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Résumé 

A partir du cas des saisonnières marocaines travaillant sous contrat dans l'agriculture intensive, cette 

thèse explore la manière dont le recrutement se fonde sur leur place dans les rapports de sexe 

(mères avec enfants en bas âge) et la réduction de leur séjour au travail à des fins de contrôle de la 

mobilité des étrangers (assignation à circuler). On s'intéresse à la manière dont l'utilitarisme 

migratoire s'appuie sur des rapports matériels de sexe et des représentations de genre, les effets que 

cela produit en matière d'invisibilisation et de mise à l'écart de ce groupe de travailleuses ainsi qu'en 

matière de flexibilité dans l'organisation du travail. Enfin, on aborde, dans ce contexte particulier, la 

manière dont la vie des saisonnières s'articule autour d'une conciliation, parfois impossible à 

trouver, entre rôle domestique ou familial et salariat saisonnier. 

 

Mots Clés 

Immigrées marocaines, globalisation agricole, politiques migratoires européennes,   

province de Huelva (Espagne), rapports de sexe, contrats saisonniers. 
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Cette thèse porte sur la façon dont s‟articulent des logiques induites par la mondialisation agricole, 

la féminisation du marché du travail et les politiques migratoires, dans un secteur d‟emploi bien 

délimité, la fraisiculture intensive dans la province de Huelva en Espagne. En y étudiant le mode 

saisonnier de mobilisation de main-d‟œuvre, elle vise à mettre en relation le contrôle de la mobilité 

des travailleurs développé dans ce secteur, les conditions locales qui rendent disponible une 

population féminine pour l‟émigration, et les stratégies personnelles des travailleuses, se traduisant 

notamment par des comportements que les discours patronaux désignent comme des « fuites ».  

L‟étude empirique portera sur les conditions de recrutement et d‟emploi de saisonnières marocaines sous 

contrat temporaires dans un marché du travail très particulier, mais aussi à bien des égards exemplaire 

de la globalisation des marchés productifs et des marchés de main-d‟œuvre dans le secteur agricole. 

Sur le marché international, l‟Andalousie est aujourd‟hui la première zone exportatrice de produits 

maraîchers pour l‟ensemble de l‟Europe. Au sein de ce système agricole, la culture de la fraise dans 

la province de Huelva connaît, depuis les années 1980, un extraordinaire développement. Cette 

spécialisation tient à la capacité des agriculteurs locaux à produire, de janvier à avril, grâce à des 

techniques et des variétés importées de Californie, des fraises précoces qui seront exportées dans 

toute l‟Europe. Cette culture, implantée sur une terre naturellement pauvre, nécessite de nombreux 

intrants : engrais, pesticides, semences, achetés aux multinationales de l‟agroalimentaire, 

investissements technologiques et emprunts financiers. L‟industrialisation de l‟agriculture locale 

s‟est inscrite dans le paysage, et les 7 000 hectares de monoculture sous serre donnent l‟impression 

au visiteur d‟être plongé au cœur d‟une mer de plastique. Pour être rentable malgré l‟importance des 

coûts intermédiaires, la production de « l‟or rouge » implique d‟employer à moindres frais des 

travailleursvenus d‟autres pays.Entre l‟augmentation du prix des semences et les pressions de la 

grande distribution, le producteur ne peut maintenir son exploitation qu‟en disposant d‟une force de 

travail flexible et bon marché. L‟immigration devient un facteur clé de rentabilité, et les travailleurs 

étrangers un « intrant » de plus. Ainsi, les journaliers andalous d‟autrefois qui assuraient la récolte 

pendant les années 1980 ont cédé la place, dans les années 1990, à une immigration devenue 

d‟autant plus indispensable que les “nationaux” se dirigeaient alors vers d‟autres secteurs ou 

rejetaient les conditions de travail dégradées du jornalerismo agricole.Au début des années 2000, 

ces étrangers déjà présents sur le territoire espagnol ont été remplacés, à leur tour, par de nouveaux 

arrivants, le secteur fraisicole s'étant aménagé un canal sûr d'obtention de main-d‟œuvre, via la mise 
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en œuvre d‟un programme de migration temporaire, la contratación en origen. Ce programme 

répondait aux besoins locaux mais s‟inscrivait également dans la dynamique de promotion de ces 

programmes par la Commission européenne. 

Ce dispositif, prévu par une clause de la ley de extranjería (article 42 de la ley orgánica 4/2000)  

permet aux employeurs de recruter des travailleurs dans lespays tiers. La sélection des employés 

puis la signature des contrats ont lieu dans les pays d‟origine, d‟où l‟expression « en origen ». Selon 

ce mode de recrutement légal, les travailleurs sont « importés » à Huelva pour une durée limitée 

(entre 3 et 9 mois), et doivent rentrer ensuite dans leur pays. A cet effet ils signent, lors de leur 

recrutement, un engagement de retour. L‟année 2000 marque les débuts de la contratación en 

origen, ainsi que l'arrivée des premières ouvrières marocaines dans la province de Huelva. La 

première expérience pilote menée par la coopérative Asaja ne concernait qu'un millier de 

travailleuses, mais rapidement, ce mode de recrutement s'est développé de manière spectaculaire, 

atteignant 35000 contrats lors de la campagne de récolte 2007-2008.  

Initialement tourné vers la Pologne puis la Roumanie où n'étaient recrutées que des femmes, ce 

dispositif a été redirigé vers le Maroc quand  les travailleurs de ces pays ont obtenu la liberté de 

circulation au sein de l'Union Européenne. Au Maroc, le recrutement visait là encore des femmes. 

Condition supplémentaire, à partir de 2006, elles devaient avoir été mariées et être mères d'enfants 

de moins de 13 ans pour pouvoir partir faire la saison en Espagne.  

Comme tout type de contrat saisonnier (par exemple les contrats OMI1 en France), la contratación 

en origen permet de faire baisser les coûts de reproduction de la force de travail en éliminant le coût 

de la subsistance de l'ouvrière hors-saison, les coûts afférents à l'éducation de ses enfants, à sa 

retraite, ou encore les coûts découlant d'accidents du travail ou de maladies professionnelles 

(Décosse 2011). Mais à Huelva, la spécificité de la mobilisation de main-d‟œuvre est qu‟elle 

cherche à instaurer l‟assignation à circuler, caractéristique de ces programmes, en ajoutant aux 

divers leviers habituels mobilisés pour assurer le retour des saisonniers au pays en fin de contrat -

statut juridique, pauvreté, ruralité-, les critères « genrés » évoqués plus haut.  

Ce marché du travail se trouve au croisement de trois problématiques spécifiques : la place des 

systèmes productifs au sein de chaînes agroalimentaires désormais globalisées, la féminisation des 

cultures d'exportation et ses effets sur les rôles féminins et enfin, le rôle de l'Etat et des institutions 

dans la construction politique du marché du travail. 

                                                 
1 Contrats de l'Office des Migrations Internationales, devenu actuellement l'Ofii, Office français de l'immigration et de 

l'intégration. 
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Une référence pour l’analyse du marché du travail au sein de la mondialisation agricole : le 

modèle californien  

La fraisiculture de Huelva peut être appréhendée comme un segment d'une chaîne agroalimentaire 

mondialisée, selon le modèle bien étudié dans la situation californienne. « C'est sur ce territoire que 

s'est développé historiquement un modèle agricole fondé sur une concentration intensive de capital, 

la mobilisation d'importants contingents de main-d‟œuvre salariée et une minutieuse rationalisation 

productive qui a permis des accroissements substantiels à l'échelle de la production et de la 

circulation des fruits et légumes frais » (Pedreño et Quantara 2002 cités par García Azcárate 2004  : 

11-12). 

Dans son « modèle californien », Jean-Pierre Berlan a mis ainsi l'accent sur les contraintes que cette 

forme d'agriculture intensive impose à l'agriculteur en termes de recrutement de main-d‟œuvre.  

Dans ces systèmes productifs, les contraintes sont telles que l‟exploitant doit pouvoir disposer d'une 

force de travail sûre, immédiatement mobilisable et démobilisable et qui ne soit payée que pour le 

temps qu'elle a travaillé. Ce modèle ressemble en partie à celui de l'agriculture intensive 

méditerranéenne définie comme ayant d‟importants besoin de main-d‟œuvre par hectare (intensive 

en main-d‟œuvre), et des besoins de travail très inégaux au long de l'année.  

Dans son analyse de la « californisation » de l'agriculture méditerranéenne, Berlan souligne 

l'importance des coûts de main-d‟œuvre dans les cultures intensives (50 % en moyenne) et analyse 

par conséquent la réduction de ces coûts comme un objectif prioritaire de l'agriculteur. La 

spécialisation provinciale oblige à disposer des ressources correspondantes en main d‟œuvre : il doit 

donc exister un mécanisme totalement sûr qui permette de fournir aux agriculteurs les ouvriers dont 

ils ont besoin (Berlan 1987). Dans les cultures d'exportation, ces contraintes ont débouché sur une 

féminisation importante du marché du travail. 

La féminisation du marché de l’emploi dans l'agriculture mondialisée : « L'avantage 

comparatif du désavantage des femmes »  

De nombreuses études se sont penchées sur les conditions de vie et de travail des ouvrières 

agricoles travaillant dans les cultures destinées à l‟exportation implantées dans les pays du sud. 

Lorsque des capitaux étrangers investissent dans ces pays, à la recherche de terres et de main-

d‟œuvre bon marché, de régulations environnementales souples et de subventions (Raynolds et al. 

1993) ils y emploient principalement des femmes. Cette embauche s‟inscrit généralement en 

continuité avec le travail que les femmes accomplissaient déjà dans l‟agriculture avant de telles 

implantations agricoles. Pour autant, l‟implantation de cette nouvelle forme de capitalisme change 
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la donne, aussi bien quantitativement que qualitativement, et participe à une renégociation des 

rapports de classe et de genre dans la zone. 

Au début des années 80, Lourdes Arizpe et Josefina Aranda, dans un article qui est aujourd‟hui un 

classique, expliquent l‟embauche préférentielle d‟une main-d‟œuvre féminine par l‟avantage 

comparatif que tirent les firmes délocalisées du désavantage dont les femmes souffrent sur le 

marché du travail local du fait des normes traditionnelles de genre. En embauchant des femmes, 

l‟agrobusiness s‟appuie sur certaines caractéristiques sociales et culturelles des régions où il 

s‟implante, par exemple une forte croissance démographique, les traditions culturelles qui assignent 

un rôle soumis aux femmes, la structure familiale des communautés (Arizpe et Aranda 1981). Via 

cette analyse, Arizpe et Aranda fournissent une explication alternative aux affirmations 

naturalisantes qu‟on retrouve toujours dans les discours des employeurs selon lesquelles les femmes 

seraient plus délicates ou plus consciencieuses, ce qui serait à l'origine de leur recrutement pour 

certaines tâches féminisées comme la récolte, l'emballage et éventuellement la plantation. En 

mettant en œuvre de tels recrutements, les firmes cherchent à importer au sein des exploitations 

agricoles des formes de moralités familiales pour discipliner la force de travail (Collins 1995 : 229) 

et également, à s'appuyer sur l'organisation sociale de la famille élargie pour flexibiliser leur 

approvisionnement en main-d‟œuvre (Borgeaud Garciandia 2009). Mais si les auteures critiquent 

les conditions de vie et de travail dans les champs, comme les femmes elles-mêmes d‟ailleurs, elles 

reconnaissent qu‟un dilemme émerge lorsqu'on entend ces dernières affirmer être heureuses de 

travailler dans ces exploitations car cela leur permet de sortir de la routine quotidienne et de 

l‟enfermement au village. Cet article a ouvert la voie à une riche littérature anglo-saxonne et latino-

américaine sur l‟usage du genre par l‟agrobusiness dans les pays du sud. Pour Gunawardana, la 

« féminisation de la force de travail » fait référence non seulement au fait que plus de femmes 

entrent sur le marché du travail mais aussi au fait que les hommes, les femmes et aussi les enfants 

sont soumis à des conditions d‟emploi qui étaient traditionnellement reléguées aux activités 

féminines : absence de syndicats,  bas salaires et contrats temporaires de travail. Les images et les 

idéologies de genre ont été utilisées pour construire le travailleur désirable dans les industries 

d‟exportation (Gunawardana 2011). Cependant, même si l‟on observe une assez large féminisation 

du marché du travail dans les cultures tournées vers l‟exportation, Laura T. Raynolds rappelle qu‟il 

n‟y a pas de lien direct entre cette dernière et la précarisation de l‟emploi comme le suggèrent 

certains auteurs (Barndt 1999, Barrientos 1996, Lara Flores 1995). Si l‟emploi féminin est 

certainement en hausse et souvent associé avec l‟informalisation des relations de travail, Raynolds 

refuse de caractériser l‟emploi dans l‟agro-export par la féminisation car cela encourage une vision 
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unidimensionnelle et trop déterministe de relations de production complexes et souvent 

contradictoires. Au-delà des inégalités de genre, les divisions basées sur l‟ethnicité et le statut 

juridique sont aussi exploitées depuis longtemps pour fabriquer une main-d‟œuvre dite « adéquate » 

(Bourgois 1989, Moberg 1996, Raynolds 2001). Comme l‟a montré Collins (1996), l‟agrobusiness 

établit différents régimes de mobilisation de main-d‟œuvre selon les pays où il s‟implante, les 

caractéristiques du marché du travail local ou de la production développée. Là où des firmes 

embauchent des femmes pour disposer d‟une force de travail bon marché, disciplinée et flexible, 

d‟autres mobilisent des hommes migrants ou sous-traitent à des ménages ruraux pour atteindre les 

mêmes objectifs. L‟organisation de la production varie selon l‟époque et l‟entreprise car elle est 

continument renégociée en fonction des disponibilités du marché du travail local et international. 

Souvent, les recherches qui parlent de féminisation de l‟emploi se basent sur  une période 

particulière obscurcissant ainsi le rôle dynamique du genre sur le lieu de travail. Par ailleurs, le fait 

que le genre soit, dans le milieu universitaire, considéré comme un outil d'analyse légitime, voire 

incontournable lorsqu‟on étudie des femmes alors qu‟il ne constitue presque jamais - exception faite 

des études récentes menées aux Etats-Unis sur la masculinité (Roberge 2008) - une problématique 

de recherche lorsque le recrutement, tout aussi genré, ne concerne que des hommes, pose problème. 

L‟utilisation systématique du concept de genre pour étudier presque exclusivement les femmes 

risque à terme de mettre implicitement en équivalence le genre qui est un rapport et les femmes qui 

sont un des termes du rapport, et par là, de lui faire perdre toute sa portée heuristique. Dans le cas 

qui nous intéresse, « c‟est précisément la co-formation des rapports de production capitalistes - les 

rapports d‟exploitation salariée - et des rapports de production « non capitalistes » - les rapports 

d‟appropriation, servage, esclavage et sexage - mis en évidence magistralement par Colette 

Guillaumin (1992 [1978]), qui doit être au cœur de notre analyse » (Falquet 2009 : 179). Cela tant 

qu‟on ne perd pas de vue que cette co-formation est une modalité de flexibilisation du marché du 

travail agricole et donc de contrôle des flux particulière, mais qu‟il en existe d‟autres.  

La contratación en origen à la croisée de l’utilitarisme migratoire et des marchandages 

européens autour du contrôle des frontières 

Parmi les formes de précarisation qui ont une influence sur le marché du travail agricole, la 

précarisation juridique à travers les politiques migratoires est également centrale. A Huelva, la 

contratación en origen démarrant en 2000 découle d'une volonté étatique mais correspond 

également à un renouveau de la migration de travail au sein de l'Union européenne. Loin de l‟image 

de forteresse qu‟elle semble parfois vouloir se donner, l‟Union européenne est plutôt favorable aux 
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migrations de travail pourvu qu‟elles soient temporaires et canalisées. Cette posture s‟inscrit dans le 

cadre de ce qu‟on pourrait appeler un “discours politique global” sur les migrations internationales. 

Depuis la fin des années 90, la question des migrations a été mise à l‟agenda de la communauté 

internationale, cette dernière se demandant comment optimiser ou maximiser leur impact. L‟objectif 

général de ce nouveau management global des migrations est de faire en sorte qu‟elles deviennent 

plus ordonnées, prévisibles et faciles à gérer. Cela implique selon les organisations parties prenantes 

comme l‟Organisation Internationale pour les Migrations une “ouverture régulée” envers les flux 

économiquement nécessaires et bénéfiques et le maintien des restrictions envers les migrations non 

désirées. Ce nouveau discours lie la promotion de la migration de travail à la lutte contre la 

migration irrégulière, les migrations légales étant censées réduire les entrées illégales. Dans ce 

cadre, les programmes de migrations temporaires, qui à une époque étaient seulement pensés en 

fonction des besoins des marchés du travail des pays d‟immigration, sont désormais intégrés aux 

stratégies de contrôle des migrations (Gabrielli 2012, Geiger et Pécoud 2010, Karakayali et Rigo 

2010). C'est dans ce cadre que s'inscrit la mise en œuvre en Espagne de la contratación en origen, 

un programme de migration temporaire permettant de recruter dans le pays d'origine des travailleurs 

saisonniers pour une durée de trois à neuf mois. Quand bien même les effets de cette politique ont 

été résiduels, son existence au sein des institutions européennes a eu des conséquences importantes 

pour la monoculture intensive à Huelva. Cette dernière a été par ce biais fortement subventionnée et 

le choix des pays de recrutement a été influencé par des considérations de politique étrangère dans 

le cadre de marchandages autour de la question des migrations. 

En croisant les études sur les tendances à la féminisation du travail agricole au sein de la 

mondialisation (Collins 1995, Collins et Krippner 1999, Lee 2010, Preibisch 2010), les études sur le 

genre et les études sur la centralité du contrôle de la mobilité des travailleurs au sein du capitalisme 

(Moulier Boutang 1998) et des cultures « californiennes » intensives en main-d‟œuvre (Berlan 

1987, Wells 1996), on se demandera dans quelle mesure le genre constitue un levier, un rapport de 

pouvoir supplémentaire dans la canalisation des flux de travailleurs agricoles pour des cultures 

particulières et on cherchera à comprendre comment il se conjugue avec les autres leviers de 

précarisation déjà bien connus dans ce secteur et qui servent à fabriquer une main-d‟œuvre captive : 

la « race », la classe et le statut juridique. On se demandera avec les féministes marxistes comment 

la situation des femmes au sein des “rapports de production domestique” (Delphy 1998) et leur 

place dans les “rapports de sexage” (Guillaumin 1992[1978]) dont la procréation est un des 

principaux enjeux (Tabet 1998) conditionne leur rapport au travail. On interrogera les 

représentations des employeurs et du programme Aeneas Cartaya selon lesquelles les femmes, en 
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plus d'être plus productives - représentation déjà très étudiée dans le secteur agricole par la 

littérature anglosaxonne et latino-américaine -, seraient également plus canalisables. « Le critère 

d'attache améliore le taux de retour » considère le cadre de l‟agence marocaine pour l‟emploi, 

chargé d‟encadrer le recrutement qui a établi en collaboration avec les Espagnols ces critères de 

sélection. Le recrutement de ces femmes « attachées » repose sur le présupposé que leur rôle dans la 

sphère familiale, l'attachement à leurs enfants ou leur soumission au mari les poussera à revenir à la 

fin de la saison.  

La première partie de cette thèse présente ainsi les trois cadres théoriques visant à aborder la 

question du contrôle de la mobilité des saisonnières et de leurs stratégies de contournement : le 

modèle californien, le rôle du genre pour comprendre la féminisation du marché du travail au sein 

de la mondialisation, particulièrement agricole et l'utilitarisme migratoire. La méthodologie de 

terrain utilisée est présentée. (Chapitre 1) La seconde partie présente le contexte dans lequel s'insère 

la procédure de recrutement étudiée : le développement d'une monoculture intensive de fraise à 

Huelva en Andalousie à partir des années 80 et l'histoire de mobilisation de la main-d‟œuvre auquel 

cette implantation a donné lieu dans la zone (Chapitre 2), ainsi que la remise au goût du jour par 

l'Union européenne d'une politique de migration de travail à l'origine du financement en 2000 du 

programme de migration temporaire entre Huelva et le Maroc. (Chapitre 3) La troisième partie 

s'intéresse aux trajectoires des saisonnières marocaines, en considérant tout d'abord leur situation au 

départ. Dans le cadre du programme Aeneas Cartaya, c'est à des fins de contrôle migratoire que les 

institutions marocaines en collaboration avec les élus locaux de la province de Huelva et le secteur 

fraisicole ont cherché à importer, au sein de leurs exploitations, les moralités familiales. Mais au-

delà des représentations de ces femmes pauvres et rurales par les patrons espagnols et les cadres 

marocains, quelle est la teneur réelle des rapports de sexe auxquels ces ouvrières agricoles sont 

confrontées au pays ?(Chapitre 4) Le cinquième chapitre aborde les conditions de recrutement, de 

transport, de logement et de travail des saisonnières à Huelva en insistant sur les mécanismes de 

contrôle mis en œuvre à travers la contratación en origen pour assurer la captivité de ce groupe de 

travailleuses dont découle la flexibilité exigée par le système productif intensif.(Chapitre 5) Dans un 

dernier chapitre, on se penchera sur les stratégies et les échappatoires de ces ouvrières. Leurs 

parcours, qu'elles décident de rester en Espagne clandestinement ou qu'elles rentrent au Maroc à la 

fin de chaque saison, illustrent à la fois l'obligation et les difficultés qu'elles ont à conjuguer rôles 

féminins et salariat saisonnier et l'érosion rapide de l'articulation entre ces deux sphères dans 

laquelle les a placées le programme de migration temporaire.(Chapitre 6) 
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a) Présentation des champs mobilisés 

Cette thèse est une tentative d'embrasser la condition des ouvrières marocaines de la fraise d'un 

point de vue global en prenant en compte le système productif, les liens au pays d'origine, 

l'articulation entre travail salarié et travail domestique, la spécificité des formes de l'utilitarisme 

migratoire en cas d'embauche féminine et finalement les stratégies, les résistances, les parcours des 

femmes prises dans de telles situations. En croisant les travaux de la sociologie féministe des      

rapports sociaux de sexe (Delphy 1982, Guillaumin 1992, Tabet 1998, Kergoat 1982) dite 

“féminisme de la deuxième vague” (Fraser 2011),  la nouvelle sociologie rurale sur la globalisation 

agricole et la sociologie des migrations, particulièrement celle traitant de l'utilitarisme migratoire2 

(Morice 2001), du contrôle de la mobilité des travailleurs (Moulier Boutang 1998) et des rapports 

sociaux de production entraînés par ces derniers, on se demandera ce qui se joue quand, dans le 

cadre de programmes de migrations temporaires, on mobilise des femmes, en se penchant sur un cas 

particulier : la fraisiculture intensive andalouse3. Comment fonctionne un rapport social de 

production (caractérisé par la saisonnalité et la flexibilité) à partir du moment où il est articulé sur le 

fait que les travailleurs sont des femmes et très majoritairement des mères, ouvrières agricoles sous 

contrat temporaire ? On cherchera ici à décrire une forme migratoire : le programme de migration 

temporaire dans l'agriculture, connu par ailleurs et bien étudié (Wells 1996, Basok 2002, Décosse 

2011) mais généralement pas sexué de cette manière4. Il s'agit donc d'élaborer un cadre permettant 

                                                 
2 “L‟utilitarisme migratoire peut se définir comme cette propension qu‟ont les sociétés à régler la question migratoire 

sur l‟intérêt (ou le désavantage) escompté des étrangers qu‟elles font ou laissent venir, principalement sous le 
rapport de la force de travail fournie. Une fois surgi sur la scène publique, cet utilitarisme se présente comme une 
somme d‟anticipations et de conclusions alternativement favorables et hostiles à l‟immigration, qui donnent 
l‟impression d‟une doctrine pragmatique débouchant sur une gestion « au jour le jour », et parfois injuste” (Morice 
2004). 

3 Il s'agit en France d'un objet à la croisée de deux invisibilisations. D'abord, les ouvriers agricoles sont les “forgotten 
men des études rurales” (Hubscher et Farcy 1996 cités par Crenn et Tersigni 2013) même si des travaux récents ont 
conduit à mieux connaître ce prolétariat tenu longtemps caché (Décosse 2011, Morice et Michalon 2009, Crenn et 
Tersigni 2013a). Ensuite, les femmes sont les oubliées de la sociologie des migrations et c'est encore davantage le 
cas de leur travail salarié, ces dernières étant presque exclusivement perçues à travers la sphère domestique et le 
regroupement familial. 

4 Le recrutement saisonnier d'ouvrières agricoles choisies selon leurs profils familiaux afin d'assurer leur retour au 
pays est peu documenté. Le contrôle des ouvriers saisonniers par les attaches familiales est également mis en œuvre 
dans les programmes de migrations temporaires au Canada mais il s'agit essentiellement d'hommes (Basok 2002). 
Dans le cadre du Seasonal Agricultural Worker Program (Sawp) canadien, des femmes mexicaines sont recrutées de 
manière marginale (en particulier pour la fraisiculture) et la sélection porte également sur des critères familiaux 
(Encalada Grez et Preibisch 2010). Becerril constate que pour entrer dans le programme, les hommes doivent être 
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de penser les relations entre un système productif et l'organisation du travail qui lui est afférente, le 

travail des femmes lié à leur place dans les rapports de sexe et la politique migratoire afin d'étudier 

la connexion entre certains modèles familiaux, l'Etat et l'économie capitaliste.  

On considérera à la fois la précarisation juridique, la mobilisation de rapports de pouvoir extérieurs 

au système productif, le confinement des ouvrières en Espagne et la discipline mise en œuvre sur 

les fermes visant à assurer que le séjour des saisonnières reste temporaire et leur ardeur au travail, 

mais aussi les stratégies mises en œuvre par ces dernières pour mener à bien le projet familial et/ou 

migratoire qu'elles envisagent avec leur participation à la saison. 

b) Caractéristiques principales du cas étudié 

Le système de la contratación en origen tel qu'il est mis en œuvre entre Huelva et le Maroc consiste 

à aller chercher au sein de familles marocaines, des femmes ayant des responsabilités domestiques 

qualifiées par les employeurs de « charges familiales » - femmes ayant été mariées et ayant des 

enfants de moins de 13 ans - pour les insérer de manière temporaire dans un salariat saisonnier au 

motif que les charges en question entraîneraient chez ces femmes une plus grande ardeur au travail 

et constitueraient une garantie de retour à la fin de la saison, ces dernières devant assumer leurs 

tâches éducatives et domestiques auprès de leurs conjoints et surtout de leurs enfants. En ce sens il 

s'agit d'une volonté d'articuler dans la vie de ces ouvrières agricoles deux types de travail différent 

(le travail domestique et le travail salarial) en s'assurant que le second reste conditionné au premier. 

Le système assure la préservation du rôle de ces femmes au sein de la famille en renvoyant les 

ouvrières au pays chaque année et offre à la fraisiculture intensive une main-d‟œuvre qu'elle ne 

pourrait obtenir autrement, à la fois saisonnière, formée et dont on peut disposer puisqu‟on peut la 

faire venir tout comme la renvoyer du jour au lendemain. Les employeurs obtiennent donc une 

main-d‟œuvre « adéquate »5 tout en répondant aux exigences de retour des institutions - ou tout au 

moins pour les autorités locales, aux exigences de départ de la zone en fin de saison. Le profil 

recherché résulte donc du croisement entre deux impératifs différents : l'impératif productif et 

                                                                                                                                                                  
mariés ou vivre en union libre et les femmes, indépendamment de leur état civil doivent avoir des enfants ou des 
« dépendants » économiques et être veuves ou célibataires : mères pour éviter à tout prix qu'elles restent sur le 
territoire canadien, veuves ou célibataires pour se prémunir des risques de rupture de contrat par les femmes mariées 
dont le conjoint pourrait exiger qu'elles rentrent avant la fin de la saison. Elle note cependant qu'on constate aussi 
bien dans les rapports du Consulat que dans ceux du programme une absence totale de rupture de contrat par les 
femmes, contrairement aux hommes chez qui ce comportement est plus fréquent (Becerril Quintana 2007 : 62-63). 

5 On verra dans la suite de ce texte comment les compétences des ouvrières agricoles sont naturalisées et comment 
cela participe à la déqualification de leur travail. Notons simplement ici que l'utilisation de l'adjectif “adéquate” par 
les recruteurs, participe à cette imputation des compétences à une “nature féminine”, comme le montre Danièle 
Kergoat avec “la notion d'“aptitudes” qui dans le cas des femmes vient souvent à point nommé se substituer à celle 
de savoir-faire ce qui permet de nier la nature sociale des mécanismes d'acquisition” (Kergoat 1982 : 66). 
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l'impératif de maîtrise des frontières. 

Le développement du recrutement au Maroc et son évolution au fur et à mesure des années sont liés 

à la volonté des organisations agricoles, mais aussi et peut être surtout des institutions qui financent 

le projet, de contrôler ce flux saisonnier de manière à ce que les travailleurs soient disponibles, 

viennent quand on a besoin d'eux et repartent de manière sûre. La contratación en origen n‟est donc 

pas à l‟origine des migrations dans la zone. Elle constitue une réponse des institutions et des 

organisations agricoles à la venue de flux qu‟elles estimaient ne pas suffisamment contrôler en 

permettant, dans ce secteur où le besoin de main-d‟œuvre est temporaire, de « programmer » la 

migration de manière à ajuster le flux aux besoins patronaux. Ce modèle apparaît par là comme un 

archétype d'utilitarisme migratoire qui s'inscrit comme on le verra dans le chapitre 3 dans le cadre 

européen des politiques de management international des migrations (Geiger et Pécoud 2010) avec 

une volonté de “dessiner un espace européen de circulation” (Karakayali et Rigo 2010) ou plus 

exactement de canalisation des flux ou d'assignation à circuler, mais un utilitarisme qui s'appuierait, 

au delà de la précarisation juridique, sur le rapport social de sexe pour parvenir à ses fins6. 

Le fait d'avoir des enfants en bas âge fait que la femme, elle se sent pas... elle se sent pas 
vraiment dans son assiette quoi, donc elle doit revenir pour la garde de ses enfant. Cette 
condition d'avoir des enfants en bas âge oblige effectivement les femmes à retourner. (...) 
Les employeurs demandent les ouvrières marocaines, parce qu'elles ne restent pas en 
Espagne, ça d'une part, d'autre part parce que elles ont déjà capitalisé une expérience 
professionnelle, donc il s'agit de répétitrices, c'est des personnes qui ont travaillé une fois, 
deux fois, trois fois, donc elles sont vraiment, elles ont la dextérité manuelle qu'il faut 
effectivement pour faire leur travail d'une manière efficace. Au lieu de faire travailler des 
Espagnols qui n'ont jamais travaillé dans les champs de fraise, ... c'est un souci de 
rentabilité quand même, c'est un souci de retour sur investissement. D'autre part, les 
Marocaines elles sont préférées aux Roumaines parce que les Roumaines ou bien les 
Européennes de l'est, c'est des personnes qui sont intégrées dans l'espace Schengen, voilà, 
et qui peuvent rester en Espagne, et ça crée effectivement des tensions sociales, de la 
pression sociale et la prise en charge par les gouvernements espagnols de ces personnes là, 
c'est pour cette raison qu'ils préfèrent les Marocaines, elles viennent, elles travaillent et puis 
elles retournent chez elles, y'a pas de problème donc elles sont efficaces, voilà. » 
Entretien avec le responsable de l‟Agence régionale de l‟Anapec à Tanger, 22 mars 2010. 

La manière dont cet utilitarisme migratoire s'appuie sur les rapports de sexe pour mettre en œuvre 

non seulement une flexibilité dans l'organisation du travail mais aussi une assignation à circuler 

correspond à l'analyse faite par Christine Catarino des politiques migratoires européennes. 

Les politiques migratoires qui ont cours partout en Europe et qui s‟adaptent de plus en plus 
rapidement aux impératifs économiques visant à rendre la main-d‟œuvre flexible et 
adaptable aux exigences du marché du travail cherchent à contrôler et à gérer la mobilité 

                                                 
6 A cet égard, Yann Moulier Boutang note que les grandes déviations de l'organisation du travail dépendant : 

esclavagisme, discrimination d'emploi, de salaire, ne reposent pas seulement sur des critères raciaux, le sexe est 
également en cause. De même que la privation totale ou partielle de liberté agit sur le marché du travail et reçoit des 
effets en retour d'une stratification rigide de l'organisation du travail, la situation civile et politique de la femme a un 
impact direct sur leur taux de participation (1998 : 537). 
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des individus.[...] les représentations sociales confinant les femmes dans les tâches 
domestiques et de care en font [...] de nouvelles recrues potentielles de prime intérêt pour 
les programmes de recrutement de migrations temporaires ou circulaires (Catarino 2011 : 
100-109). 

Précisons qu'en terme de représentations, la vision des femmes comme étant davantage attachées au 

pays, comme gardiennes des racines, comme plus contrôlables participe également à en faire des 

figures centrales de cette migration présentée comme potentiellement bénéfique. 

Dans ce chapitre, on introduira tout d'abord les concepts d'appropriation collective et individuelle des 

femmes, de sexage et de sexisme (Guillaumin 1992) ainsi que de rapports de production domestique 

(Delphy 1998). On commencera par donner une définition des rapports sociaux de sexe et du patriarcat 

pour ensuite voir comment ce rapport de pouvoir entre en relation avec le rapport social de production en 

suivant les pas de Danièle Kergoat et de son analyse de l'intégration du travail familial et salarial chez les 

ouvrières (Kergoat 1982). Une fois cet objet “travail des femmes” défini, on montrera comment cette 

articulation prend une autre dimension (et se décline autrement) dans un contexte migratoire où le contrôle 

des flux est central. Dans un tel contexte, la féminité (et plus précisément certains rôles sexués : ceux de 

mère et d'épouse) n'est plus seulement construite comme flexible et productive (Salzinger 2003) mais 

également comme canalisable. Pour comprendre les parcours des femmes concernées résultant d'un jeu 

entre mécanismes de contrôle et résistances, on prendra également en compte au sein de ces rapports de 

sexe le continuum des échanges économico-sexuels(Tabet 1987). Il faut situer cette règle de l'échange 

économico-sexuel dans le cadre de la migration. Dans les entretiens, l'échange économico-sexuel se 

présente très souvent comme l'un des principaux “supports” de mise en œuvre des stratégies (Moujoud 

2009 : 341) de fuite des saisonnières face au contrôle de la mobilité dont elles font l'objet. Il doit donc être 

intégré dans l'objet, mis en relation avec les opportunités sur le marché du travail et les carrières juridiques 

disponibles. Si l'assignation à circuler des saisonnières marocaines est fondée, entre autres, sur leur place 

dans les rapports de sexe, le bridage de leur mobilité passant par une articulation entre le système productif 

et leur rôle familial, les échanges économico-sexuels peuvent représenter une des manières de remettre en 

cause ce bridage. 

 

 

 



23 
 

a) Appropriation des femmes, sexage, sexisme et mode de production domestique 

Dans son ouvrage sexe, race, classe et pratique du pouvoir, Colette Guillaumin introduit la 

discussion de cette manière : 

Deux faits dominent l'exposé qui va suivre. Un fait matériel et un fait idéologique. Le 
premier est un rapport de pouvoir (...) le coup de force permanent qu'est l'appropriation de 
la classe des femmes par la classe des hommes. L'autre est un effet idéologique : l'idée de 
“nature”, cette “nature” supposée rendre compte de ce que seraient les femmes. (...) L'une 
est un rapport social où des acteurs sont réduits à l'état d'unité matérielle appropriée (et non 
de simples porteurs de force de travail). L'autre, la face idéologico-discursive, est la 
construction mentale qui fait de ces mêmes acteurs des éléments de la nature : des “choses” 
dans la pensée elle-même.” (1992 : 16-17). 

Pour ce qui concerne le fait matériel, Colette Guillaumin considère que l'appropriation permanente 

de la classe des femmes par celle des hommes constitue un rapport d'appropriation physique directe 

(comme pour l'esclavage de plantation) qu'elle nomme sexage. Les expressions particulières de ce 

rapport d'appropriation (de l'ensemble du groupe des femmes et du corps matériel de chaque 

femme) sont a) l'appropriation du temps, b) l'appropriation des produits du corps, c) l'obligation 

sexuelle, d) la charge physique des membres invalides du groupe (bébés, enfants, vieillards ou 

malades et infirmes) ainsi que des membres valides de sexe mâle. Le mariage est l'opérateur 

principal de cette appropriation car il concerne en bloc l'ensemble des capacités de travail des 

femmes : l'ensemble du service domestique, la procréation etc. Et en plus dans de nombreuses 

sociétés, le travail agricole. 

Dès 1970, Christine Delphy se penche également sur cette appropriation matérielle du travail des 

femmes à travers trois hypothèses de travail. 

- Le patriarcat est le système de subordination des femmes aux hommes dans les sociétés 
industrielles contemporaines 
- Ce système a une base économique 
- Cette base est le mode de production domestique. 
Comme tout mode de production, le mode de production domestique est aussi un mode de 
circulation et de consommation des biens. (...) L'une des différences essentielles entre ces deux 
modes de production réside dans le fait que les exploité-e-s du monde de production domestique ne 
sont pas rémunéré-e-s mais entretenu-e-s.(...) Dans la circulation inter-générationnelle des biens, on 
voit à l'œuvre les mécanismes producteurs des classes complémentaires et antagoniques que sont 
les propriétaires et les non-propriétaires des moyens de production. L'effet de cette dépossession est 
claire en milieu agricole : les déshérités – femmes et cadets – travaillent gratuitement pour leurs 
mari et frères héritiers. La circulation domestique (règles d'héritage et de succession) débouche 
directement sur des rapports de production patriarcaux (Delphy 1998 : 7-12). 

Pour revenir à Colette Guillaumin et à l'effet idéologique du sexage, cette dernière avance que : 

La face idéologico-discursive de la relation [le sexisme] fait des unités matérielles 
appropriées des choses dans la pensée elle-même; l'objet est renvoyé “hors” des rapports 
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sociaux et inscrit dans une pure matérialité. (...) La classe propriétaire construit, sur les 
pratiques imposées à la classe appropriée, sur sa place dans la relation d'appropriation, sur 
elle, un énoncé de la contrainte naturelle, et de l'évidence somatique. (...) Aristote disait, 
déjà, “la Nature tend assurément à faire les corps d'esclaves différents de ceux des hommes 
libres, accordant aux uns la vigueur requise pour les gros travaux, et donnant aux autres la 
station droite et les rendant impropres aux besognes de ce genre...” (Politique, I, 5, 25) 
(Guillaumin 1992 : 51). 

Pour Delphy, “le naturalisme est la théorie indigène ou “spontanée” de l'oppression » : qu'il s'agisse 

aujourd'hui de celle des femmes et de celles des gens “de couleur”, ou de celles des prolétaires il y a à 

peine un siècle. « On ne sait pas assez que l'exploitation de la classe ouvrière était au 19ème siècle justifiée 

par l'infériorité “naturelle” (on dirait aujourd'hui “génétique”) de ses membres » (1998: 21, 50, 51). 

Pour les féministes marxistes, c'est donc l'appropriation de ce travail domestique des femmes qui est 

au fondement des rapports sociaux de sexe et de leur déclinaison en sexage et sexisme. En partant 

de cette analyse, Danièle Kergoat s'est penchée, elle, sur la manière dont le travail domestique ici 

défini et sa justification s'articulaient avec un travail hors de la sphère familiale. 

b) Intégration entre travail domestique et salarié dans un contexte de migration 

temporaire 

C'est l'étude des ouvrières d'usine dans les années 70 qui l'a amenée à se pencher sur ce qu'il y avait 

en dehors du travail pour comprendre justement leur rapport au travail. Elle s'est positionnée contre 

la majeure partie des travaux sur la classe ouvrière qui à l'époque reposaient trop souvent sur le 

postulat selon lequel cette classe serait une et indivisible et les variables de sexe n'introduiraient 

jamais que des modifications mineures n'altérant en rien le modèle dominant. Pour Danièle Kergoat, 

Il y a une manière homme et une manière femme d'être ouvrier (...). Sous l'ouvrière nous ne 
rechercherons ni l'ouvrier ni la femme (ces identités, elles les vivent d'ailleurs souvent comme 
un double destin – destin de classe, destin de femme – qui enclôt dans des limites bien étroites 
l'exercice de leur liberté individuelle et collective7), mais nous partirons de ce double rapport 
social – rapport d'exploitation, rapport de domination – qui assigne aux ouvrières une place 
toute particulière tant au sein de leur classe sociale qu'au sein du groupe des femmes. (...) 
C'est cette place que nous tenterons d'analyser à travers l'inventaire de leur univers de travail 
et de la place qu'elles occupent sur le marché du travail (Kergoat 1982 : 5-6). 

Reprenant son analyse, Elsa Galerand et Xavier Dunezat montrent que cette vision de l'imbrication 

des rapports de pouvoir amène à les mettre tous au même niveau, non pas que la classe soit 

première, ni le sexe d'ailleurs. Au contraire :  
                                                 
7 Dans son analyse des maquilas au Nicaragua, Natacha Borgeaud Garciandia constate également que ces deux 

sphères : domestiques et salariales sont inséparables. « Dans la situation étudiée, la division travail/hors-travail, si 
elle permet de mieux organiser la recherche, est un leurre : poser son existence comme une réalité reviendrait à 
occulter l'étendue et les mécanismes de la domination. Il faut au contraire quitter le lieu de travail, car, comme 
l'observe Robert Cabanes : « C'est sous l'angle du rapport entre l'évolution du monde du travail et l'évolution de la 
vie domestique et privée que l'on observe la modification des formes de domination. » » (Borgeaud Garciandía 
2009 : 45). 
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“Rapports sociaux de classe et de sexe sont coextensifs et consubstantiels, ils structurent 
l'un comme l'autre les deux sphères d'activité (domestique et salariée). 
1. “Un rapport social ne peut pas être un peu plus vivant qu'un autre ; il est ou il n'est pas”. 
(cf. Kergoat 1984 : 210) 
2. Tout rapport social est à la fois matériel et idéel. Si bien que les rapports sociaux de 
sexe sont “de même nature que les autres rapports sociaux” : ils leur sont “consubstantiels”. 
(cf. Kergoat 1982) Autrement dit, ce “sont des rapports de production. Ils croisent donc 
exploitation, domination et oppression.” (cf. Kergoat 2009) 
3. Les rapports sociaux ainsi définis ne se contentent pas de coexister, ils “sont 
coextensifs” : en se déployant, ils se reproduisent et se coproduisent mutuellement. (cf. 
Kergoat 2009) » (Dunezat et Galerand 2010 : 26-30). 

Danièle Kergoat note par exemple qu'“une donnée structurelle de la condition des femmes [et cela 

vaut particulièrement pour les saisonnières] est qu'elles vont et viennent de l'activité à l'inactivité. 

C'est ce qui fait l'originalité même de la condition ouvrière féminine. Ce va-et-vient dans et hors le 

marché du travail ne peut que marquer profondément les pratiques revendicatives des ouvrières, 

scander la genèse et les modalités de leur conscience de classe qui ne peut en tout état de cause être 

assimilable à celle des hommes. Elle souligne que la famille, le travail domestique ne sont pas 

réductibles à des survivances archaïques mais sont la pierre angulaire de la mise au travail 

différenciée des hommes et des femmes tant dans le temps que dans l'espace. Elle en conclut que : 

Toute approche du travail féminin doit être faite conjointement à l'analyse du statut et de la 
place des femmes dans l'univers de la reproduction. L'univers de travail des ouvrières forme 
un système où capitalisme et patriarcat se relayent pour exploiter en dominant et dominer 
en exploitant.”  (...) Il n'y a pas juxtaposition mais liaison organique entre travail salarié et 
travail domestique8 (Kergoat 1982 : 69). 

La co-formation des rapports de production capitalistes (les rapports d‟exploitation salariée) et des 

rapports de production « non capitalistes » (les rapports d‟appropriation, servage, esclavage et 

sexage) doivent être au cœur de notre analyse (Falquet 2009 : 179) tant qu'on ne perd pas de vue 

que cette co-formation spécifique (recruter des femmes « attachées » pour mettre en œuvre une 

assignation à circuler convenant à l'industrie de la fraise et aux autorités locales) est une modalité de 

flexibilisation du marché du travail agricole et donc de contrôle des flux particulière, mais qu‟elle 

n'en constitue qu'une parmi d'autres.Précisons aussi qu'au-delà de l'appartenance uniformisante à la 

classe des femmes, le rapport au travail saisonnier des ouvrières doit être compris en tenant compte 

de la diversité des positions à l'intérieur de cette classe. Colette Guillaumin souligne que si les 

femmes sont toutes appropriées collectivement, elles ne le sont pas forcément individuellement. La 

position d'une femme à l'intérieur des rapports sociaux de sexe varie considérablement en fonction 

de son statut : mère ou non, ayant été mariée ou non, position d'elle et de ses enfants dans le cycle 

de vie, etc... 

                                                 
8 Dans notre cas, cette liaison organique, découpée ou partitionnée par la saison, recoupe la ligne de démarcation entre 

pays d'origine et de travail. 
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Cheminement : de la classe et de la race au genre 
 
Cette étude se démarque peut être des études féministes dans le sens où initialement, ce n'est pas le 
fait que des femmes soient recrutées qui a motivé la recherche mais davantage la volonté de 
comprendre ce que ce groupe de travailleur, qui en l'occurrence était constitué à 99% de femmes 
jouait comme rôle dans ce que Berlan qualifie de système d'emploi dans l'agriculture méditerranéenne 
(Berlan 1987). Non pas que le fait qu'elles soient femmes soit considéré ici comme un élément 
secondaire (même si je dois avouer que c'était sans doute le cas en début de thèse) mais que le genre 
ou sexe social n'est pas considéré ici comme un élément premier ou nécessaire, et en tous cas pas plus 
déterminant que la race ou le statut juridique, puisque ces ouvrières agricoles sous contrat qu'elles 
soient Polonaises, Roumaines ou Marocaines recrutées à partir de 2000 ont remplacé des hommes 
étrangers, sans-papiers ou au statut juridique précaire qui répondaient eux aussi d'une autre manière 
aux impératifs de ce système productif. (cf. : Partie 2, Chap. 2, B. Histoire de la mobilisation de main-
d‟œuvre : Journaliers, sans-papiers, puis contratación en origen). Tout comme Laura T. Raynolds, je 
cherche à éviter de caractériser l‟emploi dans l‟agro-export par la féminisation car cela encourage une 
vision unidimensionnelle et trop déterministe de relations de production complexes et souvent 
contradictoires. En plus des inégalités de genre, les divisions basées sur l‟ethnicité et le statut juridique 
ont été exploitées depuis longtemps pour construire une main-d‟œuvre rurale et temporaire (Bourgois 
1989, Moberg 1996 cités par Raynolds 2001). Cela ne veut pas dire que les rapports sociaux de sexe 
ne sont pas au cœur de la mobilisation de main-d‟œuvre ici étudiée mais qu'ils y sont considérés 
comme un des ingrédients de l'équation et non comme sa fonction principale. Dans un livre intitulé 
Travail et rapports sociaux de sexe, Xavier Dunezat et Elsa Galerand, ex-doctorants de Danièle 
Kergoat témoignent que la prise en compte d'autres dimensionsque celles du genre ou la mise en 
question de sa primauté a supposé pour eux tout un cheminement :  

« Nous avions été socialisé.e.s à ce mode de pensée qui met en concurrence les systèmes d'oppression 
et qui vient limiter la liste des alternatives politiques : tendance lutte de classe versus tendance 
féministe radicale. Face à la mise au second plan systématique de la lutte contre l'oppression des 
femmes que nous avions observée et expérimentée dans nos milieux militants respectifs, et compte 
tenu des discours de disqualification-légitimation du féminisme et des féministes, il fallait miser sur le 
patriarcat comme ennemi principal. (...) Sauf que nos terrains (...) résistaient (...) à cette 
autonomisation des rapports sociaux de sexe. Par ailleurs, théoriquement quelque chose n'allait pas : 
nous voulions donner aux rapports sociaux de sexe le statut d'un vrai rapport social (de classe) mais 
nous les rendions incomparables aux autres, puisque nous en faisions un rapport premier explicatif des 
autres tout en refusant le raisonnement inverse » (Dunezat et Galerand 2010 : 28-29). 

D'une certaine façon, le cheminement de cette thèse aboutit au même point, la reconnaissance de 
l'importance de prendre en compte différents rapports de pouvoir et la nécessité de les penser en 
relation mais en partant de l'extrême opposé, ce sont l'intérêt pour les migrations et le système 
productif, pour le travail dans sa définition étroite de travail salarié qui m'ont amené à prendre en 
compte les rapports sociaux de sexe dans l'analyse. Et pourtant, sur ce terrain, l'entrée par la 
problématique du genre semble évidente. Parce que j'étais une femme et que je travaillais sur les 
femmes, j'étais souvent sollicitée pour intervenir dans le champ du “genre” ce qui a provoqué au 
début de la recherche une sorte d'allergie au concept. Car l'évidence à appliquer cette problématique à 
mon sujet d'étude a fini par me poser question. L'entrée du genre, incontournable lorsqu'on travaille 
sur les migrations féminines, mais qui semblait ne servir qu'à étudier ces dernières relevait-elle de 
l'utilisation pertinente d'un outil d'analyse efficient ou devait-elle plutôt être considérée, en se 
préoccupant de genre justement, comme une analyse biaisée parce que genrée. Pourquoi le genre 
devenait-il un outil d'analyse adéquat maintenant que les femmes faisaient des saisons alors qu'il 
n'avait jamais constitué une problématique de recherche lorsque le recrutement, tout aussi genré, ne 
concernait que les hommes? La question des femmes et enfants restés au pays pendant que les 
saisonniers OMIS des Bouches du Rhône faisaient l'aller-retour entre le Maroc et la France est restée 
quasi invisible dans les dernières recherches menées, sans que cela soit à aucun moment considéré 
comme une lacune. Alors qu'un système de migration saisonnière n'a de sens que parce qu'il connecte 
pays d'origine et pays d'accueil à travers la partition de la cellule familiale - Meillassoux disait qu'il 
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articulait deux modes de production (1975) - et que son analyse implique de mener une recherche aux 
deux bouts de la chaîne migratoire, il a fallu que les femmes marocaines franchissent la frontière 
espagnole pour que les universitaires commencent à s'intéresser à elles en tant qu' “officielles” 
travailleuses. L'utilisation systématique du genre pour étudier presque exclusivement les femmes - ce 
qui risque à terme de mettre implicitement en équivalence le genre qui est un rapport et les femmes 
qui sont un des termes du rapport - pose problème et la question de l'évolution des rapports de sexe en 
migration, si elle semble particulièrement pertinente sur le terrain des migrations saisonnières 
féminines vers l'Espagne devrait concerner l'ensemble des recherches sur les migrations saisonnières, 
qu'on ait affaire à des ouvriers ou à des ouvrières agricoles, d'autant plus que ces formes temporaires 
entraînent la création de cellules familiales multi-situées. A cet égard, je suis d'accord avec Danièle 
Kergoat pour utiliser le concept de “rapport social de sexe” plutôt que celui de genre, dans le sens où 
le terme constitue à mes yeux une formalisation préférentielle plus qu'une conceptualisation 
alternative (Kergoat 2012 : p 107), rapports “connote une certaine idée de réciprocité ce que ne fait 
pas le terme “genre” : une catégorie n'existe que par rapport à l'autre. Il est donc plus difficile 
“d'oublier” le second terme, le groupe social des hommes” (p 108). 

En partant de la notion d'utilitarisme migratoire, on cherchera à voir comment dans la contratación 

en origen, l'utilitarisme opéré à travers la précarisation juridique imposée aux étrangers sous contrat 

se renforce en s'appuyant sur une autre forme d'utilitarisme qu'on pourrait qualifier de sexué sans 

qu'il traduise toutefois les mêmes intentions de la part des patrons et de l'Etat. Divers acteurs posent 

de façon presque axiomatique le recrutement genré comme le meilleur moyen pour assurer, non tant 

le retour, que la canalisation de ces femmes. Pour les gouvernements espagnols et marocains, le fait 

qu'elles soient femmes et surtout mères les assure de leurs retours, mais pour les employeurs, cela 

les assure de leur circulation (c'est à dire, selon leur définition de la circulation, d'allers-retours 

répétés), donc de disposer d'une main-d‟œuvre efficace, formée, proche et toujours disponible9.  

Il est nécessaire de connecter les inégalités de statuts externes à l'organisation du travail pour 

comprendre les contraintes mais aussi les opportunités impliquées par les autres rapports de pouvoir 

qui s'articulent à la sphère salariale. Kergoat avait noté par exemple que lorsque les syndicats et 

l'Etat mettaient en œuvre une protection de la travailleuse, ils cherchaient aussi à protéger ses 

fonctions de mère et d'épouse en abaissant le seuil de surexploitation et en leur permettant 

corrélativement d'effectuer la double journée de travail. Cette double relation, salariale et familiale, 

ces articulations répondent aux besoins qu'a le capital de mettre au travail les femmes des catégories 

populaires mais en des lieux (secteurs, branches, ateliers) et à des moments spécifiques (de l'histoire 

de leur vie de femmes et du cycle économique) afin de sauvegarder la hiérarchisation de la main-

d‟œuvre et sa souplesse d'utilisation (Kergoat 1982 : 19). Le même phénomène se joue dans le cas 

                                                 
9 Cet utilitarisme est sexué mais ne traduit pas les mêmes intentions de la part des patrons et de l'Etat. Dans le cas des 

migrations saisonnières vers l'Espagne, divers acteurs posent de façon presque axiomatique le recrutement genré 
comme le meilleur moyen pour assurer non tant le retour, que la canalisation de ces femmes. Pour les 
gouvernements espagnols et marocains, le fait qu'elles soient femmes et surtout mères les assure de leur retour, mais 
pour les employeurs, cela les assure de leur circulation (c'est à dire selon leur définition de la circulation, d'allers-
retours répétés), donc de disposer d'une main-d'œuvre efficace, formée, proche et toujours disponible. 
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de la contratación en origen mais selon une autre modalité d'articulation. Là on cherche à préserver 

la sphère domestique pour limiter l'entrée à plein temps dans le salariat et surtout l'installation en 

Espagne mais on cherche tout autant à placer la femme dans un double rôle en la rendant 

dépendante du salaire saisonnier. Pour Kergoat cette forme d'articulation qu'elle qualifie de 

nomadisme sexué dans le temps à la différence du nomadisme des hommes sexué dans l'espace est 

spécifique à la classe de ces femmes. Les femmes peu qualifiées vont et viennent dans et hors le 

marché du travail. Ces mouvements ne sont pas transitoires mais constitutifs de la force de travail 

déqualifiée féminine. La contratación en origen de Marocaines à Huelva ne fait en l'occurrence 

qu'archétyper ce mouvement. 

En matière d'intégration entre travail domestique et salarial, la particularité de ce programme de 

migration temporaire, et en ce sens il s'apparente par certains côtés au travail domestique salarié, 

c'est que les organisateurs du flux saisonnier insistent simultanément et non consécutivement sur 

ces deux aspects : bienfaits du travail de la femme et importance de son rôle familial. La 

mobilisation de mères ouvrières par la fraisiculture intensive constitue une modalité d'intégration 

poussée des sphères familiales et salariales au même titre que le travail domestique salarié ou que le 

temps partiel, « une organisation du travail qui ne dit pas son sexe » (Kergoat 1982). Dans le cas de 

la mobilisation saisonnière d'ouvrières ayant des charges familiales, on retrouve comme pour le 

temps partiel et dans un même mouvement une volonté de flexibilisation du marché du travail 

assortie ici d'une pression au retour qui s'appuie sur le sexage et une idéologie du rôle que les 

femmes doivent jouer dans la sphère domestique, qui soutient la légitimité du système en affirmant 

que la saison serait le meilleur moyen pour une mère de concilier à la fois ses responsabilités 

familiales et un gain salarial. Pour Kergoat, le travail domestique est une forme de travail qui porte 

à son paroxysme l'intégration du système exploitation/domination (idem : 87) De la même façon, 

l'intégration que la mobilisation saisonnière d'ouvrières agricoles mères instaure entre la place de 

ces femmes dans les rapports sociaux de sexe et le travail dans la sphère capitaliste semble bien être 

une mise en relation consubstantielle de même nature si ce n'est de même degré que dans le travail 

domestique même si la forme de l'articulation diffère : dans un cas les deux sphères se recouvrent 

alors que dans l'autre, la modalité d'intégration implique la séparation des deux sphères opérée par 

une forme migratoire particulière : l'assignation à circuler. 

Cette place des femmes dans les rapports sociaux de sexe qui est à la source de la mobilisation de 

main-d‟œuvre pousse les employeurs à recruter dans des espaces géographiques où ils pensent que 

ces rapports restent traditionnels. Kergoat note que dans les années 1980, le patronat opérait une 
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politique de délocalisation interne en Bretagne en vertu du fait que les femmes y étaient davantage 

tenues par la prégnance du catholicisme (1982 : 14). 

En reprenant les questionnements de Leila Bouasria sur le rapport entre travail et rapports sociaux 

de sexe chez les ouvrières casablancaises, on se demandera donc comment la migration de travail 

influe sur la condition féminine (2013). Quelle incidence peut avoir cette migration sur les rôles 

familiaux et les éventuelles recompositions familiales ? On se demandera également quel a pu être 

l'effet de ces rôles sociaux sur la disponibilité à la migration de travail. C'est à partir de cette 

caractérisation de la situation vécue par les ouvrières au Maroc que nous aborderons la mise au 

travail saisonnière en Espagne. 

Dans la mesure où l'on considère que sphère salariale et familiale sont intrinsèquement liées, on 

sera attentif à la manière dont la mise au travail s'étend à l'organisation de la vie entière des 

ouvrières et de leur famille, laquelle à sont tour se structure et s'articule autour de cette mobilisation 

de main-d‟œuvre. Le recrutement s'appuie sur l'organisation de la vie quotidienne de ces femmes et 

la mise au travail en s'étendant à toute cette organisation, la transforme (Borgeaud Garciandía 

2009). Le départ saisonnier des ouvrières implique par exemple un transfert domestique sur d'autres 

membres de la famille. On peut à ce propos noter que, comme on l'a vu plus haut, l'articulation des 

deux sphères ne peut déboucher sur les résultats mécanistes attendus par les organisateurs du flux 

(ardeur au travail et retour en fin de saison), puisque les rapports sociaux ainsi définis ne se 

contentent pas de coexister, mais sont “coextensifs” : en se déployant, ils se reproduisent et se 

coproduisent mutuellement (Kergoat 2009). Malgré la tentative via un programme de migration 

temporaire d'opérer une séparation temporelle des deux sphères à travers l'assignation à circuler, 

c'est à dire malgré l'injonction à être ouvrière une partie de l'année et mère l'autre partie, chaque 

sphère déborde sur l'autre et la transforme, tout simplement par exemple parce qu'une grossesse ne 

rentre pas intégralement entre deux saisons. Le recrutement d'une femme appropriée – à des fins de 

contrôle de la mobilité - débouche forcément sur une contradiction lorsque cette femme appropriée 

se retrouve enceinte en Espagne, ce qui est pourtant une conséquence prévisible de cette 

appropriation et même selon Paola Tabet, sa fonction première(1998). Pour Danièle Kergoat, le fait 

de s'appuyer sur le sexe pour aménager le rapport de production ne fonctionne pas toujours puisque 

le modèle est alternatif dans la tête du patronat et consubstantiel en réalité. Etudier l'assignation à 

circuler et les itinéraires des saisonnières à travers cette problématique articulant classe sociale et 

catégorie de sexe est d'une grande portée épistémologique puisqu'elle remet en question toutes les 

coupures traditionnelles qui scandent nos représentations de la vie : vie privée/vie publique, 



 
30 
 

travail/loisir, production/reproduction (Kergoat 1982). Or, dans la mesure où la relation au travail 

est structurée par la relation à l'univers reproductif, ce dernier ne peut qu'être l'objet de l'attention 

des employeurs qu'ils cherchent à l'organiser à leur avantage comme on le voit à travers les critères 

de recrutement mis en œuvre par la contratación en origen ou à lutter contre ses potentialités à 

travers le contrôle de la vie privée et de la sexualité des saisonnières. 

c) L'échange économico-sexuel au cœur de cette imbrication travail 

domestique/travail salarié 

Pour finir de construire l'objet de recherche, et au vu du terrain effectué, il semble donc qu'il faille 

introduire dans l'équation une des conséquences des rapports sociaux de sexe mentionnés plus 

haut, pour avoir une vision globale de la situation de ces femmes. 

Chez les saisonnières, émigration de travail/parcours migratoire10 et marché conjugal (ou 

partenarial) sont intrinsèquement liés. Des femmes doivent divorcer pour partir en saison, 

d'autres partent travailler pour pouvoir se remarier11, d'autres encore s'allient à des hommes 

pour rester travailler en Espagne. Les ouvrières dans leurs stratégies jouent sur ces deux 

dimensions en permanence, les articulent, les pensent ensemble et les gardent  toujours en tête. 

Les effets de cette relation sont bien sûr réciproques et non pas unidirectionnels. Le statut 

conjugal des femmes influe sur leur rapport au travail mais le marché du travail marqué par une 

division sexuelle influe également sur leur rapport à un potentiel partenaire. Delphy a montré 

dans son texte « Mariage et divorce » que les femmes étaient maintenues dans le mariage ou 

poussées au remariage du fait de l'absence d'opportunités alternatives sur le marché du travail, 

l'exploitation de leur travail domestique opérée à travers l'institution du mariage pendant 

plusieurs années les faisant aborder le marché du travail en catastrophe, lorsqu'elles y étaient 

contraintes (Delphy 1974). De même, l'absence d'opportunité d'embauche hors saison pour une 

                                                 
10 Les parcours migratoires ici considérés sont structurés par les relations entre rapports sociaux de production, 

rapports sociaux de sexe et droit au séjour en Espagne. Cette imbrication se décline d'un côté en une relation entre 
rapports sociaux de production et droit des étrangers - résumée par l'expression : “pas de séjour sans travail” 
(Morice 2006) - et de l'autre, en une relation entre droit des étrangers et rapports sociaux de sexe qui débouche pour 
les femmes étrangères (comme pour les hommes d'ailleurs, mais pas avec les mêmes conséquences) sur l'imbrication 
“pas de séjour sans famille ou sans partenaire” (homme ou enfants légitimes pour un séjour légal, et partenaires 
sexuels pour un séjour illégal). Dans le cas des ouvrières qui nous concernent, cette triple imbrication structure à la 
fois les parcours et les échappatoires et participe à la reconfiguration de chaque rapport de pouvoir concerné. 

11 Dans ce cas, comme on le verra dans l'analyse les saisonnières cherchent à se constituer une dot pour compenser une 
valeur faible sur le marché matrimonial liée au fait d'être divorcée, d'avoir un enfant ou d'être considérée comme 
trop vieille. Cet investissement de l'argent gagné pendant la saison dans le financement potentiel d'un mari constitue 
une exception temporaire à la directionnalité habituelle de l'échange économico-sexuel. Cependant, ce déséquilibre 
n'est que temporaire et vise justement à se retrouver dans une situation où supposément l'échange économico-sexuel 
habituel se rétablira pour toute la vie. 
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Marocaine qui décide de rester en Espagne peut la contraindre à rester avec un homme au moins 

temporairement. « Celle qui est restée en Espagne et qui te dit qu'elle n'a pas de copain, elle te 

ment » affirme ainsi Nadia. La relation avec un homme  constitue alors un moyen 

d'échappatoire à l'injonction au retour formulée par les autorités espagnoles et marocaines. Pour 

Paola Tabet, 

Le concept d'échange économico-sexuel sert à désigner l‟ensemble des relations sexuelles 
entre hommes et femmes impliquant une transaction économique. Il s'agit d'une transaction 
dans laquelle ce sont les femmes qui fournissent des services (variables mais comprenant 
une accessibilité sexuelle, un service sexuel) et les hommes qui donnent, de façon plus ou 
moins explicite, une compensation (dont la qualité et l'importance sont variables, cela va du 
nom au statut social, ou au prestige, aux cadeaux, à l‟argent) en échange de ces services. 
Nous avons ainsi un ensemble de rapports [un continuum] allant du mariage à la 
prostitution et qui comprend des formes très différentes entre ces deux extrêmes. (…) 
Pourtant, lorsqu'il est appliqué à des terrains occidentaux, le concept d'échange économico-
sexuel est réduit aux rapports de sex-work ou de prostitution. Seules les études sur les 
femmes immigrées présentent l'arc complet du continuum. Cela s'explique par le fait que 
dans le cas des études sur les relations “légitimes” dans les pays occidentaux, l'échange 
n'est pas facilement reconnu ou avoué (Tabet 2009). 

Ces échanges découlent et doivent toujours être mis relation avec les données fondamentales des 

rapports de sexe [et en l'occurrence avec les données des rapports de classe qui découlent d'une 

économie saisonnière ne fournissant pas de ressources pour vivre toute l'année] : le défaut d'accès 

aux ressources, aux outils et aux moyens de production, le roc solide de la domination masculine 

(Tabet 1987 : 106 citée par Rodary 2010 : 98). C'est dans un tel cadre que la prostitution peut être 

considérée comme un métier de femme. Pour Tabet, l'échange économico-sexuel est un analyseur 

central des rapports de pouvoir entre hommes et femmes, de ce que Colette Guillaumin (1992) 

appelle le sexage. La structure générale de la division du travail et avec elle, l'inégalité d'accès aux 

ressources font que les femmes dépendent de leur travail sexuel et que le sexe est défini comme leur 

capital, leur terre ou leur moyen d'échange, tant dans les relations de mariage et de reproduction que 

dans des relations non matrimoniales. » Etant donné l‟asymétrie inhérente aux rapports de sexe, 

Tabet se demande en fin de compte si on peut dire que l'inégalité d'accès des femmes aux ressources 

génère (ou impose) l'utilisation du sexe comme ressource ? Et de la sexualité comme 

service ? (Tabet 1987 : 147-148). 

Ainsi, pour reprendre le fil de la construction de l'objet, il semble essentiel de considérer ces 

échanges économico-sexuels (dont on n'oubliera pas qu'ils constituent un continuum : du mariage à 

la prostitution) comme enjeu central des rapports sociaux de sexe qu'on se propose de mettre en 

relation avec la migration de travail salariée temporaire. On essaiera donc de faire le lien entre le 

système productif, les modes de mobilisation de main-d‟œuvre développés et les rapports sociaux 

de sexe avec un intérêt pour les échanges économico-sexuels qui découlent de la situation dans 
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laquelle se retrouvent les femmes en Espagne comme au Maroc. La sexualité sera ici considérée 

comme une ressource monnayable en contexte migratoire. On essaiera de voir en quoi ces relations 

sont nouvelles et permettent de lutter contre certaines formes des rapports de domination. En 

reprenant l'analyse de Rodary (2010), on étudiera la manière dont les femmes jouent de leurs 

ressources sexuelles et de travail dans un système productif donné et dans un contexte 

d'éloignement du contrôle social.12 On verra également comment l'enjeu de contrôle de la mobilité 

des ouvrières  pousse par conséquent les employeurs à étendre le contrôle à la surveillance de leur 

sexualité. Dans une telle perspective, les échanges économico-sexuels doivent être abordés comme 

étant au cœur du contrôle patronal mais aussi des stratégies des ouvrières. En ayant conscience de 

l'énormité de la tâche et donc de l'inépuisabilité de ces questions, cette thèse est une tentative 

modeste de commencer, « à mettre ensemble [au sein d'une culture saisonnière insérée dans une 

chaîne agro-alimentaire globalisée et dans un contexte d'utilitarisme migratoire entraînant une 

précarité juridique] division sexuelle du travail, échanges économico-sexuels, et reproduction » 

pour appréhender le lien puissant qui constitue la structure de base de la domination des hommes 

sur les femmes (Tabet 2009). 

L'objet d'étude présenté ici découle d'un travail empirique et le lien établi aujourd'hui entre contrôle 

de la mobilité des travailleurs et contrôle de la sexualité, entre dynamique de fuite et échange 

économico-sexuel n'est apparu qu'à la fin de la thèse quand le problème d'en articuler les différents 

chapitres s'est posé. En effet, à travers une longue période d'observation aussi bien dans les familles 

des saisonnières, dans les fermes, dans les bidonvilles habités par des hommes marocains et 

subsahariens, dans les villages et maisons de certaines ouvrières ayant décidé de rester en Espagne, 

j'ai pu observer également, et je dirai même surtout ce qu'il se passait au-delà du temps de travail. Et 

même si mes questions portaient principalement, sur les conditions de travail, j'ai bien du constater 

que tout ce temps hors-travail - conséquent en Andalousie puisque la jornada ne dure en général 

que 6h30 - était à la fois au cœur des préoccupations patronales et ouvrières. Le contrôle patronal 

s'étendait ainsi largement au delà des serres, le fait de sortir ou d'entrer dans les exploitations faisait 
                                                 
12 Notons dès maintenant, même si cet aspect sera développé dans le chapitre 4 que contrairement à la France et plus 

largement aux pays occidentaux, où la dimension d'échange économico-sexuel est voilée dans les relations par 
l'idéologie de l'amour libre et égalisant (Tabet 2009), la société marocaine reconnaît spontanément son existence et 
l'usage pertinent de ses ressources sexuelles est considéré comme une qualité féminine au moins dans les milieux 
populaires (Cheikh et Miller 2010, Rodary 2010). 
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l'objet de restrictions, les femmes étaient prévenues des intentions malveillantes des hommes 

étrangers se trouvant dans la zone par les employeurs et les médiateurs interculturels et il était hors 

de question qu'une saisonnière sorte en boîte ou découche alors qu'elle travaillait le lendemain. Du 

côté des bidonvilles presque exclusivement habités par des hommes, on se plaignait du fait que les 

patrons interdisaient les conversations avec les femmes, les visites à leurs partenaires dans les 

exploitations, certains racontant que l'affichage d'un couple mixte, une Polonaise avec un Malien 

par exemple, pouvait entraîner le licenciement. Les agriculteurs considéraient qu'on ne pouvait pas 

loger des hommes dans une ferme de femmes et la sous-déléguée du ministère du travail de la 

province de Huelva trouvait qu'il était normal que l'entrée des exploitations soit interdite aux 

hommes, car sans cela, ces dernières se transformeraient en maison close. Les recherches menées 

sur les programmes de migration temporaire au Canada rapportent que dans les fermes d'hommes 

les agriculteurs refusent également l'embauche de femmes (Roberge 2008, Becerril 2007). Je me 

suis donc retrouvée en fin de rédaction avec un chapitre traitant de la canalisation, du confinement 

et de l'exploitation des ouvrières marocaines sous contrat et un autre qui se penchait sur leurs 

parcours et leurs échanges économico-sexuels ce qui pour moi n'entrait pas dans le même cadre 

théorique et a priori n'appartenait pas au même champ13. Cependant, à force de retourner le 

problème dans tous les sens, j'ai commencé par percevoir que si l'objectif des employeurs était - à 

travers le recrutement de femmes ayant des charges familiales au pays - d'articuler à des fins de 

contrôle patronal et migratoire la charge de travail domestique allouée aux femmes avec un travail 

salarié saisonnier de manière à canaliser les flux, assurer le retour et profiter d'une force de travail 

seulement quand et où ils en avaient besoin, ce contrôle de la mobilité des ouvrières à travers les 

institutions du mariage et de la maternité et leur fuite des exploitations grâce aux échanges 

économico-sexuels relevaient en fait de la même articulation rapport de sexe/travail salarial. On 

assistait simplement à des modalités différentes de cette articulation, la première modalité, 

l'assignation à circuler répondait à des intentions étatico-patronales et la seconde aux stratégies des 

ouvrières. Les deux articulations étaient liées, la seconde représentant une volonté de défaire la 
                                                 
13 Lorsqu'on étudie un programme de migration temporaire, il est difficile de ne pas prendre cet aspect en compte, il 

est partout. Il est par contre difficile de l'intégrer à l'objet global. Au début de ma thèse, toutes les informations que 
je pouvais recueillir sur la vie sociale en Espagne, les couples entre ouvriers, les boîtes de nuit clandestines perdues 
au cœur des serres ne s'élevaient pas au rang de matériel de recherche. Cela ne voulait pas dire que ces informations 
ne m'intéressaient pas, mais que je ne les considérais pas comme pertinentes pour la thèse, puisque je voulais 
travailler sur le travail. Je reproduisais alors cette partition arbitraire entre production et reproduction, sphère du 
travail et vie sociale plus large, caractéristique du capitalisme et si dénoncée par les féministes mais malgré tout si 
efficiente encore aujourd'hui. C'est l'insistance de ma directrice, que je remercie aujourd'hui [d'autant plus qu'étant 
donné ma faible capacité d'écoute, elle n'a obtenu gain de cause qu'en insistant fortement], qui m'a poussé à me 
pencher de plus près sur ces réalités. Mais la prise en compte de la vie sociale en dehors des fermes ne m'a amené à 
ces résultats que parce qu'elle a été menée en pensant le travail comme central, en prenant en compte les spécificités 
du système productif, bref, en partant de ce dernier. 
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première, de sortir de l'intrication travail temporaire en Espagne/travail reproductif au Maroc 

définie par l'Etat et les employeurs. Mais défaire cette forme de l'intrication ne permettait pas 

d'échapper à l'intrication en soi : les femmes qui restent à Huelva, parce qu'elles ne veulent pas 

retourner au Maroc ou parce qu'elles veulent rester en Espagne toute l'année pour y travailler sont 

contraintes du fait de l'illégalisation et de l'absence de travail hors-saison de monnayer leurs 

ressources sexuelles ou d'effectuer chez des particuliers du travail domestique. A Huelva, l'enjeu des 

employeurs et de l'Etat est d'ajuster le flux aux nécessités de l'agriculture intensive et pour cela, le 

PMT met en place une "assignation à circuler". Pour les ouvrières, monnayer leurs ressources 

sexuelles leur permet d'échapper au cadre imposé par l'utilitarisme migratoire. Pour autant, 

constater la persistance de cette articulation pour toutes les saisonnières, qu'elles décident de rester 

en Espagne ou de rentrer chaque année au Maroc ne répondait pas à la question de savoir pourquoi 

cette articulation était à la fois au cœur des stratégies de contrôle patronal et au cœur des 

“échappatoires", des stratégies de "fuite" des ouvrières. Avec Paola Tabet, on comprend que c'est 

parce qu'elle est une ressource féminine que la sexualité peut être monnayée et permettre la fuite. 

Parce que la sexualité peut constituer une ressource, le continuum de contrôle de la mobilité des 

travailleurs mis au jour par Yann Moulier Boutang dans sa thèse comporte une dimension de 

contrôle de la sexualité.  

a) Yann Moulier Boutang et Ann Laura Stoler : Contrôle de la mobilité des 

travailleurs et contrôle de l'exogamie 

C'est en relisant l'économie historique du salariat bridé de Yann Moulier Boutang, que je me suis 

interrogée sur son intérêt pour l"exogamie". Pourquoi un chercheur travaillant avant tout sur la mise 

au travail se penchait-il sur le mariage inter-groupe ou inter-racial? Il le faisait parce qu'il analysait 

les différents systèmes de mise au travail dans une perspective longitudinale, il se demandait 

comment un système de mise au travail basé sur une main-d‟œuvre nouvellement importée pouvait 

perdurer le plus longtemps possible. Dans le cas de l'esclavage, il a pu montrer que les planteurs ne 

se sont pas posés la question de l'avenir de leur mode de mobilisation de main-d‟œuvre tant que la 

traite a continué mais seulement lorsqu'elle a été abolie. Les principaux codes esclavagistes 

cherchant à traiter du problème global et social de la gestion d'une population esclave ont alors 

cherché à verrouiller le statut d'esclave en le rendant héréditaire et en bloquant la possibilité de 

"libérer" ses enfants à travers le mariage ou l'union avec un homme libre, stratégie biopolitique qui 

asservit le ventre pour bloquer la fuite du métissage par le mariage, porte de sortie de la servitude à 

vie. Le système brésilien reposait sur un niveau élevé de flux d'entrée et de sortie dans l'esclavage, 
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moins par un mécanisme libéral d'affranchissement (p 38) que par l'ensemble des mécanismes 

relevant de la voie exit, la voie du métissage (au fond le service sexuel des blancs constituait pour 

les femmes, avec la fuite pure et simple le moyen le plus sûr de marcher vers la liberté (p 39). Au 

Brésil, un rapport officiel se plaignait en 1804 de l'affranchissement et du métissage comme autant 

de facteurs faisant baisser la laboriosité générale de la population : « Le mariage et plus encore le 

concubinage des propriétaires terriens avec les femmes noires et mulâtres ont rendu un tiers de la 

population libre sans prévoir de moyens pour assurer leur subsistance, sans leur avoir inculqué de 

bonnes habitudes, et de plus, ils ont l'idée stupide que les gens libres n'ont pas à travailler » (Cité 

par C.N. Degler 1971 : 232 in Moulier Boutang 1998 : 384). Yann Moulier Boutang précise que 

pour l'auteur de ce témoignage, travailler ne pouvait vouloir dire que travailler dans l'agriculture de 

plantation. Les anciens esclaves ne l'entendaient pas de cette oreille : travailler voulait dire travailler 

à son compte, au moins partiellement, demeurer sur l'habitation et le lopin de terre durement acquis. 

En ce qui concerne la maternité, les planteurs, comme n'importe quel employeur actuel, voyaient 

dans la maternité des femmes un obstacle à l‟abrogation de travail dépendant. Dans les Antilles au 

18ème siècle et dans le sud américain, l'incapacité civique, l'interdiction des relations sexuelles et 

des mariages mixtes avaient constitué la réponse de la société esclavagiste à la fuite de la condition 

d'esclave pour maintenir la main-d‟œuvre nécessaire aux plantations et différer les conséquences, 

inéluctables à terme, de la croissance considérable de la population affranchie sur le système de 

pouvoir. Car à terme, toute union mixte introduit une brèche dans la condition d'esclave. Contrôler 

l'exogamie est ainsi devenu un des principaux enjeux des planteurs et il faudra attendre 1967 pour 

extirper des Etats-Unis l'interdiction légale des mariages inter-raciaux déclarée inconstitutionnelle. 

La législation réprimant les mariages secrets des servants et la fornication se retrouve partout. S'y 

ajoute à partir de la dernière phase de l'institutionnalisation de l'esclavage noir une législation de 

plus en plus sévère contre le débauchage des négresses. Ainsi en 1728, le Connecticut punit les 

engagés de sept ans et demi d'engagement supplémentaire pour fornication avec une Noire ayant 

donné le jour à un bâtard mulâtre (Morris 1946 : 354 : in Moulier Boutang 1998 : 184) 

Parallèlement, pour les femmes, le mariage et les échanges économico-sexuels ont toujours 

représenté une manière de sortir de l'emprisonnement par le travail. Pour endiguer la fuite, les 

employeurs insèrent dans le contrat de travail un contrôle sur ce qu'il appelle des “actifs”. Car c'est 

bien la fuite, la sortie du statut, la remise en cause de son “étanchéité”, l'affront finalement à 

l'utilitarisme migratoire qui pose problème dans le mariage comme dans la procréation. C'est 

également pour contrer le taux de fuite que les organisateurs du projet Aeneas Cartaya avaient tenté 

de verrouiller le statut en demandant à la secrétaire d'Etat chargée de l'immigration de contacter tous 
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les bureaux des étrangers pour empêcher pour toutes les saisonnières fugitives le basculement du 

contrat saisonnier vers un autre titre de séjour, regroupement familial compris. Dans les différentes 

formes de salariat bridé, le contrat ne se résume pas à l'achat de force de travail par l'employeur. 

Historiquement, les employeurs ont toujours eu tendance à vouloir acheter, conjointement à la force 

de travail, la mobilité du porteur de travail. Les dispositifs de contrôle patronal n'étant pas suffisants 

pour enrayer la fuite de ces travailleurs, on a observé une extension de la transaction du marché du 

travail aux droits de propriété annexes, aux droits démographiques, aux droits civils et politiques. 

Les travailleurs pouvaient se voir limiter l'accès à la citoyenneté, à la ville, au logement, à 

l'exogamie. La réglementation de l'affranchissement, des naturalisations, des mariages mixtes ou 

inter-raciaux, le statut des enfants selon le statut des parents (esclaves ou étrangers) à côté de celle 

du droit de se déplacer, de résider en ville, d'exercer certains métiers, des droits de propriété du sol 

est une composante directe du taux de mobilité et de fuite des dépendants. Pour Yann Moulier 

Boutang, il y a différentes modalités d'extension du contrat aux actifs jouant sur la mobilité du 

travailleur. Soit le maître dispose de droits annexes sur le mariage, sur la personne conjoint et sur 

ceux de sa descendance, soit la transaction employeur/employé ne  comporte aucun droit annexe du 

premier sur le conjoint, sur le mariage ni sur la descendance. L'employeur est preneur et non faiseur 

de la structure familiale. C'est en une telle extension que consiste l'externalisation à l'Anapec du 

recrutement de femmes dont la mobilité cherche à être contrôlée par l'institution conjugale et la 

maternité. Si il tente d'être faiseur de la structure familial, il agira selon le schéma paternaliste 

patronal classique en faisant pression pour ou contre la mariage, en encourageant l'endogamie ou en 

la rendant presque obligatoire, en dissuadant ses employées d'avoir des enfants. 

Ann Laura Stoler fait le même constat pour l'époque coloniale dans la Chair de l'Empire(2013). Si 

au début des différents projets coloniaux, le concubinage, les mariages étaient relativement libres, 

au fur et à mesure des années, la volonté de contrôler la frontière sociale entre le colon et le colonisé 

à impliqué de sécuriser la frontière raciale via le contrôle de la sexualité des colons et des colonisés 

et le contrôle des couples mixtes. Elle considère que les projets agricoles coloniaux ou l'histoire de 

l'économie des plantations américaines sont à mettre en relation avec la liberté sexuelle et les 

restrictions que ces économies impliquaient (Stoler : 2013, voir aussi Morgan 1975). Il existe donc 

un continuum historique du contrôle de la sexualité, des mariages et de la reproduction des 

immigrants par des systèmes productifs différents.La régulation sexuelle était au cœur du 

développement des implantations coloniales et de la place qu'on y allouait aux activités 

économiques. Dans les colonies françaises, anglaises, hollandaises ou espagnoles, qui couchait ou 

se mariait avec qui n'a jamais été laissé au hasard. Du début du 17ème siècle jusqu'au 20ème, la 
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gestion de l'activité sexuelle, du mariage et de la reproduction des Européens est partie prenante de 

l'appareil colonial. Les stratégies administratives d'ingénierie sociale ont contraint les choix 

personnels des individus et leurs vies privées, ou s'y sont opposées (pp 83-87). Ce contrôle de la 

sexualité s'inscrivait dans une gestion de la force de travail et de son coût. A la fin du 19ème siècle, 

à Deli, les principales sociétés de tabac n'acceptaient pas les candidats déjà mariés, ni ne leur 

permettaient de se marier tant qu'ils étaient employés. Pour les dirigeants, si les nouveaux recrutés 

européens avaient été accompagnés d'une famille, ils auraient été incapables de les servir 

correctement. Cette interdiction s'est assouplie avec le temps pour permettre à un assistant de se 

marier après cinq années de service à la condition de justifier de sa solvabilité. On considérait alors 

préférable les arrangements concubinaires avec des Javanaises puisque le fardeau financier qu'uls 

faisaient porter sur les épaules des petits salariés était moindre et qu'ils permettaient aux nouveaux 

arrivants d'apprendre rapidement la langue et les coutumes locales. Au contraire, les mariages 

européens menaçaient d'être bien trop coûteux aux employés, aussi bien en temps qu‟en argent. Les 

directeurs des plantations craignaient que ces unions n'appauvrissent leurs assistants. Ann Laura 

Stoler en conclut qu'on préférait la sexualité interraciale à la déchéance européenne. 

En Indochine, l'administration coloniale empêche l'émigration des femmes. Les autorités se 

plaignent du nombre trop important de veuves sans ressources et ne veulent pas de femmes venant 

seules. Au Tonkin dans les années 30, on laisse peu de place pour les femmes seules, qu'elles soient 

célibataires, veuves ou divorcées. A Delhi, le droit de se marier et de fonder une famille, première 

revendication des indigènes et des travailleurs européens se retrouvait ainsi au cœur des stratégies 

de contrôle étatique (p 47). Stoler rapporte qu'en Malaya, les principales banques britanniques ont 

exigé de leurs employés qu'ils s'engagent par contrat à solliciter l'autorisation de se marier tout en 

sachant qu'elle ne leur serait jamais accordée avant un délai d'au moins huit ans. Les Indes 

néerlandaises ont pendant longtemps refusé l'immigration féminine. A plusieurs reprises, les 

actionnaires de la VOC s'y sont opposés en avançant que le coût du transport des jeunes filles et des 

femmes mariées était trop élevé. Ils ont ensuite prétendu que les Néerlandaises (dont ils supposaient 

peut être qu'elles possédaient avec la Hollande un lien plus fort que les hommes) risquaient 

d'entraver les projets d'installation européenne permanente. Ils recrutaient donc des célibataires et 

promouvaient les relations extra-conjugales sous la forme du concubinage. En Côte d'Ivoire dans 

les années 20, les contrats de travail empêchaient le mariage avec des femmes européennes jusqu'au 

troisième tour ce qui équivalait à un minimum de cinq années de service, les hommes étaient 

nombreux à n'être pas mariés avant trente ans. En contrôlant la disponibilité des européennes et les 

formes autorisées de sexualité, l'Etat colonial et les autorités économiques évitaient que les salaires 
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n'augmentent et que les colons de classe populaire ne prolifèrent. Tous ces exemples illustrent à 

quel point la conduite de la vie privée et les inclinations sexuelles individuelles étaient liées aux 

profits des compagnies privées et à la sécurité de l'état colonial (2013)14.  Qu'on cherche à sécuriser 

la frontière entre le colonisateur et le colonisé par l'interdiction des mariages inter-raciaux, à fixer 

les populations sur place en autorisant le mariage des salariés avec des Européennes, à éviter le 

métissage en interdisant les mariages inter-raciaux, ou à interdire le mariage à ses salariés tout en 

promouvant le concubinage pour éviter de devoir payer un salaire suffisant pour assurer la 

reproduction de toute une famille, la gestion de la sphère domestique était au coeur des stratégies 

des décideurs. En reliant les arrangements domestiques à l'ordre public, la famille à l'Etat, le sexe à 

la subversion et l'essence psychologique au type racial, la politique du métissage peut être lue 

comme une métonymie de la biopolitique impériale (Stoler 2012 : 121). 

Il en était de même pour les idéologies de genre souvent conjuguées à une racisation : au Kenya 

dans les années 1920, on contrôlait la mobilité des femmes en faisant courir des rumeurs de viol, on 

les dissuadait d'exploiter seules des fermes. En Rhodésie comme en Ouganda, l'angoisse sexuelle 

persistait en l'absence de tout incident et confinait les femmes aux enclaves européennes et à leur 

foyer. L'Immorality Act de 1916 a rendu délictueux qu'une femme blanche fasse une proposition 

indécente à un homme indigène. Si dans le monde impérial, les nécessités spécifiques à chaque 

genre imposaient des restrictions particulières aux femmes, ces obligations étaient aussi des 

évaluations racialisées du danger, assignant aux hommes colonisés un degré élevé de sexualité. Tant 

et si bien qu'en Rhodésie du sud on s'est demandé s'il ne valait pas mieux employer des femmes aux 

champs (Stoler 2012 : 91). Faisant le constat qu'on ne dispose pas d'éléments pour attester de 

l'augmentation des agressions sexuelles, Stoler en conclut que la multiplication des discours sur ces 

dernières est généralement lié à des situations de crise (réelles ou perçues) du contrôle colonial – 

menaces sur la cohésion interne des communautés européennes ou violation de leurs marges. (...) 

Dans l'Algérie de l'entre deux guerres, le malaise politique des pieds noirs face à “toute une 

nouvelle série d'exigences (des musulmans) s'est traduit dans la culture populaire par des images 

fortes d'hommes algériens sexuellement agressifs. Les accusations de viol portées à l'encontre des 

hommes colonisés se fondaient souvent sur la perception d'une transgression de l'espace social. 

                                                 
14 A Huelva, ces considérations font partie des préoccupations des employeurs comme des saisonniers. Les employeurs 

conseillent aux saisonnières de ne pas avoir de relations sur place s'inquiétant que leurs partenaires ne leur vole tout 
leur argent. De leur côté, les saisonniers évaluent également explicitement les avantages des différents arrangements 
sexuels. Le concubinage permet d'avoir une partenaire pendant l'ensemble de la saison alors qu'il faudrait payer une 
prostituée. Cependant, sortir avec une femme implique de l'entretenir alors même que cette dernière rentre au pays 
pendant la saison morte, qu'elle y retrouve parfois son mari et que le partenaire reste seul en Espagne. 
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La réglementation du concubinage intervient car l'on craint que les enfants métis ne revendiquent 

l'accès au monde économique, n'exigent des droits politiques et ne cherchent à faire alliance avec 

une opposition organisée au pouvoir néerlandais. En Afrique du sud, du fait d'enjeux biopolitiques 

on met en place un contrôle spécifique de la mobilité des femmes. Les autorités tentent par exemple 

de soumettre les femmes – qui avaient été dispensées de pass à l'autorisation, cette fois-ci préalable 

des municipalités pour s'installer dans un district à moins de rejoindre un parent ou un conjoint qui 

y résidait et avait été actif de façon continue depuis deux ans (p 301). 

Un autre parallèle qui peut être fait avec la situation observée à Huelva, c'est l'idée que l'arrivée de 

femmes change les rapports entre hommes dominants et dominés. Stoler note que de nombreux 

auteurs soulignent que la présence croissante des femmes au sein des implantations coloniales aurait 

provoqué une augmentation du racisme parce qu'elles provoquaient le désir des indigènes et 

appelaient à une “protection galante”. Au sujet du Tanganyika colonial, Thomas Beidelman a écrit 

que “les femmes et les enfants européens créaient un colonialisme nouveau et moins flexible en 

manifestant un souci excessif pour l'accessibilité sexuelle ou la vulnérabilité des épouses (p 55). On 

observe également chez les employeurs de Huelva cette volonté de protéger “leurs” saisonnières et 

tout particulièrement les Polonaises et les Roumaines des assauts supposés des hommes maghrébins 

ou africains. 

Elément supplémentaire mis en avant aussi bien par Yann Moulier Boutang qu'Ann Laura Stoler, les 

rapports esclavagistes ou coloniaux évoluent en différentes séquences. Pour comprendre ce 

management sexuel opéré dans les colonies, il faut prendre en compte une dimension essentielle, le 

temps et plus spécifiquement ce qu'Ann Laura Stoler appelle les séquences coloniales. En 

comparant différentes situations coloniales, elle a pu se rendre compte que si les lois, les codes se 

durcissent de plus en plus, les relations inter-raciales ne sont en revanche pas spécialement 

réglementées au début. L'endogamie blanche observée pendant la colonisation n'est ni un 

développement inévitable ni même une norme mais au contraire, un geste réactif, un espace 

d'intervention contesté, une politique stratégiquement planifiée et dans de nombreux contextes 

coloniaux, une intervention relativement tardive (Stoler 2013 : 20). Yann Moulier Boutang constate 

le même phénomène, ce sont les codes esclavagistes qui ont commencé à prendre en main cette 

question qui n'était initialement pas considérée comme un problème. L'interdiction des unions inter-

raciales hommes blancs, femmes de couleur était rarement une préoccupation immédiate des 

stratégies de gouvernement. A Cuba, l'interdiction est intervenue à terme pour préserver l'esclavage 

(Stoler 2013 : 115). La chronologie varie en fonction des contextes mais on peut observer un 
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parallélisme évident dans l'évolution de la moralité sexuelle et dans celle des stratégies de 

gouvernement. Elle en conclut qu'il faut peut être moins chercher des chronologies coloniales 

congruentes liées à des dates particulières que des réalités dans le gouvernement et la gestion de la 

sexualité – modèles internes identiques au sein d'histoires coloniales particulières. Les choses 

changent au fur et à mesure de l'histoire coloniale. On passe d'une perspective assimilationniste à 

une attitude davantage ségrégationniste et séparatiste (p 116). Yann Moulier Boutang constate de 

son côté que comme pour le système d'engagement, l'esclavage se durcit dans le temps. La phase 

cruciale d'institutionnalisation de l'esclavage entre 1640 et 1695 correspond à la fois à une crise 

grave du système d'engagement, à une tentative de substitution de main-d‟œuvre blanche par de la 

main-d‟œuvre noire et de changement de statut (p 71). Au fur et à mesure, on élabore une 

législation très complexe concernant les enfants, les conjoints et les parents de pauvres. Le souci 

des autorités locales est de réduire le nombre d'ayants-droits aux secours et de limiter les 

possibilités de déplacements que les rapports de parenté ouvraient aux candidats à l'émigration 

(p89) Tout cela rappelle de façon irrésistible les subtilités des dispositifs contre les migrations 

clandestines de main-d‟œuvre aujourd'hui et les non moins grandes subtilités des migrants pour les 

contourner. Yann Moulier Boutang qualifie cette fermeture de politique limitative. 

Enfin, dernier élément souligné par Stoler, il existe des divergences entre discours et pratiques ce 

qui permet d'interroger les critères mouvants par lesquels les colons se définissaient et les régimes 

de vérité instables, [genrés] et racialisés qui guidaient leurs actions. Comme le constate Yann 

Moulier Boutang, les planteurs des îles furent, au départ, hostiles à l'installation des familles. Ce 

n'est qu'avec la découverte du travail des femmes, des enfants et avec des garanties juridiques que 

l'esclavage serait prolongé au-delà de la première génération, qu'ils accepteraient le fait familial et 

communautaire parmi les esclaves. Ils furent fortement encouragés dans cette “découverte” par la 

mauvaise volonté des femmes engagées à travailler aux champs ainsi que par l'instabilité des 

engagés. En fait tout dépend des enjeux et des modalités de l'utilitarisme du moment. Si le système 

est fondé sur le caractère strictement exogène de la force de travail et qu'on tient à maintenir une 

présence temporaire, on ne mélange pas les deux sexes sur les lieux de travail, les enfants n'ont pas 

de place et l'on tente de faire avorter les femmes comme le faisaient les planteurs au départ). Si 

l'objectif est de fixer une population sur place, les autorités chercheront à faire venir des femmes. 

Yann Moulier Boutang note qu'à Maurice, l'administration admit, à partir de 1853, sur pression des 

planteurs qui craignaient un retour brutal des coolies vers les Indes, l'abolition du retour au pays qui 

conduisit à une augmentation des arrivées de femmes. En 1868, l'objectif des autorités migratoires 

était d'obtenir une proportion de 40% de femmes parmi les émigrants, ce qui prouve que si le statut 
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formel des migrants indiens était bien celui de migrants de travail, situation temporaire, les objectifs 

tant des planteurs que des autorités administratives étaient de fixer une population active et de la 

reproduire sur place ce qui arriva historiquement sur tout le pourtour de l'océan indien. 

A travers ces différents exemples historiques, on peut donc replacer le contrôle de la sexualité dans 

le cadre de l'utilitarisme migratoire voire en son cœur15. Le "bridage" de la mobilité des saisonniers, 

cette forme spécifique d'entrave des stratégies de fuite développées par les travailleurs confrontés à 

des conditions dégradées de travail, implique un contrôle de l'utilisation potentielle par les femmes 

de leurs ressources sexuelles et de la reproduction. C'est ce qu'Ann Laura Stoler a appelé une 

biopolitique et ce qu'Ofelia Becerril qualifie dans l'étude du programme de migration temporaire 

entre le Mexique et le Canada, de biopolitique du travail temporaire, qui consiste à gérer-manager 

les ouvrières importées en tant que potentielle population16(2007). C'est dans le cadre de ce 

continuum historique que nous lirons à la fois le contrôle de la sexualité mis en œuvre à Huelva et 

les échappatoires économico-sexuelles même si les degrés de contrôle n'ont rien à voir avec les 

situations décrites plus haut. Dans l'optique des fraisiculteurs, les saisonnières ne doivent pas rester 

et par conséquent, il est préférable qu'elles ne développent pas de liens en Espagne. De plus, l'avenir 

du système productif dépend du maintien de la domination sur les hommes étrangers et leur accès à 

des femmes, qui plus est des femmes blanches, comme c'est le cas dans les couples mixtes entre 

Africains, Maghrébins et saisonnières de l'Est semble d'une manière ou d'une autre remettre en 

cause ce pouvoir des employeurs sur ces derniers. 

b) Les pratiques sociales et la dynamique entre les rapports de pouvoir 

Surveiller la sexualité des saisonnières s'inscrit donc dans un continuum historique de contrôle des 

chemins de libération du travail dépendant. Mais si la fuite par l'échange économico-sexuel ou le travail 

domestique permet de se libérer du travail dépendant et de l'assignation à circuler (donc d'une certaine 

                                                 
15 Si la piste du contrôle de la sexualité est particulièrement fertile, il faut la prendre en compte sans perdre des yeux 

une des questions essentielles pour ceux qui administrent ou légifèrent, c'est à dire l'avenir du système productif. 
Devant l'affranchissement des esclaves, les planteurs formulaient toujours le même danger avec une parfaite clarté. 
Dans les débats parlementaires en Grande Bretagne, on signalait que les colonies “n'offrent pas un seul exemple d'un 
esclave affranchi ou d'un Noir libre ayant jamais travaillé comme dépendant salarié (hired labourer) employé à 
l'agriculture (Moulier Boutang 1998 : 10). Ce sont les mêmes plaintes que les agriculteurs émettent aujourd'hui : une 
fois libérés de leur illégalisation, c'est à dire une fois régularisés, pas un Noir ne continue à travailler dans 
l'agriculture. Ce qui n'arrive pas avec les travailleurs sous contrat. En ce sens, le contrat apparaît comme une 
possibilité de faire durer la précarité.  

16 Même en dehors de tout contexte migratoire, le management des travailleurs prend en compte la cellule familiale. 
Danièle Kergoat cite le cas d'un patron qui obligeait les enfants de ses ouvriers à travailler également à l'usine. En 
multipliant les sources de revenu au sein du foyer, on pouvait maintenir de plus bas salaires. A Rhône Poulenc fin 
75, début 76, la direction tente unilatéralement de modifier le contrat de travail des femmes mariées avec ou sans 
enfants en les faisant passer du temps plein au mi-temps (Kergoat 2012). 
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place dans les rapports de sexe), quelles autres dépendances le choix d'un tel chemin implique-t-il? Le but 

sera d'éclairer à la fois le projet utilitariste et les échappatoires, de pointer simultanément les verrous de la 

domination et les résistances et contournements. Quel est le statut de l'articulation dans le cadre des 

échappées souvent économico-sexuelles. Comment nommer cette dynamique, qu'entraîne-t-elle également 

pour les rapports de pouvoir, entre autre sexe et classe? 

Au Maroc, le travail salarié féminin découle d'une place subordonnée dans les rapports de sexe mais 

n'offre qu'une place subordonnée également dans les rapports de classe. Ce qui change avec la saison en 

Espagne, c'est que le statut social de l'émigrée est tel qu'il parvient à compenser la perte de statut entraînée 

par la place dominée dans les rapports de classe et de sexe et même à transformer les représentations de 

cette place dans les rapports de sexe par exemple. Dans cette partie d'analyse, on tentera de montrer 

comment la saison en Espagne représente à la fois une imbrication des rapports de pouvoir permettant de 

fabriquer une nouvelle force de travail archétypique de l'utilitarisme migratoire dans un secteur spécifique 

et dans un même mouvement, comment cette dernière, en introduisant une dynamique entre différents 

rapports de pouvoir fait évoluer ces derniers et la place des ouvrières en leur sein, et est à l'origine de 

nouvelles pratiques sociales. 

Au-delà du contrôle sexuel, ce que les colons, les patrons cherchent à mobiliser et à contrôler c'est 

l'articulation que les femmes connaissent voire représentent entre la sphère productive et la sphère 

reproductive, entre leur place dans les rapports de classe et leur place dans les rapports de sexe. Comme on 

l'a vu plus haut, l'assignation à circuler est mise en œuvre dans le cadre de la contratación en origen en 

choisissant - entre autre, l'assignation d'un statut juridique spécifique joue aussi un grand rôle - des femmes 

ayant une place spécifique dans les rapports de sexe de manière à ce que l'articulation qu'elles connaissent 

entre la saison et la sphère domestique prenne une forme qui avantage les patrons et l'Etat - l'articulation 

est organisée ici à des fins patronales - , leur place dans les rapports de sexe est donc avantageuse pour le 

système productif car elle lui permet de mettre en œuvre une mobilisation de main-d‟œuvre et une 

organisation de travail contradictoires, d'obtenir une flexibilité sûre, les ouvrières étant disponibles quand 

on a besoin d'elles et renvoyables quand on le désire également, tout ceci légalement. L'enjeu est à la fois 

celui du contrôle de la mobilité des ouvrières additionné à celui de la flexibilité et de la précarisation de la 

force de travail. La prolétarisation est rendue possible ou nourrie par le rapport de sexe et par l'institution 

juridico-politique des papiers. Dans le contrôle social qui s'exerce sur les ouvrières, les rapports de 

domination viennent donc doubler les rapports d'exploitation. Cependant, la séparation géographique entre 

production et reproduction opérée par le PMT n'est jamais complète puisque les deux possibilités (force de 

travail et procréation) sont réunies dans le corps de la femme, et que ce corps n'est pas partitionnable.  
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c) Problématique finale : théoriser la relation rapport de sexe-travail-

migration temporaire 

Comme l'a montré Burawoy, les programmes de migration temporaire servent, dans le cadre de 

certains systèmes économiques capitalistes dont l'activité est fluctuante, à faire reposer le 

renouvellement de la force de travail sur une économie alternative (1976). Les PMT comme le 

programme Bracero renvoient au pays les travailleurs hors-saison lorsqu'ils ne sont pas utiles tout 

en les rendant dépendants pour leur subsistance des deux économies17. Le recrutement de femmes 

permet-il de mieux faire fonctionner le système en assurant le contrôle de la mobilité - dont on verra 

qu'il est central pour le secteur productif – la séparation physique mais également le maintien du 

lien entre sphère productive et reproductive? De la même manière qu'en Afrique du sud, les 

employeurs, lorsqu'ils avaient besoin de main-d‟œuvre faisaient venir des ruraux venant de zones 

où fonctionnait encore une économie domestique pour pouvoir les y renvoyer sans s'occuper de leur 

subsistance lorsqu'ils n'étaient plus nécessaires, les fraisiculteurs de Huelva choisissent des femmes 

rurales ayant en sus des responsabilités domestiques. Parce qu'elles sont éloignées pendant toute la 

saison de leur village, de leurs enfants, ces femmes offrent une caractéristique essentielle des 

migrations temporaires déjà soulignée par Jean Pierre Berlan. “Ce système agro-industriel ne laisse 

pas d'autre alternative à l'exploitant-employeur spécialisé de se rattraper sur la main-d‟œuvre. Il le 

fait d'autant plus facilement que l'ouvrier-immigré est là pour “faire des heures”. En immigrant, il 

est devenu une force de travail pure, libérée de toute dimension sociale” (2009). Dans le cas du 

programme, on devrait préciser : libérée de toute dimension sociale dans le pays d'immigration mais 

extrêmement liée dans le pays que la saisonnière a quitté. En recrutant des femmes, la contratación 

en origen renforce cette articulation, l'intensifie, va au bout de sa logique. L'intérêt de cette étude est 

de montrer la manière dont est pensée l'articulation, la manière dont on essaye de séparer le 

renouvellement de la force de travail de son exploitation pendant la saison mais aussi, et c'est 

rarement le cas dans les études sur les programmes de migration temporaire, d'étudier les 

dynamiques de fuite qui en découlent, de montrer que les saisonnières doivent également trouver 

                                                 
17 Les PMT externalisent la reproduction de la force de travail vers un autre pays et généralement vers la famille au 

sein de cet autre pays "Ils opèrent une séparation stricte entre les espaces-temps de la production et de la 
reproduction de la force de travail. Alors que dans le contexte national, l'employeur est tenu de faire face aux coûts 
d'entretien de la force de travail, cette contrainte a tendance à s'effacer lorsque les salariés sont des migrants 
temporaires "assignés à circuler", dans la mesure où ces coûts sont externalisés vers les bassins de recrutement et 
transférés vers leur économie familiale” (Décosse 2014). Meillassoux et Burawoy ont analysé successivement ces 
externalisations en 75 et en 76 à travers la théorisation des "migrations tournantes" en partant du cas des réserves 
sud africaines pour Claude Meillassoux, et d'une comparaison entre l'apartheid et l'agriculture californienne pour 
Burawoy dans dans l'article The functions and reproduction of migrant labour.  Le rôle des Etats marocain et 
espagnol est crucial dans les processus d'articulation du monde productif et reproductif. 
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une économie alternative pour subsister hors-saison et que les échappatoires dépendent, comme 

l'assignation à circuler, d'une articulation entre production et reproduction (travail domestique ou 

échange économico-sexuel) Elle se penche surtout, et toujours à l'intérieur de ce cadre, sur l'érosion 

de l'articulation et sur les conséquences non prévues (bien que prévisibles) de cette dernière. 

Dans la première partie de cette thèse, on verra comment fonctionne le système productif fraisicole 

en se penchant sur les différentes mobilisations de main-d‟œuvre que ce système a mis en place 

pour répondre aux contradictions inhérentes à une production saisonnière : disposer d'une main-

d‟œuvre nombreuse tout en pouvant la démobiliser en fin de saison, ce qui implique de connecter le 

système productif à une économie externe (rejet de la force de travail sur une institution extérieure 

quelconque comme avec les PMT ou le subsidio agrario qui prend en charge les travailleurs hors-

saison). On s'intéressera également à la manière dont les politiques migratoires européennes ont 

cherché durant la décennie 2000 à promouvoir ce système inhérent au travail agricole saisonnier à 

travers des PMT et le développement d'un vocabulaire spécifique : "migrations circulaires", 

"partenariats pour la mobilité…", termes introduisant une grammaire renouvelée de l'utilitarisme 

migratoire (Décosse 2011). On verra comment dans ce cadre, la contratación en origen s'est 

retrouvée à la croisée d'intérêts économiques et de marchandages européens autour du contrôle des 

frontières. 

Dans la partie d'analyse les parcours des saisonnières seront replacés dans le cadre d'articulation 

identifié ci-dessus et structurant à la fois le contrôle et les échappatoires. 

Quelle dynamique observe-t-on entre les rapports de pouvoir et comment s'articulent-ils ? Quelles 

conséquences la fabrication du travailleur étranger adéquat (ouvrière-mère-saisonnière-étrangère, 

nouvelle forme archétypique du travail immigré comme l'était l'OS algérien) a sur la place des 

ouvrières dans les rapports de sexe au Maroc et en Espagne.18Quelles reconfigurations de la 

division sexuelle du travail peut-on observer, quelles pratiques sociales masculines et féminines 

apparaissent, assiste-t-on à la naissance d'un nouveau régime de genre en Espagne ? Théoriser la 

relation rapport de sexe-travail-migration temporaire implique de prendre en compte aussi bien les 

effets du programme et de l'organisation du travail sur les rapports de sexe et la division sexuelle du 

travail en révélant les effets de la consubstantialité des rapports de pouvoir sur le contrôle des 

saisonnières mais également sur leurs résistances. Comprendre la dynamique entre les différents 

rapports de pouvoir identifiés permet d'étudier une modalité de mise au travail mais également des 

modalités de fuite et de résistance, et la stabilité de l'articulation entre classe et sexe  dans ces deux 

                                                 
18 Question qu'on devrait également poser avec retard pour l'OS algérien. 
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domaines. 

Cette question principale se décline en trois sous questions qui seront abordées dans les trois 

derniers chapitres : 

 Qui sont ces femmes et en quoi étaient-elles disponibles au pays ? Travail et mobilité 

des femmes dans les classes populaires marocaines. 

Selon Sayad, pour comprendre l'immigration il faut se pencher sur l'émigration et donc sur les 

« variables qu'on peut dire d'origine », c'est-à-dire précisément cet ensemble de caractéristiques 

sociales permettant d'apprécier la position que l'émigré occupait dans son groupe d'origine, comme 

l'origine géographique et/ou sociale, caractéristiques économiques et sociales de ce groupe, attitude 

du groupe, du sujet lui-même à l'égard du phénomène migratoire, telle qu'elle est établie par la 

tradition locale d'émigration, etc » (Sayad 1977 : 60). 

Si l'assignation à circuler est fondée sur la mobilisation du rapport de sexe à des fins de contrôle de 

la mobilité et de mise au travail flexible, quelle est la réalité de ce rapport de sexe au Maroc au-delà 

des représentations que s'en font les employeurs et même les cadres marocains de l'Anapec ? On 

s'intéressera ici à la littérature apparue récemment sur les rapports de sexe au Maroc dans les 

milieux populaires et à ce que les saisonnières interviewées nous ont dit des réactions provoquées 

par leur départ saisonnier, à la manière dont elles l'ont négocié19. Dans la mesure où la reproduction 

est un travail, le fait que ces mères soient absentes pendant plusieurs mois implique un transfert 

domestique dans le pays d'origine? Qui prend donc le relai au pays? (cf.Chap. 4 : du contrôle des 

femmes au contrôle des flux ?). 

 Canalisation, logement et travail des ouvrières marocaines à Huelva : du contrôle des 

femmes au contrôle des flux migratoires et ouvriers 

Dans le cinquième chapitre, on se penchera sur la manière dont le rapport de sexe conjugué à 

l'assignation d'un statut juridique précaire, au contrôle de la mobilité et à la discipline mis en œuvre 

sur les fermes participe à la mise au travail des saisonnières, à leur confinement dans les fermes, à 

leur disponibilité flexible au système productif et relève d'un management du temporaire (cf.chap. 5 

: L'assignation à circuler : A) Canalisation, B) Invisibilisation, C) Organisation du travail). 

Les formes de contrôle mises en œuvre par les employeurs mais aussi par les institutions varient 

selon qu'on emploie ou fait venir des femmes ou des hommes. Il s'agit d'abord d'aborder la 
                                                 
19 Comme le souligne Moujoud, la migration de ces ouvrières agricoles constitue un indice d'une certaine autonomie, 

un formidable analyseur des mutations et de la persistance des rapports sociaux de sexe imbriqués avec d'autres 
rapports de pouvoir au Maroc et en immigration (2009 : 18). 
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condition de la saisonnière ouvrière étrangère en tant que nouvel archétype du temporaire et de la 

flexibilité. On tentera de montrer comment les politiques migratoires genrées dans l'industrie 

d'exportation participent à la création de régimes flexibles de travail et à une organisation du travail 

basée sur le genre, la classe, l'ethnie, le statut juridique lié à la migration qui permet de créer une 

force de travail différenciée et donc de baisser les coûts du travail (Collins 1995, Ong 1987, Lee 

2004). A Huelva, l'organisation du travail se fonde sur des formes flexibles et stratégiques d'usage 

des rapports de sexe aux fins principales de flexibilité, contrôle des coûts salariaux et de la mobilité 

des travailleurs.On va chercher à décrire de façon systématique comment les rapports de sexe (la 

place de certaines femmes dans ces rapports de sexe) alliés à la race et au statut juridique sont 

utilisés dans la fabrication d'une force de travail temporaire ouvrière à des fins de canalisation, 

d'invisibilisation, de flexibilisation. On éclairera le rôle joué par les politiques migratoires genrées 

de la contratación en origen dans la formation d'une main-d‟œuvre migrante temporaire bénéficiant 

à la monoculture intensive de Huelva. On observera, tout le long du chemin, de la maison de ces 

femmes jusqu'aux champs de fraise, la multiplication des modes de contrôle de cette force de travail 

via le pouvoir exercé entre autre par les employeurs, les maris, les familles, l'Etat.  

 Stratégies et échappatoires des ouvrières marocaines en Espagne 

Dans un dernier chapitre, on s'intéressera aux différentes stratégies mises en oeuvre par les femmes 

pour tendre à la conquête d'espaces de liberté. L'intérêt de cette étude est de montrer la manière dont 

est pensée l'articulation, la manière dont on essaye de séparer le renouvellement de la force de 

travail de son exploitation pendant la saison mais aussi, et c'est rarement le cas dans les études sur 

les programmes de migration temporaire, d'étudier les dynamiques de fuite qui en découlent, de 

montrer que ces dynamiques dépendent elles aussi de la capacité à trouver une économie alternative 

pour subsister hors-saison et comment ces dynamiques de fuite dépendent, comme l'assignation à 

circuler, d'une articulation entre production et reproduction (travail domestique ou échange 

économico-sexuel). L'articulation vue comme mécanique par les patrons ne l'est pas du fait même 

de la consubstantialité et de la dynamique entre les différents rapports de pouvoir. Dans un tel cadre, 

les stratégies des ouvrières sont différenciées selon leur place dans les rapports sociaux de sexe et le 

calendrier des naissances, selon les revenus de leur partenaire quand elles en ont un.On verra 

comment leurs parcours révèlent la stabilité de l'articulation entre rapport de classe et rapport de 

sexe, qu'il s'agisse de celles qui font des allers-retours entre le Maroc et l'Espagne ou des itinéraires 

des harragats (les saisonnières qui décident de rester illégalement en Espagne) (cf. chap. 6 : 

l'articulation dans la saison ou dans les échappatoires). On montrera comment les échanges 
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économico-sexuels sont à la fois au cœur du contrôle mais aussi au cœur des stratégies des 

ouvrières, de leurs fuites, de leurs échappatoires (rapports sexuels saisonniers) en présentant les 

carrières juridiques disponibles pour les femmes, leur illégalisation lorsqu'elles restent au delà du 

contrat, le business des contrats qui s'organise autour de cette frontière interne en Espagne, 

entourant les fermes et les zones de travail, en résumé, il s'agit d'éclairer le phénomène du h'rague. 

En se penchant sur la dynamique des rapports de pouvoir et en envisageant ce qui change dans cet 

aller-retour entre travail domestique et travail capitaliste, ceci à travers l'observation des parcours 

des ouvrières, de leurs échanges économico-sexuels et de la société saisonnière émergente à 

Huelva. Pour ces femmes, que provoque cette fuite par l'échange économico-sexuel et comment 

cette fuite est-elle lue? Quels discours émergent sur ces pratiques, et quelles figures féminines ces 

discours construisent-ils? Quelle sexualité émerge ou se continue en Espagne, malgré les politiques 

de contrôle de la mobilité, de la sexualité et du corps des travailleur(e)s étrangér(e)s dans les fermes 

et les villages.On verra comment la diversité des parcours révèle la stabilité de l'articulation entre 

rapport de classe et rapport de sexe, qu'il s'agisse des ouvrières faisant des allers-retours entre le 

Maroc et l'Espagne ou des harragats, celles qui décident de se maintenir en Espagne au-delà du 

contrat. Ce sera l'occasion de voir la centralité du contrôle de la sexualité par les employeurs et des 

échanges économico-sexuels développés par les ouvrières pour comprendre la dynamique de 

contrôle et de fuite de ce marché du travail spécifique. 
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a) L'isolement des travailleurs et les difficultés de déplacement 

Ma première venue à Huelva a eu lieu en 2008, dans le cadre d'un stage au sein d'un syndicat de 

journaliers agricoles. Envoyée par la Confédération paysanne et le GISTI (association de défense 

des droits des étrangers) au sein du Sindicato obrero del campo, un syndicat très politisé et 

minoritaire en Andalousie, j'avais pour mission de documenter les conditions de vie et de séjour des 

ouvrières étrangères dans la zone et également de me pencher sur les caractéristiques de cette 

monoculture intensive. Ce stage a duré quatre mois de décembre à mars 2008 durant lesquels j'ai 

commencé à rencontrer des travailleurs, les techniciens des coopératives agricoles, quelques 

agriculteurs, les associations locales. Pendant que je travaillais en Espagne, une autre stagiaire 

menait la même action en Roumanie, principal pays de recrutement pour la fraisiculture, ce qui 

nous avait permis d'avoir des éléments sur la situation au départ, la manière dont se déroulait le 

processus de contratación en origen sur place. Le fait que je sois arrivée un peu avant que la récolte 

de la fraise ne commence réellement et que je sois pendant la majeure partie de ce stage isolée – j'y 

reviendrai par la suite -, m'a permis de me rendre compte de deux éléments qui paraissent de prime 

abord très banals mais doivent être considérés pour comprendre le degré d'isolement que 

connaissent les saisonniers étrangers dans la zone et la difficulté à faire valoir leurs droits.  

Tout d'abord, le Soc n'est pas implanté à l'année à Huelva puisque les journaliers agricoles qui 

constituent sa base s'y déplacent pour la saison mais n'y habitent pas. Le Soc envoie donc pendant la 

campagne des délégués qui suivent la récolte de la fraise, distribuant des tracts sur les droits du 

travail, donnant leurs numéros de téléphone et intervenant dans les fermes lorsque des saisonniers 

les appellent. Or, la contratación en origen a fini de détourner les journaliers andalous de cette 

saison particulière et si le Soc a fait de belles campagnes syndicales à Huelva au cours des années 

90 et au début des années 2000, cette période est aujourd'hui révolue. J'ai pu donc, dès mon arrivée, 

pressentir les limites d'une action syndicale dans la zone.  

Durant ce stage, j''ai passé trois mois dans le village de Mazagon sans voiture la majorité des jours 

de la semaine puisque la campagne n'ayant pas encore réellement commencé, le délégué du Soc 

avec lequel je travaillais ne venait à Huelva que deux à trois jours par semaine. Habitant dans le 
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village, je devais donc me rendre dans les fermes sans moyen de transport me retrouvant ainsi dans 

la situation inverse de celle que connaissent la majorité des saisonniers, l'absence de moyens de 

transport pour se rendre dans les villages. Selon l'accord signé entre les coopératives agricoles et la 

sous-délégation du gouvernement.de la province, les employeurs doivent emmener leurs saisonniers 

au moins une fois par semaine au village le plus proche. Cette règle n'est pas toujours respectée et 

même quand elle l'est, les travailleuses ont souvent besoin de se rendre au village plus fréquemment 

et font donc les trajets à pied, en stop ou en taxi clandestin. Les bus de la zone desservent les places 

des villages mais ne s'arrêtent pas sur la route. C'est à cette époque que j'ai pu commencer à 

expérimenter les joies de marcher une heure à une heure et demie pour me rendre dans une ferme et 

autant pour en revenir et à découvrir par les pieds ce que j'apprendrais plus tard en lisant la 

bibliographie sur les raisons d'implantation de la culture de fraises dans la zone : la monoculture de 

fraise à Huelva est implantée sur une immense sablière. J'insiste sur ce point car, je le répète, malgré 

son apparente banalité, ce rapport à l'espace qu'implique le fait de ne pas avoir de moyens de 

transport, change fondamentalement le rapport au temps. Dans une telle situation tout est compliqué 

et le champ des opportunités se réduit considérablement à moins d'être en relation avec quelqu'un 

qui a une voiture. Toutes les fois où je me suis retrouvée à Huelva sans véhicule, je n'ai pas pu 

visiter plus d'une ferme par jour. J'aurais l'occasion de revenir plus loin sur ce qu'implique cet 

isolement des fermes, le réseau de taxis clandestins qui s'est créé pour répondre à cette demande ou 

l'utilisation du vélo (par les hommes uniquement) pour se déplacer librement. Je veux juste 

souligner ici que c'est par l'expérience partagée des difficultés de déplacement que j'ai pu me rendre 

compte à quel point ces dernières donnaient forme aux relations sociales pendant la récolte. Ce 

pouvoir de déplacement a évidemment constitué une monnaie d'échange facilitant l'entrée dans le 

groupe des saisonnières durant les séjours où j'étais motorisée. 

b) Campagnes médiatiques anti-fraise et méfiance du secteur 

Ce stage a été l'occasion d'une première prise de contact avec ce qui deviendra mon terrain de 

recherche. J'ai pu commencer à faire des entretiens à une époque où le secteur fraisier dans son 

ensemble était très ouvert et où il était assez facile de rencontrer les gens et de leur proposer des 

entretiens. Ce sont des contacts établis pendant le stage au SOC que j'ai réactivés lorsqu'en 2009, 

j'ai commencé cette thèse orientée plus spécifiquement sur le recrutement des Marocaines. Dolores 

Redondo Toronjo, économiste à la faculté de Huelva m'a également ouvert de nombreuses portes 

dans les différentes associations de la province chargées du travail social auprès des saisonniers 

étrangers. Malgré ce qu'on pourrait penser, cette entrée initialement syndicale n'a jamais constitué 
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un biais sur le terrain qui m'aurait empêché l'accès à certaines catégories de personne. Le fait d'être 

Française m'a posé davantage de problèmes. En effet, après la diffusion sur Arte en 2009 du 

documentaire d'une journaliste française dénonçant les conditions de vie et de travail des 

saisonniers étrangers dans la province20, ma nationalité, immédiatement identifiable par mon accent 

a impliqué bien plus d'hostilité que le fait d'avoir été liée à une action syndicale marginale, dont tout 

le monde savait qu'elle n'avait pas vraiment d'impact sur la production21. De manière générale 

l'accès au terrain a été de plus en plus difficile au fur et à mesure des années, la fraise andalouse 

ayant subi une campagne médiatique mettant en danger ses possibilités d'exportation, en Suisse par 

exemple avec la campagne menée par le forum civique européen auprès des grands distributeurs 

pour que ces derniers ne commercialisent plus des fraises venues de Huelva, en France avec la 

diffusion plusieurs années de suite, à chaque début de campagne, du documentaire dont je parle plus 

haut.  

Dès 2010, ces différents épisodes ont poussé le secteur fraisier à se fermer et à être méfiant envers 

les visiteurs extérieurs. Pour mes différents interlocuteurs, ces actions de médiatisation des 

conditions de vie et de travail des ouvriers étrangers faisaient partie intégrante d'une campagne 

internationale visant à discréditer la fraisiculture de la province. Lors de la campagne 2011, 

certaines personnes interviewées allaient jusqu'à soupçonner que mon enquête était commanditée 

par des producteurs français de garriguette, cherchant à combattre de cette manière leurs adversaires 

sur le marché international. Un matin où je prenais le petit déjeuner avec des techniciens agricoles 

dans la cafétéria d'une coopérative, l'un d'eux commentant l'arrivée prochaine d'une délégation 

française envoyée par un grand distributeur avait parlé de recommencer la reconquista afin de 

bouter ces nouveaux envahisseurs hors de leurs terres comme ils l'avaient fait pour les moros, des 

siècles auparavant. 

En ce qui concerne mon enquête, la plus déterminante de ces influences extérieures a été la visite 

d'une délégation de la FIDH en mai 2011, à laquelle participait Alain Morice, chercheur de mon 

laboratoire. LA FIDH a développé ces dernières années un partenariat avec Carrefour qui lui permet 

de se rendre chez les fournisseurs du distributeur afin de contrôler le respect des droits de l'homme 

et du travail dans les zones de production. Lors de cette dernière saison sur le terrain, j'avais essayé 

de faire des entretiens auprès de Comisiones Obreras et d‟UGT, les deux syndicats majoritaires. 

Devant les difficultés à obtenir ces entretiens, j'ai décidé d'assister aux rencontres que la FIDH avait 

                                                 
20 “La rançon de la fraise”, Documentaire de Béatrice Limare, France 5 / Cinétévé, 2009 52 min. 
21 Les syndicats et leur pouvoir de mobilisation ont représenté un danger pour les agriculteurs au cours des années 80 

et 90 comme on le verra par ailleurs. Depuis la contratacíon en origen, ils n'inquiètent plus vraiment. 



 
51 
 

programmées avec ces syndicats lors de sa visite. Je pressentais que cela ne passerait pas inaperçu 

mais ayant presque achevé mon travail de terrain, j'y ai vu une opportunité d'appréhender le 

discours des syndicats que je n'avais pas encore recueilli. Bien que cette dernière situation d'enquête 

ait été particulièrement intéressante, montrant la manière dont les syndicats majoritaires se 

positionnaient dans ce système, alors que je les savais absents sur le terrain dans les deux villages 

où j'ai enquêté, elle a aussi fermé de manière définitive les possibilités de continuer à enquêter 

auprès des exploitants et encore davantage auprès des coopératives agricoles. A la suite de ces 

réunions, je n'ai plus jamais pu obtenir un entretien auprès du secteur. C'est à ce moment que j'ai 

mesuré à quel point le secteur fraisier, pourtant loin d'être uniforme, est un groupe d'intérêt 

profondément coordonné capable d'avoir des réactions défensives unitaires et comment il est 

organiquement lié aux institutions chargées d'encadrer la contratacíon en origen. Du côté du secteur 

fraisicole, tous mes interlocteurs me disaient avoir été prévenus de la visite potentielle d'une 

Française se faisant passer pour une étudiante, et avoir été informés qu'il ne fallait pas me 

rencontrer. Pour ce qui est des institutions, la responsable de la délégation du travail de la 

subdelegación del gobierno elle-même a reproché à la délégation de la FIDH de s'être comportée en 

Espagne comme on le ferait dans une république bananière et m'a soupçonnée d'avoir menti sur 

mon statut de doctorante. Dans un tel contexte, l'affaire quasi concomitante en Allemagne du 

« concombre tueur » supposément espagnol22 n'a pas aidé à apaiser les esprits. Lors du dernier 

entretien mené auprès d'une grande coopérative, le gérant a demandé à me prendre en photo, ce que 

j'ai refusé. Il a alors appelé le technicien agricole avec lequel je m'étais rendue sur les exploitations 

pour contourner ce refus au prétexte d'une “photo souvenir”. A partir de ce moment, l'accès au 

secteur agricole et aux institutions espagnoles s'est définitivement fermé, et ceux qui m'expliquaient 

la raison de leur refus le liait toujours à ma participation à ces réunions organisées entre la FIDH et 

les syndicats. Finalement, la conclusion perturbée de ce terrain confirmait la pertinence du choix de 

mener une étude systémique. On ne peut comprendre les relations de travail à Huelva qu'en 

inscrivant les zones de production au sein d'une chaîne agroalimentaire dont l'aval et l'amont 

doivent être pris en compte. Quoi qu'il en soit, c'est dans ce contexte de grande ouverture initiale, et 

de fermeture progressive que l'enquête s'est déroulée en Espagne. 

                                                 
22 A la fin du mois de mai 2011, la bactérie 'E. coli entérohémorragique (Eceh)' est à l'origine de deux décès en 

Allemagne. Le 27 mai, l'Institut d'hygiène d'Hambourg indique que la bactérie a été identifiée sur des concombres 
espagnols. La Sénatrice chargée de la santé d'Hambourg, Cornelia Prüfer-Storcks (SPD) est chargée d'annoncer la 
nouvelle et le blocage des exportations espagnoles à la frontière. Le 6 juin, les autorités allemandes reconnaissent 
s'être trompées. Cet épisode provoque, dès l'annonce initiale un lever de bouclier en Espagne, l'affaire étant qualifiée 
d'attaque déloyale ou de “guerre du concombre. En Espagne, le traitement médiatique de cette affaire a pris la forme 
d'une défense inconditionnelle de l'agriculture espagnole et plus spécifiquement des serres d'Almería. 
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Au Maroc, j'ai pu enquêter auprès des familles et des institutions et j'ai toujours été très bien reçue. 

Malgré cela, lors de mon premier séjour dans la famille de Rachida dans un village proche de 

Kénitra, j'ai été très rapidement repérée par les institutions locales et les forces de l'ordre ont rendu 

de fréquentes visites à mes hôtes, toujours en mon absence, pour leur demander que je me rende au 

commissariat de la ville la plus proche, en l‟occurrence Kénitra, pour expliquer les raisons de ma 

présence sur les lieux. Une fois là-bas, les autorités m'ont demandé de signaler ma présence au 

commissariat chaque fois que je me rendrai dans le village. J'ai protesté et l'idée a vite été écartée. 

Banale, cette anecdote montre néanmoins que le Makhzen contrôle toujours fortement le milieu 

rural. Au Maroc, le makhzen désigne ce qu'on pourrait appeler le « système », un  dispositif 

administratif et policier, qui, chapeauté par le Ministère de l'Intérieur (un poste-clé du régime qui 

aujourd'hui encore reste sous le contrôle direct du trône et échappe donc à la majorité issue des 

élections parlementaires), se déploie sur tout le territoire (mais également à l'Étranger par le biais 

par exemple des amicales dans les pays d'immigration) et dont le représentant dans chaque village 

est le mokhadem, chargé de surveiller et de faire remonter tout type d'information susceptible 

d'intéresser l'appareil d'Etat” (Décosse 2011 : 31). 

a) Démarche inductive et approche systémique 

Dans cette thèse, j'ai cherché à avoir une approche systémique en prenant en compte l'ensemble des 

acteurs investis dans la production de fraise et dans la mobilisation de main-d‟œuvre à Huelva. 

Depuis mon premier séjour, j'ai essayé de comprendre ce que j'avais sous les yeux en partant d'une 

démarche inductive et en privilégiant, au moins au début de l'enquête le point de vue des 

travailleurs et travailleuses sur la saison. En effet, dans les nombreuses études qui avaient été 

menées sur la fraisiculture locale, il me semblait que le point de vue des travailleurs manquait, le 

point de vue de l'immigré sur la situation qu'il vivait en Espagne et a fortiori, le point de vue de 

l'émigré. J'ai décidé d'approcher ce système de production et plus précisément, le marché du travail 

spécifique à ce mode de production à travers une enquête portant principalement sur un des groupes 

de travailleurs présents dans la zone, les saisonnières marocaines. Ce découpage initial et arbitraire 

correspondait à une volonté assumée de me pencher sur un sujet d'étude circonscrit afin de parvenir 

à appréhender les différents facteurs intervenant dans la mise au travail, en prenant en compte aussi 

bien la situation d'émigration, d'immigration, le rôle des exploitants et des coopératives agricoles, 

des institutions nationales et européennes que le rôle des intermédiaires chargés de faire le lien entre 
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les travailleurs et leurs employeurs. De plus, à l'époque où j'ai commencé mon étude, les 

Marocaines étaient les dernières à relever du régime de contratación en origen23 qui en 

l'occurrence, en tant que politique migratoire était coordonné à, voire imbriqué dans des enjeux 

politiques plus larges comme le marchandage d'accords de réadmission sur le principe contrats vs 

implication des pays tiers dans le contrôle des flux. Se pencher sur la mobilisation de Marocaines 

permettait donc, au delà de la fraisiculture d'interroger la manière dont les logiques productives et 

les logiques politiques interagissaient : utilisation de la contratación en origen par le secteur fraisier 

pour répondre aux besoins de main-d‟œuvre et utilisation du secteur fraisier par les institutions 

espagnoles pour monnayer des rapatriements par exemple. Pour autant, le fait de partir de ce groupe 

de travailleuses ne m'a pas empêché d'explorer les liens entretenus avec les autres groupes et les 

caractéristiques de ces derniers. J'aurais pu mener une enquête comparative sur deux groupes de 

travailleurs : par exemples les Roumaines et les Marocaines, ou les Marocaines et les Africains. Si 

je n'ai pas adopté cette perspective, c'est pour avoir une vision globale du phénomène migratoire en 

prenant en compte ses deux facettes, l'immigration et l'émigration. Mener une enquête sur deux 

groupes de travailleurs à Huelva et dans chaque pays d'origine me semblait hors de portée, c'est 

pour cette raison que je me suis concentrée sur le Maroc. Cette enquête au deux bouts de la chaîne 

migratoire vise à éviter l'écueil évoqué par Sayad dans son article sur les trois âges de l'émigration 

algérienne en France :  

Toute étude de l'émigration qui négligerait les conditions d'origine des émigrés, se 
condamnerait à ne donner du phénomène migratoire qu'une vue, à la fois, partielle et 
ethnocentrique : d'une part, comme si son existence commençait au moment où il arrive en 
France, c'est l'immigrant – et lui seul – et non l'émigré qui est pris en considération (...) 
(Sayad 1977 : 59) 

Dans le champ de la sociologie des migrations, cet avertissement devrait tenir lieu d'impératif 

méthodologique et ceci encore plus dans le cas d'une migration saisonnière. J'ai donc mené des 

entretiens et fait des observations dans les familles et tout au long de la thèse, j'ai amélioré ma 

connaissance du dialecte marocain. Pour autant, cette démarche a été limitée par  ma position de « 

roumia »24, non travailleuse et ma maîtrise relative du darija, même à la fin du terrain25.  

 

                                                 
23 Voir l'encadré sur l'histoire de la mobilisation de main-d‟œuvre depuis les débuts de la contratación en origen. 
24 Arabe dialectal, nom donné aux chrétiens et généralement aux Européens au Maroc. 
25 Arabe dialectal. 
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b) Séjours de terrain, entretiens et observations 

1) Le Sénégal et le Codetras, des pas de côté qui éclairent l'objet 

De décembre 2008 à mars 2009, j'ai fait un stage au sein de l'association Espace, membre du 

Codetras (Collectif de défense des travailleurs étrangers dans l'agriculture des Bouches du Rhône). 

Dans le cadre d'une opération portée par le collectif et appelée REGULOMI, cette association 

accompagnait à l'époque des saisonniers marocains sous contrat OMI dans leur procédure judiciaire 

contre la préfecture des Bouches du Rhône qui refusait de leur délivrer un titre de séjour permanent 

malgré une présence longue sur le territoire national. Cela a été l'occasion d'accompagner des 

saisonniers en préfecture, de suivre les dossiers qui retraçaient les carrières des saisonniers depuis 

leur première entrée en France, d'avoir un aperçu de la réaction des organisations agricoles 

lorsqu'on met en danger l'accès à cette source de main-d‟œuvre saisonnière. En m'offrant un regard 

sur une culture intensive comparable mais pour autant différente (hommes dans une saison, femmes 

dans l'autre, saison moyenne vs saison longue), ce stage m'a permis de gagner du temps, de 

comprendre rapidement l'enjeu que représentaient les contrats pour les différents acteurs impliqués 

dans ce système de mobilisation de main-d‟œuvre et en même temps d'avoir un référentiel qui m'a 

permis de percevoir des modes de mise au travail différents qui m'auraient sans doute été beaucoup 

moins visibles sans la connaissance partielle acquise pendant ce stage de la situation des OMIS. Il a 

constitué un éclairage qui a accompagné le processus de réflexion de la thèse. 

En octobre 2009, j'ai également profité d'un voyage au Sénégal pour faire des entretiens sur le 

recrutement pilote de 700 saisonnières sénégalaises lors de la campagne 2007/2008, recrutement qui 

n'a pas été reconduit du fait d'un “taux de fuite” trop important selon les organisations agricoles, 

avec seulement 27% de retour au Sénégal à la fin du contrat26. 

Cela a été l'occasion de recueillir le discours des organisations internationales, du consulat 

espagnol, et des institutions sénégalaises sur la migration temporaire de travail comme schéma de 

migration innovant et bénéfique ainsi que sur l'intégration de la contratación en origen, en 

particulier à Huelva à la politique d'expulsion et d'externalisation du contrôle des flux menée par 

l'Espagne et plus largement par l'Union européenne. En l'occurrence, les contrats pour la fraise ont 

servi de monnaie d'échange pour négocier la collaboration des autorités sénégalaises au 

rapatriement des passagers des pirogues arrivant aux Canaries. Durant ce séjour, j'ai mené des 

entretiens auprès de l'agence pour l'emploi sénégalaise, auprès du coordonnateur régional du projet 

                                                 
26 Statistiques fournies par le représentant du ministère du travail au consulat espagnol de Dakar, entretien réalisé le 8 

octobre 2009. 
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de gestion des flux migratoires de l'OIT, auprès de la délégation du ministère du travail au consulat 

espagnol à Dakar, d'une responsable de la migration et de l'emploi de l'OIM ainsi qu'avec le 

responsable d'un centre social ayant coordonné les sélections préalables au recrutement à 

Ziguinchor en Casamance. J'y ai également conduit des entretiens semi-directifs auprès de deux 

saisonnières ayant fait cette saison et se retrouvant depuis leur retour “bloquées” au pays. 

2) L'enquête à Huelva et dans le Gharb 

En ce qui concerne Huelva et le Maroc, l'enquête a consisté à mener des entretiens semi -

directifs et faire de l'observation participante auprès des saisonniers  étrangers, hommes et 

femmes, des coopératives agricoles, des exploitants, des institutions espagnoles et 

marocaines, des ONG associations et services publics travaillant auprès des étrangers, 

principalement dans les villages de Palos et de Moguer, les deux zones où la monoculture 

est la plus développée. 

Séjours sur le terrain 

Après un séjour de quatre mois de décembre 2008 à mars 2009 dans le cadre du stage 

Léonardo, je suis revenue à Huelva, dans les villages de Moguer et de Palos, d'avril à mai 

2009, logeant dans les locaux du Soc loués pour la saison. Pendant ces deux mois, j'ai 

rencontré par l'intermédiaire du Soc Rachida, une saisonnière marocaine avec laquelle je 

suis restée en contact et qui m'a permis d'entrer de manière assez libre dans les logemen ts de 

l'exploitation. Durant ce séjour, j'ai également fait de nombreuses visites, toujours avec le 

Soc, dans un bidonville, installé au cœur d'une forêt de pin entre Mazagón et Palos : la 

chabola27 de la madre. 

L'année suivante, en février 2010, je suis restée 10 jours dans la famille de Rachida où sa 

sœur et sa belle-sœur faisaient également les saisons. J'y suis revenue deux semaines en 

mars pour attendre avec elles l'arrivée du contrat. Une fois le premier contrat reçu, je me 

suis rendue à Tanger avec sa belle-sœur Nadia, une des saisonnières et j'ai pu y observer le 

travail d'encadrement des flux mené de manière coordonnée par l'Anapec, les organisations 

agricoles et les intermédiaires interculturels d'Aeneas Cartaya. Je suis ensuite restée à Palos 

de la frontera pendant toute la récolte du 26 mars au 21 juin 2010. Durant ce séjour, j'ai 

passé la plupart de mes soirées dans la ferme de Nadia ou dans la chabola de la madre dans 

laquelle j'ai séjourné pendant plusieurs semaines. Le 22 juin 2010, je suis ren trée au Maroc 

                                                 
27 Bidonville en espagnol. 
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avec l'ensemble des saisonnières de la ferme dans laquelle j'avais accompagné Nadia. Celle -

ci ayant loué en commun avec une dizaine d'autres femmes, une fourgonnette pour ramener 

les gros ballots de marchandises achetées en Espagne, je suis passée par les différents 

villages des saisonnières, promettant de revenir leur rendre visite. Je me suis arrêtée chez 

l'une d'entre elles et, dans la semaine qui a suivi, j'ai rendu visite à 5 familles. A la fin du 

mois de juin, je suis revenue en Espagne pour y récupérer ma voiture et rentrer en France en 

raccompagnant sur la route des saisonniers africains de Huelva désirant remonter à Lérida 

pour être sur place au moment où la récolte des pêches commencerait.  

En 2011, d'avril à juillet, je suis revenue dans les villages de Palos et de Moguer. Le 6 

juillet, je me suis rendue au Maroc jusqu'au 15 août pour faire des entretiens avec des 

femmes rencontrées durant la saison. Lors de ce dernier séjour, j'ai pu, grâce à un 

financement du Social Science Research Council de Brooklyn, être accompagnée par une 

jeune étudiante agronome qui avait déjà fait des enquêtes monographiques dans le milieu 

rural et qui a traduit les entretiens. 

Date Lieu Durée 
Novembre 2007 - Mars 2008 Mazagon (Huelva) 4 mois 
Décembre 2008 - Mars 2009 Codetras, Marseille 3 mois 
Avril - Mai 2009 Moguer et Palos (Huelva) 3 semaines 

Octobre 2009 Sénégal : Dakar et 
Casamance 1 semaine 

Février 2010 Gharb (Maroc) 10 jours 
Mars 2010 Gharb (Maroc) 2 semaines 

25 Mars 2010 Kénitra-Tanger-Tarifa : 
aller avec les saisonnières 1 jour 

Avril - Juin 2010 Moguer et Palos (Huelva) 2 mois 1/2 

22 Juin 2010 Moguer-Tarifa-Tanger : 
retour avec les saisonnières 1 jour 

Juin Gharb (Maroc) Une semaine 

30 Juin 2010 
Huelva-Lérida : voyage 
avec des saisonniers sans-
papiers (Afrique de l'ouest) 

1 jour 

Avril à Juillet 2011 Huelva (Palos et Moguer) 2 mois 1/2 
Août 2011 Gharb (Maroc) 2 semaines 

Total 7 mois 1/2 

Tableau 1 : Séjours sur le terrain 

Le tableau ci-dessus résume les différents séjours passés sur le terrain. Le stage au sein du 
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Soc réalisé avant le début de la thèse et le stage au Codetras qui n'était pas spécifiquement 

tourné vers l'objet élaboré ne sont pas comptabilisés dans le total.  

Entretiens 

Durant ces séjours successifs au Maroc et en Espagne, j'ai mené 16 entretiens auprès des 

agriculteurs et des techniciens des coopératives agricoles, 12 entretiens auprès des organisations  

espagnoles (institutions, associations, services publics) chargées de la gestion de la contratación en 

origen, 3 entretiens auprès de l'agence pour l'emploi marocaine, et 43 entretiens auprès de 

travailleurs (4 hommes marocains, 4 ressortissants d'Afrique de l'ouest, 5 Polonaises, 1 Roumaine, 

27 Marocaines dont 11 qui se sont maintenues en Espagne, 2 Sénégalaises). J'ai visité plus d'une 

douzaine d'exploitations et assisté à deux réunions collectives entre la FIDH et les deux syndicats 

majoritaires (CCOO et UGT). J'ai également obtenu des statistiques concernant la contratación en 

origen transmises par la subdelegación del gobierno et le bureau des étrangers, ainsi que des 

données de l'Inem (Agence pour l'emploi espagnole) sur le nombre de contrat délivré aux étrangers 

dans le secteur agricole de la province de Huelva, ventilé par nationalité. 

L'informaticien du projet Aeneas Cartaya m'a transmis les données anonymisées dont ils disposent 

sur les saisonnières marocaines de 2006 à 2010 (Statut familial, âge, adresse au Maroc, agence de 

recrutement au Maroc, coopérative recruteuse). 

J'ai également fait passer un questionnaire aux 33 saisonnières marocaines de la ferme de Saadia, 

portant sur leur village d'origine, leur statut conjugal, leur mobilité en Espagne, le type d'investissements 

réalisés au pays. Le tableau ci-dessous présente un récapitulatif des entretiens effectués. 

Les entretiens ont été dans la majorité des cas enregistrés et ont duré entre une demi-heure et deux 

heures. Ils ont ensuite été retranscrits. De fait, l'observation participante a concerné un nombre de 

personnes bien supérieur au nombre de personnes avec lesquelles j'ai mené un entretien semi-

directif. Sur la ferme de Saadia par exemple, j'ai fait des entretiens avec 4 travailleuses et j'ai 

pourtant observé le quotidien de plus de 30 saisonnières Marocaines, d'autant de Roumaines et de 

quelques Polonaises pendant trois saisons consécutives. A la chabola de la madre, j'ai passé 

plusieurs semaines au sein d'un groupe de 8 personnes dans un bidonville qui comptait plus de 195 

abris. 
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Enquêtés N 
Travailleurs saisonniers étrangers dont : 43 
Marocaines contratadas en origen 16 
Harragats 11 
Marocains 4 
Subsahariens 4 
Polonaises 6 
Roumaine 1 
Sénégalaises sous contrat 2 
Syndicats 2 
Médecins du travail 2 
Travailleurs sociaux 4 

Salariés ou représentants des coopératives agricoles 11 

Agriculteurs 5 
Agence pour l'emploi sénégalaise et représentation locale 
(Cedeps) 2 

Organisations internationales au Sénégal (OIM et BIT) 2 

Agence pour l'emploi marocaine 3 
Saisonnière OMI 1 
Agence pour l'emploi espagnole (INEM) 1 
Projet Aeneas Cartaya 1 
Oficina de extranjería 1 
Subdelegación del gobierno 2 

Total 80 

Tableau 2 : Récapitulatif des entretiens 

Observations 

En ce qui concerne l'observation participante, j'ai passé de nombreuses heures, des soirées répétées, 

parfois la nuit dans les logements des saisonniers au sein de différentes exploitations, j'ai logé dans 

un bidonville et dans le centre de Palos pendant des semaines. C'est à ces occasions que j'ai pu 

recueillir des informations très riches sur les rapports entre les différents groupes de travailleurs, ou 

sur les processus de travail. Pendant tous mes séjours à Huelva et au Maroc, j'ai retranscrit de 

manière systématique toutes les observations et les conversations que j'ai eues avec mes différents 

interlocuteurs dans un carnet de terrain y compris ce qui n'avait pas de lien direct avec les 

saisonnières marocaines ou les hypothèses du projet de thèse. Même si je n'ai observé la cueillette 

qu'à deux reprises, des informations précises sur le travail proprement dit, sur la compétition entre 

différents individus, différents groupes de travailleurs, sur les conflits latents ou déclarés au travail, 

les formes de solidarité qui naissent pendant la récolte m'ont été dévoilés parce que j'étais dans les 

exploitations ou au bidonville, à la fin de la journée de travail. De fait, j'ai toujours obtenu plus 

d'information de cette manière que lors des entretiens semi-directifs. Si, dans un tel contexte de 

surveillance, il est malgré tout possible de rentrer dans les fermes, c'est parce que la plupart du 
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temps, les agriculteurs ne vivent pas sur l'exploitation et à Huelva, la journée de travail normale 

dure 6h30 et finit en général au plus tard à 15 heures, (à part dans les grandes fermes qui ont leur 

propre atelier d'emballage. A partir de 17 heures dans la plupart des fermes, les patrons et le 

personnel espagnol qui généralement ne vit pas sur la ferme ne sont plus là. Si les travailleurs n'y 

voient pas d'inconvénients - dans le cas contraire on risque d'être dénoncé -, il n'est donc pas 

difficile de se rendre le soir dans les exploitations. Auprès des travailleurs, dans les fermes, 

l'entretien semi-directif est apparu comme un outil méthodologique relativement inadapté voire 

incongru. Les fermes sont des espaces sous tension où tout le monde se surveille et où il faut 

souvent se cacher et négocier longuement pour faire des entretiens. Comment en effet parvenir à 

mener un entretien individuel dans une situation où les travailleuses ne sont jamais toutes seules, et 

où sur l'exploitation, il est difficile de trouver des espaces où il est possible de s'isoler? Cela est 

particulièrement le cas pour le groupe des Marocaines qui dans les fermes où je me suis rendue sont 

toujours logées dans des logements collectifs ou dans des algecos, à au moins 4 par chambres, dans 

de tous petits espaces. Au début de l'enquête, j'ai parfois eu l'impression que pour faire un entretien 

individuel et semi-directif avec une Marocaine sous contrat, il aurait fallu procéder à un 

enlèvement, c'est à dire venir sur la ferme en voiture, sortir discrètement avec une seule saisonnière 

de l'exploitation, ce qui est toujours compliqué car dans une telle pénurie de transport, il est 

difficilement justifiable de quitter la ferme avec encore trois places libres dans sa voiture, la 

saisonnière encourant le risque d'être dénoncée par ses autres collègues car elle se prête à des 

activités douteuses : elle sort, sans expliquer pourquoi et apparemment sans but précis. Il aurait fallu 

ensuite trouver un lieu pour échanger, généralement un café, dans laquelle la saisonnière en 

question aurait été, selon sa pratique antérieure de tels lieux publics, potentiellement très mal à 

l'aise. Dans les fermes, j'ai fait des entretiens initialement individuels mais se transformant 

rapidement en entretiens collectifs, et pour ce qui est des Marocaines, les entretiens semi-directifs 

apparaissant dans le tableau ont été menés au Maroc, ou en Espagne auprès de femmes ayant 

h'ragué et habitant dans leurs propres logements. 

c) La position sur le terrain 

Dans cette enquête, le fait d'être femme m'a grandement facilité l'accès au terrain, aussi bien en 

Espagne, les hommes ne travaillant pas dans l'exploitation n'étant généralement pas autorisés à y 

entrer qu'au Maroc où ma visite ne paraissait pas incongrue ni douteuse aux familles des 

saisonnières. En revanche, et je m'en suis d'autant plus rendu compte que cela marquait une 

différence avec mes séjours antérieurs au Maroc - étant introduite dans les familles par les hommes, 



 
60 
 

j'avais aussi bien accès à l'espace des hommes qu'à celui des femmes-; dans le cadre de la thèse, être 

invitée par les femmes dans les différentes familles impliquait de ne pas dépasser les limites de la 

sphère féminine, afin de ne pas faire preuve de ce que j'ai appris être un irrespect vis à vis de la 

famille ou des proches. 

Dans un espace social divisé (femme/homme), ces contrats qui amènent pourtant les femmes à 

travailler hors de la maison et même hors du pays et donc à occuper des rôles normalement 

considérés comme des prérogatives masculines restent dans la sphère féminine. Mon arrivée rend 

cette inversion, cette confusion ou ce flottement dans les rôles de genre palpable. Introduite ici dans 

la maison par des femmes, présentée aux hommes mais parlant et mangeant avec les femmes, je me 

suis aperçue qu'alors que j'étais l'évènement du moment, les hommes ne passaient aucun repas avec 

moi et s'éclipsaient rapidement. Cela a permis de parler librement avec les femmes mais il a été plus 

difficile d'obtenir des informations sur ce que les hommes pensaient du départ saisonnier des 

femmes de leur famille. Alors même que les femmes partent en Espagne, ce qui indique un 

acquiescement ou a minima un consentement des hommes à ce départ, ces derniers ne s'expriment 

pas sur le sujet. 

Dans une certaine mesure, cette situation s'est répétée dans les fermes où lorsque j'étais introduite 

par un groupe de saisonnières, je restais avec elles, et sur la ferme Dominguez, ce n'est qu'au bout 

de deux saisons que j'ai réalisé que tout comme mes hôtes marocaines, je ne me rendais jamais dans 

les logements des Polonaises et que j'ai donc décidé d'aller leur rendre visite. Sans m'en être rendu 

compte, j'étais restée dans les frontières du groupe social enquêté. 

Qu'il s'agisse d'observations ou d'entretiens j'ai toujours fait en sorte de ne pas réaliser des entretiens 

avec les patrons et les travailleurs sur la même exploitation. Si on veut maintenir de bonnes 

relations avec l'un ou l'autre groupe, il est difficile d'enquêter en même temps sur les deux. Sur 

certaines fermes, je n'entrais en contact qu'avec les employeurs et les contremaîtres et sur d'autres, 

qu'avec les saisonniers. L'entrée sur les fermes a été rendue possible par le fait que je parlais au 

début du séjour des bribes de marocain ce qui a facilité l'entrée en matière avec les travailleuses. 

Souvent, le fait que je parle un peu le darija constituait un sésame. Cela semblait justifier sans qu'il 

soit besoin d'expliquer pourquoi auprès des agriculteurs ou des contremaîtres ma présence au sein 

des fermes. Dans la ferme de Saadia, je n'ai pas dit que je faisais une étude sur les travailleuses 

marocaines, à la demande de cette dernière. Pour ne pas la mettre en difficulté, j'ai simplement 

expliqué au contremaître que je venais rendre visite à des femmes que je connaissais sur la ferme. 

Tous les travailleurs ont toujours su que je faisais un doctorat, toutes les personnes interviewées 

également. Finalement, seuls les exploitants n'étaient pas toujours informés de mon statut car j'étais 
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introduite dans les exploitations par les travailleurs et même en me rencontrant, les exploitants ne 

me demandaient pas frontalement les raisons de ma présence. 

Généralement, je précisais à mes différents interlocuteurs que l'enquête concernait plus 

spécifiquement les saisonnières Marocaines. Cette entrée, plutôt restrictive a permis d'obtenir des 

informations très riches sur les autres groupes de travailleurs que je côtoyais également. A 

posteriori, je me rends compte que le fait que les habitants du bidonville ne se sentaient pas visés 

par mon étude, et le fait que je ne sois pas non plus à l'aguet des informations qu'ils pourraient me 

fournir a facilité les échanges, et les a rendus particulièrement riches. Il semble que de nombreuses 

informations arrivent précisément de façon spontanée parce qu'on ne les attend pas. De la même 

façon que le bidonville représentait pour eux une plateforme pour pouvoir chercher du travail, ils 

comprenaient que je l'utilise également comme base au cœur des serres pour faire une enquête sur 

un autre groupe de travailleuses dans cette région où il est difficile de se loger, encore plus pour une 

période courte. 

De même, c'est en restant dans les fermes que j'ai pu observer la manière dont les femmes se 

contrôlaient entre elles ou encore la solidarité dont elles faisaient preuve en attestant l'une après 

l'autre au mari d'une collègue au téléphone, que leur femme s'était bien comportée et que malgré les 

rumeurs, il n'avait rien à lui reprocher. Enfin, c'est cette présence longue sur le terrain qui a permis, 

la plupart du temps par hasard d'assister à des moments clés et imprévisibles comme la fois où, en 

me rendant dans une grande exploitation employant plus de 100 saisonniers (en majorité des 

femmes) je suis arrivée en pleine grève spontanée des saisonnières marocaines en pourparler avec 

leur employeur et un intermédiaire du projet Aeneas Cartaya. 

Mes séjours printaniers sur le terrain depuis 2008 et les aller-retours répétés entre la France, 

l'Espagne et le Maroc de 2009 à 2011 ont permis de mettre en œuvre la démarche inductive et 

itérative qui me semblait nécessaire à la prise en compte de tous les acteurs impliqués dans ce mode 

de production agricole intensive. D'abord, comme le préconisent les ethnographes, il faut toujours 

revenir sur le terrain, et revenir ne signifie pas y rester de manière continue. Les saisonnières se sont 

montrées très sensibles au fait que je revienne les voir d'année en année et encore plus que j'aille 

leur rendre visite au Maroc. Cela relève aussi sans doute du fait que ces femmes rurales, au statut 

assez bas dans la société espagnole comme dans la société marocaine ont trouvé avantage à ce que 

je les considère comme des interlocutrices (Morice 2000 : 20). En tous cas, les liens établis de 

saison en saison ont permis que, même lorsqu'il y a eu des tensions sur la ferme, les femmes ne 

remettent pas en question l'enquête de terrain en parlant de moi au patron. 

La saisonnalité incontournable à Huelva a servi l'enquête. Dans un tel contexte, le chercheur ne se 
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distingue pas du flux saisonnier. Il n'est pas parachuté dans une situation qui est antérieure à sa 

présence et quand il s'en va, c'est finalement en même temps que tout le monde. Le fait de participer 

ainsi au mouvement général évite que les enquêtés ait le sentiment d'être observés comme des 

“objets botaniques” (Morice 2000 : 20) Lorsque je suis partie à la fin de la saison 2009, j'avais 

réussi à établir des contacts avec de nombreuses saisonnières dans la ferme de Saadia, à rencontrer 

sa jeune sœur qui travaillait dans une des plus grandes fermes d'El Rocio. Quand je suis revenue en 

2010, non seulement l'accès à ces fermes m'était acquis mais la méfiance avait complètement 

disparu. Je pense que le temps d'absence hors-saison rendait les échanges plus faciles que si nous 

avions été continuellement en contact. Quelque part, je faisais partie de l'aventure au sens où je 

partageais avec elles cette saisonnalité, cet espace-temps que la récolte des fraises était devenu pour 

ces travailleuses. Les périodes hors-saison me laissaient le temps de formuler des hypothèses de 

travail, d'améliorer ma connaissance du darija, de lire une bibliographie répondant aux questions 

issues du terrain, de redéfinir les éléments à creuser ou à aborder lors de la future saison et enfin de 

retranscrire les entretiens et les notes de terrain. C'est dans cet aller-retour annuel entre terrain, 

bibliographie, participation à des journées d'étude et écriture d'articles que s'est construit mon objet 

de recherche. Il n'a pas été construit a priori, les réponses sont donc peut-être moins abouties que 

celles qu'on peut obtenir lorsqu'on élabore des hypothèses à partir de la littérature et qu'on met en 

œuvre une méthodologie spécifiquement adaptée pour saisir l'objet ainsi construit. Si cette 

démarche crée des frustrations, car on arrive aux bons questionnements alors qu'on en est à la phase 

d'écriture, elle permet de ne pas être décontenancé par une réalité refusant de s'adapter aux 

exigences de la théorie. 

Cette entrée par le bas, par les travailleurs et sur un temps long a été d'autant plus importante qu'à 

Huelva, le développement de la contratación en origen mise en avant comme modèle migratoire, à 

travers le projet Aeneas Cartaya a entraîné la création par les responsables du projet d'une sorte de 

parcours type par lequel passent tous les visiteurs intéressés par le projet. Le parcours implique le 

passage systématique par des fermes présentées comme modèle, ou par la résidence pour 

saisonnières de la Casa del gato, bâtie pour l'occasion et qui n'est pas vraiment représentative 

puisqu'elle constitue un des rares cas où les saisonnières sous contrat ne sont pas logées sur 

l'exploitation. Les institutionnels marocains, les journalistes, la FIDH, les chercheurs que j'ai 

rencontré ont tous visité cette résidence et la ferme Agromartin, toujours accompagnés par des 

responsables d'Aeneas Cartaya. Comme le relate Djemila Zeinidi dans son compte-rendu de mission 

: “Comment on balade le chercheur au sens propre et au figuré” (2010), le chercheur ou tout autre 

visiteur pris en charge par le projet Aeneas Cartaya est amené à emprunter cet itinéraire. Le secteur 
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est accueillant tant qu'on accepte la visite officielle mais les portes se ferment rapidement si l'on 

veut sortir des sentiers battus et ceci même pour les institutions espagnoles chargées d'encadrer la 

procédure. Lors d'un entretien, la responsable de la subdelegación del gobierno m'avouait que 

depuis qu'elle était en poste, c'est à dire depuis plus de six mois, elle n'avait jamais pu pénétrer dans 

une exploitation. 

Je ne suis pas entrée dans une ferme. Jamais. Pour ça, nous faisons confiance aux 
intermédiaires que sont l'inspection du travail, les syndicats, le tribunal social, ce sont eux 
qui nous disent ce que nous devons faire. Nous, depuis l'administration, si les travailleurs 
ne portent pas plainte nous ne pouvons rien faire. […] Une fois j'ai été à Moguer, c'était 
horrible, ça, pour faire un exposé sur le fait qu'elles ne devaient pas gaspiller beaucoup 
d'argent dans des tapis, des bêtises, qu'elles devaient économiser l'argent pour l'emmener 
avec elles. Et il y avait une contremaître roumaine qui filmait tout ce que je leur disais, 
parce que j'imagine que le chef voulait savoir ce qu'on leur racontait.28 

En passant par le haut, il devient rapidement impossible d'entrer dans les exploitations, de pouvoir 

parler avec une saisonnière sans être sous la surveillance d'un homme marocain (intermédiaire 

interculturel ou chef d'équipe), et la visite d'un logement ouvrier peut rapidement apparaître comme 

le Saint Graal. Pour autant, cela ne veut pas dire que ces fermes soient des fermes modèles - Nadia, 

une des saisonnières interviewées travaille pour Agromartin et est très critique sur les conditions de 

travail - mais qu'elles peuvent apparaître comme telles pendant ces visites guidées. 

a) La peur chez les enquêtés 

Il est difficile de rendre compte de la peur instaurée par la précarité du contrat, mais il faut préciser 

ici que l'entrée dans les différentes exploitations n'a été possible que parce que je suis revenue 

plusieurs années consécutives dans les mêmes fermes et auprès des mêmes travailleuses. Une fois 

rentrée au Maroc, lors d'un entretien, Rachida avait affirmé :  

“J'ai eu peur la première fois quand tu es venue chez nous à la ferme, et j'ai dit à tout le 
monde que tu étais une amie. Je n'ai pas parlé de ton travail ou de ton étude. Même 
l'Anapec maintenant, je ne leur dis pas. Je mens, je mens, je mens.” 

Lorsqu'on reste un peu dans ce genre d'endroit, on apprend très vite que toute action mal mesurée 

peut avoir des conséquences désastreuses. En 2009, alors que je rendais visite dans une ferme à une 

saisonnière marocaine rencontrée à Palos, j'avais pris des photos d'un four en terre que les 

Marocaines avaient construit à côté de la maison, et du parterre de menthe qu'elles avaient planté en 

arrivant. Alors que nous buvions un thé à la menthe, deux hommes étaient passés voir Jemaa. 

                                                 
28Entretien avec la nouvelle directrice du travail à la sous-délégation du gouvernement, 4 avril 2011, Huelva 
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Lorsqu'ils étaient repartis, une des femmes vivant dans la maison lui avait reproché d'avoir fait 

entrer des hommes sur l'exploitation et a fortiori dans les logements. Je quittai ensuite la ferme. Le 

soir-même, Jemaa m'appelait pour me dire qu'elle avait été renvoyée par le patron. La saisonnière 

mécontente lui avait rapporté que deux hommes étaient passés la voir et qu'une Française avait pris 

des photos de l'exploitation. J'avais essayé d'arranger la situation en appelant le responsable du 

projet Aeneas Cartaya. Celui-ci m'avait vertement reproché d'être entrée dans une propriété privée 

sans l'autorisation du patron et avait dit qu'il essaierait de faire quelque chose pour cette femme. Le 

soir, j'ai croisé Jemaa saoule dans une discothèque clandestine installée dans un ancien cortijo au 

milieu des serres29. Le lendemain, elle m'a rappelé pour me demander de l'aide. La nuit précédente, 

en rentrant en stop jusqu'à la ferme, elle avait été prise dans une camionnette par un marchand 

ambulant algérien qui l'avait frappée. Elle avait effectivement le visage complètement tuméfié. Je 

n'ai jamais pu la convaincre d'aller porter plainte. Elle avait peur que, désormais sans contrat, la 

police la renvoie au Maroc. Je n'ai pas eu de nouvelles des intermédaires d'Aeneas Cartaya. Une 

semaine plus tard, Jemaa partait avec d'autres saisonnières à Lérida, où elle s'est installée dans un 

quartier du centre où se rassemblaient, m'avait-elle dit, toutes les “chicas de Huelva.” Mon erreur 

ici, s'explique en partie par le fait que je n'avais pas encore pris la mesure des conséquences du 

documentaire “La rançon de la fraise” sur les attitudes des exploitants30. Après cet épisode, j'ai pris 

le maximum de précautions pour que l'enquête ne pose pas de problème aux travailleurs. La 

présence du chercheur dans un tel contexte n'est pas neutre. Tout se passe comme si on se retrouvait 

au centre d'une toile d'araignée, à la fois très tendue, et fragile. L'impression qui en découle est de 

ne pas pouvoir bouger sans que cela ait une influence sur toute la toile et sans peur que cette toile ne 

casse. En ce sens, l'entrée du chercheur sur un tel terrain représente bien une intrusion qui peut avoir 

de graves conséquences. J'en suis donc venue à me déplacer au sein de cette toile en prenant de 

grandes précautions. Dans la ferme de Saadia par exemple, j'ai très rapidement établi des contacts 

avec toutes les saisonnières pour éviter d'être rattachée à une travailleuse en particulier, et de la 

mettre en danger. 

C'est ainsi que la peur ressentie par les travailleurs, devient contagieuse. Il m'est arrivé de quitter les 

fermes le cœur battant au petit matin en espérant pouvoir sortir de l'exploitation avant l'arrivée du 

jefe et ressentir une sueur froide en voyant s'approcher le 4x4. Il est difficile de rendre compte de la 

situation dans laquelle se trouve le chercheur, dans ces zones où les rapports sociaux sont 

                                                 
29 Le cortijo est le type d'habitat rural dispersé typique de la zone méridionale espagnole. Ses bâtiments, plus ou moins 

grands selon le type d'exploitation agricole sont isolés dans la campagne, très éloignés des localités où se concentre 
la population. 

30 Limare, Béatrice (2009). La rançon de la fraise, Cinétévé/France 5, diffusé le 26 mai 2009. 
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particulièrement tendus, et où la violence potentielle est presque palpable. A la lecture de la thèse de 

Frédéric Décosse sur les saisonniers OMIS dans les Bouches-du-Rhône, je me souviens avoir pensé 

à propos d'un encadré intitulé “terrain miné” - dans lequel il relate l'arrivée du patron sur 

l'exploitation alors qu'il rend visite à des ouvriers en grève et où il supplie ces derniers de ne pas 

dire qui il est -, que je comprenais exactement ce qu'il voulait dire, mais que c'était sans doute 

difficile pour quelqu'un ne connaissant pas ce genre d'ambiance d'appréhender la situation. Les 

émeutes racistes telles qu'elles ont eu lieu à Almería en 2000, ou le meurtre par un agriculteur de 

deux inspecteurs du travail en Dordogne en 2004 ne sont pas des exceptions mais le reflet ou la 

conséquence, certes explosive et exceptionnelle, de rapports sociaux violents mais quotidiens 

inhérents à un système de production agricole. A Huelva, quand on écoute les conversations des 

travailleurs, on entend souvent, racontée à voix basse l'histoire de ce Malien qui ne supportant plus 

le contremaître roumain lui aurait mis un coup de barre de fer sur la tête et l'aurait tué sur le coup. 

On raconte que le Malien s'est enfui, le meurtre a été déguisé en accident, le Roumain a été déclaré 

comme tombé du tracteur, et l'histoire aurait été gérée au sein de la ferme sans que les institutions 

n'y soient impliquées. 

b) Le marché du travail de la province comme lieu de rencontre d'intérêts 

Au-delà de la peur, à Huelva, j'ai expérimenté l'ambiguïté liée à la présence d'une sociologue 

étrangère menant une enquête dans une ambiance politiquement chargée de discrimination, 

d'exclusion. J'ai parfois eu la sensation que dans un champ de pouvoir particulièrement tendu dans 

un contexte de crise économique et de renouvellements perpétuels de main-d‟œuvre, l'équilibre du 

système ne tenait qu'à un fil et pourtant, pour toutes les parties en présence, il était primordial que 

cet équilibre soit maintenu, chacun ayant intérêt à ce que le système perdure. Comme le souligne 

Alain Morice dans son article sur les avatars de l'esclavage métaphorique (2005) on doit prendre en 

compte la subjectivité des acteurs impliqués dans ce mode de production agricole, et malgré les 

manquements au droit et les situations d'exploitation, les saisonnières, en renouvelant leur contrat 

chaque année, font bien preuve d'un consentement formel à revenir en Espagne, et si elles font ce 

choix, c'est bien qu'elles y ont un intérêt. Le fait que ce consentement s'inscrive dans le cadre de 

rapports de pouvoir asymétriques ne suffit pas à qualifier la situation d'esclavage. L'agriculteur a 

besoin de continuer à planter chaque année, pour ne pas risquer la faillite même quand - dans 

certains cas - il semble évident que l'exploitation va dans le mur. L'étranger sans-papiers a besoin 

d'un contrat pour se régulariser, la saisonnière sous contrat a besoin que son contrat soit renouvelé 

pour finir sa maison au pays.  
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c) Le déni de perception et la place intenable du chercheur 

L'équilibre de ce système implique donc que des choses soient non dites, voire non considérées, 

c'est à dire occultées. Dans un tel contexte, l'arrivée d'une apprentie sociologue n'est en aucun cas 

bienvenue. J'ai souvent été reprise d'un ton agacé par les saisonniers quand je mettais en avant le 

droit du travail pour affirmer que les pratiques des employeurs n'étaient pas normales. Ils me 

répondaient : “Tu ne comprends pas”, ou : “Ici c'est comme ça, et tant qu'il y aura la crise et qu'on 

n'aura pas de papiers, ça sera comme ça.” 

Or de mon côté, je n'ai pas abordé cette thèse de manière neutre. De mon point de vue, l'exercice 

était profondément lié, voire ne devenait légitime que dans la mesure où l'enquête s'inscrivait dans 

une action collective, un mouvement permettant au-delà de l'inventaire et de l'analyse des rapports 

de pouvoir de participer, même marginalement à leur remise en question. Comme je l'ai expliqué 

plus haut, j'avais commencé à travailler sur la problématique des saisonniers dans l'agriculture 

intensive au sein d'un syndicat. Durant mon stage, j'avais pu me rendre compte que le droit du 

travail n'était pas respecté dans la zone, que des informations essentielles n'étaient pas transmises 

aux saisonniers avant le départ, malgré ce qu'exigent les conventions internationales. J'avais envie 

de continuer à travailler sur cette thématique et dans une certaine mesure, la bourse de thèse était 

une opportunité de poursuivre cet engagement. C'est pour cette raison que j'ai fait un stage au 

Codetras au début de ma thèse et que j'ai essayé de continuer à travailler avec le Soc lors de mon 

premier retour à Huelva. Pour autant, je me suis rapidement retrouvée isolée, du fait de l'absence 

d'actions syndicales dans la province et pendant la durée de ma thèse, j'ai plutôt vu la situation se 

dégrader que s'améliorer. La description et l'analyse de rapports de pouvoir particulièrement 

puissants et destructeurs, sans aucune perspective d'amélioration est une activité relativement 

déprimante. Je me suis souvent fait la réflexion que si c'était à refaire, je choisirais un sujet joyeux, 

positif, innovant, créateur d'espoir. Si du point de vue de la recherche, tout recueil d'information sur 

de telles situations peut sembler suffisant, je n'ai pas pu légitimer à mes yeux et aux yeux de mes 

interlocuteurs travailleurs, mon positionnement. Au fur et à mesure de la recherche, les différents 

acteurs de la monoculture de fraise, de la coopérative agricoleau saisonnier me renvoyaient sous 

toutes ses formes, la même question principale : “Qu'est ce que tu fais là?”, question qui m'est 

apparue au fil de la recherche de plus en plus pertinente. 

A Huelva, dans les différents groupes que j'ai côtoyés, j'ai pu observer de nombreuses pratiques ou 

situations à risque. Dans la ferme de Saadia, à partir de 2009, le patron a refusé d'amener de l'eau 

potable et a connecté les différents logements ouvriers (maisons et algecos) au réservoir d'eau qui 
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lui servait à irriguer les serres. Dans la chabola, l'eau était stockée dans d'anciens bidons de 

pesticide et le poisson que nous consommions chaque soir était pêché dans le bras de mer où toute 

pêche est interdite car la zone est fortement polluée aux métaux lourds. Souvent, les travailleurs me 

parlaient de personnes s'évanouissant dans une serre parce que les délais de réentrée n'avaient pas 

été respectés ou parce que des travailleurs traitaient juste à côté de l'équipe chargée de la récolte. 

Parmi ceux chargés d' appliquer les pesticides, la plupart n'étaient pas équipés de protection. Dans 

les centres de santé, les médecins faisaient le constat d'un très grand nombre d'avortements et de 

transmission de MST due à la non-utilisation des préservatifs. 

Animée par une naïveté certaine, je pensais que ces situations n'étaient possibles que parce que les 

saisonniers n'étaient pas informés ni conscients des risques encourus. Il m'est ainsi arrivé de 

critiquer ces conditions de vie et de travail en explicitant leurs conséquences négatives sur la santé.  

Or comme l'a montré Christophe Dejours dans une enquête sur le bâtiment , « Mépris, ignorance et 

inconscience face au risque ne sont qu‟une parade. On ne peut admettre sans autre questionnement 

que les ouvriers du bâtiment soient en quelque sorte les plus ignorants du risque qu‟ils encourent. » 

A Huelva, la précarisation juridique opérée à travers la légalisation du travailleur jetable ou son 

illégalisation, ainsi que la dégradation des conditions d'emploi placent les travailleurs dans des 

situations où ils ne sont pas en position de dire non, ou d'agir autrement. On ne peut exiger des 

protections pour passer les pesticides lorsqu'on est sans-papiers et qu'on cherche à être régularisé 

par un patron. Il n'y a pas d'autre récipients que les anciens bidons de pesticides pour stocker l'eau 

dans la chabola, et les Marocaines sous contrat ne veulent pas prendre le risque de réclamer de l'eau 

potable ; elles préfèrent marcher plusieurs km à pied pour aller s'approvisionner dans une autre 

ferme plutôt que d'entrer en conflit avec leur employeur. Si on insiste un peu sur les dangers de 

consommer le poisson pollué, l'eau pesticidée, d'avoir des relations sexuelles non protégées ou sur 

les conséquences négatives de la récolte pour les lombaires des travailleurs, on fait face à des 

naturalisations de traits spécifiques, parfois sur le mode de la fierté ethnique, d'origine ou de sexe : 

«  … nous les Noirs, on peut consommer ce poisson là, ça ne nous fait rien, au contraire de toi qui 

est Blanche, nous Marocaines qui venons de la campagne, on peut boire de cette eau-là sans danger, 

contrairement à toi qui est citadine, nous les femmes, on peut ramasser sans se faire mal au dos, 

contrairement aux hommes; de toute façon, on n'a des relations sexuelles qu'avec “les nôtres”, c'est 

à dire “des musulmans propres” ; et ceux qui s'évanouissent dans les serres sont des personnes 

fragiles, qui ne mangent pas suffisamment ou qui sont allergiques. » 

Ces réactions confirment, comme l'ont montré les enquêtes de psychopathologie du travail, que “les 
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hommes ne sont pas passifs face aux contraintes organisationnelles. Ils développent des stratégies 

pour y faire face comme sujets, voire les modifier. Se profilent ainsi, en deçà de la souffrance, les 

défenses individuelles contre la souffrance, et en deçà de la folie sa conjuration” (Morice 2001 : 

178). 

Lorsqu'un groupe de travailleurs a élaboré un tel système défensif, le chercheur dérange, mais 

l'inverse est également vrai. Le système de défense pose problème au chercheur qui veut obtenir des 

informations. L'un des enquêtés avait décrit la zone agricole étudiée comme une forêt en feu où 

chacun cherchait à s'en sortir, dans l'urgence imposée par la saison, forêt dans laquelle je me 

trouvais moi-même prise. Dans un tel contexte, je devenais comme tout le monde, combattant pour 

obtenir des informations auprès de gens, les travailleurs comme les agriculteurs, ne voulant pas 

m'en donner. “Chacun se cache parce qu'il sait ce qu'il a à perdre” avait souligné ce travailleur. 

Certes, et le chercheur continue à vouloir obtenir l'information parce qu'il sait lui aussi ce qu'il a à 

gagner. Dans mon cas, parvenir à obtenir suffisamment d'information permettait de calmer 

l'angoisse provoquée par l'éventualité de ne pas parvenir à finir la thèse. Comment mener l'enquête, 

quand le fait de la mettre en œuvresoulève des intérêts si contradictoires. On pourrait ici considérer 

qu'il suffit de ne pas souligner auprès des enquêtés ces aspects problématiques ou au moins de ne 

pas insister sur ces derniers. Mais ici, ce n'est pas seulement le fait de pointer les risques encourus 

par les travailleurs qui pose problème. Dans un tel contexte de précarité et d'incertitude, le simple 

fait pour l'enquêté de décrire, de mettre des mots sur une situation ou de retracer un parcours peut 

avoir des conséquences déstabilisantes. Lorsqu'on se trouve en situation de transit depuis plusieurs 

années, allant de bidonville en bidonville au rythme des saisons, sans percevoir d'issue, on ne peut 

évoquer cette situation à moins de risquer de devenir fou. Un sans-papier marocain avec qui j'avais 

fait un entretien visant à retracer son parcours, du Maroc à Huelva en passant par le Royaume-Uni 

m'avait dit après quelques jours, “A la fin de l'entretien, je ne savais plus qui j'étais, où j'habitais.” 

Lorsque j'avais parlé avec lui des capacités de résistance des habitants du bidonville à survivre jour 

après jour, sans perdre de vue leurs objectifs et sans se décourager, il m'avait rétorqué : “Et tu 

trouves ça normal? Dans un tel contexte, c'est de ne pas devenir fou qui est anormal.” Selon moi, 

dans une telle enquête, on est confronté aux mêmes problèmes méthodologiques et déontologiques 

que ceux identifiés par Christophe Dejours en psychopathologie du travail. Une telle enquête n'est 

possible que si elle débouche sur des résultats concrets pour les personnes interviewées. De manière 

générale, les groupes sociaux enquêtés attendent une contrepartie d'une enquête. Dans la mesure où 

elle pousse des personnes à expliciter leur situation, dans des contextes d'extrême précarité, elle est 

possiblement déstabilisante et intolérable – c'est un paradoxe de travailler sur des défenses avec 
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ceux-là mêmes qui les érigent - et enfin, une telle enquête implique un engagement du chercheur 

sans qu'on sache à quelles conditions (et aux différentes phases y compris celle où l'on prend congé 

du collectif) cet engagement est supportable ou non (Morice 2001). Quand ceux qui étaient devenus 

des amis sur place me demandaient ce que je venais faire ici, moi qui avais le choix d'aller partout 

ailleurs, j'étais bien en peine de leur formuler une réponse convaincante. A la demande d'un ami 

Marocain : “ Qu'est ce que tu reviens faire dans ce cauchemar?”, j'avais répondu : “parce que je suis 

payée pour le faire.” Devant mon refus d'affronter sa question, il avait ajouté: “J'ai réfléchi à ce que 

tu m'as dit. J'ai pensé à un psychiatre qui rentre dans un gros problème d'une personne, c'est comme 

si il passait dans un courant électrique, il ne sort pas sans rien de ça, il est marqué31. » 

Et en effet, à la fin de la recherche, je me suis rendue compte que le déni de perception pouvait  

toucher le chercheur lui-même. Ne voyant pas l'intérêt de continuer à percevoir une souffrance et un 

désarroi auxquels je ne pouvais rien et qu'il ne fallait pas dénoncer sous peine de mettre en danger 

les idéologies défensives, j'ai eu tendance à mettre des œillères. Finalement, je me retrouvais moi 

aussi face à une question à laquelle je ne pouvais pas donner de réponse et à laquelle je refusais de 

me confronter : dans un tel contexte, quel sens donner à la recherche? 

Si je rends tout cela apparent, c'est parce que comme le souligne Michael Watts dans un article 

traitant de la difficulté à formuler un projet de thèse. 

“The actual conduct of independent research in the field is an exemplary case of what 
Bruno Latour (1987) calls “black boxing”. Fieldwork, which typically has a central place in 
the social scientific study of the developing world, has the aura (and anxiety) of any rite of 
passage. But with a difference. It is a learning-by-doing ordeal for which there is presumed 
to be no body of preparatory training (i.e. coursework), for which the measure of success is 
Darwinian in nature. Those who succeed return; those who don‟t presumably were failures, 
bound for academic extinction” (2002 : 1). 

C'est cette difficulté que j'ai rencontré sur le terrain, redoublée par l'isolement qu'implique la thèse. 

Si on accepte que toute situation d'enquête est une relation d'échange, je finis cet exercice de thèse 

avec le sentiment que je dois beaucoup aux enquêtés et que je ne leur ai pas rendu la pareille. Pour 

autant, ma venue chaque année a constitué pour certains enquêtés un bol d'air dans un 

environnement qui n'en offre pas, certaines personnes, agriculteurs comme saisonniers, trouvant un 

intérêt à parler avec une personne extérieure de la situation du secteur agricole ou de la réalité des 

conditions de vie et de travail dans la zone. Malgré tout, si le terrain présenté ici a été comme le dit 

Gérard Althabe, le lieu de mon intrusion, j'ai également été “un lieu d'intrusion pour les enquêtés”. 

Je leur suis redevable d'avoir à la fois mis le doigt sur mon déni de perception : l'ambiguïté de ma 

place sur le terrain, tout en sachant au quotidien faire en sorte de l'oublier pour que l'enquête puisse 
                                                 
31  Entretien avec Mohamed, dans un bar, Palos de la frontera, 4 avril 2010. 
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continuer, ce qui constituait de leur part le respect et la prise en compte de mon intérêt et une 

volonté de ne pas me déstabiliser, quand bien même ils pensaient que j'aurais mieux fait de faire 

autrement, mais que dans la situation de fragilité dans laquelle je me trouvais, mieux valait me 

laisser debout, de la même façon que j'ai compris avec le temps, qu'il était normal de faire de même 

avec eux. 

“It is always worth recalling the old adage that in its most demanding form, research and 
writing require a state of mind and a way of being that most people in the world spend their 
lives trying to avoid: withdrawal, obsession, panic. This is the stuff of the research 
enterprise, and yet it is surprising how many classic monographs cover their tracks and 
obfuscate the mistakes, errors and panic of how the book emerged, ignoring the lived 
realities of working in the „field‟” (Watts 2002 : 2). 
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Dans cette partie contextuelle, nous nous pencherons dans un premier temps sur l'histoire du 

développement de la fraisiculture dans la province de Huelva et de son implantation au Maroc, dans 

un second temps sur l'histoire de mobilisation de main-d‟œuvre auquel ce développement a donné 

lieu et dans un troisième temps sur les effets du renouveau de la promotion des migrations de travail 

dans l'Union européenne sur la mobilisation de main-d‟œuvre étudiée. 

Le premier paragraphe de ce chapitre présente les études universitaires déjà effectuées sur 

l'implantation et le développement consécutifs d'une monoculture intensive de fraise à Huelva et au 

Maroc et les complète en donnant un aperçu des dernières tendances qui touchent ce secteur.Il est 

extrêmement redevable aux travaux de Miguel Aragón, d'Alicia Reigada Olaizola et de Juana 

Moreno Nieto. En considérant ces deux zones comme des maillons productifs dépendants au sein 

d'une chaîne agro-alimentaire globalisée, ce chapitre vise à présenter de manière générale les 

caractéristiques du secteur productif étudié afin d'aborder dans le second chapitre les interactions 

entre le marché du travail et la dynamique du secteur qui ont été à l'origine de l'histoire de 

mobilisation de main-d‟œuvre dans la zone. 

Je présenterai tout d'abord l'histoire de l'implantation de cette monoculture intensive à Huelva et son 

développement qui a amené à parler dans un premier temps de la fraise comme d'un « or rouge ».  

Je préciserai ensuite les caractéristiques de ce mode de production et sa place au sein d'une chaîne 

agroalimentaire mondialisée. Je montrerai comment la place subordonnée de cette monoculture 

intensive est à l'origine de l'érosion de la rentabilité dans un contexte de surproduction, de 

concurrence internationale accrue et d'accroissement du pouvoir des acteurs se trouvant en amont et 

en aval du secteur productif. On se penchera sur les réactions et stratégies des producteurs et des 

grandes coopératives face à ce qui est considéré depuis la fin des années 90 comme une crise du 

secteur.  

Enfin, j'évoquerai les dynamiques de délocalisation-relocalisation-délocalisation qui ont eu lieu 

entre la province de Huelva et celle de Larache au Maroc, particulièrement illustratives de ce 

que Friedmann et McMichael appellent la troisième phase du régime agroalimentaire (1989 in 

Sevilla : 112-113).  
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Cette présentation des systèmes fraisicoles andalou et marocain vise à avoir les bases pour 

comprendre dans un second paragraphe les différentes mobilisations de main-d‟œuvre auxquelles 

les producteurs ont eu recours depuis leur implantation. Comme on le verra, l'histoire des 

fraisicultures intensives qu'elles soient californienne ou andalouse révèle que ces productions 

insérées au sein d'un régime agroalimentaire spécifique s'accompagnent d'autant de « régimes 

migratoires » (Gertel et Sippel 2014). Pour réfléchir aux liens systémiques entre migrations et 

cultures intensives d'exportation, un détour par les caractéristiques principales de l'industrie de la 

fraise onubienne32 semble indispensable. 

a) Naissance et développement d'une monoculture intensive 

L'introduction de la culture des fraises dans la province remonte à la fin des années 50 quand 

l'entreprise Sur Horticola obtient la concession de Las madres, une exploitation de 1100 hectares 

située sur la commune de Moguer où seront implantés parmi d'autres cultures quelques hectares de 

fraise. La ferme était dirigée par l'avocat sévillan Antonio Medina qui a pris pour modèle la 

technologie et le modèle agricole californiens et également les techniques modernes de culture qu'il 

avait découvert dans les champs israéliens (Voth 2000). Cette première introduction se fait à partir 

d'une variété américaine et vise dès l'origine un marché à l'exportation. La ferme devient un lieu 

d'apprentissage pour de petits agriculteurs locaux qui appliqueront les techniques mises en œuvre à 

Las madres et substitueront leurs cultures de céréales, d'oliviers ou de vignes par des légumes et des 

fruits, majoritairement des fraises devenant ainsi les pionniers de cette culture considérée comme 

une issue à la crise de l'agriculture traditionnelle et du secteur industriel. Elle est généralement 

insérée dans un schéma de pluriactivité, où ceux qui ont des champs vendent également leur force 

de travail à l'extérieur. La préférence pour la fraise est due à des conditions climatiques idéales : un 

climat tempéré, chaud et sec, une pluviométrie annuelle de 450 à 500 mm, plus de 3100 heures de 

soleil par an, une température moyenne de 18 degrés et des minimales qui ne descendent jamais en 

dessous de zéro. Ces avantages naturels associés à la disponibilité d'une main-d‟œuvre nombreuse 

                                                 
32   Cet adjectif est aujourd'hui utilisé pour qualifier ce qui relève de la ville et par extension de la  province de Huelva. 

Onuba était le nom du campement phénicien et tartessien remontant au moins au dixième siècle et situé à 
l'emplacement actuel de la ville de Huelva. 

33 Inspiré du titre de l'article de Manuel Delgado Cabeza et Miguel Angel Aragñn Mejias : “Los campos andaluces en 
la globalizaciñn : Almerìa y Huelva, fabricas de hortalizas” (Delgado Cabeza et Aragñn Mejìas 2006). 
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et bon marché et la proximité du marché communautaire européen sont propices au développement 

et à l'expansion de cette culture sur le littoral.  

Le poids de la propriété communale a joué un rôle important dans le développement de la culture 

des fraises. Plus de 50% des terres de la zone étaient aux mains de l'Etat ou de la commune qui les 

ont cédé en établissant un objectif social dans l'exploitation des superficies. La cession de terre aux 

colons pour y implanter des hectares de fraise était considérée comme un geste envers les plus 

démunis. La mairie cédait en petits lots d'un ou deux hectares une partie du terrain communal aux 

villageois qui démontraient être journaliers agricoles et ne rien posséder d'autre que leur force de 

travail (Martín Díaz 1995). Ce fut le cas de la zone de lasMadres située entre Palos et Mazagon où 

plus de 200 hectares furent répartis. Parallèlement à cette cession, on assiste à l'occupation 

désorganisée et illégale du sol forestier et des terres communales justifié socialement par le 

changement opéré dans la considération de la terre. L'appropriation des grandes étendues des 

Montes de propios par les agriculteurs de Moguer, qui avait commencé dès les années 40, prend à 

partir des années 60 et jusqu'aux années 80 la forme d'une colonisation sauvage liée au succès de la 

fraise et également à la finalisation de la phase de montage d'un Pôle industriel, installé dans les 

années 60 pour répondre aux problèmes de sous-développement de la province, ce qui laissait des 

terres vacantes. Dans la partie du Condado littoral plus de 1000 hectares expropriés à cette occasion 

étaient restés non bâtis. C'est cette zone qui a été occupée par des petits agriculteurs et des habitants 

des villages avoisinants. Le mode d'installation consistait généralement à mettre le feu aux forêts de 

pins situés sur ces immenses sablières et à planter rapidement afin d'éviter l'expulsion, comme le 

racontent volontiers aujourd'hui les agriculteurs y possédant des exploitations.L'expansion de cette 

culture irriguée s'est donc principalement faite par déforestation. Miguel Aragón note que ces 

occupations ont abouti à la disparition en quatre ans de presque 2000 hectares de forêts (Márquez 

Fernández 1987 in Delgado Cabeza et Aragón Mejías 2006). Bergeron et Darpeix signalent 

également que des champs de fraise furent implantés à la place de certaines plantations d'eucalyptus 

situées sur des sols sableux qui appartenaient à des grands propriétaires et furent vendues à des prix 

relativement bas, à une période où l'activité autour de l'eucalyptus avait baissé face à la concurrence 

de pays comme la Chine (Bergeron et Darpeix 2004). 

Du fait de cette histoire particulière de colonisation et d'occupation des terres, les agriculteurs de la 

fraise, communément appelés freseros sont en majorité issus de la classe travailleuse. Avant de choisir 

cette culture, ils travaillaient généralement dans la pêche, la construction, le commerce ou 

l'agriculture. C'est le succès précoce et inespéré de ces plantations et les facilités pour accéder à des 
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terres adéquates qui explique leur rapide reconversion. L'expansion ne s'est pas produite sur la base de 

grandes exploitations antérieurement dédiées à l'agriculture traditionnelle mais par l'agrégation 

continue de nouveaux freseros qui obtenaient de petits lots de terre et ont du apprendre les techniques 

de culture sur le tas. Cela explique la petite taille des exploitations - 2,2 hectares en moyenne au début 

des années 80 - leur organisation familiale et le fait qu'au début, les rendements n'étaient pas très 

importants. Le processus de formation de ceux qui se nomment le plus souvent empresarios 

(entrepreneurs) est donc particulier. Ces derniers se distinguent de la bourgeoisie propriétaire des 

latifundios et des grandes entreprises agricoles qui constituent la norme en Andalousie, aussi bien du 

point de vue de la structure de la terre et des voies d'accès à cette dernière, que de l'origine de classe et 

du processus de formation du secteur (Martín Díaz et Rodríguez 2001). Le fait que cette culture soit 

considérée comme une culture à but social a légitimé la construction par l'administration des 

infrastructures nécessaires à l'irrigation dans ces terres sableuses. 

Le développement de l'agriculture intensive à Huelva ne peut donc se comprendre sans prendre en 

compte le rôle joué par l'Etat et les petites exploitations familiales, facteurs sociaux qui ont facilité en 

plus des spécificités géographiques et économiques (terres sableuses, accès à l'eau, abondance de 

journaliers, conditions climatiques adéquates) le boom de l'industrie fraisière à partir des années 80 

particulièrement dans les pueblosfreseros, ces « villages fraisiers » qui rassemblaient dès cette époque 

plus de 88% des cultures de fraise de toute la province. Le développement de la fraisiculture permet 

de régler, comme l'avait déjà fait le Pôle industriel en son temps, le potentiel problème de chômage 

qu'aurait pu générer la fin de sa construction. Ceux qui se lancent dans cette monoculture sont 

considérés comme des pionniers et on va louer pendant toute la décennie qui suivra la modernité et la 

technicité de la culture à l'origine du développement d'une mentalité entreprenariale et d'une capacité 

d'innovation qui n'existait auparavant pas dans la zone. La même dynamique a  eu lieu à Almería. 

b) L'intensification 

A partir de la fin des années 60 et au cours des années 70, la production s'oriente de manière croissante 

vers le marché national et international. Le véritable boom de la fraise à Huelva a lieu dans les années 80 

avec le perfectionnement des techniques de culture et de transport et la consolidation de la 

commercialisation à travers la fondation de coopératives et d'entreprises d'exportation. L'entrée dans la 

Communauté Economique Européenne en 1986 intensifie encore davantage l'orientation à l'export et la 

superficie cultivée augmente. Au début des années 80, Huelva cultivait 23% du total des fraises plantées 

en Espagne et en exportait 21%. L'Allemagne, la France, le Royaume-Uni étaient les principaux 

destinataires recevant en 1984, 62% des exportations. A la fin des années 90, la province cultivait 89% des 
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fraises nationales et en exportait 74% vers les grands marchés centraux européens.  En 2002, cette 

participation s'élève à 77%. La province est ainsi passée de 1980 à 2001 du sixième au deuxième rang au 

sein du classement mondial de production de fraise en se plaçant juste derrière les Etats-Unis avec la plus 

grande concentration de culture de fraise d'Europe. Cette spécialisation productive sur le littoral onubien a 

provoqué une pression continue sur le territoire, principalement sur les ressources naturelles (sol et eau), 

les communes fraisicoles occupant seulement 1,9% du territoire andalou et concentrant 31,3% de la 

production européenne. Cette croissance s'est prolongée jusqu'aux années 90 du fait d'une demande 

externe stimulant une dynamique d'expansion de la production accompagnée de changement technique et 

socio-économiques importants dans le territoire onubien. La culture s'étend aujourd'hui sur trente 

communes et sur plus de 7000 hectares, parmi lesquels on peut distinguer trois noyaux : celui composé par 

Moguer, Palos de la frontera et Lucena del Puerto où la culture a commencé et à partir de laquelle elle s'est 

étendue aux autres territoires, le noyau de Cartaya/Lepe et le noyau d'Almonte/El Rocío. 

 

Figure 1 : Carte des cultures intensives sous serre dans la province de Huelva en 2007 
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Trois innovations principales marquent l'expansion du secteur au cours des années 80 et 90 : le 

développement de l'utilisation du plastique (serres mais aussi plastique noir recouvrant le sol, 

l'innovation biologique (apparition de nouvelles variétés) et l'innovation chimique (développement 

de l'usage de fertilisants et de phytosanitaires, désinfection du sol au bromure de méthyle pour 

éviter le développement des maladies). Dès 1975 apparaissent les premières serres (micro-tunnels) 

qui permettent une production précoce des fruits (février) et augmentent la rentabilité du produit sur 

le marché. La première variété implantée est une variété française (Madame Thienot) suivie de 

variétés californiennes, la Tioga puis la Douglas en 1982, la Chandler en 1985, la Oso grande au 

début des années 90 et la Camarosa introduite au début des années 90 et qui va devenir pendant 

quinze ans la variété majoritaire dans la zone en raison de sa grande productivité (Reigada 2009). 

Ces variétés appartiennent aux entreprises ou aux universités californiennes qui les ont créées, et 

elles doivent être achetées chaque année. Le coût des royalties s'élève à environ 5 à 6% de la valeur 

du plant acheté.Au cours des années 90, les exploitations se recouvrent peu à peu de macros-tunnel 

qui permettent de ne plus avoir à lever le plastique qui couvre les arcs pour réaliser la cueillette ou 

d'autres travaux, leur hauteur permettant le déplacement dans les serres, une meilleure protection 

contre les intempéries et l'humidité.  

 

Photos 1 : Micro et macro-tunnels 

Se développent enfin les technique de goutte-à-goutte et d'apports d'engrais et de traitements 

liquides à travers le réseau d'irrigation aussi appelée fertirrigation34. Du fait des nombreux intrants 

indispensables à ce mode de culture en terre sableuse, l'implantation et l'expansion de la 

monoculture a impliqué le développement de tout un secteur secondaire : ateliers mécaniques, 

secteur de la construction, entreprises et usines d'engrais, transports, machinerie agricole, 

                                                 
34  Les serres de fraises à Huelva sont cultivées de manière hydroponique. Les fraisiers sont plantés sur un substrat 

naturel sableux traité par fumigation avant la plantation afin de le stériliser. Elles sont ensuite irriguées par un 
système de goutte à goutte à travers lequel passent à la fois l'eau et les fertilisants. 
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emballages, irrigations, phytosanitaires etc (Salas y Flores 1985 : 15 in Reigada : 118). 

Le modèle productif de la fraise cultivée sur le littoral de Huelva est fortement inspiré des 

techniques de production californiennes. Les variétés plantées ainsi que les techniques de 

production sont directement issues de l'expérience des producteurs américains. Le caractère intensif 

du modèle productif a impliqué une intense marchandisation des exploitations. Les recettes d'une 

exploitation de fraise en 1980 était 5 fois plus élevées que pour une autre culture et les 

investissements nécessaires à son implantation 10 fois plus importants. L'importance de 

l'investissement n'a cependant pas endigué le développement de cette monoculture car les 

débouchés assuraient la rentabilité d'une activité économique rapportant d'importants bénéfices. La 

spécialisation du littoral onubien dans la fraisiculture va donc signifier un changement dans le 

fonctionnement de l'activité productive agricole. La monoculture a permis à des propriétaires 

possédant ou exploitant peu d'hectares d'obtenir des bénéfices importants au cours des années 80 et 

au début des années 90, de passer du statut de journalier à celui d'agriculteur relativement aisé, le 

contraste entre la situation antérieure et la période d'implantation de la monoculture étant d'autant 

plus fort que les terres bonnes pour la fraise étaient auparavant considérées comme pauvres ou 

marginales. Le développement de la monoculture a également entraîné l'installation d'entreprises 

fournisseuses d'intrants et de machinerie, d'infrastructures d'emballage et de transport, la création de 

canaux permettant d'amener le fruit aux marchés. L'impact sur l'économie régionale est largement 

supérieur à celui généré par la seule activité agricole et comme l'orange à Valence, la fraise bien 

plus qu'une simple production locale, a représenté une force transformatrice du système productif et 

de tout le style de vie (Tomas Carpi 2011 : 18). Ces évolutions ont amené les différents acteurs du 

système à parler au cours des années 90 d'or rouge pour qualifier la monoculture. Cependant, d'un 

point de vue agricole, on est aussi passé d'une activité économique ayant une grande autonomie 

monétaire à une situation de dépendance où il devient de plus en plus nécessaire de réaliser des 

dépenses en dehors du secteur primaire afin d'acquérir de nombreux intrants agronomiques 

procédant dans leur majorité de territoires éloignés, le marché des plants étant par exemple contrôlé 

par les laboratoires californiens pour une production destinée essentiellement à l'export et donc  

subordonnée à des marchés extérieurs. 

Apparition des premières coopératives et consolidation du secteur 

L'émergence de cette monoculture dans les années 60 va entraîner dans les décennies qui suivent 
la constitution d'un véritable système productif agro-industriel. A l'activité initiale sont venues se 
greffer des activités d'emballage, un secteur fournisseur d'intrants, des entreprises et 
intermédiaires se chargeant de la mobilisation et du transport de la main-d‟œuvre saisonnière. La 
nécessaire articulation de ces différentes activités a crée un système constitué de multiples 
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acteurs : entreprises de production agricole, coopératives ou regroupement de producteurs se 
chargeant de la commercialisation et du transport, organisations professionnelles agricoles 
fournissant des services aux agriculteurs (entre autre, le recrutement, l'acheminement, la gestion 
administrative de la main-d‟œuvre saisonnière), des entreprises de services (fabricants et 
fournisseurs de matériel, d'emballages, de produits), tous acteurs qui interviennent dans la chaîne 
du travail des baies produites à Huelva, de leur production jusqu'à leur distribution.  

Une fois les techniques de culture introduites et diffusées, le problème n'a pas tant été la 
production que la commercialisation. Les marchés lointains n'étaient pas à portée des petits 
producteurs et l'augmentation de la production obligeait à s'associer pour ne pas dépendre 
d'intermédiaires. En 1980, on assiste à la fondation de la première grande coopérative de la zone 
composée d'entrepreneurs de Palos, Moguer et Lucena del puerto qui se réunissent afin de 
s'organiser face aux acheteurs en concentrant les volumes pour négocier les prix, la logistique et 
échanger sur les techniques de culture. Quelques années plus tard, les membres de Palos de la 
frontera abandonnent cette coopérative et constituent la coopérative Rabida comme entité 
indépendante devenue aujourd'hui Fresón de Palos, l'une des plus grandes coopératives de la zone 
aussi bien par le volume de production que par le nombre de membres. Ce premier départ 
entraîne le retrait des adhérents de Moguer qui donne lieu à la formation des deux autres grandes 
coopératives du secteur : Cuna de platero et Grufesa. En 1988, la coopérative de Lucena del 
Puerto change de nom et devient la coopérative Costa de Huelva. En généralisant, on peut 
identifier les phases suivantes dans le processus d'organisation commerciale. Avant 1960, la vente 
sporadique de fraise de plein champ puis l'ouverture des marchés par l'entreprise pionnière Las 
Madres, l'arrivée de vendeurs attirés par le manque de canal adéquat. L'évolution des formes 
d'organisation commerciale et sectorielle a facilité la conquête des marchés européens et la 
compétitivité de la zone. Le succès économique de la fraise s'explique par cette structuration. Les 
coopératives et sociétés agricoles de transformation (SAT) vont jouer un rôle fondamental dans la 
consolidation et le renforcement du secteur fraisier puisqu'elles assument une bonne partie des 
tâches relatives à la gestion d'une campagne de production et à sa commercialisation, entre autres 
la mise à disposition des intrants nécessaires, des infrastructures d'emballage et d'expédition. 
Comme le note Voth, les sous-secteurs de production et de commercialisation de la fraise sont 
étroitement liés, et même si, parmi le grand nombre de fraisiculteurs exploitant des minifundios 
au cours des années 80, il y a des producteurs indépendants, la majorité appartiennent à une 
coopérative qui commercialise leur récolte, les 3 quarts des 1600 exploitations de fraise étaient 
membres d'une coopérative au milieu des années 80 (Verdier 1987.) En 1985, les trois plus 
grandes coopératives contrôlaient 43% des ventes  et en 1987, cinq coopératives rassemblaient 
plus de 80% des producteurs et plus de la moitié de la production de fraises (Demerson y de Los 
Llanos 1990). Au cours du développement de la monoculture, les principales organisations 
agricoles déjà implantées en Andalousie créent une section spécifique dédiée à la production 
fraisière : on trouve ainsi une branche spécialisée dans la culture de fraise à la COAG, à ASAJA 
et à UPA. Comme les coopératives, leur objectif est double : appuyer le secteur en fournissant des 
services déterminés et veiller au respect des droits des producteurs à travers l'union du secteur. 
C'est également dans cet objectif que naît Freshuelva, organisation syndicale de producteurs qui 
se différencie des autres dans la mesure où elle a été constituée spécifiquement pour le secteur 
fraisier onubien et qui reste de ce fait, restreinte au secteur provincial où est concentrée 95% de la 
production fraisière de l'Etat espagnol. Freshuelva se considère comme l'organe représentatif des 
intérêts du secteur depuis 1983, année où elle naît à l'initiative des sept entreprises les plus 
importantes de la zone. Elle réalise un travail de revendication, expose les demandes du secteur à 
l'administration, aux entreprises étrangères, aux organisations de consommateurs ou aux 
syndicats.   
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c) Un maillon dépendant au sein d'une chaîne globale de valeur archétypique du 

troisième régime alimentaire globalisé 

Pour comprendre les formes de culture auxquelles on a à faire, il faut les replacer dans le 

fonctionnement global du système productif dans lequel elles sont insérées.  Cette thèse ne prétend 

pas faire une analyse de la chaîne agro-alimentaire globalisée des baies mais présente les tendances 

observées au sein de la globalisation alimentaire qui éclairent les évolutions du système productif 

étudié et ses conséquences sur le marché du travail agricole.  

Dans sa thèse, Teresa García Azcárate présente les caractéristiques principales du nouveau régime 

agroalimentaire global. Ses formes actuelles découlent de l'intégration de l'agriculture dans le 

processus de globalisation qui a touché l'ensemble de l'économie mondiale depuis les années 70.35 

La crise économique internationale de cette époque provoque une profonde restructuration 

productive dans tous les secteurs. Dans le secteur agricole, cette restructuration prétend répondre 

aux problématiques de perte de rentabilité et de capacité d'accumulation découlant de la crise de 

surproduction fordiste (qui a également eu sa déclinaison agricole36). Pour Friedmann, ce régime 

alimentaire global (Corporate food regime) se caractérise par un approfondissement des processus 

d'industrialisation agricole et alimentaire initiés après la seconde guerre mondiale qui ont permis un 

accroissement de la prédictabilité et du contrôle du cycle de production grâce à un contrôle plus 

important des facteurs environnementaux et ont introduit de nouvelles normes de consommation 

massive, industrialisée et standardisée à travers l'incorporation de méthodes tayloristes et fordistes 

dans la production, transformation et le conditionnement des produits agricoles. Avec le nouveau 

régime, la production à la chaîne fordiste de grandes séries de marchandises uniformisée évolue 

vers une production spécialisée dirigée vers des groupes de consommateurs potentiellement 

distincts, des segments de demande différenciés auxquels les entreprises essayent de s'adapter avec 

une machinerie très flexible et une main-d‟œuvre disponible qui s'ajuste rapidement aux nouveaux 

modes d'organisation et à l'instabilité et à la variabilité des marchés. L'orientation libérale des 

politiques et l'internationalisation des marchés sont deux autres caractéristiques fondamentales pour 

comprendre l'entrée dans le nouveau régime agroalimentaire, également qualifié par certains auteurs 

d'« agriculture flexible » (Lara Flores 1998) ou agriculture post-fordiste (Pedreño 1999). Le 

nouveau régime est en effet marqué par un projet de libéralisation agricole mené à travers des 
                                                 
35 La globalisation se réfère à un nouveau stade dans l'évolution du capitalisme comme système-monde. Ce nouveau 

stade est caractérisé par un large éventail de processus économiques et sociaux distincts des 25 ans qui ont suivi la 
2ème guerre mondiale, entre autre un capitalisme financier où l'échange international est substitué par un échange 
transnational, les plus gros bénéficiaires du capital profitant de l'économie spéculative et le capital étant de moins en 
moins connecté à un substrat quel qu'il soit (Ibarra : 277). 

36 Cf. Friedman et Mc Michael et leur second régime agroalimentaire (1989). 
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mécanismes d'ajustement structurels et des règles mises en œuvre par l'OMC encourageant 

universellement les exportations agricoles et requérant des Etats du sud d'ouvrir leur économie au 

commerce alimentaire international dominé par le Nord, de démanteler les protections du secteur 

agricole et d'adopter des régimes de protection de la propriété intellectuelle. Des institutions de prêt 

multilatérales comme le FMI et la Banque Mondiale régulent de plus en plus les Etats auxquels 

elles prêtent des fonds en imposant des conditions uniformément tournées vers une libéralisation 

économique. On assiste à l'approfondissement de la libéralisation des marchés agricoles à la faveur 

des principales entreprises multinationales du système agroalimentaire et des grands entrepreneurs 

agricoles tout en renforçant le rôle subordonné de l'agriculture face aux industries d'intrants 

agraires, de transformation agroalimentaire et à la grande distribution.  Toutes ces règles privilégient 

l'agrobusiness au nom de l'efficience de la production, de la libre circulation des marchandises et 

d'une sécurité alimentaire globales. Les régulations supranationales et nationales portent entre autre 

sur la propriété intellectuelle des biotechnologies, moyen d'accroître la concentration et l'intégration 

au sein du régime alimentaire (Mc Michael 2012). Ce nouveau cadre de relations de concurrence 

entre les pays et les marchés agricoles est à l'origine d'une crise pour les différents segments 

productifs de la chaîne agroalimentaire. Dans un modèle où les processus productifs se fragmentent 

et où chaque espace se spécialise dans une phase en entrant en compétition avec les autres espaces 

spécialisés dans cette phase, le grand bénéficiaire de cette manière d'organiser la production, c'est le 

capital oligarchique qui contrôle les phases les plus stratégiques dans ces chaînes. Alors que le 

marché des produits agroalimentaires est devenu de plus en plus global, les stratégies productives 

des firmes le sont aussi devenues. Les firmes transnationales ont relocalisé la production autour du 

monde à la recherche de terres et de main-d‟œuvre bon marché, de régulations environnementales 

faibles et de subventions gouvernementales. En effet, le plus reconnu parmi les processus 

transnationaux est le nombre croissant et la variété de firmes qui organisent leur profit en ayant des 

activités à travers les frontières étatiques et qui dominent des filières mondialisées. 

La période post-fordiste a été caractérisée par une augmentation du pouvoir des firmes 

multinationales au sein de ces chaînes agroalimentaires globales. Pour Gereffi, dans ces chaînes 

désormais transnationales dans lesquelles les firmes multinationales détiennent le pouvoir, la 

hiérarchisation des activités, les systèmes de décision, les rapports de pouvoir, les choix 

d'implantation et les relations au territoire ont profondément évolué. Son approche hérite de la 

théorie des systèmes-monde qui s'intéressait principalement aux formes nouvelles de domination 

Nord-Sud en cours de construction dans la période postfordiste (Wallerstein 1980). Au cours des 

dernières décennies, les grandes entreprises qui constituent le cœur économique des pays 
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industrialisés et qui étaient verticalement intégrées ont réinterrogé les contributions de chacune des 

tâches et activités qu'elles réalisaient à la création de valeur. La prise en considération d'autres 

formes d'organisation possible sous des formes variées d'externalisation et dans des espaces 

géographiques élargis tant aux pays proches qu'aux grandes macro-régions a contribué à 

l'émergence de chaînes pilotées selon les cas par les producteurs ou par les acheteurs. Dans ces 

chaînes, les firmes pilotes tendent à se désengager de la production pour concentrer leurs 

investissements sur la promotion des marques, la conception des produits et la gestion financière. 

La disparition des activités de production au Nord et leur développement tout aussi rapide au Sud 

constituent un trait commun à la plupart des chaînes même dans l'agriculture. 

Ce sont ces dynamiques qui expliquent comment l'Andalousie s'est transformée à partir des années 

80 en première zone exportatrice de produits maraîchers pour l'ensemble de l'Europe avec le 

développement intensif des cultures sous serre à Huelva et Almería et les dynamiques de 

délocalisation de la production au Maroc ou en Egypte à partir des années 90. Les caractéristiques 

de ce modèle d'agriculture intensif en main-d‟œuvre résolument tourné vers l'export poussent les 

investisseurs à implanter ces cultures toujours plus au sud dans des territoires périphériques. Dans 

ce système, la zone de production est connectée à d'autres espaces géographiques avec lesquels elle 

est généralement en situation de dépendance. Dans le cas de la fraise, cette chaîne s'étend des 

laboratoires californiens où sont constamment pensés et conçus les intrants permettant d'intensifier 

toujours davantage la production aux chaînes de grande distribution qui reçoit la majorité de la 

production espagnole comme nous le verrons dans le paragraphe ci-dessous. 

Dans les années 90, le secteur fraisier rencontre de nombreuses difficultés qui ne vont faire que 

s'agréger les unes aux autres amenant le constat d'une crise du secteur à la fin de la décennie. Cette 

situation est due entre autre au fait que les exploitations doivent faire face à un nouveau contexte 

concurrentiel et réglementaire, accroissement de la concurrence internationale et du pouvoir de la 

grande distribution qui les pousse à faire un usage intensif des intrants industriels pour maintenir 

leur marge de rentabilité et augmente en conséquence leur dépendance à l'aval de la chaîne. Pour 

Alicia Reigada, cette baisse de la rentabilité de la culture ne doit donc pas être lue comme un 

changement radical de situation mais davantage comme une accentuation de la position initialement 

désavantageuse de la zone de production au sein de la chaîne agroalimentaire dans laquelle elle est 

insérée. 
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a) Nouveau contexte concurrentiel et réglementaire 

La culture des fraises est une culture particulièrement coûteuse et la rentabilité initiale était due aux 

multiples débouchés dont jouissait la fraise espagnole qui se trouvait alors être la plus précoce sur le 

marché du fait d'une faible concurrence nationale et internationale. Le coût élevé de production était 

ainsi compensé par les bénéfices élevés obtenus à chaque campagne. De plus, le volume de 

production onubien était inférieur parce que les plants étaient moins productifs et le nombre 

d'hectares plus réduit. La fenêtre de production était également plus large ce qui garantissait de 

meilleurs prix tout au long de la campagne. 

Au cours des années 80, on assiste d'abord à l'épuisement du mode d'exploitation familial. 

L'accroissement des coûts de production et d'investissement a entraîné des difficultés pour les 

agriculteurs à rémunérer les 2,5 Smics nécessaires au fonctionnement d'une exploitation. On 

constate alors une diminution de l'emploi salarié et une « auto-exploitation » accrue du travail 

familial (Los Llanos 88 : 1990). A partir des années 90, les coûts de production n'ont de cesse 

d'augmenter alors même que les débouchés sont rendus plus compliqués par l'entrée sur la scène 

internationale de pays situés plus au Sud capables de produire eux aussi de manière très précoce et 

disposant d'une main-d‟œuvre extrêmement bon marché. Au fur et à mesure des années, les pays 

situés plus au Nord se sont eux aussi engagés dans une course à la précocité qui a fortement réduit 

la fenêtre de fin de saison. Aujourd'hui, la précocité de la fraise espagnole est concurrencée par les 

productions égyptiennes et marocaines et la fin de sa campagne est grignotée par les productions 

françaises et allemandes. 

Les productions de chaque zone se mesurent par fenêtre. Il y a dix ans, Huelva produisait 

de janvier à juillet. Le Maroc, du mois de novembre au premier mars, l'Egypte produisait 

jusqu'à décembre et l'Angleterre, la France, la Hollande commençaient en juillet jusqu'en 

août. Maintenant, l'Europe du Nord commence le 15 mai (…) et donc, ils coupent la fenêtre 

de Huelva en mai. Et l'Egypte continue de fournir jusqu'en février, le Maroc jusqu'en mars. 

Huelva s'est retrouvée avec une toute petite fenêtre. 

Entretien avec Juan Luis, membre de la famille du fondateur d'Alconeras, dans les bureaux 

d'Alconeras Maroc, 30 juillet 2011, Moulay Bouslem. 

L'accroissement de la concurrence implique une perte de l'atout de production de primeurs, et 

l'obligation de faire face à une production à moindre coût (en particulier salarial). Pour les 

agriculteurs, les incertitudes entre autres climatologiques se retrouvent multipliées par le nombre de 

pays producteurs. Il ne suffit plus d'avoir un climat et une météo favorable, on doit aussi prendre en 

compte le temps qu'il a fait plus au Nord et plus au Sud pour avoir une idée des débouchés possibles 

de sa production.  

Pendant cette période, les agriculteurs ont également été confrontés à un accroissement du pouvoir 
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de la grande distribution, centre névralgique depuis lequel se gouverne aujourd'hui la chaîne 

agroalimentaire avec un pouvoir croissant de négociation grâce à la gestion de grands volumes de 

marchandise, des marges limitées, la maîtrise particulièrement performante d'une logistique de 

distribution. L‟orientation quasi-exclusive à l'export de la fraisiculture onubienne la soumet à 

l'imposition unilatérale par les économies centrales des modes de commercialisation et de 

distribution. Depuis leur position dominante, les géants de la grande distribution fixent les 

conditions de vente, font pression sur les prix, obtiennent des délais plus importants dans les 

paiements et de meilleures conditions de remise des produits tout en profitant de la mise en 

concurrence des bassins de production afin d'obtenir une part plus importante de la valeur générée.  

Du fait de la dépersonnalisation des relations de commercialisation et de l'absence de contrôle sur 

ces dernières les entrepreneurs se réfèrent généralement à tout ce qui concerne la commercialisation 

en utilisant le terme “le marché” ou “les marchés”, ces mots englobant dans une même unité 

uniformisante et impersonnelle un secteur aval de la chaîne agroalimentaire pourtant marqué par 

une forte diversité. Parallèlement au développement de la grande distribution, on a vu se développer 

toute une réglementation qui a entraîné de nouvelles contraintes pour le secteur productif, en 

particulier en matière de coûts de production et d'organisation du travail (Lamanthe 2005). Les 

grandes coopératives croulent désormais sous les certifications. Alfredo, chef de culture à Cuna de 

Platero constate que les choses ont beaucoup évolué ces dernières années en matière de labels et de 

traçabilité. 

Nous avons plusieurs certifications de qualité : on est en production intégrée, on est dans 
Global Gap, on est IFS, on a la norme ISO. On a.... Donãna 21 qui est une norme de 
qualité. On doit toutes les respecter. Elles se recoupent généralement. Mais on a des 
inspections de l'un, des inspections de l'autre, et on doit accueillir à chaque fois ces gens là 
de manière séparée mais ce qu'on fait pour l'un sert pour l'autre bien sûr. Les 
phytosanitaires utilisés sont ceux que la communauté européenne permet. Ca change tous 
les ans. Tel produit est retiré du registre d'autorisation...  
Entretien avec Alfredo, ingénieur agronome au sein de la coopérative Fresón de Palos, 18 
mai 2011, Palos de la frontera. 

Le durcissement des contrôles de qualité de la part de l'Union européenne, de l'administration 

centrale et autonome mais aussi des intermédiaires et des chaînes de distribution constitue une 

pression de plus pour le secteur. Les plus grandes chaînes envoient généralement à un moment de la 

saison du personnel technique chargé d'envoyer un rapport sur les conditions de culture et de 

cueillette, d'emballage et de stockage.37 Cette pression du global vers le système productif local est 

                                                 
37 Certaines chaînes poussent jusqu'à aller voir les conditions des ouvriers saisonniers mais la majorité des contrôles 

ont pour objectif d'assurer la santé du consommateur et non celle du producteur ou des saisonniers. Ces contrôles 
placent le secteur fraisier en position de faiblesse et ces formes d'examen créent souvent du ressentiment dans les 
coopératives. Un matin où je prenais le petit déjeuner avec des techniciens agricoles à la cafétéria, l'un d'eux 
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transférée vers les parties les plus vulnérables de la chaîne et est à l'origine de stratégies mises en 

oeuvre dans les exploitations pour faire face aux tensions venues d'en haut : l'intensification de 

l'exploitation des ressources naturelles et humaines. 

b) Le recours à la technologie pour répondre à la baisse de rentabilité 

Devant cette baisse de rentabilité, une des stratégies adoptée par l'ensemble du secteur fraisicole au 

cours des années 90 a été de modifier et de contrôler le cycle naturel de croissance de la plante et 

son rendement. Les entreprises ont développé des stratégies d'augmentation des volumes et de la 

productivité et de resserrement des coûts, recherchant un accroissement de la valeur ajoutée dans 

l'activité productive, où les marges sont faibles.Durant les années 90, on est passés d'une production 

de 400 gramme par plant à 1 kilo de production en moyenne et donc d'une production de 29,9 

tonnes par hectare à 40. Par ailleurs, les agriculteurs ont cherché à produire toujours plus 

précocement. La Ventana, l'Esplendor, la Fortuna sont des variétés qui ont été introduites pour 

occuper la fenêtre de production précoce. Le forçage de la culture visait à faire face à la baisse du 

prix en disposant de fruits à vendre au moment où les prix sont les plus hauts de toute la campagne 

de récolte. De 1980 à fin 90 la campagne a été avancée d'un à deux mois. Alicia Reigada remarque 

avec justesse que le recours intensif à la technologie qui sauve le secteur en apparence l‟a amené à 

dépendre encore davantage des innovations développées dans les entreprises et centres de recherche 

étrangers et a donc approfondi la dépendance à la chaîne en amont. Pour Miguel Aragón, les 

éléments modernisateurs tendent à fournir des mécanismes pour augmenter les rendements, 

contrôler les conditions de développement des processus productifs et  impliquent un haut degré de 

technicisation et d'automatisation et une plus grande dépendance aux paquets technologiques 

dessinés et élaborés toujours plus loin du contrôle de l'agriculteur, et de son environnement. Pour 

continuer à être compétitif, ce dernier adopte ces nouvelles techniques et s'engage sur un chemin 

qui apparente de plus en plus sa condition à celle d'un « automate » qui se limite à suivre des 

instructions d'usage, à appliquer des recettes dont les ingrédients sont conçus et en grande majorité 

élaborés dans des centres en connexion directe avec les stratégies du capital global. Pour Jean-

Pierre Berlan, cette culture industrielle est mue par une logique nécro-économique (Berlan 2009). 

La technologie cherche à repousser l'échéance tout en créant une relation de dépendance toujours 

plus forte du producteur vis-à-vis du complexe agroindustriel.  L‟impératif d‟augmenter la 
                                                                                                                                                                  

commentant l'arrivée prochaine d'une délégation française envoyée par un grand distributeur avait parlé de 
recommencer la reconquista afin de bouter ces nouveaux envahisseurs hors de leurs terres comme ils l'avaient fait 
pour les Moros, des siècles auparavant. Voyant entrer un de ses collègues particulièrement grand et fort, il avait 
conclu, pensif : « Ce gars là, il ressemble à Chabal. On le met devant la coopérative, monté sur un cheval et quand 
ils le verront les Français partiront en courant ».  
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rentabilité des surfaces plantées a augmenté le degré de dépendance des agriculteurs envers les 

variétés californiennes les plus aptes à assurer ce rendement. L‟augmentation de la superficie de 

fraise dans le littoral onubien durant les deux dernières décennies du 20ème siècle conjuguée à un 

accroissement constant du rendement du fait de l‟innovation variétale ont saturé progressivement 

les marchés de destination et compliqué les débouchés de la production. La surproduction locale et 

la désorganisation du secteur participent à la baisse des prix.  Cette course à la précocité affecte la 

campagne. Elle a provoqué une altération du principal avantage comparatif dont disposait le 

système productif fraisier au début de son implantation : l‟ensoleillement naturel et donc gratuit. Là 

encore, le fait de produire hors-saison oblige à intensifier les intrants agro-industriels. Par ailleurs, 

le fait de planter plus précocement déplace la récolte à une époque où le risque de pluie et de gelée 

est plus important et ces risques reculent la maturation des fruits et diminuent leur qualité. 

L'humidité augmentant elle aussi on voit se développer des virus et des champignons qui abîment le 

fruit. Le système intensif est à l'origine d'une forte incidence des ravageurs et des maladies d'autant 

plus préoccupante  que les instances politiques commencent à agir pour limiter ou interdire l'usage 

de certains produits phytosanitaires. Enfin, la récolte perd également en qualité et l'agriculteur ne 

dispose pas de fruits au moment où le consommateur est habitué à en acheter. Pour Paco, gérant 

d'une entreprise rassemblant trois agriculteurs, ce sont ces variétés qui ont été à l'origine de la ruine 

de nombreux producteurs. 

Quand arrive le mois de mai, le mois où le marché veut la fraise, elle ne se tient plus. Les 
plants donnent des kilos en janvier, février, mars, la qualité n'est pas la même, la saveur 
n'est pas la même. Elle n'a pas eu de chaleur, ce n'est pas pareil de manger un fruit qui a 
mûri que de manger une fraise verte, tu sais. 
Entretien avec Francisco, 6 juin 2011, dans les bureaux de la coopérative Grufrepa, Palos 

de la frontera. 
Au-delà de la course à la précocité, l'augmentation des intrants répond également à l'augmentation 

des maladies, car la culture des baies doit normalement faire l'objet d'une rotation qui n'est en aucun 

cas mise en œuvre à Huelva. Wells montre qu'en Californie l'utilisation intensive des sols a impliqué 

à partir des années 70 la généralisation de l'usage de bromure de méthyle pour stériliser la terre 

avant une nouvelle plantation ce qui permet de planter de manière continue sans jachère (Wells 

1996)38. A partir de données sur les coûts moyens d‟intrants par hectare de fraise pendant la 

campagne 1998/1999, Miguel Aragñn montre l‟ampleur des revenus que rapporte la fraise à 

l‟industrie agro-chimique et à l‟industrie de matériel agricole, 32% de la valeur du produit agricole 

                                                 
38 Cette technique a été transférée à la province de Huelva dès les années 80. Le bromure a des conséquences néfastes 

sur l'environnement. Il stérilise la terre et est également dangereux pour celui qui le passe car l'inhalation du gaz 
peut être mortelle. Son interdiction en 2006 et l'interdiction prévisible de la molécule active qui a servi à remplacer 
le bromure pose déjà des problèmes de productivité selon certains agriculteurs. 
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final leur revenant (Aragón Mejías 2004 cité par Reigada Olaizola 2009).  Le tableau ci-dessous, 

fourni par le département commercial de la coopérative Cuna de Platero donne une idée de la 

répartition de ces coûts moyens pour un hectare de 70 000 plants pour la campagne 2010/2011. 

  Coûts par 
hectare 

Coûts par 
plant 

0. Nivellement du terrain 0 0 

1. Travaux préparatoires 43 238 0,006 

2. Amendement organique et engrais de fond 1 226,41 0,018 

3. Formation des monticules et désinfection 2 560,90 0,037 

4. Amortissement et montage des serres 5 217,84 0,075 

5. Main d'œuvre plantation 6 409,72 0,092 

6. Traitements phytosanitaires 2 089,95 0,03 

7. Traitements herbicides 500 0,007 

8. Engrais de surface (Irrigation) 1 356,30 0,019 

9. Consommation d'eau et maintenance de 
l'irrigation goutte à goutte 2 194,00 0,031 

10. Amortissement et maintenance des installations 456,75 0,007 

11. Amortissement et maintenance des logements 280 0,004 

12. Consommation électrique 540 0,008 

13. Transport des fruits et du matériel 1 568 0,022 

14. Main d'œuvre récolte 13 300 0,19 

15. Arrachage 989,20 0,001 

16. Démontage des serres 1 606 0,023 

17. Autres coûts 120 0,002 

18. Sécurité sociale 2 977,60 0,043 

19. Encadrement technique 240 0,003 

Total des coûts 43 174,04 0,617 

20. Intérêts du capital 1 295,22 0,019 

Total des coûts de production 44 469,26 0,635 

Total des recettes 50 276,68 0,718 

Relation recettes moins coûts 5 807,68 0,083 

 

  Fraise de 1ère 
qualité 

Fraise de 2ème 
qualité Total 

Recettes 45 687,60 22 912,40 68 600 

Prix moyen/kg 0,95 0,30  - 

Total 43 403,22 6 873,72 50 276,94 

Coûts  -  - 44 469,26 
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Bénéfice net 5 807,68 euros 

Rentabilité 11,55 % 

Tableau 3 : Répartition des coûts moyens de production pour un hectare de 70 000 plants de la coopérative 

Cuna de Platero en 2010 / 2011 

Les intrants généralement indispensables à la plantation d'un hectare de fraise sont à la fin des 

années 90 les suivants : 0,5 tonnes de bromure de méthyle par hectare pour désinfecter le sol afin 

d'éviter les maladies, les plants qui sont cultivés dans les pépinières des coopératives plus au nord 

en Espagne mais qui proviennent majoritairement de plantules issus de l'université de Davis en 

Californie et pour lesquels il faut payer des royalties, des fertilisants pour le terrain (35,6 tonnes 

d'engrais organiques, et 0,8 tonnes d'engrais non organique), des produits phytosanitaires (0,5 

tonnes/ha), du plastique noir (0,4 tonnes ) pour recouvrir le sol, des arcs en métal pour les serres, le 

plastique blanc pour les couvrir, et enfin l'eau (3500 T) et l'énergie dépensée pour les machines mais 

aussi pour les logements (Aragón Mejías 2004) ; Du fait de cette industrialisation importante de la 

culture, les coopératives jouent un rôle central tout au long du cycle productif. Le département 

commercial gère l'achat des plants, du matériel et des intrants nécessaires à la préparation et au 

déroulement de la campagne. Il gère également la vente du produit, la négociation des prix avec les 

entreprises intermédiaires et les grandes chaînes de distribution.  

Les coopératives avancent l‟argent nécessaire pour planter, c'est à dire qu'elles donnent du 
matériel et des produits qu'ensuite elles décomptent et à côté, il y a ce qu‟on appelle les 
crédits de campagne où les banques donnent une quantité d‟argent pour qu‟au cours de la 
saison les agriculteurs puissent payer la main-d‟œuvre, les coûts de production. Il faut 
60.000 euros pour cultiver un hectare de serre, dont 30 000 de main-d‟œuvre. La  main-
d‟œuvre c‟est le plus cher, plus de la moitié des coûts et elle n‟est pas financée par la 
coopérative, le coût le plus important n‟est pas financé par la coopérative: tu dois chercher 
ton financement. Soit tu le fais de ta poche parce que tu as des ressources, soit tu vas à la 
banque. 
Entretien avec un ingénieur agronome au sein de la coopérative Fresón de Palos, 18 mai 
2011, Palos de la frontera. 

La gestion de l'intégralité du système productif par les coopératives et l'extrême diversité de leurs 

activités peut être résumée par la formule d'un des salariés de Freson de Palos qui lors des Journées 

portes ouvertes en 2012 expliquait au public venu visiter les lieux. 

Ici c'est comme une petite ville, nos membres y trouvent tous les services disponibles, nous 
avons notre propre atelier de réparation, nous avons un magasin de phytosanitaires, nous 
avons une station service, nous avons une cafétéria, nous avons une usine de cagettes de 
deux kilos et une section de crédit à l'intérieur de la coopérative qui fonctionne pareil 
qu'une banque. Nous donnons nos propres prêts aux membres, et on propose à ceux qui ont 
des comptes bancaires de placer leur argent avec des intérêts encore plus intéressants qu'en 
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dehors, ce qui fait que c'est une mini-banque, une entreprise d'économie sociale où il n'y a 
aucun capitaliste. Ici personne n'a pris le capital, c'est l'effort des 150 membres qui a créé 
tout cela et tous participent au même niveau. 
Journées portes ouvertes, Fresón de Palos, 4 mai 2011. 

Du fait de cette industrialisation de l'agriculture, la figure du technicien spécialisé est devenue 

centrale dans la zone. Les connaissances qui étaient acquises de manière directe et autodidacte par 

les agriculteurs aux débuts de la fraisiculture sont désormais subordonnées aux savoirs légitimes du 

technicien agricole devenu incontournable aussi bien dans les coopératives qu'au sein des grandes 

entreprises familiales. Les problèmes de planification et de mauvaise administration qui ont coûté la 

vie à tant d‟exploitations s‟expliquent en partie par la méconnaissance des aspects agronomiques du 

système productif. Le caractère fortement externalisé de ce modèle agricole a accentué la division 

technique du travail introduite dans les premières phases de modernisation et d'intensification des 

relations capitalistes de production dans l'agriculture andalouse et ceci d‟autant plus que comme on 

l‟a vu plus haut, de nombreux producteurs n‟étaient pas des agriculteurs de métier. Les 

conséquences de l'externalisation de la culture et sa division en tâches spécialisées font que les 

entrepreneurs manquent d'une vision globale et sont totalement dépendants des techniciens 

agricoles. 

c) L'hétérogénéité au sein du système 

Etant donné les différents facteurs évoqués ici, l'érosion de la marge de rentabilité de la culture de 

fraise est devenue critique à la fin des années 90. Cependant, même si tous les agriculteurs sont 

concernés par ces grandes tendances, le panorama général du secteur ne doit pas faire oublier les 

différences notables qu'on retrouve en interne. Devant l‟ampleur des investissements tous les 

agriculteurs ne se trouvent pas dans la même situation.  Selon le nombre d'hectares accumulés 

depuis les débuts, l'entrée précoce ou tardive dans la culture, l'appartenance ou non à une 

coopérative et la capacité à investir les segments amont et aval de la chaîne, les exploitations ne 

font pas face de la même manière à la période de crise évoquée ici. 

Aujourd'hui, la prédominance de la petite exploitation qui a caractérisé l'implantation de la culture 

de la fraise dans la zone a reculé en faveur d'une concentration de la terre entre les mains des 

moyens et grands agriculteurs que ce soit parce que les grands propriétaires ont augmenté la taille 

ou le nombre de leurs exploitations ou parce que différents petits agriculteurs se sont associés dans 

une même entreprise. Aragón Mejías montre que dans les villages fraisiers, la taille moyenne de 

l'exploitation est passée de 6 à 15 hectares par exploitation entre 1982 et 1999. Selon Alicia 

Reigada, une petite exploitation correspondrait aujourd'hui à une superficie de moins de 7 hectares, 
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une moyenne ferait entre 8 et 25 hectares et les grandes exploitations seraient celles supérieures à 

25 hectares et qui peuvent en atteindre 300.39La réussite d'une entreprise ne dépend pas que de la 

taille de l'exploitation mais également d'autres facteurs comme la connaissance des méthodes de 

gestion et d'administration, la capacité d'accès à l'information et au fonctionnement des marchés, 

l'intégration des techniques spécialisées et des innovations technologiques et la faculté de se doter 

d'infrastructures permettant d'assumer les phases antérieures et postérieures à la production comme 

les pépinières d'altitude où sont obtenus les plants ou des ateliers d'emballage. 

Les années 90 ont été celles de l'apparition des coopératives familiales qui ont choisi de se séparer 

des coopératives et de fonder la leur en organisant la commercialisation et la production de manière 

indépendante. Les entreprises les plus grandes qui ont un nombre très réduit d‟associés sont 

aujourd‟hui les coopératives de plus de poids, dépassant parfois les historiques en bénéfice et en 

capacité d‟accumulation. Parmi elles, on compte Alconeras et Agromolinillos qui avaient participé à 

la création de Cuna de Platero puis de Grufesa. Par ailleurs, en grandissant, des agriculteurs moyens 

se sont réunis et ont formé de petites coopératives. L‟apparition de ces grandes entreprises 

familiales et de petites coopératives rassemblant plusieurs exploitants ajoute une importante 

division interne à la concurrence externe et aux pressions venues de l‟amont et de l‟aval de la 

filière. Le secteur considère qu‟il s‟agit d‟entrepreneurs déloyaux, qui au lieu de favoriser 

l‟organisation collective face aux grandes chaînes de commercialisation et de distribution, 

accroissent la fragmentation et la concurrence entre les agriculteurs onubiens. A Palos, dans la zone 

du polygone industriel, immense pour cette petite ville de 10 000 habitants, la division saute aux 

yeux : une multitude d‟entrepôts d‟emballage avec leurs façades de tôle ondulée et leurs noms tous 

différents s‟alignent les uns à côté des autres le long de plusieurs rues. Manolo, aujourd'hui ruiné et 

qui avait quitté la coopérative de Palos pour s'installer à son compte avec trois autres collègues, 

égrène les noms au fur et à mesure que nous avançons. 

Ca c‟est Fresñn de Palos, ça c'est Fres Gonzalez, ça c'est une autre toute petite coopérative, 
ça c'est Costaluz, plus loin c'est FresPalos, et là où j'étais, c'est cette rue où il y a aussi une 
autre coopérative, tu vois, Varifrancis. Ca s'est multiplié il y a dix ou douze ans parce qu'on 
pensait qu'on pouvait vendre mieux mais c'était un mensonge. 

                                                 
39 Cet accroissement de la taille des exploitations ne va pas de soi dans une culture aussi intensive en main-d‟œuvre. 

En Californie dans les années 90, Wells remarquait que la production de fraise demandait un tel niveau de capital et 
de travail que cela allait à l'encontre des exploitations de grande taille alors même que le niveau élevé de bénéfice 
permettait le maintien des petits producteurs. Elle précisait cependant qu'historiquement, la taille des fermes avaient 
augmenté quand des forces extérieures avait substantiellement accru la capacité managériale des producteurs comme 
cela avait été le cas avec le soutien du gouvernement américain dans le management de la force de travail pendant le 
programme Bracero (1996 : 39). A Huelva, ce rôle a été joué par la contratación en origen comme nous le verrons 
dans le chapitre suivant. 
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Pour Miguel Aragón, la prolifération de coopératives et de sociétés marchandes dans la zone 

productrice qui cherchaient à obtenir la plus grande part de valeur ajoutée possible n‟a rien changé à 

la répartition déséquilibrée de cette dernière, en tous cas pour toutes celles qui n'ont pas pu investir 

les segments amont et aval de la chaîne agroalimentaire. Si les coopératives familiales 

indépendantes ont très bien tiré leur épingle du jeu comme on le verra par la suite, de nombreux 

agriculteurs ayant quitté à cette époque les coopératives regrettent leur choix. Ils sont obligés de 

payer les différents services et d'acquérir le matériel de manière individuelle ce qui coûte plus cher 

et demande plus de travail. Ils n'ont pas accès aux prêts des coopératives et sont entièrement 

dépendants des prêts bancaires. L'agriculteur doit être constamment en relation avec « le marché ». 

Pour Marco qui appartient à Cuna de platero, le travail se résume à cueillir les fruits et les amener à 

la coopérative. « Je ne commercialise rien. La responsabilité des marchés revient au commercial. 

Notre responsabilité est de faire un bon travail dans les champs, de produire de la qualité. » Au 

contraire, à l'époque où il avait quitté la coopérative, Manolo devait mener ce travail seul. 

Quand j'entends ici à Palos quelqu'un qui est dans la coopérative et qui veut en sortir, je lui 
dis : « ne fais pas ça », parce que la coopérative t'épaule beaucoup, tout est un peu moins 
cher, les plants, c'est la coopérative qui les produit et si ils coutent 50 centimes dehors, à la 
coopérative ils te les mettent à 40 ou 45, quand tu achètes en gros c'est toujours un peu 
moins cher. C'est sûr que si je plantais une nouvelle fois, j'irais à la Cora. C'est beaucoup 
plus avantageux parce que dans l'entreprise que j'avais créé, même si j'avais ma plateforme 
d'emballage et mon gérant, même si je déchargeais les fruits comme quand tu fais dans une 
coopérative, j'avais toujours le téléphone à la main. Quand ce n'était pas moi qui appelais, 
c'étaient ceux du marché qui me téléphonaient : « Manolo, demain au lieu de deux palettes, 
envoie m'en quatre » et au lieu de dire non, tu dis oui. Tu dois appeler le fournisseur des 
caisses, celui de l'engrais. Et tu dois produire des fraises de qualité pour concurrencer la 
Cora. A Cora non, ton camion arrive, tu calcules, tu décharges, tu prends ton papier que tu 
mets dans ta poche et tu t'en vas. 
Entretien avec Manolo, ancien agriculteur, bar, Palos de la frontera, 15 mai 2011. 

Les petites exploitations sont également confrontées à d'importantes difficultés. L‟endettement de 

l‟activité est d‟autant plus grand que l‟exploitation est petite. Lorsqu‟une exploitation fait moins de 

deux hectares, le fraisiculteur doit emprunter 92% des coûts nécessaires pour commencer la 

campagne, coûts qu‟il remboursera au fur et à mesure de la récolte. 

En revanche, malgré la baisse de rentabilité, certaines entreprises font encore, selon les saisons, 

d'importants bénéfices à Huelva, et les plaintes récurrentes des agriculteurs des grandes et 

moyennes entreprises ne doivent pas toujours être toujours prises au pied de la lettre. A deux 

reprises, dans une coopérative et une entreprise de commercialisation, des salariés m'ont suggéré de 

ne pas trop prêter attention aux lamentations des agriculteurs. 

C'est la mentalité. Regarde par exemple, l'autre jour, j'étais au bureau et il y avait un 
agriculteur qui disait : “Horrible, horrible, horrible.” Et donc, je lui ai dit : “Va au bar et 
raconte le au bar, va le raconter là-bas, mais ne me le dis pas à moi parce que je suis le 
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comptable, je ne peux pas te dire que les choses vont mal (rires), je le vois bien que ça va 
bien. Va au bar ou n'importe où mais pas ici. Je crois que c'est un slogan : “ça va mal, ça va 
mal”, mais... depuis quelques années, les campagnes sont bonnes. 
Entretien avec Francisco, 6 juin 2011, dans les bureaux de la coopérative Grufrepa, Palos 

de la frontera40 
 
Alicia Reigada rapporte que questionnés sur la rentabilité de la monoculture, les techniciens 

commerciaux des coopératives et une partie des grands et moyens entrepreneurs admettent qu‟il 

arrive de perdre de l‟argent à des moments conjoncturels de la campagne mais ils nient avoir connu 

plusieurs campagnes successives avec un solde négatif assurant que si c‟était le cas, ils auraient 

arrêté de planter. Ils précisent cependant que la réussite d‟une campagne implique une grande 

vigilance aussi bien en ce qui concerne les dépenses en intrants qu‟en main-d‟œuvre. Les 

entreprises qui s‟en sortent le mieux sont celles qui ont été capables de se positionner sur les 

segments en amont et en aval de la chaîne. C‟est le cas d‟Alconeras, une des premières entreprises 

familiales formée au cours des années 80 qui a rapidement installé ses propres pépinières pour ne 

pas dépendre de celle des coopératives, qui a collaboré avec l‟entreprise californienne Driscoll‟s en 

obtenant l'exclusivité de la distribution de leurs variétés en Espagne et au Maroc, ce qui en a fait un 

intermédiaire important du secteur, qui a délocalisé une partie de sa production au Maroc pour 

produire moins cher et plus précocement et qui a développé son propre réseau de commercialisation 

dans différents pays d‟Europe. La capacité de compétitivité et le niveau de bénéfice des 

exploitations va dépendre de la possibilité que les agriculteurs ont eu d‟acquérir des connaissances 

relatives à la gestion et à l‟administration des entreprises et d‟accéder à l‟information sur la 

situation et le fonctionnement des marchés, d‟intégrer et d‟appliquer les connaissances techniques 

spécialisées et de s‟adapter aux innovations technologiques, de se doter d‟infrastructures puissantes 

et d‟assumer les phases précédant et suivant la récolte à travers la possession de pépinières et 

d‟usines de manipulation et d‟emballages. 

 

                                                 
40 Soulignons ici que les différences de point de vue entre les salariés des coopératives et les agriculteurs peuvent 

s'expliquer par le fait que les premiers touchent un salaire fixe alors que les agriculteurs sont touchés par les 
fluctuations du marché “pour le meilleur et pour le pire” comme le remarquent les salariés eux-mêmes et également 
que 2011, année où ont été faits ces entretiens, a été considérée comme une campagne « historique » du secteur. 
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a) L'accaparement de la valeur ajoutée hors du maillon productif 

Depuis le début du 21ème siècle, quasiment les trois quart (73%) de la valeur payée pour le fruit frais 

par le consommateur final sont absorbés par la grande distribution, et dans les 27% de la valeur 

reçue par l'agriculteur onubien, 20% servent à payer les intrants agroindustriels produits dans 

d'autres territoires depuis lesquels on fait également pression sur l'agriculteur pour créer le besoin 

d'un usage plus grand desdits intrants (Delgado Cabeza, Aragón Mejías 2006). Du fait de toutes ces 

évolutions, Alicia Reigada constate qu‟après plus de vingt ans de vie du système productif fraisier 

onubien, la rentabilité par hectare a diminué de 23,2% à 5 % de 80 à 2000 (2009). De 1993 à 2003, 

Bergeron et Darpeix constatent une baisse du prix moyen de 1,02 à 0,75 ct/kilo (2004). 

L‟agriculteur onubien se retrouve donc entraîné dans un cercle vicieux d‟endettement 

progressifprovoqué par la forte marchandisation qui caractérise cette culture requérant d‟importants 

investissements alors que la rentabilité baisse de manière continue. Si les exploitations connaissent 

un chiffre d‟affaire particulièrement élevé, les bénéfices s‟érodent de plus en plus. Le mécanisme 

d'endettement continu du fraisiculteur crée une situation de grande incertitude renforcée par la  

variabilité des conditions climatiques et le prix du fruit qui non seulement rendent impossible une 

planification en début de campagne mais qui en plus créent une situation de peur permanente, du 

fait de l'angoisse de ne pas savoir si toutes les conditions seront réunies pour “sauver la campagne”. 

On essaye de remédier à cette peur en contrôlant les seules variables du processus productif sur 

lesquelles le fraisiculteur peut exercer un certain pouvoir : l'exploitation des ressources naturelles en 

eau (souterraine et superficielle) et en foncier et l'exploitation de la main-d‟œuvre bon marché et 

flexible, qu‟il s‟agisse de la main-d‟œuvre familiale ou des immigrants étrangers, femmes pour la 

plupart comme nous le verrons dans le chapitre suivant. Le haut degré d‟endettement peut faire 

payer très cher le moindre raté. Comme le disent ceux qui sont engagés dans cette culture, il suffit 

d‟une mauvaise année pour qu‟elle te laisse « sans pantalon ». 

Ici il y a énormément de types qui se sont ruinés. Parce qu'ils n'ont pas fait les choses 
comme il fallait, qu'ils n'ont pas eu de chance, que la terre n'était pas bonne ou parce qu'ils 
ne savaient pas s'y prendre. Ils ne savent pas mais ils s'entêtent quand même. L'autre a mis 
du plastique, je vais mettre du plastique. Mon frère a planté des fraises. ( ...) Je te le dis, [les 
agriculteurs] Ils bougent de l'argent mais ils n'en gagnent pas. 

La forte spécialisation et la concentration spatiale qui a eu des avantages pour jouer un rôle central 

                                                 
41 “La fraise fait circuler l'argent mais elle ne t'en rapporte pas.” Conversation avec Joaquim, Epicier, 6 juillet 2011, 

Palos de la frontera, Carnet de terrain. 
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dans le modèle lorsqu'il était rentable à ses débuts, en permettant de fournir de grands volumes, de 

concentrer l'offre et surtout de professionnaliser la production et les activités qui y étaient liées, dont 

la commercialisation et le transport, se transforme aujourd'hui en problème avec les risques  

phytosanitaires, la trop grande dépendance extérieure (marché, politique, variétés, main-d‟œuvre). 

La vulnérabilité de la culture et son importance sociale dans la région obligent cependant à chercher 

des solutions pour pouvoir continuer dans cette voie.  

b) Stratégies pour faire face à la baisse de la rentabilité : limiter la production, 

diversifier, réduire les coûts 

Face à cette situation de crise les entreprises ont développé de nouvelles stratégies qui ont des effets 

directs sur l'organisation du travail dans les champs. 

Tout d'abord, le secteur a parié pour une offre différenciée et de qualité. Après avoir connu presque 

15 ans de “monoculture mono-variétale” comme le remarquait un ingénieur de la plus grande 

coopérative de Moguer soulignant qu'il s'agissait là d'une aberration agronomique, les coopératives 

commencent à partir de 2008 à diversifier à la fois les variétés utilisées et pour certains, comme 

Cuna de Platero et également dans la zone de Cartaya, les baies plantées. Les innovations 

technologiques visent à obtenir des fruits répondant aux impératifs de production et de 

commercialisation rencontrés par les agriculteurs. Ces variétés doivent rassembler des 

caractéristiques souvent contradictoires, inhérentes à ce modèle productif qui pousse les agriculteurs 

à répondre aux multiples contraintes du marché vers lequel ils envoient leurs fruits et qui se 

retrouvent confrontés aux limites climatiques et à l'impossibilité de réunir dans une même variété 

des qualités antinomiques. « Tu ne peux pas commander une fraise sur mesure » reconnaît le 

technicien agricole de Cuna de Platero : « Je voudrais la saveur de la Coralie, la précocité de la 

Fortuna et la productivité de la Camarosa. » C‟est à ces limites que les innovations biogénétiques 

cherchent à répondre de manière à ce que le produit proposé rassemble dans la mesure du possible 

différentes caractéristiques : dureté afin de mieux résister au transport, ajustement aux goûts des 

consommateurs ou plutôt à l'image publicitaire qui s'est construite autour du produit qu'on veut 

vendre, rendement important. Chaque variété est dirigée à un segment différent du marché. 

Augmenter le poids, obtenir un calibre et une forme qui améliore la présentation de la fraise en vue 

de sa commercialisation, créer un rouge plus intense et attractif, jouer avec différentes gammes de 

saveur, augmenter la taille des fruits ou le feuillage, réduire l'espacement minimal entre les plants 
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pour diminuer dans la mesure du possible les coûts de récolte42sont parmi les innovations 

agronomiques.  

En matière de diversification des variétés, alors qu'en 2000, la dépendance aux variétés 

californienne était presque totale, les coopératives ont commencé à faire des essais avec d'autres 

variétés pour trouver des alternatives au monopole californien. Aujourd'hui, les fermes collaborent 

avec des programmes d'amélioration génétique américains ou espagnols. L'offre nationale s'est 

développée et les agriculteurs ont également accès à des variétés issues d'autres universités 

américaines comme celle de Floride. « Il y a tellement d'options aujourd'hui que c'est même difficile 

d'avoir une idée claire sur chaque variété, ses avantages et ses inconvénients. (…)  On ne devrait 

pas seulement regarder la production finale...- même si l'agriculteur est souvent un peu frileux, par 

rapport à ça - mais aussi la précocité, la distribution de la production tout au long de la campagne, le 

rendement, la récolte. Bon, résistance du fruit, sucre, etc, ce sont toutes ces variables qu'on devrait 

prendre en compte quand on choisit une variété. (…) « La variété la plus intéressante n'est pas celle 

qui te donne le plus de kilos mais celle qui te laisse le plus d'argent. On peut, avec moins de kilos, 

gagner plus »  explique Rafa, technicien agricole à Cuna de platero, faisant passer la logique 

financière avant la logique productiviste. Le détail par Marco des différentes variétés plantées sur 

son exploitation montre aujourd'hui le tournant vers la diversification pris par le secteur et le rôle 

joué par les agriculteurs dans la recherche de nouvelles variétés adaptées aux caractéristiques 

locales. 

Ici, on a de la Camarosa de l'Université de Californie (625 000 plants) de l'Esplendor de 
l'Université de Floride (390 000 plants). La Candonga, qui est d'ici, d'Espagne (380 000 
plants), la Fortuna qui est également américaine, de Floride (128 000 plants). Et il y a de 
petits tests de 2 à 3000 plants. On a testé une variété espagnole qui s'appelle Antilla, l'année 
prochaine on en mettra plus, environ 5000. Il y a une autre variété qui s'appelle Sabrina, 
espagnole aussi, 2000 plants, une autre qui s'appelle Amiga, dont je ne connais pas 
l'origine, 6000 plants. Mais elle ne me plaît pas, l'Amiga ne me plaît pas, c'est un fruit peu 
coloré, qui n'a pas bon goût, un fruit moyen, de taille moyenne, petite, elle ne me revient 
pas. 
Entretien avec Marco, ferme de 22 hectares, associé à deux agriculteurs ayant eux aussi des 
fermes de cette taille, Moguer, 13 mai 2011. 

Malgré ce virage vers la diversification, les variétés américaines, qu'elles soient issues de 

l'Université de Californie, de Floride ou de la branche recherche et développement de Driscoll's 

restent majoritaires dans les serres. Même si la dépendance à la Californie est beaucoup moins 

importante qu'au cours des années 1990, les efforts de recherche et de développement de variétés 

locales semblent encore timides. L'objectif de ces programmes est de développer des variétés 

                                                 
42 Cette réduction de l'espacement pose cependant des problèmes d‟épuisement des sols et de contrôles des 

champignons et autres ravageurs. 
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adaptées aux conditions locales aussi bien du point de vue du climat que des techniques de 

production qui ne sont pas complètement identiques. La recherche est destinée à servir les intérêts 

locaux et non les intérêts californiens. Cependant, les producteurs continuent à vouer une grande 

reconnaissance à la productivité des variétés américaines et sont peu enclins à prendre des risques 

en testant de nouvelles variétés alors même que leur marge diminue chaque année. Rafael, souligne 

ainsi que les membres de la coopérative : « sont d'accord pour innover, mais il faut que tu viennes 

avec quelque chose d'un peu sûr, sinon ils te disent, qu'un autre essaye à ma place ! ». 

Ces dernières années le secteur a donc mis au centre de ses préoccupations le goût des fruits d'où le 

développement de variétés moins précoces et ayant plus de saveur comme la Candonga. Elle est 

plantée par les entrepreneurs qui ont d‟importants clients en Angleterre. Certains agriculteurs 

avancent qu'ils ont décidé de produire du “luxe” pour se distinguer du Maroc. C'est également le 

crédo d'Alconeras qui se targue d'avoir des variétés exclusives à proposer à ses clients, variétés 

fournies par Driscoll's, une des plus grandes entreprises de baies mondiales. 

Ce qui nous différencie, ce sont les produits, pas la main-d'œuvre. Des variétés exclusives 
que personne n'a. Ce ne sont pas des variétés du marché. Nous, on va vers le goût, nos 
valeurs de travail sont le travail, l'humilité, régaler le consommateur, délecter le palais, que 
tu manges un fruit et que tu te dises : « qu'il est bon ! ». 

Une autre manière de différencier l'offre est de proposer différents emballages. A Huelva, il n'y a 

pas eu de grandes évolutions en matière de transformation des produits, mais on a pu observer 

comme dans d'autres zones de culture intensive une diversification croissante des conditionnements 

afin de varier les présentations. 

Manolo :Il y avait un gars à qui je vendais et j'envoyais des fraises. (...) Cet homme venait 
pour ma fraise de seconde qualité, bon il emmenait tout de la première et de la seconde. Un 
jour, il m'a dit de mettre un couvercle à la caisse, un petit plastique par dessus et je la 
vendais encore mieux tu sais. 

Ces dernières années, le nombre de formats de barquette, de cagette et de “marques” de fraise s'est 

multiplié. Les entreprises qui se sont détachées des grandes coopératives ont cherché elles aussi à 

introduire de nouvelles marques sur le marché et à élargir la gamme de produits offerts par leur 

entreprise. Les agriculteurs reconnaissent que c'est bien le même produit, c'est à dire la même 

variété de fraise, qui est vendue sous des noms différents et, pour mieux se démarquer, dans des 

formats différents. Le travail de présentation des fraises joue un rôle de plus en plus important dans 

la vente finale. Alicia Reigada note à ce propos que si ce travail supplémentaire d'emballage change 

le prix final du produit, il profite beaucoup plus aux distributeurs qu'à l'agriculteur puisque ces 

derniers touchent une part beaucoup plus conséquente de la valeur ajoutée.  
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Pour chaque pays on a un format. Pour l'Angleterre, il y a une barquette carrée, plate dans 
laquelle tu fois bien disposer la fraise, avec un couvercle. C'est un marché exquis (de 
luxe?), ils payent, mais ils se retirent tôt. C'est le premier pays qui se retire. La main-
d‟œuvre requise pour ce que veulent les Anglais fait que ça coûte très cher et il se peut que 
ce ne soit pas intéressant parce que je ne gagne pas plus. 
Entretien avec Marco. 

La fermeture des débouchés pour la fraise a également entraîné le développement de la culture des 

framboises, des mûres, des myrtilles cultivées. En 2011, Alconeras avait totalement remplacé la 

fraise, désormais cultivée au Maroc par 100 hectares de framboise sur ses 250 hectares 

disponibles43. Pour autant, la diversification implique beaucoup de capital et les prix des autres 

baies ne sont pas forcément beaucoup plus élevés. L'augmentation de la surface plantée laisse tout 

de même la fraise dominer de manière écrasante les tonnages produits. Cette réorientation 

productive a été rendue visible sur les étals de nos marchés et supermarchés avec l'arrivée, 

quasiment toute l'année, de petites barquettes de framboises ou de myrtilles cultivées dans les 

rayons primeurs.  

 

Figure 2 : Production autres baies 

A propos du revirement productif évoqué ici, Alicia Reigada souligne qu'il semble opportun de 

reprendre la question posée par Friedland (1994) sur l'origine de cette offre différenciée. Face au 

discours général et assumé qui situe dans les changements de goût des consommateurs ce passage 

d'une offre uniforme et standardisée du fordisme à la demande segmentée propre au postfordisme -  

                                                 
43 Cette diversification permet d'organiser la mobilisation de main-d'oeuvre de manière différente en jonglant par 

exemple entre la plantation des fraises et le ramassage des framboises dans les mois d'hiver où il y a le moins de 
travail afin de distribuer la production du fruit et du travail de manière plus équilibrée et de garantir suffisamment de 
journées pour garder les travailleurs sur place. 
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cette évolution peut aussi être analysée comme une stratégie répondant à la crise du fordisme et un 

passage à une nouvelle phase d'accumulation du capital. Selon une telle analyse, le marché ne se 

limite pas à répondre à cette demande mais il la fabrique (Reigada 2009 : 417). Ces évolutions sont 

la conséquence d'une évolution du régime agroalimentaire, de la consommation de masse fordiste 

vers la distinction de cultures primeurs et de produits construits comme “frais”, “de luxe”, primeurs, 

écologiques, ou exotiques et destinés aux pays ayant le plus de pouvoir d'achat. Parallèlement à 

l'accroissement du pouvoir de la grande distribution, les nouveaux modes de production agricole 

s'adaptent au passage du modèle de production uniformisée de masse de l'époque fordiste à celui 

d'une production différenciée visant de nouvelles niches de marché.  

Comme le note Annie Lamanthe pour les Bouches du Rhône, cette complexification de la 

production a des effets de structuration et de rationalisation de la production : développement de la 

capacité à produire de plus gros volumes aux prix du marché et à respecter la réglementation, les 

cahiers des charges, les délais qui se traduit par une plus grande formalisation de l'organisation, la 

mise en place de niveaux intermédiaires (2005). La recherche, le développement technologique, la 

sélection variétale, les intrants, la coordination et la synchronisation des tâches et phases, formes et 

rythmes de gestion, connexion aux marchés, etc, sont facilement assimilables à celles de n'importe 

quelle activité manufacturière globalisée. De ce fait, la composante industrielle de ce modèle est 

toujours plus importante aussi bien en interne (incorporation de nouvelles formes entrepreneuriales 

d'organisation, systèmes de gestion Just in time, contrôle informatique des tâches) que dans ses 

relations avec l'extérieur (Delgado 2006). Les changements variétaux, d'emballage et de marque 

vont avoir des conséquences directes sur l'organisation du travail car c'est en fonction de la 

demande qu'on planifie le travail journalier de récolte dans les champs et d'emballage dans les 

usines. Cela a donc trois conséquences : la mise en œuvre d'une flexibilité pour s'ajuster à cette 

demande qui a un effet sur les rythmes et les durées de travail et provoque des difficultés de 

planification du volume de main-d‟œuvre nécessaire pour réaliser de telles commandes. Les 

exigences supplémentaires en matière de contrôle de qualité et de différenciation de l'offre de la part 

des marchés et des institutions, la fabrication d'une demande segmentée vont exiger des producteurs 

de fraise une grande flexibilité dans les modes de production pour s'ajuster à cette demande et une 

plus grande capacité à répondre à une offre distincte, différenciée. La multiplication des formats de 

commercialisation et des variétés offertes pour être compétitif et obtenir de bons prix implique 

d'augmenter les coûts de production pour les agriculteurs. La carte de la distinction par la qualité 

qui induit des coûts en investissement et des contraintes organisationnelles et réglementaires pose 

des problèmes car les gains de productivité et les progrès en matière de qualité sont régulièrement 



 
99 
 

absorbés par le système de la grande distribution. Cette situation se traduit par la recherche d'une 

baisse des coûts pour l'heure essentiellement focalisée sur la main-d‟œuvre salariée. Pour la main-

d‟œuvre, la montée des exigences en matière de productivité, de comportement et d'intensité du 

travail ne s'accompagne d'aucune contrepartie.44Wells souligne qu'au milieu des années 90 en 

Californie, des saisons plus longues, plus régulières (c'est à dire moins marquées par d'importants 

pics de production) et plus productives exigeaient d'employer des cueilleurs plus tôt, plus tard et 

plus intensivement au cours de la saison, faisant de la fraisiculture une des productions les plus 

intensives en main-d‟œuvre et de la récolte le plus gros coût de production (Wells 1996 : 48). Il 

fallait alors en Californie au plus fort de la récolte, 28 ramasseurs pour une ferme de 5 hectares, 64 

pour une ferme de 12, 200 pour une ferme de 40. A propos de Huelva, Reigada souligne que si 

l'agriculture a toujours été un secteur où l'emploi était instable, la nouvelle instabilité liée aux 

contraintes extérieures et aux marchés imposent d'employer une main-d‟œuvre encore plus flexible. 

Marco note de son côté qu'au-delà des caractéristiques du fruit lui-même, particulièrement 

périssable, c'est le mode de production développé ici qui implique des besoins de main-d‟œuvre 

spécifique. 

Tu ne peux pas la laisser la fraise, la récolte doit être faite tous les jours. Si tu attends, elle 

ne résiste pas. Et si tu laisses le plant avec la fraise dessus, il s'épuise lui aussi, la fraise 

pourrit, les maladies s'installent. (…) Avec les avancées technologiques, le mode de 

plantation a changé, avant l'espacement était de 30 centimètres, maintenant il est de 20 à 26 

centimètres ce qui permet de mettre plus de plants sur les mêmes hectares. Pour 26 

hectares, cette année, j'ai embauché 111 personnes.  

Parallèlement à cette diversification de l'offre, les coopératives, conscientes que le secteur souffre 

davantage d'une concurrence interne qu'externe, ont également établi des quotas consistant à ne 

commercialiser qu'une partie de la production récoltée pour éviter de “noyer le marché et donc les 

prix” lorsqu'il y a surproduction. Cette volonté de limiter les tonnages commercialisés a été épaulée 

par une diminution du volume de production due à la disparition de nombreuses petites entreprises, 

la reconversion d'exploitations dans la culture d'autres baies et le fait que les nouvelles variétés sont 

plus gouteuses mais moins productives. On est ainsi passés de 10 000 hectares à la fin des années 

90 à 6000 hectares aujourd'hui.  

Enfin, les plus grosses coopératives ont comme nous l'avons déjà vu investi les secteurs amont et 

aval de la chaîne qui sont beaucoup plus rentables. C'est le cas d'Alconeras qui a développé la 

production au Maroc, mais aussi au Portugal et en Belgique, a collaboré dès les années 80 avec la 
                                                 
44 Un des producteurs interviewés, qui a implanté 50 hectares de framboise au Maroc ces dernières années estime que 

dans le cas de son entreprise : “les coûts de main-d'oeuvre représentent 70% des coûts - parce que nous avons des 
marchés plus selects qui ont besoin d'une préparation différente. » Selon lui, l'impossibilité de rester compétitif tout 
en assumant une telle préparation a impliqué la délocalisation au Maroc.  
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multinationale Driscoll's ce qui lui a permis d'avoir accès à des variétés dont personne ne dispose et 

surtout d'être l'intermédiaire indispensable fournissant ces variétés aussi bien au secteur onubien 

qu'aux cultures intensives marocaines dès les années 90. L'entreprise développe par ailleurs son 

réseau de commercialisation dans les pays où elle exporte (Angleterre, Allemagne, Hollande), 

développant par là une capacité de contrôle sur les secteurs amont et aval de la chaîne 

agroalimentaire contrairement à la majorité des agriculteurs de Huelva.  C'est ce dont se félicite ici 

Juan Luis, membre de la famille du fondateur. 

Depuis toujours nous avons pris une direction différente. Nous sommes la seule entreprise 
de Huelva qui commercialise directement avec les supermarchés, en Angleterre, en 
Belgique. Maintenant en France. (…) Les capacités d'investissement changent ton réseau 
commercial qui est la clé du commerce. La clé du commerce est dans la vente, dans le 
réseau de vente. A Huelva, aucune entreprise n'a de réseau commercial. Ca coute beaucoup 
de millions d'euros d'en créer un.  Cet investissement à Huelva, ils ne le comprennent pas. 
Avec Driscoll's, nous sommes obtenteurs de variétés. Nous n'avons jamais été dans la 
lignée du secteur. Le secteur produit seulement à Huelva, nous produisons à Huelva, 
auMaroc, au Portugal, en Belgique. (…) A Huelva, il y a des agriculteurs et des 
entrepreneurs. L'agriculteur ne va pas plus loin que son exploitation, et l'entrepreneur voit 
le système général. 

Alicia Reigada note qu'aucune des stratégies du secteur ne vise à altérer les bases de ce modèle 

d'agriculture intensive. Les agriculteurs cherchent des moyens d'obtenir une plus grande rentabilité 

économique dans les marges de ce modèle. Loin de questionner la logique et les effets d'un marché 

agroalimentaire globalisé très concurrentiel, on cherche les moyens d'être encore plus compétitif 

que ce soit à travers une offre différenciée et de « qualité », une plus grande flexibilité pour s'ajuster 

aux demandes de la grande distribution ou jouer avec les variétés de fraises et les prix des différents 

marchés. On ne cherche pas non plus à questionner les relations hiérarchisées sur lesquelles se 

fonde le fonctionnement de la chaîne de production mais plutôt à réussir à atteindre une meilleure 

position dans la chaîne. C'est pour cette raison que les problèmes relatifs aux dégâts 

environnementaux, à la sécurité alimentaire, à la qualité de vie et de travail des saisonniers et même 

des agriculteurs eux-même, la place périphérique que ce modèle attribue à la province n'ait pas 

place dans le débat sur la crise du système.  

Ce qui est sûr c'est que le système de production de la fraise reste sujet aux nouvelles logiques 

qu'impose la globalisation du marché et l'instauration du modèle postfordiste dans l'agriculture entre 

autre. La soumission de la production à la demande des marchés de consommateurs avec les pratiques 

connues comme Just in time orientant ainsi la production à une demande diversifiée, l'utilisation des 

nouvelles technologies de l'information pour accéder à une information actualisée sur l'Etat des 

marchés de consommation pour pouvoir planifier la production et l'imposition d'un modèle flexible de 

production que se traduira également par la flexibilité et l'instabilité des marchés du travail. 
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c) L'impasse du modèle méditerranéen 

Avant de nous pencher sur les dernières dynamiques régionales du système productif onubien, 

rappelons ses principales caractéristiques actuelles et ses conséquences sur le marché du travail, 

identifiées par Annie Lamanthe dans les Bouches du Rhône et valables pour la province andalouse. 

Le secteur fraisicole s'apparente à un « système productif localisé » (Raveyre et Saglio, 1984 in 

Lamanthe 2009) composé d'un maillage d'unités productives de taille variée et caractérisé par des 

activités ayant fortement recours à une main-d'oeuvre peu qualifiée, soumises à d'importantes 

fluctuations et subissant des pressions concurrentielles très fortes. Dans ce système : 

- la grande distribution est devenue un interlocuteur incontournable. De plus en plus 

concentrée, elle formule des exigences accrues vis-à-vis de ses fournisseurs (en termes de volume, 

de prix, de qualité et de travail en flux tendus). Les dispositifs de normalisation et de certification se 

sont multipliés, liés à la réglementation européenne en matière de sécurité alimentaire, à de 

nouvelles relations entre clients et fournisseurs (cahiers des charges, référentiels spécifiques : 

chaque grand distributeur a ses propres exigences) et à des stratégies de distinction des produits sur 

le marché (Labels européens IGP ou AOP mais aussi labels promus par des organisations 

professionnelles). 

- On assiste une industrialisation croissante des méthodes et des techniques mises en oeuvre 

(serres, cultures hors-sol, standardisation des variétés) et à la concentration des exploitations. 

L'agriculture intensive est de plus en plus liée à un système agroalimentaire dans lequel la 

production agricole, la distribution et la consommation sont gouvernées par des formes industrielles 

d'organisation (Delgado 2006). La globalisation accentue ce caractère. 

- Cette intensification de l'agriculture implique la montée de gros opérateurs qui se 

concentrent pour faire face à la grande distribution à travers des regroupements de producteurs, la 

concentration des entreprises commerciales, l'émergence de grosses exploitations qui assurent elles-

mêmes la transformation et la commercialisation de leurs produits)45.  

- les aires de mise en concurrence n'ont cessé de s'élargir via le marché unique de 1992, les 

accords GATT-OMC et dernièrement les accords de « libéralisation » des échanges agricoles entre 

l'Union européenne et certains pays tiers comme le Maroc. Tous ces textes organisent la mise en 
                                                 
45Ces stratégies sont encouragées notamment par les politiques publiques européennes. Dans le cadre de la PAC, 

l'organisation commune des marchés fruits et légumes a pour objectif d'inciter les producteurs via des organisations 
de producteurs à adapter leur offre aux besoins du marché en terme de volume, de niveau de qualité et de sécurité 
alimentaire. Elle opère comme un outil de concentration et de rationalisation de la production, par ailleurs, seuls les 
exploitants participant à une organisation de producteurs peuvent bénéficier des aides.   
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concurrence avec des pays où les conditions et coûts de production ne sont pas les mêmes, même si 

il persiste de nombreuses formes de protectionnisme sur ces produits46. 

Ce contexte concurrentiel a conduit à une accentuation du caractère irrégulier et incertain de la 

production. A la saisonnalité et à la périssabilité de la fraise et aux aléas climatiques viennent 

s'ajouter la saisonnalité de la consommation, les saisonnalités et aléas climatiques des autres zones 

de production et les pratiques de travail en flux tendus des grands distributeurs.  Les exploitations 

développent une agriculture capitalistique, plus productive, mais aussi plus fragile du fait des 

niveaux d'endettement liés aux investissements réalisés. La production de fraise de Huelva se trouve 

donc dans un cercle vicieux : la saturation des marchés liée à la surproduction locale et à 

l'augmentation de la concurrence internationale fait baisser le prix d'achat, pour remédier à ce 

problème on fait un usage croissant des intrants agro-industriels ce qui augmente les coûts de 

production alors que les contraintes productives augmentent du fait des exigences de qualité 

imposées par la grande distribution qui contrôle l'accès aux marchés de destination.  

Pour Manuel Delgado Cabeza et Miguel Aragón Mejias, qui développent leur analyse à partir des 

cas d‟Almerìa et de Huelva, cette agriculture méridionale en partie héritée des modes productifs 

californiens est hyper-intensive, c‟est-à-dire très grande consommatrice d‟énergie, de ressources 

naturelles, de capital et de travail. Elle est par ailleurs, totalement orientée vers le marché et plus 

spécifiquement vers l‟exportation et son développement s'est appuyé dans un premier temps sur la 

flexibilité et la capacité d'adaptation des exploitations familiales et dans un second temps sur la 

disponibilité de main-d‟œuvre migrante. La monoculture de fraise s‟inscrit dans le continuum 

historique d‟exploitation des ressources naturelles et de la main-d‟œuvre évoqué plus haut : pour le 

marché international du cuivre au milieu du 19ème siècle et pour le marché international de la fraise 

aujourd‟hui. Selon les auteurs, ce système suppose la mise à disposition de toutes les ressources 

utilisées par le système productif local au service de ceux qui gouvernent la chaîne agroalimentaire 

                                                 
46Selon le site web de la délégation de l'Union européenne au Maroc, l'accord agricole Maroc-Union européenne entré 

en vigueur le 1er octobre 2012 va vers une “très grande libéralisation des échanges” et valorise “le développement et 
la complémentarité des échanges pour les opérateurs des deux parties tout en préservant leurs produits sensibles” : 
pour l'Europe, tomates, fraises, ail, concombre, courgettes, clémentines et sucre. L'accord comprend une annexe 
relative aux régimes applicables à l'importation dans l'Union européenne. En ce qui concerne les fraises fraîches , la 
réduction du droit de douane est de 100% pour le mois d'avril pour un contingent de 3 600 tonnes, de 50% pour le 
mois de mai pour un contingent de 1000 tonnes, et aucune réduction n'est accordée pour les fraises fraîches 
exportées de juin à octobre. La dernière réforme de la PAC revient en plus sur cet accord au désarroi des producteurs 
et exportateurs installés au Maroc.  
Cf.http://eeas.europa.eu/delegations/morocco/documents/eu_morocco/jo_accord_agricole_fr.pdf 
Le processus de libéralisation des échanges agricoles et agroalimentaires dans la zone méditerranéenne est 
clairement engagé. Les discours sont clairs et ambitieux et prônent la libéralisation des échanges. L'état actuel 
témoigne cependant d'une importante asymétrie du commerce entre l'UE d'une part et les pays du sud et de l'est de la 
méditerranée d'autre part, le sous-secteur des fruits et légumes étant particulièrement sensible (Emlinger et al 2006). 

http://eeas.europa.eu/delegations/morocco/documents/eu_morocco/jo_accord_agricole_fr.pdf
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à l'échelle globale47. La rentabilité de ces cultures s'appuie sur deux piliers : l'extraction des 

ressources naturelles locales et une utilisation intensive de la main-d'œuvre, tout cela sans obtenir 

de réel bénéfice en retour, la part de valeur ajoutée redistribuée au maillon productif étant 

particulièrement faible. 

Ces cultures s‟étant implantées sur des terres stériles sont caractérisées par une forte externalisation. 

Manuel Naredo considère qu‟on assiste au passage d‟une agriculture très autonome physiquement à 

une agriculture fortement dépendante de moyens de production externe. Du fait des ressources 

économiques nécessaires pour obtenir les intrants, la reproduction du système passe par 

l‟endettement de l‟activité agricole contrairement à la plus grande capacité d‟auto-financement dont 

jouissait l‟agriculture traditionnelle (2004). La zone contribue ainsi de manière importante à 

l'accumulation de capital capté par la grande distribution et de grandes entreprises californiennes, 

lieu d'origine des intrants clés dans le processus productif de la fraise. De leur côté, devant les frais 

croissants et les rentrées insuffisantes, les agriculteurs s'endettent ou prennent du moins à chaque 

campagne des risques importants sans aucune certitude de pouvoir à la fin de la saison rembourser 

leurs emprunts même si, comme on l'a vu,   le secteur n'est pas uniforme et les petites exploitations 

sont les plus touchées par la perte de rentabilité évoquée plus haut.  

Contrairement à la Californie, dans le cas andalou, la spécialisation agricole n'a pas provoqué 

l'accroissement de l'économie régionale (Bernal 1995)48. Loin d'être un moyen de développement 

économique et social des régions méditerranéennes, la spécialisation les conforte dans leur rôle de 

réserve de main-d‟œuvre précaire et de chômage endémique, c'est à dire, de zone économique 

dominée et renforce le rôle dépendant de l'agriculture andalouse dans le cadre de la division 

territoriale du travail (Berlan 1987). 

Ce panorama vise à montrer que nous avons à faire à un espace-temps qui est constamment sous 

tension ce qui a une grande influence sur les modes de mobilisation de main-d‟œuvre et les 

systèmes de discipline mis en œuvre sur les exploitations. 

Pour autant, il est difficile d'implanter un autre modèle agricole dans ces terres sableuses et même 
                                                 
47 La relation d'échange inégal décrite ici est renforcée si on prend en compte les ressources naturelles drainées 

conjointement à la valeur monétaire qui ne sont pas comptabilisées et dont on ne prend en compte, ni l'épuisement, 
ni la pollution et encore moins le remplacement, externalités savamment ignorées. Manuel Delgado et Miguel 
Aragón constatent que ces systèmes productifs s'appuyant sur l'utilisation et la dégradation des stocks de matières 
premières disponibles (dégradation du patrimoine naturel, consommation d'une grande quantité de ressources 
naturelles de manière gratuite, absence de compensation monétaire pour les déchets produits) sont souvent présentés 
comme créateurs de richesse car ces coûts n'apparaissent pas dans les bilans monétaires. 

48 La notion de modèle californien est souvent utilisée pour décrire la monoculture intensive développée à Huelva mais 
en réalité, les deux modèles productifs sont foncièrement différents, le second étant en réalité subordonné au 
premier. 
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un autre modèle économique dans cette zone sinistrée. L'absence d'alternatives fait qu'une bonne 

partie du secteur continue sur sa lancée, en particulier dans la zone de Palos de la frontera. Les 

initiatives viennent généralement des coopératives et elles s'imposent aux agriculteurs sans qu'ils 

puissent les refuser.  Force est de constater que ces derniers qui s'y voient imposer les variétés à 

planter, les réseaux de commercialisation, les traitements etc, se rapprochent formellement d'un 

statut ambigu – entre l'indépendant et le salarié - déjà analysé par Wells en Californie. Etudiant les 

stratégies des grandes firmes de fraise à la fermeture du programme Bracero aux Etats-Unis, Wells 

constate qu'elles sont nombreuses à se retourner vers le métayage (sharecropping). Les firmes 

présentent des contrats individuels à leurs métayers en insistant sur le fait qu'ils sont indépendants. 

Dans la pratique, elles contrôlent l'intégralité du processus productif. Les procès qui ont suivi se 

sont joués sur le fait de savoir si ces travailleurs étaient bien des travailleurs indépendants ou des 

employés faussement indépendants de la firme qui avait signé le contrat de métayage avec eux. Ces 

derniers ne pouvant pas mener à bien leur récolte, choisir leur variété, choisir à qui sera vendue la 

récolte, certains jugements concluent que ces travailleurs sont en fait des employés de la firme 

fictivement qualifiés d'indépendants (Wells 1996). En observant les caractéristiques des relations 

entre coopérative et agriculteurs, on peut se demander si dans leur cas, la bascule ne tendrait pas à 

pencher de ce même côté même si les relations établies avec les saisonniers sur les exploitations les 

classent sans ambiguité du côté du patron. 

On se penchera plus longuement sur cet aspect par la suite, mais de manière générale, il semble  

que dans cette culture très demandeuse de main-d‟œuvre, on assiste selon les époques et les zones à 

différentes formes d'organisation de la production, le métayage, la contractualisation des 

producteurs ou le développement massif du salariat saisonnier sous contrat qui assujettit les 

producteurs et les ouvriers aux exigences des secteurs amont et aval de la chaîne agroalimentaire et 

correspond à une externalisation des risques sur ces derniers, même si ils ne partagent pas la même 

situation de classe. En effet, ne nous trompons pas sur les formes de relations qui s'établissent 

pendant la saison entre les agriculteurs, appelés « jefes » (chefs) et les saisonnières. Le fait qu'ils se 

situent dans le maillon le plus bas du système de production lui-même en position désavantageuse 

au sein de la chaîne agroalimentaire ne les range pour autant pas du même côté que les saisonnières 

qu'elle qu'ait été leur position de classe et la structure de la terre lors de l'implantation de la culture. 

Cela apparaîtra clairement dans les chapitres qui suivent49. 

                                                 
49 A Huelva, il est intéressant de constater que les coopératives externalisent les responsabilités de la prise en charge de 

la main-d‟œuvre sur l‟agriculteur en fournissant des avances pour l'ensemble des coûts de production sauf pour la 
rémunération de la main-d‟œuvre qui se trouve être le plus important. Cela corrobore l‟hypothèse selon laquelle les 
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« La fraise, c’est comme une drogue ! Une fois que tu y as goûté,  

personne ne peut t'en détacher. » 

A travers le témoignage de Manolo, un agriculteur de 60 ans qui a fait faillite, on verra ici ce qui 
peut amener une exploitation à sa perte. Après avoir cultivé des fraises toute sa vie dans sa propre 
exploitation, Manolo travaille actuellement comme ouvrier permanent pour un agriculteur de 
Palos qui cultive des fraises et des kakis. Il est chargé de surveiller l‟exploitation, de diriger les 
équipes pendant les périodes de récolte et regrette amèrement l‟époque où il était seul maître à 
bord. Son seul espoir est de pouvoir recommencer à planter un jour et il considère que, malgré le 
fait que ce soit une culture risquée : « La fraise c‟est comme une drogue, une fois que tu y as 
goûté, personne ne peut t'en détacher ».  

Je vais te parler un petit peu de ma ferme. J'avais huit hectares et demi, une des fermes les plus 
belles qu'il y avait par ici. A côté de la station service, la première ferme non, celle qui est 
derrière. Au début il y avait une pompe motorisée, mais ensuite lorsqu'ils ont développé l'eau de 
la communauté d'irriguants ils nous ont donné à chaque ferme en fonction de sa taille, tant de 
kilos de pression, et donc à ce moment là, j'ai eu la clé. Avec huit hectares, je gagnais 40 à 50 000 
euros. Ca faisait plus ou moins 3000 euros par mois pour vivre mais dans mon cas, et dans tous 
les cas c'est la même chose, je n'étais pas seul. Il y avait aussi ma femme dans mon exploitation. 
Et ma fille parce qu'à cette époque là, elle n'avait pas de travail, elle était à la maison et donc elle 
devait travailler avec moi non? Et on était tous indépendants. Tu sais combien tu dois payer de 
sécurité sociale pour être indépendant. Environ 1000 euros. 

Bon, moi j'ai perdu ma ferme, mais ce n'est pas ma faute, mais plutôt qu'il y a eu un peu de vol. 
Cette campagne est bonne mais les trois précédentes étaient mauvaises. C'est ça qui m'a achevé. 
J'ai perdu beaucoup d'argent une année à cause du vol et ensuite, j'ai été abattu par une mauvaise 
campagne. C'est ça, la fraise, si une campagne se passe bien, tu peux gagner beaucoup d'argent, 
mais si c'est une mauvaise campagne, tu perds tout, parce que c'est un fruit qui a besoin de 
beaucoup d'argent. Je vais te parler un peu de mon exploitation, ça faisait sept hectares, et pour 
les planter il me fallait environ 120 000 euros. 

E : Sans la main-d'oeuvre? 

Sans la main-d'oeuvre, la main-d'oeuvre on la prend en compte après. Et je ne compte pas non 
plus les plants. Dans ces 120 000 euros, il manque les plants et la main-d'oeuvre. Ca inclut le 
labour des terres, les produits que tu injectes, les plastiques, le gasoil. 

E : Mais d'où vient l'argent pour les plants et la main-d'oeuvre alors? 

D'où ça vient? Des banques. Celui qui a l'argent le réinvestit, celui qui n'en a pas demande un prêt 
à la banque. Par exemple, j'ai 30 000 euros, le reste tu le demandes à la banque, tu dis, j'ai besoin 
de 150 000 environ, je demande 120 000 plus 30 000 que j'ai. Au moment de récolter la fraise, tu 
n'as déjà plus rien, tu as besoin d'argent, tu as envie de cueillir pour pouvoir payer et manger. 
C'est ça la fraise, au mieux, ça se passe très bien, et donc pas de problème, mais l'année où ça se 
passe mal, pff? 

E : Mais quand une année, ça se passe bien, on ne peut pas vivre avec le bénéfice plusieurs 
années? 

M : Nooon. Non parce que l'année suivante tu recommences à planter, et donc tu dis cette année, 
il me reste 150 000 euros, et la prochaine campagne je n'emprunte pas. C'est l'avantage, et donc 
tu joues avec ton argent. Parce que sur 150000 de prêt tu dois payer 10 000 d'intérêts et bien si 
c'est toi qui avance l'argent, ces 10 000 euros sont économisés. 

                                                                                                                                                                  
agriculteurs onubiens seraient des métayers d‟un nouveau genre, fournissant la force de travail (ou en tous cas sa 
mobilisation et son management) et la terre alors que les intrants indispensables au déroulement des cultures sont 
apportées  par les coopératives. 
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E : Et maintenant, ta ferme te manque? 

Oui, ça me manque, il me manque une partie de mon corps. Quelque chose de mon corps qui est 
ma terre. Je l'ai vendue, ça me coûte beaucoup mais c'est la vie. 

E : Et elle s'est bien vendue. 

Elle ne s'est pas très bien vendue parce que tu sais avec la crise et tout, les gens ne paient pas. Je 
voulais un million d'euros et j'ai dû la vendre moins cher. Il y avait deux tracteurs neufs, quatre 
maisons neuves, l'électricité, l'eau, tout. Tout était neuf, les maisons, les frigos, les machines à 
laver, tout neuf, tout avec des azulejos, des salles de bain. Ca aussi c'est des investissements 
importants, et ensuite tu dois toujours remplacer des choses. Tu as un camion qui a huit ou neuf 
ans, il faut le réviser, ton tracteur tous les deux ans aussi parce que ça pose toujours beaucoup de 
problème, et un problème sur un tracteur ça coûte une fortune hein. Et encore pendant cinq ans, 
tu paies tel problème du camion, tel autre du tracteur. Tout était prêt, tout beau. Ils m'ont appelé 
de France parce qu'il y avait un gars à qui je vendais et j'envoyais des fraises. Il a su que j'allais 
vendre et il m'a appelé. Il m'a dit, “combien tu veux pour elle”? J'ai dit “un million d'euros”, il a 
dit “non, non, non, moi je te paye 30 000 euros par hectares. J'ai dit non et elle ne s'est pas 
vendue. 

E : les produits ont beaucoup changé ces dernières années, tu as connu ces changements aussi? 

Oui, maintenant des produits comme ceux là valent 300 euros, la seule chose c'est que ce n'était 
pas la même dose qu'avant. Ils ont diminué les doses de 150%. Les produits étaient dans des 
bouteilles plus petites mais plus concentrés. Ce qui a fortement augmenté, c'est les engrais. Les 
engrais, avant, un paquet de 25 kilos coûtait dix euros, maintenant il en vaut 25. 

E : Mais pourquoi continuer à planter si tout est si compliqué? 

Une bonne campagne te laisse 30 000 euros par hectare, et une campagne mauvaise, 30 000 euros 
aussi mais dans l'autre sens. Et donc tu dois recommencer à planter pour rendre l'argent. Dans la 
zone de fraise, moi je ne vais pas te dire 100% mais Palos, Moguer, Lucena, Almonte, Rociana, si 
il y a 1000 agriculteurs, 800 doivent quelque chose à la banque. Et quand tu as des dettes, tu ne 
peux pas dire, donne moi 100 000 euros, non eux te disent que tu doishypothéquer ta maison. 
C'est une culture compliquée à tout point de vue. 

Entretien avec Manolo, ancien agriculteur, bar, Palos de la frontera, 15 mai 2011. 

Parallèlement aux stratégies développées par les agriculteurs sur place pour maintenir coûte que 

coûte une rentabilité de la culture et ceci principalement - comme nous le verrons dans les chapitres 

qui suivent – en exploitant une main-d‟œuvre saisonnière étrangère sous contrat comme cela avait 

déjà pu être observé en Californie avec le programme Bracero, certaines entreprises parmi les plus 

dynamiques de Huelva ont décidé de développer une partie de leur production au Maroc. Nous 

présenterons ici rapidement les caractéristiques principales de cette implantation.  Elle illustre à la 

fois la continuité de la fuite vers le sud analysée par Jean-Pierre Berlan dans les années 80 comme 

inhérente au modèle californien, mais également les stratégies actuelles des acteurs de la chaîne 

globale de valeur des baies. Elle montre comment ces dernières organisent leur implantation pour 



 
107 

 

répondre à leurs problèmes d'approvisionnement en fruit, la plupart du temps en externalisant les 

risques sur les producteurs et finalement sur différents segments de la classe travailleuse, 

externalisation qui finit par retomber, dans la configuration régionale actuelle, sur des ouvrières 

agricoles marocaines de quelque côté de la frontière qu'on se trouve. 

a) L'implantation 

Même si il existait quelques hectares de fraises au Maroc dans les années 1980, de nombreux 

observateurs rapportent que l'essor du secteur est lié à l'installation en 1988 d'un fraisiculteur venu 

de Huelva (Moreno Nieto 2012). Inquiété la saison précédente par une succession de grèves 

générales qui concernaient tous les secteurs mais dont certaines avaient été explicitement dirigées 

contre des exploitations fraisicoles50, le fondateur d'Alconeras, que nous appellerons Pablo et qui est 

à l'époque en passe de devenir une des plus grandes entreprises de la province, décide de se rendre 

au Maroc pour une visite de reconnaissance visant à mieux connaître une zone de culture qu'il 

estime « concurrente ». Il y implante dans la foulée une première exploitation dans la région de 

Larache. Cette délocalisation s'inscrit dans la stratégie plus globale de l'entreprise qui a, dès cette 

époque et comme on l'a vu plus haut, une vision assez globale de la chaîne agroalimentaire dans 

laquelle elle est insérée et développe en parallèle de son activité productive des entreprises 

commerciales dans les pays où elle exporte ainsi que des collaborations avec la multinationale 

Driscoll's qui dispose de son propre secteur recherche et développement et lui fournit des variétés 

particulièrement compétitives. Le choix de la délocalisation s'inscrit dans le mouvement antérieur 

de fuite vers le sud propre au modèle californien décrit par Jean-Pierre Berlan qui avait déjà en son 

temps déplacé les zones de production de pays situés plus au Nord vers l'Andalousie. Plus 

anciennement, l'installation de fraisiculteurs espagnols et plus largement européens au Maroc 

empruntent les mêmes chemins que ceux déjà tracés par les firmes qui ont investi l'Amérique latine 

depuis la Californie dès la fin des années 1970. Dans son étude sur la fraisiculture californienne, 

Miriam Wells remarque qu'à partir de la fin des années 70, des producteurs mexicains et 

californiens ont planté des fraises en Basse Californie qui profite du même climat tempéré que San 

Diego sans les restrictions sur le coût du travail, les pratiques productives et le marketing (1996 : 

27). La création de l'Alena51 a de ce fait fortement inquiété les producteurs californiens. 

                                                 
50 Cf. “El Sindicato Unitario convoca huelga general en el sector fresero”, ABC Sevilla, 14 avril 1987, p 25. 
 Url : http://hemeroteca.sevilla.abc.es/cgi-

bin/pagina.pdf?fn=exec;command=stamp;path=H:%5Ccran%5Cdata%5Cprensa_pages%5CSevilla%5CABC%20S
EVILLA%5C1987%5C198704%5C19870414%5C87A14-025.xml;id=0003452174, consulté le 19 septembre 2014. 

51 Alena : Accord de Libre Echange Nord Américain signé le 1er janvier 1994, qui créé une zone de libre-échange 

http://hemeroteca.sevilla.abc.es/cgi-bin/pagina.pdf?fn=exec;command=stamp;path=H:crandataprensa_pagesSevillaABC%20SEVILLA19871987041987041487A14-025.xml;id=0003452174
http://hemeroteca.sevilla.abc.es/cgi-bin/pagina.pdf?fn=exec;command=stamp;path=H:crandataprensa_pagesSevillaABC%20SEVILLA19871987041987041487A14-025.xml;id=0003452174
http://hemeroteca.sevilla.abc.es/cgi-bin/pagina.pdf?fn=exec;command=stamp;path=H:crandataprensa_pagesSevillaABC%20SEVILLA19871987041987041487A14-025.xml;id=0003452174
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C'est intéressant de produire au Maroc pour la précocité et pour la main-d'oeuvre. Ils ont 
des terres magnifiques hein... et ensuite la main-d'oeuvre, c'est que l'histoire se répète. Moi 
j'ai vu la zone du Périgord être au sommet et quand l'Espagne est arrivée, fffuiit. J'ai vu 
l'Italie au plus haut et quand l'Espagne est arrivée, ffuit. Ca se répète. Et alors la seule qui 
reste encore debout c'est l'Espagne et le Maroc la frappe fort depuis déjà plusieurs années tu 
comprends. C'est la loi de la vie. Et c'est bien. 

En plus du climat et de la main-d‟œuvre, les investisseurs étrangers trouvent au Maroc une 

réglementation plus souple sur le droit du travail et sur les produits utilisés dans les champs52, la 

proximité et les bonnes communications avec le port de Tanger qui impliquent de faibles coûts de 

transport53. L'implantation et le développement du secteur ont également été soutenus par la 

politique agricole marocaine qui se libéralise et cherche à attirer les investisseurs étrangers en leur 

proposant des terres. La consolidation du secteur productif et exportateur de fraise au Maroc a été 

facilitée par la libéralisation progressive de l'agriculture marocaine amorcée dans les années 90 qui 

a levé les entraves techniques et administratives à l'exportation d'un fruit si périssable, et a 

également aidé au développement d'infrastructures d'irrigation et de manière plus générale à 

l'installation des investisseurs étrangers. La décennie des années 90 marque en effet un tournant 

important par rapport aux politiques agricoles des années 70 et 80 qui visaient l'auto-suffisance 

alimentaire54. Depuis 2004, les terres enlevées aux colons à la suite des politiques de 

marocanisation menées après l'Indépendance sont offertes aux investisseurs étrangers. Il est 

possible, contrairement à cette époque de monter une entreprise avec du capital exclusivement 

espagnol ou français à la grande indignation des fraisiculteurs restés en Espagne qui considèrent 

cette aide à l'installation comme de la concurrence déloyale à l'image de Manolo s'insurgeant contre 

le fait que le gouvernement marocain donne actuellement  « des milliers d'hectares pour planter. Et 

que tu sois Marocain, Espagnol, Allemand, Français, c'est du pareil au même55. » 

                                                                                                                                                                  
entre les États-Unis, le Canada et le Mexique. 

52 En 2011, on pouvait par exemple encore utiliser au Maroc le bromure de méthyle ainsi qu'un produit appelé Dolmen 
permettant de cultiver les framboises au sud malgré le fait que cette plante ait normalement besoin d'une période de 
froid pour fructifier. Ces produits étaient interdits en Espagne depuis 2008. Le fondateur d‟Alconeras reconnaît qu'il 
s'agit là d'une concurrence déloyale puisqu'au final, le produit est exporté en Europe mais qu'il s'agit d'un “avantage” 
visant à «soutenir encore un peu les pays sous-développés » le protocole de Montréal leur ayant donné cinq ans 
d'autorisation supplémentaires dans l'utilisation de ces phytosanitaires. 

53 La théorie des chaînes globales de valeur souligne que la proximité est un facteur de choix d'implantation 
particulièrement important pour les produits périssables. Un membre de la famille fondatrice d‟Alconeras confirme 
que le choix du Maroc s'est fait en prenant ce facteur en compte : “Nous avons cherché où produire moins cher mais 
pas trop loin parce qu'on pouvait produire moins cher dans d'autres pays mais si ça implique plus de coûts de 
transport, ça ne vaut pas la peine. Et c'est aussi le pays islamique le plus stable qu'il y a dans la zone. » 

54  Nous ne pouvons pas évoquer ici les politiques de libéralisation du secteur agricole menées depuis les années 80 au 
Maroc. Pour plus de détails, voir Akesbi 2013.  

55 La globalisation agricole au Maroc emprunte des routes coloniales. On ne peut comprendre l'implantation des 
fraisiculteurs de Huelva dans le Loukkos ni la migration de saisonnières marocaines à Huelva qui en a découlé sans 
prendre en compte le passé colonial de la zone. Pour plus d'épaisseur historique : voir Pascon et Ennaji 1986, Lecoz 
1964, Mernissi 1981, Pareja 2010, Bouchelkha 2011 et Moreno Nieto 2012. 
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Parmi les avantages du Maroc, il y a les aides agricoles, confirme Juan Luis, membre de la 
famille du fondateur d'Alconeras. Jusqu'en 2014, il y a une baisse fiscale dans l'agriculture 
en général et sur la main-d'oeuvre. Le gouvernement a un programme de subvention pour 
l'équipement. Le goutte à goutte, les tunnels, la machinerie agricole, les tracteurs. Jusqu'à 
70% dans certains cas. Pour la terre, il y a deux solutions. Soit tu loues via la SODEA. Et 
sinon l'autre solution c'est que le gouvernement donne la terre à un douar et le douar te la 
loue. Le douar paye le loyer au gouvernement. Dans les zones agricoles, il y a des 
problèmes parce que tout est pris. Moi j'ai eu beaucoup de chance d'avoir 50 hectares. A la 
Sodea, ils ont un programme pour les investissements étrangers. Ca consiste à céder pour 
90 ans, les droits de la terre pour que s'implantent des étrangers. Ca fait six ou sept ans 
qu'ils font ça. Moi j'ai loué des terres au douar Ouled Youssef. Dans chaque région, dans le 
bureau agricole ils t'informent de tout ça. 

Des évolutions comparables sur le continent américain 

Dans un article intitulé « Du sucre aux mûres : restructuration de l'agro-export à Michoacán, 
Mexique », Donna L. Chollett remarque le même type d'évolutions sur le continent latino-
américain. Dans les années 80, une ère désormais révolue de contrôle étatique des économies 
latino-américaines marquée par une politique de substitution des importations par la production 
locale et l'expansion des entreprises para-étatiques renforcée par la manne du pétrole et des prêts 
étrangers a abouti à la crise de la dette à la fin des années 80. Le FMI et la Banque mondiale sont 
alors intervenus pour demander des transformations radicales et aller au secours du système 
bancaire international pour éviter le non remboursement de ces dettes. Les plants d'ajustements 
structurels du FMI à travers la région ont impliqué la diminution drastique des subventions 
gouvernementales, la privatisation des entreprises para-étatiques et l'adhésion aux accords de 
libre-échange (Carlsen 1991, Glade 1986). Ces politiques néo-libérales ont imposé une nouvelle 
ère de production non traditionnelle de fruits et légumes destinés à l'export, de nouvelles formes 
de contrôle de la terre, la recomposition des relations de travail par la contractualisation des 
producteurs, et une émigration substantielle des petits paysans non compétitifs. A Michoacán, la 
crise économique du sucre et la fermeture d'un important moulin a été à l'origine de l'entrée de 
l'agrobusiness transnational qui a signé des contrats avec des producteurs locaux pour la 
production de mûres. La concentration de la terre est en marche, les riches producteurs louant les 
« Ejidos », pour cultiver des baies, et les petits producteurs se tournant vers les productions de 
baies demandant le moins de capital ou migrant hors de la région. L'analyse de l'impact de cette 
transition, qui fait partie de la globalisation du système agroalimentaire, sur les paysans, les 
travailleurs et leur communauté révèle qu'une amélioration générale de l'économie s'est 
accompagnée d'un accroissement des inégalités, la concentration de la propriété de la terre et 
l'émigration, ainsi que par une division du travail par sexe qui se fait au détriment des femmes et a 
des conséquences négatives sur la santé et l'environnement du fait de l'usage accru de pesticides 
(Chollett 2009). 

b) L‟organisation actuelle du secteur au Maroc : une tendance à l'externalisation  de 

la production : Les stratégies globalisées du “monde-comme-un-tout”56 

Aujourd'hui, 20 ans après l'implantation du modèle productif de Huelva au Maroc, la zone dans laquelle 

il a été développé constitue selon Juana Moreno Nieto un exemple paradigmatique d'une agriculture 

insérée dans une chaîne globale de production. Le développement presque à l'identique des modes de 

culture onubien sur les terres du Gharb (Larache et Moulay Bouslem) est lié au fait que l'installation 

d'Alconeras au Maroc a supposé au-delà du transfert de capital, la diffusion du savoir-faire. 

                                                 
56 Titre de la Revue de la “communauté Driscoll's”, «  Le soleil ne se couche jamais sur Driscoll's », automne 2007. 
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Photos 2 : Récolte à Moulay Bouslem, Maroc 2010 

On compte 2205 hectares de fraises et de baies contre 8000 pour Huelva avec une production qui 

avoisinait les 93.720 tonnes lors de la saison 2008-2009. Les principaux noyaux de culture sont les 

zones situées à l'embouchure du Loukkos près de Larache et les alentours de la lagune de Moulay 

Bouslem. On constate dans le secteur une forte concentration des terres, une prédominance de la 

grande superficie et d'énormes inégalités entre les producteurs : 12% des agriculteurs possédant 

60% de la superficie cultivée alors que 69% des producteurs ne cultivent que 16% des terres. 

L'histoire du développement y est donc complètement différente de celle de Huelva, même si les 

tendances actuelles se ressemblent. La plupart des producteurs moyens et petits sont d'origine 

marocaine alors que les grandes exploitations liées aux usines de transformation sont 

majoritairement de capital étranger souvent lié aux grands groupes transnationaux. Les opérateurs 

originaires de l'Union européenne contrôlent par exemple 70% de la fraise congelée. Selon le 

ministère espagnol de l'environnement, de l'agriculture et de la mer, 80% de la production de fraise 

marocaine est entre les mains d'entreprises andalouses57. Des 23 usines identifiées dans un rapport 

de 2010, 12 sont espagnoles, six marocaines, deux françaises, deux belges et une italienne.  En se 

basant sur la taille des exploitations et sur leur niveau d'intégration verticale, on peut classer les 
                                                 
57 C'est également le cas de la majorité des tomates produites au Maroc. 
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producteurs de fraise en trois catégories : les gros producteurs exploitant des superficies dépassant 

les 50 hectares et disposant de leurs propres unités de conditionnement et/ou surgélation et qui ont 

donc atteint un certain niveau d'intégration verticale, les producteurs de taille moyenne souvent 

groupés en coopérative et les petits producteurs exploitant des petites superficies et qui sont peu 

intégrés dans la filière (Moreno Nieto 2012). De nombreuses entreprises installées à Larache sont 

des filiales d'autres entreprises également basées à Huelva. Vu les prix élevés sur les marchés 

internationaux, la filière a été développée pour produire de la fraise fraîche destinée à l'exportation. 

Depuis les années 90, elle fournit également une production importante pour la surgélation cette 

évolution étant essentiellement due à l'existence de la taxe à l'export démarrant le premier avril qui 

empêche la fraise fraîche d'être compétitive sur le marché international. Le coût de production est 

de 1800 euros par hectare. Les principaux pays de destination sont l'Espagne (33%), l'Allemagne 

(30%), la France (18%) et l'Angleterre (16%). La production a lieu de janvier à juin, et l'exportation 

de fraise fraîche s'arrête le premier avril avec le début de la taxe à l'exportation. Il est alors plus 

rentable de congeler pour exporter la fraise sous forme de produit transformé. Un hectare produit 40 

à 45 tonnes de fraises exportées fraîches ou congelées. On compte 50 à 54000 plants par hectare qui 

produisent entre 900 grammes et 1,1 kilo de fruits par plant. Une année normale, un hectare 

rapporte, 6000 euros, une bonne année, on peut gagner 12 ou 18000 euros par hectare (Pareja 2010). 

Localement, les agriculteurs n'embauchent pour la récolte que des femmes. Le besoin de main-

d'oeuvre dure sept mois. Une ferme de 80 hectares embauche de 400 à 500 travailleuses en pleine 

récolte, neuf à dix heures par jour. Le salaire journalier est de cinq à sept euros selon que le 

producteur paye ou non la sécurité sociale, environ le prix d'une heure et quart de travail 

enEspagne58. 

Ces dernières années, on constate dans le secteur une tendance à l'externalisation de la production. 

Les grandes entreprises ne conservent que le segment de commercialisation et laissent la production 

aux mains des producteurs locaux qui ne touchent qu'une petite partie de la valeur ajoutée de la 

fraise produite au Maroc. Le cas d'Alconeras illustre parfaitement cette tendance. Durant les années 

90, l'entreprise exploitait directement plus de 100 hectares qu'elle louait et sur lesquels travaillaient 

essentiellement des Marocains, avec un nombre de responsables espagnols limités. A partir de 2000, 

elle décide d'abandonner la production et de passer des contrats avec des agriculteurs chargés de 

travailler les terres et qui lui vendent leur récolte. Durant les premières années d'exploitation, les 

entreprises exportatrices et auxiliaires ont facilité l'accès des agriculteurs marocains aux intrants et 

                                                 
58 Juan Luis d'Alconeras indique que les femmes sont payées 53 dirhams plus 27% de sécurité sociale pour dix heures 

de travail, et le coût du trajet coûtant 15 dirhams par personne et par jour. 
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connaissances techniques nécessaires pour commencer la culture de fraise qui peuvent maintenant 

assumer cette tâche seuls. 

Du début jusqu'à 2000, on avait des fermes louées- tu sais qu'on ne peut pas acheter de terre 
au Maroc - et une unité de traitement. On exportait les camions de notre propre production 
et celle d'autres agriculteurs. En 2000, Alconeras arrête l'agriculture et s'occupe d'acheter 
les fruits des agriculteurs. De ceux qui veulent évidemment, on n'oblige personne. Ceux qui 
veulent, on leur fournit les plants de fraise et de framboise et ils nous amènent leur 
production. On avait 115 à 120 hectares et maintenant on exploite, à travers les agriculteurs 
115 à 120 hectares. On travaille avec peu d'agriculteurs mais depuis des années. Ce sont des 
gens formés qui ont fait des études, des ingénieurs agronomes. Plusieurs fois par an il y a 
des réunions avec les exécuteurs pour voir ce qu'on fait pour la campagne suivante, 
combien ils veulent planter. On incorpore au fur et à mesure des nouvelles variétés, la 
Festival, la Saborosa, la Magdalena. Ca fait deux ans qu'on plante des framboises, il y a 
deux périodes de production, on plante la variété Maravilla59 en mai et les fruits arrivent 
en Octobre jusqu'à Décembre. La deuxième récolte a lieu d'avril jusqu'à début juillet. Ici 
elle produit plus tôt qu'en Espagne. 
Entretien avec l‟administrateur d‟Alconeras Maroc, Moulay Bouslem, 22 juillet 2010 

Cette sous-traitance de la gestion de main-d‟œuvre aux agriculteurs locaux facilite les choses selon 

Juan Luis qui considère que le Maroc « offre des opportunités fabuleuses dans ce contexte de 

globalisation » mais que la main-d‟œuvre y est pour autant difficile à gérer, d'autant plus quand les 

dirigeants de l'entreprise se refusent à résider dans le pays à l'année. 

Le Maroc a des avantages mais il a un problème, entre guillemets, grave. L'indice d'échec y 
est très élevé, plus de 90%. La main-d'oeuvre fait partie des avantages seulement si elle est 
bien gérée. Soit tu investis dans une équipe très qualifiée, soit le propriétaire de l'entreprise 
doit vivre ici. Et comme je t'ai expliqué, je ne peux pas m'installer ici parce que ma femme 
est dessinatrice de mode et très féministe et au Maroc, elle ne peut pas. Les entreprises se 
ruinent ici à cause de la main-d'oeuvre. Le rendement n'a rien à voir avec l'Espagne. En 
Espagne, une Marocaine te ramasse cinq fois plus qu'au Maroc. C'est une main-d'oeuvre 
très bon marché mais elle va lentement60. 

En contractualisant des agriculteurs marocains, ils sous-traitent ce genre de difficultés. Mais au-delà 

de l'intérêt évident d'Alconeras à garder le réseau de commercialisation sans les aléas de la 

production, puisque c'est là que se situe la marge de profit, cette relocalisation partielle s'explique 

également par la possibilité ouverte par la contratación en origen de recruter des saisonnières 

marocaines en Espagne ce qui a répondu aux problèmes de main-d‟œuvre qui avaient initialement 

été à l'origine de la délocalisation d'une partie des activités. 

En 2000, 2001, nous avons décidé de développer à nouveau la production à Huelva car il 
n'y avait plus le mouvement syndical qu'on avait connu cinq ou six ans plus tôt, tout était 
stable. Et puis le Maroc, nous échappait un peu des mains à cause de l'équipe de travail. Il y 

                                                 
59 Cette variété est présentée par Juan Luis comme une réussite du programme génétique de Huelva. Driscoll's a 

investi trois millions d'euros il y a cinq ans dans cette recherche intégralement privée. 
60 Il faut souligner ici que des ouvrières agricoles travaillant à la fois en Espagne et au Maroc font également état de 

cette différence de rendement entre les deux pays, qu'elles attribuent à une différence de management mais aussi au 
fait qu'un patron obtient ce qu'il paye et que l'incitation au rendement est beaucoup plus forte en Espagne où les 
saisonnières gagnent cinq fois plus qu'au Maroc. Finalement les ouvrières marocaines travaillent en fonction de la 
paye et équilibrent le déséquilibre des monnaies par un travail proportionnel. 
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a dix ans, on a donc décidé de tourner les choses différemment. On a pris la décision de ne 
plus produire au Maroc et d'emmener les travailleurs avec nous à Huelva. Mais on gardait 
la branche de commercialisation. Au Maroc, il n'y a pas beaucoup de réseaux commerciaux 
et on en avait consolidé un qui nous donnait des fruits quand Huelva n'en avait pas. Avant 
de partir, on produisait 70% de ce qu'on commercialisait et 30% venait d'agriculteurs tiers. 
Quand on a décidé de rentrer à Huelva, on a fait des contrats avec des agriculteurs pour 
qu'ils produisent les 70% qu'on délaissait. On a laissé la terre, (elle était louée), on a gardé 
l'infrastructure, l'emballage. On a utilisé le Maroc commercialement. Alconeras Maroc 
n'était pas une entreprise pour gagner de l'argent. Bien sûr, il ne fallait pas qu'elle nous en 
fasse perdre, mais ça devait être une entreprise moteur. Elle commence à produire en 
novembre et nous l'utilisons comme un tremplin pour que quand la fraise de Huelva 
commence à être disponible, nous soyons déjà sur le marché. Bien sûr, les autres, en février 
quand ils commencent à avoir de la fraise, ils commencent de zéro et nous nous sommes 
déjà présents dans les réseaux commerciaux. Même si nous ne gagnons pas beaucoup, les 
agriculteurs marocains ont une valeur ajoutée à leur culture. On a les mêmes agriculteurs 
qu'il y a onze ans. Ca a été la philosophie d'Alconeras au Maroc. On a toujours vu le 
commerce d'une manière distincte. 

Dans un tel cadre, les agriculteurs qui se voient fournir les plants par l'entreprise contractante 

doivent lui amener l'intégralité de leur production. Cette production est ensuite vendue, et 

l'agriculteur payé toutes les semaines, mais on décompte du prix de la vente, les coûts des 

commissions, du transport, des plants, de l'emballage. Jesús Pareja constate également dans son 

étude du système migratoire de Larache que les entreprises Alconeras, Fergal et Almonte marismas 

font des contrats avec les agriculteurs locaux61. Un rapport d'USAID sur la filière fraisicole au 

Maroc constate que les producteurs manquent d'information sur les débouchés de leur production. 

Ils ne sont pas informés de la valeur réelle des prix des marchés internationaux ce qui permet aux 

acheteurs d'imposer leur loi62. Doug Constance considère que la contractualisation d'agriculteurs par 

de grandes entreprises constitue une illustration archétypale du modèle agroalimentaire. Il prend 

l'exemple de l'industrie de la volaille pour montrer comment cette contractualisation prend la forme 

d'un nouveau métayage: les banques fournissent le capital, les compagnies la nourriture pour les 

poulets et les producteurs se trouvent dans une situation de dépendance, ils deviennent des 

travailleurs appropriés (“propertied laborers”). C'est en ce sens que le métayage possède des 

similarités avec l'esclavage. Le système des contrats permet à l'intégrateur de profiter des 

                                                 
61 Signalons ici que comme on l'a vu dans la première partie, les agriculteurs de Huelva signent également des contrats 

avec les coopératives qui les engagent à fournir un certain nombre de kilos et que l'argent qui leur est reversé est 
également défalqué des avances (plants, matériel) qu'ils ont reçus pour planter.  

62 Source : US Agency for international development, Rapport Agriculture et agrobusiness Intégrés. Filières des câpres 
et de la fraise. Mise en place d‟un système de traçabilité. Juillet 2005. Il existe donc une asymétrie de pouvoir entre 
les agriculteurs et ceux qui détiennent les stations de conditionnement et ont le pouvoir de fixer le prix d'achat de la 
production. Les agriculteurs sont obligés de vendre leur production à ces entreprises indépendamment du prix qu'on 
leur en offre ce qui réduit leur capacité d'action et donne lieu à de grandes tensions (Moreno Nieto 2013). Le fait de 
sous-traiter en partie la production tout en gardant le contrôle de la commercialisation est une stratégie que Driscoll's 
avait déjà mis en œuvre à la fin du programme bracero dans les années 60 en Californie. Au début des années 80, 
Wells montre qu'environ 80 à 85% de la production californienne est vendue à travers des mécanismes de 
commercialisation agrégés et deux de ces entités Naturipe Berry Growers et Driscoll's Strawberry Associate 
représentent l'essentiel de cette agrégation (Wells 1981 : 685). 
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principaux atouts de la ferme familiale : une force de travail bon marché, docile et flexible sans 

porter le fardeau des coûts salariaux (Boyd and Watts 1997). C'est le système parfait pour le 

capitalisme. Boyd and Watts considèrent de ce fait l'industrie de la volaille comme un modèle au 

sein de la globalisation agroalimentaire qui “anticipe la demande du consommateur, segmente un 

marché, concentre la production et le marketing et domine par conséquent ce segment. C'est la 

mentalité de la corporation globale.” Griffith note de son côté que l'usine de conditionnement de 

volaille intensifie “ dans un monde industriel l'autorité traditionnelle des hommes sur les femmes, 

des blancs sur les noirs et des salaires primaires sur les salaires secondaires » (1995 in Constance 

2013).L'insertion au coeur de la globalisation agroalimentaire place le Maroc dans une position 

périphérique en continuité avec le rôle d'exportateur de matière première qu'il assumait pendant la 

période coloniale (El Khyari 1987 in Moreno Nieto 2012), cette continuité de la dépendance et de la 

position périphérique ayant déjà été soulevée par Aragón et Delgado dans le cas des cultures sous 

serre andalouses (2006). 

c)  une économie d'enclave? 

Une économie d'enclave est définie comme un système économique où une industrie tournée vers 

l'exportation et dominée par un capital international ou non-local extrait des ressources ou des produits 

d'un autre pays. Ce terme a été largement employé pour décrire les relations de dépendances post-

coloniales dans les pays en développement, spécialement en Amérique latine et fait partie d'un 

positionnement théorique plus large appelé théorie de la dépendance.63 Selon le modèle, une grande 

firme fortement capitalisée généralement située en Amérique du nord ou en Europe de l'ouest investit 

dans la production d'un produit d'exportation destiné aux marchés des pays investisseurs. Généralement, 

le pays en question est un pays anciennement colonisateur et le pays d'investissement, a été un pays 

colonisé, même si le lien politique a été rompu depuis longtemps. La firme utilise son capital et souvent 

des connections politiques formelles et informelles, légales et illégales, pour acquérir des terres, obtenir 

de la main-d'oeuvre et reçoit des incitations comme des exonérations de charges. Cet état de fait réduit 

la capacité du pays hôte à réaliser des bénéfices financiers ou de développement à partir des 

exportations. De plus, le pays d'implantation des cultures spéculatives continue de vendre des produits 

bruts, quasiment non transformés et donc sans valeur ajoutée. Il exploite cependant de manière intensive 

ses ressources naturelles, souvent épuisables. Dans cette situation, on peut se demander si la fraise, les 

haricots verts, le melon produits au Maroc sont vraiment des produits marocains alors que le taux de 

valorisation interne, c'est à dire le taux de valeur ajoutée locale varie de 5 à 30% pour ces fruits et 

                                                 
63 Cf. Amin 1975. 
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légumes. L'exportation pour une valeur de 100 dollars a impliqué auparavant des importations de 70 ou 

80 dollars (Akesbi 2012) et on retrouve les mécanismes déjà observés à Huelva mais aussi dans toutes 

les zones du monde où un capital étranger introduit les logiques et les modes de production de 

l'agrobusiness.Via les fruits et légumes, le Maroc, comme l'Andalousie d'ailleurs, exporte beaucoup 

d'eau alors que c'est une ressource localement rare. Le développement de ce type de cultures 

spéculatives crée la dépendance aux économies importatrices du produit situées plus au Nord mais 

également aux exportations de ces dernières. C'est ce qu'entend Najib Akesbi lorsqu'il avance qu'à 

travers ce système, l'agriculture marocaine exporte « l'entrée et le dessert » mais importe le cœur de son 

alimentation : les produits laitiers, les céréales. Via les fruits et légumes, le Maroc, comme l'Andalousie 

d'ailleurs, exporte beaucoup d'eau alors que c'est une ressource rare.  Dans certains cas, les firmes 

agissant dans les économies d'enclave sont capables d'influencer les gouvernements des pays hôtes à 

autoriser des pratiques de travail d'exploitation, à supprimer la résistance ou la formation de syndicats et 

par là à exploiter les travailleurs. La relation entre la firme et le gouvernement d'accueil a également 

pour conséquence négative de promouvoir la corruption aussi bien au niveau local que dans les attitudes 

du pays hôte face à l'intérêt international des firmes (Baran 1967, Santos 1968). Le soutien financier du 

Maroc à une agriculture d'exportation dirigée par des firmes étrangères participe au développement de 

cette économie d'enclave. En définitive le secteur de production et d'exportation des fraises constitue un 

bon exemple d'un système productif inséré dans une chaîne globale de valeur. Ces chaînes tracent les 

contours d'une division internationale du travail qui situe les phases de production dans le Sud et la 

recherche, le développement, la fourniture des intrants ainsi qu'une grande partie de la consommation au 

Nord, ces dernières activités étant celles qui concentrent la plus grande part des profits générés (Pedreño 

et Quantara 2002). L'insertion au cœur de la globalisation agroalimentaire place le Maroc dans une 

position périphérique en continuité avec le rôle d'exportateur de matière première qu'il assumait pendant 

la période coloniale (El Khyari 1987 in Moreno Nieto 2012). Finalement, le développement de ces 

cultures spéculatives est un indice de sous-développement comme le souligne Pablo d‟Alconeras. 

Ca ne serait pas une bonne chose pour l'Espagne qu'elle détienne encore le pouvoir de la 
fraise dans cinquante ans, parce que ça voudrait dire que le Maroc a tellement progressé 
qu'il ne veut plus de fraise, tu comprends. Les pays qui progressent... ne veulent pas 
d'agriculture intensive en main-d‟œuvre, ils veulent seulement les fruits qu'ils peuvent 
vendre localement. L'Espagne restera avec une quantité d'hectares qu'elle vendra bien, mais 
elle pourra pas garder 8000 hectares. La France a diminué et elle est restée avec une 
quantité stable parce qu'elle la vend bien, parce que c'est le fruit local qui se vend le mieux. 
L'Italie c'est pareil, il lui en reste encore une partie et c'est la même pour tous les pays. 
Quand je suis tombé malade, mon frère voulait vendre le Maroc. Et le seul qui n'a pas 
voulu, c'est Jose Mari parce qu'il savait que ça avait de l'avenir. Et maintenant, mon neveu, 
qui a les mêmes hectares que nous gagne plus d'argent parce qu'il produit au Maroc. 

Pour se défendre de ses détracteurs qui l'accusent de concurrence déloyale, il souligne qu'il utilise le 
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Maroc comme une enclave. 

J'ai été très mal vu à Huelva, tout le secteur m'a critiqué parce que je suis parti au Maroc 
sauf les quatre bons entrepreneurs qu'il y a ici. Il y en a trois ou quatre très bons et ils m'ont 
toujours demandé : “Pablo, comment ça va au Maroc?”, et je leur ai dit les faiblesses du 
Maroc et comment on peut le combattre parce que moi, j'ai toujours, ehhh, n'importe quelle 
personne intelligente sait que mes intérêts sont ici. Ici j'ai les terres, ici j'ai la station 
d'emballage, ici j'ai ma maison, ma famille, ici j'ai tout. C'est comme celui qui a le pantalon 
et dans une poche il a mille euros et dans l'autre il y a trois euros du comprends? Et bien 
moi au Maroc, j'ai trois euros, et ici j'en ai mille. Je dois être là bas parce que c'est 
intéressant mais... 

Cependant, si la fuite vers le Sud est effectivement une tendance forte dans le secteur des fruits et 

légumes frais produits pour l'export, cette descente ne se fait pas sans à coups, de manière 

unilatérale et uniforme, ni sans forces contraires. Le cas d'Alconeras montre que dans certains cas, 

les logiques de délocalisation sont contrées par les possibilités de délocalisation sur place (Terray 

1999). De plus, il ne s'agit pas réellement de fuite vers le sud mais plutôt d'un savant compromis qui 

implique d'être suffisamment éloigné  pour  profiter des avantages comparatifs des pays du sud mais 

assez prêt pour que l'exportation de produits frais soit facile et peu coûteuse. En ce sens, la frontière 

Algésiras - Tanger qui sépare deux territoires à la fois proches et très inégaux apparaît comme 

idéale pour ce type d'implantations. L'implantation de la monoculture au Maroc éclaire la 

multiplicité des mécanismes sous-jacents à la mondialisation et donne un aperçu des dynamiques 

qui président à ces nouvelles implantations.  On y perçoit son caractère « concret et construit », le 

rôle clé de l'Etat, des opérateurs de la chaîne de valeur mais aussi celui des individus, des familles et 

des groupes sociaux (ici, Pablo, sa famille rassemblée au sein d'Alconeras, et la communauté des 

anciens colons espagnols de Larache et Moulay Bouslem) (Mercier, Lamanthe et Supervielle 2007). 

La manière dont les routes de l'actuelle globalisation tendent à emprunter celles plus anciennes de la 

colonisation témoigne également de l'importance de l'histoire dans les dynamiques actuelles 

(Lamanthe et al : 250)64.Finalement la localisation de la production est le résultat d'une équation à 

plusieurs variables parmi lesquelles le prix de la main-d‟œuvre n'est pas le seul déterminant. La 

présence d'infrastructures, la possibilité qu'ont les entrepreneurs de s'installer ou non avec leurs 

familles dans le pays concerné, le possible contrôle de la mobilité des travailleurs dans le pays où la 

production était initialement située, les réglementations en vigueur dans les deux espaces ainsi que 

les subventions agricoles disponibles sont autant d'éléments qui peuvent freiner ou pousser à la 

délocalisation. 

  
                                                 
64 C'est également ce qu'a montré Frédéric Décosse dans sa thèse sur les mobilisations de main-d‟œuvre dans 

l'arboriculture des Bouches-du-Rhône ainsi que Delphine Mercier et M Supervielle dans le cas du commerce de 
l'orange fraîche au Mexique. 
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Après avoir évoqué le cadre général dans lequel s'insère le système productif étudié, nous nous 

intéresserons dans ce second paragraphe aux différents types de mobilisations de force de travail 

mis en œuvre par le secteur fraisicole de sa création jusqu'à nos jours. 

La production de fraise est très exigeante en main-d‟œuvre et ses besoins sont particulièrement 

« rigides ». La demande de travail est forte et 80% des besoins sont concentrés sur les 4 mois de 

récolte. Les dépenses en main-d‟œuvre peuvent représenter jusqu'à 30% du coût de production 

global. La qualité du produit, la date de ramassage, les conditions dans lesquelles il est manipulé 

sont beaucoup plus contraignantes que dans d'autres cultures et ont une grande influence sur le prix 

de vente final. A cela s'ajoute le fait que les investissements initiaux et les frais de culture sont 

particulièrement élevés. Pour résumer on peut parfaitement cultiver deux hectares en famille avec 

un contremaître mais on doit pouvoir disposer pour la récolte qui s'étend de février à juin de 

dizaines de saisonniers. En conséquence, les exploitants qui s'engagent dans ces productions 

doivent avoir l'assurance qu'ils pourront disposer au moment voulu des heures de travail que la 

conduite de la culture exige, l'activité étant très fluctuante. La spécialisation n'est donc viable que si 

on est sûr de pouvoir disposer d'une main-d‟œuvre répondant à ces contraintes.Les dernières 

stratégies mises en place par le secteur pour maintenir la rentabilité dans un contexte d'aggravation 

de sa place marginale au sein de la chaîne agroalimentaire créent des besoins encore plus importants 

aussi bien du point de vue de la quantité de saisonniers nécessaires, de la flexibilité de leur 

mobilisation que de la qualité de leur travail. Tous les facteurs évoqués dans le chapitre précédent 

augmentent fortement l'incertitude transférée par les producteurs sur la seule partie du processus de 

production sur laquelle ils ont du pouvoir : la main-d‟œuvre.  

Comme on l'a vu ci-dessus, l'implantation de la fraisiculture a bénéficié à Huelva de la disponibilité 

d'une main-d‟œuvre familiale, particulièrement flexible, capable de s'adapter à la variabilité du 

travail sur l'exploitation. Cette main-d‟œuvre familiale était secondée en saison par une main-

d‟œuvre issue des rangs des journaliers des provinces avoisinantes. Au cours des années 90, la 

mobilisation de main-d‟œuvre évolue, les employeurs se tournant de plus en plus vers une main-

d‟œuvre étrangère. Aux Etats-Unis, Wells a montré que le développement de l'industrie fraisicole 
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s'est appuyée alternativement, selon la conjoncture économique et politique sur l'exploitation de la 

main-d‟œuvre familiale ou migrante, et parfois sur une combinaison des deux. Qu'en est-il de cette 

problématique dans le cas onubien ? Dans un marché du travail agricole fortement saisonnier, le 

producteur ne peut fournir un revenu à la main-d‟œuvre tout au long de l'année. Pour être sûrs de 

disposer de travailleurs en nombre suffisant, les producteurs doivent donc penser à la prise en 

charge hors-saison des ouvriers dont elles ont besoin pour les récoltes et articulent généralement 

cette économie saisonnière avec quelque chose qui lui est extérieur, une institution comme 

l'institution familiale, l'économie domestique, le jornalerismo qui prenne en charge l'ouvrier 

lorsqu'il ne travaille pas. Cette articulation se décline différemment selon les circonstances. Pour 

comprendre ces déclinaisons, on doit prendre en compte de multiples variables et acteurs.  

Nous commencerons dans un premier temps par présenter différents régimes de mise au travail 

identifiés par Miriam Wells dans la fraisiculture californienne mais aussi par Jean-Pierre Berlan 

dans l'agriculture méditerranéenne et leurs similitudes avec les dynamiques du marché du travail à 

Huelva. Ce détour par les Etats-Unis vise à rappeler les apports des recherches menées au cours des 

années 80 sur l'agriculture intensive californienne et ses déclinaisons européennes. Elles ont su à la 

fois souligner le rôle central de l'Etat dans la construction du marché du travail local  mais aussi 

montrer les relations qui existent entre les spécificités d'une culture, les dynamiques du secteur 

productif et les mobilisations de travailleurs mises en œuvre. 

Dans un second temps, en appliquant ces apports à notre cas d'étude spécifique, on retracera les 

différentes vagues d'importation de travailleurs qui ont pris le relais du régime initial. 

a) Le programme Bracero 

Dans son livre, Strawberry fields, Miriam Wells analyse la construction politique du marché du 

travail de la fraise californienne. Selon elle, deux régimes s'y sont succédés, le premier de 1942 à 

1965 et le second de 1965 à 1988. Trois leviers politiques principaux ont influencé ces régimes : les 

évolutions de la politique migratoire, le développement d'une réglementation du travail protectrice 

et la montée du syndicalisme agricole. De 1942 à 1965, les politiques migratoires à travers le 

programme Bracero ont restreint le niveau des salaires, miné l'organisation des travailleurs et même 

assumé certaines fonctions de management. La naissance du programme résulte des efforts des 
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producteurs californiens et de la puissante American Farm Bureau Federation (Fédération 

américaine des bureaux agricoles). Quand les travailleurs nationaux ont déserté les champs à la fin 

des années 40 pour l'armée ou des emplois urbains mieux payés, ces groupes d'intérêt ont fait 

explicitement pression pour un programme de soutien à la recherche de main-d‟œuvre supervisé au 

niveau fédéral. Présentant leur requête comme relevant de la “défense nationale”, ils ont été aidés 

dans leur campagne par le poids de la production agricole pour les économies régionales et 

nationales. Bien que l'accord trouvé autour du programme Bracero ait été présenté comme une 

mesure d'urgence pour répondre au manque de main-d‟œuvre en temps de guerre, le programme 

s'est révélé si profitable que les producteurs se sont battus pour le garder et ont réussi à le faire durer 

23 ans pendant lesquels cinq millions de travailleurs ont été recrutés. Dans les années 1950, 450 000 

braceros se rendaient chaque année aux Etats Unis, 90% d'entre eux en Californie. Les fraises, les 

laitues, les raisins, les tomates dépendaient particulièrement de cette force de travail juridiquement 

saisonnière. En 1962, 70% des saisonniers présents pendant le pic de production des fraises étaient 

des braceros (Wells : 57). Le programme permettait de minimiser l'investissement direct des 

producteurs dans le recrutement et le contrôle et fournissait une offre de travail sans précédent : bon 

marché, malléable et docile. Pour Wells, cela explique pourquoi la syndicalisation et les avancées en 

matière de droit du travail ont été pratiquement inexistantes tant qu'il a été en vigueur. Les 

travailleurs étaient assignés à une région, un secteur et un employeur pour des contrats de six 

semaines à deux mois. Formellement, le programme Bracero était administré par le département du 

travail américain et des associations d'employeurs locales. Ces associations établissaient quasi-

unilatéralement le nombre de travailleurs à recruter, les périodes d'emploi et les niveaux de salaire 

et assumaient l'organisation du programme au jour le jour. A son apogée, l'association de la vallée 

de Salinas amenait annuellement entre 14000 et 16000 braceros. Les bureaux étaient actifs huit à 

neuf mois par an et le plus gros de l'activité se faisait d'avril à septembre. Chaque bureau était 

constitué d'un directeur administrant le programme, d'un secrétaire s'occupant de la gestion 

administrative et d'un salarié de terrain qui vérifiait les conditions de logement et d'emploi et aidait 

à résoudre les conflits entre les employeurs et les braceros. Les demandes devaient être faites trente 

jours à l'avance. Le ministère du travail certifiait alors qu'il n'y avait pas de travailleurs locaux 

disponibles pour participer à la récolte. La demande était validée par les organisations, par le 

consulat mexicain et ensuite envoyée au service d'immigration et de naturalisation qui faisait venir 

des bus de la région d'origine à la frontière. Les producteurs recrutaient des sans-papiers pour 

compléter cette main-d‟œuvre pendant les pics de production et considéraient que les braceros 

étaient la main-d‟œuvre la plus efficace et la moins problématique qu'ils aient jamais eu. Comme l'a 
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montré Wells pour cette industrie agricole : “Les forces politiques définissent les rapports entre les 

acteurs du marché du travail. Ces forces politiques incluent les idéologies, les lois, les institutions 

qui établissent les statuts légitimes de groupes particuliers et les groupes d'intérêt essayant 

d'améliorer l'obtention des ressources publiques pour leurs membres. Ces forces affectent le statut et 

l'opposition de chaque classe sur le marché du travail conditionnant leurs capacités d'action avant 

même l'embauche” (Wells 1996 : 55). 

b) un renouveau anachronique du métayage 

Lorsqu'elle commence à étudier l'industrie de fraise de la côte centrale californienne dans les années 

1980, Miriam Wells s'étonne de ce qu'elle y constate : une proportion importante de cultures est 

gérée par des métayers contrairement au système impersonnel et rationalisé d'une force de travail 

mobile et salariée attendu dans un système capitaliste et largement décrit dans l'agriculture 

californienne. En réalité, à la fin du programme Bracero en 1964, les producteurs de fraise sont 

revenus au métayage c'est à dire à un mode de mobilisation permettant de compter sur le travail 

gratuit de la cellule familiale. Ils ont divisé leurs grandes exploitations en petites parcelles sur 

lesquelles ils installaient des familles mexicaines, chargées de réaliser les récoltes. Les propriétaires 

de la terre gardaient cependant le contrôle sur l'ensemble du cycle productif imposant les variétés, 

les intrants, réalisant eux même les traitements, et maîtrisant par ailleurs le circuit de 

commercialisation. Au lieu d'embaucher des équipes de travailleurs payés à la tâche, les producteurs 

déléguaient la plantation, le suivi et la récolte à des familles auxquelles on reversait une part des 

profits. Cela l'a amené à créer une catégorie intermédiaire de producteurs qui connaissaient 

certaines prérogatives et intérêts propres au capital et certaines contraintes et préoccupations de la 

main-d‟œuvre. Ce revirement vers le métayage était une réponse à des évolutions politiques : 

changement de politique migratoire, accroissement de la mobilisation syndicale, meilleure 

protection légale pour les saisonniers. Ces évolutions, altérant la balance régionale de pouvoir entre 

les producteurs et les travailleurs ont motivé la réintroduction d'une forme prétendument dépassée 

de production (1996 : 2-7). L'atavisme de cette restructuration économique n'était cependant 

qu'apparent, les causes et les fonctions du métayage dans la fraise étant en réalité pleinement 

contemporaines. Il s'agissait d'une reconfiguration intégrée dans un processus plus large : la 

tendance générale à la concentration des entreprises accompagnée d'une distanciation et d'une 

précarisation des relations de travail. La production de fraise requiert un niveau important de capital 

et une intensité de management qui va contre l'accroissement de la taille des fermes. Les acheteurs 

préfèrent donc laisser le management et les risques productifs aux producteurs plutôt que de les 
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épauler directement comme c'est le cas dans de nombreuses autres récoltes (1996 : 39). Parce que 

des investissements lourds et un mauvais management peuvent impliquer de lourdes pertes (mais 

que l'inverse entraîne aussi de gros profits), on repousse les insécurités de la récolte non pas 

seulement sur les travailleurs mais sur l'ensemble du maillon productif, d'où l'importance des 

faillites. Officiellement ces agriculteurs avaient un statut d'indépendant mais dépendaient en réalité 

des intrants de l'entreprise qui contrôlait par ailleurs les débouchés. Ce système a été dénoncé à 

l'époque par des agriculteurs qui avaient saisi la justice, cette dernière concluant dans certains cas 

qu'ils n'étaient effectivement pas indépendants. Ces jugements avaient poussé les firmes à 

abandonner ce mode de mise au travail et à revenir au salariat. 

c) La question de l'externalisation de la force de travail hors-saison  

Finalement dans les deux régimes identifiés par Miriam Wells, les producteurs cherchent à obtenir 

une main-d‟œuvre sur laquelle on peut à la fois compter sans pouvoir lui fournir de travail à l'année. 

Une main-d‟œuvre qui soit à la fois disponible quand on a besoin d'elle de manière très variable et 

en même temps externalisable hors-saison. Sur la côte californienne, les deux moyens d'obtenir 

cette main-d‟œuvre ont été la mise en œuvre d'un programme de migration temporaire où les 

ouvriers sont renvoyés dans le pays d'origine hors-saison ou le métayage permettant de disposer 

d'une main-d‟œuvre familiale construite par les rapports de sexe comme à la fois gratuite et 

accessoire. Dans un article où il compare les modes de reproduction de la main-d‟œuvre migrante et 

ses fonctions à partir du cas de l'agriculture californienne, Burawoy note que le versement hors-

saison d'une allocation spécifique aux ouvriers agricoles est une autre des modalités de réponse au 

problème des systèmes productifs comptant pour les récoltes sur un nombre important de 

saisonniers mais incapables d'entretenir leur force de travail à l'année. Les autres solutions sont 

l'embauche de migrants internes qui représentent une charge pour l'Etat d'accueil hors-saison, mais 

il ne s'agit que d'entretien de la force de travail, ces travailleurs étant généralement seuls et en âge 

de travailler et les coûts de reproduction portant sur le pays d'origine. En employant des travailleurs 

locaux, les coûts de reproduction portent entièrement sur l'Etat ou l'employeur. Dans ce cas, d'autres 

prises en charge sont mises en œuvre pour pallier l'incapacité des producteurs à externaliser ces 

coûts. La stratégie la plus courante a été l'exploitation du travail familial dans les cultures de 

cueillette de manière à ce que les gains d'un individu puissent être maintenus à un niveau 

anormalement bas qu'il s'agisse du travail gratuit des membres de la famille du producteur ou des 

aides familiaux du cueilleur dans le cas d'une rémunération au rendement. Les producteurs ont 

également tenté de créer des économies complémentaires de subsistance pour fixer la force de 
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travail et éviter qu'elle ne devienne un fardeau pour l'Etat. De tels programmes de “colonisation des 

terres” où on incitait les ouvriers à s'installer sur des parcelles à la suite de craintes de pénuries de 

main-d‟œuvre ont cependant eu peu de succès après la découverte de l'alternative des réserves de 

main-d‟œuvre extérieurs65. En revanche, engendrer la dépendance à travers la distribution 

d'allocations a été plus courant. La force de travail domestique au chômage est prise en charge 

pendant la morte saison par la distribution judicieuse d'allocations immédiatement suspendues 

quand des besoins apparaissent dans les champs. Cela assure la disponibilité de main-d‟œuvre 

pendant la saison. Les allocations aux pauvres et la colonisation des terres visent à contrôler la 

mobilité de la force de travail domestique de manière à ce qu'elle soit disponible où et quand on a 

besoin d'elle et qu'elle ne constitue pas une responsabilité hors-saison (Burawoy 1976)66. 

d) Californisation de l'agriculture méditerranéenne et systèmes d'emploi 

En France, l'analyse du marché du travail des agricultures intensives méditerranéennes a suivi la ligne 

de recherche ouverte par les théoriciens californiens et a été développée par Berlan dans sa thèse 

doctorale. Pour lui les cultures intensives méditerranéennes françaises se développent grâce à 

l'immigration sud méditerranéenne des pays les plus pauvres, les Espagnols pour l'épinard et la vigne du 

Gard, des Espagnols et des Portugais pour la fraise du Lot et Garonne, des Marocains et des Tunisiens 

pour les légumes de Provence. En Espagne, le développement de l'hortofruticulture sous serre se base 

sur l'utilisation d'un sous-prolétariat rural originaire d'Andalousie et plus rarement de la zone de Valence. 

La réduction des dépenses en main-d‟œuvre est un objectif prioritaire pour l'agriculteur dans ces 

cultures puisqu'elles représentent la part la plus importante des coûts de production. La spécialisation 

dans une ou plusieurs cultures intensives à l'échelle d'une exploitation et a fortiori à une échelle 

régionale oblige à disposer des ressources en main-d‟œuvre correspondantes : il faut donc un 

mécanisme totalement sûr qui permette de les obtenir. De plus, on ne peut prédire ni le moment, ni le 

volume exact de la récolte à l'avance, les agriculteurs ont donc besoin d'un « excès structurel de main-

d‟œuvre » qui évite « toute menace de pénurie » et de « hausses de salaire » liées à une augmentation de 

la demande de main-d‟œuvre. Berlan signale également comment, dans une zone spécialisée dans une 

                                                 
65 A la fin des années 90, 81% des travailleurs agricoles aux Etats-Unis sont nés à l'étranger, et 77% d'entre eux 

viennent du Mexique. 52% sont en situation irrégulière. Environ un tiers des travailleurs agricoles se trouvent hors 
du territoire en hiver. A travers les enquêtes nationales sur les travailleurs agricoles, on détecte trois tendances : le 
pourcentage de travailleurs sans permis augmente au fur et à mesure que ceux qui sont légalisés abandonnent 
l'agriculture et sont remplacés par des sans-papiers récemment arrivés. L'agriculture est la porte d'entrée à travers 
laquelle les travailleurs étrangers entrent aux Etats-Unis, la force de travail du futur se trouve hors des frontières du 
pays (Martín 2002 in Azcárate 2004). 

66 A ce sujet voir aussi l'utilisation de main-d‟œuvre issue des réserves indiennes au Canada dont les allocations sont 
suspendues lorsque le secteur agricole a besoin de main-d‟œuvre (Laliberté et Satzewich 1999). 
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ou plusieurs cultures intensives, le milieu rural n'est pas capable de fournir les masses de saisonniers 

nécessaires parce que l'emballage, le transport et la transformation ouvrent à la main-d‟œuvre locale des 

emplois plus confortables, plus qualifiés que la récolte ou la cueillette. On compte donc bien souvent sur 

une main-d‟œuvreimmigrée et dans le cadre de ce marché du travail, l'immigration clandestine joue un 

rôle complémentaire de l'immigration officielle. Les agriculteurs négocient avec les autorités 

administratives l'importation d'un volume de main-d‟œuvre qui corresponde à leurs besoins minimaux, 

main-d‟œuvre à laquelle il est lié par des obligations contractuelles, en particulier le paiement d'un 

salaire pendant un temps prédéterminé. L'immigration clandestine apporte en complément la superfluité 

indispensable à ce marché du travail spécifique.Dans cet article prémonitoire pour l'évolution du marché 

du travail agricole en Andalousie, il conclut que le marché du travail idéal pour les cultures intensives 

est celui qui libère l'employeur de toute obligation. Le marché du travail est d'autant plus parfait qu'il 

fonctionne pour ainsi dire à distance : un appel téléphonique et tout est prêt. Les coûts de recrutement, 

d'administration et de discipline disparaissent. La tendance naturelle de l'agriculture intensive est 

d'utiliser, voire même de créer un marché du travail spécifique, isolé du reste, fonctionnant selon ses 

propres règles pour faciliter une main-d‟œuvre aussi précaire et fluide que possible. Dans des travaux 

postérieurs, Berlan élabore le concept de « système d'emploi » qui décrit la combinaison de plusieurs 

types de main-d‟œuvre au sein d'une exploitation. Il identifie dans le système méditerranéen trois cercles 

d'emploi : le premier est celui de la main-d‟œuvre permanente, familiale ou salariée. C'est celui de la 

stabilité, de la qualification et du travail officiel. Le second est celui de la fluidité grâce à une main-

d‟œuvre qui apporte un travail saisonnier ou éventuel - intermittent-  prévisible et relativement stable. 

Dans ce cercle se situe la main-d‟œuvre locale qui travaille « à la demande », des retraités qui taillent, 

des femmes qui participent aux récoltes et surtout des ouvriers étrangers sous contrat qui se déplacent 

« pour la saison », qui savent où ils viennent et peuvent compter sur un contrat de travail même si une 

partie de ce travail est souterrain, par exemple les heures supplémentaires, jamais payées ni rémunérées. 

Le troisième cercle est celui de la précarité, dont les frontières sont toujours plus diffuses. C'est celui des 

« sans-papiers », du travail illégal alimenté principalement par des étrangers en situation irrégulière, les 

femmes, les gitans, les chômeurs qui ne veulent pas perdre leur allocation. C'est le cercle de la 

superfluité du marché du travail. 

Ces tensions entre besoin de contrôler la production pour répondre aux exigences des marchés et 

impératif d'externaliser les risques inhérents à cette dernière dans un maillon de la chaîne 

agroalimentaire à la fois de plus en plus concurrencé et de moins en moins rémunéré sont les contraintes 

qui vont donner forme aux modes de mobilisation de main-d‟œuvre dans la région de production que 

nous étudions. 



124 
 

a) Ejidos, plans de colonisation et jornalerismo 

A Huelva, comme à Almería, l'implantation de l'agriculture intensive irriguée est liée à des 

processus de colonisation qui lie cette histoire de développement à des familles modestes possédant 

de petites exploitations. A Huelva, plus de 200 hectares ont ainsi été mis en culture et pour Almería 

Manuel Delgado Cabeza indique qu'en 1953, l'Etat met en route le Plan Général de Colonisation du 

Campo de Dalías en répartissant 1500 hectares dans la zone du Poniente. Un an auparavant, environ 

700 hectares avaient été irrigués dans la partie orientale de la province (Campo de Níjar). Dans ces 

zones, les colons reçurent la terre et les moyens de production comme une “avance” qu'ils devaient 

ensuite rembourser à l'Etat. Ce plan de colonisation a entraîné l'implantation d'une infrastructure 

hydraulique à travers laquelle des terres qui n'avaient presque aucune valeur furent revalorisées. 

Comme à Huelva, le processus de colonisation a lieu sur des terres collectives et communales. La 

nouvelle agriculture andalouse, pionnière dans ces techniques de cultures extra-précoces sous 

plastique, s'initie donc par des processus de colonisation, et est ensuite relayée par l'initiative privée. 

A travers la politique agraire de colonisation, l'Etat franquiste a promu un type d'exploitation fondé 

sur le principe de surexploitation de la force de travail des membres du groupe domestique 

(Delgado Cabeza et Aragón Mejías 2006 : 427). On constate le même processus de formation à 

Huelva et Almería qui sont aujourd'hui les deux noyaux de production de produits primeurs pour 

l'exportation c'est à dire une prédominance de la petite propriété de caractère familial, ces 

exploitations agricoles étant compatibles avec la capitalisation de l'agriculture tant qu'y sont 

implantées des techniques productives modernes. L'élément central de cette modernisation est la 

capitalisation des exploitations, le recours massif à l'utilisation du facteur capital, aussi bien sous la 

forme du capital fixe (mécanisation) que circulant (augmentation importante de l'utilisation 

d'intrants non agricoles dans l'exploitation), l'extension spectaculaire des superficies irriguées, 

autant de facteurs qui ont permis un accroissement de la productivité de la terre comme du travail. 

L'incorporation de techniques de cultures modernes (en plus de l'enarenado, traditionnel dans la 

zone, l'utilisation de plastiques, le goutte à goutte) conjuguée à une bonne organisation commerciale 

a entraîné une croissance spectaculaire de la production de fruits et légumes extra-précoces. Cette 

croissance s'est appuyée sur une forte immigration de main-d'oeuvre procédant des régions pauvres 
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limitrophes (à Almería la population du Campo de Dalías triple entre 1960 et 1981), des immigrants 

qui dans la majorité des cas, grâce à des crédits officiels ou privés ont accédé à la propriété de 

petites exploitations (la dimension moyenne se situe autour d'un hectare de serre). On a ainsi assisté 

au développement d'une agriculture qui a substantiellement élevé le niveau de rente de la 

paysannerie de ces zones en profitant des “vertus” de l'exploitation familiale. Les besoins en travail 

sont très élevés (autour de 750 jours de travail par an et par hectare), les conditions difficiles (travail 

dans des espaces fermés, températures élevées, risque de contamination par des produits chimiques) 

et correspondent bien à l'offre de travail familiale (participation importante du travail féminin et des 

enfants en âge scolaire). Les avantages comparatifs de l'agriculture familiale dans ces conditions 

paraissent confirmés par le peu de succès des grandes exploitations qui ont voulu s'introduire dans 

la zone (Eladio Arnalte Alegre 1986 : 429-430). Pour Pablo Arnalte Palenzuela et Miren 

Etxezetarreta, cette persistance de la petite exploitation pose la question de la fonctionnalité 

spécifique de cette forme de production pour le capitalisme (Etxezarreta 2006). Le rôle joué par 

l'exploitation familiale dans les économies modernes met en évidence la capacité de cette 

agriculture à s'insérer dans une économie capitaliste fortement compétitive qui lui impose le type de 

culture qui doit être planté, les variétés, l'interlocuteur commercial, le médiateur financier, les prix 

des facteurs et des intrants qui tendent à augmenter face à la baisse des prix des produits agricoles 

(Reigada Olaizola 2009 : 113). Du fait de ce développement spécifique impliquant la naissance 

d'exploitations de petite taille possédées par des familles modestes, ces cultures ont donc profité à 

Huelva comme à Almería de la flexibilité et de la capacité d'adaptation des exploitations familiales 

relayée dans un second temps par la disponibilité de main-d‟œuvre migrante. L'essor de la culture 

des fraises est donc lié à des facteurs naturels mais aussi à des facteurs sociaux : prédominance des 

petites exploitations et abondance de main-d‟œuvre journalière. L‟Andalousie est une terre de 

latifundios, de grands domaines où la plupart des travailleurs sont des journaliers agricoles. Selon 

Eduardo Sevilla et Manuel González, le jornalerismo, cette condition de journaliers étendue à une 

grande proportion de la population est directement liée à la prédominance des moyennes et grandes 

exploitations due à une structure de propriété très déséquilibrée (2000 : 276).67 Le jornalerismo de 

masse est lié au fait que les paysans ont été déplacés des terres qu'ils travaillaient et massivement 

convertis en journaliers ou en braceros, qui dépendent jour après jour du jornal (le salaire 

                                                 
67 Ce processus de concentration des terres entre les mains d'une minorité de grands propriétaires et donc de 

dépossession définitive des petits paysans et des journaliers, aussi bien dans la Sierra Morena que dans les riches 

“campagnes” (campiñas) d'Andalousie occidentale ont été longuement décrits par A. M. Bernal (1974). 

Désamortissement ecclésiastique d'abord, dissolution du régime seigneurial ensuite et enfin désamortissements 

civils en 1855-56 ont été les trois étapes de formation de la plupart des grandes propriétés actuelles et de la 

formation des paysages et structures agraires encore visibles dans les années 60 en Andalousie (Fourneau 1977). 
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journalier). Dans les années 80, la condition de journalier est extrêmement développée dans la 

population andalouse, ce qui fait du chômage une condition structurelle de la zone. La situation est 

aggravée par la mécanisation et la diminution des cultures traditionnelles de la zone d'irrigation 

extensive qu'étaient le coton, la betterave, le tournesol. L'introduction de la graine mono-germe de 

betterave et de tournesol élimine en effet l'éclaircissage et la castration, ce qui entraîne la 

diminution de l'offre de travail agricole dans les zones irriguées du Guadalquivir et des campagnes 

de Jerez. L'amélioration des conditions de vie dans les villages d'origine et des alternatives d'emploi 

dans le tourisme et la construction, la scolarisation des enfants, le vieillissement de la population 

journalière, amènent à réduire par ailleurs les longs déplacements qui faisaient partie de la vie des 

journaliers depuis toujours et détournent les andalous du secteur agricole (García Azcárate 2004). 

En 1984, afin d'éviter les conflits sociaux qui touchent la région caractérisée par une forte 

proportion de prolétariat rural sous-employé, l'Etat met en place le subsidio agrario, une allocation 

chômage créée en reconnaissance du caractère structurel du chômage agricole en Andalousie et en 

Extremadure et exclusivement perçue par les travailleurs agricoles de ces deux régions. Pour la 

toucher, il faut travailler à temps partiel et être inscrit au Reass (Régimen Especial Agrario de la 

Seguridad Social), l'équivalent de la Mutualité Sociale Agricole. Ce système cherche à éviter les 

conflits sociaux qui touchent cette région caractérisée par une forte proportion de prolétariat rural 

sous-employé. Une fois ouvert, c'est à dire une fois que l'ouvrier agricole a cotisé 60 jornales (jours 

de travail), l'intéressé touche un salaire équivalent à 75% du SMIC pendant un maximum de 180 

jours par an68.  

b) Le subsidio agrario et les premières embauches de travailleurs immigrés 

Aux origines, en Andalousie, le subsidio a renforcé la tradition d'aller faire des saisons à l'extérieur 

compte-tenu de l'obligation faite aux journaliers de justifier d'un minimum de jours travaillés. En 

tant que saison relativement longue, la récolte des fraises était particulièrement appréciée. Au milieu 

des années 80, les saisonniers de Huelva provenaient majoritairement des provinces de Séville et 

Cadiz et plus spécifiquement de la ville de Carmona dans la campagne sévillane et de celle de 

Puerto Serrano dans la sierra de Cadiz qui fournissaient respectivement 11,7 et 20,5% des 

saisonniers.  Le subsidio a donc permis l'existence d'une réserve de main-d‟œuvre dans la campagne 

andalouse et a été le moteur du développement de cultures très demandeuses de main-d‟œuvre 

saisonnière comme la fraise et l'olivier69. Anula considère que cette intervention étatique sur le 

                                                 
68  Les mois où il ne travaille pas, l'ouvrier doit tout de même cotiser 86 euros par mois. 
69 Le cas d'Almería est différent. Malgré l'importance de la saisonnalité et ses répercussions dans la demande de travail 
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marché du travail a deux fonctions primordiales : garantir l'accumulation rentable de capital et la 

cohésion sociale, qu'un chômage massif sans couverture de la part de l'Etat pourrait remettre en 

cause (2000 : 81-81). On retrouve l'utilisation d'allocations chômage comme modalité de prise en 

charge de la force de travail hors-saison identifiée par Burawoy ou Laliberté sur le continent 

américain. Cette situation se maintient jusqu'au début des années 90 où on assiste à une 

augmentation de la taille moyenne des exploitations qui implique un plus grand besoin de main-

d‟œuvre pousse à une hausse du salaire saisonnier. En 1988, devant l'accroissement de la 

spécialisation fraisicole à Huelva, Carlos de los Llanos s'interroge sur l'avenir que prendra dans les 

prochaines années l'organisation du marché du travail. « Le secteur pourra-t-il miser encore 

longtemps sur l'abondance de la main-d'oeuvre et se comporter vis à vis des travailleurs agricoles 

comme la Californie ou même dans une certaine mesure le Sud de la France avec leur main-

d‟œuvre immigrée ou verra-t-on de nouveaux aménagements dans les relations salariales ? » (1988) 

On peut aujourd'hui répondre que c'est à travers l'embauche de main-d'oeuvre immigrée que le 

secteur fraisicole a résolu les contraintes spécifiques à son système productif. Les causes de 

l'embauche massive dans le secteur agricole (et particulièrement à Huelva) des étrangers qui étaient 

présents dans la zone, puis des saisonniers contratados en origen, sont à chercher dans les 

changements législatifs du subsidio agrario au cours des années 90.  En 1995, une réforme baisse le 

nombre de jours devant être cotisés à 40 puis à 35 en 199770. Au fur et à mesure des années, les 

ouvriers ont donc pu avoir un rapport au travail de plus en plus distancié et les employeurs de moins 

en moins de contrôle sur leur mobilité. Alors que pendant des années, cette allocation a rempli le 

rôle de « mécanisme social » totalement sûr permettant de fournir aux récoltes les ouvriers 

nécessaires et garantissant « l'excès structurel de main-d‟œuvre » (Berlan 2009), le subsidio a cessé 

d'être pleinement fonctionnel avec les deux réformes du régime. A cela s'est ajouté le vieillissement 

des journaliers et le développement d'alternatives à l'emploi agricole avec le boom de la 

construction. Selon les producteurs, à la fin des années 90 « la situation du marché du travail change 

du tout au tout, le travail passe du statut de bien rare et apprécié à son contraire, c'est l'exploitant qui 

doit chercher [des travailleurs] » (García Azcárate 2004). 

                                                                                                                                                                  
à l'intérieur de chaque exploitation, on trouve une plus grande variété de culture et de situations et de ce fait une 

rotation continue des travailleurs entre les différentes unités productives ce qui requiert la présence et la disponibilité 

permanente de main-d’œuvre. Le système productif ne présente pas de pics de travail aussi accentués et la récolte 

s'étend de plus en plus jusqu'à couvrir pratiquement toute l'année. Il n'y a pas de saisonniers à Almeria mais des 

besoins structurels de main-d’œuvre stable, de plus en plus couverts par des étrangers installés dans la zone (García 

Azcárate 2004). 
70 Depuis 2013, on ne demande plus que 20 jours de travail cotisés, mais la concerne un nombre réduit de personnes 

puisqu'à partir de la réforme du 27 mai 2002, les portes du subsidio ont été fermées et aucun nouvel entrant ne peut 
toucher cette allocation qui n'est plus versée qu'à ceux qui étaient déjà bénéficiaires avant la réforme. 
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Il y a un grave problème social à Huelva et en Espagne, les Espagnols ne travaillent pas 
dans l'agriculture. Ils veulent travailler dans les services. On a beaucoup d‟aides sociales, 
beaucoup d'allocations. Ils ne veulent pas travailler dans les champs, ils préfèrent être 
serveurs, ou s'occuper des personnes âgées. Pour eux travailler dans les champs c'est 
comme si ils baissaient de niveau de vie, comme baisser de statut. 
Entretien avec Juan Luis, membre de la famille fondatrice d'Alconeras, dans les bureaux 
d'Alconeras Maroc, 30 juillet 2011, Moulay Bouslem. 
 

Il faut souligner également comme l'a déjà noté Annie Lamanthe pour les Bouches du Rhône que 

l'évolution des contraintes pesant sur la production conduit à une montée des exigences envers les 

salariés en matière de productivité et de rendement avec une intensification générale du travail, une 

demande de ponctualité et de fiabilité (assurer de sa présence et de sa capacité à faire face à une 

commande passée dans l'urgence y compris en dehors du temps de travail normal du fait du travail 

en flux tendus imposé par les grands distributeurs), de capacité à travailler dans un environnement 

pénible (chaleur, froid, cadences élevées, contrainte des protections vestimentaires, demande 

d'implication, de responsabilité, de vigilance (détection et signalement des non conformités), tout 

cela sans contrepartie, ce qui pousse à détourner les journaliers traditionnels de la récolte. 

Parallèlement, le vivier traditionnel de ces emplois temporaires diminue. On observe dans les zones 

rurales une tendance au rattrapage en ce qui concerne par exemple les taux de scolarisation ou 

l'emploi salarié des femmes qui provoque un tarissement des populations dans lesquelles ces 

activités recrutaient auparavant (Lamanthe 2005 : 44). A la fin des années 90, on remarque dans 

toutes les agricultures intensives du littoral méditerranéen et de la côte atlantique andalouse, la 

présence d'immigrants dans les zones agricoles, de manière permanente à Almería ou Murcia ou 

saisonnière à Jaén ou Huelva et ceci alors que ces zones connaissent des taux de chômage agricole 

élevés. L'analyse du rôle des travailleurs immigrants sur le marché du travail implique de se 

pencher sur les règles en matière de droit au séjour et au travail édictées par les politiques 

migratoires qui encadrent leur mobilité géographique et sectorielle. En se penchant sur l'évolution 

de l'organisation des flux de travail au cours des années 90, on verra quelles catégories de 

travailleurs étrangers ont été construites pour nourrir l'actuelle segmentation des marchés du travail.  

c) Du mouvement autonome de l‟étranger en situation irrégulière au mouvement 

dirigé de l‟étranger sous contrat temporaire : une politique de canalisation des flux  

Dans les champs de Huelva, les journaliers andalous qui assuraient traditionnellement la récolte ont 

donc cédé la place, dans les années 1990, à une immigration prenant le relai des nationaux malgré 

la persistance d'un fort taux de chômage agricole dans la province. Cette époque est marquée par 

des tensions et des contradictions multiples entre impératifs de réduction des coûts et accroissement 
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des exigences envers la main-d‟œuvre, objectifs de réduction du chômage pour les pouvoirs publics 

et écarts croissants entre les emplois offerts et la population disponible mais qui ne « convient 

pas », difficultés croissantes de recrutement de personnel temporaire (tant au plan quantitatif que 

qualitatif) alors même que les besoins en main-d‟œuvre ont tendance à croître. En définitive, le 

problème est triple : il s‟agit de trouver en quantité suffisante la main-d‟œuvre qui convient sur le 

plan des qualités attendues (disponibilité, fiabilité, respect des normes de qualité) au prix qui 

convient (Lamanthe 2005). On observe à cette époque un accroissement de la main-d'oeuvre 

immigrée dans le marché du travail agricole qui a également lieu dans  d'autres provinces comme 

Valence ou Murcia au cours des années 90. Insensiblement, durant les années 90, des hommes 

originaires d‟Afrique noire ou du Maghreb, issus d‟une immigration spontanée remplacent les 

journaliers dans les champs. L'agriculture constitue pour eux une « niche professionnelle », une des 

seules portes d'entrée sur le marché du travail lorsqu'on est en situation irrégulière. 

Alam : Quand je suis entré ici en Espagne, je n'avais ni passeport, ni rien. Bon, ce n'était 
pas si mal, on a souffert, on a cherché du travail, on a trouvé du travail et ensuite on a réglé 
les papiers. Bon c'est un peu très difficile mais ce n'est pas mal. (…) De 99 à 2004, avant de 
faire du commerce, je faisais les saisons, seulement les saisons. Quand tu finis la saison, tu 
vas à un autre endroit, à Grenade et quand Grenade se termine, tu vas à Cordoue, Cordoue 
se termine, tu reviens ici. En fait tu as trois endroits dans lesquels tu travailles quatre mois, 
trois mois et demi plus ou moins. (…) Avant d'avoir les papiers j'ai travaillé pour un chef, je 
lui ai demandé s‟il pouvait me faire les papiers. Il m'a dit « si tu veux faire les papiers, tu 
travailles avec moi trois mois gratuits. » (…) Et finalement j'ai trouvé un chef qui m'a fait 
les papiers à Almería.  

 

Photos 3 : Saisonniers marocains à la récolte, Archives du Sindicato Obrero del Campo, Séville, consultées 
le 20/12/2007 
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Leur arrivée crée un nouveau segment - différencié ethniquement et juridiquement – qui s'intègre 

dans la composition générale de la force de travail agricole, certains auteurs considérant le recours à 

cette main-d‟œuvre sans-papier comme un composant structurel de la compétitivité des 

exploitations horticoles intensives méditerranéennes  Cette nouvelle source de recrutement pour les 

employeurs de main-d‟œuvre rend possible une nouvelle stratégie de survie et de reproduction pour 

les exploitations familiales intensive et provoque l'installation permanente ou saisonnière 

d'étrangers en nombre important dans de nombreuses communautés rurales (Giménez 1991). Les 

travailleurs étrangers embauchés à Huelva dans les années 90 sont sous le coup d'une 

réglementation qui conditionne leur régularisation à un temps de séjour minimal et à l'obtention 

d'un permis de travail. La décennie sera celle de la construction d'un utilitarisme migratoire 

explicite, dénonçant une mobilité trop importante des étrangers sans-papiers ou régularisés sur le 

marché du travail. Dans sa thèse sur la contratación en origen dans l'agriculture catalane, Achón 

Rodriguez retrace la construction juridique du dispositif au cours des années 90 (2010). La loi sur 

les étrangers du 9 avril 1991 est un indice clair de la direction prise par le gouvernement en la 

matière. Cette politique s'inspire de l'expérience d'un syndicat catalan Unió de Pagesos qui avait 

commencé à organiser des flux de travailleurs saisonniers dès le milieu des années 1980. La 

proposition de loi stipule que “devant l'impossibilité d'accueillir un nombre illimité d'immigrants, 

leur arrivée doit avoir lieu de manière graduelle et seulement dans la mesure où notre économie et 

notre cohésion sociale permet leur intégration.” L'idée de développer la migration “légale” est liée à 

celle de lutter contre l'immigration “illégale” “en renforçant les contrôles à nos frontières” et en 

empêchant l'utilisation de l'asile à des fins d'immigration économique. Plusieurs groupes 

parlementaires demandent au gouvernement de développer une politique où les pouvoirs publics 

avec l'appui des forces politiques et sociales prennent l'initiative de canaliser et organiser le flux 

d'immigration légal en fonction des besoins de main-d'oeuvre de l'économie espagnole et de la 

capacité d'absorption de notre société.” Les organisations représentant les employeurs font pression 

sur le gouvernement pour obtenir des possibilités de recrutement légales de travailleurs étrangers 

car n'employer que des sans-papiers est risqué et le nombre de travailleurs ayant à la fois le droit de 

travailler mais une mobilité suffisamment limitée pour rester dans le secteur agricole ne sont pas 

légion (Achón 2010). Finalement les employeurs se retrouvent confrontés à ce que Burawoy 

nomme l'érosion des systèmes de travail migrant. Dès que les mécanismes de contrôle de la main-

d‟œuvre immigrée s'assouplissent ou disparaissent, on assiste à l'arrivée d'un nouveau groupe de 

travailleurs. En mai 1993, la résolution qui dicte les instructions générales pour l'établissement de la 

politique dite de « contingent » est publiée dans le Bulletin Officiel Espagnol (plus d'information 
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dans Pérez Infante 2008 : 121-123 in Achñn Rodriguez 2010). “On décide de déterminer un 

contingent d'autorisations pour l'emploi d'étrangers”, des quotas dans le but d'obtenir “la 

canalisation et le contrôle des flux migratoires” et afin “d'éviter que [les besoins de main-d‟œuvre] 

soient comblés de manière irrégulière, de combattre l'exploitation des immigrants et l'irrégularité du 

recrutement par les entreprises”71. Pour Achón Rodriguez, ces textes révèlent la volonté des 

autorités de soutenir le secteur agricole dans un contexte d'accroissement de la concurrence 

nationale en aidant les entrepreneurs à se défaire de leur dépendance au marché du travail interne et 

en offrant l'accès à une main-d‟œuvre plus malléable. Dans le décret royal 155/1996 du 2 février de 

la loi 7/1995, on évoque à nouveau la possibilité que le gouvernement établisse un contingent de 

travailleur « sur demande commune du Ministère du travail et de la Sécurité sociale et du Ministère 

des Affaires sociales avec consultation préalable des organisations syndicales et patronales les plus 

représentatives ainsi que de la Commission interministérielle sur les étrangers ». Le règlement de la 

loi de 1996 prévoit dans son article 75 la délivrance de plusieurs types de permis dont le permis de 

Type A qui correspond au permis de séjour et de travail saisonnier. L'année suivante, le traitement 

médiatique constant des mauvaises conditions de vie et de travail des étrangers illégalement 

employés pousse le gouvernement à établir un cadre pour la formalisation d'un système 

d'adéquation d'offre et de demande de travail entre les communautés autonomes. Le 17 décembre 

1997, le ministère du travail et des affaires sociales, la fédération espagnole des communes et des 

provinces, différentes organisations agricoles et syndicales signent une convention-cadre de 

collaboration pour l'organisation des migrations intérieures dans les différentes campagnes 

agricoles. Cette convention vise à satisfaire les demandes de main-d‟œuvre régularisée tout en 

contrôlant les déplacements des étrangers en situation irrégulière. En introduction, la convention 

souligne l'inégal développement économique régional qui crée une concentration de travailleurs 

agricoles chômeurs dans des zones bien délimitées alors que les « zones les plus productives... ne 

disposent pas des travailleurs nécessaires lors des pics de production. » « Les déplacements 

incontrôlés de travailleurs qui ne peuvent être absorbés par les offres d'emploi générées parce qu'ils 

se déplacent au mauvais moment ou parce qu'ils sont beaucoup plus nombreux que nécessaires et 

les problèmes de logement et de services sociaux et sanitaires dans les localités de destination 

                                                 
71 Comme on le verra de manière plus approfondie dans le chapitre suivant, la promotion de politiques migratoires 

visant à canaliser les flux de travailleurs s'appuie sur une construction discursive opposant les migrations légales aux 
migrations illégales. La promotion des premières et la diabolisation des secondes sont justifiées par une 
diabolisation de l'illégalité qui mènerait aux pires inégalités, et par la promotion des migrations légales qui 
permettraient la protection des travailleurs. On omet généralement d'ajouter que la migration légale est également 
beaucoup plus contrôlée et de rappeler que les schèmes de migration légale souvent présentés comme des 
instruments initiant et contrôlant la migration représentent en réalité des réactions à des formes de mobilité déjà 
existantes  (Karakayali et Rigo 2010). 
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doivent pousser à accorder les besoins de main-d‟œuvre des employeurs avec le contingent de 

travailleur qui accepterait d'être déplacé depuis sa région d'origine pour occuper les postes de travail 

offerts, évitant aussi bien l'affluence massive de travailleurs que le manque de main-d‟œuvre. » 

L'objectif est donc de canaliser une mobilité intra-régionale existante, aussi appelée roue 

saisonnière, de faire collaborer le ministère du travail et des affaires sociales les coopératives 

agricoles et les syndicats pour obtenir une planification et une organisation adéquate des campagnes 

d'emploi temporaire agricole, et l'amélioration conséquente des conditions socio-professionnelles 

des travailleurs. Cette convention-cadre illustre, parfois de manière implicite, la situation qui s'est 

généralisée dans le secteur agricole depuis les années 90. Les exploitants ont de plus en plus de 

difficultés à trouver de la main-d‟œuvre parce que leur demande est croissante et les flux 

traditionnels venant d'Andalousie et d'Extremadura sont devenus insuffisants. De plus, on perçoit 

dans la formulation de la convention que la concentration d'immigrants irréguliers pose problème 

dans les zones de culture intensive. On ne les mentionne pas directement ici, mais c'est bien à eux 

qu'il est fait référence, les déplacements des nationaux se faisant depuis des années sans qu'il n'ait 

surgi aucun problème lié à l'affluence massive ni à l'inopportunité des arrivées, parfaitement 

coordonnées à travers le réseau des relations personnelles sur lesquelles elles se basaient et à travers 

les syndicats. La convention-cadre constitue une ultime tentative par l'Etat d'organiser l'offre 

nationale de main-d‟œuvre en démontrant que, bien gérée, elle est suffisante pour satisfaire la 

demande72. Le 21 septembre 1999, après l'expérience négative d'un essai de mobilisation des flux 

de main-d‟œuvre nationale organisée par le secteur fraisier pour la campagne à venir, un protocole 

additionnel est ajouté à la convention cadre qui l'élargit au recrutement dans les pays tiers une fois 

épuisées les possibilités de recruter des travailleurs espagnols, communautaires ou étrangers 

légalement établis en Espagne. Unió de Pagesos en Catalogne expérimentera le dispositif avec le 

recrutement de 35 Colombiens. Le succès de cette expérience est à l'origine du développement de 

ce qui sera appelé “contratación en origen”. La promulgation de la loi organique 4/2000 du 11 

janvier dote ainsi le contingent d'un statut légal alors qu'il n'avait auparavant qu'un rang 

réglementaire. La loi reconnaît également la spécificité des activités saisonnières ou de campagne 

dans son article 41 et stipule l'obligation de prévoir des logements en condition de dignité et 

d'hygiène adéquates. Dès 2000 donc, la politique de migration temporaire est pensée en accord avec 

les entreprises. La nouvelle loi est votée, saluée comme une avancée. Elle indique que 

l'établissement d'un régime propre à la prestation de travail des saisonniers » qui « facilite leur 
                                                 
72 Langreo (2003 in Garcia Azcarate 2004) estime que plus de 50% des affiliés au REASS et entre 60 et 70% de ceux 

qui touchent le subsidio ne constituent pas une offre réelle de travail toute l'année et encore moins si elle implique de 
se déplacer. 
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séjour temporaire et leur sortie ultérieure du territoire » sera décidé par décret. Après quelques mois, 

la loi est substantiellement modifiée par la loi 8/2000 qui revient sur de nombreuses dispositions et 

est considérée par les associations de défense des droits des étrangers comme un recul. Cette 

nouvelle loi exige entre autres que le travailleur demandant une autorisation de travail se trouve 

bien hors d'Espagne y compris dans le cadre du contingent qui jusque là avait été utilisé pour 

régulariser au fil de l'eau les travailleurs sans papiers qui réussissaient à obtenir un contrat de 

travail. On passe d'un régime de gestion des stocks de travailleurs sans-papiers à une logique 

d'importation de travailleurs étrangers en fonction d'un besoin économique donné. Toutes les 

provinces n'utiliseront pas de manière identique cette possibilité d'introduction, Huelva étant 

largement majoritaire dans l'importation de travailleurs sous contrat. En effet. Parallèlement à la 

construction institutionnelle de la contratación en origen et à sa promotion l'Espagne a également 

mis en œuvre de nombreuses régularisations, que ce soit à travers une procédure au fil de l'eau, 

l'arraigo social (permettant aux étrangers présents en Espagne depuis au moins trois ans et 

possédant une promesse d'embauche d'obtenir une carte de séjour et de travail d'un an) ou à travers 

de grandes régularisations exceptionnelles, elles aussi généralement conditionnées au travail. Ces 

dernières jouent également un rôle central dans la construction politique du marché du travail local 

et sont la meilleure explication de l'échec au niveau national de la politique de régulation et de 

contrôle des flux qu'a cherché à développer l'Espagne depuis 2000, Huelva constituant à cet égard 

une exception73. Dans la loi organique 14/2003, l'article 369 est modifié et on établit la nécessite de 

considérer les propositions des organisations agricoles les plus représentatives dans la détermination 

du nombre et des caractéristiques des offres afin des les ajuster aux mieux à la demande objective. 

On y renforce également les moyens et instruments de sanction et les procédures de renvoi des 

étrangers. Le nouveau règlement de la loi sur l'entrée et le séjour des étrangers RD 2393/2004 

change le nom du permis T qui sera désormais appelé “autorisation de séjour temporaire et de 

travail salarié à durée déterminée”. Dans le paragraphe de l'article 56 relatif à l'obligation incombant 

aux employeurs d'organiser les voyages aller-retour de leurs saisonniers, on trouve l'innovation 

suivante : “avoir agi avec diligence afin de garantir le retour des travailleurs dans leur pays d'origine 

dans les occasions antérieures.” On attribue donc aux employeurs des fonctions de contrôle 

                                                 
73 En 1985, 43000 immigrants étaient régularisés, en 1991, 100 280, en 1996 18 800, en 2000 163913 et en 2001 : 

223428. Le service domestique, la construction et l'agriculture sont les trois secteurs où se concentrent le plus grand 
nombre de sans-papiers comme cela a été révélé au moment des régularisations successives, toutes conditionnées au 
travail. Lors de la régularisation de 2000, 28% des 120488 permis concédés l'ont été dans le secteur agricole suivi 
par le secteur domestique (17,7%), de la construction et de l'hôtellerie. Ce qui explique donc principalement le peu 
d'enthousiasme des employeurs pour le contingent, c'est le mécanisme qui a conduit à doubler le nombre d'étrangers 
résidant en Espagne entre 1997 et 2001, ces derniers passant de 609813 en 1997 à 1.324.001 le 31 décembre 2002. 
Les régularisations et principalement les deux dernières, 2000 et 2001 sont à l'origine de cette augmentation. 
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migratoire. Le 18 juillet 2006, la convention pour l'organisation, la coordination et l'intégration 

socioprofessionnelle des flux migratoires de travail dans les campagnes agricoles saisonnières est 

signée par les mêmes acteurs qu'en 1997. Elle renforce encore le modèle de la contratación en 

origen et donne un rôle encore plus central aux organisations agricoles. A travers les années, ces 

dernières ont acquis le rôle d'agents recruteurs de main-d‟œuvre et ont permis son développement. 

Le texte établit “la collaboration entre les signataires afin d'assurer une gestion efficace des flux 

migratoires de travail intérieurs et extérieurs de manière à ce qu'on dispose toujours et partout des 

travailleurs nécessaires.” Les systèmes de recrutement mis en œuvre par chacun de ces acteurs 

seront considérés comme des réussites, les plus célébrés étant ceux qui parviennent à satisfaire les 

demandes d'emploi tout en évitant que ces mêmes travailleurs viennent grossir les rangs des 

étrangers en situation irrégulière. Une fois élaborée, cette politique migratoire est subventionnée 

afin que les organisations agricoles en deviennent un relais. On peut donner comme exemple l'appel 

à subventions du 11 juin 2007 qui établit les règles d'attribution des subventions pour l'organisation 

des flux migratoires de travail et l'insertion socio-professionnelle des travailleurs migrants, par 

lequel l'Etat cherche à obtenir des organisations agricoles le respect des engagements pris lors de la 

signature de l'accord de collaboration évoqué ci-dessus. Ces subventions nationales s'adressent à 

l'ensemble des organisations agricoles espagnoles et s'ajoutent aux subventions européennes 

spécifiques qui seront versées aux organisations agricoles de Huelva à travers l'obtention et 

l'utilisation de projets et de fonds européens de l'UE. Les activités à subventionner comprennent : 

 les processus de sélection des travailleurs étrangers non résidents en Espagne. La résolution 

prévoit que la subvention ne peut dépasser 50 euros par travailleur et 3000 euros par opération de 

sélection. 

 la gestion des offres d'emploi de caractère saisonnier et l'organisation et la coordination des 

déplacements et du recrutement des travailleurs. Pour ces actions on prévoit le financement des frais 

de personnel recruteur qui ne peuvent dépasser 60 euros par travailleur recruté. Ces subventions 

peuvent être également allouées à la coordination de différentes campagnes agricoles en Espagne, 

les déplacements entre les différentes provinces étant pris en charge. 

 les déplacements collectifs des travailleurs. 

Des subventions sont également prévues pour les organisations syndicales qui entrent ainsi 

également dans la gestion des travailleurs étrangers. Pour les organisations de producteurs 

impliquées, cela a supposé un changement dans leurs structures, en transformant une partie de leurs 

installations en lieux prévus pour l'organisation d'un flux contrôlé de travailleurs. Dans un tel 
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système, on voit naître une configuration où l'Etat se met au service du patronat agricole, tout en 

essayant d'en faire un acteur à part entière du contrôle des flux, ce qui, on le verra plus tard, n'est 

pas toujours évident. Cet accord donne aux souscripteurs certaines responsabilités comme la 

planification adéquate et l'organisation des campagnes et l'amélioration des conditions de travail des 

ouvriers avec des références explicites à l'habilitation de logements.  

A Huelva, dès 1997 les comptes-rendus des réunions visant à organiser le flux de saisonniers 

rendent compte de cette volonté patronale de contrôler la mobilité des volanderos (vagabonds), qui 

trouvent dans le secteur agricole un refuge productif et un sas d'entrée sur le marché du travail, mais 

sur lesquels les employeurs affirment ne pas pouvoir compter puisqu'ils s'en vont “dès qu'ils ont 

leurs papiers”  (Garcìa Azcárate 2004). La première utilisation de la contratación en origen fait 

suite en 2000 à l'organisation de manifestations collectives et plusieurs occupations de lieux publics 

par les travailleurs maghrébins et subsahariens qui exigent leur régularisation. Ces mobilisations ont 

sans doute poussé les exploitants de fraise à commencer à prospecter pour trouver à court terme une 

main-d‟œuvre moins revendicative. Finalement c'est la capacité de lutte de la classe journalière 

andalouse à la fin des années 80 mais aussi celle des travailleurs maghrébins et d'Afrique noire à la 

fin des années 90 des manifestations collectives et des occupations juste avant la consolidation du 

modèle de contratación en origen qui sont à l'origine de la mobilisation de nouveaux groupes de 

travailleurs par le secteur fraisicole74. Si l'emploi des premiers travailleurs marocains dans la 

fraisiculture onubienne s'inscrivait dans une stratégie de segmentation vis à vis de la main-d‟œuvre 

locale qui aura abouti à l'extinction du mouvement syndical des journaliers agricoles au milieu des 

années 80, la contratación en origen constitue un nouveau rebondissement dans ce processus de 

segmentation visant à empêcher l'aboutissement des revendications des travailleurs marocains pour 

la régularisation ou l'amélioration des conditions de travail (Martín Díaz 2004). Ici comme ailleurs, 

contrairement à l‟idée générale selon laquelle le programme de recrutement serait un point de départ 

des migrations, la mise en place d'un programme de migration temporaire représente une réaction à 

des formes existantes de mobilité spontanée que les pouvoirs publics et les producteurs cherchent à 

« canaliser » et à « gouverner » (Karakayali et Rigo 2010). 

La contratación en origen est la formule qui permet de programmer de manière à ce que le 
travailleur saisonnier ne reste dans notre province que le temps que dure la campagne et 
qu‟il ait du travail, pour qu‟ensuite il se déplace dans une autre province, vers une autre 
campagne ou dans son pays pour y vivre le reste de l‟année avec sa famille et les revenus 

                                                 
74 Dans un tel cadre productif, la grève n'est par exemple pas possible. Comme le soulignait un chercheur ayant fait des 

enquêtes à Almeria au moment des émeutes racistes d'El Ejido, «  dans le contexte de la récolte, une grève de quatre 
jours, c'est comme une grève de plusieurs mois. Une saison, c'est comme une cocotte minute, ce n‟est pas une 
daube. Ce serait plutôt faire cuire des calamars.  » (Ubaldo 2011) 
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obtenus (Ayuntamiento de Cartaya et Asociación de Apoyo a Trabajadores Temporeros 
AATT Cartaya 2004). 
 
A un moment, nous avons connu un réelproblème de recrutement, et ce système est une 
manière rapide et efficace de se fournir en main-d‟œuvre. C‟est la condition sine qua non 
pour continuer cette culture. Le facteur limitant dans la culture de la fraise, ce n‟est pas le 
climat. Ce ne sont pas non plus les coûts de production, ni la technique agricole. Le facteur 
limitant, c‟est la main-d‟œuvre, pour deux raisons : tout d‟abord, on doit pouvoir disposer 
d‟une main-d‟œuvre suffisamment nombreuse et, ensuite, le prix de cette main-d‟œuvre ne 
doit pas augmenter.  
Entretien réalisé́ le 28/11/2007 avec F.S., responsable des « contrats en origine » au sein du 
syndicat patronal ASAJA (Association agraire de jeunes agriculteurs).  

Les producteurs se plaignent alors du fait qu'ils ne peuvent compter sur leur main-d'oeuvre 

maghrébine ou africaine, un manque de loyauté qui peut s'expliquer selon Alicia Reigada par les bas 

salaires, la saisonnalité du travail ou l'instabilité provoquée par la précarité juridique dans laquelle 

ils se trouvent, tous facteurs qui expliquent pourquoi il leur arrive d'arriver tardivement ou de 

quitter l'exploitation plus tard que ce que l'employeur souhaiterait.Dans le journal d‟une grande 

coopérative agricole de la province d‟Almerìa, un agriculteur expose les avantages de la 

contratación en origen contrairement aux sources de travail disponibles avant sa création. 

Avant ce système [...] nous perdions notre temps et notre argent à régulariser des 
travailleurs. Nous leur faisions des papiers, et puis, ces personnes, une fois leur séjour 
régularisé, s‟en allaient travailler dans une autre ville, dans une autre entreprise, dans un 
autre secteur. Grâce au recrutement « en origine », les travailleurs viennent pour une durée 
précise et ils ne peuvent pas s‟en aller travailler ailleurs. Le contrat les lie à l‟entreprise 
[...] ; s‟ils s‟en vont, ils perdent leur permis de travail pour rester en Espagne : c‟est peut-
être l‟avantage le plus important de ce type de recrutement. 
Extrait de « L‟agriculture emploie 92 % des immigrants recrutés “en origine” », Almerìa en 
verde (revue du groupe agricole Coexphal-Faeca) n° 51, janvier 2008. 

Un cadre d‟Alconeras se rappelle de cette époque de mise en forme du travail étranger à Huelva : 

Il fallait mécaniser ou laisser un canal [cauce] adéquat pour que les personnes ne soient pas 
illégales parce que cela donne libre cours à une économie souterraine et ne permet pas une 
protection suffisante. A Huelva, on crée une commission des migrations qui implique un 
engagement de la part des entreprises. L‟objectif était de canaliser de manière civilisée les 
flux migratoires. Ces contrats garantissaient des périodes de travail. En ayant des papiers, 
(les travailleurs) accédaient aux conditions de travail espagnoles. La question a été gérée 
politiquement. Légaliser tout le flux de personnel impliquait aussi de rejeter tout le flux de 
personnel qui n‟était pas dans ce canal. Quelques entreprises furent menacées par les 
pouvoirs publics (...). On avait dans la zone des antécédents importants, du personnel qu‟il 
y avait en Espagne d‟origine marocaine qui fonctionnait plutôt bien. Les travailleurs ont 
droit à une maison digne, à un salaire digne, à tous les bénéfices sociaux qu‟implique un 
recrutement. De petits flux migratoires qui entraient sans savoir comment… on passe à 
l‟idée de ne pas importer tout le personnel qui le veut mais de sélectionner à la source. Il y a 
des associations qui se mettent à la tête pour sélectionner beaucoup. Une entreprise ne vient 
pas à moins de 100 personnes. C‟est un nouveau concept d‟immigration, 10 000 viennent. » 
Entretien avec un cadre, Alconeras Maroc, 22 juillet 2010, Moulay Bouslem, Maroc. 
Réalisé en espagnol, traduit par l‟auteur. 

La meilleure manière d'éviter la migration illégale est de lui chercher un canal dans la 
légalité, et la contratación en origen est un canal dans la légalité. Tous ceux qui arrivent par 
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là, en arrière, et ici [dans le pays d'origine] tu as un canal légal avec une série 
d'engagements, une série de droits, etc. Et donc je prends les illégaux mais une autre entrée 
est possible. 
E : Et ça fonctionne avec le Maroc? 
Oui, avec le Maroc, depuis qu'on a commencé le projet, le nombre de pateras a 
énormément diminué. Maintenant la pression ne vient plus des pateras mais des cayucos. 
La pression du Maroc n'est plus aussi importante que la subsaharienne. 17000 personnes 
sont venues légalement du Maroc, les gens se rendent compte qu'il est possible de partir 
gagner sa vie et ils se battent pour pouvoir entrer dans la procédure. 
Entretien avec le salarié chargé du projet Aeneas Cartaya, mairie de Cartaya, 14 mai 2009. 

Ces entretiens illustrent bien deux thèmes qui structurent le discours sur le passage bénéfique des 

migrations “illégales” aux migrations “légales” ou pour souligner de manière plus explicite le rôle 

de l'Etat dans la fabrication de ces statuts juridiques qui définissent la valeur et la mobilité des 

étrangers sur le marché du travail, des migrations illégalisées aux migrations légalisées75. Agustín 

Borreras souligne l‟objectif principal de ce passage d‟une migration spontanée à une migration 

canalisée : ne pas importer tous ceux qui le veulent mais décider de ceux qu‟on fait venir, être 

capable de planifier la campagne en comptant sur une main-d‟œuvre sûre et correspondant aux 

besoins des producteurs, en résumé une main-d‟œuvre captive. 

Ce discours passe ensuite à la justification de la canalisation en établissant une partition binaire 

entre la migration “légale” qui permettrait la protection des travailleurs, et la migration “illégale” 

qui serait synonyme de mauvaises conditions de travail et de logement. Les discours qui mettent en 

avant les bienfaits de la migration légale contre les risques de la migration illégale ne prennent 

jamais la peine de préciser en quoi le passage de l‟une à l‟autre impliquerait concrètement une 

amélioration des conditions de logement et de travail des étrangers ; comme si la simple légalité de 

la migration mettait automatiquement l‟étranger en situation d‟accéder au respect de ses droits et à 

l‟égalité avec les citoyens du pays de travail76. 

                                                 
75 Dans le projet écrit par la mairie de Cartaya en 2004 pour promouvoir la contratación en origen au Maroc, 

l'utilisation de ce mode de recrutement est justifié par la volonté :  
 « d‟obtenir dans les villages, les rues et quartiers non seulement une sécurité réelle mais également une sensation de 

sécurité et d‟éviter l‟insécurité subjective. »  
 « d'éviter qu‟à la fin de la campagne, il reste des milliers de personnes dans des conditions inhumaines, luttant pour 

survivre du fait du manque de logement et de travail, et demandant des aides humanitaires. » 
 « d‟éviter les déplacements massifs et incontrôlés » (Ayuntamiento de Cartaya et Asociación de Apoyo a 

Trabajadores Temporeros AATT Cartaya 2004 : 1) 
 Le développement du recrutement à la source est donc conditionné par la sanction de l'emploi de travailleurs 

irréguliers. Dans la convention signée par les organisations agricoles en 2006, il est stipulé dans l'article 8 que “les 
entreprises sanctionnées pour l'embauche de travailleurs étrangers  en situation irrégulière, seront exclues de ce type 
d'embauche en origine. » De manière générale, les employeurs affirment qu'aujourd'hui, ils ne peuvent plus donner 
de travail à un « illégal » même si dans la pratique, il est évident que ces derniers constituent encore un groupe 
important au sein du marché du travail local. 

76  Dans le chapitre portant sur les conditions de vie et de travail des saisonniers en Espagne, nous nous pencherons 
plus spécifiquement sur les effets de la contratación en origen sur l'érosion du droit du travail. Signalons 
simplement dès maintenant que les institutions pourtant promotrices de cette forme migratoire signalent que des 
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Ce rejet du flux de personnel qui ne se trouvait pas dans le bon canal ne s'est pas fait sans heurts. 

Les ouvriers marocains et subsahariens ont manifesté contre leur remplacement par des femmes 

venues de pays de l'Est (Burchianti 2007). 

Nourdine : Ecoute, les problèmes ont commencé, ici, en Espagne quand la Roumanie et la 
Pologne sont entrées dans l‟Europe. Tu sais, les Roumaines viennent et elles parlent au 
chef. « S‟il te plait, laisse moi travailler à 20 euros, 15 euros. Et puis moi ici, Espagnol, 
j‟aime les femmes et ça me plait quand une Roumaine vient avec sa sœur demander : « Du 
travail, du travail ! » J‟ai une novia, une femme et tout et hop, l‟Algérien, dehors ! Quand 
les Marocaines sont venues, les Marocaines, les Roumaines, la Pologne, l'Ukraine, la 
Bulgarie, nous on a pris nos valises. 

Le développement des contrats s‟est accompagné d‟un contrôle plus important de l‟embauche de 

sans-papiers par les autorités pour combattre cette mobilité antérieure et auto-organisée. « Ensuite 

ils mettaient des amendes, c‟est devenu plus compliqué, maintenant je n‟emploie plus jamais de 

gens sans papiers » (Reigada 2009 : 170). Même si ce remplacement de la main-d‟œuvre illégalisée 

par une main-d‟œuvre sous contrat a été orchestré par l'ensemble du secteur, une dizaine d'années 

plus tard, les agriculteurs et les institutions se déresponsabilisent généralement de la problématique 

des bidonvilles et de la misère vécue par les sans-papiers en posant cette réalité comme parallèle au 

marché du travail agricole et non comme une conséquence de ce dernier. Un agriculteur à qui je 

posais des questions sur les hommes vivant en bidonville à côté de sa ferme s'était ainsi exclamé : 

“Comme si ça avait quelque chose à voir avec la fraise, ceux-là qui traînent dans les chabolas”, et le 

coordinateur de la Croix rouge de Huelva à qui j'évoquais leurs difficultés d'embauche m'avait 

rétorqué : “si ceux-là n'ont pas de travail, ça a très peu à voir avec la contratación en origen. On a 

fait un article dans une des meilleures revues finlandaises de prévention et travail social et il 

démontre qu'une chose n'a rien à voir avec l'autre. Ces gens ne travaillent pas parce qu'ils n'ont pas 

de papier.” (Conversation dans un bidonville, carnet de terrain 31 avril 2010). Les coopératives qui 

centralisent les demandes de travailleurs contratados en origen faites par leurs membres les 

enjoignent également de ne pas encourager le flux de travailleurs itinérants. Lors de la campagne 

2011 soucieux de donner une bonne image des conditions de travail et de vie dans la fraisiculture 

après plusieurs reportages presses et télés particulièrement critiques, on pouvait lire sur la porte du 

bureau des ressources humaines de la plus grande coopérative de Moguer cette affichette :  

Recommandations pour la bonne image du secteur en matière socio-professionnelle. 

- Mettre en avant l'implication du secteur dans l'emploi prioritaire des travailleurs locaux. 

- Ne tolérer sous aucun prétexte le recrutement illégal. 

- Respecter la convention collective agricole de la province de Huelva dans sa forme actuelle 

                                                                                                                                                                  
problèmes ont été rapportés aussi bien par les migrantes marocaines que sénégalaises. 
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- Ne pas consentir de campements dans nos fermes et les dénoncer si elles se trouvent sur des 

terres communales voisines. 

- Développer un protocole de bonnes pratiques socio-professionnelles et de vivre-ensemble 

multiculturel dans les exploitations agricoles. 

L'évolution des lois sur l'entrée et le séjour des étrangers en Espagne et la naissance de la 

contratación en origen illustrent le développement au début de la décennie 2000 d'une politique 

utilitariste. On observe une réduction de l'étranger à sa force de travail, l'Etat utilisant la législation 

pour conditionner le droit au séjour au travail et prévoir pour ceux qui se trouvent en dehors du 

cadre l'application de sanctions d'expulsion. En collaboration avec l'Union européenne, ce dernier 

met en œuvre des politiques visant la précarisation juridique et sociale des étrangers. Les figures de 

l'étranger sous contrat et de l'étranger irrégulier sont des élaborations juridiques utiles au 

disciplinage de la capacité de mouvement et de travail de ces derniers. Pour Olga Achón, le 

développement de la contratación vise l'élimination du groupe des étrangers en situation irrégulière 

considérés comme des sujets dangereux, de mauvaise vie et incapables de loyauté et la constitution 

d'une force de travail nouvelle, disciplinée et entièrement tournée vers la production. Court-circuiter 

un flux autonome et en fixer un nouveau est l'idée sous-jacente du modèle et le logement dans ce 

contexte devient un outil primordial, l'institution permettant de perfectionner l'objectif de 

mobilisation productive via la mise en œuvre de techniques disciplinaires comme nous le verrons 

dans les chapitres qui suivent. L'irrégulier s'inscrit dans la continuité historique des “figures 

logiques liées à un mode de production saisonnier ou cyclique, dont la régularité, fluctuante comme 

le climat, est tout aussi incapable d'assurer une sécurité de l'emploi au travailleur, qu'une assurance 

de récolte à l'agriculteur (Gaudemar 1981 : 28 in Achón 2010). Ses déplacements entre les 

différentes saisons du pays, les chabolas qu'il construit là où il s'arrête sont rapidement perçus 

comme des affronts par les employeurs. Le développement de la contratación en origen doit être 

compris comme un souci de canalisation de la mobilité géographique et sectorielle des travailleurs 

immigrants et comme l'obtention par les associations patronales des leviers leur permettant 

d'atteindre un degré supérieur de contrôle de la mobilité de leurs travailleurs (Achón 2010). La 

contratación en origen est une solution consensuelle qui permet d'harmoniser les différents intérêts 

en jeu : celui de l'Etat qui tient à la fois à éviter la prise en charge de ces travailleurs hors-saison et à 

garantir une apparence de maintien de l'ordre public - apparence menacée par ces mouvements 

incontrôlés et la visibilité des campements – et celui des employeurs qui ont besoin d'avoir accès à 

une main-d‟œuvre de préférence légale et assujettie. Les débuts de la contratación en origen sont 

donc la conséquence d‟une volonté d‟ « ordonner » et de « canaliser » les mouvements des 
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travailleurs. La participation active des organisations agricoles à la gestion des flux ouvriers est une 

constante en matière de migration de travail (Noiriel 2007, Wells 1996, Décosse 2011). Le 

développement de la contratación en origen à Huelva s'inscrit dans ce continuum etdoit être 

compris comme l'aboutissement d'une conjugaison d'intérêts qui débouche sur la formation d'un 

système composé de différents acteurs : l'Etat, les organisations agricoles, les agriculteurs, les 

travailleurs eux-mêmes (Morice 2005). La possibilité d'une alternative à l'immigration “illégale” à 

travers la promotion de la migration “légale” qui permet à l'employeur de disposer de main-d‟œuvre 

tout en assurant le retour du travailleur au pays sert les intérêts étatiques. L'établissement d'un 

commerce d'importation et de fourniture de main-d‟œuvre profite aux organisations agricoles qui se 

retrouvent dans une situation privilégiée sur le marché du travail. Les organisations détiennent ainsi 

le monopole de fourniture d'un travailleur recruté en origen, d'autant moins substituable qu'avec le 

développement de cette migration “légale”, les contrôles de l'embauche de travailleurs irréguliers 

ont été renforcés. Les différents protocoles signés révèlent l'harmonisation des différents intérêts. 

Via cette procédure de recrutement, l'organisation agricole (ou son intermédiaire comme dans le cas 

du programme Aeneas Cartaya) remplit une fonction traditionnellement régalienne – celle de 

garantir le contrôle des flux migratoires – qui lui est sous-traitée par l'Etat, ce dernier lui remettant 

le pouvoir de contrôle et de surveillance des travailleurs par lui importés (Achón 2010). C'est 

particulièrement flagrant dans le cas du projet Aeneas Cartaya qui, comme on le verra dans le 

chapitre sur la canalisation des flux, en vient à assumer des fonctions normalement remplies par la 

police des frontières au moment de la traversée entre l'Espagne et le Maroc. Il s'agit là de la sous-

traitance de fonctions publiques à des entités représentant des intérêts privés - les organisations 

agricoles -, ou à une entité au statut ambigu comme dans le cas du projet Aeneas Cartaya qui 

dépendait d'une mairie mais remplissait des fonctions hors des attributions d'une telle 

collectivité.77Ces situations de monopole sont d'ailleurs à l'origine de conflits et de concurrence 

entre les différentes organisations comme nous le verrons dans le chapitre traitant du transport, du 

logement et des conditions de vie et de travail sur les exploitations. Le fait qu'on leur impose de 

mettre en œuvre des actions efficaces afin par exemple de garantir le retour des travailleurs dans le 

pays d'origine les transforme en un instrument de la politique étatique. On peut par exemple se 

poser des questions sur la légitimité et la légalité de la base de données établie par Aeneas Cartaya 

pour gérer les flux qui a longtemps été celle sur laquelle les autorités s'appuyaient pour vérifier le 

retour des travailleuses au pays. Pour Achón, le développement du programme intéresse tous les 
                                                 
77 Achón signale que Joan Josep Vergé i Oms, responsable administration et service du département des saisonniers et 

de la coopération au syndicat Uniñ de Pagesos appelle cela “un modèle d'intermédiation privé combiné à 
l'intervention publique.” (Vergé i Oms 2003 : 204 in Achñn 2010 : 91) 



 
141 

 

acteurs car il permet de faire naître de nouvelles alliances commerciales, de générer des postes de 

travail, d'importer des saisonniers. La raison principale de ces alliances est liée à l'existence de 

multiples échanges, entre autres : des travailleurs contre des transferts d'argent et des privilèges 

commerciaux et économiques alloués aux organisations agricoles mais aussi aux syndicats à travers 

les subventions78.  

d) La contratación en origen : A Huelva, trois renouvellements de main-d‟œuvre en 

dix ans : Saisonnières à la carte? 

 A partir de 2000, la nouvelle modalité d‟embauche permet donc aux employeurs de recruter, dans 

les pays tiers, des saisonniers qui viendront participer à la « campagne » de la fraise. La sélection 

des employés puis la signature des contrats ont lieu dans les pays d‟origine, d‟où l‟expression « en 

origen ». Les travailleurs sont envoyés à Huelva pour une durée limitée (entre 3 et 9 mois), et 

doivent rentrer ensuite dans leur pays. A cet effet, ils signent, lors de leur recrutement, un 

engagement de retour. Les principales coopératives agricoles de Huelva ont rapidement adopté ce 

nouveau moyen d‟obtenir de la main-d‟œuvre. Le premier recrutement a lieu en 2000 et a concerné 

600 Polonaises, 200 Marocains et quelques Latino-Américains. En 2003, le nombre de travailleurs 

sous contrat s‟élevait déjà à 12 000. Il a presque doublé en 2004, et, en 2007, 35 000 ouvrières sont 

venues récolter les fraises de toute la province. Présentons ici les principales caractéristiques de ce 

mode de recrutement et les différentes évolutions qu'il a connu à Huelva. La branche du ministère 

du travail au sein de la sous-délégation du gouvernement qui joue le rôle que la direction 

départementale du travail et la préfecture assument en France dans la gestion des migrations de 

travail recueille les demandes de contrats déposés par les organisations agricoles, évalue les besoins 

réels en fonction du marché du travail local et délivre après cet arbitrage réalisé durant des réunions 

quadri-partites (Coopératives agricoles, Syndicats ouvriers majoritaires, Etat) (Redondo Toronjo 

2008), nommés mesa de migracion (table ronde sur les migrations), un nombre d'autorisation de 

séjour et de travail qui constitue le contingent de travailleurs saisonniers pour la saison à venir. La 

sélection des travailleurs est faite par les organisations agricoles, dans les pays d‟origine mêmes. 
                                                 
78 La manière dont la contratación en origen a été mise en œuvre à Huelva découle d'une convergence d'intérêts entre 

de multiples acteurs au premier rang desquels les autorités espagnoles et les coopératives agricoles. Cependant, 
convergence d'intérêts ne veut pas dire que ces intérêts se recoupent complètement. Si les employeurs veulent 
disposer de femmes au profil particulier qui leur permettront de mener à bien leur récolte, ils ne sont pas tous à 
cheval sur le fait que ces travailleurs rentrent à la fin de la saison contrairement aux institutions. Comme l'a montré 
Fred Décosse dans sa thèse, ce n'est pas tant le fait que les travailleurs soient là de manière temporaire qui importe 
aux employeurs que la précarisation que permet la fiction juridique de la saisonnalité de leur présence (2011). Ainsi 
à Huelva, certains employeurs ne voient pas forcément d'inconvénients à ce que certaines de leurs saisonnières 
décident de se maintenir en Espagne, tant que ces dernières honorent leur contrat jusqu'à la fin de la saison. Les 
autorités espagnoles, elles, accordent beaucoup plus d'importance au taux de retour. 



 
142 

 

Ces dernières recrutent, organisent le transport et la distribution de la main-d'oeuvre. Dès les 

premières années, on assiste à une féminisation presque absolue de la force de travail recrutée par 

ce biais alors que jusqu'à la fin des années 90, la main-d‟œuvre est majoritairement masculine 

même si on comptait déjà une forte présence féminine (environ 40%) (García Azcárate 2004). Les 

offres d‟emploi doivent s‟adresser de préférence à des pays ayant signé avec l‟Espagne des accords 

de régulation des flux migratoires mais les entrepreneurs ont pu faire pression pour choisir les pays 

où ils procéderaient au recrutement. Selon les représentants de deux organisations agricoles, la 

COAG (Coordination d‟organisations d‟agriculteurs) et ASAJA, le recrutement « en origine » 

s‟effectue dans des pays ruraux et pauvres. 

Bon, en 2001, je crois que c'est Asaja qui a amené des Polonaises pour la première fois et à 
partir de là, des accords ont été signés avec d'autres pays, parmi lesquels la Roumanie. 
Ensuite, je ne sais pas pourquoi, moi personnellement à la Coag, en parlant de recrutement 
à la direction, je me suis dit que la Roumanie devait être un bon pays. Il y a beaucoup de 
campagnes et la grande majorité des gens ont leurs propres fermes, et donc on s'est dit 
qu'on allait travailler là-bas. Et les entreprises qu'on avait déjà nous ont dit : “Mon gars, je 
ne veux pas de Roumaines, les Polonaises, on les connaît”, “Attends un peu, on va essayer, 
la Roumanie est un pays sans doute encore plus rustique que la Pologne ! On va essayer.” 
Et donc on a commencé à mettre les agriculteurs dans l'histoire des Roumaines. On a été les 
premiers à ramener des Roumaines et l'année suivante, il en est venu plus à travers d'autres 
organisations grâce au travail qu'elles avaient fait pendant cette campagne. Le bouche-à-
oreille a fonctionné et l'année suivante, les agriculteurs qui devaient demander 10 
travailleurs “et bien, amène m'en cinq de Pologne et cinq de Roumanie”, et en deux ans, la 
Roumanie a dépassé la Pologne et au jour d'aujourd'hui, alors que depuis l'année dernière la 
Pologne est libre [de venir travailler], les Roumaines continuent à être plus nombreuses. 
Entretien avec un salarié chargé de l‟immigration et des ressources humaines à la Coag, 
Palos de la frontera, 15 novembre 2007 

En plus des critères de choix relativement objectifs évoqués plus haut (ruralité, différentiel de salaire, 

proximité géographique), les employeurs invoquent d‟autres critères moins mesurables, tels que « la 

proximité culturelle » ou « la capacité d‟adaptation » des travailleurs selon leur nationalité. Lorsqu‟ils 

transmettent leur demande à l‟organisation qui centralise les offres d‟emploi, les agriculteurs peuvent 

préciser les nationalités qui ont leur préférence. Dans un entretien avec le quotidien El País, le 

président de Freshuelva, une coopérative qui participe à ce recrutement, a déclaré : 

Le travailleur marocain est plus polémique parce qu‟il a d‟autres coutumes, une culture 
différente de la nôtre. Ça lui coûte plus de cohabiter avec des races différentes de la sienne 
parce qu‟il a une culture distincte. Et ça ne signifie pas que nous sommes racistes. Nous 
sommes dans une économie de marché où les entreprises et les administrations recherchent 
les personnes les moins polémiques possible. Voir El País du 8 mars 2002, « L‟organisation 
patronale de la fraise ne veut pas de travailleurs marocains parce qu‟ils sont "polémiques" » 
in Reigada 2009. 

Cependant, malgré leur prédilection initiale pour certains pays est-européens (Pologne, Roumanie), 

les employeurs vont se tourner au fur et à mesure des années vers d'autres pays plus éloignés, 

principalement le Maroc et l'Ukraine. Cette évolution s'explique d‟abord par l‟élargissement de 
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l‟Union européenne, qui permet aux ressortissants de la Pologne et à la Roumanie, de jouir de la 

liberté d‟installation et de travail sur tout le territoire européen. En outre, les autorités espagnoles 

qui négocient des accords de contrôle des flux migratoires contre des contrats « offerts » aux pays 

d‟origine poussent les organisations agricoles à recruter dans des pays stratégiques du point de vue 

de la lutte contre les migrations clandestines. Ainsi, le nombre des saisonnières marocaines 

augmente fortement depuis 2005, et, en 2008, 700 Sénégalaises ont participé à une expérience 

pilote, officiellement pour compenser le renvoi forcé des cayucos sénégalais échoués aux Canaries. 

De 2002 à 2009, quelques centaines, d'équatoriennes, de philippines et de colombiennes sont 

également venus sous contrat à Huelva. Ces évolutions n'ont pas initialement été du goût des 

employeurs habitués à choisir l'origine de leurs saisonnières comme on le voit dans les propos 

d'Eduardo Dominguez, responsable des ressources humaines à la coopérative la Coag et par 

conséquent chargé de la répartition des saisonnières de différentes nationalités. 

Les agriculteurs peuvent demander ce qu'ils veulent [n'importe quelle nationalité], 
d'ailleurs, on a des relations avec 153 entreprises et personne, pas une seule ne nous a 
demandé [des travailleurs] du Maroc ou du Sénégal, et en général, tout le monde demande 
de Roumanie et maintenant, des 15000 qui ont été recrutées pour tout le secteur cette année, 
il n'en reste que 4000 pour Coag Huelva. (…) On ne peut plus avoir autant de Roumaines 
qu'on en demande. Les agriculteurs râlent alors je leur dis : « Si tu veux t'assurer d'avoir le 
nombre demandé pour qu'il ne te manque pas de travailleurs cette campagne, tu dois en 
prendre tant du Maroc et ce qui te manque, je te le donne de Bulgarie, de Roumanie ou 
d'Ukraine. 310 génériques 79du Maroc et il m'en reste plus de 50 à répartir ! Et ceux du 
Sénégal, et bien, ils me restent pratiquement tous sur les bras. 
Entretien avec un salarié chargé de l‟immigration et des ressources humaines à la Coag, 
Palos de la frontera, 15 novembre 2007 

En prenant un court recul historique, on observe depuis les débuts de la contratación en origen au 

moins trois grands renouvellements de main-d‟œuvre dans la monoculture intensive de fraises, de la 

Pologne à la Roumanie, puis de la Roumanie au Maroc. Ces nouvelles procédures de recrutement 

qui apportent tous les deux ou trois ans de nouveaux travailleurs, ont permis aux employeurs de 

maintenir à Huelva des conditions de travail et de logement qui s‟écartent durablement de la norme 

de travail pourtant peu protectrice du secteur agricole andalou. Comme le souligne Yann Moulier 

Boutang dans son analyse d‟autres périodes historiques, c‟est la succession des individus migrants 

et non la succession des statuts chez un même individu qui permet le maintien de « l‟exogénéité » 

du travail étranger(Moulier Boutang 1998). Cependant, l'exemple des programmes de migration 

temporaire montre que cette exogénéité peut également être maintenue en bloquant le travailleur 

dans un statut temporaire comme cela a été le cas pour les contrats OMI venus travailler dans les 

Bouches du Rhône. Les travailleurs qui viennent à Huelva en situation légale ou illégale travaillent 
                                                 
79 Les employeurs distinguent les travailleuses “génériques”, c'est à dire celles recrutées pour la première fois des 

répétitrices. 
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dans l‟agriculture de manière transitoire. Cette durée de transit dépend principalement de la 

réglementation imposée aux étrangers et plus précisément des parcours ou cursus juridiques 

imposés par l‟Etat pour obtenir un statut de séjour stable, émancipé d‟une relation de dépendance 

envers un exploitant agricole et à terme, envers tous les employeurs. Burawoy parle à ce propos du 

développement et de la chute des systèmes de travail migrant. La séparation de l'entretien et du 

renouvellement de la force de travail, inhérente aux programmes de migration temporaire n'est pas 

un phénomène naturel ou voulu par les migrants, il doit être imposé. Quand les mécanismes 

spécifiques qui contraignent la circulation de la main-d‟œuvre ou l'assignent à circuler 

s'assouplissent ou disparaissent, le système de travail migrant s'érode. L'histoire de la force de 

travail agricole migrante est une histoire de succession de réserves de main-d‟œuvre étrangère.   

A Huelva, lorsque certains groupes de travailleurs venus de l'Est ont changé de statut juridique et 

accédé à une plus grande liberté de circulation et d‟auto-allocation sur le marché du travail du fait 

de l'entrée de la Pologne et de la Roumanie dans l'Union européenne, les coopératives agricoles ont 

prospecté de nouveaux pays de recrutement. “Leurs” travailleuses étaient devenues trop mobiles et 

pas assez dociles, on ne pouvait plus contrôler leurs arrivées et leurs départs. En 2010, j'ai pu ainsi 

entendre un contremaître sermonner son équipe de Roumaines qui lui annonçaient leur retour 

prochain en Roumanie du fait de la raréfaction des jours de travail en fin de saison : “C‟est toujours 

la même chose, au début on n‟a pas besoin de vous et vous venez toutes et à la fin quand on a 

besoin, vous partez. Ca se passe toujours pareil80”. Les saisonnières elles-mêmes font le constat du 

moindre intérêt de la saison de Huelva lorsque d'autres opportunités existent.  

Les Roumaines, cette année, elles sont toutes nouvelles, il n'y en a pas une de l‟année 
dernière. (…) Ca ça se voit beaucoup que les Polonaises ne viennent plus. Quand tu vas au 
village, on rencontrait toujours des Polonaises, maintenant tu y vas, et tu les cherches, il n'y 
a personne. Il n'y en a plus, et quand tu demandes, on te dit : “celle-là n'est pas venue, celle-
là n'est pas venue ; celle là ne vient plus.” 
E : et pourquoi ne viennent-elles plus ? 
A cause de l'argent. Parce qu'elles touchent mieux ailleurs, ou un peu moins mais elles sont 
avec leur famille. Et elles se disent : “Pourquoi je vais venir ici, pour 600 euros ?” 
E : ou elles essayent ailleurs en Europe ? 
Ania : oui, en Allemagne. Tu sais, les gens sont en train de chercher. 
Entretien avec Ela, dans son logement sur la ferme, Moguer, 29 avril 2011 

On trouvait par ailleurs ce discours de perte d'autorité et de contrôle de la mobilité chez toutes les 

organisations agricoles. 

Les femmes ne sont plus comme avant. Elles ne se gênent plus pour te dire ce qu‟elles 
veulent. Ce n‟est pas comme avant quand tu disais à une Roumaine ne bouge pas de la 
chaise, et elle ne bougeait pas. 

                                                 
80 Carnet de terrain, ferme Moguer, 30 mai 2010. 
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Entretien avec un salarié chargé de l‟immigration et des ressources humaines à la Coag, 
Palos de la frontera, 15 novembre 2007 

Le responsable du projet Aeneas Cartaya, qui a donc par ailleurs intérêt à souligner les avantages de 

la contratación en origen au Maroc, faisait en 2009, année de levée par l'Espagne du moratoire sur 

le travail des Roumains, ce constat. 

D‟un point de vue économique, on ne va plus recruter des Roumaines à la source. 
Pourquoi ? Un étranger sous contrat peut seulement travailler à Huelva, alors que la 
Roumaine va où elle veut. C‟est ce qui fait que petit à petit l‟entrepreneur change de main 
d‟œuvre. (…) Je suis une entreprise, j‟ai fait venir des Roumaines qui sont 
communautaires. Demain, il y a du travail dans un autre endroit, dans un bar, elle s‟en va. 
La Marocaine non, elle, elle doit travailler dans l‟agriculture. »  
Entretien avec le responsable du Projet Aeneas Cartaya, Mairie de Cartaya, 14 mai 2009. 
Réalisé en espagnol traduit par l‟auteur. 

Depuis la “libération” des Polonaises et des Roumaines, la non appartenance à l‟Union européenne 

est même devenue un critère de choix pour les recruteurs espagnols. Un recruteur nous disait par 

exemple en 2007 qu‟Asaja prospectait en Ukraine. 
Parce que c‟est un pays qui ne fait pas partie de l‟Union européenne et n‟a pas pour le 
moment la possibilité d‟en faire partie. Le PIB/habitant y est faible. C‟est un pays très 
agricole. La grande majorité des Ukrainiens travaillent dans leurs propres fermes. La 
population est nombreuse donc pour sélectionner des travailleurs c‟est un pays qui a de 
l‟avenir. 
Entretien avec un salarié chargé des ressources humaines à Asaja, 5 avril 2010, Huelva, 
réalisé en espagnol traduit par l‟auteur 

Concrètement, ce remplacement d'un groupe de travailleur par un autre si il est essentiellement lié à 

la sortie des deux principaux pays de la procédure de contratación en origen a également été piloté 

par le gouvernement. En effet, comme on l'a déjà évoqué plus haut, des marchandages migratoires 

sont intervenus dans le choix des nouveaux pays de recrutement. Liant la contratación en origen à 

la question des entrées irrégulières, les autorités ont cherché à utiliser les contrats pour négocier des 

accords de régulation des flux migratoires comportant des clauses de réadmission avec certains pays 

tiers. Dans le cadre de ces négociations, les institutions ont poussé les employeurs de Huelva, qui 

étaient à la fois les plus grands utilisateurs et ceux qui dépendaient le plus de la contratación en 

origen à recruter dans certains pays stratégiques. Ce sont ces marchandages migratoires qui 

expliquent en partie le retournement vers le Maroc mais également une expérience pilote de 

recrutement de femmes sénégalaises en 2006. Nous aborderons cet épisode dans le paragraphe 

suivant qui portera sur l'influence des politiques migratoires européennes sur le marché du travail 

local. Notons simplement pour l'instant qu'à une époque, les institutions ont poussé les employeurs 

à recruter certaines nationalités plutôt que d'autres. 

Pour autant, le fait que la Pologne mais surtout la Roumanie sortent de la procédure de contratación 
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n'a pas impliqué la fin de leur embauche. Au contraire, comme nous le verrons dans l'analyse du 

système d'emploi (Chapitre 5), les deux modes de recrutement (recrutement libre de Roumaines et 

contratación de Marocaines) jouent un rôle complémentaire, l'un moins encadré donc plus flexible 

mais moins contrôlable - les Roumaines appelées arrivent dans la semaine mais on ne peut être 

certain qu'elles restent jusqu'à la fin de la saison81. Un cadre chargé du recrutement à la coopérative 

Asaja signale que les saisonnières de l'Est forment un groupe sur lequel ils n'ont plus “beaucoup de 

contrôle”, l'autre impliquant des démarches administratives plus laborieuses mais qui offre une 

assurance de présence. Comme on a pu le constater sur la courbe plus haut, les Roumaines restent 

jusqu'à aujourd'hui le groupe le plus recruté après les Espagnoles, la plupart du temps par 

parrainage ou équipes pré-constituées. » Pour le responsable d‟Asaja, « ce sont des personnes qui 

vont et viennent. On ne contrôle pas leur départ, leur séjour, le fait qu'elles fassent la saison ou pas. 

Beaucoup de femmes du flux sont des personnes qui connaissent d'autres personnes et qui 

viennent. » Depuis les années 90, les renouvellements successifs ont ainsi entraîné la cohabitation à 

Huelva d‟étrangers de multiples nationalités le plus souvent en transit. Vingt années de mobilisation 

de main d‟œuvre étrangère ont donné naissance à un salariat saisonnier aux origines nationales 

multiples et en perpétuelle recomposition. Il comprend actuellement une majorité de saisonnières de 

l‟Est de l‟Europe (Pologne, Roumanie), un important groupe de saisonnières marocaines, mais aussi 

de nombreux hommes, venant des pays de l‟Est, du Maghreb ou d‟Afrique qui ont été ou cherchent 

à être régularisés par des patrons de la province de Huelva, ou que la crise économique fait revenir 

au secteur agricole du fait de l‟absence d‟opportunités d‟emploi dans d‟autres secteurs.  

e) Les statistiques disponibles 

L‟un des intérêts de travailler sur une migration de travail légale et temporaire est de disposer de 

données relativement précises et variées sur les caractéristiques de la population recrutée. Les 

données statistiques utilisées dans ce paragraphe sont issues de trois sources principales, la 

représentation provinciale du ministère du travail au sein de la sous-délégation du gouvernement, 

l‟INEM (l‟agence pour l‟emploi espagnole), et le projet Aeneas Cartaya, chargé de la gestion du 

flux saisonnier avec le Maroc et marginalement avec le Sénégal de 2006 à aujourd‟hui.  

En tant que migration légale et canalisée, les contrats font l‟objet d‟autorisations de séjour et de travail 

                                                 
81 Les immigrés sans-papiers jouent eux aussi un rôle dans le système d'emploi. Finalement, les bas salaires auxquels 

les immigrants clandestins se voient forcés de vendre leur force de travail les convertissent en une armée de réserve. 
Ils ont un effet bénéfique sur la régulation des cycles et des fluctuations de l'économie réceptrice. Du point de vue 
du capitaliste, celui-ci peut utiliser les travailleurs migrants illégaux pour discipliner la force de travail autochtones 
ou les immigrants légaux. La législation sur l'immigration est un facteur déterminant dans la transformation des 
immigrants en armée de réserve.  
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délivrées par la sous-délégation du gouvernement qui dispose donc par nationalité du nombre 

d‟autorisations délivrées chaque année à des travailleurs pour les différentes coopératives agricoles 

qui centralisent ces demandes. A travers les statistiques de l‟INEM (Instituto Nacional de Empleo), on 

dispose de données complémentaires, le nombre de contrats déclarés par les employeurs auprès d'eux 

ou du SAE (Servicio Andaluz de Empleo), ventilés par sexe et par nationalité. 

Ces données sont intéressantes car elles donnent une vision du marché du travail plus complète que 

celles concernant la seule contrataciñn en origen. Elles permettent également d‟avoir une idée plus 

précise du nombre de personnes réellement entrées pour travailler sous contrat en Espagne. Le 

fonctionnement du recrutement est organisé pour assurer la flexibilité de la mobilisation de main-

d‟œuvre et de ce fait, même si un employeur a déposé une demande pour une saisonnière, la 

délivrance de l‟autorisation de travail qui fait suite à cette demande n‟implique pas forcément que la 

saisonnière soit au final recrutée par l‟agriculteur82. 

Campagne83
 Colombie Equateur Philippines Pologne Roumanie Bulgarie Ukraine Maroc Sénégal Total 

99-2000    600      600 

2000-01    540    198  738 

2001-02 149   4 954 970   336  6 409 

2002-03 177 15  7 535 4 178   95  12 000 

2003-04 105 8  8 506 10 589 508  620  20 336 

2004-05 82 64  7 361 13 186 604  1 094  22 391 

2005-06 8 26  9 796 19 153 941  2 330  32 254 

2006-07 22 12  - 20 710 3 021  5 277  29 042 

2007-08 11 14 270 - 20 364 4 656 557 13 600 749 40 221 

2008-09 0 11 0 - 3 74384 3738484 183 16 271 40 20 621 
2009-10    - - -  6153  6 153 

Tableau 4 : Chiffre de la contrataciñn en origen pour la province de Huelva par pays d‟origine de 2000 à 
201085 

                                                 
82  Malgré les 16.271 autorisations de travail délivrées pour la saison d‟octobre 2008 à juin 2009 seulement 10 000 

Marocaines sont effectivement venues faire la saison comme on peut le constater dans le tableau ci-dessus indiquant 
le nombre de contrats signés par des étrangers dans l‟agriculture dans la province. 

83 Le recrutement s‟étend d‟octobre (10 à 15% du contingent vient pour planter d‟octobre à décembre) à juin de 
l‟année indiquée. 

84 Pour la Roumanie et la Bulgarie, janvier 2009 marque la fin du moratoire qui empêchait leurs ressortissants de 
travailler en Espagne sans autorisation de travail. La sous-délégation du gouvernement indique que pour la 
Roumanie, les données de la campagne 2008-2009 correspondent à la période de plantation ayant eu lieu fin 2008. 
Depuis le 22 juillet 2011, l'Espagne a réactivé le moratoire sur le travail des Roumains qu'elle avait pourtant levé le 
premier janvier 2009, exigeant de nouveau en raison de la crise économique une autorisation de travail aux 
ressortissants de ce pays. (Boletín Oficial Español : PRE/2072/2011). 

85 Statistiques du service du travail et de l‟immigration de la Sous-délégation du gouvernement de Huelva, 
communiquées le 29 juin 2010. 

http://www.boe.es/boe/dias/2011/07/23/pdfs/BOE-A-2011-12728.pdf
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Le tableau ci-dessus à partir duquel est élaboré le graphique qui suit permet d‟évaluer la place occupée par 

les Marocaines au sein de la contratación en origen depuis son commencement en 2000 et la frise qui 

l‟accompagne résume les différentes vagues de mobilisation de main-d‟œuvre mises en œuvre par la 

fraisiculture dans différents pays. La sortie de certains pays de la procédure de contratación en origen est 

due à l‟entrée de ces pays dans l‟Union Européenne. Cela n‟implique pas que ces travailleurs désormais 

libres de circuler et pour certains de travailler sur le territoire de l‟UE aient subitement disparu du marché 

du travail mais qu‟ils ne sont plus recrutés par le canal de la contratación en origen. 

Ces données nous permettent également de chiffrer un autre élément qui a une grande importance pour 

comprendre la forme que prennent les relations d‟emploi à Huelva. C‟est la baisse de contrat d‟année en 

année qui implique que dans chaque région, des centaines de saisonnières se trouvent d‟une année sur 

l‟autre bloquées au Maroc sans pouvoir remettre les pieds en Espagne, sans grand espoir d‟être à 

nouveau recrutée puisqu‟aucune nouvelle campagne de recrutement n‟a eu lieu depuis 2009. 

Même si le contingent a été présenté comme une politique pouvant être utilisée par tous les secteurs 

et tous les employeurs, c‟est à Huelva qu‟il a été majoritairement utilisé pour recruter 

prioritairement des Polonaises jusqu‟à 2004, puis des Roumaines et enfin des Marocaines avec 

l‟entrée de ces deux pays dans l‟Union européenne. 

Ceci s‟explique par plusieurs facteurs. D‟abord la saison des fraises est, comparativement aux 

autres récoltes, une saison longue pour laquelle il est difficile de s‟assurer une présence continue de 

la main-d‟œuvre. L‟obligation de solliciter au minimum dix postes de travail de caractéristiques 

homogènes, ainsi que la condition de devoir fournir le logement aux saisonniers, a sans doute rendu 

le développement de la contratación en origen plus facile à Huelva qu‟ailleurs. La fraise demande 

une main-d‟œuvre très nombreuse ce qui facilite la sollicitation de nombreux postes par 

exploitations et du fait de la structuration du secteur, les demandes peuvent être centralisées par les 

organisations agricoles. Par ailleurs la province était déjà dotée de nombreux logements, la 

convention collective locale stipulant que des logements gratuits doivent être mis à disposition des 

saisonniers déplacés86. Enfin, les caractéristiques de la récolte permettent de former rapidement un 

travailleur en quelques jours, il n‟a pas besoin de compétences particulières ni d‟apprendre à 

travailler en équipe contrairement à ce qu‟on exige dans d‟autres récoltes. C‟est parce qu‟elle est la 

principale utilisatrice de cette procédure qu‟elle va être comme on le verra par la suite, la plus 

mobilisée par les institutions pour participer à des expériences pilotes de recrutement dans certains 

                                                 
86 Achón, qui étudie la situation en Catalogne où cette tradition n'existe pas, souligne que pour un employeur ne 

disposant pas de telles infrastructures, le coût de construction d'un logement et le paiement de dix allers qui lui 
permettraient d'accéder à la contratación en origen implique un investissement de 40 000 euros.  
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pays, expériences qui répondent à des intérêts étatiques sur la scène diplomatique internationale. 

 

 

Figure 3 : Evolution de la contratación en origen de 2000 à 201087 

La contratación en origen ne représente au sein de ce système d‟emploi qu‟une des sources de 

main-d‟œuvre. Les travailleurs peuvent également être recrutés parce qu‟ils vivent en Espagne à 

l‟année ou parce qu‟ils ont été recrutés sous contrat et qu‟ils reviennent désormais chaque année 

chez leur employeur sans être comptabilisés dans les statistiques des contrats puisqu‟entre temps 

                                                 
87 Graphique représentant l‟évolution de la contratación en origen. Les courbes s‟interrompent lorsque la Pologne puis 

la Roumanie et la Bulgarie entrent dans l‟Union européenne et sortent donc de la procédure de contratación. Cela ne 
signifie pas que les travailleurs de ces pays ne travaillent plus dans les serres mais simplement qu‟ils ont changé de 
statut juridique et que les saisonnières roumaines et polonaises peuvent désormais travailler librement en Espagne et 
donc être recrutées directement par les organisations agricoles. Graphique élaboré en combinant deux sources : 
Statistiques du service du travail et de l‟immigration de la Sous-délégation du gouvernement de Huelva, 
communiquées le 29 juin 2010 et statistiques de l‟INEM, l‟agence pour l‟emploi espagnole, http://www.sepe.es/
contenido/estadisticas/datos_estadisticos/contratos/datos/2011/octubre.html consultées le 27 mars 2012. Source : 
Sous-délégation du Gouvernement de Huelva, chiffres publiés par Juana Moreno Nieto (2009), « Los contratos en 
origen de temporada : mujeres marroquíes en la agricultura onubense », Revista de Estudios Internacionales 
Mediterráneos, n°7 : 58-78. Les chiffres des campagnes 2009 et 2010 m‟ont été fournis par la sous-délégation du 
gouvernement. Le recrutement s‟étend d‟octobre (10 à 15% du contingent vient pour planter d‟octobre à décembre) 
à juin de l‟année indiquée. Pour la Roumanie et la Bulgarie, janvier 2009 marque la fin du moratoire qui empêchait 
leurs ressortissants de travailler en Espagne. La sous-délégation du gouvernement indique que pour la Roumanie, les 
données de la campagne 2008-2009 correspondent à la période de plantation ayant eu lieu fin 2008. 
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leur pays ne fait plus partie des pays tiers. Durant la courte histoire du recrutement de saisonnières 

au Maroc, le nombre de contrats a augmenté de 800 en 2004 à 11 000 en 2009. L‟augmentation des 

Marocaines avaient alors impliqué une baisse des ouvrières roumaines. Depuis la crise économique, 

les autorités espagnoles « ont fermé le robinet » et on constate un déclin constant du contingent 

marocain, de 11000 en 2009 à 4000 en 2011 avec comme les années précédentes, l‟annonce de 

l‟arrêt des contrats pour 2012. En octobre 2013, la Commission provinciale des flux migratoires 

annonçait une limitation à 2000 contrats pour la campagne 2013/2014. Du fait de cette restriction de 

l‟accès au flux saisonnier marocain, les employeurs se sont retournés vers la Roumanie, où ils 

pouvaient recruter librement jusqu‟au 8 août 2011, date de réactivation du moratoire qui soumet à 

nouveau les Roumains présents en Espagne à la fourniture d‟une autorisation de travail. On peut 

d‟ailleurs voir sur le graphique ci-dessous que les flux saisonniers d‟ouvrières roumaines et 

marocaines sont corrélés depuis 2006, l‟augmentation de l‟un des flux impliquant la diminution de 

l‟autre. 

 

Figure 4 : Evolution du nombre de contrats signé par des femmes par nationalité pour la province de Huelva 

L‟adoption récente de la force de travail marocaine a été justifiée par des discours parfois racisés 

invoquant les rapports de genre mais aussi le statut juridique pour louer les qualités des saisonnières 

recrutées à la source. Tant que les employeurs de Huelva ont eu un accès libre au « vivier » 

marocain, le recrutement de saisonnières marocaines a augmenté entraînant la diminution du 

recrutement de femmes roumaines. Cependant, lorsque la crise économique a poussé les autorités 
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locales à diminuer l‟accès aux contrats saisonniers afin de promouvoir l‟embauche de nationaux, les 

employeurs se sont à nouveau retournés vers le recrutement en Roumanie comme on le voit sur ce 

graphique ci-dessus. 

Les employeurs de Huelva ont mis en place un système opportuniste et pragmatique, qui dépend de 

la disponibilité de main-d‟œuvre étrangère mais est tout de même capable de se voir priver des 

milliers de saisonnières et de les remplacer l‟année suivante par des femmes d‟une autre 

nationalité88.  

Les évolutions de la mobilisation de main-d’œuvre à Huelva, vues par Marco, propriétaire 
d'une ferme de 22 hectares 

Il y a sept à huit ans, on a commencé à prendre des étrangers. Les Espagnols travaillaient dans la 
construction et nous n'avions pas de main-d'oeuvre. J'ai eu des gens d'Equateur, d'Ukraine, de 
Bulgarie, de Pologne, d'Argentine, du Maroc. Maintenant j'ai 30% de femmes du Maroc. Des 
femmes pas des hommes, ils posent trop de problèmes. Les Marocains sont très problématiques. 
J'ai beaucoup de Morenitos qui sont ici tout le temps. De Roumanie, j'ai des hommes qui restent 
ici toute l'année. J'ai six espagnols. Les femmes ne restent pas à l'année sauf la famille du 
contremaître espagnol. J'ai un seul homme marocain qui traduit. C'est un travailleur, ça fait dix 
ans qu'il est avec moi. Ca fait huit ou neuf ans que j'ai des Marocaines, entre 70 et 80. Les 
Espagnols avaient du travail sur la côte, on a eu des problèmes pour ramasser les fruits. On a 
réglé la question avec ces femmes qui sont ce que nous avons eu de mieux. Les femmes 
roumaines au début. La femme marocaine, elle a besoin de plus de temps mais quand elle 
apprend elle est toujours disposée à travailler et très reconnaissante. Bon, on les traite toutes 
pareilles. La femme marocaine est à son aise, elles ne veulent pas s'en aller. La Roumaine 
apprend plus vite, les Marocaines, beaucoup sont analphabètes, incultes. Pour communiquer, il y 
a toujours des problèmes, la Roumaine apprend en un mois. J'essaye de les amener quand il y a le 
plus de fraises, pour qu'elles ne restent pas trop de jours sans travailler. Sinon, elles commencent 
à dire qu'il n'y a pas de travail. Alors j'attends, au fur et à mesure des besoins, je les appelle. 

Entretien avec Marco, ferme de 22 hectares, Moguer, 13 mai 2011. 

 

Parce que l'intégration de la Pologne et de la Roumanie dans l'Union européenne chamboule la 

procédure de contratación en origen qui était à Huelva principalement tournée vers ces deux pays, 

le secteur fraisier va à partir de 2005 s'organiser pour trouver une nouvelle réserve de main-d‟œuvre 

: le Maroc. Dans ce paragraphe, nous nous intéresserons aux différents facteurs qui ont provoqué ce 

retournement vers le sud. Pour comprendre sa genèse, nous nous pencherons à nouveau sur 

l'implantation d'Alconeras à Moulay Bouslem qui est à l'origine des premiers transferts de 

                                                 
88  Touria : cette année, la moitié des filles de ma ferme n‟ont pas été appelées. Moi je venais d‟avoir le bébé, je ne 

voulais pas y aller. Mais toutes mes amies ont été appelées, elles sont toutes parties. 
 Manue : mais pourquoi la moitié des filles, c‟était le même nom, le même employeur ? 
 T : non, l‟Anapec. Notre chef ne payait pas la sécurité sociale, il ne payait pas, c‟est pour ça qu‟on n'est pas arrivées 

chez eux. Lui il a embauché des Roumaines avec des papiers. Les Marocaines ont été dispersées dans plein de 
fermes différentes. Doublon ? 
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saisonnières marocaines vers Huelva. Nous verrons ensuite comment ce recrutement initialement 

marginal a connu un développement spectaculaire suite à la création par la mairie de Cartaya (un 

des principaux villages fraisiers) d'un projet intitulé Aeneas Cartaya visant à gérer les flux de main-

d‟œuvre entre les deux pays. L'Union européenne finance le projet car il reprend l'argumentaire déjà 

développé par l'Etat selon lequel la contratación en origen est un outil de lutte contre les migrations 

dites “clandestines” et permet d'ordonner les flux migratoires. Cette rhétorique correspond à la 

doctrine de l'Approche globale des migrations développée par la Commission européenne qui lie la 

lutte contre les “migrations clandestines” au développement de programmes de migrations 

temporaires comme nous le verrons dans le prochain chapitre. La reprise de ce positionnement 

permet au projet d'être financé et également d'utiliser des subventions versées à l'agence pour 

l'emploi marocaine (Anapec) dans le cadre du programme Meda 2.89 Dans cette section, nous 

verrons donc comment le recrutement au Maroc s'est développé, en montrant qu'il résulte d'une 

conjugaison d'intérêts qui a abouti à la formation d'un système de gestion des flux migratoires entre 

plusieurs acteurs : les institutions des deux pays d'origine et d'accueil, particulièrement l'Anapec et 

le projet Aeneas Cartaya, les agriculteurs et les organisations agricoles. On verra comment les 

antécédents de trafic de main-d‟œuvre ont participé à la formation d'un soupçon migratoire entre les 

deux pays (Rahmi 2011) qui ont poussé l'Anapec, chargée de la présélection des saisonnières, à 

imposer des critères familiaux spécifiques : femmes avec enfants en bas âge, pour contrer la fuite 

des travailleurs. Le projet Aeneas Cartaya découle de  l'harmonisation des intérêts des différents 

acteurs qui l'animent : les travailleurs, les producteurs, les organisations agricoles, les institutions 

espagnoles et marocaines. La volonté des travailleurs d'être recrutés, le besoin qu'ont les 

producteurs d'une main-d‟œuvre captive et l'opportunité pour les organisations agricoles de 

commencer le commerce de l'importation de force de travail constituent l'énergie motrice nécessaire 

à l'émergence d'un tel système et à son développement. Et notons que l'intérêt méthodologique du 

concept de système c'est qu'il est impossible d'étudier chacun des éléments qui le composent sans 

les mettre en relation avec le reste. On verra comment le système fonctionne, l'externalisation du 

contrôle des flux qu'il rend possible et les rapports de pouvoir asymétriques qui le caractérisent. 

                                                 
89 Le programme MEDA constituait le cadre financier principal de la coopération de l'Union européenne avec les pays 

méditerranéens, dans le cadre du partenariat euro-méditerranéen, avant son remplacement par l'Instrument européen 
de voisinage et de partenariat. Pour la période 1995 - 1999, MEDA I était pourvu d‟une enveloppe financière de 
4,685 milliards d'euros, dont 3.4 milliards ont été effectivement engagés. Pour la période 2000-2006, l‟enveloppe 
MEDA II était composée de 5.3 milliards d‟euros. L'objectif principal de ce programme était d'accompagner la 
transition économique des pays méditerranéens et, à terme en 2010, de parvenir à mettre en place une zone de libre-
échange. 
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a) Exporter des fermes puis importer des femmes 

La première mobilisation de femmes marocaines a été effectuée par Alconeras en 2000. Devant les 

difficultés posées par la délocalisation et la possibilité offerte par la contratación en origen de 

délocaliser « sur place » (Terray 1999), les dirigeants décident de transférer des ouvrières des 

exploitations marocaines vers leurs fermes espagnoles à l'heure où le secteur entier se tourne vers 

les pays de l'Est90. 

L'embryon de tout ce qui a suivi s'est géré ici, du fait même de l'entreprise qui a organisé la 
première migration à son compte pour ses propres entreprises. (...) Le problème c'est que 
quand tu entres en production dans un pays qui n'est pas le tien, l'équipe est très importante, 
et ça a été difficile de créer l'équipe. A un moment, le fondateur d'Alconeras a eu le 
sentiment que c'était beaucoup plus important qu'il replie ses effectifs productifs en 
Espagne. La fraise à Huelva a une marge de rentabilité très étroite. Il faut produire de 
grandes quantités et cette faible rentabilité provoque la fuite au Sud. Alconeras-Maroc, pour 
avoir une bonne main-d'oeuvre, non pas bon marché mais bonne91, pour maintenir l'activité 
en Espagne et avoir une implantation commerciale au Maroc, a utilisé ses positions 
géographiques. 
Entretien avec un cadre d'Alconeras, le 22 juillet 2010, dans les locaux d'Alconeras à 
Moulay Bouslem, Maroc. Entretien réalisé en espagnol, traduit par l'auteur. 

Les ouvrières  qu'ils font venir ont déjà de l'expérience dans la récolte et sont fidélisées par les liens 

établis au Maroc. Seules les ouvrières travaillant déjà dans les exploitations sont choisies pour partir 

en Espagne. Asmaa qui a essayé d'être sélectionnée à cette époque dans l'optique de rester en 

Espagne si elle parvenait à passer le détroit n'a pas réussi à obtenir de contrat. 

Avec d‟autres filles de Souk Larbaa, on allait à Moulay Bouslem, ils ne voulaient pas de 
nous, ils disaient qu‟on venait d‟un bon pueblo [village] et qu‟on ne savait pas ramasser des 
fraises. Souk Larbaa c‟est bien, ce n‟est pas la campagne. A cette époque, la sélection 
n‟avait lieu qu‟à Moulay Bouslem et ils emmenaient peu de personnes et que des filles de 
Moulay Bouslem. La première année, ils n‟ont pris qu‟une dizaine de filles. On a su 
qu‟elles gagnaient 34 euros par jour. 

A cette époque, Alconeras utilise l'organisation agricole dont elle est adhérente, Asaja, pour 

négocier auprès du gouvernement la possibilité de recruter au Maroc. 

En 2000, Huelva continuait à être rentable, mais les travailleurs partaient travailler dans 
d'autres secteurs comme la construction, les services. Qu'est ce qu'il s'est passé ? Malgré la 
rentabilité, il n'y avait pas de main-d'oeuvre. En 2000... Non en 99, on a eu une 
conversation. Vu qu'on était depuis 7 ou 8 ans au Maroc, on était en contact avec le 
ministère du travail et avec des ouvriers qui travaillaient avec nous, alors on a fait venir des 

                                                 
90 On retrouve ici un mécanisme mis en évidence par Frédéric Décosse dans sa thèse : c‟est l‟implantation antérieure 

de l‟agriculture coloniale en Algérie qui employait massivement des ouvriers agricoles marocains et espagnols qui 
explique la forte présence de Marocains sous contrats OMIS dans les Bouches du Rhône (2011). 

91 La délocalisation sur place opérée via la contratación en origen ne vise pas seulement à diminuer les salaires mais 
surtout à disposer d‟une main-d‟œuvre dont on contrôle la mobilité. Un cadre d‟Alconeras note à ce propos que le 
passage d‟une main-d‟œuvre recrutée localement souvent “illégale” à une main-d‟œuvre légale mais étrangère a 
supposé une augmentation des coûts et que l‟objectif de ce recrutement n‟était pas d‟avoir une « main-d‟œuvre bon 
marché mais de qualité. (…) C‟était plus cher d‟amener des gens sous contrat que de recruter des gens qui étaient 
ici, tu n‟avais pas l‟obligation d‟offrir la maison. » 
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gens du Maroc en Espagne. On a été les pionniers, les premiers à amener les premières 
Marocaines en Espagne. On a parlé là bas avec l'ambassade espagnole avec l'ambassade 
marocaine et finalement nous avons amené des personnes qui travaillaient avec nous. 
Avant, on était en contact direct avec l'ambassade et le consulat. On aidait à l'élaboration 
des visas.  
Entretien avecle fondateur d'Alconeras Maroc, dans les bureaux d'Alconeras, 2 mai 2011, 
Moguer. 

Pendant que le secteur développe une expérience pilote avec la Pologne, Alconeras établit un accord 

bilatéral avec le Maroc pour donner un cadre légal au recrutement et formaliser la convergence 

d'intérêts entre les différents acteurs concernés. 

Il y a eu un accord bilatéral entre le ministère du travail espagnol et marocain et un autre 
entre l'Espagne et la Roumanie; Nous, nous avons fait l'accord avec le Maroc à travers 
Asaja. C'est une organisation composée de jeunes agriculteurs. On est passés par Asaja 
parce qu'une entreprise privée peut connaître certaines personnes mais Asaja a le contact 
institutionnel. Nous avons utilisé Asaja. L'organisation a été notre bras politique. Ca a été 
relativement facile parce qu'en Espagne, on manquait de main-d'œuvre. Le gouvernement 
espagnol était d'accord avec le contrato en origen. Il ne mettait qu'une condition : le retour 
de la femme... du travailleur marocain. C'était une symbiose entre le gouvernement, le 
ministère du travail marocain et nous, parce qu'il y avait un bénéfice mutuel. A partir de 
2001, d'autres entreprises de Huelva commencent à demander des femmes marocaines 
parce qu'ils se rendent compte que ce sont des femmes rurales et qui ont de l'expérience 
dans le secteur, contrairement aux personnes de l'Est qui n'ont pas cette expérience. Et à un 
moment, il se demandait plus de femmes marocaines que de l'Est. 
Entretien avec un membre de la famille fondatrice d'Alconeras, dans les bureaux 
d'Alconeras Maroc, 30 juillet 2011, Moulay Bouslem. 

En tant que premiers recruteurs, les dirigeants d'Alconeras ont donc donné sa forme initiale au 

recrutement et ont été les premiers à utiliser des critères familiaux pour sélectionner leurs 

saisonnières au Maroc, même si aux débuts, on n'exigeait pas que les ouvrières soient mères mais 

plutôt qu'elles appartiennent à une famille travaillant pour la firme au Maroc. 

On a eu une expérience à Asilah, où 30 femmes très belles sont venues parce que cette zone 
est plus touristique, et elles ont toutes disparu, elles sont toutes parties. (...) Et donc l'année 
suivante on a demandé que ce soit des femmes de famille. Dans chaque famille qui 
travaillait avec nous on prenait un membre. Et beaucoup de femmes sont venues, très 
contentes.  

b) Le développement du recrutement à travers le projet Aeneas Cartaya : rencontre 

d‟intérêts entre l‟UE - les Etats espagnol et marocain et les agriculteurs de 

Huelva 

En 2005, après l'entrée de la Pologne et alors que l'entrée de la Roumanie dans l'UE est déjà 

programmée, les coopératives agricoles se mettent à la recherche d'une nouvelle force de travail 

captive. Désormais membres de l'Union européenne, les Polonaises sont devenues trop mobiles au 

goût des employeurs. Le recrutement initié par Alconeras, s'est fait à travers son organisation 

agricole, Asaja, ce qui élargit la possibilité de recruter au Maroc à tous les agriculteurs de 
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l'organisation. Dans ce contexte, la mairie d'un des principaux villages fraisiers présente alors un 

programme visant à développer la migration temporaire entre le Maroc et Huelva intitulé « projet de 

gestion intégrale et éthique de l'immigration temporaire de travail ».  Dans un contexte de 

promotion des migrations temporaires de travail à l‟échelle nationale et communautaire, la mairie 

obtient 1,6 millions d'euros de subvention de la Commission européenne. Un an plus tard, elle 

commence à collaborer avec l'ANAPEC, l'agence pour l'emploi marocaine qui de son côté, dans le 

cadre des partenariats avec l'Union européenne et du programme MEDA a également obtenu des 

fonds pour former des travailleurs et les envoyer à l'étranger. Le projet consiste à transférer 

l'expérience de recrutement de saisonnières des pays de l'Est vers les pays du Sud. Il s'agit 

principalement du Maroc avec une projection vers les pays subsahariens. Les autorités marocaines 

et espagnoles œuvrent ici dans le cadre de l'accord précédemment évoqué, signé le 25 juillet 2001 et 

prévoyant de renforcer la coopération bilatérale en matière de gestion du mouvement migratoire 

légal. Les objectifs principaux sont d'adapter le nombre de travailleurs migrants légaux aux besoins 

de la province de Huelva, de garantir une sélection professionnelle qui permette d'embaucher les 

travailleurs ayant le meilleur profil et la meilleure expérience, et enfin de garantir leur retour à la fin 

du contrat. Afin d‟obtenir la subvention, les promoteurs du projet adoptent la rhétorique et le 

vocabulaire de la Commission Européenne en rebaptisant par exemple la contratación en 

origen, « migration circulaire ». 

Le terme provient de la propre législation européenne, c‟est un terme qui sort de l‟Union 
européenne et vient de la main de Franco Frattini. Nous au début, on l‟avait toujours 
dénommée contratos en origen et puis c‟est venu du fait que Franco Frattini… j‟ai lu le 
document qui en vérité parle de migration circulaire, j‟ai compris que la migration 
circulaire était ce que nous nous faisions et comme c‟était la dénomination que l‟Union 
européenne lui donnait, et bien on l‟a appelé migration circulaire aussi. 
Entretien avecle responsable de l‟immigration de la mairie de Cartaya chargé du projet 
Aeneas Cartaya, Mairie de Cartaya, 14 mai 2009. 

Se nichant au sein de la rhétorique de l‟UE, les promoteurs du projet insistent également sur les 

facultés supposées de la migration légale à stopper la migration irrégulière. 

Il faut souligner que notre projet remplit les critères du programme Aeneas qui demande 
qu‟on prenne en compte au moins un des points suivants : le développement de la migration 
légale, la lutte contre la migration illégale, la réadmission, l‟asile et la protection des 
personnes. L‟objectif du projet est d‟approfondir et d‟améliorer l‟expérience de 
contratación en origen. [Il est justifié] par la pression chaque jour grandissante sur 
l‟Andalousie, les Canaries, Ceuta et Melilla, de la migration illégale en provenance du 
Maghreb et des pays subsahariens. 

(Projet Aeneas Cartaya “Gestion intégrale et éthique de flux de migration circulaire entre le 
Maroc et Huelva : Mairie de Cartaya 2008 : 1) 

Le programme Cartaya, il s'appelait gestion intégrale de la migration saisonnière. (…) Ca a 
été, disons, un programme expérimental, un programme pilote parce que la mairie de 
Cartaya est une petite commune qui a 20,000 habitants mais qui se voit envahir par quelque 
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80 000 saisonniers, le maire de Cartaya, conscient de l'importance de cette question a choisi 
de voir l'immigration non pas comme un problème mais comme une solution. Et donc il a 
cherché, il a choisi d'axer sur l'optimisation, la rentabilisation de cette immigration plutôt 
que sur ses aspects négatifs et aléatoires et il a décidé de mettre en place un système de 
gestion transparent. 
Entretien avec le directeur du placement international de l‟Agence pour l‟emploi 
marocaine, Casablanca, 16 mars 2010. 

Le financement du projet Aeneas Cartaya par l'Union européenne s'inscrit dans l'histoire des 

relations entre la communauté autonome d'Andalousie et l'Union européenne. Comme le remarque 

Alicia Reigada, l'intégration en 1986 de l'Espagne comme membre de plein droit de la communauté 

économique européenne a été présentée comme une opportunité pour les régions "arriérées" comme 

l'Andalousie de réussir à équilibrer leur modèle économique et social et l'ajuster au niveau des 

régions les plus développées. L'Andalousie qui se situait dans les indices les plus bas de la CEE a 

été classifiée “zone prioritaire absolue” dans le cadre des aides financières des fonds structuraux. La 

mise en avant des régions par l'Union européenne constitue en sus des mécanismes et des espaces 

d'intervention et d'interlocution directe entre les institutions régionales et européennes (Reigada 

2009 : 103). Parallèlement, toujours via l‟Union européenne, l‟agence pour l‟emploi marocaine 

l‟Anapec reçoit, pour un projet lui aussi inscrit dans la rhétorique européenne du moment92 et visant 

à la promotion de la migration de travail, une subvention de 5 millions d‟euros par le projet Meda 2 

auxquels s‟ajoutent 2, 736 millions de fonds propres93.  

Nora, ancienne directrice de la coopération à l‟Anapec a participé au montage du projet de 

placement à l‟étranger de l‟Anapec qui a débouché sur un partenariat Aeneas Cartaya – Anapec 

autour des migrations saisonnières. Elle souligne la rencontre d‟intérêts qui a eu lieu entre les 

autorités marocaines, l‟Union Européenne et les employeurs de Huelva constitués en association 

pour organiser un flux migratoire de travailleurs entre le Maroc et leur province. En 2006, l‟Union 

Européenne cherche à créer un centre d‟émigration légal de travail à Rabat et annonce que quatre ou 

cinq millions sont mobilisables à cette fin. Après quelques déboires dus à une affaire de corruption 

liée à des contrats étrangers qui avait décrédibilisé l‟Anapec (affaire NAJAT94), l'agence pour 

                                                 
92 Les autorités espagnoles et marocaines portent ici des initiatives dans un contexte très défini par les directives 

communautaires : arrivée ordonnée de travailleurs extra-communautaires dans les pays de l'Union, le retour comme 
partie intégrante d'une politique communautaire globale d'immigration et d'asile, rapprochement et renforcement de 
la coopération en matière de retour entre les Etats-membres, vers une politique commune de réadmission et de 
coopération au développement des pays qui souffrent de fortes migrations (Trinidad García : 75). 

93 Une ancienne directrice de la coopération à l‟Anapec souligne que cette somme n'a pas été fournie en espèce 
sonnante et trébuchante mais correspond à la mise à disposition des équipes, de l'infrastructure. 

94 En 2002, une société Emiratie « Al-Najat Marine Shipping L.L.C » lance des offres d'emploi concernant des postes à 
bord de bateaux de plaisance à partir du mois d'août. Les candidats n'ont qu'à passer un examen médical facturé 900 
dirhams (environ 90 euros). Au départ, l'ANAPEC se porte garante de la crédibilité du recrutement. Des milliers de 
jeunes s'inscrivent. Mais au fil du temps, aucun recrutement n'est effectué, les responsables de la société sont 
introuvables et recherchés pour arnaque dans leur propre pays. 
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l'emploi obtient un financement de 5 millions d‟euros pour un projet intitulé « appui à la circulation 

des personnes ». Nora précise que « c‟est un projet qui n‟a jamais concerné les saisonnières de la 

fraise. Le projet consistait à former des Marocains pour partir à l‟étranger. Il y avait des commandes 

de 500 personnes. Meda 2 servait à former ces 500 personnes à partir. Ce projet n'était pas pensé 

pour cette catégorie de personnes. Mais les fonds du Meda n‟étaient pas épuisables. On n'a envoyé 

que quelques centaines de personnes, il n‟y avait pas assez de demande. L'Anapec a travaillé avec 

ces personnes [les saisonnières] parce qu'elle avait peur de travailler avec des professionnels. 

L'intérêt c'était d'envoyer des filles, qu'elles travaillent, qu'elles rentrent, qu'il n'y ait pas de 

problème.” Lorsqu‟Aeneas Cartaya obtient la subvention pour son projet de « gestion éthique de la 

migration circulaire », l‟ambassade d‟Espagne contacte l'Anapec.  

Initialement, ce projet devait avoir pour partenaire la région de Ben Slimane95. C‟est à ce 
moment là que j‟ai rencontré Khaldoun et tous les gens du projet Cartaya. Cartaya a accepté 
d‟élargir le projet à tout le Maroc. Pour l‟Anapec c‟était une manne parce qu‟il y avait de 
l‟argent, il fallait l‟utiliser. C‟est là que l‟Anapec a commencé à travailler la question des 
saisonnières : c‟était un challenge parce qu‟avant le projet Cartaya, les saisonnières 
partaient déjà à Huelva et il y avait beaucoup de fuites. C‟était vraiment difficile d‟assainir 
la situation, même si la nouvelle direction de l‟Anapec était déterminée. Une ou deux 
régions (Tanger et le Gharb) profitaient du travail saisonnier alors que tout le Maroc devait 
en profiter. L‟Anapec a décidé de changer les choses, de recruter les femmes des 354 
communes les plus pauvres en se servant de la carte de l‟INDH (initiative nationale pour le 
développement humain). 
Entretien avec une ancienne directrice de la coopération à l'Anapec, 29/07/2011, Rabat. 

En 2006, l‟Anapec s‟associe donc officiellement au projet de la mairie de Cartaya et avec le 

développement du projet, Alconeras se retire de sa position d'intermédiaire principal du secteur fraisier à 

Huelva. 

En 2004-2005, on a dû arrêter. Alconeras a dû se mettre de côté parce le volume était 
devenu tellement important que notre entreprise ne pouvait plus rendre ce service à Huelva. 
Quand nous nous sommes retirés, les organisations de Huelva ont formé une entreprise qui 
s'appelle Aeneas en collaboration avec l'Anapec qui se charge du flux migratoire. 
E : Mais pourquoi vous avez fait ça pendant toutes ces années? Quel était l'intérêt? 
Alconeras a rendu service tant que c'était possible. Et puis une année, c'était 10 000 
personnes et on ne pouvait plus le gérer. Aeneas s'est formée avec des fonds européens. Elle 
s'est formée à travers une organisation politique. Elle dépend du parti politique qui est là-
bas (le PSOE). Mais au final, nous sommes des entrepreneurs, nous sommes apolitiques, 
nous devons aller avec celui qui nous fournit le service. Aeneas récupère des fonds 
européens pour faire cette gestion et elle distribue le contingent à chaque organisation : 
asaja, upa, coag. Tous se réunissent autour de la table de l'immigration. Ils s'accordent sur le 
flux qui doit venir. Ils disent par exemple, "on en veut 20 000", le gouvernement dit 
"D'accord, moi je peux être d'accord", mais les syndicats interviennent "il y a du chômage". 
Avant Alconeras devait être présente à la table de l'immigration, elle devait se dédier à la 
captation de la main-d'œuvre, elle devait sélectionner cette main-d'œuvre et la donner à 
Asaja. Ensuite c'est Freshuelva qui a géré beaucoup de choses. C'était beaucoup de travail 

                                                 
95 Dans le projet Aeneas Cartaya, il est indiqué que ce choix s'est fait en coopération avec l'Anapec et qu'il s'agit d'une 

région rurale avec une grande surface agricole utile ce qui permettait d'avoir accès à une main-d'oeuvre 
expérimentée (Projet Aeneas-Cartaya : p 185).  
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et nous sommes des entrepreneurs. Notre travail, c'est de produire des fraises. L'Anapec 
entre et c'est vrai que tout était plutôt plus commode. Il y a un inconvénient cependant. 
Nous, nous captions la main-d'œuvre directement dans les champs. Depuis que l'Anapec le 
fait, dans les sélections où j'étais présent, j'ai vu des femmes se mettre le voile, se tâcher les 
mains de terre, des femmes qui n'étaient pas du milieu rural.96 Depuis qu'on a arrêté, le 
profil de la femme qui vaut pour Huelva n'est pas le même. La première année, on a 
échoué. Les trois ou quatre ans après, nous avons pris le bon chemin et quand l'Aeneas est 
entré en collaboration avec l'Anapec, le profil de la femme n'était pas celui que l'agriculteur 
voulait mais tu ne pouvais pas te plaindre. Avant les agriculteurs disaient, les femmes de ce 
douar sont très bonnes, voyons si plus de gens peuvent venir. C'était une gestion très 
personnalisée.  

Par la suite, lorsque le recrutement s'est développé et que l'ensemble des organisations agricoles ont 

décidé de recruter au Maroc, les installations d'Alconeras ont servi d'infrastructure pour organiser 

les sélections et l'acheminement des travailleuses. Touria, qui travaillait dans la ferme de Pablo 

depuis qu'elle avait 13 ans affirme ainsi être passée directement, en 2006, de la ferme à la sélection. 

Notre directeur qui était Joaquim Trujillo a beaucoup aidé les entreprises de Huelva. Asaja a été la 
première et ensuite est venue Freshuelva et après le truc de Cartaya est arrivé. Mais bon, le pionnier 
ça a été Alconeras du fait de la connexion qu'on avait avec les femmes. (…) On a prêté la station 
d'emballage pour les sélections, je t'ai dit qu'on a toujours été très ouverts, et nos installations ont 
toujours été pour tout espagnol qui est parti là bas, nous avons ouvert la porte. (…)  
E : et donc ce sont des gens qui ont appelé depuis Aeneas-Cartaya en demandant un appui?  
Exact, et Joaquim les accompagnait souvent à Casablanca parce qu'il avait des amitiés avec 
l'ambassade, tu comprends. Et donc, Joaquim est un homme très ouvert, et cet homme a ouvert 
beaucoup de portes parce que toute la gestion qui s'est faite au début, c'est lui qui l'a faite. C'est lui 
qui a fait toutes les démarches au début pour que les femmes viennent ici. Peut être que c'était notre 
idée mais toute la gestion concrète c'est eux qui le faisaient, on a eu des gens très bons. 

Si ce travail de mobilisation de main-d‟œuvre n'a pas posé de problème tant qu'il était à son propre 

bénéfice, Alconeras s'est retirée de cette intermédiation lorsqu'il a fallu fournir des saisonnières 

marocaines à tous les producteurs de Huelva. 

Au début, il y a eu beaucoup d‟aide de la part d‟Alconeras pour apporter sa connaissance du 
pays, dire où sont les gisements d‟emploi ; nous devions recruter non pas dans une zone 
urbaine, c‟est un travail difficile, mais une main-d‟œuvre rurale parfaitement adaptée pour 
le réaliser. Certains conduisaient les présélections parce qu‟ils connaissaient les gens d‟ici. 
Les années passant, tu épures au fur et à mesure le personnel pour avoir un personnel 
parfaitement qualifié. Ils ont participé à la sélection du personnel parce qu‟en connaissant 
le Maroc c‟est plus facile, par l‟allure tu peux savoir qui peut valoir ou pas pour le travail97. 
A cette époque, Alconeras a fait une grande faveur à tout le système. Ils ont mis à 
disposition un site pour accueillir une sélection, beaucoup de questions administratives ont 
été centralisées ici. Asaja était le centre de gestion. Moulay Bouslem est une zone 
déprimée, une zone rurale et Alconeras pouvait avoir connaissance du père, de la mère, du 
fils. Parfois on convoquait même par famille. Pour les gens d‟Alconeras-Maroc, ça a 
supposé une surcharge de travail sans aucune compensation. 
Salman Viñas (gérant administratif) : Vous le reconnaissez enfin ! 
C‟est vrai ! C‟est toujours ce que j‟ai entendu quand je travaillais à Freshuelva avant. 
Entretien avec un cadre d'Alconeras, le 22 juillet 2010, dans les locaux d'Alconeras à 
Moulay Bouslem, Maroc. 

                                                 
96 Pendant la sélection, les travailleurs répondent aux attentes en se conformant autant qu'ils le peuvent pour se 

rapprocher de l'image du travailleur idéal. 
97 On verra par la suite, les stratégies des saisonnières pour ressembler aux représentations patronales de la parfaite ruralité. 
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Aujourd‟hui, du fait de l'influence d'Alconeras dans le recrutement, c'est encore la région de Kénitra 

et de Larache où est implantée la fraisiculture marocaine qui fournit le plus gros contingent de 

travailleuses saisonnières à la monoculture de fraise espagnole98. Pour la répartition géographique 

du recrutement, lors des premiers recrutements, l'Anapec a cherché à ce que le recrutement profite à 

l'ensemble des régions rurales du Maroc. On voit sur la carte qu'en 2009 malgré une prédominance 

de saisonnières originaires du Gharb et du Loukkos, le recrutement est en effet réparti sur 

l'ensemble du territoire. D'année en année, le recrutement se recentre autour de la zone du Gharb 

d'où sont parties les premières saisonnières, les patrons s'étant plaint de devoir former les 

saisonnières à la récolte alors que dans la zone initiale, de nombreuses femmes savent déjà ramasser 

et sont donc immédiatement efficaces à leur arrivée en Espagne. 

 
Figure 5 : Carte sur la répartition des contrats en 2010 pour la province de Huelva par agence de 

recrutement 
  

                                                 
98 On retrouve ici un mécanisme mis en évidence par Fred Decosse dans sa thèse : c‟est l‟implantation antérieure de 

l‟agriculture coloniale en Algérie qui employait massivement des ouvriers agricoles marocains et espagnols qui 
explique la forte présence de Marocains sous contrats OMIS dans les Bouches du Rhône (Décosse 2011). 
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c) Une ère de flottement et de trafic 

Lorsque le projet Aeneas Cartaya commence, les premières années de recrutement ne permettent 

pas d'obtenir des « taux de retour » satisfaisants. Tous les participants du projet s'accordent pour 

reconnaître que les débuts du projet ont été marqués par le trafic de contrats. Le coordinateur 

d'Aeneas Cartaya qualifie ainsi la première année de recrutement comme une année « moyenne ». 

La première année, on a été là-bas pour recruter un premier contingent d'environ 2000 
personnes et seulement 7 à 8% sont revenus. Plus ou moins, en tous cas c'était moins de 
10%. C'était du à quoi ? De nombreux non-retours se produisaient au moment du 
débarquement à Tarifa. Ce qui a mis le secteur hors de ses gonds. Imagine « Je dois 
planifier ma campagne quatre mois en avance, la campagne commence en février et quatre 
mois avant je dois demander à ce que cinq personnes viennent, je dois leur faire les papiers, 
je dois venir te voir pour tout organiser, coordonner pour que quand commence la 
campagne, tu puisses venir. Je coordonne tout, je compte sur cinq personnes du Maroc, 
d'accord, qui doivent venir en février, je te contacte quatre mois avant et quand la campagne 
commence, je te rappelle pour te dire que tu dois venir en février. Je vous fais les papiers, je 
vous paye le billet et quand vous arrivez à Tarifa, tu me dis adieu, tu t'en vas et moi je n'ai 
plus le temps en temps qu'entrepreneur de recommencer à gérer tout ça pour chercher cinq 
personnes qui te remplacent.(…) Un pourcentage important s'en allait avant même de 
travailler et une autre partie allaient travailler, ils restaient un mois et quelques jours et 
quand ce mois s'achevait, ciao. Donc on a eu une réunion d'analyse, pas scientifique mais 
de réflexion : “Pourquoi ça se passe comme ça?” Et on a commencé à chercher des raisons, 
et donc les gens qu'on avait dans les exploitations, en parlant avec les femmes, ils nous 
expliquent que... on va le dire gentiment, la gestion de l'Anapec n'était pas aussi 
transparente qu'elle aurait du l'être, d'accord? Et donc, du fait de l'opacité et du peu de 
transparence de l'Anapec à l'époque, les gens disaient “si ils me prennent un impôt 
révolutionnaire pour m'ajouter à la liste... finalement je suis en train de payer la patera, et 
donc si je paye la patera, quand j'arrive à Tarifa, je m'en vais, et c'est ce qu'elles faisaient, 
elles descendaient à Tarifa et elles te laissaient en plan... Quand on a détecté ça, d'une 
manière subtile et diplomatique, on en parle à l'Anapec : “Qu'est ce qui se passe, qu'est ce 
qu'on fait par rapport à ça?” Ca se fâche, ça se gère de ministre à ministre et ils ont coupé 
plusieurs têtes au Maroc. Ils changent un peu la direction en la matière et ça a été réglé en 
un an. Ils ont mis l'actuel directeur de l'Anapec, Rafik Kamal qui a fait un travail énorme et 
ça commencé à bien fonctionner. Il a nommé Mohamed El Fatihi responsable du placement 
à l'international, super  et ça a pris une autre tournure. Il a fait un protocole pour organiser 
les présélections et on a fait un second essai où 2000 femmes viennent à nouveau et 50% 
retourne au Maroc à la fin de la saison. On recommence à réfléchir, à quoi c'est du? Et on 
cherche le profil des personnes qui sont rentrées. On a fait cette analyse, l'Anapec a fait 
cette analyse, on a mis nos conclusions en commun à une de ces tables rondes et on a 
observé que les taux de retour étaient plus importants chez les femmes qui avaient des 
charges familiales. Evidemment, nous depuis l'Espagne, on n'a jamais mis dans nos profils : 
“femme avec charge familiale”, jamais, parce qu'on ça en peut pas se mettre, mais dans 
cette réunion de réflexion qu'on a eu conjointement avec le Maroc, on en est arrivé à cette 
conclusion. Il semble que les femmes avec des charges familiales – quand tu as deux 
enfants, tu rentres. Et sur le fondement de cette étude, l'année suivante, on a fait une autre 
demande de femmes. 

De son côté, le directeur du placement à l‟international de l‟Anapec fait la même analyse. 

Les deux premières expériences n'ont pas été tellement concluantes ni pour les employeurs 
ni pour les Marocains et du coup on a vu le taux de non retour qui était tellement important. 
(…) Au début du recrutement, l'Anapec ne maîtrisait pas ce volet, il y a eu un nombre de 
non-retours tellement important. Bien entendu il y a l'évaporation des flux que l'on voyait, 
ils n'arrivaient même pas à destination, donc il y avait des pertes en cours de route (rires), 
ce qui fait que les employeurs ne recevaient pas de main-d'oeuvre et se retrouvaient un petit 
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peu coincés. (…) La première expérience, quand l‟offre est arrivée, c‟était une affaire de la 
direction générale, elle a été très mal gérée. C‟était une offre de 800 personnes. On a 
envoyé de tout, c‟était pour passer de l‟autre côté en toute sécurité, au lieu des pateras. Les 
employeurs attendaient et personne n‟est venu. Les femmes arrivaient à Tarifa et des 
voitures les attendaient pour partir en Italie, en France. A l‟époque, celui qui est premier 
ministre aujourd‟hui était ministre de l‟emploi. Il avait mis les gens de son parti l‟Istiqlal 
dans tout le ministère : son staff a tout saccagé. Ensuite, les Espagnols ne voulaient plus 
travailler avec eux. L‟Union Européenne ne voulait pas travailler avec ce partenaire. 
D‟ailleurs c‟était un des 6 préalables dans le programme Meda. Avant de mettre Meda en 
place, le premier préalable c‟était de changer le management de l‟Anapec. Le directeur 
général Chafiq Rachid, il a été renvoyé par les européens. (Rires). Quand l‟offre d‟Espagne 
est arrivée, elle n‟a pas été traitée par l‟Anapec, c‟est le directeur qui l‟a prise et l‟a traitée 
ailleurs. Le problème c‟est qu‟il y avait des agents des services de renseignements qui ont 
fait des rapports. L‟ironie du sort c‟est que les deux premières opérations à l‟international 
ont été mal gérées par l‟Istiqlal99 quand il était à l‟Anapec : Najat et la fraise. 

A priori, les trafics de contrat ont commencé dès les premières années du recrutement par Alconeras 

comme on peut le voir dans l'entretien ci-dessous. 

En 2001 on a eu un problème parce qu'à Tanger, ils nous ont obligés à ce qu'une partie des 
femmes soit imposée par le ministère. Des femmes qui venaient d'un bureau tenu par le 
ministère du travail. 
Au début, c'était un peu corrompu même si je ne veux pas le dire. Des personnes du 
ministère nous ont imposé certaines personnes. La première année, 60% des femmes sont 
restées en Espagne. Des 50% qu'on nous avait imposé, toutes sont restées, plus 10% des 
nôtres. L'année suivante, on a dit qu'on ne voulait plus travailler avec Tanger. On a décidé 
de passer par le ministère de l'emploi à Rabat et qu'à Rabat, à travers l'Anapec, on nous 
mette en contact avec l'agence pour l'emploi qu'on choisissait. Une agence par exemple à 
Moulay Bouslem, parce que les gens de Tanger ne vont pas aller jusqu'à cette agence; A 
partir de ce moment, là, les choses ont commencé à bien se passer. Les années suivantes, 
seulement 10 ou 15% ne revenaient pas et par rapport à la première année c'était énorme. 
Entretien avec un membre de la famille fondatrice d'Alconeras, dans les bureaux 
d'Alconeras Maroc, 30 juillet 2011, Moulay Bouslem. 

Les ouvrières interrogées en Espagne confirment elles aussi que, contrairement à elles, les 

premières saisonnières ont du payer leur contrat 2500 ou 3000 euros. 

C‟est donc dans ce contexte que le partenariat Aeneas Cartaya/Anapec commence en 2006 et que 

les procédures de sélection, de recrutement et d'acheminement des saisonnières sont établies. Ce 

contexte semble être à l‟origine du zèle marocain à s‟assurer via les critères de sélection que les 

travailleuses rentrent au Maroc à la fin de la saison : « On n‟avait plus de marge, il ne fallait plus 

faire de bêtises » confirme l‟ancienne directrice de la coopération à l‟Anapec. Son successeur de 

son côté justifie la dureté des critères de sélection par les errances passées. 

Quand on a pris la relève, c‟est pour ça qu‟on a pris des dispositions contraires, c‟est pour 
ça qu‟on a choisi des femmes avec des enfants. On ne pouvait pas envoyer des jeunes filles. 
Les istiqlaliens envoyaient des licenciées, des bachelières. Les premières années en 2002 et 
2003, ce sont surtout des femmes urbaines, des jeunes filles scolarisées qui sont parties. Ce 

                                                 
99 Le parti de l'Istiqlal, en français, « Parti de l'indépendance », est le premier parti politique marocain, fondé pour 

obtenir l'Indépendance étatique du Maroc, et remplacer le protectorat colonial français par une monarchie 
constitutionnelle. 
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public n'a pas pu satisfaire les employeurs espagnols qui cherchaient des femmes rurales, 
agricultrices, donc on a changé radicalement de profil dans les recrutements. On a recruté 
dans les provinces à vocation agricole, ce qui explique qu'on ait recruté seulement dans six 
provinces sur (…). Le troisième critère c'est de cibler un peu les femmes, chefs de famille, 
afin de donner des opportunités socio-économique aux familles nombreuses et démunies. 
On a changé des choses dans les critères organisationnels. On s'est déplacé jusqu'aux 
femmes. Plutôt qu'elles soient obligées de venir jusqu'à l'agence locale, on a monté des 
partenariats avec le ministère de l'intérieur : les gouverneurs, les walis, qui ont fourni la 
sécurité, la logistique, l'appui. 
Entretien avec le directeur du placement international de l‟Agence pour l‟emploi 
marocaine, Casablanca, 16 mars 2010. 

 

Et force est de constater que pour des raisons variées, l'ensemble du secteur fraisier n'était 

initialement pas enthousiaste à l'idée de devoir continuer au Maroc ce qu'ils avaient commencé à 

faire en Pologne et en Roumanie. Ils justifiaient alors leur refus de recruter au Maroc par les risques 

de fuite plus élevés que ces saisonnières représentaient pour eux et également par les difficultés à 

faire cohabiter sur les exploitations des groupes de travailleurs si différents. 

d) Les réticences initiales du secteur fraisicole 

Le directeur du placement à l'international se rappelle à ce propos que : 

Les femmes marocaines en Espagne, c‟était une expérience timide. Beaucoup d'agriculteurs 
observaient de loin pour vérifier : « Est ce que c‟est bien de travailler avec cette nationalité ? » 
Ensuite, avec le temps, l‟expérience, ils se sont rendu compte que ce sont des femmes 
tranquilles. Elles ne parlent pas et produisent moins vite dans un premier temps, mais elles 
apprennent vite. Et puis c‟était pas seulement les employeurs, c‟était aussi une nouveauté dans le 
village. A Cartaya, il n‟y a pas de problème parce qu‟il n‟y a pas une grande concentration. A 
Moguer, il y a une grande concentration et il n‟y a pas de dispositif d'accompagnement là-bas. 

En 2007  au moment du développement du recrutement, les employés des ressources humaines des 

exploitations patronales soulignaient les échecs des années antérieures ou les problèmes culturels 

supposément posés par cette nationalité 

Les Marocaines, cette année quand elles sont venues et bien en peu de temps, elles se toutes 
perdues et finalement je ne sais pas, la Coag n'a pas eu de Marocaines l'année dernière mais de 
ce que j'ai entendu dire, je n'ose pas te le dire mais je crois que c'est au moins 50% qui s'est 
perdu pendant la campagne. Elles ont changé de province, elles sont venues pour la fraise mais 
elles avaient de la famille en Catalogne et elles sont allées en Catalogne. Aujourd'hui, on dit dans 
tous les médias qu'il y a 95% de retour mais ces retours se font de Catalogne au Maroc. Je 
t'explique « Moi je suis venue du Maroc pour travailler dans la fraise mais en fait ma cousine est 
en Catalogne, alors j'ai travaillé deux ou trois jours et quand j'ai réussi à joindre ma cousine, je 
suis partie et j'ai été travaillé là-bas en tant qu'illégale. Et ensuite, elle est retournée bien sûr mais 
elle n'est pas rentrée quand elle aurait du rentrer. Dans tous les médias, ils disent que 95% 
rentrent, ce n'est pas vrai, ce sont des mensonges. Elles sont rentrées maintenant mais en pleine 
campagne de fraise, en avril, en mai, dans le secteur fraisier, il n'y avait que la moitié de 
Marocaines, l'autre moitié était perdue, et maintenant, de cette moitié perdue, 45% est en train de 
rentrer ou est rentrée, mais la campagne était passée. 
Entretien avec un salarié chargé de l‟immigration et des ressources humaines à la Coag, 24 avril 
2009, bureau de la COAG, Palos de la frontera. 
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Bon, ce n'est pas pour rien que les agriculteurs préféraient les Roumaines mais parce qu'il existe 
déjà cette tradition. La majorité des problèmes viennent du logement, par exemple tu as une 
équipe de 20 personnes, et parmi eux 10 sont des travailleurs sous contratos en origen et dix 
sont des travailleurs nationaux. Elles n'ont pas de problèmes, elles, parce qu'elles rentrent dormir 
chez elles mais les travailleuses étrangères, tu dois les loger. Et si tu as une maison pour 10 
personnes, elles doivent être de la même nationalité. Tu ne peux pas mélanger trois nationalités 
dans la même maison. (…) Le niveau culturel exigé pour cueillir des fraises n'est pas le même 
que celui d'un universitaire ou d'un étudiant, tu sais, on parle d'autre chose là, et la plupart du 
temps c'est ça qui crée un choc, surtout quand on parle de cultures aussi différentes que le Maroc 
et la Pologne. Les Polonais sont peut être d'une culture beaucoup plus ouverte, avec une autre 
mentalité, avec une autre manière de voir les choses... je ne sais pas comment t'expliquer, il n'y a 
pas cette différence entre homme et femme, ce sont des femmes beaucoup plus ouvertes, alors 
qu'au Maroc, ils ont une société très fermée, les femmes sont un peu à la marge de la société, ce 
sont des cultures totalement distinctes, l'une musulmane, l'autre chrétienne qui choquent 
complètement, et ça souvent ce sont des problèmes culturels et en les mettant dans la même 
maison, il y a beaucoup de problèmes... Ce qui ne veut pas dire bien sûr que la cohabitation d'un 
point de vue général soit forcément mauvaise. Mais quand tu dois cohabiter avec une personne 
pendant six mois dans la même maison, des problèmes surviennent et au final, ces problèmes 
retombent sur l'entrepreneur qui ne veut pas ce type de problèmes100. 
Entretien avec un salarié chargé des ressources humaines à Asaja, 5 avril 2010, Huelva. 

a) Le zèle de l'Anapec : « Le critère d‟attache améliore le taux de retour » 

A partir de 2007, les critères de recrutement établis par les organisations agricoles en partenariat 

avec les autorités marocaines visent à assurer le retour des travailleuses tout en fournissant une 

main-d‟œuvre jugée adéquate à la fraise. Ces critères de sélection sont marqués par un soupçon 

migratoire (Rahmi 2011) et l'obsession du retour, mais aussi par une volonté d'étendre le dispositif 

sur l'ensemble du territoire, particulièrement dans des territoires considérés en crise ou en difficulté.   

Les premières années en 2002 et 2003, ce sont surtout des femmes urbaines, des jeunes 
filles scolarisées qui sont parties. Ce public n'a pas pu satisfaire les employeurs espagnols 
qui cherchaient des femmes rurales, agricultrices, donc on a changé radicalement de profil 
dans les recrutements. On a recruté dans les provinces à vocation agricole. On a changé des 
choses dans les critères organisationnels. On s'est déplacé jusqu'aux femmes. Plutôt qu'elles 
soient obligées de venir jusqu'à l'agence locale, on a monté des partenariats avec les 
gouverneurs, les walis, qui ont fourni la sécurité, la logistique, l'appui. Il y a aussi la 
question des quotas. On a aussi établi des quotas par régions selon certain critères et pour 
déterminer le quota: 
- est ce que la zone est sur la carte de la pauvreté nationale (INDH) 
- est ce que c'est une zone sinistrée. L'année dernière, il y avait de graves inondations à Sidi 
Slimane. Il faut donner une opportunité de reconstruire à ces personnes. 
- On a vérifié aussi les régions où il y avait un taux de retour important. 
E : Donc quand vous faites l'inscription sur la fiche, vous mettez l'âge, vous mettez aussi le 
nombre d'enfant qu'elle a?  
Oui, parce que c'est un des critères de sélection. 
Et on a mis ces critères là en place pendant quatre ans. On a également mis en place 
l'inscription des femmes qui ont le plus d'enfants. Les critères d'âge étaient d'avoir entre 18 
et 45 ans et les enfants devaient avoir un âge inférieur à 14 ans. Parce qu‟au Maroc l‟âge 

                                                 
100 Ironiquement, deux ans plus tard, ce même chargé de ressources humaines à Asaja se plaignait de ne plus pouvoir 

fournir autant de Marocaines qu'en réclamaient les membres de son organisation. 
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légal de travail c‟est 15 ans. On a introduit ce critère pour des raisons techniques : certains 
ont dit qu'on prenait ces femmes en otage, qu'il s'agissait de l'introduction de critères 
discriminatoires, mais c'est comme ça. D'abord c'est une opportunité pour la famille, parce 
que ça implique une forte redistribution. De plus, le critère d'attache améliore le taux de 
retour et mon devoir en tant que service public, c'est d'améliorer le retour. (…) C‟est 
l‟Anapec [qui a choisi ces critères] personne ne nous a obligé. Les Espagnols n‟ont jamais 
demandé des femmes avec des enfants, des femmes oui, mais pas avec des enfants… parce 
qu‟ils ne peuvent pas. (…) On sait qu‟il y a des quotas fixés dans ce genre de programme, 
donc moi, je dois maximiser le taux de retour pour trouver plus d‟opportunité pour la 
prochaine fois. Et puis, c'est qu‟on ne voudrait pas que nos femmes restent dans une 
situation de clandestinité. Il y a beaucoup de femmes qui sont dans une situation de 
vulnérabilité, de fragilité et on doit combattre la migration clandestine. Donc on les 
accompagne pour rentrer si il y a un Européen, et même nous, en tant qu'hommes 
marocains, on veut que nos femmes rentrent.  

Même si l'Anapec se présente ici, à travers le discours de son directeur du placement à 

l'international comme le seul responsable de la forme qu'a prise le recrutement, le coordonnateur du 

projet Aeneas Cartaya, plus haut, mais également les représentants d'Alconeras et d'Asaja disent 

avoir demandé des femmes ayant un tel profil. Par ailleurs, même si ils étaient exigés de manière 

moins systématique, ces critères étaient également privilégiés par les organisations agricoles lors 

des sélections en Pologne et en Roumanie (Reigada 2009 : 144). Décrivant un recrutement en 

Roumanie en 2007, le salarié d‟ASAJA précisait : 

Nous avons demandé que ce soient des personnes avec un profil : qu‟elles viennent du 
milieu rural, qu‟elles aient travaillé auparavant dans les champs et … qu‟elles aient … dans 
ces pays on demande généralement qu‟elles soient mariées ou qu‟elles aient des attaches 
familiales là-bas pour assurer le retour, mais ça, je te l‟ai déjà dit, ça ne dépend pas tant de 
nous que du gouvernement. 

Cette affirmation selon laquelle les critères familiaux visant à assurer le retour dépendraient 

davantage d'une demande gouvernementale que patronale va dans le sens de la remarque déjà faite 

plus haut : convergence ne signifie pas identité d'intérêts parmi les différents acteurs. Cette question 

du désintérêt des employeurs pour le retour au pays de leurs salariés tant que ces derniers restent 

présents tout au long de la saison sera évoquée dans le chapitre sur les échappatoires. 

Cependant, même si des critères familiaux étaient déjà pris en compte lors des sélections en 

Pologne et en Roumanie, la sélection mise en œuvre au Maroc utilise des critères encore plus 

restrictifs. Lors des sélections, seules les femmes ayant des enfants pouvaient être choisies et les 

filles-mères étaient écartées. Le recrutement visait donc les femmes ayant été mariées et ayant des 

enfants en bas-âge, c'est à dire des mères veuves ou divorcées101. De telles sélections ont eu lieu de 

                                                 
101  Il est intéressant de noter que les producteurs qui ont délocalisé une partie de leur production au Maroc recrutent 

eux aussi majoritairement des femmes pour leurs fermes marocaines mais selon des critères différents : les ouvrières 
saisonnières sont plus jeunes et pour la plupart pas encore mariées (Moreno Nieto 2011). Dans les exploitations de 
fraise marocaines, c'est la femme elle-même qui décide de s'embaucher ou de se débaucher. Certaines femmes 
interviewées qui travaillent dans les deux pays n'ont pas de problème à retrouver un poste au Maroc même 
lorsqu'elles partent quatre mois en Espagne dans l'année. L'organisation du travail se rapproche davantage de ce que 



 
165 

 

2006 à 2008. Ensuite, la baisse du contingent décidée par les autorités du fait de la crise 

économique a impliqué de ne plus faire venir que des “répétitrices”. En 2007, l'Anapec ajoute 

également pour les femmes mariées l'obligation de faire signer avant le départ un papier indiquant 

que leur conjoint consent à leur départ. 

Ce n'est pas une autorisation du mari, précise le directeur du placement de l'Anapec, la loi 
ne le permet pas, nous avons demandé à la femme et seulement à la femme mariée de 
signer une demande de signature cosignée avec le mari pour montrer que la décision a été 
prise conjointement. En 2006 on a eu des plaintes des maris dans les tribunaux contre leurs 
femmes qui sont parties, ont abandonné leur mari, leurs enfants, ont abandonné leur vie. 
Alors la deuxième fois, en 2007, elles ont cosigné cette candidature pour dire qu'elle et le 
mari, effectivement ensemble ils ont discuté ce projet, cette candidature qu'ils sont prêts à 
assumer. (…) Le mari dépose la plainte à un moment donné et on est impliqués. Il y a eu 
des articles de journaux, des plaintes au tribunal, alors on a fait un document officiel en 
2007 parce qu'on ne voulait pas que tout ça mine le dispositif. 

A ce propos, l'ex-directrice du placement à l'international souligne que : 

Ca n‟a pas de valeur légale. Mais d‟un point de vue moral pour eux ça vaut. Parce qu‟il y a 
plein de maris qui se plaignent : ma femme ne revient pas, ou la femme qui est revenue,ce 
n‟est pas celle qui est partie. Ils font même des sit-in, donc quand y‟en a un qui se plaint, ils 
lui montrent le papier : tu as dit que tu étais d‟accord. 

De leur côté, les ouvrières considèrent qu'il s'agit d'une manière supplémentaire de contrôler leur 

mobilité. 

Ils demandent une autorisation, pour que la femme ne parte pas sans l'autorisation de son 
mari. Qu'elle ne quitte pas ses enfants pour s'enfuir. Ils pensent que la femme mariée va 
revenir chez ses enfants, chez son mari, qu'elle ne peut pas les laisser. Ils font deux choses 
avant que la femme s'en aille, premièrement ils demandent à son mari, deuxièmement, ils 
lui demandent de signer un papier où elle dit qu'elle rentre au pays.  
E : Mais ce que je ne comprends pas c'est comment ils peuvent exiger l'autorisation du mari 
alors que la nouvelle Mudawanna a rendu la femme majeure. 
Mais l'Anapec, Manue, les femmes qui y vont, elles ne connaissent pas la Mudawanna. 
L'instituteur du village : Et puis, il y a la loi d'accord... mais la coutume c'est autre chose. 
Entretien avec Rachida, 40 ans, deux enfants, veuve, vit chez ses parents, et Saadia, 41 ans, 
veuve, 4 enfants dont deux filles mariées, vivant chez ses beaux-parents à l'école, Ouled 
Ziane, 24 février 2010 

Pour garantir le retour des travailleuses et éviter les problèmes liés aux grossesses des ouvrières en 

Espagne, l'ex-directrice du placement à l'international se rappelle également que l'idée de faire des 

tests de grossesse avant le départ et également de verser les salaires au pays ont été envisagées mais 

abandonnées, la première pour des raisons de « défense des droits des femmes » de la part de 

l'administration espagnole102 et la seconde car cela allait à l'encontre des intérêts espagnols, les 

                                                                                                                                                                  
Natacha Borgeaud Garciandia a observé au Nicaragua dans les industries délocalisées. Cela signifie que lorsque les 
impératifs de contrôle de la mobilité ne sont pas aussi importants, entre autre parce que les familles sont fixées dans 
la zone de production, la sélection prend une autre forme. 

102 L‟ancienne directrice de la coopération à l‟Anapec rapporte que : “Les premières années, quand les femmes 
accouchaient, les entrepreneurs espagnols n‟étaient pas mécontents, le maire de Cartaya était même content 
puisqu‟il a organisé une fête pour les naissances. Mais il y avait des problèmes au niveau des autorités marocaines. 
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organisateurs du flux préférant qu'elles dépensent leurs salaires en émigration103. Ces deux idées 

apparaissent comme des illustrations de ce que Yann Moulier Boutang décrit comme la « tentation 

autoritaire permanente du marché du travail » tentant par tous les moyens de contrer la fuite des 

travailleurs » (1998) et prouvent l'existence d'outils non-démocratiques sur le marché du travail d'un 

pays dit démocratique. 

b) L‟externalisation du recrutement et de la canalisation 

C‟est avec la formalisation du partenariat Anapec/Aeneas Cartaya que le recrutement au Maroc a 

pris son envol, financé par plus de 6 millions d'euros de subventions européennes qui ont servi à 

organiser la sélection, le recrutement, le transport de saisonnières et la médiation entre ces dernières 

et les employeurs, sur lesquels nous nous pencherons dans le chapitre 6. Il s'agit ici de l'ensemble 

des coûts de mobilisation de la main-d‟œuvre et d'une partie des coûts de médiation qui sont 

transférés sur le secteur public alors qu'ils pèsent normalement sur le secteur privé. Le projet 

Aeneas-Cartaya a duré deux ans et demi104. Se référant à cette époque, l'ex-directrice de l'Anapec 

remarque d'ailleurs que : « si on considère la situation, les employeurs andalous ont eu de la chance, 
                                                                                                                                                                  

En 2004 on a eu la nouvelle Mudawanna (code de la famille marocain), qui donnait un état civil à la femme. Malgré 
tout, ces femmes qui accouchaient en Espagne, ça posait des problèmes aux autorités marocaines. Ils ont alors dit 
que comme plusieurs semaines passaient entre le moment de la sélection et le moment du départ, et que de ce fait, 
des femmes pouvaient partir enceinte, il fallait pour leur protection exiger lors de leur départ un test de grossesse. 
Heureusement à l‟époque, il y avait Marta Tardouchi qui était directrice de l‟immigration, c‟est une grande 
syndicaliste. Elle était tellement extrême dans ces positionnements qu‟elle a été jetée, et maintenant elle travaille au 
BIT. Tant mieux pour elle d‟ailleurs. Lorsque le ministère de l‟emploi marocain a fait cette proposition, elle a tapé 
sur la table et a dit que c‟était hors de question. Elle n‟a pas pris position sur les critères familiaux, parce que ça les 
arrangeait, mais sur ça elle n‟a pas bougé.” 

103 Elle témoigne que : « Le souci de l‟Anapec à l‟époque c‟était de réduire les fuites pour avoir plus de personnes qui 
partent parce que c‟était une manne d‟argent. Ils avaient donc discuté de la question bancaire, évoqué la possibilité 
de verser directement le salaire des femmes au Maroc, ça arrangeait le ministère des finances. Ou encore de verser 
une partie du salaire pour les achats indispensables et de réserver l‟autre partie du salaire au Maroc. On leur a 
imposé la banque populaire, mais on ne pouvait pas obliger le versement du salaire au Maroc, pas parce que ce n‟est 
pas légal, ce n‟est pas une question de droit, ils s‟en foutent. Mais parce les Espagnols avaient un intérêt à ce qu‟une 
partie du salaire soit dépensée en Espagne. On avait l‟impression que ces femmes étaient mineures. » 

104 A la fin du financement, les responsables du projet ont créé la Futeh, fondation des travailleurs étrangers de Huelva, 
gérée par la même équipe et qui a pris le relai de ce travail de gestion des flux, même si elle a été à ses débuts 
beaucoup moins financée et qu'un changement politique à la mairie de Cartaya les a marginalisé et privé de leurs 
locaux. A titre d'exemple, alors que sous le projet Aeneas Cartaya, 12 médiateurs interculturels étaient employés, il 
n'en restait plus qu'un à plein-temps et trois employés pour la saison en 2011. La collaboration avec l'Anapec 
continue encadrée par un accord de collaboration signé le 17 septembre 2010. On peut lire sur leur site que « cette 
fondation a été créée pour garantir une continuité avec le « Programme de gestion intégrale de l'immigration 
temporaire entre Huelva et le Maroc » (AENEAS-CARTAYA). Ce projet a été un succès car il a permis de 
consolider et améliorer la contratación en origen à travers la formule de la migration circulaire qui avait lieu à 
Huelva depuis 99 pour les saisons agricoles. » En 2012, la Futeh a obtenu une subvention européenne dans le cadre 
de la coopération transfrontalière pour le projet M@res II. Le projet, financé 1.500.000 euros pour deux ans (2012-
2013) dont 326 000 pour la fondation, vise à transférer la collaboration entre le Maroc et la province de Huelva 
développée avec le projet Aeneas, à toute l'Andalousie. Il s'agit de « consolider la migration circulaire comme outil 
de gestion des flux migratoires en Andalousie, en créant une structure solide et opérationnelle comme outil adéquat 
pour leur gestion, à travers le développement du contrôle biométrique et le transfert du système à d'autres provinces 
andalouse (http://www.proyectomares.es/index.php/es/). 

mailto:M@res
http://www.proyectomares.es/index.php/es/
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ils ont été financés par le gouvernement, financés par la région, financés par le Maroc.105 » Le 

directeur du placement à l‟international de l‟Anapec souligne également les avantages de disposer 

d'un tel dispositif financé par le secteur public 

C‟est un service qui est là, qui répond à un besoin des employeurs. La médiation, c‟est 
important, comment vont faire les employeurs pour traiter ces flux, on aura toujours besoin de 
médiation. (…) (Ce mode d'embauche) C‟est intéressant pour les employeurs, beaucoup de 
travaux sont portés par les médiateurs (l‟accompagnement à l‟hôpital, l‟organisation du voyage, 
le travail administratif, le transport, les bagages) les employeurs ils sont déchargés de ça. Si y‟a 
pas les médiateurs, ça va se faire mais ça va peser sur l‟entreprise, ça coûte de l‟argent et du 
temps. La médiation, c‟est une valeur ajoutée, ça permet de réduire les charges, les employeurs 
ont tout à gagner106. 

Dans le cas du projet Aeneas Cartaya, les médiateurs interculturels, ce corps intermédiaire financé 

par les politiques migratoires, libèrent les agriculteurs d'une part des dépenses d'administration et de 

supervision des travailleurs, comme du problème de faire face à des conflits potentiels. Ils 

permettent de réduire ces coûts d'intermédiation [White 1997 cité par Echánove et Steffen: 

168]qu'Alconeras par exemple devait assumer au début du recrutement. La collaboration étroite qui 

s‟est établie avec l‟Anapec au fur et à mesure des années a permis une véritable canalisation des 

saisonnières. Financé par l‟Union européenne, le Maroc se retrouve chargé de recruter les femmes 

les plus “adaptées” à la monoculture de fraises espagnole tout en s‟assurant de leur retour 

conformément aux objectifs des politiques migratoires européennes. Cette collaboration entre 

l‟Anapec et les organisations agricoles de Huelva est symptomatique de l‟externalisation des 

politiques migratoires européennes. Via la contratación en origen, les volontés communes des 

employeurs, de l'Etat espagnol et de l'Union européenne de mettre en œuvre une assignation à 

circuler pour certains flux migratoires de travail est sous traitée au pays d'origine qui assume pour 

les pays d'immigration des modes de recrutement discriminatoires qui ne pourraient être assumés 

par ni avoir lieu dans ces derniers. Le choix de femmes ayant été mariées et ayant des enfants en bas 

âge répondent à deux intérêts : un intérêt économique et un intérêt de maîtrise des flux, intérêts 

souvent convergents comme l'a montré Yann Moulier Boutang dans son économie historique du 

salariat bridé où il montre que le contrôle de la mobilité est au centre du développement capitaliste 

(Moulier Boutang 1998). Ofelia Becerril note que dans le cas du programme de migration 

                                                 
105 Le Maroc n'a pas fourni de buddget spécifique mais a mis l'infrastructure et les ressources humaines de l'Anapec à 

disposition du système. 
106 Le fait d'externaliser les responsabilités du contrôle sur le Maroc peut pousser les responsables chargés de 

l'organisation du flux à le faire de manière particulièrement restrictive. Le responsable du placement à l‟Anapec se 
plaint par exemple du fait qu'on fournisse aux travailleuses un visa Schengen qui leur offre selon lui une trop grande 
liberté : “Pourquoi est ce qu'on leur donne un visa Schengen?”, s'exclame-t'il. “Après, les Espagnols se demandent 
pourquoi les Marocaines sont en Italie, en France. Tu leur as donné un visa, c'est normal! L'avenir, c'est une carte 
comme en France, chargeable, valable chaque fois qu'il y a un contrat. Une fois sur place, la douane peut vérifier : 
s‟il y a un contrat, la carte est valable. Ca se chargerait comme une carte à puce. 
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temporaire entre le Canada et le Mexique, les critères et les mécanismes de recrutement sont en 

claire contradiction avec le Canada's employment equity act ainsi qu'avec le Human Rights act qui 

combattent les pratiques de recrutement discriminatoire, mais il semble que ces contradictions 

posent peu de problèmes, en partie parce que les processus de recrutement ont lieu hors du pays et 

sont conduits par les pays d'origine. Mc Laughlin (2010 : 3) considère que le Canada semble agir ici 

selon la ligne “du vide juridique de Guantanamo” permettant de ne pas être tenu responsable des 

pratiques ayant lieu à l'étranger quand bien même ces pratiques auraient été illégales sur le territoire 

national. La même logique d'externalisation est à l'œuvre dans le projet AENEAS Cartaya. Bien que 

la procédure de recrutement soit discriminatoire à de nombreux égards, seul le Maroc est tenu 

responsable des critères de sélection107. 

c) Offre et demande genrée pour contrôler la mobilité 

Cependant, si ces modes de recrutement cherchent à répondre aux exigences du pays d'immigration, 

la manière dont les institutions organisent la présélection donne à voir/met en jeu les représentations 

des institutionnels marocains sur la mobilité de leurs compatriotes. Comme le rappellent Preibisch 

et Encalada (2010), dans le cadre des programmes de migration temporaire, on a affaire à une 

demande genréemais également à une offre genrée de main-d‟œuvre. Les Marocains sont eux aussi 

convaincus que la sélection de femme occupant une place particulière dans les rapports de genre est 

le meilleur moyen de garantir la « circulation » et plus explicitement le retour des travailleuses. Par 

ailleurs, l‟externalisation ne se réduit pas à la collaboration des pays tiers à ces politiques de 

canalisation de flux de travailleurs légaux. En plus de la prise en charge du recrutement, de la 

sélection et de l'organisation des départs, la contratación en origen permet aussi et surtout la prise 

en charge du travailleur hors-saison dans son pays d'origine. Le directeur de l'Anapec de Tanger 

souligne les avantages de l'embauche sous contrat par rapport au recrutement traditionnel, tout 

                                                 
107Notons que lors d'une expérience pilote au Sénégal, les mêmes critères de sélection ont été mis en oeuvre par les 

Cedeps, les centres pour l'emploi des jeunes, chargés de la présélection. « On a sélectionné 90 femmes à Ziguinchor 
pour que les Espagnols en prennent 45. Ils n‟ont demandé que des femmes, ils leur demandaient : « Vous mangez 
combien de repas par jour ? 3 repas, 2 repas, 1 repas ? Ils regardaient si ces gens étaient pauvres ou pas. Si elles 
étaient mariées ou pas. Le plus jeune, le dernier enfant, il a quel âge ? (…) Les femmes avaient de 18 à 35 ans (…) 
On a enlevé les étudiantes parce que nous savions que ces étudiantes elles vont en profiter pour prendre la tangente. 
Les étudiantes il y a autre chose qui les anime. (…) Ils ont demandé si la femme a eu une fois des activités agricoles. 
Si elle est issue du milieu urbain ou rural. Si elle partait, si elle devait revenir ? „Est ce que tu penses rester ou est ce 
que tu penses rentrer ?‟ On leur faisait de la sensibilisation, on leur demandait de revenir pour permettre aux autres 
d‟aller travailler. De la sensibilisation pour lutter contre cette migration illégale, on leur demandait qu‟elles viennent 
investir ici pour qu‟on puisse avoir confiance en ces gens qui partent pour permettre aux autres d‟y aller. Parce que 
si l‟Espagne a confiance on aura plus de chance de les faire revenir. On faisait entendre cela aux jeunes. Si les gens 
refusent de revenir, les contrats vont suspendre (…) » Entretien avec le responsable du Cedeps de Ziguinchor, 15 
octobre 2009. 
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comme le directeur du projet Aeneas Cartaya. 
Les Marocaines sont formées à la récolte donc c'est mieux que de faire travailler des 
Espagnols qui n‟ont jamais travaillé dans les champs de fraises, c‟est un souci de rentabilité 
quand même, de retour sur investissement. D‟autre part les Marocaines, elles sont préférées 
aux Roumaines parce que les Roumaines ou bien les Européennes de l‟Est c‟est des 
personnes qui sont intégrées dans l‟espace Schengen et elles peuvent rester en Espagne, et 
ça crée effectivement des tensions sociales de la pression sociale et la prise en charge 
effectivement du gouvernement espagnol de ces personnes là, c‟est pour cette raison qu‟ils 
préfèrent les Marocaines, elles viennent, elles travaillent et  puis elles retournent chez elles. 
Y‟a pas de problème, elles sont efficaces.108 
Entretien avec le responsable de l‟agence Anapec à Tanger, 20 mars 2010. 

Pour les entrepreneurs, j‟ai la main d‟œuvre quand j‟en ai besoin (…) et ce sont des gens 
qualifiés pour le travail à faire donc on va garantir le bon déroulement de la cueillette (…). 
Et en plus, cela implique la déduction des coûts de sécurité sociale, parce que ces gens qui 
ne sont pas là, du fait d‟un système spécial, ne touchent pas leur allocation chômage mais la 
sécurité sociale du pays d‟origine, d‟accord. Ca, c‟était la philosophie du projet au début. 
Entretien avec le responsable du Projet Aeneas Cartaya, Mairie de Cartaya, 14 mai 2009.  

Si on perçoit immédiatement les intérêts que peut avoir le pays d'immigration à développer la 

migration temporaire, pourquoi le pays d'émigration s'aligne-t'il sur son discours ? Dans un tel 

système, l'intérêt des Etats d'émigration se trouve principalement dans le rapatriement et la 

captation des devises générées par l'envoi de travailleurs à l'étranger.  Le directeur du placement à 

l'international de l'Anapec reconnaît à ce sujet que dans le cadre du programme Aeneas Cartaya tout 

a été fait pour que le maximum de bénéfices soit tiré de cette migration temporaire.L'objectif 

principal des pays fournisseurs étant d'accroître les quotas obtenus d'année en année, il leur est 

difficile de défendre de manière efficace les intérêts de leurs ressortissants. Dans le cas du 

programme Canada-Mexique, Basok note que les migrants se méfient et critiquent fortement le 

personnel du gouvernement mexicain au Canada puisque sa fonction de représentation des 

travailleurs est compromise par la responsabilité simultanée d'accroître la part de placement de 

ressortissants de leur pays dans les fermes canadiennes afin d'assurer le flux continu de remises 

(2002). 

  

                                                 
108On est ici dans une représentation de la migration en termes comptables. Dans les programmes de migrations 

temporaires ; les institutions désignent la sortie de la canalisation comme une perte d‟autant plus regrettable que leur 
mission est de maximiser l‟utilisation de ses « ressources humaines », en faisant en sorte que l‟immigration n‟ait que 
des avantages “et à la limite aucun coût” (Sayad 1992) selon la doctrine ancienne de l‟utilitarisme migratoire 
(Morice 2001). “Que coûtent et que rapportent les immigrés? Comme si elle était contenue dans la définition 
implicite de l'immigration, cette question semble traverser tous les propos qu'on peut tenir sur la présence des 
immigrés. L'immigration n'a de sens, et n'est intelligible pour l'entendement politique qu'à la condition qu'elle soit 
source de”profits” ou, pour le moins, que les “coûts” qu'on lui impute n'excèdent pas les “profits” qu'elle peut 
procurer.” rappelle Sayad dans les Actes de la recherche en Sciences Sociales en 1986. Dans le cas des contrats 
OMI, un responsable de la mission OMI de Casablanca parlait de « perte en ligne »,le cadre de l‟Anapec évoque des 
risques d'« hémorragie dans le contingent », deux expressions qui servent à qualifier la non réalisation de 
l'intégralité des bénéfices attendus de ce modèle migratoire. 
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d) Une convergence d'intérêts qui disparaît avec la baisse des contrats et des 

rapports asymétriques de pouvoir qui réapparaissent 

Après un accroissement important de 2006 à 2009, le contingent marocain a connu une chute tout 

aussi brutale dans la période suivante. Devant la dureté de la crise économique, les institutions ont 

en effet eu de plus en plus de mal à justifier le recrutement de saisonniers à l'étranger et les contrats 

ont été fortement réduits d'année en année109. Cette baisse du contingent en origen n'a pas 

forcément impliqué une baisse de la main-d‟œuvre étrangère dans les serres de Huelva mais plutôt 

comme on l'a indiqué plus haut un retour vers les anciens pays de recrutement dont les travailleurs 

pouvaient circuler librement110. Au-delà de la symbiose apparente entre tous les acteurs du 

programme, cette diminution des contrats a révélé les rapports asymétriques existants en réalité 

entre eux et les tensions provoquées par un tel programme, de plus en plus mis en avant par 

exemple par le management de l'Anapec. Parmi les difficultés auxquels les Etats envoyeurs de 

main-d‟œuvre sont exposés dans de telles circonstances, on retrouve celle déjà identifiée par 

Abdelmalek Sayad dans le cas de la migration algérienne en France : « Comment vouloir défendre 

ses ressortissants immigrés, c‟est-à-dire les défendre hors de chez eux, défendre leurs intérêts et les 

droits qu‟ils ont acquis hors de chez eux, dans la « maison » qui les a appelés à elle, et contre cette 

maison ? C‟est vouloir autant imposer à des alliés qui n‟en veulent plus la femme qu‟on leur a 

donnée par contrat de mariage. (…) Tel est, et non des moindres, l‟un des paradoxes auxquels 

contraint, en relations internationales, l‟immigration » (Sayad, 1999 : 275). Le directeur du 

placement à l'international de l'Anapec soulignait en 2011 les difficultés qu'il avait à atteindre deux 

objectifs contradictoires : fournir des travailleurs flexibles tout en les protégeant. 
Nous on ne peut pas dénoncer des choses qu'on a installées. Une année, Rafik Kamal m‟a 
demandé d‟envoyer une mission de l‟Anapec à Huelva pour voir les conditions de travail 
des saisonnières. Je lui ai dit que je pensais que ce n‟était pas une bonne idée, qu‟ils ne 
nous laisseraient pas rentrer. On a eu des journalistes qui sont venus, on les a prévenus sur 
le fait qu‟en Espagne ils auraient du mal à obtenir des informations. Lorsqu'on a voulu 
visiter une exploitation, même la Futeh n'a pas pu faire revenir le patron sur sa décision, 
Asaja a essayé de faire le médiateur et c‟était pareil, ils refusaient de les laisser rentrer. 

Par ailleurs, force est de constater que malgré des années de partenariat, le pays d'émigration ne 

peut rien faire lorsque l'Etat d'immigration décide de fermer ses portes, et les plaintes de celles qui 

ont perdu leur contrat retombent sur le seul intermédiaire accessible c'est à dire l'Anapec111. Dans 

                                                 
109Voir le graphique sur l'évolution du contingent dans la partie statistique. 
110A ce propos, Joaquim qui tient une épicerie considère que “ les Roumains qui viennent ici, ils ne les amènent pas, ils 

viennent tout seuls. C'est comme une bourse d'emploi, tu prends quand tu as besoin. Avant, de 2002 à 2005, ça 
fonctionnait. Depuis 2006, 2007, 2008, il n'y a plus de place.”  

111 Remarquons que les employeurs eux-mêmes n'ont pas tellement de recours lorsque l'Etat décide de fermer le robinet 
des contrats : Cette année, il y a la crise, les flux ont été réduits considérablement. On a reçu un premier contingent 
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une telle situation, les autorités des pays d‟origine se retrouvent à devoir gérer au pays le 

mécontentement des femmes qui ne peuvent repartir. Au Maroc, le directeur du placement à 

l‟international reconnaissait que c‟est effectivement eux qui doivent annoncer aux femmes qu‟elles 

n‟auront pas de nouveaux contrats et leur expliquer pourquoi. Ils se retrouvent ainsi en position de 

justifier des décisions sur lesquelles ils n‟ont aucune prise112. 

La tâche est quand même assez ardue pour les conseillers, pour convaincre effectivement ce 
genre de population, mais bon, si il y a une crise, si il y a des problèmes politiques avec 
l'Espagne, on peut les convaincre c'est clair. Elles sont quand même sensibilisées, elles ont 
vécu en Espagne, elles savent quels sont les problèmes. (…) Aujourd'hui, la crise mondiale, 
c'est un bon argument quand même pour nous, et c'est le seul argument d'ailleurs, c'est les 
Espagnols qui commencent à travailler dans les champs de fraise113 et voilà, c'est normal 
c'est légitime, on leur dit voilà, positionnez vous en tant qu'Espagnols, par exemple vous 
êtes des Marocaines et supposons que nous avons des champs de fraises et nous ramenons 
des Africains ici qui travaillent chez nous, une fois la crise, vous serez automatiquement 
obligées de travailler dans, dans ce genre de boulot qui vous paraissait ingrat à une époque, 
mais aujourd'hui, force est de constater qu'il y a pas de boulot, il faut payer son loyer, il faut 
payer l'électricité, il faut vivre, il faut survivre quand même, là vous serez obligées de 
travailler et de vraiment d'avoir, mmm, je dirai pas du racisme, mais voilà cette protection, 
c'est légitime. 

Le directeur de l'Anapec de Tanger explique ainsi que la détermination du contingent résulte d'une 

négociation entre différents acteurs aux intérêts parfois convergents mais qui peuvent également 

prendre des sens différents, selon la conjoncture économique. 
[Dans la détermination du contingent, cette année], il y a de la pression du gouvernement 
espagnol, bon il y a des associations qui sont effectivement implantées en Espagne et qui 
défendent les intérêts des Espagnols, et les employeurs en même temps ils font leur 
pression aussi [pour garder l'accès aux contrats] parce que bon, il s'agit vraiment d'un 
investissement, d'un souci de rentabilité, etc, et bien évidemment d'une partie de l'économie 
espagnole. Donc il y a un travail de négociation, c'est un rapport de forces et effectivement 
nous aussi on négocie, parce que bon, nous avons des problèmes chez nous aussi. Les 
personnes qui partent chaque année viennent nous solliciter si leur contrat n'arrive pas et 
c'est légitime aussi. Ce sont des personnes qui ont été sélectionnées. Le processus de 
sélection, il a été fait avec notre aide mais ils ont été choisis par une commission espagnole, 
il n'y avait que des Espagnols dedans, d'accord ? Donc nous ça nous intéresse aussi de voir 
des personnes, 6000 voire 12000 voire même 20000 partir. Pour nous c'est bien. On règle 
des problèmes sociaux, on est là dans un souci de développement. 

L'aspect unilatéral de la décision d'ouverture ou de fermeture au contrat oblige l'Etat d'émigration a 

se contenter de la situation existante. Alors que le contingent de contrats saisonniers en Espagne 

avait baissé d'année en année, obligeant de nombreuses saisonnières à rester au Maroc alors qu'elles 

s'attendaient à partir en Espagne, et alors que l'Anapec se retrouvait chargée d'être le relai de cette 

                                                                                                                                                                  
de 3000. On a réussi à passer de 3000 à 6000 contrats, c'est 50% donc on a déjà ça.” Entretien avec un salarié chargé 
de ressources humaines à Asaja, 5 avril 2010, Huelva. 

112 En Casamance, le secrétaire du Cedeps de Ziguinchor disait avoir failli se faire “bastonner” lorsque les 300 femmes 
revenues d‟Espagne n‟ont pas vu leur contrat renouvelé l‟année suivante malgré le fait qu‟elles aient rempli les 
conditions de retour. 

113 Les chiffres ne traduisent pas un retour massif des Espagnols aux champs dans la province de Huelva. Ce discours 
est en revanche constamment mobilisé par les différents acteurs. 
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information, le même directeur du placement à l'international exprimait tout de même sa 

satisfaction. 
Nous sommes le seul pays au monde à avoir placé 50% de sa force de travail agricole 
temporaire en conditions de crise (…) Trouve moi un autre pays où 5000 à 6000 personnes 
traversent la frontière en condition de crise et qui plus est en Espagne avec un taux de 
chômage de 20%. Ce n'est pas évident. 

Pour autant, la diminution toujours plus importante du contingent, finira par faire surgir un conflit 

explicite à la suite duquel les cadres sont revenus sur les épisodes de tension qui ont marqué le 

partenariat en soulignant à de maintes occasions l'absence de marge de manœuvre comme en 2008 

où plus de 3000 femmes qui avaient pourtant signé un contrat de travail n'ont pas pu se rendre en 

Espagne et où l'Anapec à participé à leur confinement en échange de promesses de contrats en 

2009, promesses qui n'ont jamais été tenues. 
Les Espagnols avaient accepté de reprendre pour la campagne 2009 les femmes dont les 
passeports étaient au Consulat, où leur visa avait été délivré. Le consulat voulait se 
débarrasser des passeports alors on les a récupéré. On ne voulait pas donner ces passeports 
aux femmes, parce que les visas étaient valables [et elles auraient pu passer la frontière]. Tu 
me diras, on pouvait toujours coincer les Espagnols en disant : « On envoie tout le monde, 
vous avez signé les contrats, voilà les travailleuses. » Et pour eux, il y avait un risque de 
remboursement des frais de visa. On a décidé de garder les passeports parce qu‟on avait 
l‟espoir de l‟année suivante. L‟année d‟après, on était sur l‟espoir d'envoyer encore plus de 
monde. Mais comme les malheurs n‟arrivent pas seuls, l‟année suivante, on avait le stock 
[des femmes dont on avait gardé les passeports] plus la baisse du contingent et tous ces 
gens qui n‟étaient pas repris. On a été pris dans la spirale. Maintenant tout le monde est 
d‟accord, tout le monde accepte, tout le monde est disposé à comprendre. Un jour peut être, 
la crise finira et on pourra renvoyer tout le monde. 
Entretien avecle responsable de l‟agence régionale Anapec de Tanger, 22 mars 2010. 

En 2011, l'annonce de l'arrêt absolu du contingent et les manœuvres des institutions espagnoles pour 

annuler les visas à plusieurs entrées des saisonnières lors de leur retour au Maroc fait perdre toute 

indulgence au directeur du placement à l'international. 
Parfois les Espagnols ne sont pas clairs avec leurs partenaires. Ils se réunissent au mois de 
mai sans tenir compte d‟aucun dispositif, et on apprend que lors de cette réunion, il a été 
décidé que : 
- L‟instruction donnée au consulat d‟annuler les visas est encore valable. 
- Qu‟on n‟admettra pas de nouveaux contingents l‟année suivante. 
Franchement, vous savez pourquoi la sous-délégation demande aux saisonnières d'aller à 
Tanger et de confirmer le retour? C‟est pour permettre au Consulat d‟annuler le reliquat du 
visa. D‟éviter qu‟elles repartent, parce qu‟elles ont un visa à plusieurs entrées. Il y a une 
volonté de canaliser encore plus. Ils font ça, parce qu‟ils savent que si les femmes 
apprennent qu‟il n‟y a pas de travail, elles vont retourner en Espagne. (…) […] Les 
Espagnols c‟est toujours comme ça. Si tu ne leur donnes pas un poisson, ils sont pas 
contents. Même pour les aides européennes, ils sont partout. Maintenant ils disent que c‟est 
la crise, qu‟il faut les aider. Nous avec nous, ils sont les meilleurs amis du monde, et il 
suffit qu‟il y ait un problème avec la tomate marocaine et hop, le rideau se ferme. (…) Pour 
moi il y a des problèmes dans la procédure : on ne peut pas essayer d‟organiser un secteur 
qui ne peut pas être organisé, contrôler des choses incontrôlables. Mais on peut améliorer 
des choses : la question des visas par exemple, c‟est beaucoup trop. Pourquoi les femmes 
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n‟auraient pas une carte valable pendant toute la durée du contrat114.(…) On essaye de 
maîtriser les aléas, de jouer sur les risques. On est présentés comme un modèle. 
E : mais vous n‟avez pas l‟impression qu‟on vous demande de remplir une mission 
contradictoire, assurer la flexibilité de la main-d‟œuvre tout en assurant le respect des droits 
du travailleurs ? 
La flexibilité tout le monde est d‟accord, mais elle doit être sécurisée. Elle ne doit pas être 
sauvage. Au Maroc on parle de flexisécurité115. Même si c‟est démagogique, on doit agir 
sur ça. La question de la retraite, on ne discute pas de ça. Je ne sais pas quand est ce qu‟on 
va discuter de ça. (…) On a eu des femmes qui sont mortes c‟est le Maroc qui a du payer 
les frais de rapatriement. Elles cotisent mais elles n‟ont aucun droit à faire valoir. Elles sont 
couvertes pendant la saison mais ensuite, les femmes qui sont malades, quand elles rentrent 
au Maroc, qu‟est ce qu‟on peut faire pour elles ?  

Abandonnant le discours policé des années précédentes et révélant sans détour les divergences 

d'intérêt avec son ancien partenaire, le responsable de l'Anapec s'exclamait même : 

Le taux de retour, nous, sincèrement, ça nous intéresse pas. Même les employeurs s'en 
foutent. C'est beaucoup plus pour les services de l'immigration parce qu'ils veulent montrer 
qu'ils ont un modèle qui a réussi : où on assure le retour des travailleurs. (...) On s'en fiche 
mais politiquement, on ne peut pas le dire. 

Dans la pratique, les pays fournisseurs de main-d‟œuvre n‟ont aucun pouvoir par exemple pour 

assurer le renouvellement de contrats d‟une année sur l‟autre. Lorsque les rumeurs de baisse de 

contrats devenaient de plus en plus importantes à l‟automne 2009, le ministère de l‟emploi 

marocain se limitait à annoncer dans la presse qu‟il n‟avait « reçu aucune notification officielle 

relative à une éventuelle rupture de contrats conclus entre le Maroc et l‟association des employeurs 

espagnols du secteur agricole. »Finalement, avec la crise économique et la hausse du chômage 

agricole, les producteurs se retrouvent confrontés à une impasse en matière de mobilisation de 

main-d‟œuvre. Les institutions ont fermé le robinet des contrats marocains, imposant une baisse 

drastique de 70% du contingent. Parallèlement depuis 2011, le moratoire sur le libre travail des 

Roumains et des Bulgares a été rétabli alors qu'il était levé depuis le 1er janvier 2009. La balance de 

pouvoir se trouve donc en situation de pencher à nouveau du côté des travailleurs dans ce marché 

du travail particulier. Devant cette situation, Alconeras qui comme on l'a vu avait été à l'origine 

d'une dynamique de délocalisation sur place en transférant des travailleuses de ses fermes vers les 

fermes espagnoles décide de délocaliser à nouveau sa production, les évolutions de la 

reconfiguration productive de cette firme particulière illustrant la centralité de la mobilisation de 

main-d‟œuvre dans la fraisiculture andalouse et permettant également de nuancer l'idée que les 

intérêts politiques et économiques sont nécessairement convergents. Dans des conjonctures 

                                                 
114 Il s'agit d'une procédure déjà effective en France avec les contrats OMI de nouvelle génération. Le travailleur a une 

carte pluriannuelle qui n'est valable que pendant les périodes où elle est redoublée par un contrat de travail. 
L'Anapec a également envisagé des cartes d'étrangers à puce, qui se chargeraient à chaque fois que la saisonnière 
obtiendrait un contrat. Ces dispositifs sont aussi évoqués dans la directive saisonniers récemment sortie. 

115 Cf. Mésini 2011. 
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spécifiques, on observe des divergences comme ici avec la crise ou auparavant avec la promotion 

par les institutions du recrutement au sud malgré les réticences patronales. 

Ce mois ci, ils ont annoncé que les Roumains sans permis de travail ne peuvent pas 
travailler. Si tu n'as pas le numéro d'identification d'étranger, si tu n'as pas le chômage 
cotisé, tu dois demander une autorisation de travail. Et c'est déjà en vigueur parce que dans 
notre entreprise, ils demandent la carte de chômeur sinon ils ne peuvent pas les déclarer. On 
est revenu en arrière, de tout blanc à tout noir. (…) On constate que tout ce processus de 
crise va affecter l'agriculture de Huelva. A plusieurs égards. Ils vont ralentir les entrées de 
main-d‟œuvre (...) Cette année ce n'est pas une annonce politique. Les politiques ne sont 
pas dans la réalité, ils ne connaissent pas les problèmes réels des agriculteurs. J'ai des 
femmes au Maroc qui ont passé plus de huit ans avec moi en Espagne, elles viennent, elles 
travaillent et elles repartent. Tous les agriculteurs ont leurs équipes formées. En un an ils 
vont nous mettre toute l'équipe en l'air. Et l'année prochaine, elles s'échapperont toutes. 
Alconeras a décidé de revenir au Maroc parce qu'on a vu que les problèmes de main-
d‟œuvre recommencent. Les gouvernements vont totalement arrêter le flux migratoire. 
Maintenant que nos travailleurs, ne peuvent plus venir à Huelva, on vient dans leur pays. 
(...) La capacité qu'a Driscoll's de voir le commerce est beaucoup plus forte que la nôtre. Et 
si tu regardes en arrière, Driscoll's a arrêté de compter sur le flux migratoire pour s'installer 
dans d'autres pays, ce qui va également se passer ici, je pense. En ce moment, l'immigration 
n'est pas très bien vue. On veut jeter tout le monde même si on les a fait venir quand on en 
avait besoin. Le plus facile et le moins problématique est qu'on vienne au Maroc. C'est 
mieux que de se développer en Espagne, parce que s‟ils nous disent que le flux migratoire 
s'arrête, notre commerce s'arrête. Ici, le flux migratoire a été indispensable. Si Huelva 
n'avait pas proposé d'organiser un flux migratoire avec le contrato en origen, le secteur 
n'aurait pas disparu mais il aurait été au minimum. 
Entretien un membre de la famille fondatrice d'Alconeras, dans les bureaux d'Alconeras 
Maroc, 30 juillet 2011, Moulay Bouslem. 
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En se penchant sur l'histoire de la mobilisation de main-d‟œuvre à Huelva, on a pu souligner 

l'importance des politiques, entre autres migratoires, dans la construction du marché du travail local. 

On a d'abord présenté le rôle joué par le subsidio agrario, une allocation de chômage spécifique au 

secteur agricole. On a ensuite vu comment la réforme de ce régime d'allocation et les évolutions du 

système productif ont provoqué un retournement vers une main-d‟œuvre immigrée majoritairement 

maghrébine déjà présente dans la zone et cherchant à s'y régulariser.  On s'est penché sur la 

naissance de la contratación en origen, sur son développement en Roumanie et en Pologne puis sur 

l'intégration de ces deux pays à l'Union européenne qui a poussé les employeurs à se détourner 

d'une main-d‟œuvre qu'ils considéraient désormais trop mobile. On s'est finalement intéressé au 

développement de la contratación en origen au Maroc. Comme l'a montré Achón en Catalogne, la 

contratación en origen est la cristallisation d'une rencontre d'intérêts entre l'Etat, les organisations 

agricoles, les pays d'origine. Elle découle du positionnement utilitariste de l'Etat face à 

l'immigration et de sa volonté de contrôle et de gestion des flux, du besoin des employeurs de 

pouvoir créer dans leurs fermes une réserve de main-d‟œuvre à bas prix et de la volonté du Maroc 

d'envoyer certains de ses ressortissants travailler à l'étranger. Elle s'inscrit également dans un 

discours de promotion de la migration temporaire de travail par les grandes organisations 

internationales dans le cadre plus large d'une approche dite “globale” des migrations.  On a ainsi pu 

montrer ces différents niveaux d'enjeux, les circonstances de cette rencontre d'intérêt qui expliquent 

le développement du recrutement au Maroc et prend la forme d'une externalisation du contrôle des 

flux par les pays tiers - mais également ses limites avec la baisse des contrats qui révèle les 

assymétries de pouvoir propres au système et son instabilité. 

Dix ans de contratación en origen ont permis aux employeurs de Huelva d‟opérer trois principaux 

changements au sein de leur système de main-d‟œuvre. Cette procédure de recrutement a permis 

une forte féminisation du marché du travail, puisque les agriculteurs ont recruté presque 

exclusivement des femmes via ces contrats. Ensuite, ce mode de recrutement a permis à chaque 

saison de créer une réserve de main-d‟œuvre toujours plus nombreuse sur place en introduisant des 

dizaines de milliers de travailleuses étrangères. Enfin, les employeurs ont accéléré par ce biais le 

rythme de renouvellement de la main-d‟œuvre et ont ainsi considérablement diversifié l'origine 

nationale de la main-d‟œuvre sur le marché du travail local en changeant déjà trois fois de 

« viviers » de recrutement. Même si nous nous penchons de manière préférentielle sur la dernière 

vague d'ouvrières mobilisées par le secteur, on ne doit pas oublier qu'elle s'inscrit dans un système 
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d'emploi composé de plusieurs groupes de travailleurs formant une main-d‟œuvre diversifiée: 

saisonnières de l'est en intérim, sans-papiers et régularisés marocains ou africains. On a assisté 

pendant une dizaine d'années à un processus continu de différenciation aboutissant à une triple 

segmentation (ethnique, de genre et juridique), une mise en concurrence des différents groupes de 

travailleurs (et intragroupe) afin de minimiser les coûts de production. Ces processus de substitution 

ont été justifiés à travers des stéréotypes culturels et de sexe. Au sein de ce système, les saisonnières 

marocaines ne sont pas majoritaires mais jouent un rôle essentiel. Il s'agira dans l'étude de 

l'organisation du travail de penser l'articulation entre ces différentes catégories de main-d‟œuvre.  
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Depuis 2000, on assiste dans les discours et dans une moindre mesure dans l'action concrète à une 

politique de promotion de la migration temporaire de travail. Cette remise au goût du jour des 

programmes de migrations temporaires (PMT) s'accompagne d'une légitimation (ces migrations 

bénéficieraient à tous les acteurs) et d'une réactivation de la croyance en cette possibilité de faire 

qu'une migration puisse rester temporaire. De nombreux objectifs se chevauchent dans le discours 

des instances politiques sur l'immigration économique ce qui le rend difficile à lire. Le but de ce 

chapitre sur le renouveau de la migration temporaire de travail est dans un premier temps de faire 

une chronologie du discours de promotion de la migration temporaire par les instances politiques 

(Union Européenne mais aussi Etats membres et organisations internationales) depuis 2000.  

A travers l'analyse critique de la migration circulaire comme nouvelle catégorie migratoire, on 

s'intéressera ensuite aux différentes facettes du discours sur les migrations temporaires. 

Entre fermeture des frontières et besoin de main-d’œuvre : une politique paradoxale? 

Quelle est la place et le rôle de la promotion de la migration de travail au sein de l'Approche globale 

des migrations. Il faut souligner ici que cette remise au goût du jour des PMT doit être lue dans un 

cadre plus global, les politiques migratoires mettant à la fois en avant cet aspect utilitariste d'un 

besoin de main-d‟œuvre et la nécessité de fermeture des frontières, ce qui amène à relativiser l'idée 

d'une Europe forteresse et introduit davantage l'idée d'une Europe de la canalisation migratoire. Le 

durcissement du contrôle aux frontières a des conséquences dramatiques mais il n'est qu'une partie 

du tableau global des politiques migratoires européennes qui doivent être lues dans leur globalité. 

Ce retour à l'immigration économique réactive dans les discours politiques la figure du travailleur 

étranger temporaire, en contrepoint de la figure toujours bien présente du “migrant clandestin-

illégal-sans-papier” qui a marqué la décennie 90 (Tourette et al. 2008). La partition entre migration 

légale et illégale est une opposition motrice dans l'argumentaire de l'Approche globale des 

migrations pour atteindre cet objectif de contrôle des flux, la première devant remplacer l'autre car 

elle serait plus protectrice, plus bénéfique. 

Migration circulaire ou assignation à circuler? 

Les migrations temporaires de travail sont présentées comme des “win-win-win migration” qui 

bénéficieraient aussi bien aux pays récepteurs (importation du travail sans l'étranger, flexibilisation 

du marché du travail), qu'aux pays émetteurs (emploi de main-d'oeuvre surnuméraire, apport de 

devises) et aux migrants eux-mêmes (rapatriement de capitaux et de savoir-faire leur permettant de 

développer leurs communautés d'origine) satisfaisant ainsi tous les acteurs du système migratoire. 

Ce discours s'appuie sur un vocabulaire spécifique : “migrations circulaires”, partenariats pour la 
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mobilité”, termes introduisant une “grammaire renouvelée de l'utilitarisme migratoire” qui 

intervient après une phase d'abandon de ce genre de schémas migratoires utilitaristes. On a vu dans 

le chapitre précédent, que généralement, les programmes de migrations légales ne sont pas à 

l'origine des migrations mais succèdent à des autos-mobilités souvent considérées comme pas assez 

contrôlables par les employeurs, le contrôle de la mobilité devant être lu comme une réponse au 

mouvement libre des travailleurs (Moulier Boutang 1998, Karakayali et Rigo 2010). Les 

préoccupations de contrôle des flux occupent aujourd'hui une place centrale au sein de ces 

programmes, et si l'image de la migration comme rotation continuelle continue à exercer un fort 

pouvoir de séduction sur les pays d'immigration, cela est mêlé désormais à une posture de soupçon 

migratoire. Le vocabulaire utilisé par les tenants du management global des migrations gomme le 

contrôle sous un vocabulaire néolibéral qui met en avant la mobilité comme ressource mobilisable 

par tous et pour tous. Or malgré le fait qu'on la dise, libératrice, vectrice de développement, plus 

protectrice des droits des travailleurs, la migration circulaire, telle qu'elle est dessinée par les 

institutions, consiste en une augmentation du contrôle des flux, une externalisation de ce contrôle, 

une mise en compétition des pays fournisseurs sur le marché du travail international et une volonté 

d'articuler les marchés du travail des pays membres avec des économies extérieures, économies 

domestiques, ou étatiques du pays d'origine (Meillassoux 1975, Burawoy 1976). 

L'enjeu est donc de mettre en regard ce modèle qui existe comme discours et outil de gestion clé en main 

proposé aux pays souhaitant discipliner leurs flux migratoires et la réalité observée dans le programme 

étudié. L'Union européenne, conjointement aux organisations internationales impliquées dans le 

management des migrations élabore un discours sur la mobilité des personnes. Ce cadre discursif qui 

s'articule notamment autour de l'opposition entre migration légale et illégale est mobilisé par les différents 

acteurs impliqués dans les questions migratoires. Dans notre cas, ce méta cadre discursif est repris par les 

coopératives de Huelva, par les gouvernements envoyeurs de main-d‟œuvre, par les institutions espagnoles. 

On verra cependant, à travers le cas du Sénégal, que même si sur le papier, le discours est efficace, 

dans la pratique, la collaboration de tous les acteurs pose davantage question, l'exemple des 

marchandages migratoires autour de la réadmission et des contrats apporte un éclairage sur ces 

moments où la “grammaire d'arrangements” entre les différents acteurs du système migratoire 

atteint ses limites. Enfin, au-delà du discours, essentiel dans la manière de construire une nouvelle 

cohérence au sein des politiques migratoires européennes, les PMT voient leur développement 

limité à des secteurs où le travail saisonnier ou temporaire est séculaire et à des pays du sud de 

l'Europe n'ayant pas d'expérience préalable en la matière. 
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La politique européenne sur les migrations s'articule autour de trois axes principaux : 

 la lutte contre l'immigration clandestine, et l'expulsion ou le refoulement des étrangers 

indésirables. 

 le co-développement comme moyen de lutter contre l'immigration non désirée. 

 la mise en place d'une politique de gestion de l'immigration de travail légale. 

En fermant et contrôlant toujours davantage les frontières alors qu'elle annonce d'un autre côté 

qu'elle a besoin de main d'œuvre, l'Union européenne tient un discours qui peut sembler à première 

vue paradoxal. Pour Vincenzo Ruggiero, la politique migratoire européenne s'organise autour de 

deux ensembles de valeurs :  

 un ensemble normatif : on doit empêcher les étrangers de rentrer en Europe. 

 un ensemble de valeurs plus négociables : les immigrés y sont fortement nécessaires. 

La façon de résoudre cette ambiguïté est lisible aujourd'hui dans le discours de la Commission : on 

accepte de faire venir des travailleurs étrangers mais on les empêche de rester, l'objectif étant de 

permettre le développement de la fonction économique de cette immigration en évitant le 

développement d'autres effets sociaux perçus comme non fonctionnels de cette venue de travailleurs 

étrangers. Il s'agit pour l'Europe, qui réfléchit à des formes d'entrée temporaire sous des statuts de 

séjour et de travail modulables, de profiter d'une main d'œuvre très efficiente économiquement sans 

avoir à supporter les coûts de sa formation, ni les coûts qui découleraient de son installation (2002). 

Pour Ruggiero, le développement d'une politique d'immigration plus restrictive et répressive 

n'indique pas une diminution du besoin de travailleurs immigrés mais plutôt une tentative d'abaisser 

leurs conditions sociales et leur aspirations. En ce sens, il considère que les contrôles frontaliers ne 

sont pas destinés à réduire l'immigration mais plutôt à rabaisser globalement les attentes 

économiques et sociales des migrants qui ne sont vus que comme du travail vivant et disparaissent 

comme citoyens116. Fermer les frontières alors qu'on a besoin de main d'œuvre n'est 

qu'apparemment paradoxal. Dans la mesure où on considère qu'une politique dite de “fermeture des 

frontières” contient également, au-delà d'une clôture au sens étroit, une dimension de précarisation 

des étrangers, passer d'une politique de fermeture officielle des frontières - où le nombre de sans-

                                                 
116 Le discours sur les contrôles frontaliers peut également avoir des finalités électorales. 
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papiers remplace les porteurs de carte de travailleur temporaire (Moulier Boutang 2009) - à une 

remise au goût du jour des programmes de migration temporaire témoigne certes d'un changement 

de modalités et de discours dans la définition étatique de l'étranger mais en même temps d'une 

continuité dans la politique de précarisation de la main-d‟œuvre étrangère. On a donc moins affaire 

à une fermeture des frontières qu'à une accentuation du contrôle des migrations. 

a) La politique migratoire en voie de communautarisation 

Comme le rappellent Antoine Math et Claire Rodier en matière de communautarisation des 

politiques migratoires117, les questions d'immigration et d'asile ont été regroupées dans le troisième 

pilier après l'adoption du traité de Maastricht en 1992. Elles étaient alors considérées comme des 

questions d'intérêt commun, discutées dans le cadre de la coopération intergouvernementale, mais 

qui restaient de la compétence nationale des Etats membres. Le troisième pilier rassemble les 

questions d'intérêt commun pour l'Union Européenne qui sont dans le cadre de la coopération 

intergouvernementale mais qui restent de la compétence nationale des Etats-membres. 

En 2000, avec le Traité d'Amsterdam, ces politiques sont extraites du troisième pilier et intégrées au 

premier pilier. La compétence sur les questions migratoires passe donc au niveau de l'Union 

Européenne. Le premier pilier rassemble les politiques communes à toute l'Union Européenne. 

Dans ces domaines dits aussi « communautarisés », les décisions sont prises à titre principal par les 

instances communautaires, avec obligation pour les Etats membres de les mettre en œuvre118. Il 

s'agit cependant d'une communautarisation au rabais car dans la pratique, les seuls domaines 

réellement mis en commun sont ceux du contrôle des frontières et de la lutte contre l'immigration 

clandestine. Durant cette décennie, aucune directive ambitieuse n'a été prise en matière 

d'immigration économique car les Etats-membres s'ils mettent en œuvre des mécanismes communs 

pour fermer ou contrôler leurs frontières ont davantage de mal à accepter de se défaire de leur 

souveraineté en matière d'introduction de main d'œuvre étrangère. Les besoins du marché du travail 

des différents Etats sont spécifiques et ces derniers avancent qu'ils pourraient difficilement être 

gérés par l'Union.En dépit de ces réticences, la Commission défend l'idée qu'un certain type 

d'immigration peut être un bienfait pour l'économie et préconise la reprise d'un appel à une main 

d'oeuvre étrangère « choisie » et formatée (Math et Rodier 2003). 

                                                 
117 Math Antoine, Rodier Claire – 2003, “Communautarisation des politiques migratoires. Entre fermeture des 

frontières et besoin de main-d‟œuvre”, Chronique internationale de l'IRES, n° 84, septembre, p 166 à 185. 
118 C'est la Commission européenne qui dispose du monopole du droit d'initiative, c'est à dire qu'elle propose au Conseil 

des ministres et au Parlement européen les règlements et directives qui s'imposent ensuite aux Etats. La cour de 
Justice exerce des compétences étendues sur le respect du droit communautaire et peut prendre des sanctions sur les 
Etats en cas de manquement. 

http://www.ires-fr.org/IMG/File/C84-13ue.pdf
http://www.ires-fr.org/IMG/File/C84-13ue.pdf
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En 2000, la Commission Européenne, par la voix de Romano Prodi préconise une certaine forme 

d'immigration économique : « Nous avons besoin d'immigrés, mais ils devront être choisis, 

contrôlés, et placés »(Dépêche Ansa 11 septembre 2000 in Morice 2001). Une communication 

publiée en 2000119 lance le débat sur la question d'une immigration économique commune. Trois 

ans plus tard, dans le contexte d'un fort ralentissement économique, et d'un accueil réservé voire 

d'une absence de réponse des Etats à ses propositions, la Commission revoit ses exigences à la 

baisse. Une nouvelle communication sur l'immigration, l'intégration et l'emploi120 souligne tout de 

même l'avantage des migrations temporaires et saisonnières, très flexibles. Elle met également en 

avant les “nouvelles possibilités offertes par l'accord général de l'OMC sur le commerce des 

services en matière de migration temporaire” et propose d'étendre cette libéralisation à d'autres 

secteurs (Math et Spire 2004). Cette communication s'inspire de la philosophie des quotas et 

privilégie l'immigration la plus flexible, triée en fonction des besoins des employeurs et du pedigree 

des candidats, auxquels on attribuera un permis de séjour entièrement lié au contrat de travail. Cette 

relance de l'immigration de travail aurait pour fonction de  « faire face aux pénuries » de main 

d'oeuvre et au déclin de la population en âge de travailler et d'augmenter la flexibilité des marchés 

du travail. En 2004, le Programme de la Haye prévoit que des propositions sur l'immigration à des 

fins d'emploi soient présentées à la Commission avant fin 2005. Cette dernière envoie à cette 

occasion un livre vert121 pour lancer le débat et recueillir les avis des intéressés sur une possible 

politique d'immigration économique. Il traite principalement du contrôle de la mobilité de ces futurs 

travailleurs étrangers. Doit-on limiter la mobilité du migrant admis sur le marché du travail d'un 

Etat membre et si oui, le cantonner à un secteur professionnel, une région ou un employeur, toutes 

entraves déjà utilisées dans les Etats-membres qui ont mis en œuvre des PMT dans le passé122. 

De 2005 à 2014, depuis la parution du livre vert, aucune directive n'avait toutefois été prise en 

matière de migration économique. La Commission, continuant son travail de persuasion, présentait 

en 2007 une nouvelle communication sur la migration circulaire et les partenariats pour la 

                                                 
119 Communication de la Commission sur une politique communautaire en matière d'immigration, 22 novembre 2000, 

COM (2000) 757 final 
120 Commission Européenne – 2003, Communication sur l'immigration, l'intégration, l'emploi, COM(2003) 336 final. 
121 Livre vert sur une approche communautaire de la gestion des migrations économiques, 11 janvier 2005, Commission 

Européenne, COM (2004) 811 final 
122 Au sein des Etats-membres, ce contrôle de la mobilité des travailleurs est en effet déjà bien développé. Les 

travailleurs saisonniers OMIS qui décidaient durant leur contrat saisonnier de changer d'employeurs devaient 
demander à ce dernier un « certificat de liberté » pour pouvoir postuler ailleurs. Cette restriction est aujourd'hui 
levée (Décosse 2011 : 118, 122). Dans la province de Huelva, les travailleuses changeant de fermes doivent obtenir 
de leur premier patron une lettre « de renoncement » à la suite d'un accord pris par les organisations agricoles pour 
éviter qu'elles ne s'en aillent seules d'une exploitation à une autre. 

http://www.unhcr.ch/include/fckeditor/custom/File/Protection/EU%20Francais/EU_Migr_Politik_EG_COM(2000)757.pdf
http://eur-lex.europa.eu/LexUriServ/LexUriServ.do?uri=COM:2003:0336:FIN:FR:PDF
http://ec.europa.eu/justice_home/doc_centre/immigration/work/doc/com_2004_811_fr.pdf
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mobilité123, et travaillait sur une directive saisonniers qui tardait à sortir. On peut consulter sur le 

site Europa, la série d'initiatives législatives et opérationnelles en matière d'immigration légale sur 

lesquelles la Commission travaillait pendant cette période124. En 2008, la Commission lance un 

nouvel appel à la communautarisation via une nouvelle communication visant à établir une 

politique commune d'immigration pour l'Europe125. Plus récemment encore, le Pacte Européen sur 

l'immigration et l'asile reprend le positionnement des textes antérieurs en signalant dès 

l'introduction que les migrations peuvent contribuer de manière décisive à la croissance économique 

de l'Union Européenne et des Etats membres qui ont besoin de migrants en raison de l'état de leur 

marché du travail ou de leur situation démographique. Le premier engagement du Pacte est 

« l'organisation de l'immigration légale en tenant compte des priorités, des besoins, et des capacités 

d'accueil déterminés par chaque Etat membre »126. Il préconise de développer pour chaque pays des 

profils d'immigration afin d'anticiper les besoins futurs. 

Il vise également à accroître l'efficacité des politiques et des outils tendant à favoriser la rencontre 

de l'offre et de la demande de travail, notamment en améliorant la formation des travailleurs des 

pays tiers en vue d'adapter leurs compétences aux caractéristiques du marché du travail des États 

membres, en développant des mécanismes appropriés pour la reconnaissance des qualifications 

professionnelles acquises en dehors de l'UE, en fournissant des informations sur les formes de 

migration légale et illégale et en dispensant des formations dans les pays d'origine. Finalement, le 5 

février 2014, la directive « établissant les conditions d‟entrée et de séjour des ressortissants de pays 

tiers aux fins d‟un emploi saisonnier » est votée par le Parlement européen. A travers la directive, 

l'Union européenne cherche à contribuer « à la bonne gestion des flux migratoires » via 

l'immigration temporaire saisonnière et « à garantir des conditions de travail et de vie décentes pour 

les travailleurs saisonniers », «tout en fournissant les incitations et les garanties permettant d'éviter 

que la durée de séjour autorisée ne soit dépassée et/ou qu'un séjour temporaire ne se transforme en 

séjour permanent. » Elle précise par ailleurs que d'autres textes européens prévoyant des sanctions 

contre les employeurs d'étrangers en situation irrégulière (Directive du 18 juin 2012) ou la directive 

retour relative aux normes et procédures applicables au retour des ressortissants de pays tiers en 

                                                 
123 Communication de la Commission sur la migration circulaire et les partenariats pour la mobilité, 16 mai 2007, COM 

(2007) 248 final 
124 Cf. : “Programme d'action relatif à l'immigration légale”, Site Europa, synthèses de la législation européenne,  Url : 

http://europa.eu/legislation_summaries/justice_freedom_security/free_movement_of_persons_asylum_immigration/
l14507_fr.htmconsulté le 17 août 2009. 

125  Communication de la Commission sur une politique commune de l'immigration pour l'Europe : principes, actions et 
instruments, 17.6.2008, COM(2008) 359 final. 

126 Pacte Européen sur l'immigration et l'asile, adopté par le Conseil Européen le 15 et 16 octobre 2008 lors de la 
Présidence française de l'Union Européenne. 

http://eur-lex.europa.eu/LexUriServ/LexUriServ.do?uri=COM:2007:0248:FIN:FR:PDF
http://eur-lex.europa.eu/LexUriServ/LexUriServ.do?uri=COM:2007:0248:FIN:FR:PDF
http://eur-lex.europa.eu/LexUriServ/LexUriServ.do?uri=COM:2007:0248:FIN:FR:PDF
http://europa.eu/legislation_summaries/justice_freedom_security/free_movement_of_persons_asylum_immigration/l14507_fr.htm
http://eur-lex.europa.eu/LexUriServ/LexUriServ.do?uri=COM:2008:0359:FIN:FR:PDF
http://register.consilium.europa.eu/pdf/fr/08/st13/st13440.fr08.pdf
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séjour irrégulier contribueront à éviter que le séjour temporaire ne devienne un séjour non autorisé » 

La directive revient à plusieurs reprises sur les moyens d'assurer que le retour soit effectif, par 

exemple dans le point 14 bis où elle précise qu'il convient que les Etats-membres puissent rejeter 

une demande d'admission, en particulier lorsque le ressortissant d'un pays tiers ne s'est pas 

conformé à l'obligation de quitter le territoire de l'Etat-membre à l'expiration de son autorisation de 

travail, ou dans le point 14 ter, où il est indiqué que les Etats-membres doivent pouvoir exiger de 

l'employeur qu'il coopère avec les autorités compétentes et qu'il communique toutes les 

informations utiles nécessaires afin de prévenir les éventuelles utilisations incorrectes ou abusives 

de la procédure fixée dans la présente directive127, ou encore le point 4 où on précise que lors de la 

demande d'autorisation les États membres vérifient si le ressortissant de pays tiers ne présente pas 

de risque d'immigration illégale et s'il compte quitter le territoire des États membres au plus tard à la 

date d'expiration de l'autorisation.Pour l'AEDH, de l'ensemble des quatre textes formant le volet 

« immigration de travail » du Programme de la Haye, la directive concernant les travailleurs 

saisonniers est la moins protectrice des droits des salariés. Elle reste floue sur de nombreux aspects, 

très contraignante en termes de résidence et de contrat et s'inscrit dans une logique utilitariste. 

b) La migration temporaire adaptée aux évolutions du système économique 

Cette idée de promouvoir la migration temporaire appartient pour Alessandra Venturini “ au 

paradigme de la flexibilité qui prévaut dans le débat européen » (2009). Selon l'économiste, les 

évolutions technologiques ont induit de nombreuses révisions du modèle économique et le type de 

grande production fordiste a été remplacé par de petites compagnies qui décentralisent les phases de 

la chaîne de production en dehors de l'entreprise et fréquemment à l'étranger et réassemblent le 

produit final (ou vice versa). La globalisation du marché des biens a accru la compétition 

internationale et les firmes réadaptent de plus en plus fréquemment leurs moyens et méthodes de 

production. On a d'ailleurs vu dans le premier chapitre que ces évolutions du mode de production 

ont également touché le secteur agricole. Le nombre de travailleurs ayant des contrats temporaires a 

augmenté dans l'UE des 15, passant de 13,3% en 2001 à 15% en 2007. On retrouve ces tendances 

au Canada comme aux Etats-Unis. Au Canada, des politiques spécifiques de recrutement temporaire 

d'étrangers sont développées depuis quelques années. La hausse, légère au début des années 2000, 

connaît une progression fulgurante de 47 % entre 2004 et 2007 (CIC, 2005 et 2008b). Fait encore 

                                                 
127 Le fait que la Commission prenne le soin de préciser cet aspect des choses, souligne l'éventuelle divergence d'intérêt 

entre l'Etat qui vise le contrôle des flux et les employeurs qui exigent la mise à disposition d'une main-d‟œuvre mais 
ne s'estiment pas forcément concernés par son retour, ni acteurs ou relais de ce contrôle, tant qu'ils peuvent disposer 
de remplaçants.  
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plus notable, l‟entrée de travailleurs temporaires dépasse depuis 2006 celle des immigrants 

permanents. En ce qui concerne la migration de travailleurs non spécialisés, trois programmes 

existent : le programme des aides familiaux résidants, les programmes de travailleurs agricoles 

saisonniers (PTAS) et un programme de travailleurs temporaires peu spécialisés . Ceux-ci, issus 

d‟ententes entre le Canada , le Mexique et quelques pays des Caraïbes depuis le milieu des ont 

connu une ascension fulgurante ces dernières années (Pellerin 2011). Le PTAS recrutait 264 

travailleurs en 1966 et près de 20 000 en 2006, avec deux périodes de croissance significative , au 

milieu des années 1980 puis à partir de 1995 (Preibisch 2007)128.Selon Alessandra Venturini, dans 

un marché du travail globalisé, la nature même de la migration change. Elle « doit maintenant être 

perçue par les pays d'origine comme un prêt temporaire et par les pays d'accueil comme un emprunt 

temporaire de force de travail pour une (courte) période donnée » (2009 : 396). Ruggiero constate 

également le développement de modèles productifs post-fordistes qui nécessitent une main d'œuvre 

flexible et occasionnelle. Dans ce système productif, les employeurs sont à la recherche de la main 

d'œuvre la plus intéressante sur le marché international. Cela est déjà décrit dès le 19ème siècle 

pour la Californie mais la nouveauté consisterait ici au développement à d'autres secteurs et aires 

géographiques (2002). Pour Castles, le renouveau d'une politique d'immigration de travail 

s'explique également par le fait qu'il ne serait plus possible d'ignorer que les besoins de main-

d‟œuvre sont remplis par des étrangers en situation irrégulière (2006). 

En 2004, pour Rodier et Math, trois orientations semblaient ainsi guider, au delà du discours 

affiché, la doctrine de la Commission européenne à l‟égard de l‟emploi des étrangers :  

 privilégier l‟immigration la plus flexible comme l‟immigration temporaire ou saisonnière 

 sélectionner l‟immigration, qu‟elle soit temporaire ou permanente : les immigrés « choisis, 

contrôlés et placés » de Romano Prodi. 

 subordonner davantage l‟entrée puis le maintien sur le territoire à l‟exercice d‟un emploi, 

quitte à durcir les autres possibilités d‟entrée et d‟installation légales sur le territoire. 

Cette analyse reste valable aujourd'hui, mais elle s'inscrit dans un nouveau cadre depuis l'adoption 

par le Conseil Européen de l'Approche globale des migrations129 en vertu de laquelle tous les axes 

                                                 
128 En ce qui concerne les ouvriers agricoles , le recrutement résulte d 'une stratégie de développement de l‟industrie 

horticole d‟exportation au Canada , surtout depuis 1995, le recours à la main -d‟œuvre étrangère ne visant pas tant à 
répondre à une demande non satisfaite sur le marché canadien qu 'à développer l‟industrie d‟exportation via la 
constitution d‟un secteur capable de concurrencer efficacement l‟agriculture américaine , déjà structurée de la sorte . 
La présence de travailleurs étrangers a permis de diversifier la production en produisant plus de fruits et légumes et 
d'allonger la saison grâce aux serres . Le secteur agricole est devenu  exportateur net depuis cette période (Pellerin 
2011 : 67). 

129 L'approche globale sur la question des migrations, 15 et 16 décembre 2005, Conseil Européen, 15914/1/05 REV 1 

http://www.consilium.europa.eu/uedocs/cms_data/docs/pressdata/fr/ec/87645.pdf
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de la politique migratoire européenne sont interdépendants et doivent être abordés comme tels. 

Cette approche prône aussi de travailler dans le domaine des migrations en partenariat avec les pays 

d'origine. Dans cette optique, la relance d'une migration temporaire de travail va donc être 

coordonnée aux objectifs de lutte contre l'immigration « clandestine » ou de « codéveloppement. » 

c) L'apparition d'une nouvelle catégorie : “la migration circulaire” et le lobbying 

des grandes organisations internationales 

Le terme de « migration circulaire », s‟est imposé dans la littérature juridique et scientifique pour 

qualifier les mobilités transnationales de travail et les auteurs qui présentent ce concept insistent 

souvent sur les conséquences positives de ce type de migration, présentée à la fois comme une 

variable d‟ajustement des économies nord-méditerranéennes, une soupape d'échappement pour les 

marchés du travail saturés du sud et le vecteur de développement des pays d'origine. A ce titre on la 

qualifie de « win-win-win migration », une migration gagnante pour toutes les parties, les pays 

d'origine, d'accueil et les étrangers « circulants ». 

Le terme apparaît en 2007, dans la communication sur la migration circulaire et les partenariats 

pour la mobilité130. Elle y est définie comme une forme de migration professionnelle, légale et 

temporaire, gérée selon les besoins des marchés du travail européens. Pour la Commission, « la 

principale mesure favorisant la circularité consisterait à introduire un permis de séjour/travail 

pluriannuel pour les travailleurs saisonniers, ce qui leur permettrait de revenir plusieurs années de 

suite pour exercer un travail saisonnier. » Ainsi, la migration circulaire consiste en grande partie 

pour la Commission à mettre en œuvre des programmes de migration temporaire. 

Les organisations internationales participent de leur côté à la promotion et à la mise en œuvre de 

cette nouvelle catégorie au sein des politiques migratoires. En 2005, la Commission Mondiale sur 

les Migrations Internationales131, créée à l'initiative du secrétaire général de l'ONU et composée de 

19 personnalités de pays différents ayant une expérience dans le domaine des migrations, envisage 

le retour à des politiques d'admission systématique de travailleurs migrants et évoque l'apparition 

                                                 
130 Communication de la Commission sur la Migration circulaire et les partenariats pour la mobilité, 16 mai 2007,COM 

(2007) 248 final 
131 CMMI – 2005, Les migrations dans un monde interconnecté : nouvelles perspectives d'action. Rapport de la 

Commission Mondiale sur les Migrations Internationales, Genève. 
 Le document de 100 pages issu de deux ans de travaux autour de la question des migrations est la matrice de la 

rhétorique actuelle sur les migrations de travail. Le texte commence d'emblée par le constat d'un monde 
interconnecté, globalisé, dont le marché du travail s'internationalise. Se pose donc la question de la libéralisation du 
marché du travail mondial et des modèles migratoires à adopter : migration permanente ou temporaire. La migration 
n'est envisagée ici qu'en lien avec le travail et doit déboucher sur l'investissement du migrant dans son pays 
d'origine. Les conséquences néfastes de la migration clandestine sont également évoquées. 

http://eur-lex.europa.eu/LexUriServ/LexUriServ.do?uri=COM:2007:0248:FIN:FR:PDF
http://eur-lex.europa.eu/LexUriServ/LexUriServ.do?uri=COM:2007:0248:FIN:FR:PDF
http://eur-lex.europa.eu/LexUriServ/LexUriServ.do?uri=COM:2007:0248:FIN:FR:PDF
http://www.gcim.org/mm/File/French.pdf
http://www.gcim.org/mm/File/French.pdf
http://www.gcim.org/mm/File/French.pdf
http://www.gcim.org/mm/File/French.pdf
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d'un nouveau paradigme de la migration axé sur la migration temporaire et circulaire (GCIM, 

2005). Ce positionnement rejoint celui de nombreuses organisations internationales. L'année suivant 

la tenue de cette Commission, l'OIM a publié en collaboration avec l'OSCE et l'OIT un manuel 

visant à établir des politiques effectives de migration de travail dans les pays d'origine et de 

destination132.En 2008, elle a diffusé un nouveau rapport intitulé Migration circulaire ou 

permanente? Choix de politique pour faire face au déclin démographique et aux pénuries de main-

d‟œuvre en Europeet a estimé la même année dans son rapport sur l‟état de la migration dans le 

monde, que la recherche de travail et de travailleurs serait au cœur des mouvements migratoires de 

ce siècle133. En 2007, le mémoire du directeur général de l'OIM souligne également l'implication de 

l'organisation internationale dans la promotion des migrations de travail. Il constate que les services 

de l'OIM ont été davantage sollicités pour faciliter le recrutement de travailleurs temporaires 

particulièrement dans le secteur agro-alimentaire au Canada et en Espagne. Concrètement ce 

programme de migration temporaire est un outil prévu fondamentalement pour aider les pays 

désirant recruter des travailleurs des pays les moins développés dans l'objectif de contrôler les flux 

et de les limiter au travail. » En ce qui concerne les autres organisations internationales, l'OCDE a 

publié en 2004 un rapport intitulé Pour une main d'œuvre mobile à l'échelle mondiale où les 

schémas de migration temporaire et « circulaire » sont eux aussi mis à l'honneur134. L'OIT a de son 

côté diffusé dès 1997 un manuel intitulé Envoyer des travailleurs à l'étranger, destiné aux pays 

voulant organiser l'émigration de leurs travailleurs temporaires et faciliter la réintégration au pays 

lors du retour des travailleurs135.Par leur promotion des schémas de migration temporaire, toutes ces 

organisations qui participent à l'élaboration des politiques de management des migrations 

internationales (Geiger, Pécoud 2010) sont à l'origine d'un changement de paradigme dans la 

gestion migratoire : de la migration à la mobilité (Pellerin 2011). 

Selon Paolo Cuttitta, « non seulement les Etats aujourd‟hui ne sont plus les seuls acteurs sur la 

scène mondiale, mais pour beaucoup d‟aspects, ils n'en sont même plus les acteurs principaux. Ils 

doivent en effet se confronter, cohabiter et entrer en compétition avec d‟autres subjectivités 

capables d‟agir à l‟échelle globale, avec d‟autres autorités qui se juxtaposent, se superposent et 
                                                 
132 OSCE/OIM/BIT: Manuel pour l‟établissement de politiques de migrations de main-d‟œuvre efficaces (Genève : 

2006) http://www.ilo.org/public/english/protection/migrant/download/osce_iom_ilo_medhandbook_en.pdf 
133 OIM – 2008 : World Migration 2008: Managing Labour Mobility in the Evolving Global Economy.2008. Geneva, 

Switzerland: International Organization for Migration. 
134 OCDE 2004 : « Echanges et migrations. Pour une main-d‟œuvre mobile à l‟échelle mondiale », Consulté le 7 avril. 

Url : http://www.ladocumentationfrancaise.fr/catalogue/9789264016392/. 
135 Abella, Manolo. 1999. Sending Workers Abroad: A Manual on Policies and Procedures of Special Interest to Middle 

and Low Income Countries. Url :  
http://www.ilo.org/global/publications/ilo-bookstore/order-online/books/WCMS_PUBL_9221085252_EN/lang--
en/index.htm. 
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même, du moins en partie, se substituent aux Etats dans la prise des décisions importantes : 

organisations interétatiques, ONG, entreprises multinationales, cartels de la criminalité organisée, 

organisations terroristes, communautés ethniques et religieuses, entités hybrides telles que la 

Banque mondiale, le Fonds monétaire international, l‟Organisation mondiale pour le commerce, etc. 

[…]. A la pluralité des autorités correspond la pluralité des frontières, qui ne sont pas toutes 

matérielles, territoriales, linéaires et visibles comme les frontières étatiques” (Cuttitta 2007). 

L‟Organisation Internationale des Migrations s'inscrit parmi ces acteurs en tant que prestataire de 

services en matière de gestion des flux migratoires. Cette organisation intergouvernementale se 

présente comme un « forum » de dialogue international sur les migrations (en décembre 2000, ses 

93 Etats membres lui ont confié pour mission de coordonner la création d‟un « régime international 

des migrations »), revendique sa « neutralité » et une position de défenseur des « droits des 

migrants ». Malgré son rôle central dans l'élaboration et la mise en œuvre des politiques migratoires 

au niveau tant international, régional que national, A. Pécoud relève l'absence d'étude indépendante 

sur ses activités et son fonctionnement (2006). En tant qu'organisation-référence sur les migrations, 

l'OIM a participé à la prolifération, au cours de la dernière décennie, des rapports internationaux qui 

ont élaboré « un discours politique global » sur la migration internationale. Les organisations qui 

développent ce discours s‟inscrivent dans le schéma libéral de la mondialisation et considèrent que 

la migration devrait être gérée au niveau international comme le commerce des biens et des 

capitaux dont ils considèrent que la gouvernance a été améliorée par l‟adoption des accords de 

Bretton Woods et du GATT (General Agreement on Tarifs and Trade) (Geiger et Pécoud 2010). Ces 

acteurs développent une « rationalité politique », un discours spécifique mais pas nécessairement 

homogène sur la manière de gouverner un champ particulier en établissant des rôles appropriés aux 

autorités et en définissant les objectifs des gouvernements. Pour Sarah Kalm, le discours de 

management de la migration internationale doit être compris comme étant en relation avec la 

gouvernementalité néolibérale. L‟argument de ces acteurs est que la migration devrait être gérée de 

façon à devenir un processus bénéficiant à toutes les parties, un phénomène devant être 

« optimisé », « managé », de manière à « maximiser » son impact et à en faire une « win win win 

migration ». En ce qui concerne la migration de travail, les acteurs du management de la migration 

internationale influencent les décisions des gouvernements en produisant du savoir et des analyses 

jugées pertinentes pour mieux gérer les migrations et en présentant des expertises « scientifiques », 

« techniques » ou « managériales » aux Etats. Ils peuvent également développer des programmes 

pour les gouvernements et mettre directement en place des politiques, fonctionnant alors comme des 

prestataires de service. Dans ce cas, on constate un transfert de l‟influence et du pouvoir des 
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institutions des Etats traditionnels à des organisations hors des gouvernements (2010). La 

responsable de la branche migrations de travail à l'OIM de Dakar présente par exemple 

l'organisation comme une instance qui « assiste les gouvernements à développer des politiques 

migratoires et à mettre en place des stratégies de développement. » Elle ajoute qu'ils font du 

lobbying auprès des instances politiques. « Le bureau de liaison à Bruxelles dialogue avec la 

Commission. (…) On donne des suggestions, des recommandations. » Elle signale enfin qu'ils 

touchent des fonds importants des Etats pour mener à bien leurs projets : « Nous sommes financés à 

hauteur de deux millions d'euros par projet. »136 Malgré le fait qu‟elles reçoivent des budgets 

étatiques et aient un statut intergouvernemental, Pécoud et Geiger notent que ces institutions 

semblent fonctionner comme des entreprises privées. « Cela apparaît dans leur rhétorique 

managériale, le focus mis sur l‟efficacité, et les méthodes publicitaires et leur approche orientée 

vers le consommateur selon laquelle les Etats sont des clients payant pour des services de haute 

qualité »137 (Geiger et Pécoud 2010 : 6). La manière dont les acteurs se présentent comme 

techniciens, managers, dépolitise leur action. Leur savoir présenté comme « factuel », « neutre » 

ou « objectif » est en réalité influencé par des orientations politiques, mais ces options politiques 

sont présentées comme le résultat d'une expertise, basée sur des données précises, ce qui les rend 

difficilement questionnables. La notion même de management se caractérise par sa nature 

apolitique et technocratique. Cette dépolitisation est particulièrement évidente dans l‟objectif de 

« triple win » qui nie l‟existence d‟intérêts divergents et d‟asymétrie de pouvoir et présente les 

objectifs poursuivis sous un habillage égalitaire et comme naturellement consensuels. En ce qui 

concerne les migrations clandestines, Pécoud et Geiger remarquent qu'alors qu'elles ne sont pas 

obsédées par les droits de l'homme, les initiatives de management des migrations mobilisent 

constamment des arguments humanitaires pour justifier leurs activités de contrôle. De nombreuses 

mesures pour stopper les migrations non autorisées ou pour empêcher les réfugiés de demander 

l'asile sont par exemple présentées comme « nécessaires » pour combattre la traite et le trafic. Cette 

approche victimisante semble avoir remplacé tous les autres engagements pour protéger les droits 
                                                 
136 Entretien avec la responsable de l'Unité régionale « Migration de travail », siège de l'OIM, Dakar, Sénégal, le 9 

octobre 2009. 
137 Cette rhétorique a également pénétré les discours des acteurs rencontrés pendant le terrain. J'ai ainsi pu relever dans 

les différents entretiens menés sur ce thème les termes “ateliers de benchmark” “mémorandum d'entente”, “capital 
humain”, “job matching”, “marketing”, “facilitation”, “intermédiation”, “dispositifs”. On constate une 
marchandisation dans le champ lexical utilisé par exemple par les responsables de l'Anapec. “C'est le métier de 
l'intermédiaire, je dois proposer à mon client un public” affirme le directeur du placement international tandis que 
son collègue à Tanger considère que l'ANAPEC “est en train de proposer une offre complète aux Espagnols.” 
Cependant, les salariés des grandes organisations internationales chez qui ce lexique managérial souvent anglo-
saxon est beaucoup plus développé considèrent que ce positionnement est nouveau en Europe et que les pays se 
trouvant dans la sphère d'influence du Canada ou des Etats-Unis sont beaucoup plus avancés dans ce domaine qu'il 
s'agisse de fournir des travailleurs sur le marché international ou d'attirer des investisseurs étrangers. 
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des migrants et nourrit la confusion entre les agendas humanitaires, sécuritaires et de 

développement. Ces organisations arrivent à leur fin en utilisant des spectres car comme le 

soulignent Geiger et Pécoud : « En réalité, qui est en faveur d‟une « migration désordonnée », « de 

la traite des êtres humains » ou du « non respect du droit des migrants » ? Comment s‟élever contre 

des mesures présentées comme nécessaires pour « combattre le trafic et la traite des être humains ?» 

Pour eux, « c‟est comme si les concepts de « trafic ou de traite d‟humains » avaient été inventés 

pour donner une saveur humaniste au contrôle des migrations (Geiger et Pécoud 2010 : 14). 

Les différents rapports évoqués plus haut avancent donc que la migration temporaire ou 

« circulaire » des travailleurs du Sud, si elle est bien gérée, sera un facteur de croissance pour les 

pays en développement et les pays les moins avancés. Outre les sommes renvoyées dans le pays 

d‟origine, ces mobilités permettraient de répondre aux besoins de main d'œuvre des pays 

occidentaux, tout en favorisant l‟esprit d‟entreprise de la diaspora et des migrants de retour. Elles 

offriraient un potentiel de formation des travailleurs et d‟accroissement de la compétitivité des pays 

en développement en évitant le pillage des cerveaux et en renforçant les co-entreprises, entre 

sociétés du pays d‟accueil et d‟origine. Les organisations internationales incitent fortement les pays 

d'émigration à s'impliquer dans des politiques d'envoi de main d'œuvre à l'étranger. Ces discours ne 

se contentent pas de promouvoir l'immigration temporaire. Ils assignent également un rôle 

d'intermédiaire aux pays d'origine qui doivent dans leur scénario organiser l'émigration, répondre 

aux demandes des employeurs étrangers en gérant les présélections, etc... 

d) La combinaison du volet répressif et du volet économique : une Europe forteresse 

ou canalisée? 

Le lien entre migration temporaire légale et lutte contre la migration clandestine est décliné aussi 

bien au niveau des organisations internationales, de l'Union européenne qu'au niveau national. En 

Espagne. la loi sur l'entrée et le séjour des étrangers 8/2000 qui réforme la loi 4/2000 est présentée 

comme un traitement global et coordonné du phénomène migratoire prenant en compte tous ses 

aspects. La question du contrôle des flux, celle de l'intégration des résidents étrangers, ou celle du 

codéveloppement des pays d'origine y sont considérées conjointement. Le programme espagnol 

Greco (2001-2004) destiné à générer des stratégies de gestion des flux migratoires reflète également 

ce positionnement. Ce programme préconise l'organisation de l'arrivée d'immigrants depuis les pays 

d'origine à travers la signature d'accords prenant en compte tous les aspects de la migration. Les 

accords concernent la lutte contre la migration illégale, la réadmission de ressortissants et 

d'étrangers ayant transité par le pays concerné, le codéveloppement, le recrutement à la source 
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(Achón Rodríguez 2010). En contrepoint du discours managérial présentant la migration temporaire 

comme bénéfique, les différentes instances impliquées dans son développement agitent également 

le spectre des dangers et abus découlant des migrations clandestines. Les deux catégories sont 

toujours évoquées l'une par rapport à l'autre. L'OIM rappelle par exemple lorsqu'elle fait la 

promotion de la migration temporaire qu' «une large proportion de la migration de travail a lieu sans 

autorisation, avec une industrie clandestine parfois criminelle, prête à s'en rendre complice. De 

nombreux gouvernements aux deux bouts de la chaîne migratoire ont choisi d'accroître leurs 

capacités de régulation pour gérer la migration de travail au bénéfice mutuel du gouvernement, de la 

société et du migrant. Nombre d'entre eux se tournent vers l'OIM pour un soutien expert dans les 

aspects migratoires de cette activité. »138 Geertrui Lanneau résume ainsi le discours de son 

institution : « Nous avons un réseau mondial dans différents pays pour faciliter le dialogue, 

améliorer la coopération sur les questions de migrations. Nous considérons que la migration est 

bénéfique si elle est bien gérée, bien ordonnée, que les droits des migrants sont respectés. Ce n'est 

pas toujours le cas, il y a beaucoup de défi, on connaît des situations de traite, d'exploitation. Il faut 

affronter ces défis et apprendre à mieux les gérer. On a par exemple un projet pour lutter contre la 

migration irrégulière par le développement d'une migration bien gérée, bien ordonnée, en toute 

légalité. » Cette construction discursive de l'étranger comme travailleur légal protégé ou comme 

clandestin exploité par des passeurs naturalise ces caractéristiques et mobilise des figures féminines, 

cherchant, dans le cas de la migration illégale à susciter l'indignation et à bloquer la réflexion (la 

migrante « perdante » ou « mauvaise » incarnée idéalement par une prostituée étrangère prise dans 

un réseau de trafic, cf Demontvalon 2013) et dans le cas des migrations légales, à justifier à la fois 

l'obligation de retour au pays (être une bonne mère) et les bienfaits du travail à l'étranger (être une 

travailleuse émancipée) à travers la figure « positive » de la migration « réussie » telle que la 

migration des saisonnières dans la fraisiculture à Huelva a pu être présentée. 

Les différents acteurs présentent donc ces catégories (« migrations légales », « migrations 

illégales ») comme si elles n'étaient pas le résultat d'une volonté étatique. Geertrui Lanneau indique 

par exemple lors de l'entretien que « la gestion de la migration saisonnière est difficile car elle peut 

devenir une migration permanente. Les migrants restent sur place et deviennent irréguliers ». On 

note la formulation passive qui permet d'effacer les responsables de cette irrégularisation, la 

diabolisation de l'irrégularité permettant par la suite d'argumenter que promouvoir le retour va dans 

                                                 
138 OIM, International labour migration: trends and OIM policy and programs, 86th session, Url:  
http://www.iom.int/jahia/webdav/shared/shared/mainsite/about_iom/en/council/86/MCINF_264.pdf : 1, consulté le 9 
avril 2014. 

http://www.iom.int/jahia/webdav/shared/shared/mainsite/about_iom/en/council/86/MCINF_264.pdf
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le sens de la défense du travailleur. Afin de mieux souligner l'action de l'Etat en la matière, il semble 

plus pertinent de parler de légalisation et d'illégalisation. Cette opposition récurrente pose d'ailleurs 

question. Qu'est ce qui différencie réellement une migration légalisée d'une migration illégalisée, la 

première étant supposée plus protectrice que la seconde ? S'il existe une distinction importante à 

faire au sein du groupe des étrangers en terme de statut juridique, ce n'est pas entre les migrants 

légaux et illégaux mais entre ceux qui ont un statut stable et ceux qui ont un statut précaire. Bien 

qu'étant en situation légale, les ouvrières marocaines de Huelva sont toujours en sursis 

d'illégalisation, leur séjour étant conditionné au bon-vouloir de leur employeur. Dans le cadre de la 

procédure de contratación en origen, les travailleuses sont « importées » à Huelva pour une durée 

limitée (entre trois et neuf mois) et doivent ensuite rentrer dans leur pays. A cet effet, elles signent, 

lors de leur recrutement, un engagement de retour. Une fois rentrées au Maroc, elles ne reviendront 

que si leur employeur décide de nouveau de faire appel à elles lors de la prochaine saison. Celles 

qui restent au-delà du terme de leur contrat sont illégalisées. La partition légal/illégal ne recoupe 

donc pas une partition sécurité/précarité pour les immigrés. Pourtant, cette distinction discursive 

entre les deux types de migration est d'une grande efficacité. Alicia Reigada note dans sa thèse qu'il 

existe effectivement à Huelva l'idée partagée que ce système a permis d'éliminer les problèmes 

rencontrés par la précédente main-d‟œuvre marocaine ou subsaharienne, en promouvant un type 

d'immigration où les travailleurs viennent faire la récolte de manière légale, avec le logement, le 

transport et l'emploi assuré (Reigada 2010). 

En réalité, la rhétorique développée autour de la migration légale de travail ne peut être comprise 

sans prendre en compte les étrangers illégalisés, autre type de main-d‟œuvre dont la mobilité 

insuffisamment contrôlée est à l'origine de la création des programmes de migration temporaire, 

comme on l'a vu à Huelva et comme l'ont également montré Karakayali et Rigo pour l'Allemagne 

des années 50 et 60 (2010). Cette opposition entre une migration légale protectrice et émancipatrice 

et une migration clandestine risquée et dangereuse fait penser à l'analyse que fait Yann Moulier 

Boutang du contrat de travail ou du capital marchand qui comme Janus a deux visages : une face 

souriante et libérale et une face bridage de la liberté. La migration circulaire présentée par l‟Union 

Européenne se présente sous la face souriante et libérale, alors qu‟à voir les caractéristiques des 

contrats mis en place entre Huelva et le Maroc, ces contrats correspondent bien plus à la face 

bridage de la liberté, qui n‟est évoquée dans le discours européen que pour décrire les migrations 

clandestines, illégales. Cette opposition entre la migration légale, vecteur de développement, aussi 

appelée win win win migration, et la migration clandestine qui donnerait lieu à la traite, désignation 

qui s‟inscrit dans le registre de l‟esclavage métaphorique (Morice 2005) est une opposition 
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discursive rhétorique. Dans la pratique on note que la précarisation et les types de parcours créés 

par le bridage de la mobilité des étrangers qu‟ils soient légaux ou illégaux ne sont pas si différents. 

Si on présente les deux formes de migration comme radicalement différentes, Karakayali et Rigo  

considèrent qu'il n'y a pas de différence drastique entre le management légal des flux et le 

management illégal, ce dernier imposant également, mais d'une autre manière une circulation des 

travailleurs, les sans-papiers étant soumis à un « de facto way »  de gérer les flux circulaires. A cet 

égard, ce qui change avec la migration circulaire c'est cette possibilité de contrôle accru sur la 

mobilité du travailleur.  

Dans le cadre de l‟approche globale des migrations, ces migrations légales de travail sont présentées 

aux pays d‟émigration comme une contrepartie de leur participation dans la lutte contre 

l‟immigration irrégulière. Cette façon dont la migration circulaire et le combat contre la migration 

illégale sont vus comme complémentaire mérite notre attention et devrait amener à questionner la 

métaphore d'une Europe forteresse. 

Pour Padilla (2008) ou Réa (2003), les deux volets du paradigme dominant en matière de 

politique migratoire commune sont complémentaires. Le volet répressif constitue un vaste 

dispositif de fabrication de clandestinité qui alimente la délocalisation sur place de certains 

secteurs de l‟économie européenne. Il créé des conditions ségrégationnistes pour la reproduction 

d‟un volant de main-d‟œuvre sous-payée d‟autant plus utile qu‟il tire vers le bas l‟ensemble des 

salaires et que le travailleur est contraint de choisir le silence et la clandestinité plutôt que de 

revendiquer des conditions de travail et de salaire décentes au moins jusqu'à sa régularisation 

(Padilla 2008 : 91). 

Le recrutement de travailleurs temporaires dans des pays acceptant la réadmission de leurs 

ressortissants permet aussi d‟en assurer l‟expulsabilité et donc de se prémunir contre leur 

installation. Les accords de réadmission et plus largement de gestion des flux migratoires au delà de 

la réalisation concrète de l‟expulsion d‟étrangers en situation irrégulière participent à la 

disciplinarisation de travailleurs autorisés à séjourner légalement dans le territoire européen mais 

sous dépendance de leur employeur. Dans cette optique, la signature d‟accords de main-d‟œuvre 

avec les pays ayant signé des accords de réadmission ne relève pas d‟une mesure de type 

compensatoire (on donne quelque chose de positif: des entrées légales contre quelque chose de 

négatif : du retour contraint) mais bien des deux faces articulées d‟une même politique de contrôle 

des flux (on établit un canal profitant au pays d'accueil tout en obtenant pour ce même pays des 

facilités d'expulsion). En Espagne par exemple, l‟objectif de disciplinarisation de la main-d‟œuvre 
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via l‟expulsabilité pourrait bien être premier par rapport à la réalisation effective des expulsions. En 

2007, 25 000 reconduites à la frontière espagnole ont été réalisées alors même que 29 042 contrats 

saisonniers étaient délivrés à des ressortissants de pays tiers pour la seule province de Huelva. 

Virginie Guiraudon signale dans un article sur l'européanisation des politiques migratoires 

européennes qu' “évoquer des politiques publiques – européennes ou non d‟ailleurs –sans prendre 

en compte les enjeux économiques serait naïf. En outre, cela introduirait un biais dans l‟analyse en 

amputant l‟objet de recherche (les politiques d‟immigration) d‟un de ses soubassements importants : 

le fonctionnement de l‟économie et donc des marchés du travail européens. Ce que l‟action 

publique donne à voir doit nous alerter sur ce qu‟elle cache. Au niveau européen, il est question soit 

de « lutte contre l‟immigration clandestine » soit de « libre circulation ». L‟immigration légale est 

un des dossiers qu‟a tenté de porter la Commission en 2000 sans succès puis relancé à la fin de la 

décennie avec plus de succès mais en accouchant au final d‟une souris en mai 2009. Ces textes 

demeurent intéressants quelle que soit leur portée car ils laissent à voir le discours de l‟OCDE 

(Organisation de développement et de coopération économique) sur les besoins de main-d‟œuvre de 

l‟Europe vieillissante. Il est assez aisé de montrer les incohérences dans la rhétorique des divers 

documents européens, communications ou directives. Il reste à analyser les dynamiques migratoires 

pour comprendre qu‟il y a plus d‟effets du régime européen de gestion des flux que ne le laisse 

penser le discours policier sur l‟immigration clandestine ou l‟incantation à la mobilité 

intracommunautaire » (Guiraudon 2010).  

Ce discours participe à la naissance de nouvelles figures migratoires à l‟échelle mondiale. Voir les 

frontières comme des outils de gouvernance de la mobilité et pas étroitement des murs 

imperméables permet de se détacher du focus actuel sur les camps et les expulsions qui nous 

empêche d‟avoir une vue globale du système migratoire en place et des évolutions à venir. Le 

paradigme des camps est aussi réducteur que le paradigme mobilitaire. Les retours de balanciers 

épistémologiques, voire de manière sous-jacente idéologiques, empêchent de penser la complexité 

de la réalité. Effectivement, « alors que la littérature met l'accent de manière croissante sur la 

menace liée aux politiques d'externalisation au regard de considérations humanitaires, peu 

d'attention a été donnée (…) à la construction discursive de la mobilité des personnes comme cible 

de nouveaux schémas de stratégies de gouvernement” (Karakayali et Rigo 2010). On se penchera 

sur cette question dans le paragraphe sur le paradigme mobilitaire. 
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e) Un concept non validé politiquement, mais qui fait son chemin dans les faits 

Avant de réussir à faire passer une directive sur l'immigration économique, la Commission a mis 

des projets pilotes en place via sa politique de coopération et les organisations internationales font 

de même. Si l'ouverture européenne des frontières à la migration temporaire ne fait pas encore 

l'unanimité, elle fait petit à petit son chemin dans les faits, en tous cas en Espagne. Le programme 

Aeneas139 a subventionné entre autres le projet Aeneas Cartaya, ainsi qu'un projet de « migration 

circulaire » entre la Colombie et l'Espagne porté par l'OIM140. De même, l'Agence nationale pour 

l'emploi marocaine (ANAPEC) s'est vue financer le programme « soutien au mouvement des 

personnes » à hauteur de 7.736.000 euros141 via le programme MEDA 2142 et l'OIT a mené en 

Afrique de l'Ouest un projet similaire intitulé « assistance technique pour l'amélioration de la 

coordination des flux migratoires du Sénégal, de la Mauritanie, du Mali et de l'Espagne »143. Tous 

ces acteurs se connaissent et se rencontrent régulièrement. L'ANAPEC, l'ANEJ sénégalaise (Agence 

Nationale pour l'Emploi des Jeunes), les institutions espagnoles sont en contact avec l'OIM et le 

BIT qui travaillent ensemble sur ces projets. On a là une arène, un champ qui permet la diffusion 

d'un vocabulaire commun, construit des partenariats, des réseaux d'inter-relation et finalement, 

comme le signale Frédéric Décosse, une expérience mondiale de ces PMT par les Etats et les 

                                                 
139 La Commission se dote en 2003 d'un “programme pour l'assistance technique et financière des pays tiers dans le 

domaine des migrations et de l'asile”. Il s'agit d'un instrument financier autonome nommé Aeneas et géré par Europe 
Aid, l'office de coopération et d'aide extérieure de la Commission et qui vise à financer des projets allant dans le 
sens de la politique migratoire de l'Union. 

140 Ce projet a été financé à hauteur de 625.046,85 euros de janvier 2007 à décembre 2008. Le projet vise à pourvoir 
l'Espagne et la Colombie d'un modèle consolidé, éprouvé et reproductible de régulation de la migration temporaire 
de travail. L'OIM qui a développé en 2006 un modèle de gestion de la migration de travail dénommé Modèle de 
migration temporaire et circulaire participe à la coopération technique, à l'assistance opérationnelle et à la 
consolidation du modèle. Via son financement et son appui technique, elle cherche à le transférer dans d'autres pays 
grâce aux ressources apportées par le programme AENEAS de l'Union Européenne. L'origine de ce projet tient à la 
formation par Unio de Pagesos de la fondation Pagesos Solidaris (agriculteurs solidaires) dans les années 99 et 
2000.  

141 Ce programme a été financé de janvier 2005 à décembre 2008. L'objectif était de faire de l'Anapec le partenaire 
officiel de l'Union européenne pour gérer les offres d'emploi des pays-membres. L'Anapec était chargée de 
sensibiliser les migrants potentiels aux possibilités de migration légale et de mettre en place des modules de 
formation adaptés aux besoins des entreprises européennes. Le projet comprenait également un volet portant sur le 
retour des travailleurs; une étude ayant été menée sur les conditions du retour viable et volontaire des Marocains 
résidents à l'étranger et la création d'un service pour soutenir les rapatriés, envisagée. Communication de la 
Commission sur la migration circulaire et les partenariats pour la mobilité entre l'Union Européenne et les pays tiers, 
le 16 mai 2007, COM(2007) 248 final 

142 Le programme MEDA constituait le cadre financier principal de la coopération de l'Union européenne avec les pays 
méditerranéens, dans le cadre du partenariat euro-méditerranéen avant son remplacement par l'Instrument européen 
de voisinage et de partenariat. Meda 2 était pourvu d'une enveloppe de 5,3 milliards d'euros pour la période 2000-
2006. L'objectif principal de ce programme était d'accompagner la transition économique des pays méditerranéens 
et, à terme, en 2010, de parvenir à mettre en place une “zone de libre-échange”. 

143 Les objectifs du projet sont repris dans une offre de recrutement d'un coordinateur pour le Mali. http://www.anpe-
mali.org/news/le-bureau-sous-regional-de-l-organisation-internationale-du-travail-pour-le-sahel-recrute-dans-le-
cadre-de-l-extension-de-sa-cooperation-technique-au-mali-un-e-coordinatur-trice-national-e-de-projet 

http://www.delblr.ec.europa.eu/page3371.html
http://www.anpe-mali.org/news/le-bureau-sous-regional-de-l-organisation-internationale-du-travail-pour-le-sahel-recrute-dans-le-cadre-de-l-extension-de-sa-cooperation-technique-au-mali-un-e-coordinateur-trice-national-e-de-projet
http://www.anpe-mali.org/news/le-bureau-sous-regional-de-l-organisation-internationale-du-travail-pour-le-sahel-recrute-dans-le-cadre-de-l-extension-de-sa-cooperation-technique-au-mali-un-e-coordinateur-trice-national-e-de-projet
http://www.anpe-mali.org/news/le-bureau-sous-regional-de-l-organisation-internationale-du-travail-pour-le-sahel-recrute-dans-le-cadre-de-l-extension-de-sa-cooperation-technique-au-mali-un-e-coordinateur-trice-national-e-de-projet
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organisations internationales impliquées dans les politiques de management international des 

migrations (OIM, OIT, OSCE) qui est étudiée et théorisée par des chercheurs, parfois consultants 

(Décosse 2014)144. 

Cependant, au-delà du discours et des ballons d'essai et malgré les incitations, les résultats en 

Europe sont faibles et il semble que seule l'Espagne ait réellement développé ce mode de 

recrutement. Les fonds alloués aux institutions promotrices de la migration temporaire sont ainsi 

sans aucune mesure avec le nombre de contrats réellement signés. Les autorités des pays concernés 

rejettent cette responsabilité sur la crise économique et sur l'absence de vision commune des Etats 

européens. Le directeur du placement à l'international de l'ANAPEC constate ainsi que :  

Je ne sais pas si vous avez suivi tous ces rapports qui sont sortis autour de 2000 qui 
prévoyaient que l'Europe aurait de forts besoins de main-d‟œuvre avec la démographie, le 
taux de fécondité, un certain nombre de choses qui créeraient une pénurie de travailleurs. 
Enfin, c'est ce qui a été annoncé dans les rapports. Les Européens se sont précipités pour 
mettre en place des programmes qui répondraient à ces besoins. (…) Seulement la 
conjoncture qui a suivi n'est pas ce qui a été annoncé dans les rapports. C'est toute cette 
conjoncture qui explique les différents projets qui sont nés à cette époque là et la création 
de ce fameux concept que j'ai encore du mal à comprendre : la migration circulaire. Qu'est 
ce que c'est ? Est ce que c'est tout simplement de l'achat de force de travail et on renvoie la 
personne ou alors c'est une migration géographiquement circulaire mais qui est une 
migration permanente : par exemple les femmes font la fraise à Huelva, puis l'olive à 
Séville, puis les pommes à Lérida et elles complètent leur cycle de travail, leur année, sans 
être fixées dans un territoire donné. (…) On est dans une phase de recherche de solution, on 
expérimente et on n'a jamais de réponses définitives. Y compris maintenant, on cherche une 
sortie politique. Une directive européenne, on expérimente et on dit : voilà la limite. Les 
Espagnols eux-mêmes sont embarrassés. Même les Européens n'ont pas la même vision. On 
veut rompre avec les politiques nationales mais il y a une vraie difficulté à mettre en place 
une politique communautarisée. Les difficultés ne sont pas ressenties de la même manière 
par les différents Etats et c'est peut-être pour ça qu'on voit ce va-et-vient, cette remise en 
cause. Ce qui est sûr c'est qu'on ne trouvera pas de solutions chacun dans son coin, il faut 
travailler avec les partenaires du sud. (...) L'élargissement de l'Europe a également une 
influence, l'Europe de l'Est est une réserve de main-d‟œuvre145. 
Entretien avec le directeur du placement international de l‟Agence pour l‟emploi 
marocaine, Casablanca, 16 mars 2010. 

                                                 
144 En 2009, l'OIM coordonnait même un projet international comprenant le Sénégal, le Ghana, la Tunisie, le Nicaragua 

et la Colombie pour faciliter un échange d'expériences, de bonnes pratiques entre différents pays. Geertrui Lanneau  
expliquait qu'il s'agissait de collecte et de gestion de données sur la migration de travail pour combler les lacunes 
dans ce domaine, renforcer les capacités d'analyse des données et s'en servir pour mettre en place des politiques 
d'immigration. 

145 Pour Virginie Guiraudon, ces migrants de l‟Est illustrent le lien entre politique européenne et marché du travail 
d'une manière spécifique. “Dans l‟article d‟A. Favell comme dans celui qu‟il avait coécrit avec Randall Hansen « 
Market against politics… » (Favell et Hansen, 2002b), l‟immigration de l‟Est participe à la flexibilité du marché du 
travail tout comme les migrants en situation irrégulière mais avec des spécificités dues au régime européen de libre 
circulation.  (…) Par rapport aux ressortissants des pays tiers, les citoyens des nouveaux États membres ont la liberté 
d‟aller et venir. Ils peuvent donc repartir dans leur pays le temps de la crise, lors d‟épisodes de chômage ou de 
récession, puis revenir. Cela impose un moindre coût aux finances de l‟État-providence des pays de l‟Ouest qui les 
emploient comme le Royaume-Uni ou l‟Irlande. Toute la question est de savoir si ces nouveaux migrants de l‟Est 
vont devenir des « eurostars » ou « libres-circulants » comme les autres ou rejoindre les rangs des minorités 
immigrées « citoyens de seconde classe ». En conclusion, c‟est au niveau macro que l‟on voit que les divers statuts 
et droits accordés par la législation européenne participe d‟un système de segmentation du marché du travail 
(Guiraudon 2010). 
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On a ainsi assisté à une forme d'endiguement ou à un effet de goulot entre l'afflux de financements 

visant à promouvoir ces migrations de travail et l'incapacité à réellement les développer donc à 

dépenser l'argent obtenu146. De ce fait, tous les acteurs se sont mis en stand by, en attendant que le 

commerce reprenne, c'est à dire que la crise s'atténue tout en essayant de placer quelques 

travailleurs ça et là. 

En attendant, on fait des prospections dans d'autres régions, dans d'autres pays. Pour 
l'agriculture on a accueilli des Italiens ici au Maroc. On a fait l'expérience de la Haute 
Corse, on cherche à étendre l'expérience à Avignon et pour six départements dont les 
Bouches-du-Rhône. Il y a un petit contingent de sept femmes en France pour la culture du 
melon dans le Tarn et Garonne. Avant il n'y avait que des hommes pour l'agriculture. La 
femme, la patronne s'est déplacée à Larache et les a formées pendant trois jours. 
Entretien avec le directeur du placement international de l‟Agence pour l‟emploi 
marocaine, Casablanca, 16 mars 2010. 

Pour Stephen Castles, bien que les différentes instances politiques souhaitent toutes ouvrir les 

frontières à la migration temporaire de travail, c'est au niveau de la mise en œuvre qu'il y a des 

désaccords : les organisations internationales prônent des solutions multilatérales, les 

gouvernements favorisent des programmes biou uni-latéraux, et les employeurs préfèrent employer 

des sans-papiers (ce qui est tacitement accepté) (2006). Hélène Pellerin souligne que dans cette 

sphère “le concept de mobilité semble servir à décrire de nouvelles modalités de mouvement et 

d'insertion des étrangers, à savoir les migrations circulaires et temporaires et des conditions inédites 

de gestion migratoire” (2011). Castles rappelle cependant, en parlant de retour vers le futur que les 

formes de migration temporaire promues au sein de l'UE et présentées comme novatrices ne le sont 

pas puisqu'elles s'apparentent à des formes déjà anciennes (et c'est d'ailleurs peut être pour cette 

raison qu'elles ne font pas autant d'adeptes que voulu). En France par exemple, malgré l'idée assez 

répandue selon laquelle 1974 serait l'année de “la fermeture des frontières” et de “l'arrêt de 

l'immigration”, cette date n'a signé que la fin de l'immigration “permanente”, les frontières restant 

ouvertes aux flux de travailleurs saisonniers. Ce qui est nouveau en revanche comme le remarque 

Hélène Pellerin c'est cette idée de promotion de la mobilité présentée et défendue comme une forme 

de liberté individuelle contre laquelle il serait inhumain de lutter. Aller contre, ce serait, dans un 

même mouvement et par la magie de la rhétorique aller contre les libertés individuelles et contre le 

libéralisme et donc contre un système qui profiterait pourtant à tout le monde, la migration 

circulaire promue étant qualifiée de “win-win-win migration”. 

 

                                                 
146 On a vu dans le chapitre précédent que c'est cet endiguement qui avait expliqué le recrutement massif de Marocaines 

à Huelva. 
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Le renouveau de la migration temporaire est présenté comme une réponse à des besoins spécifiques 

du marché du travail européen. Pour de nombreux auteurs, elle est la meilleure façon de répondre à 

des “pénuries” de main d'oeuvre sur les marchés du travail des Etats membres tout en n'ayant pas 

d'influence sur la structure démographique du pays et en ne représentant pas un coût pour le 

système de protection sociale. Elle n'apporterait que du bénéfice par son travail.  

a) La hantise de l'installation : penser une politique “de placement à l'étranger” et 

non une politique d'émigration 

Cependant, faisant le rappel des expériences de PMT antérieures, les rapports et auteurs mettant en 

avant les bienfaits de la migration temporaire, qu'ils nomment circulaire, mettent en garde contre la 

propension des migrations temporaires à développer une vie propre et à se transformer en migration 

permanente. Cette installation non prévue de populations qu'on voudrait réduire à leur seule force 

de travail est souvent présentée comme posant naturellement ou systématiquement des problèmes. 

Dans sa note de travail sur la migration circulaire, Philippe Fargues signale par exemple que la 

migration temporaire permet d'éviter les “problèmes culturels et sociaux qui découlent d'une 

migration permanente” (2008 : 11). La migration circulaire de travail vise donc à minimiser les 

tensions qui pourraient surgir de l'installation à long terme des populations migrantes (Karakayali et 

Rigo 2010). Dans un manuel destiné à aider les pays à PIB moyen ou bas à envoyer leurs 

travailleurs à l'étranger, l'Organisation Internationale du Travail considère que pour garder le 

contrôle, une politique d'émigration économique doit nécessairement être temporaire. Le manuel 

prône la mise en œuvre d'une « politique de placement à l'étranger » et non d'une « politique 

d'émigration ». Cette volonté d'effacer, jusque dans les mots, tout caractère migratoire à 

l'importation temporaire de travailleurs, existe aussi au Canada qui a créé dès 1973 le NIEAP : Non 

Immigrant Employment Authorization Program. Le NIEAP sert à permettre l'entrée légale de forces 

de travail flexibles du sud sous-développé sans que ces personnes puissent s'installer au Canada de 

manière permanente (Binford 2006). On peut faire un parallèle avec le sigle NRI (Non Resident 

Indian) donné aux travailleurs indiens à Dubaï ou avec la prestation transnationale de service qui 

permet de faire travailler un étranger « détaché » sans qu'il ne « rentre à aucun moment sur le 

marché de l'emploi de l'Etat-membre » et à la condition qu'il rentre dans son pays d'origine à 

l'accomplissement de sa mission. Dans leur texte portant sur le retour du travailleur immigré, 
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Jounin, Chauvin et Tourette constatent que “dans le cas des travailleurs saisonniers et détachés, il 

n'est plus vraiment possible de parler d'immigration. Le terme approprié serait plutôt importation” 

(Tourette et al. 2008). 

b) Du paradigme migratoire au paradigme mobilitaire ... 

Hélène Pellerin (2011) rappelle qu 'en tant que concept heuristique , le paradigme est un cadre 

englobant, visant à rassembler les analyses sur les stratégies des migrants , les politiques de gestion 

et le contexte économique de la migration dans un ensemble qui développerait une certaine 

cohérence. Les principales composantes d‟un paradigme migratoire sont : le discours dominant sur 

les migrations, les politiques de gestion migratoire qui l‟accompagnent et les rapports de forces 

économiques sur lesquels il s‟appuie . La notion ne cherche pas à établir une causalité définitive 

entre l‟économique, le politique et la migration, mais plutôt à saisir dans un ensemble constitutif, les 

influences réciproques. Elle permet également de saisir comment une vision devient dominante et 

supplante les autres. Le paradigme ne se résume pas à la représentation d‟une dynamique migratoire 

à une période donnée , car en produisant des politiques et des catégories migr atoires, il se constitue 

en matrice qui exerce une influence sur l‟univers de possibilités des États , sur les pratiques des 

entreprises et même sur les stratégies des migrants . C‟est aux travaux de Noiriel (2008 et 2001) et 

d‟autres historiens de l‟immigration que l‟on doit d‟avoir problématisé les mots de l‟immigration , 

pour en souligner le pouvoir performatif. Sayad a également montré que la définition de 

l'immigration par l'Etat agit sur la réalité sociale. 

La fonction objective (…) de la réglementation appliquée aux immigrés : changeant selon 
les circonstances, selon les populations concernées (...) vise à imposer à tout le monde la 
définition constituée en fonction des besoins du moment. (…) La fonction de tout cela, les 
faits comme les discours (…) est là capacité d'agir sur la réalité sociale (c'est à dire 
l'immigration) jusqu'à la soumettre à la définition qu'on en donne : comment imposer la 
définition la plus proche du modèle idéal typique de l'immigré et de l'immigrant. Quelle est 
donc cette définition, qu'est ce qu'un immigré? (Sayad 1991 : 64) 

Larbiou (2003 et 2008) parle d‟une matrice migratoire pour saisir le sens particulier des migrations 

de différentes époques et la structuration des politiques migratoires. Dans cette optique, le 

paradigme, c'est le contexte dans lequel la migration et sa gestion se réalisent . Pour parler de la 

gestion migratoire de l‟après -guerre, Larbiou (2008) suggère le concept de paradigme de la 

production pour mettre l‟accent sur la centralité des activités pro ductives et du travail dans la 

constitution et la gestion des flux migratoires . Les pays industrialisés ont alors fait du recrutement 

de migrants l‟une des stratégies de développement industriel . Les besoins de main -d‟œuvre définis 

par les employeurs et approuvés par les gouvernements ont contribué à produire un discours et une 
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certaine cohérence nationale autour de la migration comme un facteur de développement 

économique, envisagé dans un horizon national et endogène . L‟équation entre migrati on et 

développement économique était relayée par des accords migratoires entre États d‟origine et États 

d‟accueil. Un changement de dénomination s'est opéré pendant la période de fermeture des 

frontières à l'immigration permanente de travail, la notion classique de « travailleur immigré » cède 

le pas à celle de « clandestin » ou de « réfugié » (Réa 2003). Dans le cas de la Mauritanie, Jocelyne 

Streiff-Fénart ont montré comment les politiques européennes d'endiguement des flux ont conduit à 

durcir dans des catégories figées (travailleurs/migrants de transit) un système migratoire local fluide 

et indifférencié (2008). Dans le domaine des migrations de travail, ces figures qui sont toujours 

d'actualité côtoient désormais le « détaché », le  « saisonnier », toutes ces catégories fixées dans la 

« mobilité ». Hélène Pellerin remarque donc que, si on reprend l 'usage du concept de paradigme en 

l'appliquant aux tendances actuelles , la mobilité ne doit pas être comprise comme le reflet d‟une 

réalité migratoire nouvelle, naturellement associée à l‟économie mondialisée ou aux stratégies des 

États qui chercheraient ainsi à moduler la migration déjà présente en fonction de la concurrence 

internationale. Le terme sert plutôt à montrer une certaine cohér ence entre la migration et le 

contexte socio-économique plus large et à comprendre comment cette cohérence s‟est développée . 

Dans le paradigme de la mobilité émergeant , on retrouve les acteurs traditionnels que sont les 

employeurs et les organisations syndicales . Les entreprises privées participent à la construction 

d‟une matrice qu‟ils entretiennent à travers une production de rapports d‟experts et de services de 

consultation auprès des gouvernements. Les migrants y sont présentés comme capables de déployer 

des stratégies de mobilité qui les avantagent . La dimension performative de ce discours sur la 

mobilité s‟exerce à différents niveaux . D‟abord dans les politiques liées aux modalités d‟entrée et 

de contrôle des flux migratoires , le terme mobilité devient souvent synonyme de migration 

temporaire. Le terme suggère également une nouvelle façon de comprendre la migration comme 

éphémère et surtout, réversible. Ceci marque une rupture par rapport aux catégories des travailleurs 

rattachés à des postes précis dans le paradigme de la production147. Pour justifier cette mobilité et la 

promouvoir, les experts soulignent les complémentarités entre les besoins des pays industrialisés en 

main-d‟œuvre étrangère et les déficits de croissa nce démographique d‟une part et la tendance 

irrévocable à une plus grande mobilité des personnes touchant en particulier les pays d‟origine 

d‟autre part. Des États d‟origine, comme le Maroc , encouragent d‟ailleurs la création de viviers de 

                                                 
147 Même si Hélène Pellerin a raison de souligner que le paradigme de la mobilité suggère une migration courte et 

surtout réversible, il ne faut pas oublier qu'à l'époque du paradigme de la production, le mythe du temporaire 
remplissait cette fonction de voilement de la question de l'installation et que la migration était également représentée 
comme réversible. 
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candidats à l‟émigration, afin de répondre dans les temps , à une demande de travail à l‟étranger . 

Mais du même coup , on fixe par contrat les travailleurs à des employeurs ou à des emplois précis , 

sans possibilité de dérogation . La mobilité est donc trè s contrôlée pour les non qualifiés (Pellerin 

2011 : 61). Le paradigme de la mobilité réactive donc la relation entre le public et le privé déjà 

observée au temps du paradigme de la production148. Le rôle du secteur privé augmente en amont 

dans le traitement des modalités de recrutement des migrants temporaires . L‟État, dans ce cas agit 

comme facilitateur des mécanismes de mobilité . L‟implication du secteur privé est également 

évidente en ce qui concerne les travailleurs peu qualifiés , notamment dans la procédure d‟obtention 

de permis de travail. On retrouve aussi une plus grande présence du secteur privé en aval du 

processus, en l‟occurrence dans la gestion de programmes temporaires . Certains organismes privés 

à but non lucratif comme FERME (Fondation des Entreprises pour le Recrutement de la Main -

d‟œuvre Étrangère ), FARMS et WALI (Western Agricultural Labour Initiative ) représentent les 

intérêts des employeurs et gèrent directement les programmes (Brem, 2006). La matrice de la 

mobilité qui émerge au Canada impose donc une représentation légitime du fait migratoire , relayée 

par certaines agences gouvernementales qui cherchent à définir et réglementer les nouvelles voies 

de la mobilité. C'est également le cas à Huelva où le PMT est géré selon les intérêts des employeurs 

mais aussi ceux de l 'Etat insistant sur le retour effectif des travailleurs . Ces politiques ont mené à la 

redéfinition progressive des catégories de l‟immigration : les figures du migrant économique , du 

travailleur étranger réapparaissent mais sous une forme temporaire ou saisonnière . L‟approche 

proposée ici permet de voir comment l 'usage de la catégorie “mobilité” s‟inscrit dans le cadre d 'une 

redéfinition du rôle et de la gestion de la migration dans le cadre économique actuel. 

La promotion de la migration de travail est donc présentée par toutes ces organisations comme 

l'étendue naturelle de la libéralisation déjà appliquée aux mouvements des biens et des capitaux, au 

marché du travail. Les différents discours et projets mettent en avant le gain de mobilité qu'offrent 

ces programmes pour les résidents des pays tiers. La libéralisation des flux de main-d‟œuvre est 

même parfois légitimée par un discours humaniste qui relève qu'il serait contradictoire en terme de 

droits de l'homme, de laisser circuler librement les biens et les capitaux et pas les hommes. La 

Commission mondiale sur les migrations internationales149 affirme dans la même veine que les 

grandes forces qui entraînent la mobilité sont le développement, la démocratie et la démographie. 

Le dessin ci-dessous, publié dans un numéro spécial de la revue de l'OIM sur les migrations de 
                                                 
148 Cette collaboration n'était pas directe lors des décennies 80 et 90 marquées par la figure de l'étranger sans-papier, à 

part en France pour les programmes de migration temporaire, d'ailleurs peu pris en compte dans le discours tenu sur 
l'immigration pendant cette période marquée par un paradigme de la clandestinité ou de l'illégalité. 

149 La CMMI s'est tenue en 2004. 



 
202 

 

travail vise à souligner l'injustice qu'il y aurait à laisser circuler librement les biens et les capitaux et 

pas les hommes. Cette jeune fille se voit refuser la sortie du territoire par un douanier désolé que les 

hommes ne puissent circuler comme les marchandises, le dessin visant à convaincre de la légitimité 

d'une « libre circulation des hommes ». 

 

Figure 6 : Illustration de l‟édito d‟un numéro de la revue de l‟OIM consacré aux migrations de travail150 

L'Anapec quant à elle a donné au programme de migration temporaire financé dans le cadre de 

Meda 2 le nom de « Support institutionnel au libre mouvement des personnes ». Le programme qui 

a pris sa suite à été baptisé, Intifah, ouverture, nom et logo qui cherchent à symboliser « de 

nouvelles perspectives et opportunités d'emploi à l'étranger »151. 

 

Figure 7 : Logo d‟Intifah 

                                                 
150Source : illustration de l'édito d'un numéro de la revue de l'OIM consacré aux migrations de travail. Apache et 

Cholewinski, « Mondialisation et gestion de la mobilité pour le travail », Migrations, décembre 2007 : 3. Url : 
http://publications.iom.int/bookstore/free/Migration_Dec%202007_FR.pdf, consulté le 1er avril 2014. 

151 Site internet de l'Anapec consulté le 13 mai 2010.http://www.anapecinternational.com/ 

http://www/
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Or, ces discours omettent de préciser que ces circulations ne sont envisagées que hautement 

contrôlées et du seul point de vue de l'utilité pour le pays hôte152. Dans un article intitulé Liberté de 

circulation contre circulation libérale, Carine Fouteau et Isabelle Saint-Saens rappellent que les 

Etats ne connaissent face aux migrations, que deux politiques : « les restreindre ou les organiser, 

refouler les pauvres ou importer leur travail. La première est connue. La deuxième n'est pas neuve, 

mais connaît un regain : une expertise gouvernementale plaide aujourd'hui l'assouplissement des 

frontières au nom du marché. Que faire de cet utilitarisme migratoire ? S'en réjouir, comme à 

chaque fois que l'adversaire, emporté par sa propre logique, vient nous fournir des armes ? Tentant, 

mais risqué : pensée par les libéraux, la liberté de circuler reste une liberté d'exploiter » et dans le 

cas de la « migration circulaire », « la liberté de circuler» invoquée est en réalité entendue comme 

une assignation à la mobilité [et plus précisément à la circulation] en fonction des intérêts 

économiques et étatiques des pays d'accueil » (Eff et Saint-Saëns 2007). 

Dans son analyse du paradigme mobilitaire, Hélène Pellerin note que, « dans le langage des experts, 

la mobilité constitue la situation la plus propice pour atteindre l‟optimisation des bénéfices .  La 

catégorie de la mobilité contiendrait l‟expérience  générale de l‟homo economicus, dans la mesure 

où elle deviendrait la stratégie universelle de promotion sociale en incitant du même coup ces 

individus mobiles à développer leurs réseaux sociaux par eux -mêmes  (Pellerin 2011). Le discours 

établit un lien presque naturel entre l‟économie mondialisée et le mouvement (Borjas, 1989 ; 

Bhagwati, 2003) en suggérant que la mobilité aurait été déclenchée par la mondialisation , une sorte 

de verrou qui tombe et qui laisse libre court au mouvement naturel des individus . Le concept de 

mobilité tend à promouvoir autant l‟idée de la normalité du mouvement − et l‟on s‟évertue à 

montrer comment la migration est une constante dans l‟histoire de l‟humanité et qu‟elle favorise des 

situations bénéfiques pour tous − que la continuité logique entre la mobilité sociale et la mobilité 

géographique. Cette vision fait de la mobilité un mécanisme d‟allocation ou de distribution d‟un 

facteur de production dans l‟espace ; elle devient un moyen servant une fin, celle d‟une distribution 

optimale dans l‟économie . La mobilité équivaut au déplacement des individus , vus comme des « 

éléments individuels post-sociaux, atomisés et en apesanteur, mus par les forces du marché mondial 

» (Meyer, Kaplan et Charum 2001 : 342). Suivant une logique fonctionnaliste , elle pourrait même 

                                                 
152 Dans le cadre par exemple des “partenariats pour la mobilité”, on note que cette dernière prend davantage une forme 

potentielle que réalisée. En amont du processus migratoire, une mobilité latente des ressortissants du pays d'origine 
est organisée par la création de “viviers” de candidats à la migration, toujours prêts à partir. Cette réalité existe au 
Maroc et aux Philippines. Les institutions espagnoles parlent d'ailleurs du contingent de saisonniers comme un 
“quota de réserve” depuis les débuts de la crise économique. Dans le cas du Mexique, les programmes de 
travailleurs temporaires signés avec le Canada obligent à la constitution de réservoirs de candidats prêts à prendre la 
relève dans l'éventualité de ruptures de contrats par d'autres migrants déjà partis. 
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servir à empêcher des situations de crise de se développer sur la base des trois « D » de l‟ordre 

mondial actuel, à savoir les écarts Démographiques, Démocratiques et de Développement (Adepoju, 

2006). La nouvelle matrice se construit sur la double idée de promotion de la mobilité et de 

production de modes ordonnés cette dernière pouvant créer un nouveau capital social susceptible 

d‟être bénéfique pour l‟économie mondiale et les migrants (Geyer et Straubhaar, 2005 in Pellerin 

2011 : 64) Cette évolution du paradigme s'est accompagné d'un nouveau lexique qu'on retrouve 

dans les travaux universitaires sur le transnationalisme aux Etats-Unis. En France, le développement 

de concepts comme circulation migratoire, le remplacement des termes “étrangers”, “immigré-

émigré” par “migrant” se sont accompagnés d'une tendance à détacher l'étranger du salariat, à 

effacer le lien organique entre sa présence et l'exploitation de sa force de travail, et à le représenter 

comme fixé dans la mobilité153. Dans les articles et rapports relatifs au management des migrations 

internationales, l'utilisation des termes “migration circulaire” ou “partenariats pour la mobilité” 

pour parler de migrations temporaires de travail permet de ne pas envisager la possibilité de 

l'installation et de représenter ces modes migratoires fondés sur un échange asymétrique et un fort 

contrôle de la mobilité des travailleurs comme des espaces de potentiel échange égalitaire et de 

liberté de mouvement. La circulation y est décrite comme répondant aux intérêts et aux intentions 

du travailleur migrant. D'un paradigme de la migration, on serait passé à un paradigme de la 

mobilité154. Hélène Pellerin remarque ainsi que : “si la mobilité s'impose comme cadre conceptuel 

en remplacement du terme de migration, il faut pouvoir en saisir les implications, car plus qu'un 

constat, elle constitue également un discours et un paradigme, renvoyant alors à un modèle 

économique, social et politique de gestion du travail et de sa place dans la société. La référence à la 

mobilité sert en grande partie à désigner des politiques migratoires de recrutement et reflète un 

contexte politico-économique issu d'une décennie de néo-libéralisme.” Sur le plan purement 

                                                 
153 En France, justement, tout au long des années 90 des auteurs (Tarrius et Missaoui 2000, Péraldi 2008) ont avancé 

que les types de migrations avaient évolué, donnant naissance à de “nouveaux migrants” plus impliqués dans le va-
et-vient que dans les logiques d'installation, la circulation constituant pour eux une stratégie migratoire spécifique. 
Or, si le concept de circulation est effectivement pertinent pour décrire certaines formes migratoires, le glissement 
qu'on a pu observer durant les années 90 d'un paradigme migratoire à un paradigme circulatoire ou mobilitaire pose 
question.  D'abord, face aux analyses qui considèrent qu'on aurait affaire à de “nouveaux migrants”, il faut rappeler 
que cette volonté de circuler librement n'est pas nouvelle. A différentes époques et dans différents pays, on voit que 
tant que les frontières ne sont pas fermées, les immigrés circulent entre leur pays d'origine et leur pays de travail. 
Cela a été le cas pendant le premier âge de la noria dans le cas de l'immigration algérienne en France (Sayad 1977), 
c'était également le cas aux Etats-Unis avant que les autorités ne commencent à se préoccuper davantage de la 
porosité de la frontière (Chauvin 2008). 

154 Comme l‟écrit Gildas Simon qui a élaboré dans sa thèse les concepts de circulation migratoire et de territoire 
circulatoire dans les années 70 (1979) : « Nous ne partageons pas pour notre part le schéma désormais admis, du 
moins dans le champ de la recherche du remplacement définitif du paradigme migratoire par le paradigme 
circulatoire ou mobilitaire voire motilitaire.” (2009) Selon lui, ce changement de paradigme a été rendu visible par 
deux récents colloques traitant apparemment dans leurs intitulés de circulation migratoire alors que la majorité des 
communications portaient en réalité sur des questions strictement migratoires. 
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technique, la mobilité se distinguerait de la migration car elle serait éphémère et circulaire 

contrairement à cette dernière qui serait de long terme et définitive. Or, lorsqu'on se penche sur les 

réglementations de la migration temporaire, il apparaît rapidement que l'enjeu est moins la mobilité 

que la mobilisation et la démobilisation.Le paradigme est puissant et si le retour vers le futur 

identifié par Stephen Castles (augmentation des dispositifs de contrôle direct et indirect visant à 

assurer la canalisation de cette force de travail prise entre un espace de production et un espace de 

reproduction, c'est à dire développement de l'assignation à circuler déjà analysée par de nombreux 

auteurs) n'est pas si évident à lire, c'est sans doute du au fait qu'en plus d'une rhétorique packaging 

masquant le contrôle sous des expressions symbolisant la liberté et l'égalité, l'orientation prise par la 

recherche aux Etats-Unis comme en France durant les années 90 ne fournissait plus, d'un point de 

vue épistémologique, les outils conceptuels nécessaires permettant de se détacher du paradigme.  

c) Les figures du sans-papier et du travailleur sous contrat comme outils de contrôle 

de la mobilité et de gouvernance des migrations 

Pour Karakayali et Rigo également, les “figures” d‟étrangers qui se sont succédées tout au long de 

la deuxième moitié du XXème siècle (travailleur immigré - demandeur d‟asile - réfugié - sans-

papier) représentent des catégories de gouvernance. (…) « Canaliser et contrôler (gouverner, gérer) 

la migration demande plus qu‟un ensemble de règles ou un cadre juridique. Gouverner les 

migrations, c‟est créer un consensus social et une rationalité spécifique permettant aux sujets 

individuels et collectifs dans une société d‟articuler le conflit spécifique autour des migrations. On a 

ainsi vu plusieurs étapes dans le contrôle de la mobilité depuis la seconde guerre mondiale. A 

chaque étape, une figure de la migration devient centrale dans le discours public. Actuellement la 

figure du migrant illégal ou clandestin est au cœur des discours. (…) Cette migration illégale est 

considérée comme une cible objectivée de ces pratiques et politiques impliquant une catégorisation 

normative déjà établie des mouvements des personnes. Ces figures ne représentent pas des groupes 

sociaux mais reflètent conceptuellement des relations de migration. » Les motifs individuels de 

migrer ne sont pas pris en compte par ces figures migratoires. Ce sont les étrangers qui se calent, 

s‟adaptent, incarnent les raisons d‟immigrer qui correspondent à la figure du moment. Aujourd‟hui 

la tentative au niveau européen de réactiver la figure du travailleur temporaire s‟accompagne bien 

plus qu‟à l‟époque de la figure du « travailleur immigré » d‟une insistance sur l‟obligation de retour 

au pays de ces travailleurs. Comme le soulignent Rigo et Karakayali, ces catégories administratives 

construisent les comportements humains et l‟agency des migrants se voit contrainte dans les 

différents régimes : comme on le verra dans le chapitre 4, pour être recrutées en Espagne, les 
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femmes marocaines ou polonaises se déguisent en rurales et affirment vouloir rentrer au pays. Les 

catégories créent des “attentes” légitimes, des façons d'être un bon migrant (utile, digne de 

compassion...). D'où un jeu autour de ces catégories qu'il ne faut pas sur-estimer (l'espace de 

transgression/subversion est par définition limité) mais où s'exprime toute leur subjectivité, leur 

agency et où on perçoit donc les limites du contrôle. Ce sont ces jeux qui amènent aussi les pays 

récepteurs à déléguer le recrutement au plus près, en rendant les Etats fournisseurs responsables de 

l'adéquation du recrutement à la demande spécifique. 

De leur côté, dans cette nouvelle configuration du discours autour des migrations, les migrations 

irrégulières ne sont évoquées que pour mettre en avant les dangers rencontrés par ces individus. 

Quels sont les effets de l'avènement de ces nouvelles figures migratoires? Dans quelle mesure, cette 

construction d‟une opposition entre les migrations légales et les migrations illégales rendant les 

premières hautement recommandables alors que les secondes seraient à bannir participe à l‟effort de 

contrôle des mobilités ? Avec l‟avènement de la figure du réfugié et celle du sans-papier, le discours 

sur les migrations de travail avait complètement disparu. Depuis 2000, l‟Union européenne, 

accompagnée dans cet effort par certaines organisations internationales réhabilite la figure d'un 

certain travailleur étranger dans une optique de gouvernance des migrations. Dans ce discours 

stéréotypé, les migrations légales temporaires sont présentées comme l‟alternative aux migrations 

irrégulières. Les chercheurs qui mettent ce nouveau schéma en avant, soulignent justement, une 

volonté de créer un nouveau consensus sur les migrations, en promouvant une forme de migration 

temporaire qui, contrairement à d‟anciens schémas de migrations, présentés comme ayant eu des 

conséquences négatives, ne présentera désormais que des avantages. Ces figures migratoires mises 

en avant dans les discours des organisations internationales et dans le discours de l‟Union 

Européenne, participent d‟une mise en scène de la migration. Dans cette scénographie, les mobilités 

sous contrats sont largement mises en avant, même lorsqu‟elles concernent des chiffres dérisoires : 

29 Maliens pour l‟agriculture canarienne ou 19 Marocains au Portugal. De leur côté, les migrations 

irrégulières ne sont évoquées que pour mettre en avant les dangers rencontrés par ces individus. 

L‟Union Européenne, accompagnée dans cet effort par certaines organisations internationales 

réhabilite la figure d'un certain travailleur étranger dans une optique de gouvernance des migrations.  

Dans ce discours, les deux figures (migrant légal / clandestin) sont radicalement opposées mais en 

même temps toujours évoquées l‟une par rapport à l‟autre, la migration temporaire étant présentée 

comme un moyen de résoudre les problèmes de la migration clandestine. Pour Terray, la position 

marginale dans laquelle sont placés les étrangers correspond parfaitement aux principes néolibéraux 
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de restructuration des relations de travail (1999). Pour autant, les programmes de migration 

temporaires sont des instruments de précarisation et de contrôle encore plus efficaces. 

L‟illégalisation offre des travailleurs moins captifs, moins contrôlables qu'une politique de 

migration de travail temporaire qui en plus permet de ramener l‟activité dans le giron de la légalité. 

Ce qui distingue en réalité les deux modes de migration, c'est que les travailleurs sous contrats 

temporaires peuvent, dans certaines situations voir leur mobilité et leur liberté davantage limitée 

que des travailleurs en situation irrégulière. Dans le journal d'une grande coopérative de la province 

d'Almería, un agriculteur souligne d'ailleurs que l'avantage principal du recrutement sous contrat est 

la plus grande captivité du travailleur, comme on l'a déjà signalé précédemment. 

Pour Binford (2006), ces travailleurs saisonniers sont pris dans un statut captif où des canaux légaux 

permettent de contrôler la mobilité des travailleurs. Ils appartiennent donc au salariat bridé (Moulier 

Boutang 1998). On peut souligner que pour ces travailleurs légaux comme pour les illégaux, 

l'obligation de retour, la menace de l'expulsion ou dans le cas  des saisonniers du non-

renouvellement de contrat sont de puissants outils de précarisation. Pour ces deux catégories 

d'étranger, le lien constant fait entre eux, quel que soit leur statut, et leur pays d'origine, est le signe 

de la centralité de l'idée du retour dans la politique migratoire. Mais comme l'a déjà souligné 

Nicolas Jounin pour la prestation transnationale de service, l'expression de délocalisation sur place 

d'Emmanuel Terray s'applique peut être encore mieux aux contrats temporaires qu'à l'emploi de 

sans-papiers. « En effet, on retrouve l'idée d'un « transfert » opéré et contrôlé par l'entreprise (…). 

L'immigré sans-papiers a franchi des frontières tout comme le salarié détaché [ou sous contrat] ; 

mais la mobilité de ce dernier est directement commandée par son employeur » (Jounin 2010). Dans 

son analyse du marché du travail de la fraisiculture californienne, Wells explique que les travailleurs 

sous contrat sont davantage expulsables que les sans-papiers dans la mesure où ils sont davantage 

connus des autorités (1996). Ainsi, ce qui distinguerait réellement les travailleurs légalisés des 

illégalisés, ce serait le degré supérieur de contrôle que l'Etat et l'employeur peuvent exercer sur les 

premiers par rapport aux seconds.Plusieurs recherches faites en Amérique du Nord ont montré que 

les migrants saisonniers eux-mêmes considèrent dans certains cas que la migration illégalisée est 

moins contraignante que les formes de migrations temporaires légales. Une femme vivant dans une 

zone de forte émigration au Mexique témoigne par exemple que :  

« Ici, pour dire la vérité, il y a beaucoup d'hommes qui partent au Canada et aux Etats-Unis, 
la plupart s'en vont illégalement. Mais ces dernières années, j'ai remarqué qu'ils préfèrent 
aller aux Etats-Unis, parce qu'ils disent que bien que ce soit plus dangereux, on les paye 
plus, ils décident du lieu où ils veulent aller, on ne leur retient pas de l'argent sur leur 
salaire, et le plus important, ils décident du secteur dans lequel ils travaillent. Parce que 
ceux qui vont au Canada par la voie régulière travaillent dans l'agriculture. » Entretien avec 
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Marìa Concepción Galindo . (Vizcarra y Guadarrama, 2007 : 8) In (Lutz et Vizcarra Bordi 
2007 :9 [Ma traduction])  

Mc Lauglin de son côté rapporte l'expérience d'un Mexicain parti via le PTAT155 au Canada.  

After being fired [from his contract in Canada], Lorenzo was partly relieved to be going 
back to Mexico, a country he said exhibited “much greater freedom” than Canada. He even 
determined that the United States is a better country to work in because at least there you 
have “freedom of movement and association” (unless you get caught). He had given Canada 
a try only because of the increased security barriers along the US border, which had got him 
kicked out of the country after years of living there (and working as a construction 
manager) without legal status. He vowed upon leaving Canada that if he ever came back as 
a worker, it would have to be “undocumented” so that he could actually be free to “move 
around” and “get ahead.” » (2010 :90) 

Pour un employeur, le phénomène de délocalisation sur place semble donc encore plus opérationnel 

lorsque la mobilité du travailleur ainsi que son profil sont décidés dans le pays d‟origine par le biais 

d‟une sélection du travailleur exportable. Dans le cas étudié, l‟externalisation du contrôle des flux 

via la sous-traitance à l‟agence pour l‟emploi marocaine et l‟utilisation de leviers comme le genre, 

donnent aux employeurs et aux intermédiaires davantage de moyens de pression et de contrôle que 

le recrutement sur place. 

Parallèlement à la promotion de la migration temporaire légale, les voies d'entrée irrégulière sont de 

moins en moins ouvertes et le discours porté sur elle les discrédite. Les campagnes et la rhétorique 

de l'anti-trafic coïncident avec un agenda étatique visant à criminaliser les migrations auto-

déterminées de personnes ayant toujours moins d'accès aux canaux légaux de migration»156(Sharma 

2005). Face aux auto-mobilités (Moulier-Boutang 1998)157, les programmes de migrations 

temporaires et les autres fenêtres légales sont autant de canalisations servant à allouer les 

travailleurs là où l'Etat considère qu'il y a un besoin. En ce sens, la partition légal/illégal est en 

partie un instrument (direct ou par défaut) d'allocation des étrangers sur le marché du travail et donc 

un outil de gestion étatique des migrations. A Huelva, comme on l'a vu dans le paragraphe 

précédent, les contrôles se sont accrus avec la disponibilité d'une main-d'oeuvre alternative et 

l'embauche de sans-papiers implique une amende de 2000 euros par travailleur. Les ouvriers 

africains ou maghrébins ont de plus en plus de mal à se faire embaucher puisque les employeurs 

                                                 
155 Programa de trabajadores agricolas de temporada. 
156 « Anti-traffic campaign and rhetoric collude with a state-backed agenda aimed at criminalizing self-determined 

migrations of people who have ever-less access to legal channels of migration” 
157 Pour Yann Moulier Boutang, l'auto-mobilité s'oppose à la migration contrainte. Les analystes des migrations ont 

montré qu'à l'exception de la migration push pure (calamités naturelles, guerre) les diverses formes de migrations 
(du migrant économique attiré par les “lumières du développement” aux réfugiés politiques) possèdent à des degrés 
variables une composante “volontaire”. A partir de là, il se propose, à l'encontre de la tradition dominante qui 
privilégie l'idéal-type de l'hétéro-allocation de main-d‟œuvre, de mieux cerner l'idéal-type de l'auto-allocation de 
main-d‟œuvre, étant entendu qu'il s'agit d'une abstraction déterminée assez rarement rencontrée à l'état pur dans la 
réalité empirique (1998 : 65). 
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disposent avec le système des contrats d'une main-d'oeuvre nombreuse et docile. On assiste à une 

institutionnalisation et à une légalisation de la délocalisation sur place, les contrats à la source 

permettant de ramener l'activité dans « le giron de la légalité » (Jounin 2010). 

d) L'externalisation de la gestion des migrations de travail aux pays tiers et la mise 

en compétition des pays fournisseurs 

En parallèle de ces évolutions sémantiques, le nouveau discours sur les migrations économiques 

vise donc à accompagner le développement de politiques de migrations temporaires basées sur la 

mobilisation de travailleurs tournants réduits à leur simple force de travail. Mais les pays européens 

ne se contentent plus seulement d'importer des contingents de travailleurs en fonction de leurs 

besoins, ils poussent également les pays d'origine à mettre sur pied des organismes d'Etat pour 

sélectionner et placer les travailleurs à l'étranger. Ils les poussent aussi à créer des formations 

professionnelles qui correspondent aux besoins des marchés du travail européen. En effet, ces 

systèmes de migration internationale sous contrat fonctionnent mieux si les pays d'origine acceptent 

de jouer le rôle d'intermédiaires. Sans collaboration de l'Etat d'origine, la canalisation est difficile à 

organiser comme on le verra avec le cas de la migration saisonnière entre le Sénégal et l'Espagne158. 

L'exemple de l'Anapec illustre parfaitement cette externalisation. Pour l'OIT, ce travail 

d'intermédiation sert à éviter les coûts et les autres facteurs qui rendent généralement difficile aux 

employeurs l'embauche de travailleurs étrangers, et aux travailleurs étrangers la recherche d'un 

travail hors du pays. L'Espagne incite par exemple les pays d'origine à organiser au mieux leur 

marché du travail afin d'être compétitifs dans un marché du travail globalisé159. Cette mise en 

concurrence des pays fournisseurs de main d'oeuvre afin d'obtenir la meilleure « prestation » a déjà 

été évoquée par Binford dans une recherche sur les saisonniers mexicains et caribéens au Canada 

(2006). Il constate depuis déjà quelques années un phénomène de mise en concurrence du Mexique, 

de la Caraïbe et de la Jamaïque par le Canada afin d'obtenir la meilleure « prestation » des pays 
                                                 
158 Rentrant d'Ukraine où il avait essayé de recruter des travailleurs, le responsable de l'organisation agricole Asaja se 

plaignait justement des difficultés inhérentes au fait de sélectionner et d'organiser la circulation de travailleurs sans 
l'appui des autorités locales :  “ Ca n'a pas bien marché en Ukraine, il n'y a pas d'accord. Il y a eu une expérience 
pilote et il y a plus de gens qu'il n'en faut là bas, le PIB/habitant est plus bas qu'au Maroc. Mais il n'y a pas de 
gouvernement et tu n'es jamais sûr de parler réellement avec les autorités.”  
Entretien avec un salarié chargé de ressources humaines à Asaja, 5 avril 2010, Huelva. 

159 Lors d'une réunion d'experts sur la migration et le développement, des représentants du gouvernement espagnol ont 
attiré l'attention des pays africains sur l'importance d'avoir un marché du travail organisé pouvant amener des 
entrepreneurs européens, ayant des besoins de recrutement à employer des ressortissants africains et ont évoqué la 
possibilité de créer des structures d‟intermédiation chargées de la mise en relation de la demande et de l‟offre 
d‟emploi national et international, comme l‟Agence Nationale de Promotion de l‟Emploi et des Compétences 
(ANAPEC) au Maroc.”Compte rendu de la “Réunion d'experts sur migration et développement préparatoire à la 
deuxième conférence ministérielle euro-africaine sur migration et développement”, tenue à Dakar du 9 au 11 juillet 
2009. Url : http://www.oecd.org/dataoecd/17/4/41402449.pdf, consulté le 8 septembre 2009. 

http://www.oecd.org/dataoecd/17/4/41402449.pdf
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d'origine pour la fourniture de récolteurs de tomate. Etant donné l'accroissement de la 

syndicalisation chez les travailleurs mexicains, Binford anticipe l'évolution du recrutement à 

d'autres pays.  

Les rapports de pouvoir (…) sont devenus plus compliqués avec l'apparition d'un puissant 
défenseur des ouvriers agricoles migrants. Si les plaintes en justice aboutissent et si les 
prémices d'une organisation des travailleurs deviennent réalité, on peut prévoir que les 
travailleurs mexicains seront enjoints de ne pas se syndiquer et que la compétition 
internationale deviendra plus commune. A travers les FARMS, l'organisation patronale, il 
est probable que les producteurs du sud de l'Ontario menaceront de renvoyer les Mexicains 
ou tout groupe national collaborant avec l'UFCW, le syndicat des ouvriers agricoles. Ils 
chercheront à recruter des travailleurs de substitution au Guatemala, au Salvador, au 
Nicaragua et dans d'autres pays économiquement faibles (…) étendant à d'autres zones 
d'origine la stratégie du « diviser pour mieux régner », et ceci à travers le recrutement de 
travailleurs d'autres origines mais aussi à travers la compétition entre programmes de 
recrutement. 

Cette idée d'appartenir à un marché des pays envoyeurs de main-d‟œuvre est perceptible dans le 

discours du responsable de l'agence Anapec à Tanger qui relate une cérémonie où le processus de 

migration saisonnière est qualifié de modèle par l'ambassadeur permanent européen ce qui l'amène à 

conclure : « Nous avons une longueur d'avance sur le pourtour méditerranéen …, on peut dire sur 

toute l'Afrique, avec ce système qui est vraiment très bien installé. » Le fait qu'on observe ce genre 

de tendances aujourd'hui en Europe correspond à la thèse de Stephen Castles160 pour qui le débat 

sur l'immigration économique qui se déroule actuellement au sein de l'Union a déjà eu lieu il y a 

plusieurs années en Australie, aux Etats-Unis et au Canada. C'est également ce que pense Geertrui 

Lanneau, responsable de la promotion de la migration de travail à l'OIM de Dakar qui regrette que 

ce positionnement soit si nouveau en Europe. 

La demande part souvent des pays d'origine. Ils veulent établir une politique cohérente et 
voir où sont leurs atouts. Une partie de cela, c'est le marketing. Ca sonne commercial mais 
les pays d'Asie comme les Philippines ou le Sri Lanka mettent en place des stratégies et 
font beaucoup de marketing pour promouvoir leurs travailleurs. Ils sont très en avance, ils 
ont mis en place des structures et des politiques très poussées. Nous on travaille sur des 
chiffres retreints. En Afrique de l'Ouest, il n'y a pas de stratégie de migration de travail. 
Pour le Sénégal  ce positionnement est récent, c'est moi qui l'ai établi. Dans d'autres 
régions, Asie, Pays du Golfe, Amérique latine, Colombie, ça existe depuis longtemps. 
Entretien avec la responsable de l'Unité régionale « Migration de travail », siège de l'OIM, 
Dakar, Sénégal, le 9 octobre 2009. 

Dans le cas espagnol, l'externalisation du recrutement développée à travers le développement de la 

contratación en origen a participé à introduire cette idée de compétition entre les différents pays 

fournisseurs de main-d‟œuvre. Ainsi, le directeur du placement à l'international de l'Anapec 

explique les avantages comparatifs de son pays dans la fourniture de main-d‟œuvre pour le secteur 

                                                 
160 Castles Stephen – 2006, “Back to the future: can Europe meets its labour needs through temporary migration”, 

Working paper n°1, International Migration Institute, University of Oxford. 

http://www.imi.ox.ac.uk/pdfs/wp1-backtothefuture.pdf
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agricole andalou. 

On a eu un atelier à Marrakech (…) avec cinq pays.  Les responsables sénégalais étaient 
déçus de leur essai de la fraise. (…) Mais nous, on jouit quand même d'une position de 
proximité. Le voyage du Sénégal est cher, il faut prendre l'avion, le voyage coûte 600 euros. 
Ensuite elles arrivent en avion à Madrid, il faut les acheminer jusqu'à Huelva. Peut-être les 
Sénégalais ont un intérêt à développer la migration vers les Canaries, d'ailleurs c'est ce que 
je leur ai dit. Enfin moi c'est ce que je leur ai conseillé. C'est plus proche et nous on est déjà 
bien installés, les Tunisiens sont en Italie, ils sont des bons concurrents. Les Egyptiens 
cherchent l'Italie et la Grèce : D'ailleurs ils sont très avantagés par rapport à nous sur le 
travail saisonnier en Arabie Saoudite, avec le pèlerinage, parce qu'ils sont très bien placés, 
ils sont à côté tout simplement. Mais leur migration saisonnière n'est pas organisée, elle 
n'est pas transparente. Le mouvement est une opportunité pour les gens. J'ai dit au 
Sénégalais qu'ils prospectent les Canaries, c'est un territoire très prometteur. Ils peuvent 
développer vers l'Europe une migration beaucoup plus savante, hautement qualifiée. A ce 
moment là, on est tous candidats. Mais sur les migrations saisonnières, on est compétitifs à 
plusieurs niveaux, parce qu'il y a d'autres critères qui rentrent en jeu. Personnellement, ça 
c'est mon avis. 

De la même façon que les pays fournisseurs se présentent comme proposant la meilleure offre sur le 

marché du travail international, les employeurs se positionnent comme des clients qui évaluent les 

avantages comparés des différents groupes de travailleurs. Poussés par le gouvernement à recruter 

au Sénégal en échange d'un accord de réadmission, les organisations agricoles énumèrent les 

qualités et les défauts de toutes les nationalités employées en prenant en compte le prix du trajet, la 

langue parlée, la supposée proximité culturelle. 

Le problème au Sénégal, c‟est le coût du voyage. Ensuite si le travailleur a un mauvais 
rendement c‟est un très mauvais investissement. (…) Le Sénégal est au dessus des 200 
euros l‟aller, alors bien sûr le problème c‟est que bien que le gouvernement ait un grand 
intérêt à ce que ça se fasse,  du fait de l‟arrivée des travailleurs illégaux, ce truc des cayucos 
(pirogues), et bien pour tout ce genre de choses (…) mais pour nous ce sont des coûts 
importants. (…) Et à ces prix il serait également intéressant de voir avec un pays 
d‟Amérique du sud aussi. Mais bon, ce sont les accords internationaux qui permettent 
d‟obtenir de la main-d‟œuvre et c‟est le gouvernement qui nous dit un peu… 
Entretien avec un salarié chargé des ressources humaines à Asaja, Huelva. 

Pour baisser les prix, les envois ont également été faits par charters ce qui ne correspond pas aux 

besoins flexibles des fraisiculteurs qui doivent pouvoir étaler les arrivées au fur et à mesure du 

mûrissement. 

Le temps, ça dépendait parce que comme c'était un contingent assez grand, il fallait 
s'adapter et pour que le billet soit moins cher, c'était des charters quoi. Les gens ils étaient 
appelés au fur et à mesure et ils avaient des groupes et ils sont partis tous en trois semaines. 
Entretien avec le coordonnateur régional du projet de gestion des flux migratoires, Bureau 
sous-régional de l'OIT pour le Sahel, 10 octobre 2009 à Dakar. 
 

Du fait de cette externalisation, les pays envoyeurs deviennent responsables du retour des 

travailleurs. William Sambou, chargé du recrutement au Sénégal affirme avoir fortement insisté sur 

cet aspect auprès des saisonnières. 
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On mettait l‟accent là dessus, à notre niveau, pendant la sensibilisation, on recommandait 
de revenir, parce qu‟il était question de repartir à chaque fois que nécessaire [c'est à dire 
autant de fois qu'elles le voulaient] : en revenant, elles avaient plus de chance de retourner 
et elles donnaient une chance aux autres. 
E : qui est ce qui disait ça les Espagnols ? 
 Même nous. 
 Manue : même vous. 
 Même dans nos sessions préliminaires, on expliquait pourquoi elles devaient revenir avec 
l‟argent gagné pour investir au niveau national et permettre aux autres d‟aller travailler. 
 Manue : et ça vous l‟avez fait pendant la présélection ?  
 Oui, oui, et on faisait entendre ça (…) si chaque année les gens partaient et revenaient pas 
de problème, mais si des gens refusaient de revenir, les contrats allaient être suspendus. 
C'était net, on a beaucoup mis l'accent dessus. 
Entretien avec le responsable du Cedeps de Ziguinchor, 15 octobre 2009. 

e) Le développement comme outil de contrôle de la mobilité 

Dans la rhétorique de l'Approche globale des migrations, la migration circulaire est présentée 

comme un outil de développement. Cette mise en relation des deux phénomènes est présentée 

comme évidente sans qu'on prenne la peine de définir ce qu'est le développement. Pour Bakewell 

(2007), le développement, lorsqu'il est mis en lien avec les migrations, est considéré comme un 

outil pour éviter l'émigration et fixer les personnes dans leur zone d'origine. Pour illustrer son 

analyse, il cite la communication de 2006 sur l'Approche globale des migrations161. 

En ce qui concerne l'agenda migration et développement, le premier challenge sera de lutter 
contre les facteurs incitatifs principaux de la migration : la pauvreté et le manque 
d'opportunités d'emploi. L'UE doit reconnaître que créer des emplois dans les pays en 
développement pourrait réduire de façon significative, la pression migratoire africaine. Les 
migrants devraient être aidés à contribuer au développement de leurs pays d'origine (…). 
Promouvoir les investissements dans des secteurs intensifs en main d'œuvre dans des 
régions à forte émigration sera une priorité importante. 

L'objet de son article est de montrer que cette vision du développement comme moyen de fixer les 

« sous-développés » n'est pas nouvelle. En prenant le contexte particulier des approches de 

développement “interventionniste” communément appliquées dans le Continent Africain, il montre 

que les modèles sous-jacents du  développement tendent à être fondamentalement sédentaires et 

centrés sur le contrôle de la mobilité. Si l'on revient aux racines coloniales du projet de 

développement en Afrique, ce dernier a longtemps été associé aux préoccupations de contrôle de la 

mobilité. Au début des incursions européennes, un des objectifs majeurs était de contrôler le 

mouvement des personnes afin de le diriger selon les objectifs des envahisseurs (esclavage, travail 

forcé …). Le fonctionnement et la rentabilité de l'Etat colonial reposait alors sur la migration de 

travail. Mais avec une telle masse de personnes se déplaçant, l'Etat veillait également à ce que ces 

                                                 
161 Communication de la Commission sur l'approche globale de la question des migrations un an après: vers une 

politique globale européenne en matière de migrations. COM (2006) 735 final  

http://eur-lex.europa.eu/smartapi/cgi/sga_doc?smartapi!celexplus!prod!DocNumber&lg=fr&type_doc=COMfinal&an_doc=2006&nu_doc=735
http://eur-lex.europa.eu/smartapi/cgi/sga_doc?smartapi!celexplus!prod!DocNumber&lg=fr&type_doc=COMfinal&an_doc=2006&nu_doc=735
http://eur-lex.europa.eu/smartapi/cgi/sga_doc?smartapi!celexplus!prod!DocNumber&lg=fr&type_doc=COMfinal&an_doc=2006&nu_doc=735
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mouvements soient temporaires et à ce que les travailleurs ne s'installent pas. Ils étaient bienvenus 

mais devaient garder des liens avec leur lieu d'origine et idéalement, devaient rentrer chez eux à la 

fin de leur contrat pour laisser la place à de nouveaux travailleurs162. Alors que les autorités 

coloniales établissaient un système de travail basé sur une migration continue (et circulaire) 

d'Africains, ils les encourageaient également à maintenir leur mode de vie traditionnel dans les 

villages, et à préserver les maisons où ils pourraient retourner.  

Pour l'auteur, ces racines issues de la colonisation perdurent dans l'idée contemporaine du 

développement et « particulièrement cette ambivalence continue, voire cette hostilité envers une 

mobilité humaine non contrôlée par les Etats » (Bakewell 2007 : 3). Les acteurs du développement 

considèrent souvent la migration intérieure ou internationale comme un problème à affronter,  avec 

l'attente généralisée que les progrès de développement réduiront la pression migratoire. 

L'enthousiasme récent provoqué par l'exploration des liens entre migration et développement n'a pas 

été accompagné d'un changement significatif dans les vues ambivalentes des acteurs du 

développement sur les migrations. Il reste en eux une hypothèse sous-jacente selon laquelle le 

développement consisterait à permettre aux personnes de rester “chez eux”, entre autre parce qu'on 

est dans un modèle expliquant les migrations uniquement par la théorie pushandpull. Si les futurs 

migrants circulaires sont présentés par la Commission comme des agents de développement au lieu 

d'être perçus comme des fardeaux pesant sur le système social ou une perte pour leur pays d'origine, 

c'est uniquement parce qu'on crée des modalités d'entrée dans lesquelles leur retour est inclus et 

obligatoire. Ainsi toute la vision politique du lien entre migration et développement repose sur l'idée 

que les étrangers pourront et voudront garder des liens avec leur pays d'origine, et à un certain stade 

y retourneront. Dans le cadre du projet Aeneas-Cartaya, les femmes venues sous contrat temporaire 

reçoivent des formations afin d'utiliser l'argent gagné pendant la saison pour monter des projets au 

Maroc. Questionné sur les activités dites de « codéveloppement » que son association, Cepaim, 

mène avec les saisonnières marocaines, Luis répond :  

Ce que nous faisons, c'est des sessions de formation sur le thème du codéveloppement que 
nous considérons fondamental ? Pourquoi ? Parce qu'un jour, ces filles, elles viennent une 
année, une autre année, une autre année et un jour elles diront qu'elles ne veulent plus venir 
« parce que la fraise c'est dur, parce que je finis avec le dos cassé et que je ne veux pas être 
cinq mois dehors en laissant mon enfant avec mon père, avec mon mari ». Et donc on les 
forme pour qu'elles puissent monter avec Cepaim une entreprise, une boutique (…) On les 
informe pour qu'elles y pensent, qu'elles économisent de l'argent, ici on peut économiser 
1500, 2000 euros et là-bas, c'est beaucoup d'argent. Dans la zone de Chef Chaouen par 

                                                 
162 On parle ici de la migration interne. Pas de la mise en esclavage dans des destinations lointaines où il s'agissait au 

contraire d'effacer toute trace de lien avec le passé. 
Carole Rakodi, ʺGlobal Forces, Urban Change, and Urban Management in Africa,ʺ in The Urban Challenge in Afric
a: Growth and Management of Its Large Cities, ed. Carole Rakodi (Tokyo: United Nations University Press, 1997).  
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exemple, il y avait là-bas beaucoup de Marijuana, beaucoup de montagne là-bas de 
marijuana, le gouvernement te donne des terres à condition que tu plantes autre chose, et 
on plante là-bas des plantes médicinales et ensuite on les vend... à une entreprise 
pharmaceutique. Alors ils te donnent la terre, le gouvernement te donne la terre et au lieu de 
planter de la Marijuana, tu plantes de la verveine. Je ne sais pas si tu sais ce que c'est la 
verveine. C'est une plante que tu prends pour l'estomac163. 

Dans ce passage, on voit qu'on est dans un modèle paternaliste, où la saisonnière est perçue comme 

inapte à se prendre en charge, à utiliser son argent et à se projeter dans le long terme, toutes choses 

auxquelles elle doit donc être formée et ceci d'autant plus que, selon l'aveu même du formateur, la 

fraise n'est pas un métier durable, et ce n'est pas tant qu'elle sera forcée à rentrer mais que la dureté 

des conditions de vie et de travail dans le secteur la renverront d'elle-même à sa situation d'origine. 

Habib, médiateur culturel dans une autre association insiste également sur la précarité inhérente au 

contrat qui devrait pousser les femmes à prévoir d'autres ressources en cas de perte de contrat. 

La question du codéveloppement on commence tout juste à l'aborder. On fait prendre 
conscience aux femmes qu'il existe cette possibilité. Parce que ça peut s'arrêter aussi hein. Il 
n'y a rien de sûr dans ce monde. Il se peut que dans dix ans il n'y ait plus de fraises. “Qu'est 
ce que tu fais” Alors là au moins, tu as l'argent que tu as rassemblé pendant ces années pour 
créer ton entreprise. 
Entretien avec Habib, intermédiaire interculturel, Cepaim, Cartaya, 18 mai 2009. 

De son côté, le directeur du placement à l‟international de l‟Anapec reconnaît son soulagement :  

Ce qui m'a beaucoup rassuré c'est qu'elles ont un plan, un programme. Elles ont besoin de 
refaire ou d'acheter une maison, d'installer l'eau, l'électricité, d'acheter de l'équipement 
moderne, des dvd, il y a la question de la scolarité. En choisissant des femmes seules, 
veuves ou divorcées, on avait la conviction de faire de cela un moyen de faire vivre la 
famille. La troisième chose qui m'a fait plaisir c'est que les femmes pensent toujours à créer 
une activité à côté parce qu'elles savent dans leur for intérieur que ça ne va pas durer, un 
jour elles vont être trop vieilles, elles ne seront plus en mesure de faire le travail physique, 
elles développent des choses en parallèle. 

L‟intérêt des migrations tournantes est à la fois de profiter de ces greniers d‟où les travailleurs 

sortent tout prêts et où on peut les renvoyer quand on n‟a plus besoin d‟eux, mais également de 

prévoir le moment où ces travailleurs ne viendront plus du tout en préparant le milieu d‟origine à 

assurer lui même leur subsistance de façon à ce qu‟elle ne retombe pas sur le secteur capitaliste qui 

les a employé ni sur le système de sécurité sociale du secteur capitaliste de l‟Etat où elles ont 

travaillé. C‟est dans le cadre de cette analyse qu‟on peut lire les préoccupations des ONG 

espagnoles pour ce qu‟ils appellent le codéveloppement, c‟est à dire la création par ces femmes, et 

sur leurs deniers, d‟activités leur permettant la survie une fois que le secteur capitaliste les aura 

rejeté ou qu‟elles s‟en seront d‟elles-mêmes exclues parce qu‟usées. Le développement est ici un 

moyen de fixer les populations ou de les externaliser. 

                                                 
163 Entretien avec le coordinateur de l'ONG CEPAIM, Acción integral con migrantes, à Cartaya, le 14 mai 2009. 
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f) “Choisis, contrôlés, placés” et retournés : des bâtons dans les roues 

 

Figure 8 : Affiche « Un voyage sûr pour un travail sûr ! »164 

En effet, comme l'illustre l'affiche ci-dessus, il convient de souligner ici que la circulation entendue 

par l'Union Européenne ne signifie pas liberté de mouvement. Tous les textes communautaires 

insistent lourdement sur les moyens de contrôler ces flux, sur la manière de s'assurer qu'ils restent 

bien des flux temporaires qui ne se transformeront pas en flux permanents. On peut ainsi lire dans la 

Commission sur les migrations circulaires et les partenariats pour la mobilité :  

La migration circulaire pourrait offrir l'occasion à des personnes résidant dans un pays tiers 
de se rendre temporairement dans l'UE pour y travailler, étudier ou suivre une formation 
(ou une combinaison de ces trois activités), à condition de rétablir leur résidence principale 
et leur activité principale dans leur pays d'origine à la fin de la période pour laquelle elles 
ont été admises165. 

La Commission fait du retour un élément fondamental de la circularité. Elle propose de  développer 

des mesures “d'incitation” au retour comme par exemple « un engagement par écrit du ressortissant 

de pays tiers à retourner volontairement dans le pays d'origine à l'expiration du contrat » et « la 

conclusion et la mise en œuvre d'accords de réadmission afin d'assurer le retour effectif du 

ressortissant en cas de séjour illégal sur le territoire de l'UE. »  

Ces deux mesures sont en vigueur en Espagne qui fait signer un engagement de retour à ses 

                                                 
164Source : Guide d'information et d'accueil des travailleurs migrants sénégalais en Espagne, BIT, 2010.164 
165 Communication de la Commission sur la Migration circulaire et les partenariats pour la mobilité, 16 mai 2007 : 9. 
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travailleurs temporaires et a inscrit dans sa réglementation que le recrutement à la source devait 

avoir lieu de manière préférentielle dans des pays ayant signé ou en voie de signer des accords de 

réadmission. L'Anapec ou les institutions sénégalaises ont également envisagé de ne verser qu'une 

partie du salaire en Espagne et le reste au pays comme en témoigne ici le cadre chargé de cette 

question à l'Anej. 

Comment faire pour canaliser, organiser les revenus qu'ils gagnent, si c'était bien réfléchi, 
bien accompagné, on pourrait dire, oui le jeune il est en train de travailler. Il doit recevoir 
100 000 francs, ces 100 000 francs, on lui en donne 60 000, et les 40 000 qui restent, on les 
verse dans un compte pour préparer son retour, ça c'est des choses qu'on pourrait faire. 
Entretien avec le directeur du département pour la promotion de l'esprit d'entreprise à 
l'Anej, 7 octobre 2009, locaux de l'Anej, Dakar. 

De plus, la circulation migratoire entendue comme l'augmentation des possibilités de circulation 

légale entre pays d'origine et d'immigration est conditionnée à la collaboration de l'Etat d'origine 

dans la lutte contre l'immigration illégale et à la signature d'accords de réadmission. Dans la 

communication sur la migration circulaire et les partenariats pour la mobilité, ces partenariats 

s'adressent aux pays “prêts à prendre des mesures contre l'immigration illégale et à faciliter 

l'intégration des rapatriés par des opportunités d'emploi.” Pour l‟UE, il s‟agit de présenter sa 

politique migratoire comme un « package », pour mieux faire accepter les dimensions sécuritaires, 

celles liées en particulier à la nécessaire acceptation par ces pays partenaires d‟accords de 

réadmission impulsés par l‟UE, concernant non seulement les ressortissants de ces états-tiers, mais 

également les « illégaux » en Europe, arrivés dans l‟espace européen en passant par des pays-tiers 

de transit. Le nœud du problème dans le Partenariat pour la mobilité, réside bien dans l‟objectif de 

signature d‟un accord de réadmission, mentionné explicitement comme une priorité du volet 

immigration irrégulière” (Bengueldouz 2014).Dans une autre Communication sur un programme 

d'action relatif à l'immigration légale, la Commission envisage même de créer « un titre combiné 

(permis de travail/titre de séjour) – dont serait titulaire le travailleur et qui contiendrait des éléments 

d'identification biométriques utilisant les techniques les plus évoluées. (…) La validité de ce 

document devrait être inextricablement liée à l'existence d'un contrat de travail légal166. »  

A Huelva, la Commission chargée de l'organisation des flux migratoires de travail soulignant que le 

“taux de fugue” des travailleuses marocaines avait atteint 50%, préconisa de sanctionner les femmes 

qui s'étaient “échappées” en demandant à la secrétaire chargée de l'immigration d'empêcher leurs 

futures régularisations : “Puisque nous disposons de tous les renseignements (identités, empreintes) 

sur les travailleuses qui n'ont pas respecté les conditions de retour, qui ont fugué et sont restées 

                                                 
166 Communication de la Commission. Programme d'action relatif à l'immigration légale, 21 déc 2005 : 7. http://eur-

lex.europa.eu/LexUriServ/LexUriServ.do?uri=COM:2005:0669:FIN:FR:PDF 
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illégalement en Espagne, nous devrions transférer ces données aux bureaux des étrangers de toute 

l'Espagne pour que ces femmes ne puissent bénéficier d'aucune forme de régularisation, que ce soit 

par arraigo social, arraigo laboral, regroupement familial ou inscription au système général de 

recrutement des étrangers167.” Dans la pratique, les saisonnières ont légalement accès à certaines 

formes de régularisation mais comme on le verra dans le chapitre sur leur canalisation, les pratiques 

administratives les concernant sont effectivement plus restrictives que le cadre légal ne le prévoit. 

Dans ces nouvelles formes de migrations, le retour des travailleurs temporaires est donc entendu 

comme corollaire du départ – le programme Aeneas Cartaya cherche par exemple à « volontariser le 

retour » -, mais ce n'est pas tout, ces départs servent aussi à négocier d'autres retours. Les Etats 

importateurs marchandent en effet l'ouverture des frontières à un quota de travailleurs contre la 

collaboration de l'Etat d'origine dans la lutte contre l'immigration clandestine, via notamment la 

signature d'accords de réadmission. Le départ des travailleurs légaux comprend ainsi la menace ou 

l'obligation de leur retour mais fait aussi peser cette menace et/ou obligation sur tous les sans-

papiers potentiellement expulsables ou refoulables. Dans un chapitre de livre intitulé « Modèle de 

migration circulaire de Cartaya : définition conceptuelle et stratégique ». Jaldón, ex-maire de 

Cartaya et principal artisan du programme s'inscrit dans ce cadre. La migration circulaire y est 

définie comme « la formule de codéveloppement idéale pour promouvoir les flux migratoires 

légaux, compléter le contrôle des frontières et la lutte contre le trafic illicite des personnes et la 

migration illégale » (Jaldón 2009 : 147). Le directeur du placement international à l'Anapec indique 

que le projet relatif à la migration de travail porté par l'Anapec fait partie d'un ensemble de 

programmes qui se complètent. 

L'Union européenne a conclu un accord pour disons contrecarrer la migration illégale, 
promouvoir la migration légale et développer les régions qui sont connues potentiellement 
comme émettrices d'émigrés. C'est une étude qui a été faite et de laquelle il est ressorti qu'il 
faut traiter la migration sur trois aspects : la promotion de la migration légale, la lutte contre 
la migration illégale et le développement local pour maintenir un petit peu la population.  

L'Approche globale des migrations met donc en lien promotion des migrations circulaires et lutte 

contre les migrations illégales. C'est dans ce cadre qu'en souhaitant négocier le rapatriement de tous 

les clandestins débarquant aux Canaries, le gouvernement va introduire les patrons de Huelva dans 

des marchandages migratoires en leur demandant de recruter des saisonnières sénégalaises en 

contrepartie des réadmissions. 

 

                                                 
167 Lettre de la Commission pour la régulation des flux migratoires de travail à Huelva , adressée à Consuelo Rumi   

Ibañez, secrétaire d‟État à l‟immigration et à l‟émigration. 
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Contrats contre réadmissions : marchandages migratoires  

entre le Sénégal et l'Espagne 

L'intégration des migrations saisonnières à la politique globale sur les migrations, promues en 
tant que migration légale et comme outil potentiel de lutte contre les migrations illégales, a 
entraîné les organisations agricoles de la monoculture de fraise dans la rhétorique européenne 
actuelle sur les migrations, et en a fait des partenaires obligés de la lutte contre les migrations 
clandestines, et des exemples à mettre en avant pour démontrer la viabilité des migrations 
temporaires. Huelva est ainsi devenue une vitrine, l‟année suivante, c'est en tant que fortes 
consommatrices de main-d‟œuvre issue de la contratación en origen depuis les années 2000 
que les coopératives agricoles de la fraise ont été sollicitées par les autorités espagnoles pour 
recruter quelques centaines de femmes sénégalaises pour la saison de la fraise. Les 
responsables du recrutement des coopératives agricoles, tout comme les gestionnaires du 
programme de migration saisonnière Aeneas Cartaya, n‟ont pas vu d‟un très bon œil cette 
incitation étatique à recruter au Sénégal. Ils savaient en effet, qu‟ils auraient du mal à placer 
ces travailleurs auprès de leurs agriculteurs, l‟expérience ayant déjà été difficile avec les 
Marocaines et surtout parce que les coûts d‟acheminement de la main-d‟œuvre du pays 
d‟origine en Espagne dépassaient largement ceux auxquels ils étaient habitués, entre 30 et 40 
euros depuis le Maroc. Pourtant, confrontés à cette demande de l‟Etat espagnol, les 
responsables du recrutement peuvent difficilement refuser quoi que ce soit à l‟administration 
qui leur ouvre chaque année les vannes de contrats saisonniers. Le responsable du projet 
Aeneas Cartaya explique ainsi qu'ils n'ont pas décidé d'aller recruter au Sénégal puisque le 
projet était exclusivement pensé pour le Maroc, mais qu'on leur a demandé d'organiser “dans 
son aspect technique” la première expérience de migration circulaire avec le Sénégal. 

Pour le Sénégal, normalement, le projet était pensé exclusivement pour le 
Maroc, le projet européen. Et qu'est ce qu'il s'est passé? Nos garants nous 
demandent, vu qu'on avait élaboré les procédures, le système informatique, 
qu'on savait comment faire, de faire la première expérience au Sénégal. 
Alors bien sûr, comment est ce que tu vas refuser ça toi, à quelqu'un qui 
peut t'aider [rescatarte] plus tard. On a dit que oui.” 
Entretien avec le salarié chargé du projet Aeneas Cartaya, mairie de 
Cartaya, 14 mai 2009. 

Tous les acteurs de Huelva relient l'expérience sénégalaise à cet intérêt de l'administration 
centrale à signer l'accord de réadmission. 

Cette année, personne ne vient du Sénégal. L‟année dernière si, et l‟année 
antérieure aussi. Le voyage est cher. Mais c‟était aussi un intérêt du 
gouvernement central à cause des cayucos, de la participation d'Aeneas 
Cartaya. 
Entretien avec la directrice du service du travail, 31 mars 2010, Sous-
délégation du gouvernement, Huelva. 

Avec le Sénégal, le gouvernement nous a demandé une faveur. « Nous 
avons un accord avec le Sénégal, recrutez là-bas », mais ce qu‟il se passe en 
réalité c‟est que ce n‟est pas viable. (…) 
Entretien avec un salarié chargé des ressources humaines à Asaja, 28 
novembre 2007, Huelva, réalisé en espagnol traduit par l‟auteur 

Nous on n'a rien décidé. C'est la direction générale des migrations qui nous 
a dit qu'on devait faire l'expérience avec le Sénégal, vu ce qu'est déjà 
devenu la Roumanie, et ce que vont également être d'autres pays qui ne 
vont plus avoir tant de travailleurs à envoyer,1 et bon, heureusement pour 
nous, et malheureusement pour eux... il y a beaucoup de chômage là-bas et 
donc beaucoup de gens veulent venir. Et d'une certaine manière, le 
gouvernement espagnol nous a dit d'essayer avec ça et qu'on va faire une 
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expérience pilote avec 700 femmes et ce qui nous incombe pour notre part, 
sont les 87 dont je t'ai parlé parce que ces 700 ont été réparties entre toutes 
les organisations. 
Entretien avec un salarié chargé des ressources humaines à la Coag, Palos 
de la frontera, 15 novembre 2007. 

La réaction de certains patrons face à cette incitation à recruter au sud du détroit a au début été 
très négative comme on l'a déjà vu dans le chapitre précédent. Asaja a été particulièrement 
critique à ce sujet.  

Notre administration, toujours disposée à faire des nouvelles expériences en 
fonction d'on ne sait quels intérêt nous a “offert” cette année un projet 
pilote, celui du Sénégal qui a été un désastre dès le début. Là-bas en 
Afrique, nos techniciens ont été confrontés à des menaces et des chantages 
et ici, en Espagne, les travailleuses avaient la tête montée par on ne sait qui 
mais définitivement trompées sur ce qu'est le travail dans les champs.” 
(Campo actual, n°69 in Gordo Marquez 2009 : 181)  

Dans ce cadre, les préjugés et les idéologies racistes des producteurs entrent en tension avec 
les choix faits par l'Etat espagnol même si, comme on l'a vu dans le chapitre précédent, ces 
tensions s'apaisent rapidement.Le responsable du projet Aeneas Cartaya affirme qu'en ce qui 
concerne ces contrats de migrations internationales : 

On se retrouve impliqués partout, dans la politique de développement, les 
contrats marchands de gouvernement à gouvernement, l'accord de pêche, le 
fait que tu puisses exporter plus de tomates, la politique interfère sur tout. 
Quand le ministre d'Espagne a rencontré le ministre du Maroc, un des 
points à l'ordre du jour était le recrutement à la source mais contre d'autres 
choses, tu comprends? “Je te laisse pêcher si tu me recrutes, si tu ne me fais 
pas de contrat, je ne te laisse pas pêcher”... C'est la politique. 
Entretien avec le salarié chargé du projet Aeneas Cartaya, mairie de 
Cartaya, 14 mai 2009 

Du côté du Sénégal, les difficultés sont venues du refus par les personnes concernées des 
critères de sélection. Dans la mesure où les contrats étaient présentés comme une 
compensation aux rapatriements, Wade a d'abord proposé aux propres rapatriés de partir ce qui 
comme on l'a vu a posé les premiers problèmes. Avec le recrutement pour la fraise l'année 
suivante, la difficulté a consisté à faire comprendre aux Sénégalais qu'aucun homme ne serait 
recruté pour la récolte. Le délégué du ministère du travail à l'Ambassade d'Espagne au Sénégal 
témoigne de ces contradictions. 

Moi, je suis arrivé ici en décembre 2006, juste après la visite de Caldera 
(ministre du travail espagnol). Le but était de travailler sur les flux 
migratoires, les problèmes d'arrivée irrégulière, par la mer, les morts. 
L'objectif était d'éviter ce type de questions. Et il y a eu la question des 
contrats. Les employeurs sont très exigeants et même si ils font leurs 
demandes à travers les coopératives agricoles, ils sont peu formés. Au 
début, les Sénégalais ont fait une présélection composée à moitié 
d'hommes. Les patrons disaient que la fraise a une forme délicate et donc 
c'est moi qui ai du convaincre que ce soit des femmes. Quand les 
responsables de la coopérative agricole sont venus faire la sélection, ils sont 
restés deux jours. Une fois recrutés, ils ont encore quinze jours pour voir 
s‟ils leur conviennent, ça laisse peu de temps aux travailleurs. Ce sont des 
gars qui cherchent les avantages maximaux. Le Maroc est plus intéressant, 
c'était trop cher de venir en avion, d'affrêter quatre avions d'Air Europa. Le 
Sénégal a du baisser les taxes aéroportuaires sinon, on prenait des 
Marocaines ou des Roumaines. (…) La première fois, seulement 27% est 
revenu au Sénégal. C'était plus que la première fois au Maroc. Celles qui 
sont revenues ont parlé de problèmes, d'abus des employeurs et de 
problèmes avec des hommes africains. (…) Maintenant, l'important c'est de 
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Dans le discours sur la migration circulaire, on fait passer l'assignation à circuler imposée 

unilatéralement par l'Etat employeur comme le résultat de la volonté des étrangers ou au moins une 

volonté d'agir pour leur bien. Ainsi, Fargues considère que la migration circulaire sert les intérêts 

individuels des migrants dans la mesure où « quitter un pays de façon permanente est toujours un 

choix difficile (…). Beaucoup de migrants resteraient dans leurs communautés si on leur offrait des 

opportunités chez eux » (Fargues 2008)168.Dans tous ces textes, une sorte de doxa s'exprime selon 

laquelle la mobilité et l'installation d'étrangers posent intrinsèquement des problèmes aux pays 

d'accueil en l'occurrence, les Etats-membres de l'Union européenne, alors que le fait de rester dans 

son pays d'origine ou d'y rentrer (on lit souvent d'ailleurs « coming back at home ») est ce qu'on 

peut souhaiter de mieux pour l'étranger, celui-ci désirant d'ailleurs ce retour, si l'on en croit les 

chercheurs et politiques qui s'expriment pour lui. Sayad montre que les perceptions collectives de 
                                                 
168 Se débarrasser ainsi à bon compte des immigrés hors des périodes où ils travaillent ou lorsqu'ils sont devenus 

inutilisables en se persuadant qu'on est quitte de toute obligation à leur égard et même que ce faisant on rend service 
et on aide les pays d'origine ne relève pas d'une rhétorique nouvelle puisqu'elle a déjà été mobilisée lors de la crise 
des années 70 (Sayad 1991). Merci à Alain Morice d'avoir attiré mon attention sur ce point. 

ne pas abandonner ce thème de la migration circulaire qui est très 
intéressant pour l'Europe. Surtout si on avait des contrats de neuf mois. Les 
recrutés pourraient éviter que les familles vivent dans la misère, en ayant la 
vie familiale au pays pas dehors. Le gouvernement espagnol a un intérêt 
absolu pour parvenir à ce que le plus de personnes reviennent. On regarde 
si on peut faire de nouveau venir des gens. Les employeurs ne veulent pas 
mais l'Union européenne veut passer par l'Anapec ou les sénégalais. 
Entretien avec ledélégué du ministère du travail au consulat espagnol à 
Dakar, le 8 octobre 2009. 

La mésentente est ici en partie due à la non collaboration des autorités sénégalaises pour 
fournir les travailleurs selon les critères imposés par les employeurs. Une cadre de l'OIM 
regrette également ce non-professionnalisme du recrutement. 

De toute façon ce système, il y avait de grosses difficultés pour que ce soit 
un système, parce que vraiment ce n‟était pas un système, il y a quelque 
chose qui cloche. Donc, l'idée, c'était que ça devienne de plus en plus 
fonctionnel, et que l'ajustement entre la demande et l'offre d'emploi, soit le 
meilleur possible, et pour çail faut avoir affaire à des professionnels, qu'il y 
ait quelqu'un qui fasse de façon régulière, …, en appliquant des critères très 
clairs, définis. Nous, on travaille sur ça, on travaille sur la création d'une 
instance qui soit capable de gérer l'immigration légale. Donc les rapatriés 
ont fait partie des processus de sélection justement dans un premier temps. 
Malheureusement, évidemment quand on regarde les, les, les....  les 
résultats des candidats préselectionnés par les agences d'emploi et les 
candidats préselectionnés par des personnes individuelles y'a un taux de 
réussite, des gens qui étaient pris, beaucoup plus grand chez des gens qui 
font ça avec des critères, que des gens qui envoient leur cousin, ou leur 
copain. (…) Y'avait aucune correspondance avec le profil recherché. 

C'est donc ce marchandage migratoire qui a poussé les autorités espagnoles à proposer des 
contrats pour la fraise en échange de l'acceptation par les autorités sénégalaises du 
rapatriement de clandestins arrivant en pirogue aux Canaries.  
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l'immigré sont basées sur l'entendement que nous avons de notre ordre social et politique. Dans ces 

perceptions, il y a l'idée qu' “on n'accepte de quitter l'univers familier (univers social, économique, 

politiques, culturel ou moral, voire mental etc.) auquel on appartient tant “naturellement (I.e sur le 

mode du “cela va de soi”), univers auquel on ressortit “naturellement” ou dont on est le “naturel” 

pour parler un langage proche du langage juridico-politique de la naturalisation (ou mieux de la 

“naturalité”); on n'accepte pas d'émigrer et une chose entraînant l'autre, on n'accepte pas de vivre en 

étranger dans un pays étranger (I.e d'immigrer) qu'à la condition de se persuader que ce n'est là 

qu'une épreuve qui comporte en elle-même sa propre résolution (Sayad 1991).Il est en effet souvent 

avancé dans la littérature scientifique ou institutionnelle que ces migrations seraient 

particulièrement adaptées puisqu‟elles correspondraient aux aspirations des étrangers de rentrer 

régulièrement chez eux, tout travailleur étranger étant présenté comme aspirant à terme à retourner 

dans son pays, rester avec sa famille, et lorsqu‟il est obligé de partir, cherchant tout de même à 

maintenir le centre de sa vie au pays. La migration temporaire correspond parfaitement à cette doxa 

du retour. Le directeur du placement à l‟international de l‟Anapec considère par exemple que : 

Les femmes n‟ont pas l‟intention de séjourner en Europe, ça c‟est sûr, elles veulent rentrer 
chez elles. La preuve c‟est qu‟on a proposé des contrats de neuf mois et qu‟elles ont refusé. 
Là, on est en train de faire passer des questionnaires, que faites vous au Maroc pendant 9 
mois. On a déjà des femmes qui développent des projets, elles achètent des poulets, des 
vaches pour faire de l‟élevage.   » 

Si le discours sur le codéveloppement n'est qu'un discours visant à fixer ou à faire rentrer, il 

fonctionne d'autant plus efficacement qu'il concerne des femmes et que les employeurs et les 

représentants des institutions, du fait de leurs représentations genracisées, les estiment plus 

attachées à leur pays d'origine et meilleures gestionnaires. Pour cette rhétorique qui dans le discours 

présente les migrations temporaires comme vecteur de codéveloppement et dans la pratique, ne 

recrute que des mères pauvres, les représentations de genre sont un terreau fertile. En embauchant 

des femmes, tout se passe comme si les institutions cherchaient à rendre le retour naturel, à le faire 

aller de soi, à réactiver le mythe du temporaire comme c'était le cas avec l'image stéréotypée de la 

noria qui a accompagné le développement de l'é-immigration algérienne en France. Par rapport à 

cette gestion politique de l'émigration du premier âge fondée sur la croyance que les immigrés 

rentreraient chez eux de leur plein gré, la gestion des « flux » mise en œuvre à Huelva, davantage 

marquée par le soupçon migratoire et donc plus coercitive, est cependant également fondée sur ce 

qu'on s'imagine du fonctionnement de la société dans laquelle on a été recruter ces travailleuses. 

C'est précisément parce qu'on s'imagine que le retour est voulu par la saisonnière elle-même ou que 

cette dernière y est contrainte du fait de ses responsabilités domestiques, bref, parce qu'on s'imagine 
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que le retour ne dépendra pas seulement de l'efficacité du contrôle migratoire mais également de 

contraintes issues de la société d'émigration qu'on met en place de tels critères. Les représentations 

de genre qui sous-tendent la contratación en origen semblent ressusciter le mythe du retour (alors 

qu'on ne se fait plus aucune illusion [du provisoire] pour les hommes). Leur recrutement permet 

d'éviter de poser de manière frontale la question de leur éventuelle installation. Les femmes 

incarnent alors les nouvelles figures de la migration temporaire ou circulaire renforçant la doxa 

selon laquelle l'immigré préférerait, s‟il en avait le choix, rester dans son pays. Pour la société 

d'immigration, les immigrées n'appartiennent pas tant au monde du travail salarié qu'à l'univers du 

travail domestique, par conséquent, on les charge d'incarner la connexion avec le pays d'origine (ce 

qui constitue une garantie supposée du retour de ces hôtes temporaires dans l'imaginaire de la 

société d'accueil). Cela conduit néanmoins paradoxalement à leur offrir une plus grande marge de 

liberté que les hommes, plus d'opportunités de traverser le détroit. Moins soupçonnée que les 

hommes de vouloir rester, les femmes se retrouvent finalement plus libres de circuler. Notons enfin 

qu'on assiste ici à une modalité spécifique de déclinaison de la rhétorique du genre à des fins 

migratoires qui se fait différemment que lorsque l'objectif est d'empêcher les flux. Dans le dernier 

cas les femmes sont dessinées, comme victimes, alors que dans l'autre, on loue leurs qualités de 

saisonnières idéales et même de codéveloppeuses (De Montvalon et Hellio 2013). On verra dans le 

chapitre sur les rapports sociaux de sexe au Maroc que ces représentations sont en partie partagées 

ou du moins mobilisées par les cadres de l'ANAPEC même si confrontés à la réalité du recrutement, 

ces derniers comme les employeurs remarquent qu'il existe parfois des fossés entre leurs 

représentations et la réalité. 
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La Commission européenne fait la promotion de l'immigration légale et dissuade l'immigration 

clandestine. Dans un souci de mieux contrôler la mobilité géographique mais aussi sectorielle des 

travailleurs, elle cherche à canaliser leurs déplacements dans des « circulations » modulées dans le 

temps et dans l'espace géographique et professionnel, selon les besoins de l'économie européenne. 

Malgré cet utilitarisme assumé, la migration circulaire est présentée comme légitime puisqu'elle  

permettrait également le développement des pays d'origine et l'amélioration des conditions de vie 

des « circulants ». 

Le prototype de migration circulaire mis en place entre le Maroc et la zone de Huelva s'inscrit dans 

le cadre de l'approche globale des migrations et de la politique de voisinage en finançant sur des 

fonds publics (et en partie sur des crédits de développement169) la mise en place d‟une immigration 

de travail limitée au strict temps de la production et susceptible de s‟adapter très vite à la volatilité 

de l‟offre de travail des pays du Nord. On a bien vu que les quotas de contratación en origen 

avaient chuté avec l'aggravation de la crise économique espagnole. Le recrutement à la source est 

préférentiellement orienté vers des pays ayant signé des accords de réadmission, et elle permettrait 

selon l'Union Européenne non seulement de répondre aux besoins de main d'oeuvre, mais aussi de 

développer les pays d'origine tout en luttant contre l'immigration clandestine (puisqu'elle crée une 

opportunité licite de départ). Il s'agit là davantage d'un discours que d'une réalité, le développement 

de la contratación en origen à Huelva constituant à cet égard une exception. 

Ainsi, à l'intérieur de l'Union européenne, la mise en œuvre de la migration temporaire n'a pas été à 

la hauteur des discours de promotion développés pendant toute la décennie 2000. Les processus de 

mise au travail décrits dans cette thèse et financés grâce à cette rhétorique sont marginaux comparés 

aux autres modes d'entrée ou de mobilisation de main-d‟œuvre. Même à Huelva qui est pourtant le 

point focal du recrutement à la source en Espagne, l'intérim international et la prestation de service 

fournissent la majorité de la force de travail. Ces programmes de migration temporaire doivent donc 

être considérés comme un modèle qui cherche à s'imposer et qui participent de manière non 

négligeable à la rentabilité de certains secteurs, comme l'agriculture, mais seulement pour certains 

types de culture et en complément d'autres modes de mobilisation. Force est de constater que ce 
                                                 
169 Le programme Meda II est un programme de développement et l'axe “développement de canaux de migration légale 

de travail” du programme Aeneas est financé sur le fond Europe Aid.  
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discours de promotion remplit donc également un autre rôle au sein des politiques internationales de 

gestion des migrations. Au sein de la rhétorique de l'Approche globale, il permet de fermer les 

frontières aux flux non désirés tout en présentant des portes ouvertes potentielles mais en fonction 

des intérêts du pays d'immigration. En Espagne, les mécanismes développés ces dix dernières 

années, particulièrement depuis 2004 où il existait une forte demande de main-d'oeuvre sont 

maintenus mais ont été fortement réduits ou paralysés. Beaucoup des procédures mises en place 

avant la crise économique sont flexibles et peuvent être adaptées aux transformations du marché du 

travail et des conditions climatiques. La structure du gouvernement a été réorganisée une nouvelle 

fois en donnant au ministère de l'intérieur une grande responsabilité dans ce champ au détriment du 

ministère du travail (Lopez Sala 2013). Conscients de l'aspect essentiellement discursif de ces 

dispositifs, le directeur du placement à l'international commente en riant la dernière trouvaille des 

managers de la migration internationale : “A un atelier de benchmark à Genève, on nous a encore 

ressorti une formule magique : partenariats de mobilité (rires). D'accord, mais qu'est ce que c'est?” 

Malgré les incitations de la Commission, les programmes mis en œuvre l'ont été dans des secteurs 

où le travail saisonnier est séculaire et même dans ces secteurs, les programmes développés avec les 

pays du sud ont été accueillis avec réticence par les employeurs. Notons également que c'est 

principalement les pays n'ayant pas connu dans le passé de politique d'immigration de travail qui 

ont développé ces programmes. On peut faire l'hypothèse que dans ces pays d'immigration récente, 

le mythe du provisoire fonctionne encore sans démentis antérieurs. Comme le rappellent Rigo et 

Karakayali, la régulation étatique de la mobilité des migrants a tiré les leçons de l‟histoire des 

programmes de recrutement et de leurs échecs. « Nous avons demandé de la force de travail, des 

gens sont venus », est une phrase souvent citée dans les pays de « vieille immigration ». Dans les 

années 60, les gouvernements se représentaient la migration comme un robinet qu‟ils pouvaient 

ouvrir et fermer. » Ce mythe du temporaire semble encore bien résister au sein des institutions 

espagnoles. La responsable du service travail qui s‟occupe de la gestion administrative du 

recrutement à la source à la sous-délégation du gouvernement me disait ne pas avoir de statistiques 

sur l‟état civil des femmes « parce qu‟elles ne vont pas amener leurs enfants, elles ne vont pas faire 

de regroupement familial, alors… ». 

Dès lors, l'utilité de la promotion des migrations temporaires, à une échelle plus globale est-elle 

peut être davantage rhétorique qu'économique et les contrats relèvent peut être davantage d'une 

monnaie dans le cadre de marchandages migratoires que d'une réponse efficace aux besoins des 

marchés du travail. A Huelva, en tous cas, la conjonction entre ce discours, les intérêts d'un secteur 

industriel agricole et ceux de l'Etat espagnol a été décisive dans le financement de la mobilisation 
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de main-d‟œuvre étudiée et si on dépasse le discours sur le partenariat et la coopération avec les 

pays tiers, la migration circulaire aura effectivement été pour le secteur fraisier, une « win-win-win 

migration ». Dans ce cas précis, le concept de migration circulaire a permis, comme dans les 

systèmes coloniaux étudiés par Claude Meillassoux, de laisser la responsabilité et le coût de la 

reproduction de la force de travail aux pays d'origine, mais aussi d'externaliser la responsabilité du 

« développement » sur les travailleurs étrangers, moins d'ailleurs pour qu'ils assument cette 

responsabilité que pour justifier le retour. Il a également consisté à sous-traiter une partie de la 

gestion de la main d'oeuvre venant travailler en Europe (sélection, formation, accompagnement en 

cas de retour ou de rapatriement) et également la gestion des indésirables, ou des abîmés aux pays 

d'origine, contraints dans le cadre des accords de réadmission d'accepter le retour de leurs 

ressortissants non désirés en Europe. 

Par ailleurs, cette étude de cas, et la prise en compte de différents niveaux d‟enjeux et d‟actions, 

laisse apparaître que dans certaines circonstances, remplacer une main-d‟œuvre illégale par une 

main-d‟œuvre légale semble davantage servir un objectif de contrôle de la mobilité des travailleurs 

étrangers qu‟un objectif de promotion/garantisation de leurs droits. Ce constat amène à questionner 

la rhétorique généralement admise par les organisations internationales selon laquelle les migrations 

légales seraient plus protectrices que les migrations illégales qui mèneraient aux pires abus170. Les 

politiques migratoires qui visent ces dernières années à promouvoir les migrations de travail 

temporaires et canalisées, en Europe comme sur le continent nord-américain (Karakayali, Rigo 

2010) ont servi les intérêts du secteur fraisier en lui permettant d‟externaliser les coûts de 

mobilisation de main-d‟œuvre et en lui fournissant des relais de sélection efficaces dans le pays 

d‟origine qui lui ont permis pendant plusieurs années d‟utiliser le Maroc comme un « vivier » de 

main-d‟œuvre. 

  

                                                 
170 Pour un exemple de cette rhétorique, voir le numéro de décembre 2007 de la revue Migrations publiée par l‟OIM : 

« Le monde du travail en mutation », en ligne sur : 
http://publications.iom.int/bookstore/index.php?main_page=product_info&cPath=40&products_id=336, consulté le 
30 décembre 2011. 

http://publications.iom.int/bookstore/index.php?main_page=product_info&cPath=40&products_id=336
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Le recrutement de saisonnière par l'industrie de la fraise s'appuie sur des représentations genrées, croisées 

avec des représentations ethniques, voire même au Maroc, simplement de classe qui figent les ouvrières 

marocaines dans des rôles traditionnels. On retrouve ces représentations dans le discours des bureaucrates 

marocains qu'ils soient hommes ou femmes, des institutions espagnoles, des employeurs et des 

intermédiaires interculturels. On le retrouve également dans la littérature sociologique française sur les 

femmes maghrébines. L'accès des femmes immigrées au travail salarié n'apparaît qu'en opposition à une 

norme construite et figée de la femme qui ne travaille pas qui serait propre aux sociétés d'origine. Le 

travail est présenté comme un don de la société occidentale aux femmes du tiers-monde et comme un 

remède dans leur lutte contre les traditions oppressives (Morokvasic 2008 : 48 in Moujoud 2009). Il existe 

un processus d'invisibilisation qui construit une catégorie homogène de « femmes immigrées » qui semble 

participer d'une absence supposée normale de la migration féminine en dehors du regroupement familial. 

Ce processus d'invisibilisation s'appuie sur un particularisme attribué à la « société maghrébine » ou à la 

« culture d'origine » des migrantes victimes au pays d'une présupposée claustration. Il tend à fausser 

l'analyse de la domination des femmes pauvres dans ces sociétés et à minimiser l'exploitation de leur 

travail. Il faut prendre en compte les deux versants de la migration pour éviter les grilles de lecture 

réductrices qui homogénéisent « la société d'origine » des migrantes, à fonder l'analyse sur la « culture 

d'origine » ou à réfléchir sur la migration en terme évolutionniste.  

Si la migration des saisonnières marocaines en Espagne apparaît comme nouvelle, dans la mesure où les 

femmes marocaines n'ont jamais fait l'objet de politiques d'émigration de travail, ces ouvrières ne sont pas 

les premières à croiser le détroit pour travailler et elles étaient déjà travailleuses et ouvrières au Maroc.  

Ce chapitre vise à établir les modalités d'expression des rapports sociaux de sexe au Maroc dans la société 

actuelle dans les classes populaires. Contrairement au discours orientaliste représentant la femme 

marocaine comme passive et recluse, et malgré le discours masculin sonore171 et les stéréotypes répandus 

dans les classes supérieures sur les femmes rurales et défavorisées à travers la binarité modernité/tradition 

(Mernissi 1981) de nombreux auteurs ont montré que quelles que soient les époques, les femmes 

marocaines ont toujours travaillé et ne vivaient pas dans un harem. La mobilisation d'ouvrières marocaines 

par la fraisiculture andalouse s'inscrit dans une continuité : de la situation précoloniale, en passant par la 

situation coloniale, l'indépendance, et la situation actuelle (Rodary 2010, Moujoud 2009, Le Coz 1964, 

                                                 
171 Selon Fatima Mernissi, les représentations sur la place des femmes et des hommes dans la société s'expriment au 

Maroc à travers un discours masculin sonore, et il existe un divorce total entre le discours féminin et le discours 
masculin au niveau de la perception des rôles de sexe, du couple ou de la contraception. « Selon le discours 
masculin « sonore », il y a un sexe fort, l'homme, et un sexe faible, la femme. Dans le discours féminin, les femmes 
se décrivent comme une race de géante butant quotidiennement et directement contre les monstres destructeurs que 
sont le chômage, la pauvreté et un travail dégradant. Toutes les femmes se perçoivent comme participant activement 
à la vie économique de la famille, indépendamment du revenu et du standing du mari. Un des fantasmes du discours 
masculin « sonore » qui influence les politiques étatiques est de « percevoir l'homme comme le pilier de la famille, 
son pourvoyeur et l'unique membre actif en son sein » (Mernissi 1984 : 14). 



 
228 

 

Mernissi 1981, Bouchelkha 2011). Par conséquent, il ne s'agit pas pour les femmes d'une entrée dans le 

salariat, l'étude ne vise pas à étudier la mise en relation subite d'une sphère productive et reproductive mais 

bien de se pencher sur la manière dont le rapport entre travail domestique et salarial qui préexistait à la 

migration est reconfiguré dans cette nouvelle situation.  

Dans un premier temps, pour comprendre comment rapports sociaux de sexe et de production s'articulent, on 

présentera la spécificité des rapports sociaux de sexe au Maroc. Comme le soulignait Rodary en 2010 : “L'état 

du champ ne permet pas d'appréhender le travail des femmes des couches défavorisées de la population” (2010 

: 6)”. Les travaux récents dont sa thèse, amplement utilisée ici, fournissent depuis des repères pour un champ 

qui était effectivement marqué par une quasi absence de littérature entre les années 80 et 2010 (Naamane-

Guessous 1985, Mernissi 1981, Moujoud 2009, Bouasria 2013, Cheikh 2009, Lemale Ettonia 2010). Les 

références récentes restent tout de même rares voire inexistantes pour les femmes populaires rurales. 

Une fois cet état des lieux des rapports de sexe effectué; on se demandera, au-delà des représentations que 

les employeurs se font de ces derniers et en prenant en compte l'analyse de Sayad selon laquelle toute 

migration est à la fois immigration et émigration, comment cette commande espagnole rencontre une 

disponibilité au départ dans la société marocaine et quelle  articulation/reconfiguration des rapports 

sociaux cette rencontre produit. En somme, comment ce rapport social de production croise une histoire de 

migration (émigration et immigration) particulière. A travers les entretiens menés au Maroc et dans les 

fermes andalouses, des observations de terrain et des données statistiques recueillies auprès de différentes 

institutions, nous essaierons de cerner qui sont les femmes qui participent à cette migration saisonnière, les 

relations familiales dans lesquelles elles s'inscrivent. De nombreuses recherches soulignent le fait que la 

problématique de l'articulation famille-travail fait l'objet d'une « transaction sociale » (Fusulier, Laloy, 

Sanchez 2009). Cela signifie qu'elle est tributaire de plusieurs caractéristiques environnantes (la nature de 

l'institution professionnelle, les politiques mises en jeu par l'Etat, les situations personnelles et aussi la 

prégnance du patriarcat. » (Bouasria 2013 : 32) Ce n'est en effet qu'en prenant en compte ces différentes 

facettes qu'on peut comprendre le rapport de ces femmes à leur travail et à la migration. On se demandera 

donc : Quelles sont les formes actuelles et les limites du sexage au Maroc et ses effets sur la mobilité et le 

travail des femmes ? Quelle place occupent les femmes qui partent dans les rapports sociaux de sexe : 

mères, épouses, jeunes filles ? Leur mobilité fait-elle bouger les lignes de ce rapport de pouvoir et 

implique-t-elle des arrangements, des négociations, des mises en scène ? Comment les femmes arbitrent-

elles entre différentes injonctions contradictoires. Leur travail et leur mobilité saisonnière est-elle 

considérée comme normale ou transgressive ? 
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Même si le recrutement de saisonnières par l'industrie de la fraise semble vouloir s'appuyer sur la 

prégnance de rapports de pouvoir patriarcaux, on doit reconnaître avec Moujoud que la migration 

de femmes seules, quand bien même cette migration ne serait que saisonnière, est elle-même 

« indice d'une certaine autonomie », le contrôle de la circulation des femmes étant l'un des 

fondements du pouvoir des hommes sur ces dernières. 

Parce qu'elles sont femmes, le retour à la sphère domestique dans laquelle on pense avoir été les 

chercher est considéré comme évident voire naturel. Pour autant, la contratación en origen au 

Maroc a révélé au regard des chercheurs des milliers de femmes rurales prêtes à partir et leurs 

familles tout aussi disposées à les laisser travailler à l'étranger. 

Les statistiques fournies plus haut donnent une image du contingent plus nuancée que ce qu'on peut 

s'imaginer en écoutant ceux qui sont chargés de la sélection. Même si les ouvrières ont pour la très 

grande majorité des charges familiales au pays (enfants), et ont généralement été mariées à un 

moment de leur vie, la moitié d'entre elles n'a plus d'hommes au Maroc lors du premier départ.  

Que cela nous dit-il sur les femmes qui participent à cette migration ? Qui sont finalement les 

femmes disponibles pour partir en Espagne? Existe-t-il des freins à ces départs ? Les saisonnières 

négocient-elles pour participer à la saison ? Comment s'organisent-elles pour transférer leur charge 

de travail familial pendant leur absence. Pour répondre à ces questions, il faut d'abord avoir une 

idée de la réalité des rapports sociaux de sexe au Maroc dans les classes populaires. L'objectif de ce 

paragraphe est de proposer un regard qui vise à se détacher de l'orientalisme sans pour autant nier 

les effets des normes culturelles et des règles de droit qui pèsent sur la mobilité, le travail et la 

sexualité des Marocaines des classes populaires172.  

                                                 
172 Jean-Noël Ferrié affirme que du fait des méfaits de l ' “orientalisme”, il est devenu difficile d'évoquer sereinement la 

distinction public/privé dans les sociétés. Il constate cependant que si une riche littérature a participé à dénoncer ces 
méfaits, cf. Said (E), Orientalism, New York, Vintage, 1979 ou Hentsch (T.), L'Orient imaginaire , Paris, Minuit, 
1988, son travail ne prétend pas dresser “le catalogue des biais introduits par la constitution abusive de ces sociétés 
en monde séparé . Il se bornera à ignorer la sédimentation des legs de l '“orientalisme», de l'islamologie et de leurs 
avatars.” car choisir l 'orientalisme comme angle principal d 'analyse revient à suggérer “que le seul travail possible 
sur les sociétés arabo-musulmanes consiste à déconstruire les représentations fautives élaborées à leur sujet” 
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a) Le statut de la femme dans l'Islam et dans le droit 

Mernissi qui écrit dans les années 1980 considère qu'à cette époque, les textes sacrés organisaient la 

division sexuelle du travail et réglementaient le quotidien. Le Coran définit très clairement les rôles 

de genre dans plusieurs sourates, dont les plus éloquents sont les suivants : « Les maris sont 

supérieurs à leurs épouses. Dieu est puissant et sage. » (Verset 227, sourate 2) Cette supériorité a 

une justification économique, les hommes pourvoient aux besoins des femmes car les femmes sont 

définies par la loi divine comme n'ayant pas accès directement à ces biens. Dans cette division 

sacrée du travail entre les sexes, « Les hommes ont autorité sur les femmes en vertu de la préférence 

que Dieu leur a accordée, et à cause des dépenses qu'ils font pour assurer leur entretien » (verset 34, 

sourate 4). L'Islam définit sans ambiguité la femme comme étant un agent sexuel avant tout, elle 

fournit des services sexuels, et reproduit la race humaine dans les limites de la légitimité patriarcale. 

Celle-ci lui impose une chasteté qui n'est assurée qu'au prix d'une ségrégation de l'espace, qui limite 

l'interaction de l'épouse avec les mâles qui ne lui sont pas interdits par la loi de l'inceste et la 

confine dans un espace étroit défini comme non économique : l'espace domestique. Cette division 

sexuelle du travail identifie la femme comme agent sexuel et l'homme comme pourvoyeur 

économique (1981 : 16). La subordination des femmes aux hommes était inscrite dans le droit 

jusqu'en 2004, date à laquelle un nouveau code de la famille (Muddawana) a été promulgué173. 

Dans l'ancienne Muddawana, le code de la famille marocain élaboré à partir des préceptes de 

l'Islam, le mari devait subvenir aux besoins de sa femme, elle ne pouvait travailler sans 

l'autorisation de son mari, ne pouvait obtenir de passeport sans son accord. Jusqu'en 2004, la femme 

était donc considérée comme une mineure juridique passant de l'autorité de son père ou du chef de 

famille à l'autorité de son mari174. C'est en vertu de cette autorité du mari sur sa femme, qui était 

intégrée dans la loi et qui est toujours présente dans les esprits malgré l'entrée en vigueur de la 

nouvelle Muddawana que l'Agence pour l'emploi marocaine a exigé des femmes mariées une 

autorisation signée par leur conjoint pour pouvoir se rendre en Espagne alors que d'un point de vue 

juridique, le mari n‟a plus le droit de s‟opposer au travail de sa femme, ni d'intervenir dans sa vie 

professionnelle. Le droit marocain a confié à la femme l‟entière responsabilité de sa vie professionnelle. 

                                                 
173 Loi no 70-03 portant Code de la famille, promulguée le 3 février 2004 
174 Le même type de subordination a été maintenu dans le droit français jusque dans les années 60. Guillaumin indique 

que ce n'est qu'en 1964 qu'une femme a pu travailler sans l'autorisation de son mari. La nouvelle Mudawana entrée 
en vigueur le 4 février 2004 prévoit dans son article 4 que « le mariage a pour but la fondation d'une famille stable 
sous la direction des deux époux. » Le mari n'a aucun droit d'interdire le travail de sa femme ni de l'empêcher de 
voyager dans la mesure où la responsabilité familiale est partagée et qu'il n'y a donc plus de chef de famille. 

http://www.justice.gov.ma/MOUDAWANA/Codefamille.pdf
http://www.justice.gov.ma/MOUDAWANA/Codefamille.pdf
http://www.justice.gov.ma/MOUDAWANA/Codefamille.pdf
http://www.justice.gov.ma/MOUDAWANA/Codefamille.pdf
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b) Le travail des femmes 

 
Photos 4 : Femmes à la chaine dans l‟industrie marocaine des oranges175 

Le travail des femmes populaires au Maroc est invisibilisé et naturalisé. Cette naturalisation des 

compétences féminines permet de les dévaluer. La dévaluation du travail des femmes découle d'une 

division genrée du travail selon laquelle le travail reproductif est attribué aux femmes. En ce sens, 

leur éventuelle participation au salariat est toujours considérée, quand bien même elle rapporterait 

davantage que celle d'un homme, comme accessoire et le revenu qu'elle rapporte considéré comme 

un surplus. Ainsi, comme le montre Kessler Harris à propos du travail des femmes aux Etats-Unis 

(1990 cité par Collins 1995) quand les préceptes culturels nous disent que les femmes travaillent en 

tant que mères ou que filles afin d'aider, la question n'est pas de savoir si la rémunération est juste 

mais combien le salaire peut acheter, son impact immédiat sur les standards de vie. La flexibilité à 

laquelle sont soumises les femmes marocaines durant la saison en Espagne est rendue possible par 

le fait qu'elles ne considèrent pas leur activité comme devant être continue, mais cherchent tout 

simplement à faire le plus d'heures possibles. Déjà saisonnières dans la société d'origine, elles ne 

revendiquent pas  une régularité dans le travail. Au Maroc, sur le marché du travail agricole souvent 

informel, les femmes touchent un salaire inférieur aux hommes. Dans les années 60, le salaire 

journalier des femmes était de 276 francs, contre 368 francs pour les manœuvres de base et même 

294 francs pour les enfants de 15 à 18 ans. Seuls les enfants de moins de quinze ans touchaient un 

salaire inférieur : 184 francs par jour, les enfants comme les femmes n'étaient pas éligibles à la 

prime d'ancienneté176 (Le Coz 1964). Pascon et Ennaji notent que pour les femmes adultes âgées de 

plus de 18 ans, le salaire minimum est devenu l'égal de celui des hommes depuis le 12 juin 1975, 
                                                 
175 Source : Le Coz, 1964 
176 Dahir du 9 mai 1960. 
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mais cette égalité demeure théorique. Les salariés agricoles saisonniers ne travaillent que pour les 

activités les mieux rémunérées. Plus de 25% des salariés agricoles masculins ne se font recruter que 

pour les moissons et seulement 5,6% pour la récolte des légumineuses. Or 14% des femmes de 

moins de 15 ans se louent essentiellement pour le désherbage et la récolte des légumineuses qui sont 

des activités pratiquées le plus souvent par les femmes, les jeunes filles et les garçons non pubères. 

Les filles pubères ne peuvent recourir à la vente de leur force de travail que si elles sont 

accompagnées d'un membre féminin de leur famille plus âgé et digne de respect. Quant aux femmes 

mariées, elles ne travaillent comme salariées qu'après un minimum de trois à quatre années de 

mariage. Enfin, comme les filles non pubères, elles travaillent presque exclusivement chez des gens 

qui sont de leur parenté ou de leur lignage. L'emploi des femmes et des enfants considérés comme 

une main-d‟œuvre plus docile permet de faire pression sur les salaires. Dans certaines régions 

comme celle du Haouz (Marrakech), on fait même appel à la main-d‟œuvre féminine urbaine étant 

donné qu'à la campagne, elle n'est pas encore présente en abondance sur le marché du travail du fait 

des tabous existants localement (p 58) Dans un échantillon étudié dans le Nfis, l'effectif des salariés 

de sexe féminin de moins de 20 ans représente 37% alors que l'effectif total de femmes est le double 

de celui des hommes. Dans la plaine du Gharb, l'emploi des femmes et des enfants est important 

(1986). 

Selon la norme traditionnelle, une femme ne doit pas travailler pour d'autres familles. Seules celles 

qui n'ont pas le choix agissent de la sorte. Dans une étude sur l'honneur et le travail des femmes en 

Algérie publiée en 1987, Dahbia Abrous considère que le travail des femmes, signe d'un 

relâchement forcé du pouvoir de contrôle exercé sur elles, est le fait des catégories sociales les plus 

défavorisées. « Il est le fait des couches les plus pauvres de la paysannerie sans terres. (…) Cet 

arrachement à la terre représente comme une cassure : toutes les conditions qui, autrefois, 

permettaient et nécessitaient l'exercice du code de l'honneur ont disparu ; continuer à se réclamer de 

ce code alors que l'on vit soi-même des conditions très aléatoires relève presque du luxe. » 

Cependant elle note que l'attitude des familles est différente selon le statut conjugal de la femme 

concernée. Pour les femmes mariées et célibataires177, 12 femmes célibataires sur 12 et 3 femmes 

mariées sur 4 ont eu à surmonter une opposition initiale de la famille. Elle constate par contre que 

les femmes veuves et divorcées même si elles sont mères de plusieurs enfants n'ont rencontré 

aucune opposition de leur entourage, à l'exception de 3 femmes jeunes – de 20 à 30 ans – dont la 

situation peut être assimilée à celle des jeunes filles puisqu'elles sont susceptibles d'être remariées 

(Abrous 1987). Pour Souad Azizi, l'inscription au Maroc de certaines femmes dans des activités 

stigmatisées est dû au fait qu'étant des femmes sans hommes qu'elles soient veuves, répudiées, 
                                                 
177 Lorsqu'on utilise dans ce texte le terme célibataire, on désigne par là les femmes qui n'ont jamais été mariées. 



 
233 

 

filles-mères, prostituées, elles sont considérées comme des femmes déclassées (1998). De manière 

générale, les activités rémunératrices accessibles aux femmes populaires sont stigmatisées. « La 

stigmatisation fonctionne à la fois comme une conséquence et un outil de la subordination des 

femmes populaires. Dans le contexte des Etats-Unis, Pheterson (2001) remarque « qu'autrefois 

toutes femme travaillant à l'extérieur du foyer était considérée comme faisant partie de la classe 

ouvrière. Et toutes les travailleuses étaient traitées en prostituées par les hommes de la classe 

supérieure ( : 109). Dib-Maroud en Algérie (1982) remarque que la « fabrica » est le « lieu des 

laissés pour compte de la société citadine » : les femmes « marginalisées », (veuves, divorcées, 

orphelines) ou soutien de famille (ibid : 46, n°1). Et l'expression bent ou b'net-el-fabrica, b'net-ez-

zrabi désigne les « filles de peu de vertu », aux « mœurs douteuses » (Rodary 2010). 

Dans les années 80, Fatima Mernissi écrivait que la représentation du travail des femmes dépend de 

la prééminence ou non d'un modèle capitaliste. Au Maroc, le modèle précapitaliste ou plutôt non 

capitaliste (domestique ou informel, selon les schémas explicatifs) domine dans les classes 

populaires dans leur ensemble, qui sont assez largement exclues de la sphère dominante du 

capitalisme, notamment du salariat. Dans ce contexte, le travail des femmes est intégré à une 

économie familiale et est donc perçu comme la normalité. Les termes de “discours populaire” et/ou 

de “culture populaire” sont donc à comprendre ici en termes matérialistes : en effet, si les classes 

populaires développent ou entretiennent des modes de socialisation et/ou des représentations 

particulières et différentes des classes dominantes, ce n'est pas parce qu'elles seraient plus proches 

d'une quelconque “tradition”. Cette particularité des classes populaires est le résultat d'une 

exclusion. Mernissi montre par exemple que le maintien de la famille élargie dans le milieu rural 

n'est pas liée à la prégnance des normes patriarcales mais au fait que cette organisation familiale est 

la seule permettant la survie. 

Face à la crise de l'emploi et à la régression des niveaux de vie, des stratégies sont adoptées par les 

ménages des groupes vulnérables pour endiguer partiellement les effets de la chute des revenus. 

C'est souvent par la mobilisation et l'intensification du travail de la main-d‟œuvre familiale auprès 

des femmes voire des enfants que s'opère le repli. Partant, l'insertion dans le marché du travail 

répond moins à un choix voulu, en raison des avantages que l'activité procure qu'à une contrainte 

familiale. 79% des femmes dans le milieu urbain relient leur première insertion dans l'activité à des 

stratégies familiales. Le taux de femmes contraintes par la recherche de complément de revenu liée 

à des « conditions difficiles » contraste avec celui des femmes qui invoquent la fin des études ou 

l'atteinte de l'âge d'activité. Pour Angeles Ramirez, les projets migratoires des femmes doivent être 

mis en perspective avec le contexte de l'emploi marocain qui ne permet pas au travail féminin de se 

traduire par une plus grande autonomie pour les travailleuses et par une amélioration de leurs 
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conditions de vie (Ramírez 1999). Les conditions de travail des femmes au Maroc ont connu un 

changement à partir de 1978 avec l'introduction d'un plan de stabilisation et d'ajustement structurel 

sous la houlette du FMI. Globalement on peut dire qu'il y a eu une vaste intégration des femmes 

dans le marché du travail qui a coïncidé avec une augmentation du chômage féminin (Moghadam 

1998). Pour autant, le fait de réaliser des activités rémunérées n'a pas changé la situation des 

femmes au Maroc, et les ressources auxquelles elles ont accès grâce à leurs salaires ne se traduisent 

pas forcément par une plus grande autonomie. Au Maroc, l'organisation du travail salarié exclut les 

femmes. L'absence de prestations sociales et d'une législation du travail les protégeant rendent très 

coûteuse la combinaison entre activité extérieure et tâches domestiques. (…) Le travail féminin non 

qualifié n'est jamais perçu comme un stimulant ou un appui pour l'accomplissement personnel des 

femmes mais au contraire comme un facteur d'exclusion sociale (Ramírez 1999). La socialisation 

des femmes marocaines participe également à construire un rapport au travail spécifique. Pour 

Meriem Rodary, il existe au Maroc un discours qu'on peut qualifier de féminin et subordonné dans 

la mesure où il est tenu majoritairement par les femmes, qui défend leur intérêt (en tant que groupe) 

et s'oppose au discours masculin « sonore ». On considère qu'une fille aide à la maison, elle aide 

donc les femmes, qu'une fille a un attachement « inné » pour ses parents, et qu'elle est incapable de 

s'écarter de sa dévotion filiale, vue comme une donnée « naturelle » chez elle, alors qu'un garçon est 

considéré comme plus inconstant (ibid : 91 in Rodary : 401). Cette dévotion des filles reste une 

représentation largement partagée au Maroc. A SYBA, les filles aident plus souvent leurs parents, 

mais aussi leurs frères et sœurs, y compris quand elles sont mariées et ne vivent plus avec leurs 

parents. Elles sont considérées comme prêtes à faire des sacrifices pour leur famille, contrairement à 

leurs frères (402). 

Les femmes des classes populaires dépendent plus fortement de leurs relations familiales, ce qui les 

rendra plus indépendantes par rapport à leurs partenaires conjugaux. Selon Vanessa Maher (1974), 

les migrants ruraux, dépossédés à la suite de la colonisation, touchés par le chômage, ont tendance à 

dépendre plus fortement des relations familiales (ibid : 22) et les femmes du même milieu 

représentent un cas extrême de dépendance vis à vis de la famille (ibid : 43 in Rodary 2010 : 387). 

Il s'agit en fait d'une caractéristique d'une population qui est exclue des autres sources de capital 

comme le travail salarié dans le secteur moderne du capitalisme, les réseaux politiques, l'éducation 

etc. et qui développe donc plus les relations informelles comme la famille, le voisinage, les relations 

de clientélisme. Dans ce cadre, la famille mais aussi toutes les relations féminines qu'elles 

entretiennent serviront de « filets de sécurité » dans le cas d'un divorce. Dans ces classes prédomine 

un modèle économique proche du modèle précapitaliste dans lequel tous les membres du foyer 

contribuent à sa survie. Les femmes sont donc habituées à travailler souvent depuis leur plus jeune 
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âge, dans et hors du foyer et sont conscientes de leur rôle économique qui est relativement reconnu 

par la culture populaire. 

Finalement, la « domestication » des femmes semble moins avancée dans ces classes que dans les 

classes moyennes ou supérieures. En effet, le capitalisme a introduit l'idée d'une unité domestique 

clairement séparée de l'espace public et conçue comme un espace féminin (Warren and Dawson 

2000 : 458). Dans ce contexte, les femmes sont conçues avant tout comme épouses et mères et sont 

plus attachées à cette nouvelle unité familiale. Le fait que ce modèle ait moins pénétré les classes 

populaires confère donc aux femmes de ce milieu une plus grande indépendance psychologique par 

rapport à leur éventuel conjoint178.Laetitia Cairoli, dans une étude sur les ouvrières du textile à Fes 

observe que la majorité des jeunes femmes célibataires reversent leurs revenus à leurs parents, ce 

qui fait de leur travail à l'usine une continuité de leur rôle domestique (1999 : 39-40). C'est 

également ce qui permet à Abdelmalek Sayad de faire dire au père de Zahoua qu'au vu de leur 

assistance, par leur travail de care et la redistribution de leurs revenus, en migration, le paradis est 

sous les pieds des filles. Les hommes, quant à eux, conservent généralement leurs revenus pour leur 

usage personnel. Ils peuvent en reverser une partie à la famille, mais plus sous forme de dons 

ponctuels que de contribution régulière aux dépenses du foyer (1992). A travers l'exemple de la 

contribution ou l'aide des enfants aux dépenses de la famille, on voit clairement comment cette idée 

de l'attachement « inné » des filles à leur famille peut rendre illégitime toute tentative 

d'autonomisation des femmes. En mettant en avant le penchant « naturel » des filles et des femmes 

à aider leur famille, et leur absence de besoins personnels (donc de préoccupations égoïstes) on leur 

interdit, dans un même mouvement la possibilité de revendiquer le profit matériel de leur travail. 

Pour comprendre comment ce départ a été rendu possible aussi massivement, on doit replacer la 

migration des ouvrières en Espagne dans le cadre du développement d'une zone de fraisiculture 

intensive embauchant des milliers de saisonnières dans le Loukkos à partir de la fin des années 80. 

Au début de la décennie 2000, les premières ouvrières croisent le détroit pour travailler dans les 

exploitations de la maison mère et plusieurs centaines de saisonnières travaillent déjà en Espagne 

lorsque l'Anapec commence à mettre en œuvre les grosses opérations de sélection auxquelles les 

saisonnières que j'ai interviewé ont participé. Même si le départ des saisonnières s'est heurté à des 

réticences, d'une certaine manière le terrain était déjà bien préparé par celles qui les avaient précédé. 

A propos de l'installation des maquilas en Amérique latin, Espinosa Aguilar souligne qu'une 

participation accrue de la force de travail féminine peut mener à une plus grande tolérance pour des 

                                                 
178 On notera cependant que, si pour les mêmes raisons, le modèle de l'épouse au foyer est certainement plus développé 

dans les classes supérieures et moyennes, ses effets sur les femmes sont contrebalancés par le pouvoir économique 
qu'elles peuvent gagner, soit par le patrimoine familial (héritage), soit par le travail diplômé. 
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activités traditionnellement non féminines comme la migration internationale (1993). L'installation 

des fraisiculteurs dans le Loukkos a initié un changement de nature dans la mobilisation de main-

d‟œuvre féminine accentué par le choix exclusif de femmes pour aller travailler en Espagne. Il 

s'agit d'une évolution importante car au début des années 90, Ramírez souligne l'importance de 

l'origine urbaine des femmes régularisées en 1991. Près de 94% d'entre elles arrivent directement 

d'une ville. Mais elles ne sont que 65% à être originaires de cette ville, tandis que 20% d'entre elles 

viennent d'une autre ville et 15% sont nées dans un village mais ont vécu un temps dans une ville 

marocaine avant d'émigrer en Espagne. Les immigrantes qui proviennent directement d'un village 

ne représentent que 6% de cette population. On peut affirmer que l'émigration est essentiellement 

urbaine. Cette dernière considère que ce n'est pas un hasard : ce sont les villes qui présentent les 

conditions propices à cette émigration. Dans les zones rurales où les travaux réalisés par les femmes 

sont très liés à ce que l'on considère comme du travail féminin, l'extériorisation du travail féminin 

représente un changement important. Si à cela on ajoute le changement de résidence, hors du 

contrôle de la famille et de la parenté, l'émigration n'est une possibilité prise en compte ni par les 

femmes, ni par leur entourage. Dans le cas des hommes, l'arrivée directe du milieu rural est 

beaucoup plus fréquente, elle représente à peu près 40% des immigrants (Ramirez 1999). Même si 

on remarque qu'il y a une réelle stigmatisation de la mobilité féminine, il faut souligner que les 

femmes partent tout de même et qu'à côté de la stigmatisation apparaît également un autre discours 

élogieux de cette mobilité féminine, surtout lorsqu'elle concerne des jeunes femmes. G. Nashat et J. 

Tucker (1999) remarquent que le modèle de la “femme qui reste à la maison” et évite les activités 

extérieures n'est pas toujours dominant dans les classes populaires du Middle East (ibid : 106) Dans 

certains quartiers pauvres du Caire, les femmes, appelées banat al-balad, travaillaient comme 

couturières, boutiquières, infirmières, employées du gouvernement, bouchères, revendeuses de 

hashish et d'autres biens de consommation, et tenancières de café, et ces activités ne les 

dévalorisaient pas. 

They did not lose their status by conducting such activities; on the contrary, women who 
worked to support their families were highly regarded in the quarter (Beck, Keddie: 106 
cités par Nashat et Tucker cités par Rodary 2010: 252). 

Selon Bouzidi et al., l'implantation d'exploitations agricoles étrangères permet l'émergence d'une 

forme d'empowerment des femmes. Le travail agricole permet de franchir le cadre villageois, de 

diminuer les charges domestiques, de préparer son trousseau de mariage et aussi de choisir son 

mari. « Je travaille pour préparer mon mariage. Je participe à une tontine pour me procurer la 

vaisselle, des vêtements et des équipements de cuisine pour mon mariage. » (Ouvrière 18 ans) 

d'autres contribuent au financement de leur scolarisation. La rémunération du travail agricole dans 

le Gharb constitue une opportunité pour échapper aux tâches domestiques souvent pénibles et non 
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rémunérées pour les jeunes filles. Les femmes sont préférées aux hommes ce qui implique une 

reconnaissance de la place de la femme, de son savoir faire. Cela fait la fierté des femmes et crée la 

frustration des hommes. Le travail agricole implique un changement au niveau des relations 

qu'entretient la femme avec son entourage familial et aussi au niveau de l'exploitation. Le choix des 

exploitations se fait au sein de groupes d'affinité regroupant des ouvrières ayant des liens familiaux, 

de voisinage ou de copinage. Les ouvrières se déplacent en groupe pour travailler dans les mêmes 

exploitations, elles partagent le même repas ensemble pendant la pause, discutent de leurs 

problèmes, chantent et rentrent ensemble au douar en fin de journée. Le lieu de travail s'apparente 

ainsi à un moyen d'apprentissage, d'interconnaissance et d'échange d'expériences. De nombreuses 

ouvrières ont rencontré leurs maris lors de l'exercice du travail. Malgre le diagnostic d‟une précarité 

générale et spécifique au niveau des études de cas, plusieurs indicateurs d‟empowerment peuvent 

être associés au travail des ouvrières. L‟autonomie financière, l‟estime de soi, la mobilité, l‟accès au 

travail, le partage d‟expériences au sein des exploitations, la contribution aux besoins du ménage, la 

préparation au mariage en constituent les principaux indices.  

c) Les normes sur la mobilité des femmes 

En ce qui concerne les normes sur la mobilité des femmes, Meriem Rodary constate que dans le 

quartier populaire de Marrakech dans laquelle elle a mené son terrain de thèse “on n'interdit pas aux 

filles de sortir, mais leurs sorties doivent avoir un but : aller à l'école, aller acheter quelque 

chose,rendre visite à la famille ou aux proches, etc. Ces sorties se font très rarement sans compagnie 

(à l'exception des obligations comme le travail ou l'école).” (2010 : 324) Cette règle s'applique à 

toutes les femmes de manière non discriminante, et j'ai été moi-même concernée par ces restrictions 

lorsque j'ai été logée dans les familles. Dans la famille dans laquelle j'ai passé le plus de temps, j'ai 

été abasourdie par la quantité de raisons différentes que Rachida, veuve depuis 5 ans, pouvait 

avancer pour justifier ces déplacements. Dans la pratique personne n'était dupe, elle se rendait en 

ville pour se rendre au hammam dans un espace de sociabilité féminine certes stigmatisé mais qui 

lui permettait d'échapper au contrôle social du village, rendant parfois visite à son compagnon, mais 

les apparences devaient être maintenues, et malgré ses 40 ans, elle justifiait toujours de ses sorties à 

son père jour après jour. 

Dans son enquête auprès des femmes paysannes du Gharb dans les années 80, Mernissi rapporte les 

propos de nombreuses femmes qui se plaignent de ne pas pouvoir se déplacer à cause des normes 

sur la mobilité féminine mais également pour des raisons administratives, l'absence de papiers 

d'identité. 

Elle en conclut que l'état civil est utilisé par les hommes comme moyen de pression et de chantage 
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sur la main-d‟œuvre féminine qui dépend d'eux et inhibe ses mouvements. Souvent, le départ en 

ville d'une immigrante est retardé de plusieurs mois ou années parce que le père ou le mari a traîné 

pour « trouver » le carnet et le présenter aux autorités ou pour signer les documents nécessaires 

pour la délivrance d'une carte d'identité ou d'un quelconque document similaire (Mernissi 1981 : 

64 ). Ces réticences sont dues à la stigmatisation dont fait l'objet la mobilité féminine lorsqu'elle est 

rendue publique, visible. 

d) Réification de la sexualité et échanges économico-sexuels 

Meriem Rodary observe également que la socialisation des filles les prépare à la réification de leur 

sexualité, à travers l'apprentissage de la restriction et du contrôle qui passe essentiellement par un 

« dressage du corps ». Cette réification se manifeste notamment dans les rites du mariage. Dans le 

cadre du rituel de la défloration de la mariée au Maroc, le mari (et plus largement le groupe) 

« récompense » la jeune mariée en lui faisant des cadeaux (Naamane Guessous 1987/1995 : 184-

185). Paola Tabet parle à ce propos de Loi du don. 

Le don suppose et constamment impose une différence entre les sujets sexuels. Pour qui le 
reçoit, il implique un renoncement, fût-ce partiel, à ses propres besoins sexuels, à son désir 
propre. En ce sens, le don parle le langage de la domination. Le seul fait de donner 
systématiquement (plus ou moins systématiquement) en échange de l'acte sexuel d'une 
autre personne, non seulement son propre acte sexuel, mais par surcroît un don, suppose 
que l'on ne reconnaît pas à la sexualité de l'autre la même urgence, la même nécessité, et la 
même autonomie. Chez les Trobriandais comme ailleurs, à travers le don et par son 
truchement, la sexualité des femmes est déclarée (rendue) différente de la sexualité des 
hommes ; l'acte sexuel des femmes est nié en tant qu'expression équivalente de sexualité 
propre, à égalité de droit, et se transforme ou tend à se transformer en service. Ou, du 
moins, on voit se former un agrégat de service et de sexualité passablement difficile à 
démêler. » (Tabet 2004 : 55) 

Au Maroc, le concept de hchem et sa signification genrée montrent bien le rôle du corps dans 

l'application du principe de limitation dans l'éducation des fillettes. Hchem signifie en même temps 

« sois sage ! » et « montre de la pudeur/de la honte » et le terme est lié au concept de 'qel (raison, 

bon sens) (Davis 1993a : 28 cité par Rodary : 318).  Cette restriction du corps se traduit également à 

travers le vêtement. On la perçoit aussi dans le rituel du mariage où la mariée est exposée (l-berza), 

et ne doit pas se lever pour danser de sa propre initiative. Cette séquence du rituel consiste en une 

mise en scène de l'immobilisme. En ce qui concerne la sexualité, la réification est opérée à travers 

l'exigence de virginité avant le mariage qui constitue pour Tabet une des modalités d'appropriation – 

elle parle de contrôle et d'étouffement global - de la sexualité des femmes par les hommes. Rodary 

note tout de même que si cette exigence est bien réelle et s'applique à toutes les femmes, elle ne 

concerne finalement que le premier mariage et même si les échanges économico-sexuels sont 

ensuite stigmatisés, ils sont tout de même relativement fréquents et tolérés par la société 
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marocaine179. Ce qui est en revanche extrêmement stigmatisé, c'est d'avoir un enfant hors du 

mariage. Jean-Noël Ferrié (2004) note que, dans la société marocaine contemporaine, la conception 

d'un enfant à la suite d'un zina' [adultère] est « la pire des choses qui puisse arriver à une femme » 

(ibid : 139). Le retrait d'affection qui s'ensuit entraîne la perte de l'estime de soi, et l'enfant né d'une 

union illicite est appelé ould-al-h'rame « enfant du péché », (ibid 139-140 cité par Rodary : 388) 

Par ailleurs, l'avortement étant impossible au Maroc, certaines femmes peuvent décider de ne pas 

avoir de relations pour ne pas prendre de risque. En conséquence, « si l'idée du mariage comme 

institution stable n'est pas très forte dans ce milieu social, et ne constitue donc pas un outil de 

pression très efficace pour contrôler les femmes, l'idéalisation de la maternité, qui n'est acceptée 

socialement que dans le cadre du mariage, est beaucoup plus efficace et pousse les femmes à se 

(re)marier (même si le mariage n'est pas, par ailleurs, crucial dans leur auto-définition), voire à 

rester avec leur mari dans un contexte où la loi leur enlève souvent la garde de leurs enfants après 

un divorce. Najima, domestique en Espagne depuis une dizaine d'années chez un couple de Français 

vivant à Séville m'avait ainsi confié vouloir rentrer au Maroc pour se marier rapidement. 

Approchant de la trentaine, elle considérait en effet qu'ensuite il serait trop tard, et bien qu'elle n'ait 

aucunement envie d'avoir un mari, le mariage était un passage obligé pour pouvoir avoir des 

enfants. Ainsi, les femmes des classes populaires « peuvent » adopter un statut qui leur permet plus 

de liberté dans leur comportement sexuel mais outre la stigmatisation dont elles feront l'objet, elles 

ne peuvent concilier ce statut et la procréation. La valorisation de la maternité contrarie donc les 

projets d'autonomie absolue des femmes. Par ailleurs, comme on l'a vu plus haut, la division socio-

sexuée du travail qui rend les femmes fragiles sur le plan économique redouble cette pression au 

mariage. 

 

                                                 
179 Bouchra, jeune traductrice qui m'a accompagnée au Maroc en 2011 pour interviewer des saisonnières résume cet état 

des choses par la phrase suivante : “Au Maroc, on se marie pour pouvoir avoir des relations sexuelles, alors c'est sûr 
que si y'a pas besoin de se marier pour en avoir, elles ne vont pas le faire.” 
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Il existe donc bien des contraintes découlant de la forme des rapports sociaux de sexe au Maroc 

mais ces dernières ne sont pas aussi prégnantes qu'on pourrait le penser à l'aune de ce que Fatima 

Mernissi appelle le discours masculin sonore. Tout d'abord, comme l'affirment les enquêtées de 

Nasima Moujoud, immigrantes marocaines venues seules en France, l'uqt tbldlat, les temps ont 

changé. Ces dernières disent en effet qu'au Maroc, elles sortaient facilement, travaillaient, avaient 

des partenaires et ne font pas état d'un changement en ce domaine du Maroc à la France (2009 : 89). 

Parmi les informatrices de Meriem Rodary, une vieille femme affirme : « aujourd'hui, aucune 

femme ne demande la permission à son mari pour sortir. » Et quand une jeune femme voilée lui 

rétorque qu'il faut pourtant le faire, une autre répond en blaguant : « il suffit d'attendre que le mari 

parte pour sortir à son tour » (2010 : 391). En Espagne, alors que j'interrogeais une saisonnière sur 

les difficultés éventuelles à sortir librement au Maroc, cette dernière avait protesté en nuançant cette 

vision d'une éventuelle claustration des femmes au Maroc.  

E : En Espagne, il n'y a pas le mari qui t'empêche d'aller à un endroit ou un autre, tu n'as pas 
besoin d'autorisation. 
Une jeune : il y a des maris qui disent à leur femme de ne pas sortir, de rester à la maison, 
de ne pas sortir toute seule. Mais moi chez moi, je sors seule, je fais ce que veux. 
Meriem : Au Maroc aussi il y en a qui sortent seules. 

Jean-Noël Ferrié souligne ainsi que « l'anthropologie française sur le Maroc a tendance à considérer 

les pratiques comme des textes, ayant une existence extérieure aux individus qui les pratiquent et 

qu'on fige dans un corpus qui transcende et nie la dynamique sociale (Ferrié 1991a : 1069) ». Cette 

approche conduit notamment à « étudier les croyances et non les gens qui croient ni la façon dont ils 

croient » (Ibid. in Rodary 2010 : 315). Rodary ajoute que la littérature sur la sexualité au Maroc 

confond souvent norme(s) et pratiques des acteurs. « A lire ces études, on pourrait croire que, après 

avoir été enfermées à la maison et assignées aux tâches domestiques dès leur plus jeune âge, les 

femmes, dans cette société, n'auraient aucun contact avec des personnes de l'autre sexe, à 

l'exception de leurs parents proches, jusqu'au mariage, auquel elles arriveraient invariablement 

vierges » (2010 : 314). 

Or pour comprendre la réalité des rapports sociaux de sexe, il faut s'intéresser, au discours aux 

normes et aux pratiques. Et si la société contrôle, subordonne, réifie la sexualité des femmes, ce 

cadre se décline selon des modalités différentes, selon les lieux, les époques ou les couches sociales, 

et de plus, les acteurs négocient avec ces normes. Ainsi, si on ne s'arrête pas au discours sonore, on 

s'aperçoit que sous la chape des apparences et du rigorisme, il se passe tout autre chose. Naamane 
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Guessous avait par exemple montré dans les années 80 que les relations sexuelles hors mariage et 

même avant le premier mariage étaient monnaie courante180. 

a) L'institution précoloniale de la femme libre et ses héritages 

La forme des rapports sociaux de sexe implique donc un discours sonore, mais également la 

tolérance de certaines pratiques. Pour Rodary, cela est entre autre du au fait que « dans nombre de 

sociétés précoloniales maghrébines existait un statut de « femmes libres » (Maher 1974) qui offrait 

aux femmes une certaine liberté dans leur sexualité sans que cela les ostracise de façon définitive.  

Il existe plusieurs termes en arabe dialectal qui tous rassemblent sous un même vocable les femmes 

ayant été mariées mais qui n'ont plus d'hommes c'est à dire les veuves et les divorcées : 'azriyat, 

huriyin, hajjala en arabe dialectal, tidjallin ou tidjal en berbère. L' 'azriya est au sens littéral une 

femme qui n'a pas de mari (Gaudry : 118) « l'homme qui l'épouse s'il est parfois critiqué par 

l'élément arabe ne l'est jamais par les Chaouia » : 127 (Rodary 370, 372) Ces femmes avaient un 

statut de femme libre, et cela n'avait pas forcément d'importance qu'elles soient divorcées, « car « la 

hajjala » peut faire ce qu'elle veut ». Maher note en effet que dans le Moyen Atlas, ce qui est 

important ce n'est pas que la jeune fille reste mariée mais qu'elle l'ait été (a married status) 

préservant ainsi le nif [honneur] de la famille (Rodary : 366). Elle note l'existence d'un statut de 

« once married woman » proche des Shikhat181, mais qui peuvent néanmoins se remarier et « entrer 

dans les rangs à nouveau » (Maher 1978). C'est sous cette appellation de femmes ayant été mariées 

que j'ai moi-même rassemblé dans un même groupe les veuves et les divorcées tant l'information 

qui semblait avoir du sens socialement aussi bien pour la société d'origine qu'au sein de la 

communauté marocaine en formation à Huelva, était le fait qu'elles n'aient pas d'hommes ou plus 

précisément pas de mari182 et ne soient pas vierges. 

Si ce statut de femme libre était institutionnalisé dans les sociétés précoloniales, il semble persister 

sous des formes plus stigmatisées mais relativement tolérées dans la société contemporaine et 

particulièrement dans les classes populaires » (Rodary 2010 : 313). On peut y observer en effet la 

possibilité pour les femmes d'adopter un comportement sexuel relativement « libre » à certaines 

                                                 
180 Les sociétés rurales maghrébines semblent avoir été longtemps assez tolérantes quant aux relations prémaritales. Au-

delà d'une « séparation de sexes » relative et surtout formelle, les jeunes gens ont toujours eu des opportunités pour 
se rencontrer, voire se fréquenter régulièrement. Dans l'échantillon de Naamane Guessous (environ 200 femmes à 
Casablanca), si 65% des jeunes filles ont déjà eu des rapports sexuels (:196), 40% des femmes mariées, veuves ou 
divorcées reconnaissent en avoir eu avant leur mariage. L'auteure ajoute que les femmes mariées entre 45 et 54 ont 
eu très rarement un rapport sexuel avant le mariage, alors que, deux femmes mariées entre 75 et 84 sur trois ont vécu 
cette expérience (ibid : 47) (ibid : 270, n.16) : in Rodary 344-345. 

181 Chanteuses et danseuses populaires, elles sont à la fois des figures-repoussoirs mais provoquent l'attirance et la 
fascination. 

182 Beaucoup de ces femmes ont un ou des partenaires au Maroc. Il m'est arrivé à plusieurs reprises en parlant d'un 
partenaire que l'ouvrière me demande : « lequel, celui du pays ou d'Espagne ? 
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étapes de leur vie, sans que cela les classe forcément et en tous cas pas de façon définitive, dans une 

catégorie particulière et sans que cela les empêche par la suite de se (re)marier et de réintégrer un 

statut plus normatif (Idem : 359). Pour autant, si ces pratiques existent, elles ne peuvent être 

publicisées183. Cette invisibilisation et cette dévalorisation permet de contenir le pouvoir que 

l'exercice de ces activités pourrait apporter aux femmes qui les pratiquent, et donc de préserver 

l'ordre établi. Parmi les femmes qui empruntent ces voies stigmatisées, certaines comme les Shikhat 

ne sont pas juste tolérées mais admirées par toute une partie de la population rurale. Pour Rodary 

qui étudie les parcours des neggâfat et neqqâshat (respectivement habilleuses lors des cérémonies 

de mariage et poseuses de henné) le choix de ces voies par les femmes est la conséquence de leur 

place dans les rapports sociaux de sexe et de classe. Les neggâfat et neqqâshat, stigmatisées dans 

leur comportement sexuel, ne sont cependant ni exceptionnelles, ni marginales dans le paysage 

général de la sexualité féminine au Maroc. Leur forme de sociabilité et de sexualité peut être 

analysée comme une stratégie de résistance à laquelle les femmes des classes populaires ont 

prioritairement accès parce qu'elles ont peu de choix alternatifs en matière de travail, et finalement : 

parce qu'en tant que femmes des classes populaires, mais surtout parce que ce sont des femmes 

déclassées (Azizi 1998) elles sont de toutes façon plus exposées que les autres femmes au stigmate 

de putain. Elles constituent les figures limites et donc stigmatisées d'une résistance subordonnée, 

une voie empruntable par les femmes sans pour autant que ces dernières soient fixées de manière 

définitive dans ce statut négatif. Leur forme de sociabilité et de sexualité peut être analysée comme 

une stratégie de résistance qui résulte de leur exclusion. On verra que le même mécanisme joue 

dans la saison des fraises : une activité stigmatisée mais rémunératrice, (et sans doute stigmatisée 

parce que rémunératrice) est davantage accessible aux femmes déclassées qu'aux autres. Elles ont 

donc été les premières à partir. Seulement dans le cas du travail saisonnier en Espagne, la 

stigmatisation est nuancée ou neutralisée par la valeur qu'a la migration dans la société d'origine. 

b) La sexualité comme ressource, ou comme arme des femmes 

Le discours féminin populaire sur la sexualité (ou sa promesse : la séduction) comme outil de 

négociation avec les hommes ne s'oppose pas de front à la domination masculine. Au contraire, on 

se situe dans un cadre où la sexualité des femmes est réifiée, perçue comme un service, n'ayant pas 

d'existence en soi et pour soi (Tabet 2004). Cependant, dans un contexte où la sexualité des femmes 

a très peu de chance d'être reconnue comme ayant une existence propre, le fait de l'utiliser pour 

                                                 
183 C'est sans doute aussi cette pudeur qui, comme on le verra plus bas, fait peser un voile de silence sur le départ des 

femmes dans la sphère masculine de la famille, cet événement central et pourtant curieusement tu. On accepte, parce 
qu'on n'a pas d'autre choix ce flottement dans les rôles de genre mais il ne faut tout de même pas mettre 
explicitement le doigt dessus. 
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obtenir des gains (matériels ou non) est un moyen de gagner des bribes de pouvoir qui peuvent 

renforcer la capacité d'agir des femmes concernées (Rodary 2010 : 472). Sans comparer le Maroc 

au Niger où selon Paola Tabet, les échanges économico-sexuels ne font l'objet d'aucune gêne, on 

constate qu'au Maroc, on en parle également assez facilement, c'est plutôt l'absence d'échange qui 

pose question. Selon la formulation de Tabet, on y dit « de façon claire et nette que le sexe est le 

capital des femmes, leur terre, et qu'elles doivent bien l'utiliser. » Meriem Cheikh rapporte par 

exemple que ses enquêtées trouvent ridicule de sortir avec un homme sans lui demander de 

compensation et qu'elle a du taire cet aspect de sa relation amoureuse pour pouvoir continuer sa 

recherche (Cheikh 2009). En Espagne, une jeune marocaine m'a un jour déclaré que les Roumaines 

couchaient pour rien, « une bière et ça suffit », alors qu'elles au moins se faisaient payer ou au 

moins récompenser. On note dans les discours que les échanges économico-sexuels ne posent pas 

de problèmes, et même qu'il existe une fierté d'un savoir-monnayer sa sexualité. Parlant des 

échanges économico-sexuels ayant lieu à Huelva, Habiba se vante, espiègle : “Nous les Marocaines 

on est trop fortes, dans notre fermes, les Noirs, ils disent qu'ils préfèrent nous payer qu'avoir les 

autres gratuitement.”. Ces représentations sont reprises par les hommes présents sur place. Daouda 

m'avait un jour affirmé : « Si tu vois un Moreno [Noir] avec une Souraka [Marocaine], tu peux te 

dire que c'est sa poche qui parle pas sa bouche. » Les femmes apprennent très tôt cette règle selon 

laquelle leur sexualité peut et doit s'échanger contre quelque chose d'autre que la sexualité de leur 

partenaire. S et D Davis (1989) notent qu'à Sidi Kacem, une jeune fille est considérée « avisée » 

(wa'iya) si elle est capable de faire courir le garçon un moment, et d'obtenir des bénéfices pour elle-

même avant d'avoir une relation sexuelle avec lui ; à l'inverse, une fille ignorante ou gauche dans 

ses rapports avec les hommes se laissera abuser par un beau parleur qui la convaincra « d'aller dans 

les champs » pour avoir des relations sexuelles (ibid : 121). Sa sexualité doit au moins être cédée 

contre quelque chose. Naamane Guessous note que les femmes accordent leurs faveurs en échange 

d'un salaire, à savoir une certaine stabilité conjugale, la clémence quotidienne de leur époux (...) 

« Si je me refuse à lui (…) il refusera tout simplement de me donner de l'argent pour le 

marché » (Naamane-Guessous 1985 : 209-210) De son côté, Nadia à qui je demande si elle a du 

payer des hommes pour l'aider pendant ses années de h'rague en Espagne reconnaît que : « Rien 

n'est gratuit, nous on paye la nuit. » L'utilisation de la sexualité des femmes (ou de sa promesse) 

seront donc abordées dans ce cadre de l'échange économico-sexuel comme possible stratégie. Cette 

importance de l'échange économico-sexuel a été constaté dans le cas des migrantes marocaines 

seules en France par Nasima Moujoud. Selon cette dernière, certaines parmi elles, disent qu'elles 

n'ont pas besoin de se marier, étant donné qu'elles sont économiquement autonomes, capables de se 

prendre en charge. A quoi cela servirait-il, dans une telle situation de « donner son vagin presque 
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gratuitement ». Selon Rodary, dans les rites de passage du mariage, s'expriment en effet un discours 

sur la sexualité des femmes comme arme dans les rapports avec les hommes. La sexualité ferait 

partie de ces outils propres à la « ruse des femmes » qui est bien évidemment une « arme des 

faibles » (Scott 1985). Ce discours qui se manifeste ailleurs dans la culture populaire (proverbes 

comme « C'est au lit qu'il faut faire des demandes au mari » Moujoud 2007 : 358) peut offrir aux 

femmes des outils pour résister à leur oppression (Rodary 2010 : 469). Il ne s'agit cependant là, 

aussi bien pour le discours critique que pour l'échange économico-sexuel, que de résistance et non 

pas d'une remise en question du cadre de la domination, un renversement des rapports sociaux de 

sexe (Tabet 2004). On a donc ici affaire à un discours résistant mais subordonné et pas subversif. 

c) Le respect des convenances : le Maroc public et le Maroc des lieux intérieurs 

Une fois identifiées ces pratiques autrement invisibilisées par le discours sonore, on doit prendre en 

compte le fait qu'au Maroc, « ce qui choque le voisinage, c'est moins le manquement à la morale 

que le désordre entraîné par le fait qu'un tel manquement soit connu. (…) Nombreuses sont les 

jeunes filles qui m'ont dit que ce qui les retenait d'avoir une vie sexuelle libre avant le mariage, 

c'était les racontars qu'on ferait sur leur conduite, et non la crainte de manquer à leurs devoirs 

religieux. Elles pensent que « Dieu ne regarde pas de si près ! Avant ou après. » (Handman 92 cité 

par Rodary 2010 : 352) Une des informatrices de Jean-Noël Ferrié confirme : 

Nous on ne pense pas à ce problème [de la sexualité hors mariage], que c'est un péché. C'est 
parce que tu en parles sinon on n'y pense pas. Moi je sais que toutes mes copines n'avaient 
pas ce problème. On ne se disait pas coucher, c'est h'rame [péché] ou pas h'rame. Dès qu'on 
peut se cacher on le fait. On n'a pas le sentiment d'être en faute, mais il y a les gens. On se 
dit que ça les regarde pas ce que je fais. (…) Pour l'avortement, je ne suis pas malade vis-à-
vis de Dieu. Un petit peu peut-être, mais on se dit qu'il pardonne parce qu'il sait que c'est 
pas pour le plaisir (Ferrié 2004a : 145). 

On se situe donc dans un contexte où c'est surtout le respect des convenances qui guide les acteurs. 

Comme l'ont noté Ferrié et Radi (1990), la conduite de convenance consiste, pour un acteur social 

« à respecter, en société, un ensemble de règles et de principes prescrits correspondant aux attentes 

et aux conduites des interactants, afin de ne pas encourir de sanctions négatives. De ce point de vue, 

elle exprime moins un souci d'obédience à la règle en tant que telle qu'un souci de préserver des 

relations interpersonnelles harmonieuses ce qui permet à la société de garder son ordonnancement 

(1990 : 229-230, cité par Rodary : 355). C'est sans doute à cette subtilité de la société marocaine 

que le directeur de la branche internationale de l'Anapec essayait de m'introduire lors d'un entretien 

où je posais la question de la sensibilisation des saisonnières à la contraception et aux maladies 

sexuellement transmissibles. « Nous on ne peut pas dénoncer des choses qu'on a installées. » avait-il 

répondu. « Il y a ce sujet tabou. On ne sait pas ce que font les femmes de leur jour de repos. Bon, 

vous vous êtes sociologue, vous devez sûrement savoir ça : au Maroc, il y a ce qui est défendu et ce 
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qui est h‟chouma [honteux]. La h‟chouma, c‟est pas défendu, mais ça doit pas se savoir ». 

Dans l'analyse des comportements et des trajectoires des Marocains, « il faut donc tenir compte du 

moralisme ambiant (lequel n'est pas le programme des comportements) qui conduit à considérer que 

les femmes mariées doivent être fidèles et les femmes non encore mariées vierges (1995 : 138). Si, 

dans la pratique, la prostitution, l'adultère et les relations sexuelles hors mariage existent et 

occupent une part non négligeable de la vie des gens », cette « forme officieuse de liberté comporte 

de bien nombreuses entraves qui varient, selon l'image que les sociétés veulent donner d'elles-

mêmes et de leur insertion dans la modernité (idem : 139). Ainsi, le formalisme de rigueur et les 

campagnes de moralisation ont un effet sur la tranquillité des gens qui veulent vivre comme ils 

l'entendent. En cela, la force de la morale sexuelle réside en « l'impossibilité de justifier 

publiquement du droit à sa propre liberté amoureuse et l'auto-contrainte comme les possibilités 

d'intervention de tiers (les voisins, les parents, l'Etat) résultant de cette impossibilité (Ibid). » 

Même si les écarts à la norme, à la convenance sont possibles, les femmes empruntant ces voies 

sont fortement stigmatisées. Pour Pheterson, « le stigmate de la putain est un instrument tout prêt 

d'attaques sexistes contre les femmes jugées trop autonomes » (2001 : 17). La stigmatisation des 

femmes de classe populaire est renforcée par leur autonomie économique. Ainsi, la plupart des 

activités rémunératrices accessibles aux femmes populaires sont stigmatisées : ouvrières, shikhat, 

travailleuses dans les hammams, commerçantes (surtout lorsque la vente a lieu dans les souks) 

(Rodary 2010). Ainsi, ce sont des activités ou des états (être venue seule) et non des pratiques 

sexuelles qui sont attachées à des « mauvaises réputations ». Nasima Moujoud constate que : « que 

les femmes qui se prostituent soient marginalisées en tant que prostituées ne veut (...) pas dire 

qu'elles auraient échappé à la stigmatisation si elles avaient exercé une autre activité. (…) Comme 

le dit Behija, prostituée de rue, 50 ans : « En tous cas, les hommes se méfient dès que t'es venue 

seule ! Alors c'est mieux de le devenir effectivement (prostituée) » (ibid 424). 

Une autre modalité du contrôle, c'est l'évocation des risques et des dangers encourus si l'on va à 

l'encontre des normes édictées, évocation qui s'apparente à une sorte de menace voilée. A la 

question de savoir si leur départ avait provoqué des réactions négatives dans le village Nadia répond 

: « Ils ont toujours dit des choses, les choses sur ce que font les filles en Espagne. Ils disaient à ma 

mère que je n'aurais jamais les papiers. Le jour où on s'est inscrit, les gens parlaient, pourtant on 

n'était même pas encore parties, et ils disaient qu'en Espagne il y avait des vicieux... »184.  

Quoi qu'il en soit, la stigmatisation n'empêche pas les pratiques transgressives. Mais la situation qui 

                                                 
184 Entretien avec Nadia, 30 ans, divorcée, une fille de dix ans, chez ses parents à Ouled Ziane, 30 juillet 2011. 
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nous intéresse découle de cet écart entre ces pratiques et un système de relation entre les sexes qui 

doit apparaître traditionnel. Cette réalité complexe peut donner l'impression que deux Marocs se 

côtoient : des femmes d'une même famille peuvent décider, pour l'une d'incarner la droiture et pour 

l'autre de choisir la voie de la relation hors-mariage sans pour autant qu'il y ait de jugement entre 

elles à moins qu'on les y pousse. Rodary explique que les femmes ayant été mariées sont des 

femmes qui jouissent d'une liberté plus ou moins grande, allant d'une semi-claustration ou les frères 

montent une garde jalouse, à une indépendance quasi totale avec possibilité de prendre des amants 

et de participer activement aux circoncisions, noces et autres fêtes qu'organise régulièrement la 

communauté. » S'il est vrai qu'il semble y avoir dans le groupe des saisonnières des divorcées 

heureuses, libres ou remariées, il m'a semblé que souvent les femmes ont enduré des relations 

difficiles avec leurs époux avant de se résigner au divorce comme si la condition de divorcée n'était 

pas toujours et partout une sinécure, et le remariage moins qu'évident.Malgré tout, il faut souligner 

la tolérance de ces pratiques au sein du groupe des femmes, tolérance qui semble d'autant plus forte 

que ces transgressions des normes se passent loin des regards de la société d'origine. Cela revient 

très souvent dans les discours de toutes les saisonnières quel que soit leur statut conjugal : le fait 

pour une femme de rester en Espagne, même si cela implique d'avoir des relations sexuelles hors-

mariage n'est pas considéré comme problématique tant que la femme en question n'est pas mariée, 

d'autant moins que cela se passe de l'autre côté du détroit et que par conséquent, cela n'érafle aucune 

susceptibilité. De manière générale, les femmes se livrant à ces pratiques peuvent être stigmatisées 

dans la communauté féminine émigrée mais en aucun cas coupées de la vie sociale ou ostracisées. 

La question de la transgression religieuse, du péché ne semble pas entrer en ligne de compte chez 

les femmes interrogées et est davantage amenée par la jeune traductrice issue d'une famille citadine 

de la classe moyenne. 

Bouchra : mais ces femmes elles sont musulmanes dans les fermes et elles sortent avec des 
hommes ? C'est h'rame dans notre religion, non ? 
Saadia : Je me dis que ça la regarde. Que c'est entre Dieu et elle. Elle se débrouille, c'est 
elle qui va être pendue. Après le travail  moi je prie, je dors. Ce que je fais ici, je le fais là-
bas. Je prie pour mes enfants, je prie pour retourner auprès d'eux, je n'ai rien à faire de ces 
mauvaises choses. 
Entretien avec Saadia, 41 ans, veuve, 4 enfants dont deux filles mariées, vivant seule, dans 
sa maison, 6 août 2011, Ouled Ziane. 

Il y a Najat et Rabiha qui sortent [se prostituent], mais elles le disent. Elles n'ont pas de 
problèmes avec ça. Les femmes mariées n'ont pas de novios, enfin moi je ne suis pas au 
courant si c'est le cas. 
Entretien avec Msbaya, 27 ans, divorcée, une fille, vit chez ses parents, 28 juillet 2011, 
Moulay Bouslem. 

Comme l'a noté Ferrié, pour les saisonnières c'est davantage le respect des convenances que le 

respect des normes qui semble compter. On imagine les conséquences d'une telle configuration 
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public/privé aussi bien sur les pratiques sexuelles que sur la tolérance de ces dernières au sein du 

groupe des femmes dans un contexte d'éloignement du contrôle social que Moujoud qualifie 

d'anonymat migratoire (2010). Même si le discours masculin sonore doit être considéré comme un 

cadre dominant que les acteurs ont sous la main et qui leur permet d'activer la stigmatisation si 

besoin, le discours populaire moins sonore sur le travail, la mobilité et la sexualité de certaines 

femmes doit aussi être pris en compte. Les normes et les valeurs qu'il véhicule sont également 

disponibles et mobilisables pour faire bouger le cadre des rapports de pouvoir. 

d) La normalité du travail féminin dans les classes populaires 

Fatima Mernissi et Meriem Rodary qui cite à cette occasion Elisabeth Handman soulignent qu'il 

existe au Maroc dans les classes populaires et particulièrement dans certaines régions rurales une 

vision positive du travail des femmes. Rodary affirme en effet qu'il y a à la fois une invisibilisation 

ou une dévaluation du travail des femmes aussi bien dans la période contemporaine que dans le 

Maroc précolonial, mais que cette situation n'empêche aucunement une valorisation de la « femme 

laborieuse » dans la culture populaire : 251) Le discours sonore sur le travail et sur la mobilité des 

femmes, côtoie donc un discours moins bruyant qui considère le travail des femmes comme positif 

et ne stigmatise pas spécialement les femmes seules. J'ai pu moi même en faire l'expérience lorsque 

Rachida qui tenait à ce que tout le monde soit au courant de sa volonté de h'raguer en fin de saison 

s'est vue encourager par une vieille du village : « va ma fille. » Cette dernière m'a ensuite montré 

ses bras : « C'est bien de travailler pour avoir de belles maisons. » Le discours dominant et 

« sonore » d'invisibilisation du travail des femmes se retrouve également dans les classes 

populaires, et même dans les discours des travailleuses qui peuvent (…) participer elles-mêmes à la 

dévalorisation de leur activité. Les femmes rencontrées disent ainsi parfois de leur activité qu'il ne 

s'agit pas d'un métier, qu'elle ne travaillent que dans la famille, pas « pour les autres » ou encore 

sous-estiment leurs gains (Rodary 2002) Outre le fait que ce discours peut correspondre à une 

stratégie pour mieux contrôler leurs revenus et s'insérer en cela dans des pratiques de résistances, il 

témoigne de la présence de ce modèle dominant dans les représentations des femmes considérées. 

On peut dire que ce modèle est à la disposition des acteurs et ceux-ci peuvent en faire usage selon 

leurs intérêts. Il peut par exemple être utilisé par des hommes qui souhaitent s'assurer le contrôle 

des femmes de leur entourage, ou encore par des femmes souhaitant revendiquer un « droit à 

l'entretien ». (…) [Néanmoins] A côté du modèle dominant, découlant du discours orientaliste et du 

discours androcentrique, (…) il existe un modèle alternatif présentant le travail des femmes comme 

la normalité. (…) Il est très présent dans les classes populaires, et notamment chez les femmes de 

ces classes, dont la réalité est marquée par un travail continu(Rodary 2010 : 251). Marie-Luce 
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Gélard (2000 : 499 citée par Moujoud 2009 : 100) met l'accent sur l'existence d'un honneur féminin 

qui est lié, entre autres, au travail des femmes. Celui-ci constitue une dimension « déterminante 

dans la valorisation individuelle de la femme, de l'épouse idéale, et par delà, de la femme 

honorable. » La conséquence de cette acceptation du travail des femmes populaires pour autant qu'il 

reste dans un cadre patriarcal, c'est à dire que les femmes ne puissent disposer des revenus de leur 

travail, c'est que les espaces légitimes de présence pour une femme recoupent la géographie du 

travail (Moujoud 2010), quand bien même ce dernier serait de l'autre côté du Détroit de Gibraltar. 

Cela fait partie d'ailleurs du panel de justifications dont s'arment les femmes pour légitimer leur 

migration : “Je pars pour travailler, personne ne dit du mal de moi.”185 Pour autant, le monde rejeté 

en dehors de ces frontières est présenté comme étant “hostile et comportant des dangers éventuels 

pour (leur) honneur et (leur) dignité186”(Moujoud 2009). 

 

                                                 
185 Entretien avec Meriem, chez elle, dans un douar près de Souk Larbaa, 26 juillet 2010. 
186 Meriem Rodary note que c'est dans les classes populaires que les espaces féminins de sociabilité sont les plus 

vivants, puisque dans ces groupes, l'exploitation du travail des femmes prime généralement sur le contrôle de leurs 
déplacements – on ne peut pas « se permettre » d'empêcher les femmes de se déplacer, puisqu'elles doivent le faire 
pour réaliser les tâches qui leur sont attribuées. Au Maghreb, les femmes des classes populaires ont ainsi 
globalement plus accès aux espaces de socialisation féminine, la limitation de leurs déplacements étant un critère de 
distinction pour les classes supérieures. Nancy Tapper (1997) remarque ainsi qu'en Afrique du nord et au Moyen-
Orient, la classe est une variable importante de l'interaction entre les femmes : dans les zones rurales notamment, les 
femmes des foyers aisés ont bien plus de chance d'être isolées des réunions de femmes que les femmes des foyers 
pauvres (Rodary :216) Dans les villages les plus riches, comme les femmes n'ont pas besoin de travailler hors de la 
maison, leurs sorties ne sont pas justifiées (Tassadit Yacine : 120) in Rodary : 472. 
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Cet état des lieux des rapports sociaux de sexe au Maroc vise à éviter des grilles de lecture 

réductrices tendant « à homogénéiser la société d'origine des migrantes, à fonder l'analyse sur la 

culture d'origine ou à réfléchir en termes évolutionnistes la renvoyant à la « tradition », au non-

travail et au communautarisme, et celle d'immigration à la « modernité », au travail et à 

l'individualisation. » (Moujoud 2009 : 26) C'est à partir de ce constat que nous aborderons la 

manière dont les femmes interrogées ont envisagé la saison en Espagne. Dans ce paragraphe nous 

nous intéresserons à la mobilité, au travail, et à la scolarisation de ces rurales issues des classes 

populaires avant le départ. Ces données sont issues des carnets de terrain et des 27 entretiens menés 

auprès d'ouvrières marocaines venues faire la saison en Espagne. En éclairant le rapport au travail, à 

la mobilité, à la scolarité, la place dans le cycle de vie, et le statut familial de ces femmes, on 

essaiera de percevoir les différents profils qui composent le contingent.

a) Statistiques disponibles 

L‟un des intérêts de travailler sur une migration de travail légale et temporaire est de disposer de 

données relativement précises et variées sur les caractéristiques de la population recrutée. Les 

données statistiques utilisées dans ce paragraphe sont issues de la base de données SINCO élaborée 

par le programme Aeneas Cartaya pour encadrer le flux de saisonnières marocaines187. Elle fournit 

un certain nombre de variables sur cette population. On y trouve pour chaque saisonnier recruté 

différentes variables permettant de mieux cerner les femmes et les quelques hommes qui composent 

le contingent : sexe, âge, statut familial, lieu de naissance, agence de recrutement. Cette base de 

données ne recense que les travailleurs qui ont réellement fait la saison en Espagne, pas ceux et 

celles qui malgré la délivrance d‟une autorisation de travail sont restés au pays parce que leur 

employeur n‟a finalement pas fait appel à eux. De plus, à partir de 2009, Asaja, une des principales 

coopératives agricoles de la zone a arrêté de passer par le programme Aeneas Cartaya pour recruter 

au Maroc, mais s‟est mis en contact direct avec l‟Anapec. Depuis cet épisode, ces saisonnières 

recrutées par Asaja ne sont plus comptabilisées dans la base de donnée centrale188.Enfin, malgréle 

fait que ces migrations soient très encadrées par les administrations et qu‟on dispose de statistiques 
                                                 
187 Certaines données de cette base m'ont été transmises par l'informaticien du projet une fois anonymées, le 18 juin 

2010. 
188 Cet épisode révèle que la fourniture de main-d‟œuvre est un enjeu central pour les coopératives agricoles et par 

ailleurs, qu'un programme financé par l'union européenne et censé profiter à tous les agriculteurs de Huelva est 
contrôlé par la plus grosse coopérative du secteur, Freshuelva. 
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riches sur cette migration, on note de nombreuses incohérences entre elles et ces chiffres doivent 

être considérés avec précaution, particulièrement ceux sur lesquels pèsent des enjeux importants, 

comme le taux de retour à la fin de la saison189. 

Les données confirment que via la procédure de contratación en origen, comme c'était le cas en 

Roumanie et en Pologne, les agriculteurs recrutent presque exclusivement des femmes (99%).  

 2006 - 2007 % 2007 - 2008 % 2008 - 2009 % 2009 - 2010 % 

Femme 4416 92,8 13275 99,2 8372 99,0 4701 99,1 
Homme 42 0,9 106 0,8 81 1,0 41 0,9 

NR 301 6,3 0 0,0 0 0,0 0 0,0 
Total 4759 100 13381 100 8453 100 4742 100 

Tableau 5 : Répartition femme / homme au sein des « contratos en origen » marocains 

En ce qui concerne l'âge des saisonnières, la grande majorité du contingent a entre 25 et 45 ans. 

 
Figure 9 : Classe d‟âge des saisonnières marocaines

 
                                                 
189Le statisticien du projet Aeneas-Cartaya m'a également fourni le taux de retour officiel au Maroc en fin de saison dans 

un tableau à part. Il est de 40,34% pour la saison 2005-2006, de 78,08% pour la saison 2006-2007 qui correspond au 
démarrage du projet et au resserrement des critères de sélection : femmes ayant été mariées et avec des enfants en bas-
âge, de 82,92% pour la saison 2007-2008 et de 88,35% pour la saison 2008-2009. Malgré ces chiffres, les taux de 
retour sont en réalité difficilement vérifiables car on ne sait pas comment ils sont calculés. Si toutes les données 
exploitées ici m'ont été transmises pour chaque saisonnière, à chacune d'elle correspondant plusieurs variables : 
coopérative recruteuse, date de naissance, douar d'origine, agence ANAPEC de recrutement, statut de répétitrice ou de 
générique (premier recrutement), l'information sur le retour ou le non-retour ne figurait pas dans les variables 
individuelles mais dans un tableau synthétique. Certains exploitants considèrent que ces taux de retour ne 
correspondent aucunement à la réalité. Si le dessin d'une fuite généralisée de saisonnières allant même jusqu'à s'enfuir 
avant même de mettre un pied à Huelva est exagéré, les 95% de retour annoncés par Aeneas Cartaya semblent eux 
aussi surévalués si l'on se base sur les déclarations de nombre de saisonnières parties dans chaque ferme. 
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Enfin, au-delà du fait que depuis 2006, les saisonnières recrutées doivent avoir été mariées et avoir 

des enfants de moins de treize ans comme on l'a évoqué dans le chapitre sur le recrutement, force 

est de constater que du point de vue des états-civils déclarés, les femmes seules : célibataires, mais 

surtout veuves ou divorcées sont surreprésentées au sein du contingent (cf camemberts ci-dessous). 

La présence de femmes célibataires s'explique par le fait que le recrutement au Maroc est antérieur 

à l'imposition du critère familial qui n'a été mis en place qu'en 2006. Dans la ferme Dominguez on 

retrouve plus ou moins les mêmes proportions, sur une équipe de 33 Marocaines : 17 sont mariées, 

10 sont divorcées, 5 veuves et une seule fille n'est pas encore mariée. 

 

Figure 10 :Etat Civil des saisonnières marocaines sous contrat à Huelva en 2007 

b) le profil des saisonnières rencontrées 

De manière générale, les femmes que j'ai rencontrées sont analphabètes190, rares sont celles qui 

peuvent écrire leur nom, encore moins lire couramment. On verra dans le chapitre suivant que cette 

incapacité à lire et écrire même en arabe, a une influence décisive sur leur isolement et leur 

dépendance aux hommes en Espagne. Lorsqu'on reproche aux institutions marocaines de ne pas 

avoir traduit le contrat en arabe, ceux-ci rétorquent que cela ne changerait pas grand chose 

puisqu'elles ne sauraient pas le lire191. Pour celles qui ont été le plus scolarisées, elles sont allées à 

l'école à partir de 5 à 7 ans et en sont sorties entre 12 et 14. La majorité des femmes rencontrées 

sont issues du milieu rural. Dans leurs familles, les filles ont été moins scolarisées que les garçons 

et surtout moins longtemps. Cette situation est expliquée par les risques encourus par les filles sur le 

trajet de l'école, ou par le fait que les filles elles-mêmes n'ont pas eu d'intérêt pour continuer leur 

scolarité.  

                                                 
190 Sur les 27 femmes interviewées, seules 4 savent lire et écrire. 
191 Sur ce qu'implique l'analphabétisme dans les relations de travail et ce qu'il permet de fictions comptables, voir 

(Geffray 1995). 
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Malika : Toute ma famille vit à Casablanca. Mon père travaille au port, ma mère est à la 
maison, j'ai trois soeurs et cinq frères. Tous mes frères ont étudié, moi non. Mon père ne 
m'a pas laissé étudier, il a dit les muchachat192 non, les femmes non. Tu as des seins, tu ne 
vas pas à l'école. Mon frère a dit que si j'allais à l'école, lui il arrêtait. Avant, l'école était 
très loin, il n'y avait pas de taxi, il n'y avait pas de bus. 
E : est ce que tu as étudié. 
Le père : Non, elle n'a jamais étudié. 
E : Pourquoi, c'était trop cher l'école ? 
Fatima : Je sais pas ? Vois avec eux (désignant son père de la tête), moi je n'ai pas décidé. 
Le père : Il y a un garçon qui a étudié, les deux autres ne voulaient pas. Et à l'époque on 
n'envoyait pas les filles à l'école. 
E : Et aujourd'hui, si tu avais des enfants, tu enverrais les filles à l'école ? La petite (sa 
petite fille) elle va à l'école ou pas ? 
Le père : bien sûr, elles iraient à l'école. 
Fatima : Oui. 
E : et qu'est ce que tu faisais si tu n'allais pas à l'école ? 
Fatima : je travaillais. Je faisais les récoltes : haricots blancs, tomates, pastèque, poivron, 
kowar, benjel. J'étais fellaha193. 
Miriem : j'ai été à l'école jusqu'à la troisième année de primaire mais je n'ai pas voulu 
continuer. C'est moi qui n'ai pas voulu. Personne ne m'en a empêché, ni mon père, ni 
personne. (…) C'est moi qui voulais rester à la maison. Maintenant je regrette. D'accord je 
sais écrire mon nom, je connais beaucoup de mots mais ce n'est pas vraiment savoir lire. 
Maintenant je fais des cours d'alphabétisation à la mosquée. On recommencera en octobre, 
maintenant c'est les vacances. 

Du point de vue de leur socialisation, leur rapport à la mobilité, à l'extérieur n'a rien à voir avec 

celui des hommes. C'est beaucoup moins marqué pour les jeunes femmes (entre 20 et 30 ans) mais 

assez prégnant chez celles qui ont plus de 35 ans. La plupart des ouvrières interrogées n'avaient pas 

beaucoup voyagé au Maroc avant de partir en Espagne. 

E : comment est ce tu as entendu parler des contrats ? 
Rachida : Je ne sortais pas beaucoup de sa maison quand j'étais mariée. Une fois j'ai rendu 
visite à une amie qui avait une grande maison. J'ai entendu parler de fraises, de l‟Espagne, 
donc j'ai pris conscience qu‟il y avait quelque chose de nouveau. 
Bouchra : où est ce que tu as voyagé avant au Maroc ? 
Je n'ai rien visité à part Kénitra. J'ai été aussi à Tanger et à Rabat. Quand on est parties en 
Espagne, ils nous ont dit d'aller à Rabat pour faire des papiers. 

Bouchra : pourquoi tu ne voyages pas ici au Maroc ? 
Fatima : qui est ce qui va te laisser ? Si tu veux voyager, tu dois chercher d'autres femmes 
pour voyager avec toi. 
Bouchra : pourquoi tu ne pars pas voir ta famille dans d'autres villes ? 
Fatima : le père te dit que tu n'as pas besoin de partir chez eux194. 

Miriem : Je suis toujours restée à la maison. Je ne travaillais pas du tout. Je n'ai jamais 
travaillé jusqu'à ce que je parte en Espagne. (…) Avant mon mariage, je bougeais. J'ai visité 
Fès, Nador, Casa, etc...  Je faisais du commerce de vêtements. J'amenais des vêtements de 
Ksar el Kbir et je les vendais. Maintenant je ne fais plus rien. Mon mari ne veut pas que je 
fasse du commerce. Après mon mariage, je n'ai plus trop bougé. En Espagne, j'ai été dans 
de nombreux villages, à Palos, Mazagón, j'ai même été jusqu'à Séville avec Najima et 
Fatima au souk pour acheter des vêtements. Au Maroc, pour l'instant, je ne suis pas sortie, 
pour l'instant je n'ai été nulle part. A part Tanger. 

Rachida : Est ce qu'avant tu avais déjà été dans une ville? 

                                                 
192 Pluriel arabe (at) du terme muchacha, fille, en espagnol. 
193 Terme qui désigne toutes les femmes qui travaillent la terre dans un continuum qui va de paysanne à ouvrière 

agricole. 
194 Entretien avec Fatima, chez ses parents à Ouled Ziane, 30 juillet 2011. 
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Rahma : Non, non, tt. 
Rachida : Tanger et c'est tout? 
Rahma : Tanger, et Mohammedia, c'est tout, Mohammedia et Kenitra pour aller à l'Anapec 
et Tanger pour partir en Espagne, et c'est tout. 

En ce qui concerne la possibilité de se déplacer seules, la saison de la fraise a représenté pour la 

plupart de ces femmes un changement radical.  

Bouchra : tu voulais déjà partir en Espagne avant qu'ils t'appellent ? 
Saadia : non, je suis partie parce qu'on m'a appelée. J'avais besoin du travail pour partir. 
S‟ils ne m'avaient pas appelé je ne serais pas partie. Comme ça je ne pars pas, hein Manue ? 
J'avais besoin de la fraise pour partir. C'est dur d'aller là-bas. J'ai failli mourir, c'est trop dur, 
trop trop dur. En fin de compte c'est Dieu qui nous aidera. (…) De toute ma vie, je n'ai 
jamais voyagé. Jusqu'à l'Espagne je n'avais pas voyagé. Et même les premières années, je 
ne peux pas te dire quel chemin on a pris parce que je ne regardais pas. Ca fait seulement 
deux ans que je regarde la route. La première année, j'ai eu le mal des transports, le mal de 
mer. Je n'ai pas regardé où on allait. Cette année, ça allait mieux, je n'ai pas été malade, j'ai 
regardé la route. Même sur le bateau, j'ai regardé la mer. On s'est habituées à l'Espagne. 
Cette année quand ils ont appelé je me suis dit, ça y'est ils ont appelé, on part travailler. 
Pour celles qui ne partent pas (parce qu'elles ne reçoivent pas le contrat), c'est dur parce 
qu'elles sont déjà habituées. 

Les saisonnières ont pour la plupart eu une expérience salariée dans l'agriculture avant de partir en 

Espagne. Celles venant de familles pauvres ont toujours travaillé. Celles qui viennent de la ville 

travaillaient dans des usines. On a vu que les femmes ont toujours participé au travail agricole que 

ce soit à l'échelle de la famille, dans les exploitations coloniales ou dans les grands domaines 

étatiques constitués après la décolonisation, en particulier dans le Gharb dont sont issues la majorité 

des saisonnières. Il a également été souligné que la genèse de la migration saisonnière d'ouvrières 

marocaines vers l'Andalousie était à chercher dans la délocalisation initiale de grands agriculteurs 

de Huelva dans la région du Gharb. Plusieurs des femmes interviewées avaient déjà travaillé dans la 

fraisiculture avant leur départ. Si toutes les femmes interviewées ou presque avaient déjà travaillé 

comme ouvrière agricole avant l'Espagne, elles ont accès à un marché du travail différent selon 

qu'elles habitent dans les zones fraisicoles ou pas. 

Saadia : Ici c‟est pas comme là où il y a la fraise, il n‟y a pas de terre à travailler, il n‟y a 
pas de fellahas. On n‟est pas ouvriers agricoles dans notre village. Il y a des villages vers 
Moulay Bouslem, dans les douars où vous avez été, où il y a des fellahas qui ont du travail. 
E : mais sur les terres, ici qu‟est ce qu‟ils font ? 
S : ils font des cacahouètes, des haricots blancs, mais juste un peu, pas beaucoup. Il y a peu 
de travail. On a une carrière où les hommes travaillent et c‟est tout. 
E : mais dans la ferme du mari de Karima, ils ont un peu de terrain. 
S : oui, ils ont des bananes. 
E : et ils n'ont pas besoin de fellahs. 
S : ils ne prennent que les hommes. 
Bouchra : pourquoi que les hommes ? 
S : ils ne laissent pas travailler les femmes, seuls les hommes travaillent. Ils ont du terrain, 
eux, ça va bien pour eux. Ils ont des terres, ils ont une voiture. Les femmes mangent et 
restent assises. Ce sont les hommes qui travaillent et qui ramènent l‟argent. Ce n‟est pas 
comme moi qui n‟ai pas d‟argent. 
E : pourquoi y'a t'il beaucoup de femmes divorcées qui s'en vont ? 
Saadia : parce qu'ici on dit que c'est les hommes qui doivent travailler, les femmes on n'a 
pas où travailler. Même les hommes ne travaillent pas d'ailleurs. Alors les femmes... 
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De manière générale, les filles travaillent dans les champs jusqu'à leur mariage. Ensuite, soit elles 

travaillent dans la même exploitation que leur mari ou sur les terres de leur famille, soit elles 

arrêtent de travailler lorsque la famille en a les moyens. Dans son rapport de 1981 sur les paysannes 

du Gharb, Fatema Mernissi souligne que si la plupart de celles qui travaillent sont jeunes et non 

mariées, et si les femmes s'arrêtent de travailler après le mariage, ce ne doit pas être 

automatiquement lu comme un refus du mari de voir sa femme continuer à avoir une activité. Elle 

avance que ce sont « les conditions de travail qui sont tellement dégradantes pour la jeune prolétaire 

qu'elle aspire à le quitter dès le mariage. » Dans les discours des prolétaires qu'elle rencontre à la fin 

des années 70, il n'est nullement question de l'honneur des hommes de leur groupe familial. Elles 

parlent de l'exploitation sexuelle des patrons et des contremaîtres, du travail à la tâche, de la chaleur 

et de l'utilisation de produits nuisibles pour la santé (Moujoud 2009 : 126-127). De plus, pour les 

femmes mariées, ni l'Etat ni les usines ne fournissent les structures nécessaires pour la garde des 

enfants et la réalisation des travaux domestiques. Je suis moi aussi tombée dans ce travers lorsque 

j'ai vu une jeune saisonnière que je connaissais bien arrêter les saisons en Espagne après son 

mariage avec un Marocain de Huelva. Lui expliquant que je ne comprenais pas pourquoi il lui 

interdisait subitement de continuer à faire les saisons alors même que, sans ces dernières, il ne 

l'aurait jamais rencontrée, elle m'a répondu : « Je ramasse des fraises depuis que j'ai 16 ans, j'en ai 

assez ». Ainsi, ma lecture du contrat comme une émancipation qui ne s'est activée d'ailleurs que 

dans ce cas précis en réaction à ce que je considérais comme une atteinte à l'égalité homme/femme 

– j'ai suffisamment dénoncé les conditions de vie et de travail à Huelva pour ne pas, hors de ce 

contexte particulier, avancer une chose pareille - était battue en brèche. Ce n'était pas de 

l'émigration que Touria souhaitait se libérer mais de la dépendance au contrat. Elle est donc rentrée 

accoucher au Maroc en attendant qu‟Adil mette en œuvre le regroupement familial. Néanmoins, 

bloquée au Maroc l'année suivante, ce dernier n'ayant pas les revenus pour louer un appartement 

suffisamment grand pour elle et son bébé, critère de délivrance d'un visa pour sa femme et pour sa 

fille, Touria a rapidement déchanté et émis le désir dès l'année suivante de retourner en Espagne 

sous contrat, espérant que son absence pour grossesse serait prise en compte par l'Anapec. 

Ce sont donc les femmes les plus pauvres qui travaillent comme ouvrières agricoles dans d'autres 

exploitations. C'est en travaillant sur une ferme que Rachida a rencontré son mari. Elle a été à 

l'école jusqu'à 14 ans, elle s'est mariée à 18 ans et entre les deux, elle a été fellaha pendant les 

saisons, récoltant la patate, la banane, la tomate. Traducteur pendant cet entretien, l'instituteur 

considère qu'environ 80 à 90% des filles de la zone travaillent avant le mariage, les autres restant 

chez elles, et aidant leurs parents aux travaux domestiques. Le mariage constitue un frein au travail 

des femmes à part pour les familles très pauvres. 
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E : d‟accord, les femmes en fait elles ont toujours travaillé ?  
L‟instituteur : oui, oui. 
E : et ça ne posait aucun problème, c‟était normal. 
L‟instituteur : oui, oui, c‟était normal. Mais certaines restent chez elles. Elles aident leurs 
parents aux travaux domestiques. Ca dépend de la situation financière ou bien économique 
de la famille. Il y a des familles qui sont à peu près bien rémunérées donc elles ne laissent 
pas leurs filles aller travailler au dehors mais d‟autres qui ont besoin d‟argent donc c‟est 
normal pour eux, que ce soit la fille ou bien le garçon c‟est la même chose. 
E : Quand elles sont mariées, les femmes continuent à travailler. 
L‟instituteur : non, non ça dépend. (...) Ca dépend de la situation, ça dépend de la mentalité 
de l‟époux. Il y a des époux pour qui c‟est honteux de laisser leur femme travailler hors de 
la maison. Mais s‟ils sont pauvres, ils sont obligés de travailler tous les deux, l‟homme et la 
femme. Et ça arrive souvent que la femme travaille dans la même ferme. Ca ne pose aucun 
problème parce que la pauvreté les oblige à travailler parce qu'ici, dans cette zone; la 
majorité des gens sont pauvres.  

Le directeur de l'école : Tu sais, elles travaillent dans les serres ou dans les petites fermes, 
elles travaillent malgré elles. Si elles avaient de l‟argent ou si elles avaient de quoi remplir 
les bouches, elles ne travailleraient pas ! (…) Les familles qui sont bien rémunérées ne 
laissent pas leurs filles aller travailler au dehors, mais d'autres qui ont besoin d'argent, c'est 
normal pour elles... Que ce soit la fille ou bien le garçon, c'est la même chose. Avant, elles 
travaillaient à la quinzaine et elles gagnaient environ 15 dirhams / jour (1 euro 50). Mais 
c'était avant, maintenant on travaille pour 35, 40 jusqu‟à 50 dirhams par jour. 

Les femmes soulignent qu'en général le fait qu'elles travaillent qui plus est dans l'agriculture et a 

fortiori sur les terres des autres est du à l'absence d'autres choix. Si ils pouvaient choisir les parents 

n'enverraient pas leurs filles travailler. 

E : Est ce que seules les filles non mariées font ce genre de travail ou même les femmes 
mariées sont fellahas ? 
Fatima : ceux qui sont pauvres, qui n'ont rien d'autre travaillent. 
Entretien avec Fatima, chez ses parents à Ouled Ziane, 30 juillet 2011. 

T : J'étais la dernière à la maison, mon père disait : “Je vais tout faire pour toi, t'acheter des 
vêtements, m'occuper de toi, je te demande juste de rester à la maison.” 
B : Tu crois qu'il avait peur que les gens disent du mal ? 
T : Non pourquoi? J'étais chez ma sœur, le mari de ma soeur venait me chercher et 
m'emmenait en voiture jusqu'à chez ma sœur et pour revenir c'était pareil, il me ramenait 
jusqu'à chez moi. Le travail chez Juan est un très bon travail, ils sont riches, et ils payent 
bien. 
E : est ce que tes parents ont des terres ? 
T (grimace de Touria, Bouchra rigole) : non. 
E : il a travaillé toute sa vie à l'usine. 
T : avant il était pêcheur. Il a travaillé dans l'usine de tomate puis dans l'usine de carton. Il 
était gardien. 

Bouchra : et avant que tu partes en Espagne, tu travaillais déjà ? 
S : Avant d‟être mariée, je ne travaillais pas, j‟étais avec mes parents, mon père et ma mère, 
je restais à la maison. Quand je me suis mariée vers seize ans, je suis restée dans la maison 
de mon mari, je ne travaillais pas non plus, tant qu‟il y avait mon mari, je n‟ai pas travaillé. 
C‟est quand il est mort que j‟ai travaillé. 
Bouchra : tu n‟avais jamais travaillé dans la fraise avant d‟aller là-bas ? 
S : Non jamais. 
Bouchra : Et quand ton mari est mort. 
S : J‟ai travaillé, j‟ai travaillé dans des champs de cacahuètes pour aider un peu le père, 
parce qu‟il a pris sa retraite, il n‟avait pas de terre. 
(…) 
Bouchra : tu travailles ici aussi ? 
Saadia : de temps en temps. Il n'y a pas de travail par ici. 
Bouchra : qu'est ce que tu fais ? 
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Saadia : Je travaille dans les cacahouètes ou les haricots blancs, c'est 2000 ryals par 
semaine ou trois (entre 10 et 15 euros). Qu'est ce que tu veux faire avec ça ? Tu ne peux 
même pas acheter de la viande pour manger. 

Du fait de la division sexuelle du travail locale, les femmes ne sont requises qu'au moment des 

récoltes, pour des tâches saisonnières ou journalières. Saadia raconte par exemple que lorsqu'elle 

n'est pas en Espagne, elle travaille avec sa fille dans les exploitations alentours comme fellaha, mais 

qu'il s'agit d'une occupation saisonnière voire journalière. Un agriculteur embauche des femmes à la 

journée pour leur faire accomplir une tâche particulière, la récolte ou l'éclaircissage qui se fait 

encore à la main du fait du faible coût de la main-d'oeuvre. De manière générale, le travail des 

femmes populaires est dévalué. Elles ne sont pas considérées comme des soutiens de famille et 

même lorsqu'elles travaillent, leur participation est minorée. On sent dans les discours des hommes 

malgré le fait qu'elles assurent de nombreuses récoltes et une grande partie du travail de la terre, que 

cela n'est pas considéré comme un « vrai » travail et les femmes elles-mêmes ont tendance à ne pas 

valoriser une activité si peu rémunérée. L'entretien ci-dessous donne un bon aperçu de la 

représentation du travail des femmes de la campagne par un homme de la classe moyenne. Lorsque 

je demande à Rachida si elle a travaillé toute sa vie dans la ferme de son mari, l'instituteur du 

village, improvisé traducteur pour l'occasion répond à sa place : 

L'instituteur : non, ce n'est pas un vrai travail. De temps en temps elle fait le travail de la 
maison. L‟éducation des enfants. Quand on dit travailler, ça veut dire qu‟elle gagne de 
l‟argent? 
E : oui. 
L‟instit : mais elle non. 
E : mais quand elle était dans la ferme, elle gagnait de l‟argent. 
L‟instit : non. Après le mariage non, elle aide son mari, à faire le boulot du… marié. 
Rachida : Non. 
L‟instit : Quand tu étais là-bas, ils te payaient? 
Rachida : Ils me payaient à la semaine 
L‟instit : Ils te payaient toi? 
Rachida : Oui. 
L‟instit : Ils te payaient toujours la semaine? 
Rachida : Pas toujours, mais quand il y avait beaucoup de travail, ils me donnaient quelque 
chose. 
L‟instit : Quand ils avaient besoin de quelqu‟un qui travaille, et qu'ils ne trouvaient pas 
assez de filles, le propriétaire de la ferme lui demandait de travailler avec eux, et il la 
payait. Mais seulement de temps en temps, c‟est toujours du travail saisonnier. 

c) les facteurs facilitant le départ 

1) Une culture de l'émigration ou la migration comme valeur 

La migration des ouvrières agricoles marocaines, de même que la migration des ouvriers marocains 

qui sont aussi présents à Huelva mais qui sont la plupart du temps entrés clandestinement, s'inscrit 

dans une longue histoire d'émigration, parfois même d'émigration agricole195. Le Maroc n'est pas un 

                                                 
195 Chez les personnes que j'ai interviewées, les pères de trois ouvrier(e)s avaient travaillé en France dans l'agriculture : 
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pays vierge d'émigration et aujourd'hui, le statut d'immigré est un des statuts les plus valorisés au 

sein de la société marocaine.De manière générale au Maroc, les possibilités d'émigration et de 

régularisation sont un sujet d'intérêt très présent dans les classes populaires et on y constate une 

grande connaissance des possibilités légales de migration dans les pays occidentaux. De 

nombreuses saisonnières souhaitaient donc partir avant que cette opportunité des contrats ne leur 

soit offerte. Ce n'est pas parce qu'elles sont des femmes que les saisonnières n'ont pas baigné dans 

une société où la migration faisait rêver. 

Asmaa : Moi je voulais vraiment partir en Espagne mais pour les filles, c‟était très difficile, 
ça coutait 8000 ou 10 000 euros. Dans ma famille, il y a 5 filles et 2 garçons. Je n'ai pas 
étudié, je suis restée à la maison et j'ai appris la couture. Avant l'Espagne c'était bien, c'était 
des gens biens, les gens venaient avec des voitures, la musique à fond, je voulais partir. 

Ainsi, si les femmes avaient une mobilité relativement réduite à l'intérieur du Maroc, elles sont 

nombreuses à avoir eu la volonté de migrer sans savoir comment faire avant que n'arrive 

l'opportunité des contrats. On peut donc distinguer au sein du groupe celles qui auraient aimé partir 

mais ne savaient pas comment faire et celles moins nombreuses qui ne l'avaient jamais envisagé. 

E : est ce qu‟avant que les Espagnols viennent ici pour chercher des travailleuses, tu pensais 
à partir ou pas ? 
Rachida : Moi j'ai toujours voulu partir mais je ne savais pas comment faire (rires) Quand 
on s'est marié, on a dit avec mon mari qu'on essaierait de rejoindre un de ses cousins en 
France, mais ça mettait deux ans pour pouvoir faire le regroupement familial s‟il partait. 

Avant, je voulais partir. Je me disais qu'est ce que je peux faire ici, il faut que je sorte, j'ai 
une fille il faut que je travaille pour elle. 
B : mais tu n'as jamais pensé aller à l'étranger avant la fraise ? 
Non, je n'avais pas la force et j'avais ma fille. 
Entretien avec Nadia, 30 ans chez ses parents à Ouled Ziane, 30 juillet 2011. 

Depuis que je suis petite, je veux m'en aller. Je ne savais pas où, juste sortir du Maroc. Le 
frère de mon père est en Italie. J'ai toujours eu le rêve de partir de mon pays parce que là-
bas, il n'y a pas beaucoup de travail et je voulais changer de vie. Je n'ai pas eu peur la 
première année du contrat, j'étais heureuse de partir. Parce que... pour ma mère, ma mère a 
beaucoup souffert pour nous. Et maintenant moi, je viens ici, pour travailler, pour aider ma 
mère. 
Entretien avec Naïma, 27 ans dans sa colocation, Lucena del Puerto, 3 août 2011 

Aziza : J'ai toujours pensé chercher un travail à Tanger tu sais. Il y a beaucoup d'usine là-
bas pour travailler. Je me suis toujours dit que j'irais travailler à Tanger, que ce serait mieux 
là-bas qu'ici. 
Entretien avec Aziza, 27 ans, chez sa tante à Kénitra, 13 juillet 2010. 

2) Les effets de l'embauche féminine dans le Loukkos 

Pour comprendre comment ce départ a été rendu possible aussi massivement, on doit replacer la 

migration des ouvrières en Espagne dans le cadre du développement d'une zone de fraisiculture 

intensive embauchant des milliers de saisonnières dans le Loukkos à partir de la fin des années 80. 
                                                                                                                                                                  

le père d'Abdu a travaillé toute sa vie en Corse, celui de Mohamed faisait les saisons dans le Bordelais, et le père de 
Hadda, qui a aujourd'hui 55 ans travaillait à Salon de Provence. 
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L'installation des fraisiculteurs dans cette région a initié un changement de nature dans la 

mobilisation de main-d‟œuvre féminine accentué par le choix exclusif de femmes pour aller 

travailler en Espagne. Au début de la décennie 2000, les premières ouvrières traversent le détroit 

pour travailler dans les exploitations de la maison mère d'Alconeras Maroc et plusieurs centaines de 

saisonnières travaillent déjà en Espagne lorsque l'Anapec commence à mettre en œuvre les grosses 

opérations de sélection auxquelles les saisonnières que j'ai interviewées ont participé. Même si le 

départ des saisonnières s'est heurté à des réticences, d'une certaine manière le terrain était déjà bien 

préparé par celles qui les avaient précédées. Il s'agit d'une évolution importante car au début des 

années 90, Ramírez souligne l'importance de l'origine urbaine des femmes régularisées en Espagne. 

Près de 94% d'entre elles arrivent directement d'une ville. Mais elles ne sont que 65% à être 

originaires de cette ville, tandis que 20% d'entre elles viennent d'une autre ville et 15% sont nées 

dans un village mais ont vécu un temps dans une ville marocaine avant d'émigrer en Espagne. Les 

immigrantes qui proviennent directement d'un village ne représentent que 6% de cette population. 

Cette dernière considère que ce n'est pas un hasard : ce sont les villes qui présentent les conditions 

propices à cette émigration. Dans les zones rurales où les travaux réalisés par les femmes sont très 

liés à ce que l'on considère comme du travail féminin, l'extériorisation du travail féminin représente 

un changement important. Si à cela on ajoute le changement de résidence, hors du contrôle de la 

famille et de la parenté, l'émigration n'est une possibilité prise en compte ni par les femmes, ni par 

leur entourage. Dans le cas des hommes, l'arrivée directe du milieu rural est beaucoup plus 

fréquente, elle représente à peu près 40% des immigrants (Ramírez 1999). Abdelrafiq Chantouf 

montre dans sa thèse qu'en 1998, sur 2330 familles vivant à Larache et ayant 5995 membres à 

l'étranger, 96,71% des émigrants étaient des hommes et seulement 3,29% des femmes (Chantouf 

cité par Pareja: 132). La contratación en origen a donc représenté un changement radical dans la 

région. 
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a) Un départ stigmatisé 

Il ressort des entretiens que les départs des saisonnières ont généralement dû faire l'objet de 

négociations auprès de leurs familles et le cas échéant de leur mari. Les ouvrières n'échappent pas à 

la stigmatisation qui touche de manière générale les femmes qui émigrent. Dans sa thèse sur les 

Marocaines venues seules en France, Nasima Moujoud explique que le terme alkharij a plusieurs 

significations. Il peut vouloir dire : sortir de la maison, sortir du pays c'est à dire émigrer, ou se 

prostituer. Elle note dans sa thèse qu'il suffit de dire que « telle femme sort » pour assimiler la 

femme concernée à la prostituée et stigmatiser ainsi sa mobilité (Moujoud : 218). En s‟éloignant des 

règles reconnues du contrôle social sur les femmes, les femmes partant seules sont mal perçues, 

indépendamment de leurs pratiques (Moujoud 2009). Les saisonnières rapportent effectivement 

dans les entretiens que le seul fait de partir en Espagne les classe dans la catégorie des femmes 

légères. Que disent les hommes de ce départ ? « Ils disent qu'elles sont infidèles là-bas », répond la 

belle-mère d'une saisonnière, « qu'il y a des Noirs et qu'il y a beaucoup de sexe », confirme Aïcha. 

Msbaya raconte qu'elle « parlait » avec un homme avant de partir en Espagne, « mais après ça y'est, 

il ne m'a plus fait confiance. » Interrogé sur les réactions provoquées par les premiers départs 

d'ouvrières dans la zone où il enseigne, un instituteur établissait une distinction entre les proches de 

la femme concernée et la société villageoise. 

L‟instituteur : il y a deux types de gens, il y a la famille et il y a les gens ordinaires. La 
famille ne va rien dire. Pourquoi ? Parce que eux, s'ils l‟ont envoyée c‟est pour qu'elle leur 
envoie de l‟argent. Question économique, hein, parce qu‟ils ont besoin d'argent. Par contre, 
les autres disent : « Ohh c‟est pas bon de laisser les filles aller travailler avec des chrétiens, 
par exemple. » 
Le directeur : Non, ce n'est pas une question de religion, chez vous, même une célibataire 
qui travaille ici au Maroc, qu‟elle reste seule ici, ça ne pose pas de problème dans les 
familles européennes. Mais pour nous ça pose des problèmes, ils disent : « Alors 
maintenant là-bas, elle travaille, elle fait des choses anormales, la prostitution, elle fait 
quelque chose. » 
(…) 
L'instituteur : il y a des gens qui pensent que c‟est normal qu‟une femme aille chercher sa 
vie, en général que ce soit un homme ou bien une femme, il y a d‟autres qui considèrent 
que c‟est un peu illogique de laisser une femme aller travailler dans un autre pays. 
E : pourquoi c‟est illogique pour eux ? 
L‟instituteur : c‟est illogique parce que c‟est une question de tradition de coutume. 
Le directeur : Ils ne veulent pas que leur femme travaille avec des, des, des hommes, c‟est 
pas logique. 
L'instituteur : Elle ne parle pas de l‟époux, elle parle des gens du douar, comment ils voient 
les… 
Le directeur : c‟est honteux pour elles de travailler. Tu sais, elles travaillent dans les serres 
ou dans les petites fermes, elles travaillent malgré elles. Si elles avaient de l‟argent ou si 
elles avaient de quoi remplir les bouches, elles ne travailleraient pas ! 
Rachida : en 2007, 2006, ils n'aimaient pas ça, mais ensuite, quand ils ont vu que celles qui 
sont envoyées sont revenues, ça n'a plus posé de problème. 
L'instituteur : ils se sont habitués, même les mariés ils envoient leurs femmesmaintenant. Ils 
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sont habitués. La première fois ils ont dit : “Si on envoie nos femmes là-bas, qu'est ce 
qu'elles vont y faire? Elles vont travailler ou elles vont faire des choses peut être anormales, 
peut-être elles font la prostitution ou peut-être des choses illégales », parce qu'on dit que là-
bas il y a l‟homosexualité, je ne sais pas196. 
(…) 
E : et qui est la première qui est partie dans le village ? 
Rachida : moi et Touria et Aziza, et, Malika et... plein. 
L‟instituteur : la première fois, le premier groupe qui est parti en Espagne il y eu des 
problèmes ici, tout le monde parlait ici : « Ohh non c‟est pas vrai, c‟est honteux, elles sont 
allées faire de mauvaises choses mal là-bas » Et après quand elles sont revenues il y a eu 
des problèmes. Pas que pour Rachida, pour tout le monde. Il y avait des problèmes avec 
leur mari. « Ils m‟ont dit par téléphone que vous avez fait ça ». Pas seulement Rachida, tout 
le monde hein. Mais après quand ils sont partis pour la deuxième fois la troisième fois, les 
gens ont compris la situation et petit à petit ils ont commencé à accepter. 

Il y a des gens qui disent que c'est bien et d'autre non. Si dans une famille, il est très 
difficile pour le mari de sortir et que c'est plus facile pour la femme, alors pourquoi pas? Et 
puis d'autres refusent. Certains musulmans radicaux disent : “comment ça ma femme va 
sortir?, et il y a ceux qui disent : “on s'adapte à ce qu'il y a et on mange ce qu'il y a et si il 
n'y a pas à manger, on ne mange pas”. Ils s'adaptent, il y a de tout.197 

Ces témoignages nous donnent plusieurs indications confirmées dans les autres entretiens effectués. 

Tout d'abord, quand bien même le départ est a priori stigmatisé et doit faire l'objet de négociations, 

les femmes ne partent pas sans s'être mises d'accord avec la famille, parfois élargie. Dans l'entretien 

on constate que les interlocuteurs ne disent pas que les saisonnières sont parties mais qu'elles ont été 

envoyées. Les saisonnières elles-mêmes reprennent cette formulation même quand elles affirment 

par ailleurs que ce sont elles qui sont à l'origine de cette migration et qu'elles ont dû négocier pour 

avoir le droit de partir, ceci sans doute pour neutraliser dans la mesure du possible la stigmatisation. 

Ensuite, le départ est un corollaire de la pauvreté et d'une place marginale en tant que femme dans 

la société. Le stigmate pesant sur une mobilité inhabituelle explique qu'initialement, seules des 

jeunes filles partaient, et que les femmes ayant été mariées, (veuves, divorcées) et encore mariées ne 

soient parties qu'une fois la pratique plus acceptée. 

Saadia : Avant qu'on parte il n'y avait pas beaucoup de femmes qui étaient parties. Ce n'est 
que les filles qui partaient. Ce n'est que l'année où je suis partie que des femmes faisaient la 
saison. 

Enfin, pour les raisons évoquées plus haut : pauvreté et déclassement, il convient de noter que la 

stigmatisation n'est pas tant le fait des familles des saisonnières, particulièrement quand ces 

                                                 
196 Dans les années 80, Fatima Mernissi notait qu'au Maroc, «  la production de richesses, de commodités convertibles 

en argent se fait dans un champ exclusivement masculin. Quant au champ domestique, il est à la fois féminin et 
dépourvu du potentiel créateur de richesse. Ce clivage de l'espace social en économique (public, masculin) et 
domestique (privé, féminin) expliquerait aussi un des résultats que l'étude de cas a fait ressortir : à savoir la 
perception de la femme qui travaille pour un salaire hors de l'unité domestique comme s'adonnant à des activités 
ininvoquables pouvant aller jusqu'à la prostitution. Comme elle viole le clivage du champ social et transgresse les 
limites sexuelles de la division du travail en s'infiltrant dans l'espace économique, public, elle ne peut donc que 
vendre ce qu'elle gère dans l'espace domestique, dans l'intimité privée, le sexe. Cette perception de l'univers social 
comme scindé en deux sous-univers, le public et le privé, l'économique et le domestique, est un fait culturel 
fondamental qui ordonne et organise la relation des femmes avec l'environnement et détermine par conséquent leur 
accès au pouvoir, au contrôle des richesses et à leur gestion (Mernissi 1981 : 10). 

197 Intermédiaire interculturel, Cepaim, Cartaya, 18 mai 2009. 
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dernières n'ont plus d'homme au pays, que du voisinage et que les avis sur cette migration 

saisonnière ont évolué au fur et à mesure des campagnes.  

b) La migration saisonnière comme corollaire de la pauvreté 

On constate que le départ est souvent présenté comme la conséquence d'une absence de choix, 

comme un corollaire de la pauvreté, tout comme leur travail en dehors de la maison avant les 

saisons en Espagne. Dans le Gharb, comme on l'a vu plus haut, le travail des femmes est considéré 

comme d'autant plus normal que la famille est pauvre.Cependant, même si les départs semblent 

souvent expliqués par l'absence de ressources économiques et les réticences résolues par le fait que 

les ouvrières ramènent des sommes importantes, il existe aussi des femmes qui possèdent leur 

propre maison, ne sont pas dans le besoin et partent pour compléter leurs revenus.De la même façon 

que beaucoup de femmes pauvres ne peuvent s'offrir le luxe du non travail, les familles qui laissent 

partir les saisonnières en Espagne ne peuvent pas vraiment s'offrir le luxe de les en empêcher. Les 

femmes divorcées et les familles monoparentales connaissent des conditions économiquement 

défavorables. On observe une féminisation de la pauvreté et les femmes cheffes de famille ont 

beaucoup plus de chances d'être pauvres et sans emploi. Elles sont donc davantage disponibles pour 

répondre à la demande des pays de destination (Morokvasic 2010)198. Cela crée à la fois des 

possibilités certaines d'ascension sociale au pays et un engagement dans le travail qui bénéficie aux 

employeurs. La nouvelle saisonnière n'a en effet aucune envie de perdre le nouveau statut social 

qu'elle acquiert par son accession à la migration de travail et travaillera et se comportera en 

conséquence. Le fait que la plupart des saisonnières incarnent la marginalisation économique, 

sociale et politique dans leur pays d'origine accentue encore la structure de segmentation du travail 

existante dans le travail agricole  (Preibisch et Encalada 2010). 

Amina : Il y a beaucoup de veuves et de divorcées, c'est normal. Elles sont pauvres, elles 
sont divorcées, elles ont des enfants, elles sont très pauvres. Plus pauvres que les hommes. 
Rachida : J'ai fait un crédit en 2009 mais en 2006 et en 2007, j'avais déjà pris un crédit. 
Quand mon mari est mort, je n'avais plus d'argent, j'avais des dettes chez l'épicier, à la 
pharmacie. 
L'instituteur : Alors elle est partie en Espagne pour améliorer sa situation financière, et 
ensuite pour payer ses crédits, la majorité des gens qui partent en Espagne pour travailler 
dans les fermes de serres soit ils ont des crédits, soit ils sont pauvres, ils ont besoin 
d‟améliorer leur situation. 

                                                 
198 Même si elle permet de partir à l'étranger, la saison de la fraise en Espagne est considérée comme une activité 

réservée aux femmes issues des classes populaires. Lors d'une visite à l'Anapec, Rachida et moi avions rencontré 
une jeune étudiante à laquelle j'avais demandé pourquoi elle n'avait pas participé à la sélection. Elle m'avait répondu 
: « C'est pas ma carrière. Je pense que c'est une bonne chose pour les femmes de la campagne. C'est une autre vision. 
Elles ne restent pas à faire tous les jours la même chose : le ftour et puis rester toute la journée à la maison, éduquer 
les enfants. Si elles veulent, elles peuvent s'acheter des choses, ça change beaucoup de choses. » 
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c) Mzoujas et zoufrias : la surreprésentation des femmes sans hommes 

Pour éviter les fictions uniformisantes sur la mobilité ou l'accès au travail des femmes maghrébines 

et la lecture de ces phénomènes comme un passage de la tradition à la modernité, un des premiers 

préalables est de considérer la diversité des profils de ces femmes. Ce n'est pas la femme en tant que 

telle, mais certains rôles sociaux sexués qui font que certaines femmes, les mères, les épouses sont 

considérées comme plus canalisables que d'autres. Le seul trait qui caractérise très majoritairement 

le contingent, c'est que nous avons affaire à des femmes qui ont des enfants. Pour autant, la 

catégorie de mère rurale marocaine rassemble des profils de femmes très divers. On compte parmi 

elles, les divorcées, les veuves, les filles-mères, et les femmes mariées. Si la population féminine au 

Maroc est divisée entre les filles (bent) et les femmes ayant été mariées (ayalat ou mrawat), on 

constate en se penchant sur le groupe de saisonnières partant en Espagne que se dessine une 

partition entre les femmes mariées et celles qui n'ont plus d'hommes au pays : les mzoujat et les 

zoufriat. Ce n'est pas simplement le fait d'être femme mais la place des ouvrières dans les rapports 

sociaux de sexe au pays en fonction de leur cycle de vie, de celui de leurs enfants (surtout de leurs 

filles) qui conditionne le départ et la stigmatisation dont elles vont faire l'objet. 

1) Les zoufrias : plus libres et plus contraintes, déjà stigmatisées : des femmes déclassées 

Interpellée par le fait que les femmes émigrées sont, partout dans le monde, beaucoup plus 

nombreuses dans la catégorie des personnes veuves et divorcées que les hommes et par ailleurs 

qu'elles partent en précurseuses, Morokvasic a analysé les causes des migrations des femmes seules 

et leurs prétendues « motivations familiales », « individuelles » ou « subjectives ». (…) Si 

l'existence d'une demande spécifique dans les pays d'immigration joue comme facteur d'appel, ce 

sont des conditions à la fois économiques et sociales qui profilent le contingent de celles qui sont 

« libérées » et « prêtes à partir. » (2010) Pour Ramírez, le fait d'être célibataire est un des principaux 

facteurs permettant la migration des femmes. « Dans le cas des femmes marocaines immigrantes, il 

existe un facteur qui détermine dès l'origine le périple migratoire féminin et l'insertion dans le 

marché du travail. Ce facteur est la situation familiale et concrètement, l'existence ou non d'un lien 

marital. C'est cette circonstance d'origine qui va expliquer le rapport des femmes au marché du 

travail. En Espagne, l'absence de liens maritaux prévaut pour les femmes immigrées (célibataires, 

veuves ou divorcées) : les femmes mariées représentent seulement 25,6% du total. Pour les hommes 

en revanche, le pourcentage de mariés est de 36,3%. Ces données concernent les immigrants qui ont 

obtenu un permis de travail lors du processus de régularisation de 1991 (1999). Cette 

surreprésentation s'explique à la fois par la plus grande liberté dont jouissent ces femmes pour partir 

et également par le fait qu'elles sont généralement davantage contraintes de le faire. 
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On constate que pour les filles qui n'étaient pas encore mariées et vivaient dans des familles où la 

mère était cheffe de famille, le départ n'a pas fait l'objet de réticences. 

E : qu'est ce qu'ils ont dit les gens du village, la famille quand tu es partie ? Ils n'ont rien 
dit ? 
Naïma : non. Ma mère voulait que j‟aie une autre vie parce que là bas (au Maroc) il n'y a 
pas de vie bonne, ma mère voulait me voir mieux.  
E : Et ceux du village, qu'est ce qu'ils disent de ces filles célibataires qui partent en 
Espagne. Les gens parlent non ? 
Naïma : oui, ils parlent beaucoup. Mais moi ça ne m'importe pas ce que les gens disent là-
bas, ni ce qu'ils pensent, je veux changer de vie, je veux aller de l'avant, et que ça aille de 
mieux en mieux. 
E : et les frères ? 
N : les frères aussi. Mais, j'ai une sœur qui s'est mariée et qui a deux enfants, un frère marié 
avec deux enfants aussi. Il en reste un célibataire qui ne travaille pas, et j'ai une sœur 
séparée et maintenant elle travaille et elle ne gagne pas d'argent là-bas au Maroc. Ce qu'elle 
gagne en travaillant, c'est pour payer le loyer. Et ma sœur aussi veut changer sa vie, elle 
aussi elle veut venir ici, mais tu ne peux pas sans-papiers, tu peux pas venir ici. C'est très 
difficile pour venir. 
Entretien avec Naïma, 28 ans, célibataire, dans sa colocation, Lucena del Puerto, 3 août 
2011 
 

Les familles ne sont donc pas si canalisantes et les femmes qui partent ne coupent pas les liens avec 

elles. Dans le village, pourvu qu'elles ne laissent pas d'homme au pays, elles sont considérées 

comme des personnes qui assument leurs responsabilités et prennent l'initiative de résoudre des 

problèmes économiques. Pour les femmes dépassant la quarantaine, c'est comme s'il n'y avait plus 

d'honneur à perdre à partir du moment où leurs enfants sont autonomes. Ces femmes sont 

traditionnellement plus libres de se rendre dehors.Lorsqu'on demande à Habiba si son départ a 

provoqué des médisances, elle répond par la négative. 

Pour celles qui ne sont pas mariées, qui n‟ont pas d‟homme au Maroc, ils ne disent pas de 
mal. Ils disent que c‟est une femme qui est courageuse, assez courageuse pour faire tout ça. 
Pour celles qui sont mariées, ils disent : « son mari n‟est rien », « son mari est devenu 
moins que rien. » Mon père ça fait longtemps maintenant qu‟il ne parle plus à son fils parce 
qu‟il a envoyé sa femme en Espagne. 
Entretien avec Habiba, 45 ans, divorcée, 4 enfants non mariés, vivant seule, village proche 
de Kénitra, 27 juillet 2011. 

Dans son cas cependant, si le mari ne représente pas d'obstacle au départ, c'est l'âge de ses filles qui 

pose problème, son absence saisonnière ayant une conséquence pour leur valeur sur le marché 

matrimonial. 

Je suis revenue dans mon village pour avoir plus de sécurité. Mais maintenant je regrette 
pour mes filles. Leurs oncles et tantes leur disent qu‟il ne faut pas sortir, pas s‟habiller 
comme ça. Il ne faut pas rentrer tard. Moi, ça ne me pose pas de problème, j'aime bien 
comment mes filles se comportent. Cette année, mon père n‟a pas voulu que je parte, parce 
qu‟il a dit que leurs deux cousins germains voulaient demander la main de mes jumelles 
mais les parents des garçons n‟ont pas voulu parce qu‟ils disent que mes filles sont seules à 
la maison, qu‟elles sortent, qu‟elles s‟habillent comme elles veulent. Mon père m'a dit  
« Non, tu ne pars pas, tu restes et tu t‟occupes de tes filles. » (...) De toute façon, ce neveu, 
il n'a pas voulu de mes filles et maintenant il va rester célibataire toute sa vie. Sa mère elle 
voulait une fille mieux pour lui, et maintenant il n‟a rien. Il est à Tanger, il ne se marie pas. 
Je crois qu‟il est encore puceau (rires). 
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Bouchra : mais ça ne te fait rien d‟entendre ce que les gens disent ? 
Si ça me fait du mal tout ça. Ca me fait du mal. En fin de compte, c‟est l‟honneur de mes 
filles qui est en jeu. Depuis cette histoire, je ne parle plus à ma sœur. C‟est elle qui est à 
l‟origine de tout ça. Elle dit : « Je ne vais pas la prendre pour mon fils parce qu‟elle ne met 
pas de voile. » 

Saadia souligne également que dans son village : « Ils ne disent pas que je me comporte mal, ils 

savent que je suis calme ici au Maroc, que j‟ai des enfants, je suis ici comme je suis là-bas. Ils  

disent ça à propos des filles qui sortent déjà beaucoup au Maroc, en disant qu‟elles vont faire pire 

en Espagne. » Elle reconnaît cependant que les premières années, elle n'a pas pu partir pour 

différentes raisons. D'abord, ses filles étaient en âge d'être mariées et son rôle était de les surveiller. 

Ensuite, son beau-père ne voulait pas la laisser partir pour préserver l'honneur de son fils, décédé à 

la suite d'une maladie. 

E : mais au début pourquoi le père était d‟accord pour que ses filles partent mais pas sa 
belle-fille, c‟est ça que je ne comprends pas. 
L‟instituteur : parce que Saadia c‟est la femme de son fils. 
E : et ce n'est pas pareil ? 
L‟instituteur : ce n‟est pas pareil, parce que son mari étant mort, ça veut dire qu'elle était 
libre. 
Entretien avec Rachida et Saadia, à l'école, Ouled Ziane, 24 février 2010 

E : la première fois alors que Rachida et Touria ont eu le droit de partir, toi tu as du rester 
ici. Pourquoi ? 
S : moi je suis partie deux ans après elles. 
Bouchra : mais tu voulais partir ? 
S : oui. (...) mais à l‟époque où mes filles n‟étaient pas encore mariées, ils ne m‟ont pas 
laissé partir. 
Bouchra : pourquoi ? 
S : parce que ça faisait des problèmes, les filles étaient grandes et il ne fallait pas les laisser. 
Elles avaient des problèmes avec leur oncle. J‟avais peur qu‟elles sortent toutes seules, mais 
maintenant elles sont mariées, elles sont chez leurs maris, je peux partir. 
Entretien avec Saadia, 41 ans, veuve, 4 enfants dont deux filles mariées, vivant seule, dans 
sa maison, 6 août 2011, Ouled Ziane. 

Le rapport particulier de ces femmes au marché du travail ne doit pas être envisagé comme la 

résultante de la liberté que ces femmes auraient par rapport aux liens du mariage. En tant que 

veuves ou divorcées ayant généralement leurs enfants à charge, elles sont plutôt, selon Christine 

Delphy prises dans ce que cette dernière considère comme la continuation du mariage comme 

institution même une fois ce dernier dissolu. 

La charge des enfants est l'aspect de l'état de divorce qui éclaire le plus le mariage et en 
même temps confirme la continuation du mariage [en tant qu'institution par laquelle un 
travail gratuit est extorqué à la femme-épouse] après le divorce. Cette charge, assumée par 
la femme, confirme l'hypothèse de l'appropriation du travail de la femme par le mari mais 
de plus, elle fait entrevoir ce qui est moins évident : que cette appropriation caractéristique 
du mariage, persiste après que celui-ci est rompu. Ce qui nous permet d'avancer que le 
divorce n'est pas le contraire du mariage, ni sa fin, mais un avatar, une transformation du 
mariage (Delphy 1998 : 141). 

E : Est ce que tu savais que la moitié des filles qui viennent sous contrat sont veuves, 
divorcées ou célibataires ? 
Amina : Oui il y en a beaucoup. Ecoute, c'est la preuve que Dieu veut quelque chose. C'est 
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normal qu'il y ait beaucoup de gens divorcés, c'est normal. 
E : mais je ne sais pas pourquoi. Si c'est parce que leur famille ne dit rien, parce qu'il n'y a 
pas de mari pour les empêcher ou parce qu'elles sont plus pauvres. 
Amina : elles sont plus pauvres. Parce qu'elles sont divorcées, elles ont des enfants, elles 
sont très pauvres, elles n'ont pas de travail, elles gagnent de l'argent pour la famille, c'est 
pour ça qu'il y a beaucoup de femmes divorcées parce que celle qui n'a pas de mari n'a pas 
besoin de faire signer un papier par le mari. Il n'y a pas de problème, elle peut laisser les 
enfants là-bas. 
Entretien avec Amina, bar, Palos de la frontera, 16 mai 2011. 

De plus, étant déjà stigmatisées et marginalisées, le fait de partir en Espagne n'implique pas une 

importante dépréciation de leur statut. Pour comprendre leurs stratégies et leurs parcours 

migratoires, il faut donc se pencher sur le statut social de ces femmes seules au Maroc. L'absence de 

place valorisée dans la société d'origine pour les femmes sans hommes participe à expliquer leur 

surreprésentation au sein du contingent  (presque la moitié des saisonnières) et le fait qu'elles soient 

davantage disponibles au départ que les autres. Les saisonnières interviewées affirment qu'il est plus 

simple de partir en saison pour les femmes sans hommes, et que si le h'rague, c'est à dire le fait de 

s'installer définitivement en Espagne, peut être considéré comme légitime pour une femme, cela ne 

concerne que ces dernières199. 

Du fait des critères de sélection et des valeurs ayant cours dans la société marocaine, ce sont donc 

les femmes qui se trouvent dans les situations les plus précaires et qui sont socialement les plus 

marginalisées qui ont le plus de chance d'avoir un contrat et qu'on les laisse l'honorer.  

Redouane a deux sœurs qui ont fait la saison. La plus petite a refusé de rentrer à la fin de la 

première campagne. Son frère explique que contrairement à sa grande sœur, qui est mariée et qui a 

des enfants, la petite peut prendre des risques. Il lui a dit de rentrer mais elle ne veut pas. De même, 

une vieille dame m'explique que sa fille est sans-papier en Espagne à Almería. Elle est partie sous 

contrat en 2006, à l'époque où ils recrutaient encore les filles.Un portrait photo de sa fille trône en 

grand format sur le mur du salon. Elle a 31 ans. Quand Rachida lui dit qu'elle aussi restera en 

Espagne cette saison si elle a le contrat, elle lui répond : « c'est bien, va ma fille ». Je lui demande si 

ça ne pose pas de problème. Elle me montre ses bras, dit que c'est bien de travailler pour avoir de 

belles maisons. 

  

                                                 
199 Dans une étude statistique sur la migration Mexique-Etats-Unis portant sur plus de 14000 individus, Shawn 

Kanaiaupuni constate que si le mariage diminue la migration des femmes, contrairement à son hypothèse de départ, 
avoir des enfants ne réduit pas davantage les départs féminins. Ces résultats dessinent l'arrière fond patriarcal de la 
migration mexicaine. Ce n'est pas le poids de plus d'enfants mais les représentations de ce que signifie être une 
bonne épouse qui restreignent la mobilité des femmes (2000 : 1337). « Ce sont les hommes mariés qui disent du mal 
pour que leurs femmes ne partent pas », estime Saadia. 
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2) Des situations difficiles et une critique féminine du discours sonore 

Dans ce groupe on constate souvent que les femmes ont vécu des histoires difficiles. Lors des 

entretiens, les femmes évoquent parfois leur entrée dans la fraisiculture comme l'aboutissement 

d'une histoire conjugale qui s'est mal terminée. De nombreux auteurs considèrent que des facteurs 

liés au genre peuvent étayer la décision des femmes d'émigrer, notamment le désir de s'extirper de 

relations abusives, les conflits familiaux et différentes formes de discrimination entre les sexes 

(Herrera 2005 cité par Benería 2010). Nadia explique par exemple qu'elle est devenue ouvrière 

agricole après son divorce. 

Je ne faisais rien. Je me suis mariée, j'ai eu ma fille et j'ai divorcé. Je me suis mariée quand 
Hassan deux est mort, il y a environ dix ans. Ma fille a onze ans maintenant. On ne 
s'entendait pas avec mon mari, il buvait beaucoup, il me battait. Voilà, et puis on est entrées 
dans la fraise, on est parties travailler.  
E : il y a beaucoup de femmes qui divorcent. 
N : plein. 
E : pourquoi ? 
N: c'est toujours à cause des problèmes. 
Les Marocains ils font beaucoup de problèmes (rires). 
Entretien avec Nadia, 30 ans, divorcée, une fille de dix ans, chez ses parents à Ouled Ziane, 
30 juillet 2011. 

On peut également donner l'exemple d'Habiba, mariée à 15 ans qui a vécu 17 ans avec son mari, 

fonctionnaire dans une préfecture à Kénitra. Ils avaient monté un café ensemble, dans lequel elle 

faisait la cuisine. Un jour, en 2006 il a pris toutes leurs économies et a h‟ragué en Espagne. Il est 

maintenant à Almerìa et n‟a toujours pas les papiers. Elle a habité toute seule à Kénitra pendant 

deux ans (2007-2009) et a du travailler dans une usine de poisson pour nourrir ses enfants. Ils ont 

divorcé en 2007 parce qu' « il n‟y avait plus de respect » entre eux et que pour partir en Espagne, 

elle avait besoin de l‟accord de son mari ou des papiers du divorce. Elle dit que c‟est mieux d‟être 

divorcée, qu'elle est plus tranquille. En 2008, elle est partie à Huelva pour la première fois. Après 

avoir vécu de telles expériences, les femmes développent souvent un discours critique sur les 

hommes. L'asymétrie de pouvoir vécue pendant le mariage ou celle qu'a subie leur mère pendant 

leur enfance a participé à développer un manque de confiance et à ne pas prendre forcément en 

compte le discours sonore stigmatisant leur mobilité ou leur travail même si ce dernier a tout de 

même des conséquences sur leur quotidien à leur retour au Maroc. En parlant avec des ouvrières de 

cette surreprésentation des femmes seules au sein du contingent, ces dernières ont souvent pris la 

balle au bond. Les informant des statistiques de la contratación en origen un soir autour de la table, 

je commence ma phrase par : « 50% des ouvrières n'ont plus de mari au pays, elles sont divorcées 

ou il est mort et il y en a une autre moitié ... » « dont le mari n'est pas encore mort », répond Beïja 

en riant, sous-entendant que beaucoup de femmes sont mariées à des hommes âgés ou qu'elle ne 

serait pas contre ce dénouement. Elles éclatent toutes de rire. Une autre m'accueillant dans sa ferme 



 
267 

 

m'avait présenté d'un geste de la main ses collègues : « Ici, on est toutes divorcées. Elle elle a deux 

enfants, elle elle a un enfant, elle elle a trois enfants. Au Maroc y'a pas d'hommes, y'a que des 

pantalons »200. Msbaya affirme de son côté: « Il y a beaucoup d'hommes mais je ne leur fais pas 

confiance. Ils mentent, ils arnaquent. » Dans le cas des Mexicaines aux Etats-Unis,Ibarra remarque 

que la « nostalgie » des migrantes mexicaines pour leur pays d'origine diffère qualitativement selon 

leur appartenance sociale. Les femmes rurales ont des opportunités de genre plus limitées que les 

citadines. Pour ces femmes rurales, les amours ratés les marquent négativement dans leurs petites 

communautés mais ont également des répercussions difficiles à long terme. Dans ces villages où 

tout le monde se connaît, il est impossible d'échapper aux qu'en dira-t'on. D'autres cherchent à fuir 

le fait qu'en milieu rural, la vie n'est que travail et le mariage ne fait que continuer cette 

situation(2003). La critique porte également sur le fait que certains maris ne travaillent pas et 

n'assument donc pas le modèle d'entretien de la femme au foyer. Ces femmes refusent l'inversion 

des rôles ou plutôt refusent de ne supporter que les inconvénients du rôle traditionnel sans obtenir 

certains bénéfices en retour (Bouasria 2013). 

E : et le père des enfants ? 
Malika : Le père est mort. C'est comme si il était mort. Il n'envoie rien. C'est moi qui doit 
envoyer de l'argent. Mon mari est à Rabat, je ne sais pas si il est remarié ou pas. (…) Toute 
ma famille vit à Casablanca. Mon père travaille au port, ma mère est à la maison, j'ai trois 
soeurs et cinq frères. Tous mes frères ont étudié, moi non. Mon père ne m'a pas laissé 
étudier. (...). J'ai toujours travaillé quand j'étais petite, je travaille depuis que j'ai quinze ans. 
Dans une usine de vêtements. Maintenant j'ai 38 ans, et depuis que je suis mariée, depuis 
quinze ans, je travaille. Mon mari ne travaillait pas, un jour il travaillait un jour non. Il n'y a 
pas de travail au Maroc. Je me suis fâchée parce que je travaillais pour lui. J'avais deux 
enfants petits, je suis partie chez ma mère. Ensuite, j'ai travaillé pour les enfants, c'est 
beaucoup de travail deux enfants. Après j'ai entendu les gens dire que des gens allaient 
s'inscrire pour la récolte. Je me suis dit : « Je n'ai pas de mari, j'ai des enfants petits, j'y 
vais. » 
 
E : ton père, tu le vois de temps en temps ? 
Naïma : je l'ai vu quand j'ai été en vacances cet été. 
E : et avant non, tu n'avais jamais été le voir ? 
Ecoute, ma mère, quand elle s'est séparée, elle est partie enceinte d'un mois. J'étais dans le 
ventre de ma mère, j'avais un mois. Et mon père a laissé ma mère, avec quatre enfants : 
deux frères et deux soeurs. Et après, ma mère est partie travailler pour nous acheter une 
maison et pour qu'on étudie, pour acheter pour les études, les vêtements, la nourriture, et 
tout. […] 
E : et où elle travaillait? 
Naïma : dans une usine de riz et ensuite dans une usine de poulet. (...) 
 
E : et quand est ce que tu t'es mariée ? 
Msbaya : moi, la première fois que je me suis mariée ? Je ne sais pas. Je te ramènerai le 
livret de famille et je te montrerai tout. (…) J'étais très jeune. J'étais jeune mais maintenant 
je vais en Espagne. […] Je suis resté avec mon mari jusqu'à ce que je sois enceinte de six 
mois. Et on s'est disputés et je suis rentrée chez moi. Mais nous n'étions pas mariés. On 
était ensemble sans avoir un acte de mariage. Donc je suis restée chez mes parents deux 
ans. Lorsque j'ai entendu que mon mari allait se marier avec une autre, je suis partie au 
tribunal pour faire l'acte de mariage et avoir l'acte de divorce. 

                                                 
200 Carnet de terrain 2010. 
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Karima : Quand j'avais 20 ans, le fils de ma tante qui avait quatre ou cinq ans de plus que 
moi est venu me demander en mariage. Je ne le connaissais pas. Un an après on a divorcé 
parce qu'on ne s'entendait pas. Je ne le voyais pas, je restais à la maison. J'ai eu une fille de 
ce mariage qui a maintenant, sept ou huit ans. 

 

 

Emigration masculine - Divorce - Emigration féminine 

Dans l'entretien ci-dessous, Fatima raconte comment pendant dix ans, elle est restée chez sa 
belle-mère, épouse d'un homme qui n'a pourtant passé qu'un an avec elle au Maroc avant de 
partir pour l'Espagne. Dans son témoignage, on voit comment l'échange économico-sexuel 
qu'est le mariage est étroitement articulé aux enjeux migratoires. Fatima fait longtemps 
pression sur son mari pour qu'il mette en œuvre le regroupement familial. Ce dernier ayant les 
papiers en Espagne, elle lui reproche de partir travailler en France, sachant qu'elle ne peut pas 
espérer le rejoindre tant qu'il ne s'installe pas dans le pays où il est régularisé. Son cas apparaît 
comme une illustration transparente de la théorie formulée par Christine Delphy dans Mariage 
et Divorce selon laquelle : « le mariage est l'institution par laquelle un travail gratuit est 
extorqué à une catégorie de la population, les femmes-épouses » (Delphy 1998 : 135). Ici, la 
possibilité via la contratación en origen de pouvoir partir en Espagne fait presque office de 
réparation et de rééquilibrage de l'asymétrie initiale de pouvoir. Assise dans un bar à Moguer, 
elle revient sur une histoire qui a duré plus de dix ans. 

Fatima : Quand j'ai terminé le collège, j'ai passé deux ou trois mois chez ma tante maternelle. Et 
la mère de mon mari a été invitée chez elle. Quand elle est venue, elle m'a vue, elle a dit que 
j'étais belle, elle m'a demandé « est ce que tu veux te marier avec mon fils, il a vingt ans. » Moi 
avant, j'étais bête, je n'avais pas de tête. (...) Quand je me suis mariée, j'ai passé un an et cinq 
mois avec lui et il est parti en Espagne. (...) C'était en 1999. Des amis lui ont ouvert la porte d'un 
camion qui transportait de la nourriture. Il est arrivé jusqu'en France. Ensuite il est redescendu 
ici [en Espagne], quand le droit a été ouvert, je crois que c'était en 2002.[Grande régularisation 
sur place] (…) Il a pris les papiers d'Espagne mais l'Espagne ne lui plaît pas, il aime la France, 
alors quand il est revenu au Maroc, il a passé le permis camion et voiture et il a travaillé là-bas 
(en France) avec ça. Il laissait ses papiers à un jeune ici en Espagne qui travaillait avec, pour 
qu'il soit déclaré et qu'il ne perde pas les papiers mais en réalité il était tout le temps en France. 
E : et quand il est partie, tu es rentrée chez tes parents où tu es restée. 
Fatima : Non, je suis restée dans sa maison dix ans. J'ai été mariée avec lui de 1997 à 2006. 
E : avec sa mère ? 
Fatima : (rires) Je disais : (…) « Pourquoi tu ne m'as pas dit le premier jour, que j'allais me 
marier avec Halima pas avec Mohamed. J'ai été mariée dix ans, et je n'ai vécu avec lui que deux 
ans. 
E : et la mère se comportait bien avec toi ? 
Fatima : oh, pff. Je lavais toujours la maison, je lavais les verres, les vêtements, à la main. 
Avant, il n'y avait pas de machine à laver. Elle partait au travail et je restais à la maison, pour 
garder mes enfants et les leurs. 
E : Elle travaillait ? 
Fatima : Oui, avant elle travaillait. Moi non, je préparais la cuisine, je lavais toute la maison. Il 
avait deux sœurs et il n'y en a pas une qui prenait un verre ou qui lavait ses vêtements. Quand il 
m'appelait : « Fatima comment ça va ? Je disais « bien, bien », je n'ai jamais mal parlé de sa 
famille. Je ne disais rien. Parce que je ne pouvais pas, j'avais peur de la mère. Je me suis mariée 
à 15 ans et j'étais ignorante. 
E : mais quand il était là, ça se passait mieux non ? 
Fatima : quand il venait, les choses changeaient, moi Fatima, je devenais une princesse, et c'est 
sa mère qui gardait les enfants, qui préparait à manger qui lavait la maison et les sœurs aussi. 
« Fatima qu'est ce que tu veux ? » Elles présentaient un autre visage. Et quand il repartait, je 
redevenais une nouvelle fois Fatima, la bonne. Quand il venait, je parlais avec lui, il restait un 
mois avec moi, il sortait avec moi, il m'achetait de belles choses, je lui disais « Mohamed, quand 
tu règleras les papiers, je veux emmener mon enfant en Espagne ». Il disait « oui, d'accord, 
quand je partirai, je resterai en Espagne pour tout régler et je t'emmènerai là-bas. » Quand il 
arrivait en Espagne, il ne restait qu'un mois et il repartait une nouvelle fois en France. Quand je  
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3) Les saisonnières mariées 

Malgré tout, si on peut replacer la mobilisation d'ouvrières agricoles dans une certaine continuité du 

travail des femmes au Maroc, il semble tout de même que les contrats pour la fraise ont introduit 

une nouveauté, celle de laisser partir à l'étranger au moins pour la moitié du contingent des femmes 

mariées, nouveauté ou anomalie soulignée par l'instituteur qui commente ainsi l'évolution des 

départs depuis le début du recrutement : « Même les mariés ils envoient leurs femmes 

voyais apparaître le numéro français, je lui disais : « Mohamed, tu ne m'aimes pas, tu ne veux 
pas rester en Espagne, et tant que tu ne resteras pas là-bas, je ne pourrai pas y emmener mon 
enfant ». Et il me disait : « je n'aime pas l'Espagne, la vie y est très mauvaise, toutes les choses 
sont chères ». Je lui disais : « c'est sûr que tu ne te projettes pas avec moi là-bas, tu ne veux pas 
que je vienne. » C'était toujours la même chose, et puis un jour, quand j'ai attendu un autre 
enfant, je ne le voulais pas. Il a ouvert la main comme ça sur le Coran. Il a dit, « je t'aimerai 
toute la vie, cet enfant c'est sûr, il aura les papiers et il vivra en Espagne. Ne t'inquiète pas ». J'ai 
dit d'accord : le premier mois rien, deux mois, trois mois et il n'a rien fait. Un jour, là-bas, il a 
pris le camion et à cette époque, il n'avait pas encore les papiers français, il avait les papiers 
d'Espagne. La police l'a arrêté, le policier lui a dit :  
« - Où sont les papiers de France », il a dit  
- « Je n'en ai pas , je n'ai que les papiers d'Espagne ». 
- Tu as les papiers d'Espagne et tu travailles ici ? »  
Il l'a embarqué et il l'a amené jusqu'en Espagne. (…) Il est resté en Espagne un mois et il est 
retourné en France, et quand je l'ai appelé, je lui ai dit : « tu es retourné encore une fois en 
France, si tu vas en France, moi aussi je  rentre chez moi, voir ma mère ». (…)Un jour, sa mère 
est partie à Casablanca, en laissant la maison en désordre. Quand elle est partie, mon fils s'est 
mis à pleurer. Je me suis dit, ici je suis une servante, il ne m'appelle pas, et il ne reviendra 
jamais. Avec sa mère, c'est sûr si je reste ici, je sortirai morte. J'étais maigre, maigre. J'ai pris 
mes bons vêtements, j'ai mis mon fils dans le dos, le biberon dans la main, deux valises, et je 
suis partie. (…) Je n'ai rien dit. Quand la mère est rentrée l'après midi, le ménage n'était pas fait, 
Fatima n'était pas là. (...). Quand je suis arrivée chez mes parents, il faisait très chaud, toute ma 
famille était dans la maison. (…)  J'étais très maigre, mon fils pleurait. (…) J'ai mangé, et j'ai 
dormi. Je me suis dit, Fatima, laisse ses vêtement, j'ai changé mes cheveux de couleur, je me 
suis coupée les cheveux. J'ai bien mangé pour grossir un peu... Ma sœur m'a dit : ce n'est pas le 
seul homme sur terre, il y en a beaucoup d'autre, mais tu sais, c'était mon premier homme, avant 
je n'avais jamais parlé avec un homme. Quinze ans, on ne peut pas avoir un enfant à quinze ans, 
tu me comprends. (...) 
E : et donc tu as vécu deux ans dans la maison de tes parents ? 
Fatima : Oui, deux ans, et je n'ai rien fait contre lui. Je n'ai pas été à la police, ni au juge. J'ai 
recommencé à attendre. Il voulait régler les choses. Je parlais toujours avec lui, il me disait que 
je ne pouvais pas divorcer pour les enfants, il a dit « reste un petit peu, ensuite je viendrai et 
j'arrangerai les choses ». Et en fait il est venu à Casablanca sans que je sois au courant. Quand 
j'ai su qu'il était rentré au Maroc sans me prévenir, je suis partie voir une avocate, je l'ai payée, 
elle m'a donné le papier de divorce, elle a tout réglé. Quand j'ai voulu divorcer, il y avait 
plusieurs types de divorce et quand l'homme est en dehors du pays, il y en a encore plus. Moi, 
pour celui que j'ai fait, il fallait prendre douze hommes qui devaient venir chez moi pour parler 
avec un assistant du juge. Ils devaient attester que cet homme ne m'avait plus rendu visite depuis 
deux ans au moins. Ils ont tous signé ce papier, attestant que cet homme ne me donnait pas 
d'argent. C'est ce papier qui a fonctionné. Quand le greffier m'a donné ce papier, j'ai dit à 
l'homme qui travaillait à l'Anapec, je n'ai pas le papier du divorce, je n'ai que ça, et cet homme a 
dit : « ne t'inquiètes pas, tu pourras partir, parce que tu as un mari et il est hors du pays ». 
Ensuite avec ce même papier, j'ai pu obtenir le papier du divorce. 
E : et quand tu as voulu partir en Espagne, ça en posait pas de problème aux hommes de ta 
famille? 
Fatima : non, parce mon père est très pauvre.  

Entretien avec Fatima, 28 ans, divorcée, deux enfants, dans un bar, Moguer, 30 mai 2010. 
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maintenant ! ». Le haut degré d'encadrement de ce flux exclusivement féminin de travailleuses 

saisonnières rassure les familles et les conjoints et inscrit la saison de Huelva dans un espace lié au 

travail qui le rend légitime pour ces femmes. 

E : mais toi tu voulais partir faire la fraise ou c'est ton mari qui t'as dit d'y aller. 
Aïcha : moi j'avais peur. C'est mon mari qui m'a dit “vas y, il n'y a pas de problème”. Je 
voulais travailler. 

Avant son départ en Espagne et depuis qu'elle était mariée. Meriem était toujours restée à la maison. 

Elle ne travaillait pas à l'extérieur de chez elle. Elle explique son départ en Espagne non comme une 

nécessité économique mais comme une volonté d'avoir plus d'argent pour elle. 

 Je suis toujours restée à la maison. Je ne travaillais pas. Je n'ai jamais travaillé jusqu'à ce 
que je parte en Espagne. Ce n'était pas un besoin réel de partir, je suis juste partie pour 
avoir plus d'argent pour moi. Mon mari n'a pas voulu au début, il m'a dit : « reste à la 
maison, c'est pas la peine que tu partes, là-bas les femmes souffrent », je lui ai répondu : 
« non, je veux partir, c'est une expérience avant tout, je veux partir. » (…) La première 
année, il ne m'a pas laissé, la deuxième année si. Il ne t'arrive rien là-bas : si tu veux, tu fais, 
si tu ne veux pas, il ne t'arrive rien. Les maisons où on vit en Espagne sont biens. Il n'y a 
pas de problèmes avec les hommes. Les hommes n'entrent même pas dans la ferme. Je suis 
partie la deuxième année parce que les femmes étaient revenues et avaient ramené de 
l'argent. 

Cependant, l'accord reste limité à un départ saisonnier. « Si tu h'ragues, il y a des gens qui disent 

que c'est bien. Ils disent : « c'est bien, c'est mieux qu'elle parte travailler ». Même si elle a des 

enfants il n'y a pas de problème. C'est si elle a un mari et des enfants que ça ne va pas. » De manière 

générale, pour toutes les saisonnières la négociation a été facilitée par le fait que la migration est 

pensée comme temporaire201.  Lorsque Rachida a annoncé à sa grand-tante que si elle obtenait un 

contrat cette année, elle tenterait peut être sa chance en restant en Espagne à la fin de la saison, cette 

dernière s'est pris la tête dans les mains en soupirant « Mon dieu, mon Dieu. » S'est ensuivie une 

heure de sermon pendant laquelle elle parlera sans s'arrêter pour lui expliquer tous les inconvénients 

découlant de son départ : « Travailler ce n'est pas un péché, mais ensuite il faut rentrer. Reste ici 

pour que ton fils soit bien élevé, qu'il reste droit. Ta fille va se marier et toi, tu ne seras pas là. Ici 

c'est ton pays, etc... De même Fatima affirme par exemple : “J'ai vraiment voulu h'raguer et faire les 

papiers en Espagne. J'ai vraiment essayé, mais après mon père m'a appelé et m'a dit : « si tu ne 

reviens pas au Maroc, je ne te parlerai plus », alors je suis revenue. » 

Lorsqu'on demande aux femmes célibataires si leur départ a provoqué des médisances, elles disent 

qu'elles sont davantage libres de partir voire même qu'elles ne se sont pas mariées précisément pour 

                                                 
201  Binford avait noté au Mexique que la saisonnalité de la migration facilitait les départs des hommes qui avaient 

moins à négocier avec leurs familles que s'il s'était agi d'une migration définitive. « Bien que ce ne soit pas du goût 
de tous les migrants, les contrats qui spécifient une date de départ du Canada offrent aux proches au Mexique une 
forme de sécurité que le migrant n 'abandonnera pas sa famille – un effet – indésirable mais très courant dans le cas 
de la migration illégale vers les Etats -Unis. » (Colby, 1997:26; Marroni, 2000; Fagetti, 2000; Castaðeda, 2000 in 
Binford 2006 : 70) 



 
271 

 

pouvoir le faire. 

Asmaa : Avant, j‟avais des novios, un, deux trois, un paquet, mais je ne m‟étais jamais 
mariée, parce que je voulais partir en Espagne.»202. 

Finalement Huelva se retrouve concernée par la norme déjà évoquée sur le travail féminin : le lieu 

du travail est pour les femmes un lieu de présence légitime. S'en éloigner (h'raguer) réactive la 

stigmatisation. 

d) Un contrat qui engage toute la famille 

Le rapport des femmes à la saison est contraint par leurs obligations familiales et par la 

stigmatisation des mobilités féminines. Lorsqu'on leur demande si le fait de partir en Espagne a 

posé des problèmes, elles évoquent toujours comment elles ont dû négocier avec leurs proches 

d'abord la légitimité de leur départ et ensuite l'organisation concrète du transfert de leurs 

responsabilités familiales. La plupart des saisonnières appartiennent à des familles élargies vivant 

sous le même toit. C'est pour cette raison qu'il est sans doute préférable de parler de femmes sans 

hommes que de femmes seules au pays. Leur migration doit être prise en compte dans le cadre de 

ces foyers.Leur nouveau rôle soulage ces femmes de certaines de leurs tâches ménagères prises en 

charge par d'autres membres de la famille, généralement des femmes. En partant en saison, les 

saisonnières  engagent donc l'ensemble de leur famille élargie ou nucléaire dans la migration 

saisonnière : par le transfert domestique que leur absence impose d'abord et par la dépendance de la 

famille, parfois de la famille élargie aux entrées d'argent saisonnières ensuite. Le renouvellement du 

contrat, l'attente du départ, l'inquiétude face à l'éventuelle compétition de la main-d‟œuvre roumaine 

par rapport à la main-d‟œuvre marocaine concernent donc l'ensemble des membres de la famille. En 

2010, avant le départ, dans toutes les familles visitées, les hommes aussi étaient inquiets de 

l'absence de contrat cette année là. Comme les femmes ils attendaient, mais en silence. Même si la 

migration débouche rapidement sur des comportements individualistes, elle est comprise 

initialement, pour les femmes appartenant à des familles élargies comme une migration 

communautaire. Les familles attendent de ces femmes qu'elles leur remettent la plus grande partie 

des gains effectués à l'étranger. Cela peut provoquer des conflits allant jusqu'à l'exclusion de la 

                                                 
202 « Les émigrés de la seconde « génération » [une génération plus individualiste, celle de l'émigration-aventure] 

étaient en moyenne plus jeunes quand ils arrivaient en France ; ils étaient aussi plus fréquemment célibataires – et 
cela pas seulement parce qu'ils étaient jeunes. « (…) La plupart de ces émigrés (ceux de la seconde « génération »), 
ils sont venus jeunes (…). Parce qu'ils avaient d'autres idées en tête, ils se sont pas mariés. Et oui, quand tu veux 
l'aventure, quand tu as décidé d'en faire à ta tête, de suivre ton idée seulement, de travailler pour toi et pas pour les 
autres, pour ton ventre, pour ta tête – ce qu'on te reproche -, alors il faut pas se marier (...) » S. B. (…) Les émigrés 
célibataires de la seconde phase de l'émigration entendaient émigrer avant d'avoir contracté par le mariage le lien le 
plus solide qui puisse les rattacher à leur famille et à leur groupe, tandis que leurs prédécesseurs n'émigraient alors 
qu'ils étaient encore célibataires (probablement à un âge supérieur) que pour pouvoir « gagner leur mariage » (Sayad 
1977). 
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famille élargie comme on le verra dans le cas de Saadia (Cf.Chap. 6). 

Au sein des familles, on note que si les départs ont finalement été acceptés, ils ont tout de même fait 

l'objet de négociation. Tout d'abord, les familles sont concernées au premier chef par le contrat dans 

la mesure où c'est justement à l'aune de leur charges familiales que ces saisonnières ont été choisies 

et que leur départ implique un transfert du travail domestique sur les autres femmes de la famille et 

donc une négociation avec ces dernières pour obtenir leur accord, et forcément à court ou à moyen 

terme une compensation. Par ailleurs, comme le souligne Morokvasic, la socialisation sexuée de ces 

femmes joue pour beaucoup dans le rapport qu'elles vont entretenir avec le profit de leur travail. Les 

figures féminines légitimes que sont la bonne fille, la bonne mère, la bonne épouse impliquent une 

redistribution des revenus gagnés dans les champs à l'ensemble de la famille203(Aranda et Arizpe 

1981).Dans le cas des migrations temporaires, on peut montrer que pour de nombreuses femmes 

(comme pour les hommes finalement), les projets migratoires sont soutenus par et intègrent la 

famille entière  (Kanaiaupuni 2000). Les saisonnières agissent rarement de manière opportuniste, au 

contraire, elles persuadent leurs parents, leurs maris ou leurs partenaires de les supporter dans leur 

projet, elles cherchent des aides financières ou économisent en travaillant, lorsqu'elles négocient, 

elles ne cherchent pas vraiment à obtenir la permission de partir parce qu'elles ont déjà décidé, mais 

plutôt l'accord et le soutien émotionnel dans leur projet (Ibarra 2010 : 269). 

E : Quand tu es partie tu as emprunté de l'argent? 
Rachida Z : 60 000 ryals (300 euros) 
E : à quoi sert cet argent? 
Rachida Z : à tout régler. 
Rachida : à aller voir le médecin, à payer le visa, à aller à Tanger. 
E : et tu le fais chaque année? 
Rachida Z : oui. 
E : et tu empruntes à qui? 
Rachida Z : à ma mère, mon frère, ma soeur. Quand je travaille, je rembourse, j'envoie par 
la poste. 
Belle-mère de Rachida Z : on l'appelle et on lui dit, rend nous notre argent. 
E : et donc ce n'est pas un crédit bancaire, comme le crédit Zagora? 
Belle-mère : elle a fait un crédit Zagora la première année. Elle envoyait des remises à Aziz 
et c'est lui qui remboursait sur place. 
E : et celles qui h'raguent, comment elles font? 
Belle-mère : c'est leur mère ou leur mari, qui remboursent. 

 
                                                 
203 Cet aspect sera développé dans le dernier chapitre mais on peut souligner dès maintenant que ces rôles féminins 

doivent être pris en considération pour comprendre l'engagement de la famille dans le contrat de la saisonnière. En 
effet, ces rôles construisent le travail de cette femme comme un appendice du groupe familial, les revenus de ce 
travail devant revenir à ce dernier. Confrontées à cette situation, les saisonnières cachent généralement une partie de 
la somme qu'elles ont ramené. Les familles sont peut être d'autant plus investies dans le contrat que ce sont des 
femmes qui partent. Comme l'a révélé l'entretien de Sayad avec Zahouia fille de parents venus du Maroc, il paraît 
encore plus évident qu'une femme redistribue qu'un homme. Parlant de sa sœur qui travaille  et verse l'intégralité de 
son salaire à son père, Zahoua explique : « Avec une fille c'est différent : puisqu'on tolère qu'elle travaille, c'est tout 
ce qu'il lui reste à faire [sous-entendu : rapporter à la maison son argent], c'est normal, il ne manquerait plus que ça ! 
[sous-entendu : qu'elle garde pour elle son argent] ; et sans se faire prier [en arabe dans l'entretien]” (Sayad 1991 : 
137-138). 
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E : qui t'a prêté de l'argent pour venir ? 
Naïma : mon frère, mon frère. Mon grand frère c'est un peu comme mon père. Et avant, il 
m'aidait beaucoup. Ils n'ont rien dit quand j'ai décidé de h'raguer. Bien sûr il y a toutes les 
réflexions dans le village. Au Maroc, ils disent toujours : « Ne va pas là, tu es une fille. » 
Mais les Marocains ont besoin d'argent, tu t'en vas et tu reviens avec de l'argent ça suffit.  

Dans la plupart des cas, les stratégies mises en œuvre par les saisonnières si elles relèvent peut-être 

au départ d'initiatives individuelles sont finalement généralement négociées au sein des familles. 

Ahlame Rahmi considère qu'il faut partir de la situation locale et chercher les systèmes de liens et 

les relations sociales dans lesquels s'inscrit le projet de mobilité. Elle note qu'il faut se méfier de 

l'illusion selon laquelle la décision de partir et de profiter de l'opportunité offerte par la procédure 

de recrutement pour l'Espagne serait un acte individuel, bien qu'il y ait procédure individualisée de 

fait pour celles qui y souscrivent (Rahmi 2011 : 138). Dans sa thèse sur les migrantes seules au 

Maroc et en France, Moujoud notait déjà que dans le contexte pourtant moins favorable au départ 

de l'immigration clandestine : « du fait de la pauvreté et des limitations politiques, les émigrantes 

doivent bénéficier de l'appui tout au moins matériel de leur groupe d'origine pour réaliser le projet 

migratoire. Ce groupe soutient le départ des femmes qui bien qu'inscrites dans un processus de 

distanciation, n'envisagent pas de dissoudre les liens sociaux avec leur proche au Maroc. 

Globalement, elles ne pensent pas le départ comme un exil puisqu'il s'agit d'un projet collectif et 

individuel construit pour migrer. Partir afin de redéfinir les relations à la famille et au milieu 

d'origine (Moujoud 2009). Ces femmes sont ainsi inscrites dans des groupes familiaux qui les 

poussent à aller travailler, à gagner de l'argent, à accepter leur départ, on ne doit pas les voir comme 

coupées de ces groupes. Finalement, le départ saisonnier ne semble pas si difficile à négocier que 

cela. Pour expliquer cet état de fait, j'avancerai trois raisons principales. La première c'est que 

comme le rappelle Moujoud dans sa thèse il existe au Maroc une certaine conception du travail 

comme participant à l'honneur féminin et que la mobilité pour le travail peut y être considérée 

comme légitime. Moujoud affirme ainsi que les frontières de la mobilité féminine sont limitées aux 

endroits où les femmes travaillent. Dans ce sens, la migration temporaire à Huelva peut entrer dans 

le cadre des mobilités légitimes pour autant qu'elle reste temporaire et ceci d'autant plus que comme 

l'argumentent les femmes qui cherchent à se défendre contre les critiques, on ne peut pas vraiment 

considérer ce départ comme une réelle sortie du pays (alkharij) dans la mesure où les déplacements 

sont canalisés, les fermes isolées, et l'entrée des hommes généralement interdite sur les fermes. La 

seconde c'est que le côté transgressif du travail des femmes à l'extérieur du pays est compensé par 

l'aura positive liée à la migration. La troisième c'est que les femmes venant de familles pauvres et 

les familles elles-mêmes n'ont pas d'autres choix que d'affronter ce stigmate. 

E : qui t'as parlé du contrat ? 
T : Rachida ma soeur m'a appelé pour me dire qu'il y avait du travail. 
E : qu'est ce que ton père a dit ? 
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T : papa il ne m'a pas laissé partir. Ni moi, ni Rachida. Je suis allée le voir, lui baiser la 
main, je lui ai dit « s'il te plait, laisse-moi partir », et il m'a laissée. 
Bouchra : et direct, il t'a laissée partir, facile ? 
T : facile. Quand je suis partie, je suis revenue avec de l'argent et il a dit c'est bien. 
E : et tu voulais partir depuis petite ou pas ? 
T : Mes cousines travaillaient déjà à Moguer à la finca de Leila depuis trois ans quand 
j'étais à Moulay Bouslem, ils leur avaient fait les papiers. Avant je ne pensais pas à partir, je 
m'en foutais, c'est juste quand j'ai entendu parler des contrats que j'ai fait la sélection. C'est 
mon père qui m'a donné l'argent pour partir. 

E : qu'est ce qu'ont dit tes parents la première fois que tu es partie en Espagne ? 
Msbayah : Ils ne m'ont pas laissé partir la première fois. Mais j'ai quand même fait les 
démarches pour partir. Je suis venue le lundi pour m'inscrire, je n'ai pas réussi, je me suis 
déplacée à une autre agence pour m'inscrire et je ne les ai toujours pas trouvés. Je suis 
partie à Kénitra et là-bas je me suis inscrite et je suis revenue chez moi. Ensuite mes parents 
m'ont dit : « si tu veux partir, tu pars ». (…) Et puis ils n'ont plus rien dit. 
Bouchra : au début, pourquoi ils ne voulaient pas que tu partes ? 
E : maintenant c'est bon. Au début ils refusaient parce que la réputation des femmes qui part 
là-bas est mauvaise. Maintenant il n'y a plus de problème. Ils me louent une voiture pour 
que j'aille à Tanger. 

Karima : Mon père m'a donné de l'argent pour que je parte. Et ils n'ont rien dit quand j'ai 
décidé de h'raguer. Bien sûr il y a toujours les réflexions dans les villages. Au Maroc, ils 
disent toujours : ne va pas là, tu es une fille. Mais les Marocains ont besoin d‟argent, tu t‟en 
vas et tu reviens avec de l‟argent, ça suffit. 

Tous les hommes veulent que les femmes aillent travailler. Tous les hommes veulent que 
leur femme parte travailler. Il vaut mieux gagner de l'argent. Tous les hommes veulent que 
les femmes aillent travailler là-bas. 
Entretien avec Habiba, chez elle, village proche de Taounate, 24 juillet 2010. 

e) Le transfert domestique sur les autres femmes de la famille 

Comme l‟a observé Natacha Borgeaud Garciandia dans le cas des maquiladoras au Nicaragua où la 

famille des travailleurs s'organise pour et selon la maquila, on observe que les familles des femmes 

marocaines s‟adaptent à la saison en s‟organisant de manière à libérer la femme de ces charges 

domestiques pendant plusieurs mois. Pendant toute la saison, le groupe familial est privé du travail 

habituellement fourni par cette femme au sein de la famille. Ce travail domestique est pris en charge 

par les femmes restant au pays. Toute l'unité familiale s'organise de manière à « libérer » la 

travailleuse. Rachida a par exemple négocié, avant que son contrat n‟arrive, la garde de son fils 

avec ses parents. 

E : Quand est ce que tu leur as dit que tu voulais rester en Espagne? 
Rachida : Quand je suis revenue de la campagne dernière, j'ai dit que la prochaine fois, 
quand le contrat arrivera, je ne rentrerai pas. Ils m'ont dit sir, vas y. Papa, maman, même 
mon fils il m'a dit maman si tu veux rester en Espagne tu peux. L'année dernière, en 2009, 
je suis rentrée parce que ma fille était malade, Smaïn était encore petit et puis je devais 
rentrer pour rembourser le crédit. Maintenant ça va, il est grand, il se débrouille tout seul. 
E : qui va s'en occuper avec qui il va rester ? 
Avec Loubna, maman, Saadia. Saadia c'est comme ma soeur, il va rester là, moi ici je n'ai 
pas de solution, pas d'argent pas de travail. (…) C‟est ma mère qui nous encourage à partir 
et même à rester en Espagne. Elle prend charge des enfants 
E : comment font les femmes pour partir quand leur bébé est tout petit ? Qui s‟occupe des tous petits ? 
Rachida : on les laisse à notre mère ou chez la famille, qui donne du lait de pharmacie, des 
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biberons, et c'est tout. 

Karima : J'ai un fils de 18 ans et l'autre de 17. Le premier est avec ma mère et l'autre est dans ma 
maison. Il s'est fâché avec la grand-mère. Maintenant, il est tout seul, ce n'est pas bien. Ma sœur 
lui fait à manger, sauf quand elle vient avec le contrat, à ces moments-là il est réellement seul. 

E : tes enfants, ils sont avec qui au Maroc? 
Amina : moi je n'ai pas de mère ni de père. J'ai mon frère, les enfants sont avec mon frère. 
E : tu dois aller au Maroc cet été. Si tu veux tu viens avec moi. 
Amina : ma fille pleure, ma fille pleure. Mais cette année, je vais y aller, c'est sûr. 

Rqiyah : Je me suis mariée à 17 ans, j'ai eu deux enfants de ce mariage. J'ai divorcé, et je 
me suis remariée avec Rachid. Lui aussi il était divorcé, ses enfants sont avec son ancienne 
femme. Ensemble on a eu la petite Selma. Quand je pars en Espagne, on s'organise. Kaoutar 
(10 ans) la plus grande reste avec ma mère, ou avec mon ex-mari. Smaïn (6 ans) reste avec 
Rachid, son père. La petite Selma, elle reste avec la mère de mon mari. Kaoutar et Smaïn  
se manquent quand ils sont séparés pendant la saison. La petite, c'est un accident. J'ai oublié 
la pilule, je n'en voulais pas. A la fin de la grossesse, je me suis fait ligaturer les trompes. 
Elle avait huit mois quand je suis partie en 2008. 

Est-ce-que c'est difficile de faire garder ses enfants ? 
E (à Iman) : et toi qu'est ce que tu fais quand ta mère n'est pas là. 
E : elle étudie. 
Bouchra : qui est ce qui s'occupe d'elle ? 
E : son grand-père et sa grand-mère. 
Bouchra : C'est comme le cas de Rahma, tu vois, parce qu'ils sont en famille donc il n'y a 
pas de problème. 

E : tu as du négocier pour faire garder ta fille? 
Nadia : non, je l'ai laissé avec la famille il n'y avait pas de problème, Je l'ai amenée petite 
chez mes parents, le jour où j'ai divorcé. Elle a grandi avec eux, c'est eux qui l'ont élevée, 
ça n'a pas posé de problème. 
E : quel âge elle avait quand tu as h'ragué. 
N : on est parties le 8 avril 2006. 
E : elle était petite non ? 
N : oui. 
Bouchra : et ce n'était pas trop dur ? 
J'étais très triste, déchirée, le temps a été très long. Mais maintenant je m'y suis fait. 

E : est ce que le fait que les mères s'en vont fait que les hommes s'occupent plus des 
enfants, où ce sont juste d'autres femmes qui s'occupent des enfants ? 
Saadia (rires) : oui, il devrait s'occuper des enfants, tu ramènes l'argent, et lui il reste assis, 
il se repose, il devrait s'occuper des enfants. 
La fille de Rachida : ce n'est pas comme ça que ça se passe. D'accord, les femmes vont 
travailler, mais elles ont des sœurs, où les enfants ont des frères et sœurs qui peuvent 
s'occuper d'eux. 
Saadia : et il y a plein de femmes qui ont des grandes filles. Et tu peux laisser les petits avec 
les grands. Par exemple Miriem, elle peut s'occuper de ses frères et sœurs, et même de son 
père, elle peut cuisiner. Et quand tu rentres, tu leur ramènes des choses. Des mantas, des 
tapis, des fours. (…) 
E : elle reste avec qui Loubna (sa fille) quand tu t‟en vas ? 
S : elle reste avec Khlefia (l'aînée de ses belles-soeur) et avec sa grand-mère. Je la laisse avec elle. 
E : il n‟y a pas de problème pour la laisser ? Pourtant tu as eu des problèmes avec ta famille, 
tu as du partir, construire cette maison, ils sont d‟accord malgré tout pour garder ta fille ? 
S : maintenant il n‟y a plus de problème, maintenant le grand-père est malade, il devient 
plus religieux (pratiquant), il n‟y a plus de problème.  
E : qu'est ce que tu donnes à la famille qui garde les enfants pendant que tu es en Espagne ? 
Saadia : j'envoie de l'argent. 
Bouchra : combien tu envoies ? 
Saadia : 10 000 ryals par mois [50 euros]. Les enfants je leur envoie de l'argent, pour qu'ils 
puissent se débrouiller. Mais cette année, je n'ai pu envoyer que tous les deux mois a peu 
près. C'est pour qu'ils puissent faire les courses, manger. 
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E : si tu laisses ta fille pour repartir en Espagne, à qui tu vas la laisser ? 
Touria : avec ma mère, ou avec ma sœur. De toute façon il n'y a pas de problème je n'ai pas 
assez de lait pour l'allaiter, je lui donne du fromage, du yaourt. Si je m'en vais ma sœur m'a 
déjà dit : « Tu peux la laisser chez moi », il y a des vaches, ça permettra d'avoir du lait. Je 
pourrai la laisser avec maman mais elle doit déjà s'occuper de mon père, c'est difficile. 

Habiba : Les enfants sont grands et ils restent tous seuls pendant la saison. C'est la plus 
grande qui s'occupe des petits quand je m'en vais. Ca dure même pas un mois.  

 

Photos 5 : Famille de Rachida, Douar Ouled Ameur, Maroc, 2009 

 

Photos 6 : Préparation du départ de Saadia, douar ouled ziane, Maroc, 2010. 
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Comme pour la maquila, on constate que la saison « ne concerne pas uniquement la personne qui 

travaille, qui part et qui revient; c'est bien souvent – surtout lorsqu'il s'agit d'ouvrières – la famille 

qui se trouve prise dans cet étrange ballet. » « Lorsque l'ouvrière quitte la maquila et rentre chez elle 

pour s'occuper du foyer et des enfants de la famille, une sœur ou une mère prend la relève à l'usine, 

assurant à son tour ce revenu. C'est surtout entre femmes (dans les rôles de « travailleuses » et de 

« mère ») d'une même famille, que l'on met en place les stratégies visant à faire front aux 

obligations diverses et aux risques d'insécurité » (Borgeaud Garciandia 2009 : 38). Les saisonnières 

passent l'été, l'automne et une partie de l'hiver au Maroc. Pendant la saison, leurs mères ou leurs 

sœurs deviennent les principales responsables du travail domestique pendant une période plus ou 

moins prolongée de leur vie. Comme le souligne Alicia Reigada, on se retrouve dans une situation 

où « la compatibilité entre le travail salarié et le travail domestique n'est pas possible ce qui invite à 

penser cette migration féminine comme un phénomène qui déborde l'individue, et surtout sa famille 

nucléaire et qui convertit les autres femmes de la famille élargie en pièces clés pour le maintien du 

groupe » (Reigada Olaizola 2009). Ainsi, on ne peut séparer le temps au pays du temps de travail en 

saison : c'est parce qu'il y a la famille au pays, que l'on peut travailler en saison. Dans la situation 

étudiée, la division travail/hors-travail, si elle permet de mieux organiser la recherche, est un leurre : 

poser son existence comme une réalité reviendrait à occulter le fonctionnement des mécanismes de 

la domination. C‟est aussi, et surtout en dehors du lieu de travail que se trouvent les leviers 

permettant d‟obtenir une main-d‟œuvre captive. Comme l'observe Robert Cabanes « C'est sous 

l'angle du rapport entre l'évolution du monde du travail et l'évolution de la vie domestique et privée 

que l'on observe la modification des formes de domination. » » Beïja a ainsi programmé la 

naissance de son fils de manière à ne pas se retrouver en fin de grossesse pendant la saison, ce qui 

rendrait cette dernière détectable, mais également de manière à pouvoir accoucher avant que la 

saison suivante n'arrive. Elle a laissé son fils alors qu'il ne savait pas encore marcher. Je suis rentrée 

avec elle au Maroc à la fin de la saison 2010 et ai pu constater son désarroi lorsqu'en voulant 

prendre ce garçon de six mois dans ses bras, celui-ci s'est mis à pleurer en tendant les bras vers sa 

grand-mère : « Il ne me reconnaît pas Manue » répétait-elle abasourdie. Pour gérer les difficultés de 

cette absence maternelle ou paternelle, la famille met en place des rituels typiques d'une société où 

s'est développée une culture de la migration répétant le nom du ou des parents absents 

continuellement à l'enfant, même nouveau-né. A Ouled Ziane, j'ai vu une petite fille appeler sa tante 

maman, sa mère à elle passant plus de huit mois en Espagne chaque année. Par ailleurs, ces 

transferts domestiques impliquent des redistributions et peuvent causer des conflits entre les 

femmes accomplissant gratuitement un travail afin de libérer une de leur proche qui elle gagne de 

l'argent grâce à cette libération. 
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E : ta mère qu'est ce qu'elle a dit quand tu es partie? 
Aïcha : Maman ? Elle a dit : « non, non, non. » 
La mère : Ali marchait encore à quatre pattes. 
Rachida : Ali était encore très petit. 
E : et donc tu t'es beaucoup occupé de lui. 
La mère : j'ai du m'occuper de deux maisons. 
Aïcha : ma maison et sa maison. 
La mère : et oui. Je dormais chez mois, le matin tôt, je venais chez Aïcha et je repartais. Je 
suis fellaha, donc j'allais travailler, je revenais à deux heures, chez elle je faisais le melloui 
et l'harcha, et je repartais. 
E : c'est trop de travail non? 
Aïcha : c'est comme celles qui travaillent à la fraise. 
La mère : oui, c'est vrai. Mais alors paye moi, avec l'argent que tu as ramené, on fait moitié-
moitié : un million pour toi et un million pour moi. 
Aïcha : ça suffit maman. 
E : c'est ton petit-fils, il est petit, c'est normal de s'en occuper (rires). Et puis elle ne gagne 
pas beaucoup en Espagne. 
La mère : ils la payent. Ecoute, je suis d'accord, donne moi 5%. Ca va? 

f) Une posture de justification 

Face aux éventuelles résistances rencontrées, les femmes repoussent la responsabilité de leur 

embauche sur les employeurs, justifient le fait qu'on les choisisse pour des qualités qui seraient 

spécifiquement féminines, rappellent que les employeurs ont essayé de recruter des hommes et que 

ces derniers ayant h'ragué ils ne peuvent s'en prendre qu'à eux même, disent que leur départ leur 

permet d'assumer des rôles traditionnellement féminins204ou bottent en touche avec une remarquable 

maîtrise, comme Rachida qui alors que je lui demande pour quelle raison elle a pu venir en Espagne 

alors qu'aucun homme de la famille ne peut le faire me répond sûre d'elle que c'est parce que « c'est 

le destin ». Finalement, c'est comme si la migration des femmes était peut être plus facilement 

acceptée, ou acceptable lorsqu'elle résulte d'une absence de choix, les femmes justifiant alors leur 

migration en avançant que celle-ci est nécessaire du fait de l'abandon d'un homme et/ou d'une 

responsabilité maternelle. Pour lutter contre la stigmatisation, les saisonnières insistent ainsi sur le 

caractère décent du travail qui les a poussé à quitter leur pays souvent dans une posture de 

justification. Car ce phénomène central de la mondialisation qu'est la migration internationale est 

empreint de l'idéologie de genre : tout au long de leurs expériences migratoires (à part pour certaines 

qui sont en rupture), les femmes tâcheront de démontrer qu'elles sont à la fois de bonnes mères, de 

bonnes épouses, ou de bonnes filles (Morokvasic 2010) et tâcheront de se détacher du stigmate de 

mauvaise mère, de prostituée par de multiples justifications qui se résument souvent à expliciter en 

quoi elles n'appartiennent pas à la catégorie stigmatisée, et donc participe à construire cette 

stigmatisation. Ces différentes justifications sont souvent avancées comme des alibis, des façons de 

                                                 
204 Celui de la bonne fille ou de la bonne mère comme ici Nadia, et Naïma : « Je n'ai pas eu peur la première année du 

contrat, j'étais heureuse de partir. Parce que... pour ma mère, ma mère a beaucoup souffert pour nous. Et maintenant 
moi, je viens ici, pour travailler, pour aider ma mère. » « Avant, je voulais partir. Je me disais qu'est ce que je peux 
faire ici, il faut que je sorte, j'ai une fille il faut que je travaille pour elle. » 
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neutraliser la connotation de trahison et de transgression associée au travail à l‟extérieur (Ramirez, 

1999). Dans Le sexe de la mondialisation, Morokvasic montre que les femmes qui partent cherchent 

à ne pas faire de vague et maintiennent en apparence les rapports traditionnels de genre. Leur place 

n'étant jamais assurée, les femmes ont tendance à ne pas directement critiquer leurs conditions de 

travail auprès des hommes qui pourraient empêcher leur départ. Ainsi, j'ai souvent remarqué que les 

mêmes femmes ne tenaient pas le même discours sur les conditions de logement dans les fermes par 

exemple selon qu'elles se trouvaient en Espagne ou au Maroc. Rachida comme Meriem semblent 

savoir que leur position en Espagne n'est pas assurée et ne se mettent pas des bâtons dans les roues 

en critiquant ouvertement l'Espagne devant la famille.  Elles sont conscientes de ce qui conditionne 

leur départ et taisent ou minimisent par exemple les difficultés rencontrées en Espagne, la réalité des 

échanges économico-sexuels, ou le fait qu'elles deviennent les principales pourvoyeuses 

économiques de la famille. Même quand c'est le cas, les femmes ont tendance à ne pas avancer, 

surtout devant d'autres hommes qui ne sont pas de la famille que ce sont elles qui fournissent 

désormais le principal revenu. 
E : est ce qu‟on peut dire que ce sont elles qui gagnent le plus d‟argent dans la famille. 
L‟instit : non, non, avec la situation qu‟il y a maintenant je crois pas, hein ? Ce n'est pas toi 
qui gagne le plus dans la famille. 
Rachida : Non ce n'est pas moi. 
E : Elles sont trois à partir, hein. 
Rachida : oui mais moi je n'ai pas beaucoup. 
L‟instit : ça dépend, parce que chacune à la charge de ses enfants. Rachida elle a des 
enfants, et Saadia elle aussi a des enfants, et Touria elle aussi, elle a ses occupations, elle 
essaye d‟économiser un peu d‟argent et donner à ses parents205. 

Pour Dahbia Abrous, il est évident que les femmes pour avoir le droit de partir s'inscrivent dans des 

cadres de genre traditionnels. Les saisonnières s'écartent donc du modèle de la femme qui bouge, 

puisque cette dernière est une pute, en disant qu'elles ne bougent pas longtemps, ou pour la famille, 

que leur migration n'a rien à voir avec celle des zoufrias (Féminisation de zoufri, qui vient d'ouvrier, 

mais est un terme méprisant, connoté péjorativement, même pour les hommes : un zoufri est un 

voyou, un mauvais garçon), qu'elles partent avec des femmes biens, des femmes mariées, qui ne 

font pas de bêtises. 

g) De la commande au recrutement : ruses et contournements 

Dans les récits que les femmes font de la sélection, on s'aperçoit qu'elles rusent en essayant de se 

conformer au mieux à l'image idéale que les employeurs peuvent avoir d'une ouvrière rurale 

marocaine. Les femmes n'ont pas toujours une expérience dans la fraisiculture et certaines d'entre 

elles n'ont jamais travaillé en tant que fellahas alors que ce sont des conditions de recrutement. 

                                                 
205 Entretien avec Rachida, à l'école, Ouled Ziane, 24 février 2010 
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Comme pour les recrutements antérieurs en Roumanie ou en Pologne pour lesquels les saisonnières 

disaient mobiliser leurs relations familiales dans le milieu rural pour obtenir des documents attestant 

qu'elles vivaient à la campagne, ou se déguisaient de manière à correspondre à la figure fantasmée 

de la rurale pauvre, les Marocaines indiquent que le recrutement a fait l'objet de contournements 

avant et après la mise en place du projet Aeneas Cartaya. Nadia se rappelle ainsi que l'année où elle 

est partie : «Même les filles de Kénitra ont passé la sélection. Il y a des filles qui ont été prises ça se 

voyait qu'elles n'allaient pas bien travailler. Peut être qu'elles ont payé»206. Plusieurs personnes ont 

évoqué l'achat de contrats surtout les premières années avant que la sélection ne concerne plusieurs 

milliers de personnes. On retrouve ainsi dans les fermes des ouvrières citadines, des jeunes femmes 

s'étant fait passer pour une amie ou une mère pour pouvoir être recrutée même sans enfants ou pour 

ne pas perdre le bénéfice d'un contrat détenu par une femme ne pouvant finalement plus se rendre 

en Espagne. 

Dans notre ferme, en 2008, il y a eu une femme, elle n'est restée qu'une semaine et elle a 
h'ragué. Elle avait peur parce qu'elle était partie avec le visa d'une autre. Cette autre femme, 
sa fille ne l'a pas laissée repartir, alors la première qui voulait venir en Espagne lui a dit : 
« Je pars avec ton passeport, avec tes papiers, je te les achète. » Et elle est partie. Elle était 
encore vierge, elle n'était pas mariée. 
E : et elle a changé la photo du passeport. 
Rachida : Non, elle lui ressemblait, et puis elle a mis le voile pour passer. 
Entretien avec Rachida, 37 ans, mariée (mari handicapé), 6 enfants (5 à 16 ans), douar près 
de Souk Larbaa, 7 mars 2010. 

La tactique la plus courante consiste à emprunter les papiers d'une femme ayant été sélectionnée et 

ne pouvant se rendre en Espagne ou à passer la sélection sous l'état civil d'une autre femme de la 

famille correspondant aux critères demandés. Les femmes se servent alors du voile et de la 

djellabah pour se cacher et mieux contourner les contrôles frontaliers qui dans la pratique ne sont 

pas très difficiles à déjouer. L'autre contournement caractéristique est de cacher sa grossesse pour 

passer la douane le jour du départ.Saadia et Mina me racontent ainsi l‟histoire de Nour qui était 

saisonnière dans la ferme en 2008 mais qui n‟a pas pu venir l'année suivante parce qu‟elle était 

enceinte de sept mois au moment du départ. Elle est venue le jour de l‟embarquement avec une 

grande djellabah, a récupéré son passeport lors de l‟appel puis l‟a donné à une amie qui a ensuite 

passé sans problème le contrôle de la douane : « Les Espagnols ne voient rien. C‟est comme si ils 

avaient les yeux bandés », me disent-elles207. A ces occasions, tout se passe comme si les femmes 

retournaient à leur profit l'absence d'individualité impliquée par le genre et la race, ce que Simmel 

qualifie de généralité de l'étranger (Simmel 2009) et qui est ici conjuguée à la généralité de la 

femme (Guillaumin 1992 : 15). 

                                                 
206 Entretien avec Nadia, 30 ans, divorcée, une fille, régularisée, chez ses parents à Ouled Ziane, 30 juillet 2011. 
207Conversation Finca Dominguez, saison 2010. 
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Asmaa : Les chefs n‟apprennent pas les visages. Il y a souvent des nouvelles. L‟année 
dernière, une femme a eu un problème à la jambe. Cette année, c‟est sa sœur qui est venue à 
sa place. Elle avait très peur, elle est venue me voir : « C‟est pas moi qui suis venue l‟année 
dernière », le chef il l‟a pas reconnue. Seules les Marocaines savaient et personne n‟a rien 
dit. 

Pour autant, s‟il est évident que le recrutement de milliers de Marocaines a impliqué des stratégies 

de contournement permettant le passage de femmes qui cherchaient par ce biais à migrer 

définitivement particulièrement au début du programme, ces dernières ne représentent pas la 

majorité du contingent. Les récits par les femmes de la sélection révèlent les attentes des 

employeurs et des sélectionneurs. Ils veulent des femmes déjà formées à la récolte, en âge de 

travailler efficacement, d'apparence rurale ou traditionnelle, qui n'ont pas les ressources (beauté, 

jeunesse) qui leur permettraient de se maintenir en Espagne, venant si possible de familles 

nombreuses et reliées au Maroc par des attaches familiales : maris ou enfants. Comme pour les 

critères familiaux, les femmes ont cherché à s'ajuster aux demandes des employeurs, affirmant 

qu'elles avaient toutes de l'expérience dans la fraisiculture même quand ce n'était pas le cas. 

E : ils nous ont demandé si on savait travailler dans la fraise. J'ai dit oui. 
Le père : les Marocains ils te disent ce que tu veux entendre. 
Bouchra (rires) : oui, c'est comme le CV, on met beaucoup de trucs. 
Fatima : J'avais travaillé. Alors, j'ai menti ? J'ai travaillé à la récolte des poivrons, des 
tomates. Ils m'ont dit montre tes mains pour qu'on les regarde. A l'époque je travaillais 
beaucoup, ils ont dit passez. 

Habiba : le patron a demandé si on travaillait dans les fraises. J‟ai dit oui. Si tu ne dis pas 
ça, tu ne pars pas. 

a) La centralité du contrat mais un départ en sourdine 

La question du contrat devient très rapidement centrale dans la vie des femmes. Dans les espaces de 

sociabilité féminine, on ne parle que de ça. Les ouvrières scrutent le souk pour savoir laquelle est 

déjà partie et laquelle n'a pas encore reçu de contrat. A partir du mois de janvier, les femmes se 

rendent fréquemment à l'Anapec, à partir du mois de février, elles ne font plus qu'attendre et une 

fois le contrat reçu, c'est comme si elles étaient déjà parties, elles ne font plus vraiment partie du 

quotidien du village. 

Ce matin au petit déjeuner, Saadia raconte qu'elle a rêvé qu'elle partait lundi. (…) Depuis 
qu'elle  reçu la confirmation de son contrat, elle part souvent dans les nuages. Elle a les 
yeux perdus, regarde dans le vide. Je me moque d'elle. Elle me répond qu'elle a déjà la 
lourde valise sur le dos. Aïcha est venue jeudi à Kénitra pour demander des nouvelles de 
son contrat au guichet de l'ANAPEC. Je lui ai demandé comment ça allait, elle m'a dit en 
espagnol « cabeza fuera », ma tête est dehors. Je lui ai demandé si elle avait son contrat. 
Elle m'a dit que non, il n'y a pas de contrat, c'est fermé. Elle se tape les mains l'une contre 
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l'autre. Je lui dis qu'il faut attendre un peu mais le bruit selon lequel le nombre de contrat a 
fortement diminué leur est parvenu et les inquiète. Rachida semble penser que les 
Espagnols vont se tourner vers d'autres pays maintenant. Elles font le compte dans leur 
ferme des filles qui ont signé le contrat cette année. Il y en a 5 ou 6 dont 3 déjà parties alors 
qu'il y aurait déjà 15 Rumaniat, des Roumainesprésentes sur la ferme.  Rachida et Saadia 
n'ont presque plus d'argent. Pour savoir si les filles sont encore au Maroc où si elles sont 
parties en Espagne, elles les appellent, mais n'attendent pas qu'elles décrochent (elles les 
bippent). Si ça sonne, c'est qu'elles sont toujours au Maroc, et qu'elles n'ont donc toujours 
pas reçu leur contrat. Au souk, on entend le mot contrat toutes les secondes, les femmes se 
donnent des nouvelles de chaque village : une telle est partie, l'autre n'a toujours pas de 
contrat. 
Carnet de terrain 2010 

Cependant, alors même que les femmes partent ce qui indique un acquiescement  ou a minima un 

consentement des hommes, il y a un silence de la sphère masculine sur ce départ, les hommes ne les 

accompagnent d'ailleurs pas le jour du départ et, en revanche, ils viennent les chercher quand elles 

rentrent. Dans un espace social divisé (femme/homme), ces contrats qui amènent pourtant les 

femmes à travailler hors de la maison et même hors du pays et donc à occuper des rôles 

normalement considérés comme des prérogatives masculines restent dans la sphère féminine. Mon 

arrivée rend ce malaise, cette confusion ou ce flottement dans les rôles de genre palpable. Dans un 

espace social qui a toujours été divisé (femme/homme) ces contrats qui amènent pourtant les 

femmes à travailler hors de la maison et donc à occuper des rôles normalement considérés comme 

des prérogatives masculines restent dans la sphère féminine. Un jour chez Saadia, alors que je 

montrais sur mon ordinateur un diaporama des photos de la saison, seules les femmes se sont 

approchées de l'écran de l'ordinateur. A la fin du diaporama, les hommes regroupés dans la pièce 

voisine font passer aux femmes pour qu'elles me les montrent des photos du frère de Rachida qui 

joue du violon dans le groupe du village et celle du mari décédé de Saadia portant un cageot de 

fraise à Moulay Bouslem comme pour rééquilibrer, faire bonne mesure. 

Les silences, les non-dits, les non-accompagnements le jour du départ alors même que la migration 

sous contrat constitue un des évènements les plus importants pour le village et en tous cas pour les 

familles concernées, en somme l'importance de l'évènement et son invisibilité dans la sphère 

publique permettent de deviner, de tracer les contours des normes de genre qui sont ici bafouées et 

conditionnent la mobilité de ces femmes. Le jour du départ de Saadia pour l'Espagne, seule sa belle-

mère l'a accompagnée sur le bord de la route pour attendre avec elle un grand taxi lui permettant de 

rejoindre la gare, les hommes s'étant avisés de faire autre chose ce jour-là. Ayant assisté à un départ 

collectif à Tanger, en mars 2009, j'ai pu constater que ce dernier ne semblait concerner que la sphère 

féminine. Saadia était accompagnée de Rachida sa belle-soeur comme la majorité des saisonnières 

présentes dans le port. Ce jour là, j'ai compté 70 femmes présentes pour 4 hommes, comme si le 

départ de ces femmes devait se faire en sourdine. On peut aussi attribuer l'absence des hommes au 

fait que, le départ ayant lieu très tôt le matin, ils ne se déplacent pas à Tanger car cela impliquerait 



 
283 

 

des coûts d'hôtel trop importants à supporter pour les familles mais les femmes sont généralement 

accompagnées par une autre femme de leur famille. Pour autant, si ils ne sont pas là quand elles 

partent, tous les maris que j'ai rencontré ont fait l'effort de se déplacer à Tanger pour les accueillir 

lors de leur retour. 

Meriem : Mon mari est trop occupé pour m'accompagner quand je pars, mais à l'arrivée, il 
vient me chercher à Tanger. 

Les saisonnières ont des marges de manœuvre ce qui explique qu'elles n'ont pas de grandes 

difficultés à faire admettre leur départ mais la stigmatisation qui sanctionne leur attitude de femme 

autonome peut toujours être activée, et a une influence sur ce qui peut finalement être publicisé de 

cette migration de travail. 

c) La stigmatisation de la mobilité féminine compensée par la valeur de la migration 

La migration de ces femmes est prise entre deux normes contradictoires : la valeur de l'émigration, 

et la stigmatisation de la mobilité féminine. A une époque où le détroit de Gibraltar est 

particulièrement difficile à traverser que ce soit légalement ou illégalement, l'opportunité faite aux 

femmes d'avoir accès à un voyage auquel tout le monde aspire joue pour beaucoup dans les 

reconfigurations de genre qui découlent de la migration saisonnière. « Tous les jeunes (hommes) 

veulent partir en Espagne » reconnaît Aziza et le fait de sortir du pays quand presque personne de 

leur classe sociale ne peut le faire est très valorisé, et ceci pour ce qu'elles gagnent en Espagne mais 

aussi parce que cela implique une hausse de statut social. Ce changement de statut implique des 

reconfigurations au sein même des familles. Ces femmes transgressent les normes conventionnelles 

sur la féminité, mais comme le remarquent Lahbabi et Rodriguez, le Maroc est un pays où un 

« agent capable de résoudre un problème économique familial est capable de triompher dans une 

société qui valorise davantage les ressources économiques que le respect de ces normes » (2002). 

C'est également ce que confirme Naïma lorsque je m'étonne de la facilité avec laquelle elle a pu 

convaincre sa famille de la laisser tenter le h'rague en Espagne alors qu'elle n'était même pas encore 

mariée. « Les Marocains veulent de l'argent, le reste, ça s'arrange »208. Les saisonnières sont plus 

considérées que les femmes qui ne partent pas, des femmes n'ayant plus d'hommes, des veuves et 

des divorcées se retrouvent avec un statut plus important au sein de la famille que des femmes 

mariées. Le jour du départ dans la belle-famille de Saadia, la belle-mère se met à pleurer : sa fille 

Touria est en Espagne depuis plusieurs mois et vient de leur annoncer qu'elle ne rentrerait pas, 

Saadia sa belle-fille part demain, et Rachida une autre de ses filles va bientôt recevoir son contrat et 

il ne restera que « cette fille-là ». Elle désigne de la main la femme de son fils. Cette dernière se met 
                                                 
208 Entretien avec Naïma, dans sa colocation, Lucena del Puerto, 3 août 2011 
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également à pleurer : « Je ne suis pas aussi bien que les autres, c'est ça ? » De même, Msbaya assez 

fière nous avoue une fois entrées dans sa maison et assises en buvant un thé : « Le mari de ma sœur, 

il a vu la voiture, il a dit : tu les as ramené d'où ? » Le stigmate de la femme partant seule en vient 

presque à être compensé par l'aura de la migration. Comme le montre Moujoud, la migration 

implique des changements dans leurs interactions avec la famille et dans leurs relations avec la 

société marocaine.Des femmes dont le statut était très bas dans leur communauté et qui n'avaient 

aucune perspective d'amélioration de leur situation voient soudain des horizons s'ouvrir : 

Saadia : je n'avais pas de mari, rien à vendre. Cette Espagne nous a beaucoup aidées, il n'y 
avait personne pour nous. 
Manue : pourquoi tu n'es pas retournée dans ta famille à la mort de ton mari ? 
Saadia : mon père et ma mère sont morts. Il ne me reste que mes frères, la femme de mon 
frère ne me voulait pas moi et mes enfants. Il n'y avait personne pour demander de mes 
nouvelles, je mangeais et c'est tout, personne ne s'inquiétait pour moi. (…) Cette Espagne 
nous a aidées. Il y en a beaucoup qui n'avaient rien, rien du tout. Et moi, j'étais des leurs à 
me demander : « Qui va me donner de l'argent pour que je construise ? Qui va m'aider moi 
et les enfants ? » Quand j'étais dans la famille de mon mari, je priais Dieu pour qu'il m'aide, 
qu'il m'arrive quelque chose de mieux, c'est comme un cadeau de Dieu. Dieu voit tout. (…)  
Entretien avec Saadia, dans sa maison, 6 août 2011, Ouled Ziane. 

Une autre conséquence qui découle de la première est que la valeur du contrat dans la société 

d'origine est un levier de disciplinage de la main-d‟œuvre. Dans la situation dans laquelle elles se 

trouvent, elles n'ont vraiment aucun intérêt à remettre en question les termes du contrat. En effet, les 

saisonnières ne sont pas les seules engagées dans le contrat, elles engagent avec elles toute leur 

famille, et leur statut social au village dépend fortement de leur statut de saisonnière en Espagne. Le 

non renouvellement bien qu‟arbitraire comme on l‟a vu est considéré comme étant de la 

responsabilité de la saisonnière. Si elle n‟est pas reprise, ses collègues et la famille comme la 

société d‟origine vont considérer qu‟elle n‟a pas suffisamment travaillé ou qu‟elle s‟est mal 

comportée. 

E : Si tu rentres et qu'on ne te fait pas de nouveau contrat, qu'est ce que les gens disent ? 
La belle-mère de Rachida Z : que cette femme a fait quelque chose de mal et qu'ils l'ont 
renvoyé, qu'elle a fait quelque chose ou qu'elle est sortie. 
Entretien avec Rachida Z, douar près de Souk Larbaa, 7 mars 2010. 

Dans une telle situation, on remarque que malgré le stigmate qui pèse sur le travail des femmes 

populaires, les saisonnières finissent par le revendiquer. En ce qui concerne l'accroissement du 

statut social par la migration, Liane Mozère constate également le même phénomène aux 

Philippines : Les autres femmes sont jalouses, toutes voudraient partir, elles sont comme nimbées 

par l'atmosphère parisienne ... (Mozère 2010)  

Manue : Les gens étaient pareils avec toi au Maroc ou ça a changé ? 
Ma mère était très contente quand elle m'a vue, parce que j'ai changé, je suis mieux. Avant, 
j'étais très mince, maintenant ça va mieux. Je pensais toujours à ma mère, elle travaille 
seule, tu comprends, elle travaille seule. Avant on n'avait pas de bonne maison, je pensais 
toujours à ça. Ma mère n'a rien. Je devenais malade des nerfs. 
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Manue : tous les gens sont malades des nerfs au Maroc ou quoi ? 
Bien sûr parce qu'il n'y a pas de travail. 
Manue : et les gens du village, ils ont pensé comme ta mère ? 
Naïma : oui (rires). Ils ont dit, maintenant, c'est mieux qu'avant. 

Manue : est ce qu'il y a une compétition entre les femmes qui ont les contrats et celles qui 
n'en ont pas. 
Rachida : non, il y a ceux qui te disent, tu es revenue, bienvenue. Il y a ceux qui te disent, tu 
as de la chance, j'espère un jour pouvoir partir comme toi. Je prie Dieu pour ça. Maintenant, 
toutes les filles du douar attendent la prochaine occasion pour s'inscrire et partir. Le nombre 
de femmes augmentent, il y a de plus en plus de femmes qui sont sorties de l'école. 

Meriem : Moi je ne me comporte pas différemment mais il y a des jalousies parce que je 
suis partie. Il y a des femmes qui prétendent qu'elles ne sont pas parties parce que leur mari 
ne voulait pas, alors que c'est juste qu'elles n'ont pas eu le contrat. 
Est ce que des gens disent du mal parce tu es partie ? 
Je n'ai jamais entendu quelqu'un dire ça. Je pars pour travailler, aucun Marocain ne dit de 
mal de moi. 
Son mari : personne ne dit les choses en face. Les gens parlent mais ils n'oseraient jamais te 
critiquer directement. 

Bouchra : et est ce qu'il y a une jalousie entre les femmes qui partent et celles qui restent ? 
Saadia : Oui. Il y en a, elles me disent que j'aurais aimé être comme toi, combien de 
femmes me disent j'aurais aimé partir et certains maris disent : elle a de la chance de 
pouvoir partir en Espagne, elle a fait une maison, elle a fait la ksiba [je pense que c'est le 
mur d'enceinte autour de la maison] ; elle aide ses enfants pour son éducation, elle fait 
beaucoup pour eux. J'ai des problèmes, je dis tout le temps que j'ai des problèmes mais tout 
le monde a des problèmes. 

Le fait que des femmes partent alors que la migration représente un objectif très recherché par les 

hommes questionne la hiérarchie hommes-femmes. Le même travail que ces femmes faisaient au 

Maroc était dénigré mais la migration permet d'inverser la balance. Une identité positive de 

travailleuse est rendue possible. 

E : et qu‟est ce que tu fais quand elle est en Espagne ? 
Rqiyah : lui, il s‟occupe de la maison et de son fils, et moi je m‟en vais travailler. C‟est 
bien ? 
E : moi ça me pose aucun problème (rires), lui je ne sais pas ? C‟est bien ? 
Le mari : c‟est bien ? Et moi je reste sans rien faire ? Non, c‟est pas bien. 
E : de toute façon la fresa c‟est dur, c‟est mieux que tu fasses pas çà. (Rires) 
Rqiyah : et puis, ils ne veulent pas des hommes. Y‟avait des hommes avant, tu te rappelles 
Nourdine et Houcine. Ils les ont virés quand Pepito est mort.  

Cela participe à faire évoluer les valeurs censées définir la féminité mais débouche également sur 

des contradictions. Leur migration - surtout la migration définitive des harragats - leur donne accès 

à un statut social élevé et dans la mesure où cette dernière est liée au travail, leur investissement du 

rôle d'ouvrière va à l'encontre des canons citadins de la féminité. Se crée alors un paradoxe ou une 

contradiction aussi bien pour les autres que pour soi-même : la migration est censée classer et le 

travail agricole féminin déclasse, alors : qui sont ces femmes qui ont un statut social élevé dans le 

village et un bronzage d'ouvrières agricoles ? 

Asmaa : Quand on revient au bled, les femmes du hammam, elles nous disent : « tu passes 
ta vie à la plage en Espagne ou quoi ? » On a des marques de bronzage sur le bas du dos 
quand on se baisse pour ramasser. Elles pensent que si tu es en Espagne, tu dois revenir 
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grosse, blanche, belle. Nous on arrive noires du travail. Elles nous disent : « qu‟est ce que 
c‟est que ça ? » 

Les soucis me fatiguent, j'ai perdu beaucoup de poids, je mange mal. Je les vois ici au 
Maroc, elles sont grosses, elles ont leurs maris. Elles me demandent pourquoi j'ai maigri, je 
leur dis que j'ai des soucis ? Depuis que mon mari est mort, j'ai des problèmes de nerfs. »  
Saadia, 41 ans, veuve, 4 enfants dont deux filles mariées, vivant chez ses beaux-parents à 
l'école, Ouled Ziane, 24 février 2010 

 

La contratacion en origen participe à un renversement des statuts de ces femmes au pays. Alors 

qu'en tant que femmes seules, elles faisaient partie des femmes dont la position sociale était des 

moins enviables, ce statut de célibataire rend leur départ plus aisé que celui d'une femme mariée. 

Dans la famille de Saadia, la seule qui ne peut pas partir est la femme de BouChaib, les trois autres 

femmes en âge de travailler étant pour les deux plus âgées veuves et pour la plus jeune pas encore 

mariée. La migration étant actuellement au Maroc un des facteurs de classement social les plus 

puissants, elle propulse donc ces femmes subalternes à une position sociale de femme enviée voire 

même d'individu envié car les hommes eux-mêmes donneraient tout pour pouvoir partir à leur 

place. 
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L'implantation des fermes étrangères dans les zones d'agriculture irriguée et à plus forte raison, 

l'ouverture de la migration saisonnière aux femmes a provoqué un renversement de la valeur du 

travail masculin et féminin face auquel les hommes se trouvent désarçonnés. De manière générale, 

ces derniers ne voient pas d'inconvénients à laisser l'emploi journalier aux femmes. Cela pose 

malgré tout davantage de questions lorsque des firmes étrangères embauchent209 ou développent sur 

place des exploitations qui fournissent un travail bien plus régulier et mieux payé. Ce qui semble 

alors surprendre les hommes marocains c'est qu'un employeur puisse préférer des femmes alors que 

des hommes sont disponibles pour un travail au même salaire. Le père de Fatima explique ainsi sa 

méfiance lors du recrutement de ses filles.

Fatima : moi je voulais partir, c'est mon père qui ne voulait pas me laisser partir. 
Bouchra : pourquoi tu ne voulais pas le père ? (rires) 
Le père : j'ai refusé parce que j'ai pensé que c'était une arnaque. 
Fatima : Mais nous on a quand même passé la sélection sans lui dire.  
Le père : Quand elles ont été appelées, j'ai payé les frais. Mais dans un premier temps, je 
n'y ai pas cru. Pourquoi n'auraient-ils appelé que des femmes et pas des hommes ? (…) Tu 
sais, même les Espagnols qui se sont installés ici, ils embauchent cent femmes et ils les 
amènent de Kénitra. 
Bouchra : et les hommes du douar? 
Le père : ils ne veulent pas des hommes du douar. 
Bouchra : et les hommes ne disent rien. 
Le père : les patrons ne veulent pas des hommes. Qu'est ce qu'on va faire? (...) En France et 
en Espagne, le salaire est le même pour les hommes et les femmes. Ici, les femmes 
demandent moins. Et puis, les filles travaillent plus que les femmes avec mari. Les femmes 
travaillent plus que les hommes aussi, et oui. 

La sélection menée par l'Anapec en collaboration avec Aeneas Cartaya vise à obtenir des profils de 

travailleuses n'ayant pas intérêt à remettre en question les termes du contrat. On recrute en effet des 

femmes qui ne peuvent que considérer, étant donnée leur situation de départ à tous égards 

(opportunité d'emploi, mobilité) que c'est une chance de faire la saison en Espagne. Pour Bank 

Muñoz, la subordination des femmes rurales dans leur pays d'origine et dans le système économique 

global signifie qu'elles valorisent ces positions sûrement plus qu'un homme ne le ferait. Ces femmes 

protègent leur travail, leur emploi et sentent constamment le besoin de prouver qu'elles sont des 

travailleuses capables (2008). Pour protéger leur contrat, elles testent leur capacité physique jusqu'à 

la limite mais supportent également un logement insalubre, de mauvaises conditions de travail et le 

harcèlement sexuel le cas échéant. La situation dans le pays d'origine les constitue comme des 

cibles particulièrement vulnérables des mécanismes de contrôle et de coercition spécifiques à ce 

                                                 
209 On constate la même chose au Sénégal : « Les hommes présélectionnés avaient déjà la confiance qu'ils allaient en 

Europe pour travailler, ça leur a pas plu qu'on les remplace par des femmes. Le gouverneur les a rassuré que la 
prochaine fois ça pourrait être des hommes. Il n'y a pas eu de prochaine fois. » 
Entretien avec William Sambou, responsable du Cedeps de Ziguinchor, 15 octobre 2009.
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type de recrutement avec des conséquences considérables pour leur vie (Collins 1995). 

Le contrat n'est donc pas la panacée, mais il crée pour la femme un statut qui n'existait pas.  Sans 

homme, elle parvient à obtenir un statut positif au village. Saison après saison, il arrive que les 

femmes rompent avec la place qu'elles tenaient au sein de la famille élargie et ne se limitent plus 

aux excuses et justifications antérieures au départ. Si elles n'attaquent pas ces rapports de genre 

frontalement, certaines femmes comme on le voit avec Saadia dans l'entretien ci-dessous, ne se 

contentent pas de faire profil bas devant la critique par les hommes de leur transgression des rôles 

de genre. Dans des espaces féminins, elles se laissent aller à ce discours critique : 

L‟Espagne c‟est bien. Si je n‟avais pas été là-bas, je n‟aurais pas pu faire ça (elle montre la 
maison en construction). Tu travailles ici, tu gagnes 2000 ryals [20 euros/semaine]. 
Bouchra : maintenant dans le douar, il y a plein de filles qui partent en Espagne et qui 
reviennent, en liberté, qu'est ce qu'en disent les femmes du village, quelle est votre place au 
sein du village maintenant. 
Il y a des choses qui changent, ils voient la liberté. 
Bouchra : personne ne parle ? 
Saadia : Non, pas du tout, ils disent qu'ils sont contents pour celles qui partent. Chez nous. 
Ils disent que c‟est bien. Que ce sont des filles biens. (…)L'Espagne ça a apporté beaucoup 
aux pauvres ici. Ils disent que la femme mariée ne doit pas partir, et qu'est ce que tu veux 
qu'elle fasse ? Son mari ne travaille pas. C'est bien qu'elle parte, pour qu'elle puisse 
construire une maison, amener l'électricité. 

Msbaya : Je me sens plus forte, surtout envers les hommes. Avant j'étais très timide, pire 
que ma fille, dit-elle alors que cette dernière qui a douze ans nous regarde en coin sans dire 
un mot depuis que nous sommes arrivées. Je ne fais plus confiance aux hommes. Quand tu 
leur donnes de l'argent, ils ne te rendent pas le service dont tu as besoin. Maintenant, si j'ai 
besoin de quelque chose, je vais le chercher moi-même qu'il s'agisse d'acheter quelque 
chose au souk ou de régler un papier. Mon père et mon frère ne disent plus rien. Un jour, 
j'ai eu un problème avec mon frère et quand je suis rentrée mon frère avait déchiré mon sac 
tellement il était en colère. Maintenant tout se passe bien. Je leur ramène des cadeaux 
d'Espagne et ça suffit. 
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Dans ce chapitre, nous nous intéressons au recrutement, au transport, au logement et à la mise au 

travail observées au Maroc et en Espagne, en prenant en compte les pratiques de canalisation, de 

confinement, de discipline et de mise en compétition développées par les organisateurs du flux à des 

fins de bridage de la mobilité et de flexibilisation du marché du travail, mais aussi les sociabilités, 

les résistances qui se développent pendant la saison et qui amènent à la naissance d'une société 

saisonnière dont nous tenterons ici de donner un aperçu. La contratación en origen a supposé la 

volonté d'éradiquer la figure de l'étranger irrégulier condamné à encore davantage d'invisibilité. La 

description des campements, de la mise au travail, de la culture inventée par les travailleurs sans-

papiers en transit en Espagne nous serviront de contrepoint pour éclairer les particularités de 

l'embauche sous contrat temporaire en particulier en matière de contrôle de la mobilité. 

J'aborde ces questions de manière thématique : dans un premier paragraphe, je présente le transport 

et le bridage de la mobilité entre l'Espagne et le Maroc, dans un second paragraphe, la mise à l'écart 

dans les villages et le contrôle social de la vie des saisonniers au-delà du temps de travail entre autre 

à travers le développement systématique du logement des ouvrières sur les exploitations, dans un 

troisième paragraphe, on verra la manière dont la captivité évoquée ici sert les intérêts du système 

productif étudié. 

L‟objectif principal de ces contrats avec le Maroc est le contrôle de la mobilité des saisonnières 

d‟autant plus fort qu‟aux enjeux patronaux habituels de bridage de la mobilité (Moulier Boutang 

1998) s‟ajoute l‟enjeu pour les institutions locales financées par l'Union européenne de montrer que 

la canalisation de travailleurs est possible sans l‟installation définitive de ces populations et ceci 

alors même que les premières années de recrutement au Maroc ont été  marquées par un 

pourcentage élevé de saisonnières décidant de rester en Espagne à la fin du contrat. Pour atteindre 

ces objectifs, les gestionnaires du flux migratoire Maroc-Espagne vont mettre des dispositifs en 

place pour contrer l'auto-mobilité de leurs ouvrières qu'ils qualifient de taux de fuite210. 

Le problème principal est la méfiance de l'entrepreneuriat agricole de Huelva quant au fait 
d'amener des travailleurs marocains, fondamentalement motivé par quelques expériences 
d'échecs antérieurs et par la peur qu'ils ne remplissent pas les conditions du contrat. C'est 
précisément la finalité du projet Aeneas Cartaya : ordonner le recrutement à la source et mettre 
en place des bases qui permettent d'assurer le retour du travailleur dans son pays à la fin du 
contrat. Le succès du projet dépendra du fait que les travailleurs remplissent les conditions de 
retour et c'est sur cette idée que nous devons travailler en proposant des formules et des moyens 
qui nous aident à atteindre cet objectif.” (Ayuntamiento de Cartaya 2004) 

                                                 
210 Au début du programme, les responsables d'Aeneas Cartaya publiaient des statistiques de fugue de leurs 

saisonnières.  
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La politique de canalisation des flux mise en place par les autorités marocaines et espagnoles est  

donc marquée par les premières années de recrutement au Maroc. C'est cette situation qui a amené 

entre autre au choix des profils familiaux. Dans ce paragraphe, nous allons nous pencher sur les 

mécanismes complémentaires de contrôle de la mobilité géographique, sectorielle et statutaire 

auxquelles sont soumises les ouvrières marocaines pour assurer leur retour au pays. 

Une des premières pierres de ce dispositif est le régime de titre de séjour et de travail appliqué aux 

travailleuses contratadas en origen. Les saisonnières signent un contrat de travail temporaire au 

terme duquel elles s‟engagent par écrit à rentrer en Espagne et ce contrat de travail leur donne accès  

à une « autorisation de résidence et de travail temporaire où sont indiqués le secteur géographique et 

le secteur d‟activité autorisés ainsi que la durée de cette autorisation qui correspond à la durée du 

contrat »211.  Une fois le contrat et donc le droit au séjour échus, le travailleur doit rentrer dans son 

pays sous peine d'être irrégularisé212 et attendre une éventuelle invitation de son employeur pour la 

saison suivante. La travailleuse est également liée à l'entreprise qui l'embauche, elle ne peut 

travailler pour un autre employeur que si son premier patron lui délivre un “certificat de 

renoncement” comme l'explique ici la responsable de la branche travail à la sous-délégation du 

gouvernement. 

Si elles veulent, on les change d‟entreprise. La possibilité de changer d‟entreprise existe, Si 
l‟entreprise donne son autorisation et qu'une autre entreprise la veut, tous les problèmes de ce 
genre, faciles à régler, on les règle. (...) Ecoute, nous quand une entreprise a un problème, 
voilà ce que nous faisons (…) les résolutions [administratives donnant droit au séjour et au 
travail] se font comme une relation du travailleur à l‟entreprise, telle travailleuse vient pour 
telle entreprise (...) nous relions une personne avec une entreprise. Si ça ne lui plaît pas et 
qu‟elle veut s‟en aller, il faut que l‟entreprise nous dise qu‟effectivement elle est d‟accord 
pour que la travailleuse s‟en aille et ensuite qu‟une autre entreprise nous la demande. » 
Entretien avec la directrice du service du travail à la sous-délégation du gouvernement, 31 
mars 2010, Huelva. 

Ce dispositif juridique correspond à un accord tacite établi entre les employeurs de ne pas 

débaucher la main-d‟œuvre d‟un autre producteur.

Il y a une procédure de changement d'entreprise qui doit être justifiée. Par exemple dans le 
cas où un entrepreneur a perdu sa récolte, finalement il renonce à la travailleuse et on la 
replace dans une autre entreprise. Ca se fait si la sous-délégation autorise le changement. 
E : Sinon non? 
E : sinon, non, surtout pour une chose. Si on la retrouve dans la rue, ça c'est son 
autorisation, si elle n'est pas là-bas, ce n'est pas bien. Si l'inspection du travail arrive et 
qu'un entrepreneur a une travailleuse qui travaille chez lui qui n'est pas à lui, on lui tape sur 

                                                 
211 « Accord de régulation du contingent espagnol de travailleurs étrangers non communautaires pour l‟année 2008 », 

Bulletin Officiel Espagnol n°11, Samedi 12 janvier 2008, http://www.boe.es/boe/dias/2008/01/12/pdfs/A02397-
02440.pdf.  

212 Et potentiellement expulsable si un accord de réadmission a été signé entre les deux pays 

http://www.boe.es/boe/dias/2008/01/12/pdfs/A02397-02440.pdf
http://www.boe.es/boe/dias/2008/01/12/pdfs/A02397-02440.pdf
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les doigts. 
Entretien avec la responsable de la sous-délégation du travail à la sous-délégation du 
gouvernement213. 

Le travailleur migrant est ainsi assigné, non seulement à un poste de travail mais également au 

pouvoir arbitraire de l'employeur. Le droit à la mobilité et la simple liberté formelle de rompre le 

contrat de travail sont mis entre parenthèse de peur de perdre son droit au séjour. Avant de partir 

pour l'Espagne, les saisonnières signent également, en même temps que le contrat, un engagement 

de retour. Sur ce document, il est stipulé : « Le travailleur déclare (…) qu‟une fois la relation de 

travail terminée, il accomplira les démarches pour effectuer le retour dans son pays d‟origine en 

comparaissant personnellement au consulat dans le délai d‟un mois à partir du jour où il a quitté 

l‟Espagne. » Les effets juridiques produits par le document sont nuls, il s'agit davantage d'une 

volonté de marquer l'engagement formel du travailleur dans l'espoir que ce dernier constituera un 

rempart supplémentaire contre sa fuite du dispositif et de l'exploitation. Le retour de la saisonnière 

est également contrôlé à l'arrivée au Maroc à la fin du contrat. 

 

Photos 7 : Contrôle du retour 

Fortement contraintes à l'intérieur de ce statut, les femmes entrant à Huelva sous contrat n'ont pas 

de nombreuses possibilités d'évolution statutaire lorsqu'elles veulent rester en Espagne à la fin de la 

saison. Pour autant, au début du dispositif, des passerelles ont été prévues permettant après 

plusieurs saisons d'obtenir un droit au séjour annuel. Ces mesures étaient fondées sur l'idée qu'en 

laissant aux saisonnières l'espoir d'une régularisation au bout de plusieurs années, ces dernières 

seraient incitées à adhérer au dispositif plusieurs années de suite. 

                                                 
213  Achón Rodriguez montre que dans le cas de la contratación en origen centralisée par le syndicat Unio de Pagesos à 

Lérida, il est établi que “l'abandon et le licenciement signifient un non respect du contrat, raison pour laquelle le 
travailleur assumera tous les coûts du voyage et annule la possibilité d'autres contrats et d'obtenir un permis de 
séjour et de résidence en Espagne.” 
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a) Du modèle de la centrifugation au verrouillage du statut 

Le dispositif mis en œuvre ne vise pas simplement à garantir le retour de la travailleuse au pays. Il 

vise à garantir que l'assignation à circuler soit respectée. L'objectif n'est pas simplement de pousser 

les saisonnières à rentrer mais de les pousser à venir de manière saisonnière, et le mode de 

management mis en oeuvre pour obtenir ce résultat n'implique pas uniquement de la contrainte et de 

la surveillance mais également un dispositif d'encouragement à faire plusieurs allers-retours avec la 

possibilité laissée ouverte d'obtenir un titre de séjour moins précaire à terme. Au début du projet, 

certains employeurs avancent même que cette possibilité d'obtention d'un statut stable sera le 

meilleur incitateur pour obtenir un taux de retour satisfaisant. Cet espoir entretenu fait donc 

également partie de l'encadrement des flux, il est complémentaire de la menace d'expulsion et de 

non renouvellement du contrat et de la diabolisation du h'rague, selon le modèle de la carotte et du 

bâton. C'est ce qui est avancé lors des réunions du secteur autour de la mise en œuvre du projet 

Aeneas Cartaya. 

“On doit impulser la contratación en origen et garantir le retour sûr du saisonnier. On doit 
garantir à ceux qui rentrent qu'ils referont la saison sans sélection tant qu'ils respectent les 
conditions contractuelles de séjour et de retour et qu'au bout de trois ans, ils pourront 
choisir l'option de s'établir et de regrouper leur famille en Espagne.” 
(Ayuntamiento de Cartaya 2004 : 33) 

“Pour que le retour se réalise, une idée serait de récompenser ceux qui rentrent en 
augmentant la durée du contrat de travail les campagnes suivantes. Donner en récompense 
au travailleur qui rentre un contrat de travail d'une durée supérieure. Si la première année, il 
était de trois, le second pourrait être de six, et si c'est nécessaire, il pourrait signer son 
contrat pour l'année à venir avant de rentrer dans son pays. 
Lettre de l'association des citriculteurs de la province de Huelva à l'ambassade d'Espagne à 
Rabat, 16 août 2005. 

L'Etat doit trouver une solution à ce problème en appliquant les mécanismes prévus par la 
loi sur l'entrée et le séjour des étrangers (...) et en développant des flux d'immigration 
légale, la formule idéale étant celle de la contratación en origen débouchant sur une 
stabilité au bout de quatre campagnes pour les travailleurs qui ont strictement respecté les 
conditions de séjour et particulièrement celle de retour annuel et qui ont démontré leur 
capacité d'intégration.  
(Ayuntamiento de Cartaya 2004 : 23) 

L'accord bilatéral Maroc-Espagne stipulait en 2001 dans son Article 13 que : « Les demandes 

d'autorisation de séjour et de travail annuelles et renouvelables, formulées par les travailleurs 

marocains, ayant exercé en  Espagne pendant quatre ans consécutifs ou non, à titre de saisonnier, 

seront examinées par la partie espagnole, avec une bienveillance particulière »214.De même, dans le 

premier accord cadre de collaboration entre l'Anapec et la mairie de Cartaya il est envisagé que les 

administrations espagnoles compétentes programment des cours centrés sur l'éducation des adultes, 

                                                 
214  Accord bilatéral en matière de main- d'œuvre, fait à Madrid le 25 juillet 2001, entre le Royaume du Maroc et le 

Royaume d'Espagne. 
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la formation professionnelle continue, la spécialisation en langue, les coutumes et les traditions afin 

de faciliter l'intégration des travailleurs quand ils auraient accompli quatre années successives de 

travail à Huelva. Lors de la sélection « on évaluera la disponibilité et la disposition pour, après la 

première année d'expérience, répéter l'expérience pendant plusieurs années successives, qui 

serviront pour le perfectionnement et la spécialisation professionnelles et permettront de continuer 

dans la province de Huelva une fois terminées les 4 campagnes successives. (…) On mettra tout 

spécialement en évidence le fait que remplir les conditions de retour donneront droit de revenir la 

campagne suivante sans besoin de sélection, et que la venue à quatre campagnes agricoles en 

Espagne, donnera droit de rester de forme stable si c'est ce que désire le travailleur »   (Cartaya 

2004 : 68). 

Lors d'un entretien, un responsable de l'Anapec considère que cette possibilité laissée ouverte a été 

un de leurs principaux arguments à l'heure de promouvoir le retour auprès des saisonnières. 

Ce qui est garanti par les Espagnols, effectivement, et c'est une loi, c'est que la personne qui 
travaille pendant quatre ans en Espagne peut demander de rester d'une manière définitive, 
d'avoir ses papiers, d'avoir un séjour permanent. Et si vous en êtes à trois saisons, qu'il ne 
vous reste plus qu'une saison et que vous partez comme ça, vous disparaissez dans la 
nature, ce n'est pas logique, il vaut mieux patienter un petit peu, passer la quatrième fois et 
même la cinquième fois et avoir ses papiers d'une manière qui est légale. 
E : Combien ont réussi à avoir une carte d'un an? 
On n'a pas pour l'instant le taux exact. On attend le retour de l'information, le feedback des 
Espagnols. (...) On aimerait bien avoir ce chiffre parce que c'est, ça nous intéresse 
énormément dans la mesure où c'est un point d'inflexion qui va intéresser effectivement 
d'autres ouvrières agricoles et qui va impacter de manière positive les autres. Parce que si 
elles voient qu'il y a des ouvrières qui ont pu obtenir leurs papiers finalement au bout de 
quatre ou cinq ans, et bien elles vont patienter, elles vont travailler, elles vont fournir 
beaucoup d'efforts pour obtenir à leur tour leurs papiers, voilà. 
Entretien avec le directeur de l' Agence régionale de l‟Anapec à Tanger, 22 mars 2010. 

On a affaire ici à une déclinaison du modèle de la centrifugation identifié par Durand dans La 

chaîne invisible, mais ici la centrifugation concerne l'ensemble du séjour des saisonnières en 

Espagne. L'espoir de la régularisation, et donc de sortir du flux a effectivement pu pousser les 

femmes à rentrer lors des premières années. Radia raconte par exemple qu'elle a fait trois fois la 

saison de 2008 à 2010. Le chef avait dit à 40 saisonnières qu'il leur ferait les papiers au bout de trois 

saisons. Les plus anciennes étaient venues en 2007. En 2010, lorsqu'elle a vu que les filles qui 

avaient accompli trois ans de contrat n'avaient toujours pas les papiers, elle a décidé de partir. Pour 

Alam, vendeur ambulant dans les fermes, cette manière de gérer les flux est intentionnelle : 

Tu sais, c'est une politique. Il y a des gens qui ont deux ou trois campagnes ici, mais le 
contrat [d'un an], il est où? Il y a des gens qui viennent depuis cinq ans, six ans sous contrat. 
De 2004 à 2010, six ans. Il y a des gens qui ont six ans ici. Et ils demandent seulement 
deux visas non? Ils en ont six. Pourquoi ils ne demandent pas des contrats de trois mois? 
Pourquoi un an? Où est ce qu'on peut faire entrer un contrat d'un an? Ils demandent quelque 
chose qui n'existe pas. Pour que les gens soient toujours comme ça [il mime quelqu'un 
cherchant quelque chose les yeux écarquillés]. Quelque chose... de mustahil [impossible, 
invraisemblable]. Une chose impossible que tu ne peux trouver nulle part. J'ai beaucoup 
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d'amis qui sont chefs, je leur parle souvent de ça. Et ils disent : “c'est impossible. Même le 
chef ne travaille que neuf mois par an et trois mois de vacances. 
E : Mais si ils font un contrat de neuf mois, ils peuvent aussi bien faire un contrat d'un an. 
Mais il ne s'agit pas d'une seule personne. Il y a des chefs qui ont 300 personnes. Qu'est ce 
que tu fais avec 300 personnes. Tu peux mentir pour un, pour deux, mais le chef ne veut 
aider personne, quand tu fais les papiers à un, tout le monde s'y met.” 
Entretien avec Alam, dans sa camionnette, 18 juin 2010, Route Palos de la frontera – El 
Rocio. 

Pour le directeur du placement international à l'Anapec, cette baisse paradoxale du nombre de 

contrats demandés alors que par ailleurs les dispositifs se durcissent, “c'est une concession pour 

éviter que tout le monde fuie, pour qu'elles restent sur place. On donne quelque chose de la main 

droite pour la récupérer avec la main gauche.” Le fait que certaines femmes soient régularisées par 

des employeurs entretient le modèle. 

Maintenant, ils commencent à régulariser des femmes. Il y a peu j'ai parlé avec un 
agriculteur du fait qu'il allait remettre la semaine prochaine les papiers à quatre de ses 
travailleuses qui sont venues. Elles vont être régularisées. Elles sont déjà là depuis cinq ans. 
[…] et ça, ça motive beaucoup de femmes à continuer à venir. 
Entretien avec un intermédiaire interculturel marocain, Cepaim, Cartaya, 18 mai 2009. 

L'espoir généralisé d'obtention d'un droit au séjour stable ne débouche pas pour la majorité sur une 

sortie du système. Au contraire, comme le souligne un cadre d'Alconeras, année après année, les 

employeurs « épurent leur personnel pour avoir une équipe parfaitement compétente. »Cette 

reconnaissance du travail fourni par le renouvellement de contrat, la possibilité chaque année plus 

proche de tenter la régularisation et l'espoir qu'elle nourrit, alors même que l'épée de Damoclès du 

licenciement et donc du retour au pays continue à menacer, menace et espoir qui amènent les 

saisonnières à fournir un travail de qualité au plus grand rendement possible même si une toute 

petite minorité parvient à obtenir un droit au séjour stable selon la voie prévue s'apparentent donc 

bien au modèle élaboré par Durand pour décrire les nouvelles formes d'organisation du travail dans 

certains secteurs d'activité, le modèle de la centrifugation.  

Pour autant, si l'installation des saisonnières est envisagée de manière abstraite au début du projet, 

la tentative des saisonnières d'utiliser ces voies de régularisation a rapidement entraîné un 

verrouillage du statut par les institutions. Cette volonté de “verrouiller” les éventuelles carrières 

juridiques rejoint d'autres options envisagées par les responsables marocains et espagnols pour 

contrôler au mieux le flux d'ouvrières comme la proposition de mener des tests de grossesse le jour 

même du départ, ou encore celle de verser le salaire au Maroc pour garantir encore davantage le 

retour.  

Les carrières juridiques ouvertes à une saisonnière entrée sous contrat sont dessinées dans le 

graphique ci-dessous.  
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Figure 11 : Schéma des carrières juridiques ouvertes à une saisonnière 

Il existe une seule possibilité de carrière juridique légale, les autres régularisations possibles 

impliquent de passer par une situation d'irrégularité. Une saisonnière peut donc obtenir un titre de 

séjour d'un an :  

- si elle a déjà fait au moins deux saisons suivies de retours au pays et qu'un employeur 

s'engage à lui faire un contrat de travail d'un an. Jusqu'à 2009, il fallait non pas 2 mais 4 

saisons. 

- si elle a passé suite à sa décision de rester en Espagne trois ans en situation irrégulière et 

qu'elle obtient un contrat d'un an : arraigo social 

- si elle y a passé deux ans a travaillé au moins un an au noir et dénonce son employeur : 

arraigo laboral 

- si elle se marie ou a un enfant avec un partenaire espagnol 

La baisse conséquente du nombre de contrat de 2008 à 2010 a poussé de nombreuses ouvrières à 

tenter leur chance et à déposer des demandes de titre de séjour assorties de contrat d'un an, souvent 
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achetés. Les institutions ont d'autant plus cherché à fermer les portes – et les saisonnières à les 

passer - qu'en 2009, une nouvelle loi sur l'entrée et le séjour des étrangers en Espagne a diminué le 

nombre de contrats nécessaires pour pouvoir faire une demande de titre de séjour d'un an. Avec le 

nouveau règlement, une ouvrière ayant fait deux saisons en Espagne et qui est rentrée chaque fois 

dans son pays à la fin de la saison peut demander un titre de séjour d'un an si elle obtient un contrat 

d'un an et ceci sans qu'on puisse lui opposer la situation de l'emploi215. 

Quand j'ai su qu'il y avait cette possibilité d'avoir un contrat d'un an, j'ai été chercher les 
papiers, voir le chef et je lui ai dit regarde, ce droit sort cette année. Tu peux nous aider. Et 
il a dit j'ai des dettes à la sécurité sociale je ne peux pas. Après il m'a dit, j'ai fait les papiers 
pour 16 femmes et aucune n'est restée ici tu me comprends. C'est pour ça qu'il a peur. Pas à 
cause de la sécurité sociale, parce qu'il a beaucoup de terre, il a un hôtel, je ne crois pas 
qu'il ait de problèmes. Quand j'ai parlé avec lui pour les papiers, il a dit Fatima : je veux 
que tu travailles sous contrat, je veux seulement des femmes qui travaillent sous contrat et 
qui partent après au Maroc, pas des qui veulent régler les papiers tu me comprends. 

Cherchant à éviter des dépôts massifs de demande de titre de séjour, la sous-délégation du 

gouvernement a diffusé pendant la campagne 2010 une lettre d'explication de la nouvelle loi à tous 

les agriculteurs, également traduite en arabe par le projet Aeneas Cartaya et distribuée aux 

saisonnières. La lettre insiste sur le fait que l'industrie de la fraise n'a pas besoin d'une main-

d‟œuvre annuelle, et que l'économie locale n'est donc pas propice à la délivrance de promesses 

d‟embauche d‟un an, nécessaires à la permanisation. 

Administration générale de l'Etat 
Sous-délégation du gouvernement à Huelva 
Service du travail et de l'immigration  
 
Bureau général du gouvernement. 
 
Arrêté expliquant le nouveau code de l‟entrée et du séjour des étrangers modifié le 11 décembre 
2009 et ses répercussions sur les contratos en origen. 
Devant les différentes interprétations du dernier changement de loi des étrangers concernant les 
contrats à la source, nous vous présentons les conditions réelles à réunir pour faire une demande 
de titre de séjour « long séjour ». 
1. Dans l'article 40 (...) de la loi 2/2009 datée du 11 décembre, il est indiqué que la situation 
nationale de l'emploi ne sera pas prise en considération dans le cas de la présentation d'un contrat 
de travail par des étrangers ayant été titulaires d‟autorisations de travail saisonnières pendant 
deux années administratives, au terme desquelles ils sont rentrés chez eux. Le changement 
concerne le nombre minimal de contrats saisonniers [nécessaires pour pouvoir demander une 
autorisation de travail permanente] qui passe de 4 à 2. 
2. La demande d'une autorisation de travail permanente ne veut en aucun cas dire que le 
demandeur peut exiger un contrat de travail de son employeur. 
3. Le permis de travail et de résidence doit avoir une durée d‟un an complet renouvelable. De 
façon générale, dans les entreprises agricoles il n‟y pas de poste de ce type. Les demandes 
présentées feront l‟objet de recherche et d‟enquêtes. Il y a cependant une alternative à cette 
situation : des contrats saisonniers de 9 mois à condition que l‟employé retourne chez lui216. 

                                                 
215  Quel que soit le nombre de chômeurs inscrits au paro agricola, le chômage agricole, l'autorisation de travail ne peut 

lui être refusée. 
216 Pour une illustration d'une démarche proche menée par la FDSEA en 1998 cherchant à empêcher les saisonniers 
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4. Une autre condition pour déposer une demande d'autorisation de travail d'un an est que 
l‟ouvrier se trouve dans son pays d‟origine. 
5. Le changement de loi précise que les contrats saisonniers doivent s'être déroulés sur deux 
années administratives et avoir été suivis de deux retours volontaires. 
 
Ne sont pas concernés par la situation nationale de l'emploi, les demandeurs de permis de travail 
qui ont trois années de contrats saisonniers depuis leur première demande. Le demandeur doit se 
trouver cependant dans son pays d‟origine lors de la demande. 
 

La responsable des affaires du travail et de l‟immigration. 

Notons que comme dans le cas des contrats OMI français (Décosse 2011), les institutions mettent 

en avant la saisonnalité pour justifier la précarité du séjour et l'obligation de retour faite aux 

saisonniers (“Il n'y a pas de travail à l'année, nous ne pouvons donc pas vous régulariser”) alors 

même qu'elles se déclarent parfaitement disposées à délivrer à Huelva des contrats de neuf mois (les 

fermes fraisicoles n'offrant aucunement neuf mois de salaire dans l'année), et dans les Bouches du 

Rhône des contrats de 8 mois quand on sait que des contrats de cette durée peuvent très bien, en 

France comme en Espagne donner lieu à des temps partiels annualisés qui donneraient droit à un 

séjour permanent. Je ne remets pas en cause ici la saisonnalité de l'emploi dans la zone qui est 

d'ailleurs beaucoup plus prononcée que dans les Bouches-du-Rhône, mais je souligne simplement 

que cet argument n'a jamais été avancé pendant des années alors que de nombreux hommes étaient 

régularisés par arraigo social à Huelva grâce à des contrats agricoles d'un an et alors même que le 

secteur n'offrait pas davantage d'emplois annuels217. Il semble que la crise économique et le fait de 

vouloir maintenir ce groupe particulier de travailleuses dans les limites de l'assignation à circuler 

ont poussé les institutions à se pencher de près sur leurs demandes alors même qu'elles fermaient les 

yeux auparavant parce qu'elles étaient déposées par un autre groupe de travailleurs. Selon l'auteure 

de la note informative publiée plus haut, les nombreuses demandes déposées par les saisonnières 

marocaines à la fin de la campagne 2010 étaient toutes refusées. 

Ce papier a été fait par la Futeh. C'était pour expliquer la nouvelle loi 2/2009 qui dit que si 
tu as deux campagnes sur deux années différentes et un contrat agricole d'un an, alors on ne 
peut t'opposer la situation nationale de l'emploi, mais ça c'est seulement si tu as un contrat 
d'un an et dans l'agriculture, il n'y a pas de contrat d'un an. Il y en a quelques uns qui font 
des contrats parce qu'ils connaissent très bien les filles et ils veulent les aider, mais il n'y a 
pas de travail. Cette explication a été faite parce que les filles croient que le chef doit leur 
donner un contrat mais il n'est pas obligé et il n'y a pas de contrats d'un an. Ce qu'il y a c'est 
que les chefs les connaissent depuis des années, et ils veulent les aider. Mais le problème, 
c'est qu'il y a beaucoup de, beaucoup de travailleuses qui forcent un peu l'agriculteur à les 

                                                                                                                                                                  
OMI d'accéder à un contrat d'un an, voir la lettre présentée en annexe où la fédération demande à ses membres de 
dénoncer les promesses d'embauche qu'ils auraient éventuellement signées joignant à cette lettre un modèle type de 
renonciation. Pour découvrir comment s'est effectué le verrouillage du statut saisonnier en France, voir le 
paragraphe : « Du « verrouillage » du statut saisonnier aux grèves de la faim, dans la thèse de Frédéric Décosse 
(2009 : 188-195) 

217 Au moins 471 arraigos en 2009 et au moins 525 en 2010 ont été délivrés par le bureau des étrangers dont on peut 
considérer que la majorité l'ont été grâce à des contrats du secteur agricole. (Source statistique : 
http://extranjeros.empleo.gob.es/es/Estadisticas/) 
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embaucher et ici, dans la culture de fraises, il n'y a pas de contrat d'un an, parce qu'elles 
doivent avoir un contrat d'un an, une offre d'un an. Et il n'y en a pas. C'est à dire qu'il peut y 
en avoir une. Mais une personne qui a 600 travailleuses par saison peut avoir trois postes 
permanents pour toute l'année.  
E : alors c'est en train d'être vérifié ? 
Pour ce qui est de la vérification, on vérifie énormément et énormément de demandes sont 
rejetées parce que bien sûr, c'est que... dans l'agriculture il n'y a pas de travail toute l'année. 
Ils te disent que si, les entrepreneurs te disent que si. C'est un mensonge, et ensuite ce sont 
des personnes qui restent ici et elles restent sans travail parce qu'il n'y a pas de travail. 
Manue : et donc la dernière fois, vous m'avez dit que toutes les demandes étaient refusées. 
Je ne suis pas le bureau des étrangers mais je sais que beaucoup de demandes sont rejetées 
parce qu'elles font des demandes pour l'agriculture. 
Manue : il y a eu beaucoup de demandes faites par les femmes marocaines ? 
Oui, beauuuuucoup. Mais elles ont toutes été refusées. 
E : ah bon. Même quand la demande était complète ? Deux saisons et le contrat d'un an ? 
Il n'y a pas un an de travail dans l'agriculture à Huelva. 
Entretien avec la directrice de la sous direction du travail à la sous-délégation du 
gouvernement, 29 juin 2010, Huelva. 

L'année suivante, la nouvelle directrice du service confirmait que le refus d'accepter la possibilité 

d'un changement de statut était toujours d'actualité à la sous-délégation du gouvernement218. 

Beaucoup de ces demandes sont refusées parce que le sujet légitime, c'est l'agriculteur. 
Nous avons un accès direct aux données de la sécurité sociale, et donc on regarde si les 
années précédentes, l'agriculteur employait des personnes à l'année. L'entreprise doit être à 
jour de ses impôts fonciers, des cotisations sociales, l'employeur doit garantir une activité 
continue ce qui n'est normalement pas le cas du secteur agricole.  
E : quand est ce que vous avez commencé à regarder de près les éventuelles fraudes? 
On a toujours regardé, mais comme il y avait beaucoup de demande, pas seulement agricole 
mais dans la construction aussi, alors c'était crédible qu'il y ait une demande de main-
d‟œuvre. Mais maintenant, la majorité des contrats présentés sont agricoles. (…) Il faut 
prendre en compte le fait que ces femmes ont signé un engagement de retour. Elles sont 
obligées de partir dans leur pays. Si elles restent, elles restent irrégulières et elles doivent 
attendre trois ans pour se régulariser. En aucun cas elles ne peuvent rester ou passer de la 
situation de saisonnière à la résidence.” 
Entretien avec la directrice du bureau des étrangers de la province de Huelva, 29 avril 2011. 

E : Et sur la possibilité d'obtenir les papiers après quatre ans de campagne, il y a une 
information faite auprès des saisonnières? 
M : oui, oui, elles ont cette information, mais on dira ce qu'on voudra, quand les gens se 
disent : “Je vais vivre ici, et ici il y a du travail sans problème deux mois, cinq mois … et 
moi je dois vivre 12 mois. Et elles analysent la situation, elles se penchent sur la question et 
elles décident de continuer avec les contrats, et de ne pas rester. 
E : mais il n'y a pas des femmes qui ont eu ces papiers? 
M : si, si. 
E : et elles sont nombreuses? 
M : elles sont nombreuses à vouloir essayer, mais d'ici, bon, on ne dit pas non, on regarde 
cette possibilité légale mais au delà de la possibilité légale, il y a la situation concrète sur 
place. 
Entretien avec le responsable de l'immigration de la mairie de Cartaya chargé du projet  

Aeneas Cartaya, mairie de Cartaya, 14 mai 2009. 

Les médiateurs interculturels jouent également un rôle important dans la promotion du retour auprès 

des saisonnières. Dans le cadre du projet Aeneas Cartaya, un groupe d'intermédiaire a été recruté 

                                                 
218  Nadia qui cherchait à cette époque à renouveler sa carte de séjour affirmait : “Par exemple moi pour renouveler les 

papiers, j'ai besoin d'un contrat d'un an, il n'y a pas de contrat d'un an, ils te disent qu'il y a des contrats de neuf 
mois.” Ce à quoi son amie Touria avait répondu : “ Ils font vraiment semblant de pas comprendre.” 
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pour gérer le flux saisonnier entre l'Espagne et le Maroc. Tant que le projet a été subventionné, la 

mairie de Cartaya disposait de 25 intermédiaires interculturels intervenant dans toutes les zones de 

culture. La fin du projet a impliqué le licenciement de la plupart de ces intermédiaires qui en 2011 

n'étaient plus que 4, dont deux embauchés de manière saisonnière. Leur travail est de résoudre les 

potentiels conflits entre les travailleurs et les employeurs au sein des exploitations. Comme dans le 

cas des intermédiaires envoyés par le gouvernement mexicain pour vérifier le respect des conditions 

de travail de leurs ressortissants au Canada, les intermédiaires interculturels sont souvent en 

incapacité de soutenir réellement les travailleuses qui font appel à eux et d'ailleurs, ces dernières les 

appellent rarement. Du fait de la peur de perdre le contrat, toute demande d'information de la part 

des médiateurs ou de l'Anapec sur les conditions de travail et d'emploi débouche généralement sur 

des réponses positives. Evoquant une enquête téléphonique menée par l'agence pour l'emploi 

marocaine alors qu'elles étaient au pays, les saisonnière affirment toutes : « Quand l'Anapec nous 

demande au téléphone, on dit que tout va bien.” Elles s'imitent toutes en riant : “Vous avez l'eau 

dans les maisons? Oui! Il vous emmène toutes les semaines faire les courses? Oui! C'est une bonne 

entreprise? Bien sûr...” Aïcha se lève en mimant une femme fatiguée qui marche et tient ses 

chaussures à la main : “Regarde Manue. Regarde Aïcha qui arrive de Moguer. “Saadia, comment il 

est le chef?”, et prenant l'air stupide et docile : “Le chef? Il est bien.”. Même dans la ferme 

Dominguez où j'ai convaincu un intermédiaire de venir constater l'absence d'eau potable, ce dernier 

a du parler une vingtaine de minutes avec le groupe avant que l'une d'entre elle finisse par lui dire 

: « Ici, tout va bien, le travail est bien, les maisons sont biens, on a juste le problème de l'eau. »  

« On ne peut pas lui en vouloir de ne rien faire », estime un de ses amis, « il reste là, toute la 

journée à attendre que des saisonnières l'appellent et le téléphone ne sonne jamais. Le système est 

pourri et donc lui aussi. » Lorsque je suis retournée sur l'exploitation après cette visite, les femmes 

m'ont rapporté les évènements suivants :  

Deux hommes et une fille sont rentrés, la fille avec des livres et un homme avec un 
appareil photo. Ils étaient Espagnols. Ils ont pris des photos de la ferme mais ils n‟ont pas 
parlé avec nous. Chique est venue. Quand elle a su qu‟ils étaient là, elle faisait la gueule et 
ensuite elle a beaucoup parlé au téléphone, elle était rouge comme ton cahier. 
Lundi 24 avril 2011, Carnet de terrain  

Rqiyah : On a toutes peur, c‟est comme quand Omar est venu, je suis la seule a avoir 
revendiqué, j‟ai dit y‟a pas d‟eau. La patronne a dit, qu‟est ce qu‟elle a dit cette Marocaine 
là. L‟homme qui traduisait, il a dit : « Ton frère est mort et elle dit que Dieu l‟aide » c‟est 
tout. Elle a dit « Que pasa Maroquina, habla habla habla, no habla buena” [qu'est ce qu'il 
lui arrive à la Marocaine, elle parle, elle parle, elle parle, elle dit du mal], il a dit que « si 
habla buena, habla buena. » [Si, elle dit des bonnes choses, des bonnes choses]. Et la chef 
elle a plus rien dit. Il avait peur pour nous, nous on a dit il n‟y a pas de problème, il n‟y a 
pas de dispute, il y a que le problème d‟eau. 

Une des tâches des médiateurs interculturels  est de sensibiliser les saisonnières au retour et aux 

dangers de l'illégalité. En 2010, par crainte d'une fuite massive, les responsables d'Aeneas Cartaya 
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ont mis en place dans tous les villages de la zone des réunions de désincitation au h'rague. Fatima, 

jeune saisonnière décrit celle à laquelle elle a assisté.  

Quand (…) les chefs ont su qu‟il y avait beaucoup de femmes qui voulaient rester ici, et 
acheter un contrat, et qu'au service des étrangers il y avait beaucoup beaucoup beaucoup de 
femmes qui voulaient régler ce papier, les chefs ont parlé avec les coopératives pour dire 
qu‟il fallait faire quelque chose pour les femmes du Maroc et ils ont fait cette réunion où ils 
sont venus parler avec nous. Chaque chef a pris avec lui deux ou trois travailleuses. Là-bas, 
il y avait un Marocain, un autre qui travaille au service des étrangers et l‟autre qui envoie 
les contrats au Maroc. 
Manue : et qu‟est ce qu‟ils ont dit? 
Si tu restes ici, tu auras beaucoup de problème, si tu achètes un contrat, un contrat acheté ne 
vaut rien, il est bon à jeter. Tu n'as pas besoin d‟argent ? Alors achète ce contrat, ce contrat 
ne vaut rien.” (…) Ils disaient : “Si tu restes ici tu auras beaucoup de problème, tu ne 
pourras pas régler les papiers, même si tu te maries avec un Espagnol tu ne pourras pas 
régler les papiers”, ils ont fermé toutes les portes, tu comprends, pour que les femmes 
repartent encore une fois. “ Nous, ce qu'il nous faut”, ils disaient : « c'est le retour ! Le 
retour, le retour, le retour” [elle rit]. Quand cette réunion s'est terminée, il y a des femmes 
qui sont parties le lendemain. Dans la matinée, elles sont parties en Italie, en Espagne, elles 
ont dit « Qu‟ils aillent se faire foutre » tu vois? Il y en a d‟autres qui ont décidé de rentrer 
encore une autre fois au Maroc. Nous avons demandé pourquoi toutes les travailleuses 
n'avaient pas pu rentrer cette année et ils ont dit « C'est un problème entre Rabat et Madrid, 
Rabat et Madrid ». Moi j'ai dit « Il y a une femme qui venait depuis quatre ans ici et cette 
année, elle n'est pas venue, qu'est ce que ça veut dire ? » Et il a dit : “L‟année prochaine 
c‟est sûr qu‟elles viendront”. J'ai dit que ce n'était pas vrai. J'ai dit : « Ecoute, il y a 10 
femmes qui ont pris le visa avec moi. Et le chef nous a envoyé cinq contrats et seulement 
trois sont arrivés, alors que nous sommes toujours venues à 5.” Les femmes disent que c'est 
des signes, que c'est sûr que l'année prochaine nous ne passerons pas.  
Entretien avec Fatima, 30 mai 2010, Moguer. 

Meriem qui s'est également rendue à cette réunion la résume de cette manière : « Ils ont dit : « Ne 

h'raguez pas, et l'année prochaine vous pourrez rentrer pour travailler. Lorsque vous rentrez au 

Maroc, il faut rentrer en bus pour avoir le tampon sur le passeport. Le contrat, vous pourrez l'avoir 

mais on ne vous donnera rien d'autre. Ne restez pas toutes pour faire les papiers, le contrat d'un an, 

ça n'existe pas. »Lors de ces réunions, les intermédiaires ont donc souligné l'importance 

d'emprunter les bus affrétés par les patrons pour rentrer au pays. Ils avertissent les femmes rentrant 

par leur propre moyen qu'elles pourraient bien voir leur contrat non renouvelé. L'incertitude 

introduite ici par ce travail de désincitation, qui frise la désinformation (les médiateurs avancent 

tout de même que le mariage ne permet pas la régularisation, et que les femmes ne sont pas libres 

de rentrer par leurs propres moyens au Maroc, ce qui est faux) est efficace. Beïja par exemple qui 

voulait profiter du temps imparti entre la fin de la saison et le départ collectif programmé environ 

une semaine plus tard, pour rendre visite à sa soeur, harraga à Barcelone depuis 4 ans revoit ses 

projets suite à la réunion. 

« Ils nous ont dit de ne pas aller voir nos familles et que celles qui ne rentreraient pas en 
bus n‟auraient pas de contrat l‟année prochaine. » 
Carnet de terrain 2010. 

Elle abandonnera donc son projet malgré l'insistance de sa mère qui aurait souhaité avoir des 
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nouvelles de sa fille par quelqu'un de la famille. Afin de me renseigner pour elle sur la réalité de ses 

informations, j'avais appelé à l'époque le responsable du projet Aeneas-Cartaya et le responsable de 

l'Anapec. Le premier était resté flou. 

E : Il se passe quelque chose si elles ne rentrent pas avec le bus de l'entreprise, si elles 
rentrent par elles-mêmes?  
Elles sortent du système de contrôle et ça comporte le risque qu'elles n'aient pas de contrat 
l'année prochaine. 
Carnet de terrain, conversation téléphonique, 21 juin 2010. 

Le second avait été beaucoup plus clair. 

De toute façon, toutes les femmes sont sensibilisées au retour collectif pour mieux gérer les 
procédures de retour. Quand elles rentrent en bus, le médiateur qui les accompagne fait 
cacheter la feuille de présence et toutes les femmes qui sont sur cette liste de présence sont 
dispensées de se rendre au consulat d'Espagne à Tanger pour signer leur engagement de 
retour. 
E : Mais si elles vont voir leurs familles, et qu'elles rentrent ensuite en confirmant le retour 
au consulat, il n'y a pas de problème pour qu'elles obtiennent un nouveau contrat? 
Non, ça peut les handicaper si elles oublient la confirmation mais sinon, il n'y a pas de 
problème tant qu'elles ne dépassent pas le visa. Elles ont un visa Schengen, elles ont le droit 
d'aller circuler, dans la mesure où elles ne dépassent pas leur séjour. (...) Mais quand même 
on voudrait pas trop dire ça aux femmes pour éviter qu'il y ait des hémorragies qui affectent 
le contingent, donc on privilégie le retour collectif. 

Le travail d'incitation au retour des médiateurs interculturels a commencé dès le début du projet 

Aeneas Cartaya. Rachida témoigne par exemple qu'elle a été sensibilisée à ne pas h'raguer à la 

qiyada, lors d'une grande sélection à Mohammedia, dans le bus et à Algesiras. Cette sensibilisation 

continue une fois en Espagne. Habib, médiateur au sein d'une ONG locale chargée de l'accueil et de 

l'intégration des étrangers considère que la baisse du h'rague est à mettre en lien direct avec ce 

travail de sensibilisation. 

Habib : Je vais te dire une chose, le travail des moniteurs est quelque chose de fondamental. 
Grâce aux moniteurs, je ne sais pas… je peux te dire qu'il n'y en a presque plus qui fuient… 
Mais c‟est grâce aux moniteurs. Parce que les moniteurs sont en train de faire un travail 
remarquable d‟information. Elles s‟enfuient parce qu‟elles sont trompées [desinformadas], 
elles s‟enfuient parce qu‟il y a des malins, des mafias219 : « Viens je t‟emmène à 
Barcelone ». Alors les moniteurs vont dans toutes les fermes en essayant de sensibiliser ces 
femmes. Donc si je me rends dans une ferme où il y a 400 personnes, je te dis ce qu‟il se 
passe, qu‟il y a des mafias, qu‟ils peuvent t‟enfermer, que cela peut même être un 
travailleur qui travaille avec toi, ton collègue et je te donne un exemple ou même je t‟amène 
une femme qui a fugué et qui veut désormais rentrer parce qu‟elle n‟a pas trouvé ce dont ils 
lui ont parlé. Alors ces 400 connaissent 1000 personnes, des amies d‟autres fermes, et cette 
information est transmise très largement. Alors l‟année dernière, il n‟y a pas eu beaucoup 
de fuites et si il y en a eu, c‟est parce qu‟elles le voulaient vraiment. 
E: il y a des femmes qui ont de la famille ici aussi. 
Elles peuvent avoir de la famille mais la majorité des femmes qui s‟en vont, s‟en vont 
trompées par des gens de confiance de la ferme : « Voilà, nous allons t‟emmener dans des 
endroits où … à Barcelone actuellement ils donnent les papiers. A Almeria ils te donnent les 
papiers. 
Entretien avec un intermédiaire interculturel, Cepaim, Cartaya, 18 mai 2009. 

                                                 
219 Il est ironique de constater que des acteurs qui font eux même de la désinformation auprès des saisonnières pour 

inciter au retour, jettent la pierre à de supposées mafias à ce sujet. 
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Cet entretien montre que, pour s‟assurer que les femmes rentrent au Maroc, les moniteurs d‟Aeneas 

Cartaya préconisent d'éviter toute mobilité individuelle illégalisée qui déboucherait forcément sur 

l‟exploitation et les abus alors que la mobilité légale dans laquelle elles se trouvent assurerait leur 

sécurité. Lors d'un entretien fait au Maroc, Touria et sa sœur qui travaillent chacune dans une zone 

éloignée de Cartaya confirment que leurs différents interlocuteurs institutionnels tiennent le même 

discours. 

E : Qui vient vous dire qu'il ne faut pas h'raguer? 
Touria : Omar et aussi l'autre, Reda. Ils nous disent qu'on doit rentrer, qu'ici on n'aura pas 
de travail, pas de maison. Moi c'est juste parce que mon père était malade que je suis 
rentrée sinon, je peux te jurer que je serai restée là-bas. 
Entretien avec Touria, chez elle, Ouled Ziane, 6 août 2011 

Rachida : L'Anapec et les Espagnols ils nous disent de ne pas h'raguer. Là-bas à 
Mohammedia, ils nous ont dit : « travaillez et revenez vous occuper de vos enfants, ne 
h'raguez pas. » Ils ont dit d'aller travailler, de bien travailler et ensuite « de rentrer dans ton 
pays, c'est mieux là bas ».  
E : Qui est ce qui vous disait ça ? 
Rachida : Les Marocains, mais c'était les Espagnols qui leur disaient de traduire ça. Ils nous 
conseillent de ne pas rester là-bas, d'aller travailler et de revenir. Ils disent que si on reste 
là-bas, on va gaspiller de l'argent, on n'aura pas d'endroit où habiter, des gens nous 
agresseront, on finira dans un bar, on sera maltraitée. 
Entretien avec Rachida, 40 ans, deux enfants, veuve, vit chez ses parents, et Saadia, 41 ans, 
veuve, 4 enfants dont deux filles mariées, vivant chez ses beaux-parents à l'école, Ouled 
Ziane, 24 février 2010 

E : Ils t'ont dit que tu devais rentrer les gens de l'Anapec ? 
Oui, ils disent qu'on « va travailler, bien travailler et ensuite, rentre dans ton pays, c'est 
mieux, là-bas c'est notre pays, c'est mieux ton pays. Travaille, bien, nous ne voulons pas 
plus de problèmes. » Des choses comme ça. 

 
On retrouve la diabolisation habituelle de la migration illégale avec ses arnaques et ses personnages 

clés, les passeurs (Guiraudon 2008), illégalisation qui se trouve ici réifiée ce qui permet d'insister 

sur les choses négatives qui en découlerait en faisant oublier que ceux qui décrivent ces 

conséquences négatives présentées comme intrinsèques à l'illégalité sont aussi ceux qui la créent et 

même font en sorte d'empêcher d'en sortir, voir plus haut la demande par la commission de 

régulation des flux de bloquer toute possibilité de régularisation aux saisonnières sorties des fermes. 

Le responsable du projet Aeneas Cartaya rapporte ci-dessous une des mesures prises au début du 

projet pour contrer le h'rague. 

Nous n'avons pas dépassé les 10% de non retour. Les gens qui sont restés ici, c'est ça que je 
voulais te dire,  ont perdu les garanties sociales liées au contrato en origen. Qu'est ce que je 
veux dire par là ? Quand tu viens avec le contrato en origen, tu es venu avec un billet payé ; 
avec un logement, l'électricité, l'eau, le travail et les papiers pour pouvoir travailler. Si tu ne 
remplis pas le contrato de origen que tu as signé au consulat, avec un engagement 
personnel, avec ton nom et ton prénom où tu as affirmé que quand finirait la campagne et ta 
relation contractuelle, tu rentrerais, et tu signalerais et démontrerais au Consulat que tu es 
revenu, ce qui te permet de revenir l'année suivante, si toi, cet engagement tu ne le 
respectes pas,  automatiquement, tu es ici de manière irrégulièreet ça c'est un problème 
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parce que bien que tu aies du travail, tu ne peux pas travailler, tout du moins de manière 
légale... et... tu as perdu le droit au logement, maintenant tu te trouves dans une situation 
d'irrégularité, sans papier pour travailler, et si tu veux venir travailler à Huelva, tu payes un 
loyer …Certaines qui avaient décidé de rester, après avoir passé deux mois ici, quand elles 
ont vu la dure réalité dans laquelle elles se trouvaient : irrégulières, sans travail, sans 
pouvoir travailler et en plus payant un loyer hyper cher, elles ont décidé de rentrer au 
Maroc et les voilà qui nous appellent pour nous dire : « S‟il vous plait », qu‟elles se sont 
trompées. Et la première année, nous avons fait une bonne action [el ejercicio de bondad] 
pour le dire d‟une certaine manière, pour celles qui s‟étaient trompées. (…) Nous avons 
effacé l'ardoise [un borrón y cuenta nueva]. Nous les avons rappelé pour une nouvelle 
saison (…) et aucune n‟est restée ici, les bus sont venus et elles sont parties (…) L‟année 
suivante avec quatre mois de contrat elles fonctionnent de manière fantastique. On l‟a fait 
une année parce qu‟on comprenait que, bien sûr, les premières filles qui partaient, c'était 
parce que, tu t‟en vas, tu veux sortir, chercher les papiers mais personne ne te raconte 
comment vivent celles qui viennent ici sans papiers, ça personne ne te le raconte. Grâce à 
cette histoire  nous avons réussi à ce que, à l‟intérieur du collectif, le bouche à oreille 
fonctionne, et le bouche à oreille a fonctionné au delà des attentes : « tu ne restes pas ? », 
« Non parce que l‟année prochaine, je viens, ça me garantit une autre fois mes quatre mois 
de campagne, mes quatre mois de salaire, mes quatre mois de logement, je ne vais rien 
payer, et je vais économiser 3, 4000 euros, et avec 4000 euros là-bas au Maroc…” 
Imaginons que toi et moi nous sommes collègues, d‟accord, toi tu restes et moi je reste en 
contact avec toi. Quand je t‟appelle et je te dis « eh comment ça va ? » « Oulala, ça va pas 
du tout, qu‟est ce que ça va mal, etc… ». D‟accord ? Moi qui suis au Maroc je sais que tu es 
mal… Du coup, je me dis qu‟il vaut mieux que je ne parte pas. 
Entretien avec le responsable immigration de la mairie de Cartaya, chargé du projet Aeneas 
Cartaya, 14 mai 2009, Mairie de Cartaya 

Néanmoins, à propos de cet exercice de bonté des responsables du programme, un cadre de 

l'Anapec confirme que ces femmes ont pu rentrer mais que celles qui s‟étaient maintenues en 

Espagne au delà de la période légale n'ont pas pu voir leur contrat renouvelé. 

„On a fait ça au niveau de Cartaya et de Lerida. A Lerida il y a eu un petit contingent de 120 
femmes dont 40 ont disparu, on a su qu‟elles étaient restées là-bas et qu'elles étaient 
coincées sans leur passeport. On leur a dit, si vous vous présentez à Cartaya vous récupérez 
vos passeports. 
„Comment c'est possible qu'elles n'aient pas leur passeport? Ce n'est pas normal que 
l'employeur les garde. 
„Non, non, elles les ont confiés à l‟employeur pour qu‟il les garde. Elles nous ont dit « On 
ne voulait pas les perdre. On a tendance à les donner à l'employeur ». Il en a besoin au 
début et ensuite elles les laissent chez lui parce qu'elles risquent de les perdre » Ce n‟est pas 
qu‟un employeur a retenu le passeport. Seulement elles n‟ont pas pu revenir, parce qu‟une 
femme déclarée en fugue, on ne peut pas la faire venir une deuxième fois, ça y‟est elle est 
fichée, on peut pas la refaire venir. Nous on ne peut rien faire, sauf si elle est encore dans la 
période légale.‟ 
Entretien avec le responsable du placement à l'international de l'Anapec, Casablanca, 16 
mars 2010. 

Enfin, autre élément visant à garantir le retour, plusieurs Marocains résidant à l'année à Huelva font 

état d'un dispositif policier mis en place en fin de saison pour décourager les éventuelles velléités de 

fuite des saisonnières, particulièrement dans les gares routières. 

A Huelva, à la fin de chaque temporada [saison] il y a une guerre, une guerre civile. Ils 
mettent plein de policiers comme des goldoraks. Pour regarder les femmes qui s'en vont à 
Lepe ou à Sevilla. Pourquoi? Pour leur faire sentir quelque chose. La femme, elle est en 
règle, elle peut leur dire fuck off, j'ai mes droits, je peux rester encore quatre ou cinq mois 
ici, tu n'as même pas le droit de me demander mes papiers. Mais ils veulent leur faire sentir 
quelque chose.” 
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Mohamed, carnet de terrain 2010. 

Le Groupe Opérationnel des Etrangers220, avant, quand ils passaient ici sur la place ils 
prenaient seulement les hommes marocains. Mais comme il restait beaucoup de …, ils 
savaient qu'il y a eu une époque où beaucoup de contratadas en origen restaient, 
dernièrement ils demandent les papiers aux femmes également. 
Entretien avec deux assistantes sociales du service social de la mairie de Moguer, 6 juin 
2011, Moguer. 

 
Face aux velléités d'installation de certaines saisonnières, les institutions invoquent toujours le 

spectre de l'illégalité. 

Mais c'est que si elles ne rentrent pas, ensuite, elles ne reviennent plus. Elles restent ici par 
leurs propres moyens, elles devront chercher un moyen de gagner leur vie. 
E : Bien sûr mais avec la baisse du contingent, on peut comprendre que certaines tentent 
leur chance. 
Bien sûr, bien sûr, bien sûr. Bien sûr, mais les personnes qui rentrent ont plus de possibilité 
de venir que les personnes qui restent ici, parce que celles qui restent ici doivent se 
débrouiller comme elles peuvent, parce qu'elles n'ont aucune sorte de papier.” 

Au-delà de la formulation apparemment absurde, “celles qui rentrent ont plus de chance de venir 

que celles qui restent” à laquelle on peut objecter que ce n'est sans doute pas très grave, puisqu'elles 

celles qui sont restées n'ont par conséquent plus besoin de revenir, ce qui se dit là est intéressant tant 

au niveau du fond que de la forme. D'abord, et c'est pour cela que la formulation n'est pas absurde 

« venir » dans la bouche de la directrice de la branche travail à la sous-délégation., ce n'est pas venir 

en Espagne, mais venir à Huelva pour y travailler : il est donc expliqué ici que l'accès au marché du 

travail local est réservé aux travailleuses qui rentrent chaque année au Maroc. Celles qui restent n'y 

ont plus accès. Ensuite, la sous-déléguée ne présente pas cet état de fait comme le résultat d'un 

choix politique mais comme la conséquence du fait que ces travailleuses n'ont pas de papiers, 

comme si cela n'était du ressort de personne, qu'il s'agissait là d'une fatalité et les saisonnières 

apparaissent finalement comme en étant en partie responsables. Dans un entretien cité plus haut, le 

responsable du projet Aeneas Cartaya avait également formulé cet état de fait, comme si il était 

inexorable et ne relevait de la responsabilité de personne : «  Si toi, cet engagement tu ne le 

respectes pas,  automatiquement, tu es ici de manière irrégulière”, alors qu'en réalité, une 

formulation plus exacte serait : “Si toi, cet engagement, tu ne le respectes pas, nous t'illégalisons.” 

Les papiers sont le support d'une attribution de la responsabilité de l'irrégularité à l'individu 

concerné. Quatre ans après le début du programme, les intentions exprimées initialement dans le 

projet Aeneas Cartaya sont clairement révolues. Les dispositifs mis en place en 2011 pour désinciter 

les saisonnières à s‟installer en Espagne contrastent fortement avec l‟engagement initial de 

considérer avec une «  bienveillance toute particulière  » les demandes de permis de résidence et de 

                                                 
220 La brigade provinciale de documentation aussi appelée Groupe Opérationnel des Etrangers est l'entité chargée de - et 

la seule habilitée à - arrêter des personnes en situation irrégulière. Lorsque la police locale constate lors d'un 
contrôle d'identité que la personne n'a pas de papiers, elle les remet au GOE. 



 
306 

 

travail annuels et renouvelables présentées par les travailleuses marocaines ayant travaillé en 

Espagne 2 saisons consécutives ou non. Les fluctuations du régime de titre de séjour et de travail 

des étrangers, mais aussi les pratiques administratives appliquant selon les circonstances plus ou 

moins souplement ce régime ont pour fonction objective comme le souligne Sayad « d‟imposer la 

définition constituée en fonction des besoins du moment. » En Espagne, lors des débuts de la 

contratación en origen, l'idée du passage possible d'une migration temporaire à une migration 

permanente n'était pas aussi forte que dans les pays d‟ancienne immigration. La prévision 

qu‟ « avec le temps, l‟immigrant sort(e) de la sphère où le cantonnent traditionnellement le statut et 

la condition qui lui sont assignés », qu‟il « gagne à lui de nouveaux espaces jusqu‟à démentir la 

définition dominante qu‟on donne de lui et de l‟immigration » était loin d‟être évidente (Sayad 

1991 : 15). A Huelva, pour les saisonnières marocaines, le laps de temps permettant de sortir du 

régime saisonnier est écoulé. Toutes les femmes ayant fait plus de deux saisons consécutives 

peuvent prétendre à une carte de séjour d‟un an si elles trouvent un employeur qui leur signe un 

contrat d‟un an. Les attitudes adoptées par les gestionnaires du flux migratoire face à  

l‟augmentation des demandes de cartes de séjour annuel alors même que l'Espagne connaît une forte 

crise économique semblent entrer dans le schéma décrit par Sayad. « Il suffit (…) que les 

circonstances qui étaient à l‟origine de l‟immigration (les conditions économiques) viennent à 

changer et, en changeant, viennent à imposer une nouvelle évaluation des profits à tirer des 

immigrés pour que ressurgisse tout naturellement contre l‟illusion collective qui permettait à 

l‟immigration de se perpétuer, la définition première de l‟immigré comme travailleur provisoire et 

de l‟immigration comme séjour littéralement provisoire » (Sayad 1991 : 35).Au fur et à mesure des 

années, les possibilités de basculement d'un statut à l'autre se sont légalement ouvertes mais sont 

devenues administrativement plus compliquées. C'est ce qui fait dire à Nadia que désormais “les 

portes sont fermées” pour les femmes qui décideraient de rester. 

“Maintenant, ils ont tout changé. Les filles ne passent plus. La fille qui vivait avec moi 
quand tu es venue à Almonte, elle a acheté un contrat qu'elle a payé 2000 euros. Elle a 
quatre visas. Ils lui ont dit : “il t'en manque encore un”. 
E : ce n'est pas possible. 
Mais elle est partie voir le gobierno [gouvernement] ! 
E : et bien, le gobierno lui ment. La loi dit qu'il faut deux visas. 
Mais toi tu dis “la loi, la loi”, mais le gobierno, ce n'est pas la loi. Ils demandent cinq visas. 
L'Espagne est bizarre en ce moment. Toutes les semaines ils changent les règles. Les filles, 
ils les poussent à rentrer au pays. Ils les ont vraiment poussées à partir. 
Entretien avec Nadia, 30 ans, divorcée, une fille de dix ans, chez ses parents à Ouled Ziane, 
30 juillet 2011. 

b) La souplesse des règles pour les employeurs 

En ce qui concerne les fluctuations des pratiques administratives, il faut également signaler que la 

gestion du dépassement du visa est très différente selon que le retour hors délai est de la 
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responsabilité de la saisonnière ou de celle de l'employeur. Les autorités frontalières font preuve de 

souplesse lorsque les saisonnières rentrent avec le visa dépassé tant qu'elles se trouvent dans les bus 

affrétés par les employeurs. En juin 2010, dans une très grande ferme, une saisonnière venue avec 

un contrat de neuf mois me montrait son passeport en riant : “Nous toutes qui sommes venues pour 

planter [en octobre], on est harragats depuis deux mois [leur visa de 6 mois a expiré en avril]. On a 

été voir Juana, la cheffe, elle nous a dit qu'il n'y avait pas de problème.” Pour répondre à ce 

problème, la sous-délégation du gouvernement a édité des prolongations de contrats. 

“Beaucoup de saisonnières sont encore ici. Et certaines vont rester jusqu'au mois de juillet. 
On va leur faire une prorogation de la résolution [de séjour]. Parce qu'elles sont... Il y a 
encore des cultures, d'autres fruits, j'imagine, je ne sais pas ce qu'ils m'ont dit. On leur fait 
une résolution prorogeant le contrat221. 
E : pour des fermes entières? 
Pour celles qui le demandent et pour les personnes pour qui on les demande. 
E : Donc vous faites une prorogation de contrat mais comment ça se passe pour le visa? 
Voyons voir, le visa c'est pour entrer en Espagne, et le visa a une date pour entrer en 
Espagne mais ce qui donne une autorisation de séjour et de travail, c'est la résolution. La 
résolution et le visa bien sûr, mais si nous nous faisons une résolution, et c'est pour peu de 
temps en plus, bien sûr le visa peut, on peut faire une petite prorogation et cette prorogation 
leur donne un permis à chacune. 
E : donc le visa n'est pas allongé? 
Non, il reste comme il est et il y a la résolution qui justifie qu'elle est ici pour quelques 
jours, pas pour beaucoup de temps en plus, ce n'est pas vraiment un problème mais on leur 
laisse ce papier pour qu'elles restent ici avec toutes les garanties. 
E : mais j'en ai vu quelques unes avec des visas expirés depuis deux ou trois mois. 
Non, non, non. Normalement tout se termine le 30 juin. Si ça continue un peu au-delà alors 
on fait un allongement. 

Lors du retour des saisonnières, j'ai interrogé la police aux frontières pour voir quelle attitude ils 

adoptaient face à ces prorogations. Etonné dans un premier lieu, le responsable m'avait affirmé : 

“Si il y en a une dont le visa expiré, ce qu'ils font c'est qu'ils en font venir une autre, il y en 
a plein au Maroc et c'est mieux que de rallonger le séjour de la première. Comme ça tout le 
monde travaille.” Son adjoint, apparemment davantage au courant du contrôle concret des 
voyageurs l'informait alors : “Elles ont une feuille dans le passeport qui dit qu'on leur a 
rallongé le contrat. J'en ai vu une ce matin dont le visa avait expiré en avril.” Cette 
information n'a pas semblé inquiéter le responsable. “Bon, ces filles sont emmenées et 
ramenées, elles sont très contrôlées, elles viennent avec un contrat légal, tout est organisé, 
donc bien sûr, c'est avec elles qu'on a tendance à avoir le plus de souplesse. Par exemple 
moi, je n'ai aucun intérêt à prendre un arrêté d'expulsion contre cette fille dont le visa est 
expiré depuis quinze jours, qui au final rentre dans son pays... parce que ça c'est une 
frontière et elles rentrent là où elles doivent rentrer. Moi, si je vais au bureau des étrangers 
et que je lance tout l'arrêté d'expulsion avec tout le travail que ça implique, ça ne sert à rien. 
(…) Les femmes sont strictes, elles respectent l‟obligation de retour parce que ce sont les 
entreprises qui leur font le nouveau contrat et en réalité elles ne veulent pas de problèmes 
avec les entreprises. Celles qui restent illégalement et qui sont expulsées, je ne les vois pas 
parce qu'elles passent par Algesiras, pas par ici. 
Entretien avec la police aux frontières de Tarifa, Jeudi 24 juin 2010 

Ces propos indiquent que si toute mobilité individuelle est désincitée quand bien même elle serait 
                                                 
221 Cette souplesse des institutions locales cherchant à répondre aux besoins exprimés par les employeurs est également 

visible dans la manière dont la sous-délégation du gouvernement décide du nombre de contrat octroyé aux 
entreprises au fur et à mesure de la saison : “Le nombre de contrat au Maroc se décide approximativement en 
fonction de la situation des travailleurs ici et du temps qu'il fait.” 
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légale, comme on l'a vu plus haut, la mobilité commandée par les organisations agricoles bénéficie 

d‟une bien plus grande souplesse des autorités222. 

Selon Frédéric Décosse, ce type de gestion est caractéristique de la réglementation de l'immigration 

saisonnière au sens où la norme « édicte un principe général, tout en mettant en place des 

« exceptions » (...), conférant aux services administratifs départementaux (administration du travail, 

préfecture) un grand pouvoir d'appréciation et de modulation de la règle. Dans les faits, l'exception 

devient souvent la règle (…) et le grand principe énoncé se trouve ainsi vidé de son contenu par le 

jeu des rapports de force locaux, c'est-à-dire dans la relation qui s'établit entre les exploitants (ou 

plus souvent leurs représentants) et la préfecture, garante de l'ordre public et de la bonne marche de 

l'économie locale ; pour cette raison, le souci d'organiser la mise à disposition de main-d‟œuvre au 

plus près des besoins des producteurs est un invariant de la réglementation sur le saisonnage 

étranger » (Décosse 2011 : 197). La responsable du service du travail à la sous-délégation du 

gouvernement explique ainsi, alors qu'elle me remet l'Accord qui régule l'organisation du 

contingent : 

« Ici, tu auras tout. Mais je te dis une chose, ça c'est la théorie. Dans la pratique, 
heureusement, on fait toute une série d'arrangements [salvedades]. Ce sont des 
arrangements, justement pour faciliter [agilizar] le processus ... par exemple, en théorie 
l'administration ne devrait pas se mettre à gérer les demandes de contrat avant que les taxes 
aient été payées. (…) Selon cette procédure, l'organisation agricole fait une offre et dit : 
« Moi, je serai intéressée par tant de travailleurs », elle présente une liste des travailleurs 
qu'elle veut et donc à partir de là, elle paye la taxe et c'est quand elle a payé la taxe que 
l'administration se met à travailler. Elle vérifie les casiers judiciaires, elle vérifie le registre 
central, elle vérifie la sécurité sociale, elle vérifie les impôts. Et ensuite, qu'est ce qu'il se 
passe, elle vérifie les retours. Et là, on se rend compte que tel travailleur n'est pas rentré, tel 
employeur n'est pas à jour avec la sécurité sociale, mais la taxe a déjà été payée, et donc 
qu'est ce que je fais maintenant, de manière extra-officielle ... et bien, on fait un tri 
préalable, c'est à dire que les organisations agricoles nous remettent précisément les 
demandes, on fait une vérification préalable et ensuite on leur dit : « Ecoutez, cette 
entreprise n'est pas à jour, cette travailleuse n'a pas le retour confirmé », etc, etc. On leur 
met en avant les problèmes qu'ils vont avoir et ensuite, on présente vraiment officiellement 
l'offre. Pour les taxes, on les encaisse à ce moment là. C'est une faveur que fait 
l'administration aux organisations agricoles pour qu'elles n'aient pas à payer tant de taxes. 
Mais on ne devrait pas le faire. Soyons clair.” 

Pour les saisonnières, ces “faveurs” peuvent avoir des conséquences graves. Une saisonnière rentrée 

au Maroc mais dont le retour n'aura pas été confirmé du fait d'une erreur de validation à la douane 

ne pourra pas recevoir de contrat quand bien même son employeur l'aurait demandé puisque la 

sous-délégation l'évincera des demandes formulées par l'organisation agricole. 

                                                 
222 On retrouve là encore une tendance déjà établie pour les saisonniers OMI. Le dépassement de contrat, même illégal, 

quand il est voulu par les entreprises fait l‟objet d‟une grande tolérance. Dans les Bouches du Rhône, les 
prorogations de contrat systématiques ne posaient aucun problème lorsqu'elles étaient demandées par les 
employeurs, alors même que comme l'a démontré la jurisprudence, elles n'auraient dû être acceptées qu'en des 
circonstances exceptionnelles. 
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En plus du changement des critères de sélection et de la canalisation statutaire, les dispositifs pris 

pour faire baisser le "taux de fugue » ont été de mettre en place un contrôle plus strict des 

déplacements. Voilà comment se déroule un départ collectif pour Huelva. Les ouvrières appelées 

ont rendez-vous à 7 heures du matin dans le port de Tanger avec des agents de l'Anapec et un ou 

deux médiateurs interculturels d'Aeneas Cartaya223.Pour la plupart, les saisonnières ne savent pas où 

se trouve l'Espagne. Elles sont incapables de dire si le pays dans lequel elles se rendent pour la 

saison se trouve au Sud, au Nord, à l'Est ou à l'Ouest. Elles ne savent pas non plus par où elles 

passent pour s'y rendre224. Rahmi avait même noté à la suite des entretiens qu'elle avait eu avec des 

saisonnières partant en Espagne que certaines ne considéraient même pas qu'elles se rendaient à 

l'étranger (alkharij), dans la mesure où le trajet est très organisé, mais plutôt qu'elles étaient 

transférées entre deux espaces : le port de Tanger et l'exploitation dans laquelle elles se rendaient 

travailler.  

Le chemin ? C'est comme si ils nous amenaient les yeux bandés. Ils nous emmènent avec 
les mains sur les yeux et quand on arrive, ils les retirent. Lorsqu'on arrive à la cooperativa, 
je vois la jefia qui attend les femmes qui travaillent pour elles. Il n'y a pas de traducteur qui 
vient avec nous et qui nous dit : ça c'est Huelva, ça c'est Sevilla, ça c'est Rabat, Casablanca. 
Ils t'emmènent dans la campagne et : Aahhh  :  «  Voilà la fraise.  », direct. 
Entretien avec Meriem, chez elle, dans un douar près de Souk Larbaa, 26 juillet 2010225. 

L'un d'eux apporte avec lui une caisse pleine des passeports des saisonnières226. Ils font ensuite 

l'appel. La femme concernée leur tend sa carte d‟identité, ils vérifient que c'est bien elle, puis lui 

rendent son passeport et sa carte, son billet de bateau et une fiche de police pré-remplie.  

 

                                                 
223 La fin du financement Aeneas Cartaya a indiqué une baisse importante du nombre de médiateurs interculturels 

chargés de gérer le flux une fois en Espagne. Le responsable du placement à l'international de l'Anapec indique que : 
“ C‟est un dispositif en accordéon, plus d‟effectifs, plus de médiateurs. Maintenant il y a moins de femmes, et puis 
beaucoup de femmes sont rodées, elles connaissent parfaitement le chemin, beaucoup d‟obstacles ont sauté.” 

224 Ce qui signifie que pour la plupart, il n'est pas possible de rentrer au pays en empruntant les bus ou les trains et donc 
de quitter les exploitations en dehors des temps de départ collectif 

225 Saadia que j'accompagnais lors de ce départ en 2009 et qui était la seule de sa ferme à partir ce jour-là n'était pas 
capable de vérifier si il y avait ou non une erreur auprès des médiateurs interculturels puisqu'elle ne connaissait pas 
le nom de son exploitation mais seulement le surnom du patron : “Pepe”. Wells avait déjà remarqué chez les 
braceros qu'il était courant dans les plus grandes fermes qu'ils ne connaissent pas le nom de l'exploitation ou du 
patron.  

226 Le passeport des ouvrières leur est demandé lorsqu'elles viennent signer leur contrat dans les antennes locales. 
l'Anapec s'occupe alors des démarches administratives et les femmes ne récupèrent leur passeport que le jour du 
départ. 
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Photos 8 : Ouvrières marocaines attendant que les passagers de la ligne Tarifa-Tanger descendent pour 

pouvoir embarquer sur le bateau. 25 mars 2010, Port de Tanger 

Du fait de l'externalisation déjà évoquée dans le chapitre 2, l'Anapec se charge de l'organisation des 

départs, de la souplesse, de la fluidité des traversées, cette dernière amortissant les complications 

liées à la gestion de flux si importants. 

La Futeh nous communique le planning des employeurs et donne une date pour se rendre à 
Tanger et nous au niveau du Maroc, on gère les difficultés, les problèmes qui peuvent 
survenir. Il y a beaucoup de départs au mois de mars, c'est une période pendant laquelle la 
mer est très agitée, les ports ferment, ce n'est pas toujours très fluide. Il arrive qu'il y ait 
trois ou quatre bus pleins de femmes qui doivent attendre à Tanger, le temps de la traversée. 
Donc elles doivent dormir à l'hôtel, deux nuits, trois nuits avant de pouvoir traverser. Je 
cherche en ce moment des partenaires, c'est une structure de la fondation Hassan II, qui ont 
des logements qui sont complètement vides à cette époque de l'année. (…) Dans le port de 
Tanger, il y a beaucoup d'attente, et les femmes quand elles partent, elles sont toujours 
appuyées par des conseillers sur place. A partir de six heures du matin au port y'a des 
conseillers à l'international avec les documents déjà préparés. En amont, le système permet 
d'éditer la fiche de police et on fait signer les documents de voyage aussi. Deux conseillers 
leur distribuent ça, et ça se finit vers 9 ou 10 heures du matin. (…) On gère aussi les 
retardataires, on les fait passer avec le bus du lendemain, ce genre de choses. Il y a 12000 
femmes, mais s‟il n'y a qu'un % de problème, c'est déjà 120 personnes. (…) On veut 
optimiser le passage des femmes. 
Entretien avec le responsable du placement international de l‟Agence pour l‟emploi 
marocaine, 17 juillet 2011, Casablanca. 

On s'aperçoit encore ici que la mise en œuvre de la souplesse, de la flexibilité et surtout 

l'amortissement de cette fluidité repose sur l'Anapec, les patrons disposent d'un dispositif flexible 

parce que tous les obstacles à cette flexibilité sont amortis par l'Anapec. 

Une fois les passeports remis, les saisonnières passent le contrôle douanier seules. Lors du départ 

auquel j'ai assisté, à l'entrée dans le bateau la partition entre les saisonnières et les autres passagers 
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s‟est opérée naturellement. Sur les 108 femmes présentes ce matin-là, toutes se sont regroupées 

dans les lignes de fauteuil les plus proches de l'entrée. Lorsque j'ai proposé à Saadia de s'installer à 

une table où on pourrait être face à face dans la partie salon, elle a longuement hésité puis m'a suivi 

timidement “ Même les femmes de la fraise peuvent venir dans cette partie du bateau? » A l‟arrivée 

à Tarifa en Espagne, elles sont accueillies par d‟autres médiateurs interculturels d‟Aeneas Cartaya. 

Elles doivent grouper leurs valises à côté des 3 bus affrétés par l‟entreprise qui les attendent dans 

l‟enceinte même du port. Un homme leur demande au haut-parleur de se rassembler dans une pièce 

d‟un bâtiment de la police aux frontières. Les intermédiaires interculturels du programme Aeneas 

Cartaya refont l‟appel dans cette pièce. Chaque femme appelée ressort de la pièce pour monter 

directement dans le bus. La police aux frontières ne contrôle pas chaque personne individuellement, 

elle monte juste dans le bus avant le départ pour faire un contrôle général. Le contrôle individuel est 

en quelque sorte sous-traité aux salariés du projet Aeneas Cartaya et les saisonnières ne sont pas 

soumises à la même procédure qu'un passager lambda. Cette procédure spéciale est résumée par le 

responsable de la Police aux frontières de Tarifa. 

Normalement, quand elles viennent, ils nous envoient une liste le matin avec toutes les 
filles qui sont dans le bus. Ensuite, on leur évite la queue et on fait cela aussi pour leur 
éviter le problème des bagages, en les faisant passer les premières pour éviter le contrôle 
individuel. Elles entrent dans le bus et elles entrent en Espagne directement. Ce qu'il se 
passe c'est qu'aujourd'hui, le bus est venu tard, elles arrivent et elles restent ici avec le 
soleil, et tous leurs bagages, et c'est ce qui donne un peu une mauvaise image, une 
impression de non-contrôle.” 
Conversation avec le responsable de la police aux frontières, 24 juin 2010. 

Cette procédure est le fruit d'une collaboration entre Aeneas-Cartaya et la police des frontières à 

Tarifa pour fluidifier le passage des femmes et de leurs bagages mais Aeneas-Cartaya ayant été 

depuis sa création une entité ambiguë au sein de laquelle il est difficile de discerner les intérêts du 

secteur fraisicole de ceux des services publics, cette procédure consiste à sous-traiter un pouvoir 

régalien à une entreprises privée ou semi-privée représentant en partie les intérêts des grandes 

coopératives et des organisations agricoles de la zone, qui ont elles-mêmes grand intérêt à contrôler 

la mobilité de leurs travailleuses. La différence entre les deux types de traversée est évidente 

lorsqu'on passe la frontière avec elles. A l'arrivée à Tarifa, en les suivant, je me suis retrouvée dans 

la pièce où elles sont rassemblées avant de monter dans le bus. Au fur et à mesure que le nombre de 

femmes diminuait, un policier m'a pointé du doigt en riant : “Cette femme n'a pas l'air d'être de la 

fraise, si?” J'ai alors été emmenée dans une autre pièce pour faire contrôler mon passeport. Je n'ai 

plus eu d'autre choix ensuite que de sortir de l'enceinte du port alors qu'elles étaient encore à 

l'intérieur. Lorsque j'ai voulu parler à Saadia pour la prévenir que je la retrouverai le soir à la ferme, 

je l'ai appelée à travers les grilles et alors qu'elle s'approchait, un policier lui a sèchement dit de 

reculer et interdit de parler. La frontière avait accompli son travail de filtrage et nous faisait ressortir 
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par deux canaux différents. Si mon arrivée en Espagne avait bien eu lieu à Tarifa, l'arrivée réelle de 

Saadia aurait lieu plusieurs heures plus tard à la coopérative de Moguer. Rachida se rappelle que 

lors des premières saisons “le bus s'arrêtait sur le chemin pour qu'on prenne un café au lait pendant 

les cinq heures de car entre la mer et Huelva. Mais ils ont dit que trop de femmes s'échappaient sur 

l'autoroute, maintenant ils ne s'arrêtent plus. C'est dommage.”  

En ce qui concerne le retour, les saisonnières de différentes fermes sont rassemblées généralement 

devant une coopérative ou sur une place de village et elles sont raccompagnées en bus jusqu'à Tarifa 

pour y prendre le bateau. Là encore, les bus pénètrent dans l'enceinte du port avant que les 

saisonnières n'en sortent. Cette gestion différentielle des voyageurs et des saisonnières a marqué un 

assistant social qui a accompagné les ouvrières de la coopérative jusqu'au port à la fin de la saison 

2010 et qui pensait pouvoir parler avec une des jeunes saisonnières qu'il avait rencontré avant 

qu'elles montent dans le bus à Palos de la frontera. 

Ca m'a fait penser à la déportation des nazis. Ils les mettaient dans des camions, contrôlés, 
numérotés. Moi je les ai accompagné et elles arrivent au port et elles n'entrent pas par la 
même porte que les gens normaux, tu comprends? Ces femmes ne sont pas des personnes 
humaines ce sont des esclaves modernes du 21ème siècle. La police collabore, l'Etat 
collabore, nous collaborons tous. Je me suis senti très mal, personne ne peut avoir de 
liberté, elles ne peuvent pas s'échapper. 
Carnet de terrain 2010. 

Etant donnée la manière dont est organisée la signature de contrat et les départs des saisonnières, 

ces dernières ne peuvent partir qu'au moment exact où les employeurs font appel à elles à travers 

l'Anapec. Qu'elles aient ou non signé un contrat et obtenu un visa pour partir travailler n'a aucune 

importance puisqu'elles ne sont pas en possession de leurs passeports, ni de leurs contrats ou d'une 

copie de ce contrat ce qui permet aux employeurs d'utiliser le contingent de saisonnières marocains 

comme une réserve en signant des contrats qui leur garantissent une disponibilité de main-d‟œuvre 

sans pour autant avoir à tenir leurs engagements envers elle. C'est ce qu'il s'est passé en 2008, 

lorsque les employeurs ont finalement décidé de se retourner vers le recrutement de saisonnières 

roumaines et ont laissé au Maroc plus de 1000 saisonnières qui avaient pourtant signé un contrat, et 

payé leur visa. Le responsable des ressources humaines d'une grande coopérative témoignait à 

l'époque que : 

Le problème avec le Maroc c'est que la procédure est longue. Entre le moment où tu 
envoies la liste et le moment où ils leur font le visa et le contrat à l'Anapec, ça met 15 jours. 
Avec la Roumanie, il y a plus de flexibilité. La procédure est tellement longue que quand tu 
as l'autorisation de la sous-délégation du gouvernement, l'employeur s'est cherché des 
Roumaines et il te dit que ce n'est plus la peine que les Marocaines viennent. 
Entretien avec un salarié du service des ressources humaines à Asaja, 5 avril 2010, Huelva. 

Ayant signé un contrat et possédant un visa, les ouvrières marocaines auraient pu venir en Espagne 

si elles avaient eu ces documents en main. Les coopératives, conscientes de la situation 
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embarrassante dans laquelle ils plaçaient leurs partenaires se sont engagées à embaucher ces 

femmes prioritairement l'année suivante. Mais du fait de la crise, le contingent a encore diminué en 

2009, rendant la restitution des passeports toujours impossible pour l'Anapec.  

En 2008, les Espagnols n'ont pas embauché toutes les ouvrières qu'ils avaient demandées. 
Les passeports étaient au Consulat où leurs visas avaient été délivrés. A l'époque, les 
Espagnols avaient dit qu'ils reprendraient les femmes pour la campagne 2009. Le consulat 
voulait se débarrasser des passeports alors on les a récupéré. On ne voulait pas donner ces 
passeports aux femmes parce que les visas étaient valables. On aurait pu coincer les 
Espagnols en disant : “On envoie tout le monde, vous avez signé les contrats, voilà les 
travailleuses.” Pour eux, il y avait aussi un risque de remboursement des frais de visa. On a 
décidé de garder les passeports parce qu'on avait l'espoir d'obtenir encore plus de contrats 
l'année suivante. Mais comme les malheurs n'arrivent pas seuls, l'année suivante, on avait le 
stock [de celles qui n'étaient pas parties en 2008] plus la baisse du contingent et tous les 
gens qui n'étaient pas repris. On a été pris dans la spirale. Maintenant tout le monde est 
d'accord, tout le monde accepte, tout le monde est disposé à comprendre. Un jour, peut être, 
la crise finira et on pourra renvoyer tout le monde.” 
Entretien avec le responsable du placement international de l‟Agence pour l‟emploi 
marocaine, 17 juillet 2011, Casablanca. 

La nouvelle responsable du service du travail à la sous-délégation de la préfecture se rappelle 

également de cet épisode.  

Moi, on m'a raconté qu'il y a une année où énormément de travailleuses sont restées au 
Maroc. On m'a dit qu'une année, énormément de travailleuses sont restées au Maroc. 
Finalement on ne les a pas amenées. C'était les « autorisées » effectivement. Au début, ces 
gens sont autorisés à venir ce qui ne veut pas dire que tu viennes après. Après les 
entrepreneurs prennent du personnel en fonction de leurs besoins. (… ) Je ne peux pas te 
dire exactement combien mais effectivement, ça a été un problème qu'on a géré avec le 
Maroc. Parce que le Maroc a dit : vous leur remboursez le visa, la taxe du visa, mais ce qu'il 
se passe, la position de l'administration espagnole c'est que, théoriquement, la taxe ne 
concerne pas la résolution de la demande, elle est versée pour la gestion de la demande. En 
ce qui concerne l'émission du visa qui est la taxe que payent les travailleuses, la position 
des affaires extérieures c'est celle-là, c'est à dire : « tu m'as demandé un visa, moi, qu'est ce 
que tu veux que je fasse ? » C'est un contrat privé entre l'entrepreneur et la travailleuse. 
Celui qui n'a pas respecté le contrat, c'est l'entrepreneur. « Tu ne m'as pas amené ? Et bien 
je dois porter plainte. » (…) Alors qu'elles utilisent la voie judiciaire qui est celle qu'il faut 
utiliser mais pas la voie administrative parce qu'on n'a absolument rien à voir avec ça. C'est 
l'entrepreneur : « Tu as fait un contrat, une promesse de contrat, tu assumes les clauses du 
contrat et du non-respect du contrat, d'autant plus que l'articule 1154 du code civil le dit très 
clairement. » 
Entretien avec la directrice de la sous-direction du travail à la sous-délégation du 
gouvernement, 4 avril 2011, Huelva. 

En 2011, ce problème du “reliquat des passeports de 2008” n'était toujours pas réglé comme le 

soulignait l'ex directrice de la coopération à l'Anapec. 

Entre le moment où ils demandent les travailleuses et le moment où ils les prennent 
vraiment, ils ne les prennent pas toutes, il y en a plein qui ont signé un contrat et qui ne 
partent pas. Et c‟est comme ça par exemple que cette année on a 3000 passeports bloqués à 
l‟Anapec. C‟est complètement illégal. 
Entretien avec l'ex-directrice de la coopération à l'Anapec, 29/07/2011, Rabat. 

L'Anapec participe donc également à circonscrire la mobilité des saisonnières en fonction des 

besoins des employeurs, leurs passeports étant dans ce cadre davantage un instrument de contrôle 
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de la mobilité que le signe d'une liberté de déplacement (Moulier Boutang 1998).  

Le même type de gestion visant à empêcher la mobilité des saisonnières a eu lieu à la fin de la 

saison 2011 mais cette fois du fait des institutions espagnoles. Cette année là, sans doute pour éviter 

d'être confronté aux problèmes des prorogations de contrat étant intervenus l'année précédente, les 

autorités ont délivré aux saisonnières des visas de neuf mois. Entrées tard cette année-là, la plupart 

des saisonnières avaient lors du retour au Maroc à la fin de la saison en juin des visas encore 

valables jusqu'au mois d'octobre. Contrairement aux années précédentes, où la procédure de “retour 

collectif” suffisait à attester de leur retour au pays en temps et en heure il leur a été demandé de 

confirmer leur retour individuellement au consulat de Tanger. 

Cette année, quand on était en Espagne, un Marocain est monté dans le bus. Il nous a dit 
qu‟il fallait passer au consulat de Tanger en rentrant pour qu‟ils ne croient pas qu‟on avait 
h‟ragué. Moi je suis rentrée, j‟ai attendu 10 jours et j'y suis allée. Toutes les filles de la 
ferme elles y sont allées, qu‟est ce qu‟on allait faire ? On a peur qu‟ils ne nous renouvellent 
pas le contrat. (...) Les femmes elles ont dit que s‟ils nous faisaient venir au consulat pour 
mettre des tampons sur notre passeport c‟était pour qu‟on ne revienne plus en Espagne 
qu‟on n‟aurait plus de contrat l‟année prochaine. Elles mentent les femmes, ou alors elles 
ne comprennent rien et elles inventent. Je ne sais pas pourquoi mais ils ont fait une 
photocopie de notre passeport et de notre carte d‟identité et ils l‟ont gardé. Puis ils ont 
tamponné le passeport. 

 

Photos 9 : Tampon d‟annulation du visa visant à éviter que les saisonnières entrent à nouveau en Espagne 
après leur retour à la fin de la saison. 
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Certains employeurs participent également à leur manière à ce contrôle de la mobilité. Dans 

certaines exploitations, les documents de fin de contrat, parfois le passeport et même dans certains 

cas les derniers mois de salaire ne sont versés qu'à la montée dans le bus pour éviter la fuite. Nadia 

qui s'est enfuie de sa ferme en fin de saison raconte par exemple, alors même qu'elle est maintenant 

régularisée, que son premier passeport est encore avec son patron de l'époque. 

N : oui, il gardait les passeports avec lui, il les a encore maintenant. Il va l'utiliser pour lui 
peut être. (Rires). On en a fait un nouveau. 
Manue : et pourquoi vous n'avez pas été payées ? 
N : parce que le patron nous avait prévenu, il a dit je ne vous paierai que quand vous 
partirez chez vous. Si tu avais été le voir et que tu lui avais demandé : « Donne-nous 
l'argent parce qu'on va bientôt partir », il t'aurait dit : « non. Le solde du contrat n'est versé 
que lorsque tu as fini. » Il ne nous a pas payé. En ce qui me concerne, il a gardé 1000 euros 
avec lui. 
Bouchra : Et vous vous êtes parties sans prendre l'argent ? Pourquoi vous avez eu peur ?  
On est sorties la nuit, on avait peur de lui et de ses fils. Celui qui nous emmenait, il 
travaillait là-bas, il avait peur. C'est nous qui lui avons dit : « Emmène nous, on veut 
h'raguer, on veut travailler. » On est parties, on n‟avait pas le choix. Et puis après on a eu 
des problèmes pour faire un nouveau passeport. 
Manue : et pourquoi vous n'avez pas attendu la fin de la saison et h'raguer après ? 
N : les filles qui sont rentrées, il ne leur a donné les passeports et l'argent qu'à Algesiras. Je 
te jure il n'y a que dans ma ferme qu'ils faisaient ça. A Agromartin, ils s'en foutent, si les 
filles h'raguent ils en amènent d'autres. Ils leur donnent même leurs passeports parce qu'il y 
a toujours des nouvelles qui viennent chaque année, 20 ou 30. Cette année, il y a une fille 
qui est restée dans la ferme jusqu'à ce qu'elle récupère son passeport et qu'elle puisse partir, 
elle n'a pas eu peur de la police. 

Mikaela se souvient que lorsqu'elle a quitté l'exploitation pour rester en Espagne à la suite 
de plusieurs aller-retours saisonniers, son chef l'a menacée de la dénoncer à la police : « La 
campagne n'a pas été très bonne parce qu'on a commencé presque début mars, et que ça 
s'est terminé le 18 mai, c'était peu de mois de travail. A la fin de la campagne, on est restés 
deux semaines dans la ferme sans travailler, mais on dépensait de l'argent pour manger, 
jusqu'à ce que les bus viennent pour nous emmener. Moi après je suis restée ici, je ne suis 
pas partie en Roumanie. (…) J'ai payé le voyage de retour parce qu'ils mettaient ça dans le 
contrat. Pour partir de la ferme, j'ai demandé à quelqu'un et il est venu me chercher avec ma 
valise. Le chef m'a dit qu'il allait m'envoyer la police.  
Entretien avec Mikaela, travailleuse roumaine, le 21 janvier 2008, dans un bar, à Huelva. 

Messaouda : La grande cheffe, elle a peur, elle ne nous donne pas l'argent pour qu'on ne 
h'rague pas. 
Touria : le mois de mai et le mois de juin, elle ne les donnera que quand on montera dans le 
bus. Ca fait trois mois qu'ils ne nous donnent plus les fiches de paie. Quand on sera dans le 
car, elle nous donnera les deux derniers mois de la main à la main (mai et juin), ça ne 
passera pas par la banque. Elle me doit 1600 euros, et 1000 à Messaouda. Et puis on n'a 
plus de travail mais elle a dit qu'on resterait encore ici 10 jours. On attend pour l'argent et 
parce qu'elle doit nous donner les papiers de baja qui attestent qu'on a rempli le contrat 
jusqu'au bout. 
Carnet de terrain, juin 2010. 

E : les passeports vous les gardez avec vous ? 
T : oui, on les garde avec nous, on les lui donne quand on arrive, il les garde quinze ou vingt 
jours et il nous les rend. Mais cette année, il ne nous a pas donné les contrats, il ne nous a 
donné qu'une photocopie. Il avait peur qu'on h'rague mais elles sont quand même parties. 
En France, en Italie, celles qui sont restées en Espagne. 
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Entretien avec Touria, chez elle, Ouled Ziane, 6 août 2011 

Le chef te prévient un ou deux jours avant : “après-demain, tu t'en vas”. Il appelle le bus, il 
t'inscrit et tu dois t'en aller. Au dernier moment, avant que tu entres dans le bus, il te donne 
tes fiches de paie, ton certificat de travail, tout au dernier moment. 
Entretien réalisé avec Margarita travailleuse polonaise, le 26 novembre 2007 à Huelva 

Ces modes de bridage ne sont cependant pas généralisables. De nombreux employeurs ne 

s'opposent pas au départ de leurs saisonnières à la fin de la saison surtout à l'époque où le robinet 

des contrats étant ouvert, les saisonnières étaient facilement remplaçables. Habib, médiateur 

interculturel de Cepaim considère ainsi que l'insistance sur le retour ne vient pas des employeurs : 

E : pourquoi demandent-ils des femmes avec des enfants? 
Habib : parce qu'ils croient que ça les fait rentrer. 
E : mais c'est une condition imposée par les patrons ici ou par le Maroc? 
Habib : l'entrepreneur il s'en fout. C'est logique, c'est logique. En quoi ça lui importe à 
l'employeur qu'elles aient des enfants? 
E : pour qu'elles rentrent au Maroc et que l'année suivante, il puisse les refaire venir. 
Habib : l'entrepreneur il s'en fout parce que l'année prochaine, il aura des travailleurs. Je 
pense que ça intéresse le Maroc ou le gouvernement espagnol. Mais les employeurs, je ne 
vois pas. 

Cette vision est confirmée par un cadre chargé des ressources humaines à la coopérative Asaja. 

Nous avons demandé que ce soit des femmes avec un certain profil : qu'elles soient de 
milieu rural, qu'elles aient travaillé avant dans l'agriculture... et qu'elles aient... Dans ces 
pays, on demande généralement qu'elles soient mariées ou qu'elles aient des attaches 
familiales là-bas pour assurer le retour, mais ça, ça en dépend pas tant de nous, je l'ai déjà 
dit, que du gouvernement. 

Nadia évoquant les pratiques de ses employeurs s'exclame : « Si les filles h'raguent, ils en amènent 

d'autres. Ils leur donnent même les passeports ». Le respect de ce qui est pourtant une obligation 

légale semble lui paraître relativement exceptionnel. Et selon elle, si le patron est si peu regardant 

sur la question, c'est « parce qu'il y a plein de nouvelles qui arrivent chaque année 20, 30.  Il y a une 

fille qui est restée jusqu'à ce qu'il lui rende son passeport et qu'elle puisse partir, elle n'a pas eu peur 

de la police. » Dans la plupart des fermes, les saisonnières qui désirent ne pas rentrer informent 

donc les patrons de leur décision. « Le chef m'a dit : « tu t'en vas ? » Je lui ai dit « Je le jure, il veut 

se marier. » Il m'a dit : « d'accord ». Elles leur demandent par exemple de ne pas leur réserver de 

place dans le bus.  

« Je lui ai demandé si je pouvais chercher un contrat d'un autre chef, il m'a dit « oui, pas de 
problème », « et si j'ai besoin d'un document particulier, tu peux m'aider ? » « Ouiiii, pas de 
problème ». (…) Mais j'ai dit la vérité au chef, j'ai dit que j'avais des problèmes avec mon 
frère. J'ai dit que je voulais faire les papiers et que j'avais rendez-vous le 14 juin (pour la 
demande). Je lui ai dit de ne pas me prendre de billet de bus, j'ai dit la vérité. « Je veux 
rester ici avec mon copain, j'ai rendez-vous le 14. Ne me prends pas de billet avec les autres 
femmes. Il m'a dit, si tu as besoin d'aide pour quelque chose, tu parles avec moi. » 

Fatima : le patron, il nous dit moi je vous fais pas les papiers. Si tu veux t'en aller, tu t'en 
vas. 

Pour ça ça dépend, il y a des chefs qui te disent quelque chose et d'autres rien. Mais notre 
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chef, Chique, celle pour laquelle on travaille elle dit : « tu travailles jusqu'à ce qu'on finisse, 
jusqu'à ce qu'on dise finito l'trabajo. Si i il y en a une qui a de la famille ici en Espagne, elle 
l'appelle, et puis elle dit à Chique, « quand on finira le travail, je vais rester en Espagne. 
Elle te dit « y'a pas de problème. Il faut juste signer la baja. C'est ça qui termine le contrat, 
quand tu signes la baja avec elle, c'est finito, on part au Maroc. […] Elle te demande, « tu 
t'en vas avec bus, avec moi ou pas ? » Si rentres au Maroc, tu dis à la chef : « oui, je m'en 
vais en bus. » Si tu ne veux pas, elle te dit : « ça suffit, tu restes ici chez les Espagnols. » Tu 
réponds oui. Elle te dit, « pas de problème. » 

Pour autant, les coopératives reconnaissent tout de même que le fait de recruter les mêmes 

saisonnières déjà formées d'année en année permet d'être beaucoup plus rentable, et également que 

le problème posé par les saisonnières qui partent est qu'elles n'attendent pas forcément la fin de la 

saison pour le faire. 

E : Pourquoi c'est important pour vous que ces gens rentrent ? 
Bon, nous, ça ne nous concerne pas trop qu'ils rentrent ou pas. Ce n'est pas notre problème 
que les travailleurs retournent. Ca devient un problème quand l'entrepreneur fait une équipe 
de travailleuses, elles savent comment fonctionne la ferme, elles savent comment faire les 
choses. Si ces personnes ne continuent pas l'année suivante, tu dois amener des nouvelles et 
leur montrer de nouveau, donc lui ça l'intéresse d'avoir les mêmes personnes, c'est ça qui 
dérange l'entrepreneur. Et puis surtout, parce que la plupart de celles qui ne rentrent pas, 
s'en vont généralement avant de finir la campagne et ça c'est un problème qu'on a eu avec 
les Marocaines. Ils veulent que les travailleurs restent ici jusqu'à la fin de la campagne 
parce que sinon, il y a un problème de main-d‟œuvre en cours de campagne. 

Finalement, le développement de la contratación en origen à partir de 2000 découle d'une volonté de 

revenir à “une définition plus stricte de l'immigration et de l'immigré visant à maximiser les 

“avantages” (surtout économiques) de l'immigration, tout en réduisant au minimum le “coût” 

(notamment social et culturel) qu'impose la présence des immigrés” (Sayad 1991 : 50). Mais, même 

dans le cas du recrutement au Maroc qui apparaît pourtant comme une des mobilisations de main-

d‟œuvre les plus contrôlée, les garde-fous établis ne suffisent pas à décourager les tentatives 

d'installation que les autorités refusent par ailleurs absolument d'envisager. Aux leviers établis dès le 

recrutement (ruralité, maternité) s'ajoutent alors d'autres dispositifs de canalisation statutaire et 

géographique visant à éviter que ces femmes cessent de ressembler à la définition qu'on a voulu 

donner d'elles et à neutraliser le risque que ces dernières suivent le chemin des étrangers qui les ont 

précédé, ces Moros et Morenos (Noirs et Arabes) qui à force de vivre en Espagne se sont écartés, 

comme le dit si bien Sayad, de manière outrancière des limites qui leur étaient imparties et ont fini par 

outrepasser leur rôle d'immigré.« Quelle est donc cette définition ? Qu‟est-ce donc un immigré ? Un 

immigré, c‟est essentiellement une force de travail, et une force de travail provisoire, temporaire, en 

transit. En vertu de ce principe, un travailleur immigré (travailleur et immigré étant, ici, presque un 

pléonasme), (…) reste toujours un travailleur qu‟on définit et qu‟on traite comme provisoire, donc 

révocable à tout moment. (...) Le séjour qu‟on autorise à l‟immigré est entièrement assujetti au travail, 

la seule raison d‟être qu‟on lui reconnaisse : d‟être en tant qu‟immigré d‟abord, mais aussi et très vite 

en tant qu‟homme – sa qualité d‟homme étant subordonnée à sa condition d‟immigré »  (1991 : 50). 
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Pour répondre à la fois aux exigences de main-d‟œuvre de la fraisiculture intensive et aux 

inquiétudes de la population locale provoquées par la présence visible de travailleurs étrangers 

itinérants, la contratación en origen constitue le terrain d'entente trouvé pour gérer au mieux la 

venue et la présence de cette population ouvrière à la fois indispensable et indésirable. C'est ce que 

nous verrons dans le premier paragraphe intitulé «Mettre à l'écart et invisibiliser »227. En étudiant 

les logements des saisonnières et la discipline qui y est mise en œuvre nous chercherons à 

caractériser à la fois ce que ces logements révèlent de la place des saisonnières dans la province, 

comment cela influence les relations sociales établies en saison et comment les saisonnières 

résistent à la définition de force de travail en stock dans laquelle on essaye de les 

maintenir. Rappelons ici comme je l'ai déjà indiqué en méthodologie que l'accès aux fermes autres 

que celles qu'on peut sans doute appeler des fermes témoins et qui font partie du dispositif théâtral 

ayant pour objectif d'afficher les bonnes pratiques autour de la contratación en origen, est loin 

d'être évident même pour des gens recommandés. On peut prendre pour exemple le compte rendu 

de terrain de Djemila Zeinidi déjà signalé dans la partie méthodologie, l'impossibilité pour les 

institutions de pénétrer les exploitations évoquée aussi bien par la responsable du travail à la sous-

délégation du gouvernement que par le responsable de l'Anapec dans les chapitres précédents ou la 

venue d'une délégation de la FIDH pourtant pourvue d'un laissez passer de Carrefour l'autorisant à 

entrer chez ses fournisseurs et qui s'est vue interdire l'entrée de certaines fermes.Les difficultés à 

visiter les exploitations concernent également les intermédiaires interculturels employés par le 

projet Aeneas Cartaya et recrutés pour faire l'intermédiaire entre les saisonnières et les employeurs. 

Moi, je dois avoir une autorisation de Freshuelva228 pour entrer dans une ferme. Tu sais, il y 
a des fermes où je peux entrer et d'autres où le chef ne veut pas, il y a des grillages. Ils me 
demandent des preuves de ce que je dis. 
Intermédiaire interculturel d'Aeneas Cartaya, dans un bar, Carnet de terrain 2011. 

                                                 
227 L'illégalisation participe également, à sa façon à invisibiliser les travailleurs présents dans la zone. Mais l'invisibilité 

des travailleurs itinérants est moins facile à organiser que celle des travailleuses sous contrat qui, comme on l'a vu 
dans le paragraphe précédent, font l'objet d'une telle canalisation qu'elles ne font que transiter par les villages avant 
d'être acheminées jusqu'aux exploitations. L'invisibilisation des travailleurs étrangers sans-papiers ne peut être 
organisée qu'en creux, elle implique un système de menace visant davantage à dessiner des zones où la présence des 
étrangers est indésirable mais qui ne permet pas de confiner les étrangers à des espaces restreints et facilement 
contrôlables. En résumé on pourrait dire que le recrutement de travailleurs illégalisés implique de contrôler tout 
l'espace géographique de la province alors que la mise en œuvre de la contratación en origen permet de ne s'occuper 
que des exploitations, des villages environnants et de sous-traiter une partie du contrôle social des saisonnières aux 
agriculteurs. 

228 Freshuelva est la plus grande organisation patronale du secteur qui coordonne la contratación en origen en 
collaboration avec la mairie de Cartaya. 
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Cet enfermement est rendu palpable dans les récits des femmes qui s'échappent des fermes quelle 

que soit d'ailleurs leur nationalité, par le fait qu'elles se cachent et payent pour en partir, par leur 

utilisation du terme « h'rague » qui signifie, franchir clandestinement une frontière, et qu'elles 

utilisent pour décrire leur sortie définitive des fermes pour s'installer en Espagne – ce qui laisse à 

penser que pour elles, la frontière entoure les exploitations, ou de celui de « fuga », fugue ou fuite 

utilisé par leurs employeurs pour désigner le même phénomène. 

On verra dans un premier temps que le fait de développer le logement dans les exploitations a 

d'abord permis en remplaçant les saisonniers sans-papiers une invisibilisation de la présence des 

travailleuses étrangères qui bénéficie à l'Etat et aux institutions locales. Loger les saisonnières sur 

les fermes répond par ailleurs pour les employeurs à des enjeux de flexibilité. Cela apparaît donc 

comme le compromis idéal pour les différents acteurs en présence. 

On présentera les caractéristiques du logement des saisonnières en prenant en compte les différentes 

formes de logement rencontrées, et la manière dont ils sont gérés. On peut déjà évoquer les trois 

principales caractéristiques de ces logements sur les exploitations. Tout d'abord, des travailleurs de 

différentes nationalités cohabitent généralement sur la ferme et les employeurs répartissent les 

saisonniers dans ces logements en fonction du sexe et de la nationalité. On verra que ce mode 

d'hébergement participe à nourrir la compétition entre les différents groupes de travailleurs. 

L'éloignement des villages et les règles à respecter lorsqu'on y vit restreignent la liberté de 

circulation des ouvriers et participe à les séparer de la population locale. Les employeurs cherchent 

à fermer leurs fermes aux influences extérieures et à réduire la mobilité de leurs saisonnières à 

travers l'isolement et le confinement à l'intérieur des exploitations.  

Enfin, le logement sur la ferme permet de créer pour l'employeur une réserve de main-d‟œuvre 

surnuméraire à l'intérieur même de son exploitation ce qui lui garantit de ne pas manquer de main-

d‟œuvre tout en lui permettant de l'utiliser de manière flexible  

Au-delà de la discipline au travail qui sera abordée dans le prochain paragraphe, on se penchera 

dans un dernier paragraphe sur le contrôle social hors travail (discipline et surveillance) auquel sont 

soumises les saisonnières au sein de l'exploitation. Le fait de loger les saisonniers sur le lieu de 

travail permet d'étendre le contrôle des employeurs à l'ensemble de la vie en Espagne. Se développe 

ainsi dans de nombreuses fermes un contrôle des relations sociales et de la sexualité des 

saisonnières parfois lié au fait que les exploitants redoutent que les saisonnières utilisent ces 

relations extérieures pour « s'enfuir ». La mise en compétition entre les différents groupes et à 

l'intérieur de ces derniers engendre également une tendance à l'auto-contrôle qui vient compléter la 

surveillance et les règles établies par l'exploitant ou le contremaître rendant dans une certaine 
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mesure la présence du personnel encadrant superflue puisque la plupart des écarts lui sont rapportés 

par des ouvriers logeant sur place. Malgré cet auto-contrôle, on constate également sur les 

exploitations des dynamiques de solidarité visant à couvrir les agissements de certaines ouvrières. 

Enfin pour éclairer les particularités de ce mode de logement ouvrier et aborder de manière plus 

large la question du disciplinage des flux et de la place des étrangers au sein des localités d'accueil, 

nous le mettrons en perspective avec les campements construits par les travailleurs itinérants qui, 

remplacés par les travailleurs sous contrat, ne trouvent plus à s'embaucher dans la zone. Le 

développement de la contratación en origen a impliqué un impératif d'invisibilisation encore plus 

grand pour les sans-papiers maintenant qu'il existe une main-d‟œuvre alternative. On cherchera à 

montrer les différences existantes entre les logements sur les fermes et les chabolas, ces 

groupements de logements autoconstruits qui hébergent les travailleurs étrangers en transit dans la 

roue saisonnière espagnole en attendant les trois ans de présence et le contrat d'un an qui leur 

permettront de se régulariser. Malgré les conditions d'habitation insalubres et les difficultés d'accès 

à des ressources aussi nécessaires que l'eau, les campements sont des lieux de sociabilité loin de la 

coupe des patrons, des espaces de liberté essentiellement masculins dans lesquels les travailleurs se 

rencontrent et où des couples peuvent éventuellement se former. 

Le logement sur les fermes rend possible l'invisibilisation des saisonnières. En réalité, on voit bien 

dans les villages que les travailleurs étrangers sont extrêmement présents pendant la récolte, mais les 

saisonnières n'occupent pas de manière permanente les rues du village. Elles viennent y faire des 

courses puis rentrent dans les exploitations. A Huelva, les travailleurs étrangers dans la zone sont 

invisibilisés. Cela ne veut pas dire que ces derniers sont invisibles. Lorsqu'on arrive dans un village 

l'après midi ou qu'on se rend en voiture d'un lieu à un autre, sur le bord des routes, on ne voit qu'eux 

mais dans la pratique, les habitants cherchent à ne pas les voir, ce qui est rendu plus simple par le fait 

que leurs lieux de vie sont dissimulés, que ce soit dans les exploitations ou dans des campements 

cachés dans les forêts. Holmes considère que ce phénomène doit être compris comme un “secret 

public” (2006). Le regard du public est formaté – et distancié spatialement – pour ne pas voir les 

ouvriers agricoles migrants. A Huelva, on sait qu'ils sont là mais on les ignore. Certaines des plus 

grandes fermes de la province se trouvent à la sortie du village d'El Rocío qui durant le pèlerinage de 

la semaine sainte en mai (en plein pic de récolte) voit débarquer des centaines de milliers de pèlerins 

venus célébrer la vierge locale et la tradition des sevillanas (chants et danse). A moins de deux 
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kilomètres des robes de gitanes, des chapeaux de paille et des plus beaux chevaux d'Andalousie, 

vivent des milliers de saisonnières sans pour autant que ces deux populations se croisent. Le discours 

du maire de Palos pendant la campagne électorale municipale et les supports de communication qu'il a 

distribués à cette occasion donnent un aperçu de la manière dont l'immigration est perçue localement. 

Le 9 avril 2011, j'assiste à la présentation du programme électoral de ce maire du Parti Populaire réélu 

depuis 1995. Alors que les agriculteurs de son village ont en 2009 signé 11782 contrats à des étrangers 

ressortissants de l'UE ou de pays tiers ce qui en fait un des villages où le taux d'étrangers est le plus 

élevé de la province229, Don Carmelo n'évoque les immigrants qu'à deux reprises dans un discours 

d'une heure, la première fois pour expliquer que le fait d'avoir goudronné les chemins de la commune 

dans l'objectif de garantir l'acheminement rapide des fraises hors des fermes a permis également aux 

immigrants de se déplacer plus facilement, la seconde pour rappeler la nécessité de faire diminuer 

l'immigration pour lutter contre le chômage, phrase incantatoire qui vient après l'affirmation d'un 

soutien inconditionnel à la monoculture intensive de fraise pour la prochaine législature, présentée ici 

comme la principale richesse du village. Dans la vidéo de 25 minutes qu‟il présente à la salle de 

palermos [habitants de Palos] bondée où il n'y a cependant aucun étranger, on ne voit aucun migrant 

saisonnier ce qui est réellement une prouesse de cadrage étant donnée la population étrangère présente 

à Palos pendant la saison mais également désormais hors-saison puisqu'ils sont nombreux à s'y être 

installés à l‟année. Enfin, dans le livre bilan de sa mandature 2007-2011qui contient plus de 900 

photos il n'y en a que deux sur lesquelles on aperçoit des travailleurs immigrés : une photo d'une rue 

où à l'arrière plan, on peut distinguer deux femmes vêtues de djellabahs traversant la chaussée, et une 

photo de serre apparemment vide, mais sur laquelle on peut tout au fond distinguer qu'une équipe de 

travail est en train de ramasser. Sur les 66 photos consacrées à l'agriculture, tous les clichés présentent 

des paysages agricoles vides, et on ne voit apparaître des gens à côté des fraises que sur les photos de 

manifestation contre la PAC (Politique agricole commune) ou dans des salons agricoles où 

apparaissent le maire et les agriculteurs. Dans la mesure où les travailleurs étrangers sont invisibilisés, 

il n'y a pas trace non plus de leurs logements sur les exploitations et encore moins des bidonvilles 

hébergeant les travailleurs itinérants. La seule photo du travail en train de se faire est celle d'une 

ouvrière espagnole dans un entrepôt d'emballage. Palos est ainsi représenté comme un village 

s'appuyant sur une économie agricole prospère sans qu'à aucun moment la population étrangère 

saisonnière soit prise en compte. Les rues et les places restaurées, les serres, les routes sont 

photographiées lorsqu'elles sont vides de toute présence humaine, comme s'il s'agissait d'un village 

                                                 
229 Palos compte un peu moins de 10 000 habitants. Les 11782 contrats aux étrangers représentent 51,87% des contrats 

de travail agricoles signés dans la commune. La population de cette petite ville ou de ce gros village double donc 
pendant la récolte. Cf Informe de mercado de trabajo 2009, Extranjeros, Provincia de Huelva, Observatorio de las 
ocupaciones del Servicio Publico de Empleo Estatal. 
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fantôme. Via cette entreprise de communication, le maire de Palos invente un village qui n'existe pas 

et à en croire la fiction présentée, il semblerait que les fraises y poussent dans leurs barquettes. 

 

 

 

Photos 10 : Photos tirées du chapitre agriculture du livre présentant la mandature 2007-2011 à Palos de la 
Frontera 
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Photos 11: Photos tirées du chapitre travaux et restaurations du livre présentant la mandature 2007-2011 à 
Palos de la Frontera 

 
Photos 12 : Photos tirées du chapitre agriculture du livre présentant la mandature 2007-2011 à Palos de la 

Frontera 

Une simple exploration des routes avec Google Street View révèle pourtant immédiatement la 

présence de nombreux étrangers dans la zone.  
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Photos 13 : Série de photos tirées de Google Maps sur la route de Mazagon à Palos de la Frontera – 
consulté le 17 avril 2013 
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Encore plus que les sans-papiers vivant dans les bidonvilles, la relégation des saisonnières dans 

l'espace de l'exploitation qui les rend invisibles aux habitants des villages porte l'expression d'une 

mise à l'écart de l'espace social. Il est en effet difficile de se rendre compte du nombre de 

travailleuses roumaines ou marocaines présentes dans la commune. On sait qu'elles sont 

nombreuses mais on ne les voit jamais toutes ensemble. Parlant un jour avec un Malien dormant 

dans un bidonville situé au bord du village, ce dernier s'était exclamé: “Il y a eu une réunion pour 

les Marocaines à la coopérative, c'est là que je me suis rendu compte qu'elles sont beaucoup”. 

Finalement, les villages ne sont que des lieux de transit pour les saisonnières sous contrat, elles y 

arrivent, puis sont distribuées immédiatement dans les exploitations, elles y repassent le jour du 

départ mais là encore sont rassemblées dans les coopératives, elles y font les courses mais s'y 

trouvent rarement toutes ensemble et c'est comme si elles n'affleuraient à la surface et ensemble que 

peu de temps. Elles sont en ce sens très différentes des flux de travailleurs sans-papiers ou 

régularisés qui viennent à Huelva y chercher du travail mais n'ont pas de contrat avant leur venue et 

peuvent rester plusieurs jours, semaines ou mois sans travailler et donc sans logement ce qui les 

rend visibles. Lorsqu'ils arrivaient en début de campagne en 2009, ils restaient quelques jours dans 

les villages avant de comprendre qu'ils ne trouveraient pour la plupart pas de travail et pour certains 

de s'installer dans les chabolas. Comme on l'a vu plus haut, le fait de disposer d'une possibilité 

alternative de recrutement a fait diminuer la tolérance envers ces flux non contrôlés.  

Les travailleurs itinérants se mettent d'eux-même à l'écart. Cette force de travail à l‟état de flux qui 

ne parvient pas à se faire embaucher se regroupe dans des campements construits au milieu des 

serres. Ces dernières années, les chabolas se sont enfoncées dans les forêts et par rapport à mon 

premier séjour en 2008, le transit affleure moins. Ces travailleurs illégaux doivent se cacher à l'écart 

des axes principaux de circulation et des villages. La chabola dont je parle s'est enfoncée dans la 

forêt à la suite de demandes des gardes civils leur expliquant qu'ils ne pouvaient pas être visibles 

depuis la route alors même que c'est l'axe principal de circulation pour se rendre à la plage et par où 

passent les touristes230. Ainsi, on ne retrouve plus des dizaines d‟africains dormant le soir de leur 

arrivée dans les rues de Palos sur leurs grosses valises à roulette. Le logement collectif dans les 

fermes pour les saisonniers qui parviennent à travailler ou dans des chabolas pour la majorité des 

personnes sans-papiers présentes dans la zone crée une séparation entre la population autochtone 

qui vit dans les villages et la population migrante qui s‟en trouve éloignée. Même si ils s'y rendent 

pour y faire des courses, ils se tiennent à l‟écart de certains lieux. « Ici il y a des bars où un chien 

                                                 
230 “Avant la chabola était plus prêt de la route vers Las Madres. La police venait toujours les enfermer. Ils disaient que 

c‟était pas bien pour les étrangers qui venaient en vacances à Mazagon de voir la chabola, c‟est pas bon tu vois. 
Alors ils se sont plus enfoncés dans la forêt. Caritas vient ici toutes les deux semaines.”  
Conversation avec Daouda, le 4 avril 2011, Chabola de la madre, Moguer. 
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peut entrer, mais le moro231 n‟entre pas » témoigne Mohamed. En fait, la présence, même durable, 

est acceptée tant qu‟elle garde l‟apparence du provisoire. Mohamed qui a vécu trois ans dans la 

même cabane affirme qu‟il n‟a jamais eu de problèmes avec la police.  

« C‟est si un mec a un 4x4, une grosse voiture, alors là ils vont dire, “regarde le Moreno”. 
Mais là ils ne nous voient pas. On est à notre place. (…) On ne peut pas construire de 
meilleures maisons, parce sinon ils vont les détruire. Là avec une maison comme ça, ils 
savent que tu ne restes pas longtemps. Ils savent qu‟un jour tu vas partir comme un chien 
pour aller fouiller dans d‟autres poubelles. » 

Daouda lui a tendance à éviter au maximum les interactions avec la population locale. 

« Si tu vas avec les Blancs, ils veulent toujours te montrer ta peau. Ça fait qu‟ils veulent 
toujours te faire honte. Si tu es pas courageux, tu ne vas pas avec eux. Moi même je ne 
trouve pas tellement le courage, j‟évite un peu. Grâce à Dieu il n‟y a pas atteinte physique 
mais dans les yeux, tu vois que le gars il peut te tuer»232. 

Un jour, je demande à Nourelaï, un jeune Malien vivant à la chabola à qui j'essayais d'apprendre 

cinq mots en espagnol chaque jour, « Comment tu demandes un café dans un bar ? » Il a ri et 

répondu : « Je ne suis jamais entré dans un bar depuis que je suis. D'ici là à demander un café. » Et 

un autre jour où je me trouvais justement dans un bar à la frontière entre la partie haute et la partie 

basse de Palos, un Noir rentre vêtu d'un bleu de travail, se dirige droit vers le comptoir et 

commande un café. Le patron derrière le bar répond : « Il coûte deux euros hein ! » alors que le prix 

d'un café ne dépasse jamais un euro dans toute la province. Le Noir répond « Comment ? » Puis 

comprend et repart dans l'autre sens en secouant la tête, silencieux. L'autre homme au bar 

s'enquiert : « Qu'est ce qu'il voulait ce jeune ? », l'autre répond, laconique, « Un café »233. Dans 

d'autres cas, alors que j'entrais avec des Marocains ou des Maliens dans des bars, les serveurs me 

demandaient, en les voyant passer,s‟ils étaient avec moi. La tolérance de la présence des étrangers 

est ainsi proportionnelle à leur discrétion. Lorsqu‟ils se mobilisent pour réclamer leur part de 

travail, les représailles sont immédiates. En 2009, des manifestations organisées par le Sindicato 

Obrero del Campo ont entraîné des destructions de campements. Au lendemain de l'une d'elles, un 

Sénégalais travaillant pour une association d‟aide aux étrangers rapportait : 

« Aujourd‟hui à trois heures il y a eu une réunion extraordinaire avec des gens des 
organisations agraires, les maires, les entrepreneurs, la police, les ONG : ils se sont tous mis 
d‟accord pour détruire les campements. Ils disent qu‟ils savent que certains dans les 
campements ont déjà des arrêtés d‟expulsion, qu‟ils en expulseront quelques-uns pour 
l‟exemple (...). » 

En fin de saison, la Croix rouge distribue gratuitement des billets de bus leur permettant de se 

                                                 
231 Moro est un terme d'usage populaire et familier, ayant parfois des connotations péjoratives pour désigner les 

ressortissants du Maghreb sans distinguer clairement la religion, l'ethnie ou la culture, ou n'importe quel musulman 
indépendamment de son origine. 

232 Pour une analyse de cette auto-mise à l'écart, lire l'encadré “Ségrégation et autoségrégation” dans l'article “Les trois 
âges de l'émigration algérienne en France” d'Abdelmalek Sayad (1977 :71). 

233 Carnet de terrain, 4 avril 2011. 
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rendre là où ils le désirent en Espagne. Une distribution trop précoce, avant que les autres saisons 

n'aient commencé a peu de chance d'aboutir. J'ai ainsi assisté à une distribution suite à une 

expulsion de campement alors que la campagne de Lérida n'avait pas commencé qui a eu très peu 

de succès. Le coordinateur de la Croix rouge qui avait organisé cette distribution “ Si ils veulent 

s'en aller il n'y a aucun problème. Des billets pour tous pour aller où ils veulent. Si ils veulent s'en 

aller ça peut s'arranger », avait conclu devant le peu de billets réellement distribués : “Je te le dis, 

ils ne veulent pas s'en aller, tant que la campagne est encore forte, ils ne s'en iront pas” [31 avril 

2009, Moguer, Carnet de terrain]. 

Lors d‟une des destructions, un brigadier à qui je faisais remarquer que les habitants de la chabola 

détruite étaient déjà en train de reconstruire d‟autres cabanes derrière la colline, m‟avait rétorqué :  

« Ça ne me dérange pas ça. Ils sont peut être même mieux là-bas. L‟important c‟est qu‟ils 
ne soient pas trop ensemble, qu‟ils soient dispersés. Moi, ça ne me fait rien que quelques 
uns restent. » Se tournant vers les habitants de l'ancien bidonville : « C‟est qu‟ici vous étiez 
très regroupés et nous préférons que vous soyez dispersés. » 

Il conclut en montrant un arbre derrière la colline comme pour les inviter à mieux se cacher. 

Les assistantes sociales du service social de Moguer considèrent que le contrôle est désormais 

continu pendant la campagne et touche aussi bien les femmes que les hommes. Pour elles, ce 

contrôle a deux objectifs principaux, faire peur une fois que la saison est terminée et repérer les 

saisonnières qui voudraient se maintenir au delà du contrat comme on l'a déjà vu dans la partie 

canalisation mais aussi arrêter des sans-papiers, la plupart Marocains non pas tant pour les expulser 

que pour répondre aux plaintes de la population qui se dit expropriée d'une partie de leur village 

pendant la récolte. Elles considèrent d'ailleurs que si le contrôle est plus présent à Moguer qu'à 

Palos, deux villages qui ne sont éloignés que d'une dizaine de kilomètres, c'est parce qu'à Moguer, 

les étrangers ont investi des lieux centraux du village alors qu'à Palos, le village est divisé entre la 

partie d'en bas où vivent les palermos « de toujours » et celle d'en haut, qui a toujours été 

dévalorisée et laissée aux nouveaux arrivants.  

AS 1 : Ce qu'il se passe, c'est qu'ils [le GOE] essayent, comment dire, comme... d'effrayer 
un peu sur la place. Parce que c'est vrai qu'il y a beaucoup de gens qui se plaignent pendant 
la campagne du fait que les autochtones ne peuvent pas profiter de la place, ils ne peuvent 
pas s'asseoir et ils ne peuvent pas rester là, parce que c'est toujours plein de gens d'ailleurs, 
“plein de Noirs et d'Arabes”, comme ils disent234 (…). 
AS 1 : Mais ce qu'il se passe c'est aussi qu'on est dans une période où il y a moins de 
travail, il y a moins de ressources et il faut les répartir entre tous et maintenant c'est vrai que 
la population... 
AS 2 : les voit comme une menace. 
A S 1 : On ne travaille pas avec cette population comme si elle faisait partie de la population 

                                                 
234  Becerril signale qu'à Leamington au Canada où des travailleurs sous contrat viennent faire des saisons, certains 

habitants ont présenté un projet de loi proposant d'interdire aux travailleurs mexicains de s'arrêter en groupe dans les 
rues du village. 
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en général. Des gens qui sont ici, qui y ont passé de nombreuses années, qui s'installlent, qui 
ont des enfants, et dont les enfants vont au collège, ils sont là mais on ne travaille pas 
réellement pour qu'ils s'intègrent... C'est qu'on ne veut pas les voir voir en quelque sorte. 

Mohamed, tentant d'expliquer les raisons de la survivance du « secret public » évoqué plus haut 

considère que : « Ca va continuer parce qu'ils ne veulent pas trouver de solutions. S‟ils éclaircissent 

tout ça, ils vont voir le feu. Ils préfèrent garder cette fumée qui recouvre tout. »  La présence de très 

nombreux saisonniers pose donc réellement des problèmes dans les villages. En s'y promenant avec 

les saisonnières marocaines on sent une sorte d'agressivité sourdre. Un jour, où nous faisions la queue 

devant un distributeur automatique pour retirer de l'argent, un homme espagnol et sa femme sont 

arrivés droit sur nous. Malgré la suroccupation dudit trottoir, l'homme ne s'est pas détourné, a 

bousculé Saadia la cognant fortement de l'épaule en passant, puis sans même la regarder, lui a lancé : 

“Fais attention !” Si on essaye de définir à quoi correspond cette injonction : faire attention à quoi? on 

ne peut que comprendre : fais attention à ne pas être là, à t'effacer quand je passe, ou fais attention à te 

rappeler de rester invisible. Il est même arrivé à Rqiyah, un soir où elle se rendait au village avec une 

amie de se faire jeter des pierres par des adolescents, selon elle parce qu'elles étaient vêtues de 

djellabahs. La manière dont les femmes marocaines s'habillent semble être ce qui dérange le plus les 

personnes auxquelles elles ont affaire. Des remarques sur le fait que ces dernières soient trop 

couvertes reviennent souvent. Lorsque la présence devient trop visible et dérangeante, des réactions 

racistes rappellent la population étrangère à un impératif de discrétion. On constate que de manière 

générale, ces réactions touchent généralement plus les hommes et plus les Marocains que les Noirs 

même si elles concernent tous les saisonniers. L'Andalousie est une terre marquée par l'histoire du 

règne musulman et de la Reconquête catholique. Aujourd'hui encore, indiquer que tout va bien, on 

dit : « No hay moros en la costa », il n'y a pas d'Arabes sur la côte. A Palos, une vieille émigrée qui 

avait vécu en France rapporte à Mohamed les propos de la voisine à qui elle a proposé de la mettre en 

contact avec un ami pouvant proposer des cours particuliers d'anglais à son fils. 

« Elle m'a dit : « Comment il s'appelle ? », « Mohamed », « Un moro, il ne manquait plus 
que ça. Pour qu'il me le viole ?  » 
Carnet de terrain 2011 

Ainsi à Palos, les étrangers évitent certaines zones du village. Un jour, dans la chabola, un Malien 

remarquait que : « Les Français au moins, ils sont un peu habitués aux Africains, alors que les 

Espagnols, pas du tout»235. Cette mise à l'écart devient rapidement un cercle vicieux. On ne peut pas 

                                                 
235 Pour ce que j'en ai observé dans les chabolas, ce racisme est effectivement fait de violence latente, comme un rappel 

à l'ordre lorsque l'étranger se trouve là où il ne devrait pas, mais dans les lieux qui lui ont été abandonnés, c'est avant 
tout la peur qui semble être à l'origine de la distance sociale entre les Blancs et les Noirs. Un jour en arrivant à la 
chabola je découvre une ambulance venue jusqu'à une cabane pour récupérer un malade et une voiture de la Guardia 
civil. L'ambulance s'est ensablée à cause de la pluie. De nombreux Noirs viennent pour aider à la pousser et les deux 
guardias civils en uniforme qui cherchent pourtant à aider s'arrangent pour rester toujours à deux ou trois mètres des 
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vivre dans le village donc on vit en chabola, ou dans les exploitations. La situation y est tellement 

dégradée qu'on refuse de faire de ce lieu un lieu de vie ou de rencontre avec des personnes qui ne se 

trouveraient pas dans la même situation. Dans la chabola, l'absence d'eau rend le fait de se laver 

difficile et la cuisine étant faite au feu de bois, on sent rapidement la fumée ce qui pousse à éviter de 

se rendre au village et de se mélanger avec la population locale qui elle dispose de douche et ne sent 

pas le feu de bois. Lorsque je parle par exemple à un jeune Malien épuisé de la bibliothèque où il 

pourrait se reposer, celui-ci me répond qu'il refuse de rentrer si sale dans un lieu public. Quelques 

jours plus tard, alors que je consulte mes mails dans cette même bibliothèque, deux Africains 

entrent demander des renseignements au documentaliste. A peine ont-ils le dos tourné que ce 

dernier diffuse ostensiblement du désodorisant tout autour de son comptoir. De la même façon que 

l'habitat en chabola isole au fur et à mesure, on ne peut le considérer comme un lieu de résidence. 

Mohamed vit depuis trois ans en Espagne mais son père qui vit entre la France et le Maroc et fait 

souvent les allers-retours en voiture ne lui a jamais rendu visite : « Il est vieux, c'est des problèmes 

pour lui, et surtout je veux pas qu'il voit ça, ce bordel-là.”. 

Le rejet dont les étrangers font l'objet et l'absence de travail provoquent en ricochet un rejet de la 

langue ou une critique par les étrangers des locaux dont ils ne comprennent pas comment ils 

peuvent si mal les traiter alors même que selon eux leur méconnaissance, leur inculture, leur 

sédentarité seraient dignes de mépris. « L'Espagnol, c'est pas que je ne peux pas, je ne veux pas. Je 

comprends tout mais je ne veux pas parler », affirme par exemple Abdu, Sénégalais. 

Avant 90, l'Espagne était un pays-sous développé, un pays d'âne. Ce n'est pas comme en 
France ou en Allemagne. Ici les chefs ne savent même pas écrire leurs noms. Il y a plein 
d'enfants de 12, 13 ans qui ne vont pas à l'école et qui aident leurs parents. C'est grave. 
Houcine, ferme Dominguez, Carnet de terrain 2010. 

La langue espagnole, elle est trop fragile et puis si tu écoutes bien, tu vas trouver qu'il y a 
plein de mots sales dedans. Coño [Con], de puta madre236. Un jour, lorsque je faisais la 
planta [plantation], l'encargado me dit que c'est mal planté. Je reviens, je remets le plant, le 
digo : « ahora bien? » [Je lui dis maintenant ça va?] Il me dit « si de puta madre » [Oui, 
c'est parfait]. Directement j'ai relevé la tête, les yeux vers lui. Il a tout de suite compris que 
moi je n'ai pas compris. Il m'a dit « non, de puta madre es decir esta muy bien » [De puta 
madre, ça veut dire c'est très bien]. Tu vois. 
Daouda, Chabola de la Madre, Carnet de terrain 2011 

Ce qu'ils n'ont pas encore compris ici, c'est que nous on fait évoluer l'Espagne : à chaque 
campagne on paye les transports. Quand on arrive dans une ville, le Mercadona de la ville, 
il gagne beaucoup. (…) Les Espagnols, quand ils ont vu les cabanes, ils m'ont demandé, 
« Où c'est le mieux, ici ou en Afrique ? », si je vis mieux dans cette cabane que dans ma 
maison en Afrique? Toi tu connais l'Afrique, tu peux savoir, eux ils ne connaissent rien. 
Vieux, Chabola de la Madre, Carnet de terrain 2010 

                                                                                                                                                                  
Africains. Cela donne une image bizarre où tous les Noirs en grappe poussent le camion alors que les guardias civil 
tournent autour du groupe en faisant de grands gestes. Je me tourne vers Daouda en riant : « Ils ont l'air d'avoir 
peur. » Il répond : « Ah mais c‟est sûr, il faut te dire qu‟ils vont jamais se mettre au milieu des gars là. » 

236 Expression qui peut être traduite par “vachement bien” mais qui littéralement associe les mots “mère” et “pute”. 
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Ici ils ne sont pas éduqués, j‟ai été dans beaucoup de régions en Espagne, les gens ne 
connaissent pas le voyage, ils n‟ont jamais bougé de chez eux. Les gens sont trop racistes. Par 
exemple l‟autre jour il y a des guardias civils qui m‟ont arrêté. Ils ont demandé à ce que 
j‟ouvre ma boîte à gant et elle ne s‟ouvrait pas, alors ils ont voulu la casser. Je leur ai dit qu‟ils 
faisaient ce qu‟ils voulaient mais pas casser ma voiture. ils m‟ont dit : « Si tu es pas content, 
tu rentres chez toi. » Et c‟est tout le temps comme ça, ils ne voient pas que nous sommes des 
personnes. Ce n‟est pas comme en France maintenant ils sont habitués, ici ils ne savent pas 
parce qu‟ils n‟ont jamais bougé de chez eux. Il y a beaucoup d‟immigrés qui sont très éduqués 
et qui ont beaucoup appris en voyageant et ils nous traitent comme des animaux. 
Abdu, dans un café, Palos de la frontera, Carnet de terrain 2010. 

Ici, parfois, il y a des gens... Quand je travaillais à Séville j'ai rencontré des gens, très 
aimables, qui connaissaient l'histoire de la Pologne, ce qui est bizarre parce qu'ici ils ne 
savent pas où est la Pologne. Un jour, il y en a un qui m'a dit : « C'est à côté du Japon », j'ai 
dit : « C'est ça. Très bien, très bien. » 
Entretien avec Ela, dans son logement sur la ferme, Moguer, 29 avril 2011 

Le développement de la contratación en origen à Huelva s'est accompagné d'un développement du 

logement dans les exploitations. Recrutant de plus en plus de saisonniers étrangers et étant amenés à 

les loger aussi bien par la convention collective locale que par les règles encadrant la contrataciónen 

origen, de nombreux agriculteurs ont construit de nouvelles maisons ou des modules préfabriqués qui 

se sont ajoutés aux logements qu'ils possédaient déjà. Par ailleurs, à Cartaya, le financement du projet 

Aeneas a permis de construire un foyer collectif destiné principalement aux saisonnières marocaines, 

la Casa del gato. Dans la convention collective agricole de Huelva, il est précisé que l'employeur doit 

fournir un logement et que ce dernier doit être gratuit. Cela est sans doute du à l'histoire de la 

monoculture intensive de fraise dans la région. La récolte qui s'étend sur une période bien plus longue 

que les autres saisons andalouses nécessite de pouvoir garder des travailleurs sur place plusieurs mois 

d'affilée. Ce n'est pas le cas dans la plupart des autres provinces237. Ce développement du logement 

sur les exploitations a été en partie financé par des subventions publiques destinées à la construction 

ou à l'habilitation d'hébergements existants238. Prenons pour exemple l'évolution des places 

disponibles au sein de la ferme Dominguez. En 2000, deux maisons qui hébergaient auparavant des 

familles de journaliers andalous servaient à loger les saisonnières Polonaises. En 2006, l'exploitant 

installe 12 modules de huit mètres et demi de long sur un peu plus de deux mètres de large répartis en 

deux rangées. Quatre ans plus tard, le nombre d'algecos installés s'élève à 20 et permet de loger 80 

saisonnières sans que la surface cultivée n'ait augmenté. Les modules préfabriqués représentent une 

alternative attractive à la construction de nouveaux logements, tant du point de vue du coût que de 

leur statut temporaire. Il s'agit d'espaces habitables composés de structures assemblables qui 

                                                 
237 A Almería par exemple, la convention collective indique que le loyer pourra supposer jusqu'à 20% du salaire.  
238 Cf. Annexe : Les subventions destinées à la contratación en origen. 
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permettent de loger la quantité nécessaire de travailleurs sans faire de gros travaux. De manière 

générale, ces modules sont utilisés pour stocker du matériel ou comme vestiaires dans les chantiers de 

construction. Leur utilisation comme habitat s'est étendu dans le secteur agro-industriel du fait 

principalement de la contratación en origen.  

 
Photos 14: Vue aérienne de la ferme Dominguez : modules, bassin d'irrigation et surface destinée aux 

serres(source : Google Earth, consulté le 11/09/2013) 

 

 

Photos 15 : Logements ouvriers : maisons en dur, modules, cuisine et dortoir 
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Un groupe de huit travailleuses dispose de deux modules qui se font face. Dans le premier, on 

trouve deux dortoirs séparés par une salle de bain comportant une douche, un lavabo et les 

toilettes.Les dortoirs mesurent environ deux mètres par trois et sont meublées chacun de deux lits 

superposés et de deux étagères. Dans le module d'en face, on trouve la cuisine meublée d'un frigo, 

d'une machine à laver, d'un évier, d'un réchaud à gaz avec deux feux, et de huit chaises239. Dans les 

dortoirs, il est impossible de rentrer si une personne déjà présente n'est pas assise ou allongée dans 

un des lits. Les modules sont très chauds en été et très froids en hiver, ils ne disposent pas de 

chauffage et en cas de forte pluie, il arrive qu'ils prennent l'eau. L'exiguïté des logements est 

rapportée par de nombreuses saisonnières comme ici Mikaela. 

On était 12. Une salle de bain... enfin, un petit bac de douche pour 12 personnes, une 
machine à laver, et il y avait l'entrée ici et ici quelque chose pour préparer à manger qui 
n'avait que trois feux et on était 12 et il fallait préparer à manger. On attendait chacune 
notre tour et tu restais jusqu'à minuit en train de préparer. 

A propos de l‟exiguïté de ces logements, le coordinateur du projet de gestion des flux migratoires à 

Dakar admet que les conditions de vie ne sont pas exceptionnelles mais semble considérer que les 

plaintes des femmes sont exagérées. 

Bon, je conçois que ce n‟est pas idyllique. Si tu en crois le maire de Cartaya, la fraise c‟est 
Disneyland mais moi, ce qui m‟énerve, c‟est quand on me raconte des conneries. Les 
femmes, elles sont revenues en disant qu‟elles étaient trop nombreuses par chambre. Elles 
sont serrées, elles sont serrées. C‟est pas les vacances non plus ! 
 

Les saisonnières critiquent souvent leur logement mais les ouvrières marocaines lui reconnaissent 

tout de même certains avantages. Aïcha souligne par exemple que ces maisons sont bien 

puisqu'elles sont « gratuites. On ne paye pas le loyer, on ne paye pas l'eau, on ne paye pas 

l'électricité, c'est bien. » De retour au Maroc, Saadia déclare elle regretter le module : « Au moins il 

y a un sol, un matelas et il y a l'eau courante. Ce n'est pas comme ici où il faut aller puiser 

l'eau. Regarde tout le travail qu'il faut juste pour une douche. En Espagne tu prends ta douche, l'eau 

arrive, chaude, direct. Et la machine à laver !!! » Pour autant, les lieux ne sont investis d'aucune 

décoration et apparaissent comme totalement impersonnels. Les seuls éléments qui donnent un 

caractère habité à cet espace par ailleurs uniquement tourné vers la fonctionnalité et le transitoire 

sont les valises et au fur et à mesure de la saison, les achats que les saisonnières accumulent pour les 

ramener au pays. Le lien intrinsèque entre travail et logement immigré dont parle Sayad est 

particulièrement fort dans le cadre de la contrataciónen origen. Une des caractéristiques principales 

de ce logement ouvrier est en effet d'être entièrement lié au contrat de travail. Lorsqu'une 

saisonnière est renvoyée d'une exploitation, elle est par conséquent également renvoyée du 

                                                 
239 Dans la ferme de Touria, les chambres sont plus grandes. Un module n'est meublé que de trois lits superposés, les 

toilettes et les douches sont rassemblées dans deux algécos collectifs. 
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logement dans lequel elle était installée et inversement un comportement jugé inadéquat quand bien 

même il aurait lieu hors des heures de travail peut résulter en une rupture du contrat de travail. Le 

logement sur la ferme permet de minimiser les risques de mauvaise publicité quant à la trop grande 

présence d'étrangers ou à leurs mauvaises conditions de vie. Le DOGC n° 3308 du 18 janvier 2001 

indique que les subventions visent à “minimiser les effets indésirables qui pourraient être provoqués 

par des migrations désordonnées. » Les subventions concernent la construction, l'habilitation, la 

réhabilitation, l'agrandissement, la mise aux normes ou l'amélioration de logements pour travailleurs 

temporaires. 

Une des caractéristiques premières du logement sur les exploitations est que les saisonnières y 

vivant sont coupées de la vie quotidienne des villages et que certaines ayant eu la malchance de se 

retrouver dans des fermes extrêmement isolées se retrouvent fortement contraintes dans leur 

mobilité. Le développement du logement dans les fermes a été une des pièces fondamentales du 

contrôle sur les travailleurs avec le contrôle de la situation juridique de l'étranger. Les règles 

encadrant la contratación en origen prévoient que les entrepreneurs doivent emmener au moins une 

fois par semaine leurs saisonnières faire leurs courses dans les villages. Dans la pratique, cette 

obligation est très peu respectée. Rachida se rappelle par exemple que lors des séances 

d'information sur la saison en Espagne auxquelles elle a pu assister au Maroc, il avait été dit que des 

cours d'espagnol seraient dispensés aux saisonnières et que ces dernières seraient emmenées une 

fois par semaine en bus par leur employeur pour faire les courses dans les villages. “Il n'y a rien de 

tout ça” conclut-elle en riant, “le bus c'est tes pieds.” Il n'existe pas non plus de réseau de bus public 

desservant les exploitations. Les lignes locales relient les villages sans mettre en place des arrêts qui 

pourraient grandement faciliter la mobilité des saisonniers. Sur les routes les plus empruntées, un 

service de taxis clandestins conduits par des hommes généralement africains ou marocains a pris le 

relai des services publics défaillants, c'est le cas de la route reliant Palos à Mazagon. Pour se 

déplacer lorsque le transport hebdomadaire n'est pas assuré par l'exploitant, les femmes font du stop 

ou se rendent dans les villages à pied lorsqu'ils ne sont pas trop éloignés. Si les saisonnières sont 

prises en stop, ce n'est jamais le cas des Africains : “Ils ne s'arrêtent que pour les femmes”, affirme 

Daouda “ si ils te font un signe à toi, c'est pour te dire : il faut bien marcher droit.” Dans toute la 

zone, on voit donc des gens marcher sur le bord des routes. Suite à des accidents mortels, certaines 

mairies et le projet Aeneas Cartaya ont distribué des gilets réfléchissants aux saisonnières pour 

qu'elles soient plus visibles.  

Ela : Au début, ma première année on avait un peu peur du village parce qu'on ne 
connaissait personne et on ne pouvait pas parler. Et c'est un problème parce que tu te rends 
dans un endroit et imagine si tu te perds : comment expliquer à la personne où se trouve ta 
ferme. Ici c'est difficile d'expliquer où se trouvent les fermes. Un jour, une ambulance a du 
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venir et elle n'arrivait pas parce qu'elle ne savait pas où c'est et toi, comment tu vas 
expliquer, comme il n'y a pas de nom, la ferme est vers “la maria”. Mais “la maria” c'est 
toute cette zone, et chaque ferme n'a pas vraiment un nom à soi. Il n'y a aucune pancarte qui 
dit ferme ceci, ferme cela. Il n'y a rien et donc comment veux tu expliquer où c'est. Plus ou 
moins entre Moguer et Palos, à mi chemin. (…) En Pologne, ils m'avaient dit que le patron 
emmenait les saisonnières faire les courses. C'est ce qu'ils avaient dit et c'est ce qu'ils ont 
fait. 
E : ah bon. C'est pour ça que je te demandais ce qui avait changé entre les premières années 
et maintenant. 
Ela : Ah, oui, ça je l'avais déjà oublié. Et bien au début, oui bien sûr mon chef emmenait les 
gens tous les jours. Bon, il les emmenait parce qu'il y allait. Parce qu'il passait beaucoup à 
la ferme, et il avait de la place dans la voiture. “Tu vas au village?”, il demandait. Et donc il 
nous prenait avec lui parce qu'il bougeait beaucoup et je crois que finalement ça lui était 
égal. Mais ensuite ça a changé, tu sais, tous les ans ça a empiré, un petit peu à chaque fois 
et au fur et à mesure, ils ont tout enlevé. 
E : et alors il n'a plus emmené personne, ni Roumaines, ni Polonaises, ni Marocaines. 
Ela : non, personne, personne. Il nous a donné le numéro d'un chauffeur de taxi qui a la clé 
de la porte du bas, tu l'appelles et il vient, et tu dois le payer bien sûr. Mais avant il y avait 
aussi moins de gens. Et donc pour lui, emmener deux personnes faire les courses, c'était du 
pareil au même mais ensuite, arrivent les Marocaines, les Roumaines et d'un coup 60, 80 
personnes, comment emmener tout le monde ? 
Entretien avec Ela, dans son logement sur la ferme, Moguer, 29 avril 2011 

E : on vous distribuait un papier en Roumain avec les droits essentiels. 
Mikaela : Bien sûr, ils te donnaient juste un papier expliquant comment ça se passait sur la 
ferme, que tu ne peux pas sortir de l'exploitation, que tu ne peux aller faire des courses que 
quand il y a une voiture, qu'à minuit tu dois être dans l'exploitation. Ce n'est que ces choses 
là qu'ils te donnaient en roumain (rires). 
E : tu peux me faire la liste de ce que vous n'aviez pas le droit de faire? 
Il y avait des horaires, sur le papier ils mettaient minuit mais bon, moi dans ma ferme, ils ne 
te laissaient pas... on finissait à trois heures et demi, tu voulais faire des courses et il ne te 
laissait pas, on travaillait dans une prison, tout était fermé et bon, il y avait un trou, dans le 
grillage pour sortir dehors. Pour sortir de l'exploitation. Et dans ce papier, il était écrit qu'on 
te mettrait une voiture dans la ferme où tu travailles pour aller faire les courses, mais nous 
on avait rien. Tu partais sur la route faire du stop, sans parler, sans connaître, sans... Et 
j'étais dans une ferme entre le village d'El Rocio et Almonte. J'étais à 7 km d'El Rocio et à 
21 d'Almonte. Et souvent, El Rocio j'y allais en marchant. Parce que comme on n‟avait pas 
de voiture ni rien, j'allais en marchant faire les courses. 
E : ils te laissaient faire les courses. 
Il ne te laissait pas mais on sortait quand on n'avait plus à manger. Le chef venait et il avait 
une voiture avec quatre places de libre et il disait : j'en prends une de chaque maison mais 
une personne ne peut pas acheter pour douze. Moi je ne sais pas ce que chacun veut. On ne 
peut pas faire comme ça. Ou alors un jour, tu prends deux d'une même maison, un autre 
jour, trois d'une autre, mais pas une de chaque maison... ce n'est pas possible ça. 
Entretien avec Mikaela, travailleuse roumaine divorcée, 40 ans, un fils, vivant à l'année en 
Espagne, le 21 janvier 2008, dans un bar, à Huelva. 

Pour une syndicaliste d'UGT, le développement des logements sur les exploitations n'a pas été une 

bonne chose pour les travailleuses. 

Moi ce que j'ai remarqué personnellement et je pense que les autres camarades aussi et j'ai 
eu un conflit là dessus avec le maire de Cartaya comme toujours, parce que je suis une 
personne un peu polémique et que j'ai dit que le fait d'avoir les logements dans les 
campagnes isolait les gens socialement. Pour moi, les avoir là-bas ne les intègre pas à la 
société parce qu'on raconte toujours cette histoire qu'elles se sont intégrées, et j'ai toujours 
dit qu'avoir les travailleurs avec leurs logements dans les fermes, je pensais que ça les 
isolait et que ça convenait à l'employeur. Imagine que tu es là-bas dans une exploitation, et 
que tu dois aller faire les courses, tu dois attendre qu'ils t'emmènent faire les courses, tu 
dois faire du stop, tu dois te débrouiller. J'ai vécu trois mois à Mazagon et je peux te 
raconter mille petites choses, milles anecdotes de ce que tu perçois quand tu es là-bas 
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comme syndicaliste mais aussi comme personne, où tu vois que bon c'est très bien, que le 
salaire est bas et ils sont dans une situation encore pire dans leur pays sans travailler, mais 
que je crois que ça bénéficie plus à l'entrepreneur qu'au travailleur. 
Réunion entre une délégation de la Fédération Internationale des Droits de l'Homme 
française et la délégation régionale et provinciale de l''Union Générale des Travailleurs, 
Hôtel AC, à Huelva, le 4 mai 2011. 

Ainsi, si l'espace de la femme Marocaine est parfois étroit dans le pays d'origine, il ne s'élargit pas 

forcément dans le pays d'accueil. Elles ne sont autonomes dans aucune de leurs démarches, à part 

pour faire les courses parce que des boutiques marocaines ont ouvert dans tous les villages. Le 

commerce ambulant qui s'est développé dans la zone est sans doute également un indice de 

l'isolement que connaissent les femmes, clientèle captive. Ces constats corroborent l'analyse de 

Nasima Moujoud qui montre que d'un point de vue empirique on ne constate pas des formes 

d'émancipation des femmes par la migration mais plutôt une reconfiguration des rapports de 

pouvoir et la vulnérabilité à certaines formes de violence nouvelles. Les affirmations d'Adil sur 

Touria avançant que cette dernière ne connaît rien à l'Espagne puisqu'elle ne connaît que la ferme 

ou encore de Fatima reconnaissant qu'elle en sait moins sur son compagnon que son frère 

puisqu'elle était toujours dans son appartement ou dans l'exploitation vont dans ce sens.  

Quand j'étais avec l'Algérien mon frère était toujours dehors, sur les routes. Il savait 
beaucoup de choses sur lui, moi je ne savais rien, il faisait du trafic de contrat, de beaucoup 
de choses. C'est l'homme qui connait l'homme tu comprends, moi j'étais toujours à la 
maison, je ne savais rien. Et finalement, j'en suis venue à la parole de mon frère : « Cet 
homme ne vaut rien pour toi. » 

a) Séparation par sexe et par nationalité 

Les modes de gestion et les règles établies sur les logements sont très différents selon les 

exploitations. La taille de la ferme, le fait que plusieurs nationalités y soient hébergées ou non, le 

fait qu'il y ait des hommes et des femmes hébergés au même endroit impliquent autant de régimes 

de discipline différents mis en oeuvre par les agriculteurs. Dans la ferme Dominguez, en 2009, la 

main-d'oeuvre était très diversifiée. Dans les trois premiers modules qui hébergeaient chacun huit 

personnes, il n'y avait que des Marocaines, dans le module suivant, deux hommes algériens étaient 

logés et dans les deux autres modules, on trouvait 16 Polonaises. Dans cette ferme, les règles à 

respecter étaient différentes de celles imposées à Touria vivant dans une exploitation qui comptait 

plus de 350 travailleuses. Sur les exploitations, les travailleurs ne sont plus logés par famille mais 

par sexe et par nationalité. Dans toutes les fermes, cette gestion s'est imposée comme naturelle. 

C'est d'ailleurs sans doute une des raisons de l'accroissement de la féminisation observée à Huelva 

ces dernières années au delà des justifications avancées selon lesquelles les femmes travailleraient 

mieux. Un responsable des ressources humaines d'une grande coopérative avance ainsi : 
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La récolte de la fraise, ce n'est pas un travail physique, ce n'est pas un travail dur, il n'y a 
pas besoin d'une grande force physique et donc, comme ce n'est pas un travail de ce type, 
c'est beaucoup plus facile de le faire pour les femmes, et les femmes s'adaptent mieux à ce 
type de travail. Après, il y a un autre problème qui est celui du logement. Quand tu dois 
loger un grand nombre de personnes, bien sûr : où tu loges des femmes, ou tu loges des 
hommes, ce que tu ne peux pas, c'est avoir ensemble des hommes et des femmes.”  
Entretien avec un salarié chargé des ressources humaines à Asaja, 28 novembre 2007, 
Huelva. 

Le choix de travailleurs hommes ou femmes et on va le voir ci-dessous, de leur nationalité répond 

donc à une logique gestionnaire. Selon la disponibilité de logement et la possibilité d'accès aux 

travailleuses de différentes nationalités, les employeurs constituent leur équipe de travail. Lorsque 

l'accès aux contrats marocains a été compliqué par la crise économique, certains employeurs qui 

avaient continué à exiger dans un premier temps toutes leurs travailleuses, ont rétorqué aux 

intermédiaires des coopératives agricoles que s‟ils ne pouvaient les avoir toutes, alors ils n'en 

amèneraient aucune pour des questions de répartition dans les différentes unités collectives 

d'habitation. 

Ils s'organisent en fonction des maisons, et ils ne pouvaient par remplir les maisons. Ils 
préféraient amener des Roumaines que mélanger dans les maisons. 
Entretien un salarié chargé des ressources humaines à Asaja, 5 avril 2010, Huelva. 

Manolo : Moi j'avais une maison de 20 mètres de long par dix de large que j'avais fait pour 
une famille espagnole. Et donc là dedans, j'ai fait des chambres, une salle de bain. La 
cuisine je l'ai mise à côté de la porte avec le salon et tout, et bien sûr, quand les Polonaises 
et les Roumaines sont venues elles ont passé deux saisons comme ça, toutes ensembles, les 
Polonaises et les Roumaines mais moi ça ne me plaisait pas. 
E : Qu'est ce qui ne te plaisait pas? Qu'elles soient toutes ensembles dans la même maison? 
Bien sûr. 
E : Pourquoi? 
Parce que ce qui ne me plaît pas pour moi, ne me plaît pour personne. Moi je veux être bien 
dans ma maison et je veux qu'elles soient bien aussi, et donc j'ai coupé et j'en ai fait quatre 
maisons. J'ai dit il y en a quatre, les Polonaises ici, les Roumaines, ici.  

Dans tous les entretiens les responsables de ressources humaines affirment qu'ils pensent la 

répartition des travailleurs aux différents employeurs en fonction des nationalités disponibles, de 

celles qui sont déjà sur la ferme et des logements collectifs occupables. C'est ce qu'explique par 

exemple ici Emilio, recruteur pour la COAG.  

Basiquement c‟est comme ça que je fais. Je connais toutes les entreprises que nous avons. 
Je connais le nombre de logements que l‟entreprise a, je sais où elles sont situées, je sais 
comment elles sont, alors je préfère ne donner aucun nouveau Roumain à telle entreprise … 
et bon les 3 que je dois donner à cette entreprise, je les donne à Pepito, parce que Pepito a 5 
répétitrices et j‟en ai trois nouvelles et elles vont être les 8 dans la même maison. (…) S‟il 
m‟en arrive de nouvelles de Roumanie, je lui en donne trois pour qu‟elles soient les 8 dans 
la même maison. (…) Si je ne lui en donne qu‟une, il va en avoir 6 dans la maison et je vais 
lui en donner deux d‟où ? D‟Ukraine, de Bulgarie, du Maroc, et il va devoir mélanger dans 
la maison une nationalité avec une autre, alors j‟essaye de répartir les Roumaines pour l‟un, 
les Bulgares pour l‟autre. 
Salarié des ressources humaines à la Coag, 15 novembre 2007, Palos de la frontera, Huelva. 

Le recruteur d‟Asaja explique que les conflits dans les fermes sont souvent dus à la cohabitation de 
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femmes de diverses nationalités. 

La plupart du temps c‟est ça qui pose problème, surtout si on parle de cultures aussi 
distinctes que celle du Maroc et de la Pologne. Les Polonais peuvent être d‟une culture 
beaucoup plus ouverte, avec une autre mentalité (…), mmm, je ne sais pas comment 
t‟expliquer. Il n‟y a pas cette différence entre hommes et femmes, etc… ce sont des femmes 
beaucoup plus ouvertes. Au Maroc, ils ont une société beaucoup plus fermée, les femmes 
sont un peu à la marge de la société, ce sont des cultures totalement distinctes, une 
musulmane, l‟autre chrétienne qui s‟affrontent totalement (que chocan totalmente), et 
souvent, ce sont des problèmes culturels qui font qu‟en les mettant dans la même maison, 
ça crée beaucoup de problèmes. (…) et au final ce sont des problèmes pour l‟entrepreneur, 
qui ne veut pas avoir ce type de problème. 
Entretien avec un salarié chargé des ressources humaines à Asaja, Huelva, le 28 novembre 
2007 

Sur la ferme Dominguez, le fait de loger deux Marocaines dans la ligne d'algécos normalement 

réservé aux Roumaines a donné lieu à des protestations de la part de ces dernières. 

On est arrivées les deux dernières, il n‟y avait plus de place avec les Marocaines, ils nous 
ont mises avec les Roumaines. Mais les Roumaines ont dit à Chique qu‟elles ne voulaient 
pas qu‟on vive avec elle parce que les Marocaines font trop de bruit, on fait des 
percussions, la fête et on les empêche de dormir. Alors ils nous ont déménagés dans une 
autre baraque. Y‟avait pas d‟électricité, l‟eau rentrait par le toit. Luis a tout ramené de 
nouveau dans cet algeco, maintenant on reste ici. 
Conversation avec Rachida et Latifa, Finca Dominguez, 25 avril 2011, Carnet de terrain. 

Les modes de sélection et de gestion de la main-d'oeuvre observés ici ressemblent à ceux ayant eu 

lieu en France au cours du 20ème siècle. Les manières de loger ces travailleuses et de constituer les 

équipes ressemblent également fortement à ce qui a pu être observé pour les hommes à l'époque de 

l'immigration de travail en France : les saisonnières sont réparties dans les logements par 

nationalité, mais plusieurs groupes de différentes nationalités peuvent être rassemblées dans la 

même ferme et ces différentes nationalités sont alors mélangées dans les plantillas [équipes de 

travail]. Meillassoux rappelle qu‟en France, la politique de logement pour la main-d‟œuvre 

migrante consistait à mettre les travailleurs dans des hôtels pour hommes célibataires et que les gens 

des mêmes régions et villages étaient laissés ensemble (Meillassoux 2009 : 33). A Huelva, cette 

répartition est expliquée par la volonté d'éviter les incompatibilités culturelles. Un recruteur à Asaja 

avance ainsi que les conflits dans les exploitations sont souvent dus à la cohabitation de femmes de 

nationalités différentes. 

Cette séparation par nationalité s'accompagne parfois d'un traitement préférentiel pour l'une des 

nationalités. Les Marocaines se plaignent ainsi souvent que les Polonaises et les Roumaines aient 

des meilleurs logements qu'elle. Dans les exploitations, la nationalité du contremaître ou du chef 

d'équipe a une influence sur ce traitement préférentiel. Dans la ferme Dominguez, il apparaît à 

première vue évident que les Polonaises sont privilégiées. Les deux dernières saisonnières de ce 

pays qui continuent à se rendre saisonnièrement à Huelva malgré la dégradation des conditions de 

travail dans la zone et leur possible choix de destination y vivent seules dans une des deux seules 
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maisons en dur prévue normalement pour six ce qui contraste largement avec les conditions de vie 

des Marocaines ou des Roumaines dans les algecos « Et bien nous sommes deux parce qu'il ne reste 

plus que deux Polonaises » explique simplement Ela. Et effectivement, vu la règle de séparation par 

nationalité et leur ancienneté dans la ferme (l‟une vient depuis 2003, et l‟autre depuis 2004), il peut 

difficilement en être autrement. La structure hiérarchique de travail reproduit les inégalités sociales 

existantes tout en les renforçant. En général à Huelva, les meilleures maisons sont attribuées aux 

premières saisonnières étrangères arrivées dans les fermes, donc chronologiquement aux 

Polonaises, puis aux Roumaines et enfin aux Marocaines. Les Marocaines ne se plaignent pas de 

cette situation et ne la contestent pas. Elles constatent juste qu‟elles acceptent de vivre dans des 

conditions qui ne sont pas forcément acceptées par les autres nationalités. 
Aïcha : les maisons sont biens, elles sont gratuites, on ne paye pas le loyer, on ne paye pas 
l'eau, on ne paye pas l'électricité, c'est bien. 
Manue : elles ne sont pas chaudes? 
Aïcha : si, maintenant pendant l'hiver, c'est bien, mais quand c'est l'été, fff. Il y a des 
Roumaines qui sont venues et qui n'ont pas voulu y habiter. C'était des Roumaines... Non, 
des Polonaises, des Polonaises. Elles sont arrivées, bien habillées, les cheveux détachés, et 
elles ont dit “no”, nous on n‟habite pas dans cette casa. Ce n'est pas bien. Elles sont venues 
voir où elles devaient habiter et elles sont reparties aussi sec, elles n'ont pas voulu travailler 
là, elles sont parties chercher une autre ferme, sans caravane. 

Les femmes sur l'exploitation refusent de manger ensemble et préparent toutes des plats individuels. 

De même, même si elles se regroupent par régions d'origine dans les logements, les rassemblements 

de femmes changent chaque année. Meriem explique en effet, qu'elles sont installées dans les 

algécos en fonction de leur ordre d'arrivée, et qu'il est ensuite difficile de demander à changer de 

module. 

On ne fait pas à manger ensemble. On ne s'entend pas. Moi je me fais à manger toute seule. 
Tout le monde fait à manger tout seul. Faire à manger ensemble ça pose des problèmes. 
Chacune prépare son repas. Ensuite on peut partager. 
(…) 
Manue : comment vous choisissez avec qui vivre ? 
Ca se fait par ordre d'arrivée. 
Manue : et ensuite vous ne vous mettez pas avec les filles avec qui vous vous entendez le 
mieux ? 
On ne change pas dans les maisons. On a peur de changer d'un algeco à l'autre. Ca risque de 
vexer les autres, qu'elles comprennent que tu ne veux pas vivre avec elles, et ça peut 
pousser les femmes à se battre. 
Entretien avec Meriem, chez elle, dans un douar près de Souk Larbaa, 26 juillet 2010. 

Les Marocaines, le problème avec elles, c'est qu'on ne peut pas se parler. Parler vraiment. Je 
ne dis pas : « ouuh qu'il fait chaud, ouff » [elle mime la posture de la récolte en se tenant le 
dos], tu sais, le problème c'est qu'avec elles on ne peut pas parler parce qu'elles ne savent 
aucune langue que nous pouvons comprendre. 
E : elles viennent aussi d'un monde différent. 
Ela : elles viennent aussi d'un autre monde, et puis elles ne savent pas écrire ni rien. Elles 
prennent un stylo et c'est tout juste si elles ne regardent pas : qu'est ce que c'est que ça. Et 
elles signent avec une croix, une croix ou alors avec le doigt. 
E : mais toutes les Marocaines ne sont pas analphabètes. 
Ela : Non, je ne dis pas ça. Je parle de celles qui sont ici. Ici il y avait une fille qui écrivait 
très bien. Mais elles, par exemple tu leur demandes : « Quel est ton numéro ? » Le numéro 
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du chariot non, parce que chacun a un numéro de chariot, « Toi quel est ton numéro ? » Elle 
ne te comprend pas, bon « numéro, numéro », et elle quand elle écrit par exemple, 54, elle 
te met d'abord le 4 et ensuite le 5, de droite à gauche non ? A l'envers. Par exemple, elles 
ont des problèmes avec le guichet automatique. La première année, on se promenait avec 
Ana dans le village et Aïcha arrive ou une autre, « eeeeh », elle parle sa langue et elle te 
prend  « où je vais ? ». Au guichet automatique : « Et qu'est ce que je dois faire », et elle 
elle parle sa langue, je me dis « Maman, quelle langue ! » « Et quoi ? Ca ne fonctionne pas. 
Bon le guichet te demande oui ou non, tu tapes si et ensuite, « argent, argent », ah d'accord, 
de l'argent ? « Le pin ». Elle imite quelqu'un qui cherche vite dans sa poche un papier où est 
marqué le code de la carte. Tu te dis, il y a quelqu'un qui va la prendre, lui prendre son 
argent, la pauvre. « Combien ? » Tu lui montres les chiffres sur l'écran : « C'est ça, tu veux 
ça ? » Bien sûr, c'en est presque drôle mais pour elles, pfff. » 
Entretien avec Ela, dans son logement sur la ferme, Moguer, 29 avril 2011 

Du fait de cette méconnaissance de la langue, les groupes sont, sur certains sujets, presque 

imperméables : une information importante précise, compliquée, technique ne peut pas circuler d‟un 

groupe à l‟autre. Elles se comprennent superficiellement avec des mots comme amiga, parlent de 

mari, d‟enfants, échangent des recettes de cuisine, évoquent la chaleur, le mal au dos, la rareté du 

travail mais ne peuvent dépasser ces questions. Sur les fermes, la séparation des saisonnières par 

nationalité crée des sortes d'espaces sociaux clos. Lorsque je suis arrivée dans la ferme Dominguez 

en 2010, j'ai ainsi mis plusieurs semaines avant de me rendre dans la rangée de modules où se 

trouvaient les Roumaines, et ceci de ma propre initiative puisque les Marocaines ne s'y rendaient 

pas. Il m'a fallu un an de plus pour passer des modules à la maison en dur dans laquelle était logée 

les saisonnières polonaises alors même que chaque hébergement n'était pas éloigné de plus d'une  

vingtaine de mètres. 

b) Confinement 

Dans le logement ouvrier le principe de clôture est la prémisse fondamentale requise pour organiser 

l'espace parce qu'il permet de « tirer le maximum d'avantages de la concentration de main-d'oeuvre 

et d'en neutraliser les inconvénients principaux (le vol, l'absentéisme, l'interruption du travail, 

l'agitation) (Gaudemar 1981 : 183-184). Un premier indice de l'absence de liberté de déplacement 

dont jouissent les saisonnières est le fait que lorsque ces dernières sortent des fermes pour rester en 

Espagne, les Espagnols les déclarent comme « fugueuses » aux gestionnaires du projet, ces derniers 

transmettant généralement les renseignements dont ils disposent sur elles à la police locale, quand 

bien même cette dernière ne peut généralement pas intervenir tant que les visas sont valables. 

« Elles m'ont échappé » s'exclamait en 2009 un employeur en première page d'un journal local.  

Concrètement, de quelle manière les conditions de logement sur la ferme prolongent-elles la 

captivité du contrat ? 

En ce qui concerne les foyers collectifs, ils sont gardés jour et nuit par des vigiles et gardiens 

municipaux en uniforme. Pour les autorités, la présence de garde est nécessaire pour protéger les 
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saisonnières marocaines, “proies des hommes marocains peu scrupuleux” (responsable des foyers 

de Cartaya), ce qui présente en creux les hommes marocains comme une menace (Zeinidi 

2013).Mais du côté des serres également, ces dernières années, le fait de grillager son exploitation 

et de la fermer par un portail est devenu monnaie courante. Ela travailleuse polonaise à la ferme 

Dominguez indique que ces grillages ont été installés à partir de 2004. Lorsque je lui demande si la 

règle interdisant la visite des hommes existait depuis le début, elle rétorque :  

Il n'y avait pas de porte. Il n'y avait pas de problème parce qu'il n'y avait pas de porte. Mais 
ce n'est pas pour autant que beaucoup d'homme entraient. 
E : tout était ouvert ? 
Ela : il n'y avait pas ce grillage. Ca a été installé il y a 6 ou 7 ans. 

Dans certains cas, les entrées des exploitations sont même gardées. A l'entrée d'une route qui mène à 

une des plus grandes exploitations d'El Rocío, il y a comme partout une grille et devant cette grille, 

un homme qui filtre : son rôle est d'ouvrir la porte au personnel motorisé de la ferme et de refuser 

l'entrée aux véhicules inconnus. Pour entrer, il faut appeler la saisonnière qu'on connaît à l'intérieur, 

qui passe généralement le téléphone au contremaître, ce dernier demandant qu'on passe soi-même le 

téléphone au gardien à qui il dit de laisser passer ou non. Le premier jour où je me suis rendue dans 

cette ferme, une autre voiture avec deux Marocaines et un homme au volant s'est vue interdire 

l'entrée. Mina m'explique : « le patron ne veut pas que les hommes rentrent dans la ferme ». Par la 

suite, je me suis vue plusieurs fois refuser l'entrée par ce garde du fait de la présence d'hommes dans 

ma voiture et ai pu rentrer sans problème lorsque j'étais seule mais toujours en appelant l'employeur.  

Lors de ma seconde venue, le garde notait tous les numéros d'immatriculation des voitures se 

présentant à la porte ou stationnant devant dans un cahier à spirale. Il semble que les fermes sont 

grillagées davantage pour empêcher des gens de rentrer de l'extérieur que pour empêcher les 

saisonnières de sortir. Il ne s'agit ainsi pas d'un dispositif d'enfermement mais davantage de 

confinement et de protection envers l'extérieur. Dans toutes les fermes, les travailleuses peuvent 

sortir, mais l'isolement, le fait que les voitures ne puissent pas s'approcher des logements participe à 

entraver leur mobilité240. Dans la ferme Dominguez par exemple, la clôture n'est que dissuasive, elle 

s'étend sur une centaine de mètres puis s'arrête laissant passer qui le désire. Pour autant, lorsqu'on 

vit dans la ferme, c'est un désagrément de devoir faire 200 mètres dans un sens puis 200 mètres 

dans l'autre dans un endroit où le sable est particulièrement profond pour arriver au même point de 

l'autre côté du grillage et commencer sa route à pied au point où on a décidé de se rendre. Lorsqu'on 

ne tient vraiment pas à faire ce détour, on saute par dessus le portail et cet obstacle finit par être 
                                                 
240 L'annexe 2 de la convention entre la Futeh et l'Anapec stipule : « Le chef d'entreprise a le  droit, dans le cas où les 

logements se trouvent sur  sa propriété dans des zones rurales, d‟encercler le périmètre extérieur de l'enceinte 
occupée par les logements ou la propriété elle-même, dans le but de préserver des inconnus  la tranquillité et la 
sécurité des travailleurs ainsi que les biens et les équipements existants, en garantissant, dans tous les cas, la liberté 
d‟entrée et de sortie des travailleurs (ses) logés, à toute heure du jour. » 
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intégré comme un impondérable. J'ai ainsi été fort surprise, après deux saisons passées à faire le 

mur pour entrer ou sortir de la ferme Dominguez de réaliser bêtement que ce portail pouvait s'ouvrir 

par télécommande pour laisser passer la voiture de l'agriculteur. Aller faire les courses à Moguer 

pour les saisonnières de la finca Dominguez qui ne font pas du tout partie des femmes les plus 

isolées, implique de marcher trois quart d'heure à l'aller et trois quart d'heure au retour sur des 

routes particulièrement passantes dont le bas côté n'est pas aménagé. Se rendre dans un autre village 

est impossible à pied. A Huelva, les saisonnières étrangères ne font pas de vélo et les taxis 

clandestins représentent un coût important pour elles. L'espace qu'elles vivent n'a ainsi rien à voir 

avec celui vécu par les employeurs. Pour Donzelot, la clôture de l'espace est en relation technique 

avec la finalité de l'institution (Donzelot 1991 : 29) Y accéder n'est pas facile, cela permet d'éviter la 

rencontre entre les travailleurs et les locaux. La tendance absorbante et totalitaire de l'établissement 

est symbolisée par des obstacles qui s'opposent à l'interaction sociale avec l'extérieur et à l'exode 

des membres et ces obstacles acquièrent souvent une forme matérielle (Goffman, 2007 : 18). 

L'isolement dans lequel les saisonnières se retrouvent est redoublée par la barrière de la langue. 

“Pour nous c'est difficile d'apprendre parce qu'on ne reste que trois ou quatre mois et on est 
tout le temps entre Marocaines. On peut apprendre avec les Roumaines un peu mais c'est 
pas comme les filles qui restent toute l'année. Elles, elles parlent parfaitement. Il n'y a que 
des Marocains dans les fermes. Ils ne parlent pas espagnol, on ne peut pas apprendre. » 

Nadia : Maintenant je parle espagnol. J'avais des problèmes en 2006-2007, j'étais toujours 
avec des Marocains. Après j'ai appris en restant un peu avec des Espagnols. Je savais me 
débrouiller pour le travail, pour les choses simples mais pour quelque chose d'autre, je ne 
comprends toujours pas.  

Dans la ferme Dominguez, le samedi 16 juin 2010, Fatima m'encercle de ses bras alors que tout le 

monde dit au revoir aux femmes roumaines qui s'en vont ce soir en bus. Elle me montre une femme 

parmi elles : “Tu vois, celle-là c'est la novia de Luis ». « Il n'est pas marié Luis ? » m'étonne-je. « Si 

il a une femme, celle là c'est la novia de la ferme. » Les exploitations apparaissent comme des 

espaces sociaux particuliers, presque domestiques et coupés de la vie extérieure. Si on reste dans les 

limites imparties, on n'est pas plus amené à rencontrer des hommes extérieurs à l'exploitation qu'on 

est amenée à rencontrer des hommes extérieurs à la famille au Maroc. Plus que des lieux 

d'enfermement, les exploitations apparaissent comme des lieux de reproduction de la partition de 

l'espace en sphère féminine domestique, dans laquelle les hommes de l'exploitation peuvent très 

bien être présents, et sphère publique, les hommes venant de la sphère publique ne pouvant pas 

pénétrer la sphère domestique. 

Le logement dans les fermes permet de disposer de travailleurs en quantité voulue et selon la 

logique du juste-à-temps. Le fait d'avoir des gens sur place permet une flexibilité journalière 

particulièrement utile pour la récolte d'un fruit aussi périssable. Les agriculteurs peuvent s'organiser 
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comme ils le désirent puisque la main-d'oeuvre est sur place sur la ferme. Un changement dans les 

horaires de travail n'implique même pas de prévenir les travailleurs qui doivent dormir sur place si 

ils travaillent le lendemain, sauf autorisation du patron.241. Les travailleurs vivant sur l'exploitation 

sont donc disponibles de manière permanente. Un jour où j'avais décidé de rendre visite de manière 

imprévue à Touria et où je l'appelais pour pouvoir pénétrer sur la ferme un après midi, cette dernière 

m'avait reproché : 

Pourquoi tu ne m'as pas appelé avant pour savoir si je travaillais. J'ai fini le ramassage mais 
je travaille à l'emballage jusqu'à neuf heures. C'est seulement quand on était en train de 
manger que le patron est venu nous voir pour nous dire qu'on travaillait l'après-midi. 
Carnet de terrain 2010. 

En temps normal, Touria et Messaouda travaillent de 7 heures à 11 heures, font une heure de pause 

et recommencent de 12 heures à 14 heures. Ensuite, pendant les pics de production, elles travaillent 

également de 16h30 à 22 h environ un jour sur deux. Sur les fermes qui disposent de station 

d'emballage sur place, cette flexibilité permise par le logement sur place est d'autant plus 

appréciable. A Huelva, il n'est pas envisageable de ne pas travailler le dimanche si le patron en a 

décidé ainsi comme on le voit ici dans le témoignage d'Ela qui semble trouver l'exigence du repos 

totalement abusive. 

Ela : La deuxième année, je suis partie seule. Certaines ne pouvaient pas venir, ou alors le 
chef ne voulait pas, il ne leur avait pas donné de contrat, parce qu'elles ne travaillaient pas 
bien, parce qu'elles allaient en boîte et qu'ensuite elles ne venaient pas travailler, et le chef, 
c'est clair, il dépend d'elles. 
E : mais elle allait en boîte et elle travaillait ou elle allait en boîte et ne travaillait pas ? 
Non elle ne travaillait pas, elle (prend un ton hautain) : « Dimanche je ne travaille pas », 
mais celles qui travaillaient, on va dire plus ou moins bien sont revenues. Il n'y avait pas de 
problème. Et une fois que tu venais une fois, une autre fois, une autre fois, plus personne ne 
te demandait si tu venais ou pas, c'était comme ça. 
Entretien avec Ela, dans son logement sur la ferme, Moguer, 29 avril 2011 

La vie sociale des migrants ayant lieu, fondamentalement dans les serres et les logements, 

propriété de l'employeur, l'entreprise peut contrôler la vie quotidienne des travailleurs migrants. 

Des règles comme l'interdiction des visites ou de sortir du logement pendant la nuit visent à régir 

la vie quotidienne de manière à garder la main-d'oeuvre en bonne forme et à la discipliner et 

également à empêcher la fuite.Les femmes sont donc soumises à un contrôle étroit pour servir les 

exigences de flexibilité de la fraisiculture mais aussi pour éviter qu'elles ne quittent 

définitivement l'exploitation et restent sur le territoire européen. Pour Zeneidi cette politique du 
                                                 
241 Le chef du projet Aeneas Cartaya résume ces avantages à une journaliste venue l'interroger sur les bienfaits de la 

contratación en origen : « Si un jour, il pleut au lever du jour et à midi, ça se découvre, les travailleurs sont dans la 
ferme. Ils n'ont pas à se déplacer et ils peuvent commencer la journée. Et en plus, ils surveillent la ferme pendant la 
nuit. » Moreno, Casimiro. 2008. « Temporeros legales y con techo ». HOY.es, mars 9. 

http://www.hoy.es/20080309/regional/temporeros-legales-techo-20080309.html
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logement fonctionne comme un dispositif disciplinaire de séparation et d'exclusion assignant aux 

saisonnières agricoles marocaines une identité de groupe porteur de risques : le premier danger est 

celui de l'immigration illégale et les problèmes culturels qui découleraient de leur installation, le 

deuxième celui qu'elles ne fournissent pas le travail pour lequel elles ont été recrutées, le 

troisième qu'elles tombent enceintes. « Il en découle une politique de logement qui est aussi une 

politique de l'identité, dans le sens où elle contribue à construire la figure de la saisonnière 

marocaine comme une figure indésirable, inassimilable et à risque car potentiellement invasive. 

Dès lors, le logement, pierre angulaire de ce système de gestion de main-d'oeuvre fonctionne 

comme un opérateur de séparation (mise à l'écart) symbolique en termes d'ethnicité, de genre et 

de classe sociale » (Zeneidi 2011, 2013). On verra à travers le témoignage de celles qui ont décidé 

de quitter les fermes pour rester en Espagne que la manière de sortir de l'exploitation est décrite 

comme si les femmes s'évadaient effectivement d'une prison. L'utilisation du terme h'rague pour 

désigner la sortie des fermes est également un indice du fait que ces dernières sont effectivement, 

au moins dans les représentations des saisonnières entourées de frontières. Dans cette situation où 

le statut légal est fortement liée à l'emploi, on se rend compte que ce lien organique fait que pour 

les saisonnières, h'raguer, ce n'est pas seulement le fait de brûler son visa, c'est aussi le fait de 

sortir d'un espace géographique et professionnel dans lequel elles savent devoir se trouver. Le 

h'rague dans ce cas, c'est aussi le franchissement de l'espace professionnel, quitter la ferme, ne 

plus y travailler, quitter l'espace assigné aux travailleuses, sortir de l'influence du chef, brûler les 

règles et l'autorité du visa mais aussi et d'abord celle de leur patron. Si l'on veut dessiner une 

géographie de la présence légitime en Espagne, cette dernière se résume aux espaces de travail et 

donc à l'exploitation agricole. Dès qu'elles s'en éloignent, les femmes se sentent coupables de 

transgression.  Même alors que le contrat est valide, les agriculteurs eux-mêmes considèrent 

d'ailleurs que toute femme n'ayant plus de raison de rester dans leur ferme doit être 

immédiatement renvoyée au pays.C'est ainsi qu'un matin, un intermédiaire culturel d'Aeneas 

Cartaya expliquait avoir passé ses premières heures de travail à expliquer à un agriculteur qu'il ne 

pouvait pas renvoyer des saisonnières dont le visa était encore valable.  

J'ai du me lever très tôt parce que j'ai eu un problème avec un entrepreneur. Il avait des 
problèmes avec deux filles, et il a remis leur passeport à la police, il voulait les expulser. 
Mais ce n'est pas possible. Elles sont restées. 
Intermédiaire interculturel, Aeneas Cartaya, Palos de la frontera, 2 mai 2011. 

Logé sur l'exploitation, le travailleur est perçu comme une main-d'oeuvre en stock susceptible d'être 

rendue au pays d'origine si elle devient problématique. 
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a) Interdiction de la mixité et contrôle de la sexualité 

La caractéristique de cette main-d‟œuvre féminine serait aux dires de tous les acteurs impliqués 

qu‟elle serait également bien plus encline à rentrer au pays à la fin de la saison que les hommes, 

pour peu qu‟on s‟assure via le recrutement qu‟elle y ait des «  charges familiales  ». Parce qu'elles 

sont mères, on attribue effectivement à ces femmes davantage de liens avec leur pays d'origine, 

liens dont elles auraient plus de mal à se défaire ce qui permettrait de mettre en œuvre des 

migrations circulaires qui conviennent à toutes les parties concernées. Mais si les femmes sont 

considérées comme plus productives et plus adaptées à ce type de travaux agricoles, elles peuvent 

également être considérées comme problématiques par leurs employeurs. Collins et Krippner 

remarquent que “le registre de traits féminins positifs est cependant accompagné par des traits 

négatifs. Le stéréotype négatif le plus commun qui est communiqué par les employeurs et les 

acteurs publics et intériorisé par les femmes est qu'elles sont “problématiques”, un label général qui 

comprend un large rang de comportements considérés comme typiquement féminins. Parmi ces 

conduites, comptent les mésententes, les bagarres, les disputes, les relations avérées en Espagne, les 

grossesses. Dans de nombreuses fermes les femmes voient leurs sorties et leurs vies sexuelles 

contrôlées.D'une manière ou d'une autre, les patrons découragent leurs travailleurs d'avoir des 

activités sociales hors du travail. Un travailleur qui rentre trop tard le soir ou ceux qui ont des 

visiteurs, particulièrement des femmes risquent la désapprobation du patron qui considère que de 

telles activités peuvent fatiguer son travailleur et rendre son travail difficile le lendemain (Basok 

2002 : 123). Dans la plupart des fermes, les hommes n'y travaillant pas ne sont pas autorisés à entrer 

sans autorisation de l'agriculteur. L'isolement évoqué plus haut est certes dû aux difficultés 

concrètes rencontrées par les ouvrières pour sortir des fermes mais également aux entraves bien plus 

grandes rencontrées par ceux de l'extérieur voulant se rendre à l'intérieur des fermes du fait du 

contrôle social mis en œuvre sur l'exploitation. 

Le loisir ouvrier et la sexualité sont considérés comme des éléments à dominer. Dans un article sur 

la sexualité au travail, Donald Roy remarque que la hiérarchie de l'usine dans laquelle il travaille ne 

peut être favorable à l'interférence du sexe dans les activités productives. « On considère le sexe 

non seulement comme fonctionnellement inapproprié à l'activité industrielle, mais aussi – au sens 

littéral du terme – comme déplacé, eu égard à l'aménagement et à l'équipement habituels des 

usines. » (Roy 2006 : 189) Travail et sexe sont décrits ici comme incompatibles. L'immigré 

saisonnier étant l'archétype de cette intention de réduction de l'étranger au travail, le logement 

contribuant à réaliser ce test projectif de réduction, l'espace du lieu de travail qui est aussi, comme 

par défaut, parce qu'on ne peut faire autrement un lieu de vie, ne peut pas être un lieu où s'exerce 
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ouvertement la sexualité. Dans un système basé sur l'injonction au provisoire, la virilité des 

hommes étrangers et les capacités reproductives des saisonnières ne sont pas acceptables et doivent 

donc se dérouler à l'extérieur, hors des regards242.Les relations d'Hamidou, Malien d'une trentaine 

d'années avec différentes partenaires polonaises illustrent ce contrôle des patrons sur la vie 

personnelle. Lorsque je l'ai rencontré, il n'avait plus de travail. L'année précédente, alors qu'il 

travaillait pour un patron embauchant majoritairement des hommes africains, sa copine polonaise 

lui avait rendu visite sur l'exploitation. « Tu sais pourquoi il m'a jeté. Je travaillais dans un campo, 

elle est venue me voir, le contremaître a dit : « Ici les femmes n'entrent pas. » Je lui ai dit qu'il 

devait respecter les femmes. Et il m'a jeté. Cette année je ne travaille pas, je n'ai pas trouvé de 

patron. » L'année suivante, il a eu une aventure avec une autre saisonnière polonaise qui est tombée 

enceinte. Cette dernière voulant avorter, il l'a amenée une première fois au centre de santé de Palos, 

puis une seconde fois à Séville pour l'opération. Absente à deux reprises pour raisons de santé, cette 

dernière a été renvoyée. Ce sont souvent des comportements extérieurs au travail qui sont ainsi 

sanctionnés. Les patrons interdisent généralement l'entrée des hommes sur la ferme et tout le monde 

trouve cela normal à commencer par la responsable de la délégation du ministère du travail à la 

sous-délégation du gouvernement. 

Ce n'est pas pour les enfermer mais parce que, sinon, la ferme se transforme en puticlub 
[Maison close], c'est aussi simple que ça.” 243. 

E : Les hommes qui ne travaillent pas peuvent entrer dans la ferme ou pas? 
Fatima : Non, c'est interdit. Ils ont mis un portail avec une clé, on ne peut pas entrer. Il y a 
des filles qui ont des relations avec des hommes, mais ils nous le disent, personne ne doit 
entrer dans la ferme, si tu veux quelque chose, dehors. 
Entretien avec Fatima et son mari, chez elle à Sidi Kacem, 26 juillet 2010. 

E : Les hommes peuvent-ils rentrer dans la ferme ou pas? 
Saadia : Oui, il y a un Roumain qui travaille avec sa femme et un autre jeune Roumain. Un 
homme de la famille peut nous rendre visite mais il faut demander à l'encargado. Il regarde 
son passeport pour voir s‟il s'appelle comme toi, et il le laisse rentrer. Il y a aussi certains 
vendeurs qui peuvent rentrer dans la ferme parce qu'ils les connaissent déjà. 
Entretien avec Saadia, 41 ans, veuve, 4 enfants dont deux filles mariées, vivant seule, dans 
sa maison, 6 août 2011, Ouled Ziane. 

Lorsqu'ils emploient des hommes et des femmes sur la ferme, il arrive également qu'ils leur 

interdisent de se parler pendant les heures de travail. Un jour, Daouda me demande de lui traduire le 

                                                 
242 Alicia Reigada Olaizola rapporte les réactions racistes des agriculteurs par rapport à ces couples mixtes (Reigada 

Olaizola 2009 : 176). 
243 Dans une étude sur la masculinité, Roberge a montré que réciproquement, les agriculteurs québecois confirment 

qu'on ne peut pas mettre des femmes dans une ferme d'hommes. Les producteurs canadiens reconnaissent l'habileté 
des travailleuses mexicaines pour l'emballage de fruits et légumes (Barron 1999 ,120). Cependant, les femmes sont 
moins recrutées que les hommes pour les raisons suivantes : 1) pour recruter des femmes, les producteurs doivent 
construire des logements séparés de ceux des hommes et cela représente un coût supplémentaire, (…) 2) Les 
hommes comme les femmes forment des couples sur les exploitations ce qui génère des problèmes d'indiscipline, de 
sécurité et d'hygiène ayant des conséquences sur le rendement productif (Mellado 2000: 226 in Becerril Quintana 
2007 : 123). 
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mot bluffeur en espagnol. Je lui propose le mot estafador, en expliquant que c'est un vieux mot mais 

que je n'ai pas trouvé mieux. Le lendemain dans son cahier à spirale, en cherchant à arracher une 

feuille pour prendre des notes, je tombe sur la phrase écrite en espagnol pour ne pas être oubliée et 

sans aucun doute destinée à son contremaître ou au jefe : « Tengo derecho pa hablar con una mujer. 

Tu eres un estafador. » J'ai le droit de parler avec une femme, tu es un bluffeur. Alam rapporte le 

même genre d'épisode lors de son expérience avec un agriculteur avant qu'il devienne marchand 

ambulant. Après avoir réclamé d'être payé en tant que tractoriste et une heure de plus que les autres 

saisonniers, heure qu'il travaille effectivement, Alam est rétrogradé. 

Il m'a dit : « d'accord, va prendre un chariot, va prendre un chariot tu vas cueillir des fraises 
comme les autres. » J'ai ramassé des fraises dans les rangs, et je parlais avec les filles qui 
étaient à côté de moi. Et il venait toujours me voir et devant les gens il me disait : 
« Pourquoi tu parles avec elles ?», « Je ne dis rien de mal, on ne perd pas de temps, on n'est 
pas en retard, on travaille ensemble, on peut parler, on ne fait rien de mal. » Il m'a répondu : 
« Ca non ! On n'est pas au Maroc ! Ici, c'est l'Espagne. Tu travailles ! Tu ne veux pas 
travailler, va te chercher un autre chef. » Je lui ai dit : « Ecoute, laisse moi en paix ». Il m'a 
dit : « Non, tu vas ramasser comme ça. » Les gens remontaient les rangs dans un sens, et il 
voulait me faire aller tout seul à contre-courant. (Rires). Je lui ai dit non, il m'a dit « tu ne 
veux pas prendre le chariot, tu prends la porte. (…) C'était le problème avec le chef : « ne 
parle pas avec les filles. » (Rires) « Putain, ne me dis pas ça ! » Elle travaille avec moi et en 
plus c'est ma copine. Le chef ne le sait pas mais des fois, c'était ma copine et il me disait 
« ne parle pas avec elle ». Quoi ? Je parle, qu'il le veuille ou non, je parle. » 

Le fait d'avoir des relations en Espagne, de sortir la nuit en discothèque peut également faire l'objet 

de réprimandes. 

Il ne te laissait pas. Le lendemain s‟il se rendait compte que tu étais sortie de nuit, le jour 
suivant tu ne travaillais pas. Si tu mettais un pied dans les serres, il te massacrait. Mais ce 
n'était pas normal parce que toi, tu étais capable de travailler non? Il y a des gens qui 
peuvent profiter de la nuit et travailler le jour suivant. (…) Et en plus, si on voulait sortir un 
samedi ou un dimanche, aller en boîte, pourquoi pas? On était toute la semaine enfermées 
sans voir personne. Et si tu sortais en discothèque c'était sûr que tu ne travaillerais pas le 
lendemain, parce qu'il s'en rendait compte à cause des autres qui parlaient. 

Ela : Ici, ça n'a jamais plus au chef que tu sortes avec quelqu'un, jamais. Il finit toujours par 
te dire que tu ne travailles pas bien parce que c'est sûr que tu as passé la nuit avec quelqu'un 
par exemple. 
E : Ils te disent ça ? 
Ela : Oui. Bon maintenant non mais avant si. « Pourquoi es-tu fatiguée ? » 
E : et comment ils peuvent le savoir, parce que ça se sait dans le village ? 
Ela : bien sûr et souvent il vient te chercher en voiture ici non, il se gare ici, le chef ou la 
cheffe le voit. Ou d'autres fois dans le village. 
E : Et donc ils te disent que ce n'est pas bien ou... 
Ela : Non, il ne va pas te dire que ce n'est pas bien, ça il ne peut pas te le dire, mais il te 
cherche avec ça, tu sais... 

En revanche, si les hommes et femmes extérieurs ne doivent pas pénétrer sur les exploitations, les 

employeurs et contremaîtres eux s'y comportent comme chez eux. Ce sont des espaces autarciques, 

fermés, accessible à un petit groupe d'hommes travaillant sur la ferme et qui imposent les règles à 

respecter sur place. Les patrons se réfèrent souvent aux ouvrières en disant : « mes travailleuses ». 
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Les femmes qui ont des relations avérées en Espagne, des histoires qui amènent les employeurs à 

les considérer comme problématiques sont laissées au pays. Le contrôle de la sexualité est central 

dans la gestion des saisonnières. Fatima raconte ainsi que c'est suite à une histoire de cet ordre que 

son contrat n'a pas été renouvelé244. 

Il y avait un ouvrier espagnol et sa femme qui travaillaient dans la ferme, ils n'avaient pas 
d'enfants, et l'homme, je lui plaisais et il voulait se marier avec moi. Sa femme est partie 
chez le patron, et lui a dit de ne pas me rappeler pour l'année suivante, pour éviter qu'il ne 
se marie avec moi. 
Entretien avec Fatima, chez ses parents à Ouled Ziane, 30 juillet 2011. 

Il arrive souvent qu'on interdise aux ouvrières de quitter la ferme la nuit ou de découcher 

lorsqu'elles travaillent le lendemain. Un fort contrôle est exercé sur la vie privée, les jeunes femmes 

peuvent aussi être sommées de s'expliquer sur leurs aventures supposées en dehors de la ferme. Les 

patrons avertissent généralement les saisonnières de ne pas nouer des contacts avec des hommes. 

Au-delà de la justification de ces avertissements par le fait que les hommes marocains seraient 

dangereux et chercheraient à profiter d'elles, cette diabolisation des hommes vise avant tout à éviter 

que les saisonnières ne quittent les fermes où elles doivent rester jusqu'à leur retour programmé au 

pays. C'est ainsi que le fondateur de la firme Alconera, l'une des premières à faire venir des 

Marocaines en Espagne affirme également qu'ils cherchent désormais des femmes au foyer pour 

éviter les fugues. Cela est visible également lors de la sélection au Maroc. Rachida rapporte par 

exemple que si ils en voient une arriver avec les cheveux détachés, maquillée, belle et jeune, ils lui 

disent : « Toi non, non, non. Tu vas partir fuera fuera [dehors, dehors]. » La sexualité des femmes 

est donc bien considérée comme une ressource migratoire par les recruteurs et à ce titre, ils 

cherchent à la fois à recruter des femmes n'ayant pas ces attraits et ensuite à empêcher les 

interactions au sein de la ferme. Par conséquent, les femmes se cachent lorsqu'elles sont enceintes 

mais elles se cachent également pour avorter et une absence non justifiée peut rapidement 

provoquer des soupçons.  

Avec Touria nous rendons visite à Aziza qui habite à Lucena del Puerto. Touria parle du 
problème d'infection urinaire qu'elle a eu comme toutes les filles, après avoir travaillé dans 
une serre de framboise qui venait d'être traitée. Selon elle, de nombreuses femmes attrapent 
des infections urinaires parce qu'elles travaillent dans les champs, et lorsqu'elles vont aux 
toilettes, se lavent à la main avec de l'eau. A cause de ce problème d'infection urinaire, elle 
a du partir plusieurs fois à Huelva pour se faire soigner. Les autres filles de la ferme ont tout 
rapporté au chef. Elles ont dit qu'elle était enceinte d'Adil et qu'elle avait été plusieurs fois à 
Huelva pour avorter. Juana est venue la voir pour lui demander si elle était effectivement 
enceinte de ce garçon de Hinojos ? Six femmes ont du témoigner de l'infection urinaire 
pour convaincre la patronne. Un mois plus tard, une des femmes a rapporté à Juana que 
Touria voulait h'raguer en allant habiter chez Adil. Ces deux épisodes ont été d'autant plus 
ennuyeux pour Touria que cette dernière sait que ses supérieurs lui ont dit de ne pas avoir 

                                                 
244 Même en cas de viol, les femmes refusent de porter plainte pour ne pas être considérées comme problématiques par 

leurs employeurs. « Elle a refusé de dénoncer le violeur, elle disait que si le chef apprenait ce viol, elle serait 
licenciée. 
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de partenaires en Espagne. « Les jefes disent qu'ils ne veulent pas qu'on ait des novios pour 
qu'ils ne nous volent pas de l'argent. » 
Conversation avec Touria, chez Aziza, 26 juin 2010, Lucena del puerto. 

Ce droit de regard sur les pratiques sexuelles semble ne pas poser de question. L'évocation de la vie 

privée semble évidente. Ainsi alors que je parlais au contremaître dans la ferme Dominguez, ce 

dernier, blaguant s'est tourné vers une ouvrière se trouvant sur le pas de la porte. 

Elle, c'est la pire que j'ai parce qu'elle a trois copains. Un Marocain, un Polonais et un 
Roumain. 
La jeune s'offusquant tout en riant : Non, je n'ai qu'un copain marocain. Et je n'ai plus de 
mari, je suis toute seule. 
 

A Huelva, une figure fréquemment invoquée par les employeurs et les institutions (travailleurs 

sociaux, mairie, coordinateurs du projet Aeneas) est celle de l'homme arabe violeur, voleur-

arnaqueur ou exploiteur de femme. Durant les cours d‟éducation sexuelle ou pendant les 

enseignements de sensibilisation au retour, les femmes sont mises en garde contre les hommes 

arabes ou marocains, les deux termes étant employés de manière équivalente selon les ouvrières. On 

déconseille aux femmes de recevoir des visites extérieures, notamment masculines. Pour les 

protéger, les foyers sont sous la surveillance de vigiles et de policiers municipaux. On entend ainsi 

que de nombreuses femmes finissent comme entraîneuses dans des bars, le spectre de la prostitution 

jouant un rôle de contrôle de la mobilité des femmes. Si on devait faire un schéma, ce spectre de 

l'homme arabe dangereux – voleur et violeur plutôt que voileur et violeur (Guénif Souilamas 2004) 

- garderait la frontière qui sépare l'espace-temps du travail temporaire (celui de l'exploitation) et 

celui du h'rague c'est à dire du départ de l'exploitation, de l'arrêt du travail avec une volonté de 

rester au delà du contrat. Cette figure est souvent invoquée pour désinciter les saisonnières de fuir. 

Le témoignage de Saadia ci-dessous montre que cette peur est bien présente chez les femmes quand 

bien même il ne leur serait jamais rien arrivé ni à elles, ni à leurs connaissances. 
Bouchra (traductrice) : et tu avais peur de quoi avant de partir en Espagne ? 
Saadia : j'avais peur, ma fille. 
Bouchra : de quoi ? 
Saadia : un jour on est partie avec Manue, c'était la nuit, elle nous a amené avec Touria [sa 
belle-soeur],.J'ai eu peur jusqu'à ce qu'on rentre à la ferme. J'avais peur que la police 
m'arrête, qu'ils m'attrapent. Qu'il y ait des Noirs ou je sais pas. Même ici j'ai peur. Les 
femmes d'Espagne entre elles, elles racontent qu'une fille est partie dans une villa la nuit et 
qu'elle a été tuée. J'ai peur. On a toutes peur. 
Bouchra : mais ce n'est pas une chose que tu as vu de tes yeux ? 
Saadia : non, mais je crois les femmes, les femmes disent ça. Il y a des serpents. Moi j'ai 
peur des noirs, et des hommes qui arrêtent la voiture et qui te proposent de monter.  
La nuit, il y a des femmes qui sortent avec leurs copains, qui partent les voir, elles sortent 
avec eux. Elles te disent de venir avec elles, moi je n'y vais jamais.  On ne peut faire 
confiance aux hommes. Les Marocains là-bas ilssont pas bien. Ce n'est pas comme les 
Espagnols, les Espagnols ils ne te disent rien. Les Espagnols, tu peux monter dans leur 
voiture jour et nuit, ils ne te touchent pas. Si il se passe quelque chose c'est parce que tu le 
voulais. Alors que les Marocains, là bas, c'est des sauvages. Il faut toujours leur dire que tu 
as un homme, quand il y en a un qui me propose de sortir avec lui, ça me fait peur. Je me 
dis qu'il va me faire la misère, qu'il va me laisser enceinte et partir. (…) 
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Etre problématique inclut la capacité des femmes à se reproduire. Les employeurs voient les 

femmes qui arrivent enceintes ou qui deviennent enceintes comme un inconvénient majeur. Les 

employeurs et les gouvernements des pays envoyeurs essayent d'éviter ces scénarios à travers des 

mesures comme les tests de grossesses mais les tests n'étant pas faits le jour du départ, certaines 

femmes passent tout de même enceintes. Celles qui veulent continuer à travailler ou au moins être 

autorisées à avoir un contrat les années suivantes se donnent beaucoup de mal pour cacher leurs 

grossesses, continuant à assumer des tâches difficiles et se refusant à chercher une aide médicale qui 

pourrait attirer l'attention. A Huelva, les grossesses font partie de ces complications peu appréciées 

par des agriculteurs.En cascade, les problèmes des patrons deviennent les problèmes de ceux qui 

leur fournissent les saisonnières, ceux des médiateurs interculturels qui sont chargés de leur 

encadrement ainsi que ceux de l'agence pour l'emploi marocaine. La grossesse des ouvrières est 

abordée par tous les acteurs chargés d'encadrer le recrutement comme une anomalie, un 

dérangement, un inconvénient. Le responsable de l'agence marocaine reconnaît que les grossesses 

sont une des difficultés intervenant dans la gestion du flux saisonnier. A Huelva comme dans 

d'autres programmes de migration temporaire, la grossesse lorsqu'elle est connue est synonyme de 

retour au pays comme en témoignent ci-dessous une saisonnière et un contremaître travaillant sur 

deux exploitations différentes. 

Mansoura : Cette année trois Marocaines ont h'ragué et trois ont été renvoyées parce 
qu'elles étaient enceintes. Ils les ont renvoyées en bus. Les femmes enceintes ne travaillent 
pas, ils les renvoient au Maroc, celles dont la grossesse est très avancée... Il y en avait 
beaucoup qui étaient enceintes dans la ferme. 3 ou 4. Rqiyah en 2009, elle est venue 
enceinte et ils l'ont renvoyé. Mais ils l'ont rappelé l'année suivante parce qu'ils savent 
qu'elle va vite. 
Conversation avec Mansoura, Ferme Dominguez, Moguer, 5 avril 2010 

Contremaître : Je me suis assis avec Chique autour de la table et je lui ai dit de leur faire 
des contrats à toutes l'année prochaine. Toute sauf une qui est venue très enceinte avec 
beaucoup de vêtements pour qu'on ne le voie pas. Elle non, parce qu'elle nous a trompé. 
Carnet de terrain 2010. 

En refusant de renouveler les contrats de certaines travailleuses, les employeurs font passer des 

messages auprès des travailleurs sur les attitudes que ces derniers doivent proscrire et celles qu'ils 

doivent adopter. Ces messages concernent comme on l'a vu dans le paragraphe précédent une sphère 

plus large que la simple sphère professionnelle. Les travailleurs idéaux, ceux vers lesquels il faut 

tendre sont ceux qui travaillent dur, qui obéissent aux ordres et sont complètement flexibles ; ils 

n'aspirent pas à améliorer leur position, à développer des relations personnelles ou romantiques ou à 

s'installer dans le pays d'immigration (McLaughlin : 80).Les femmes incorporent ce besoin de ne 

pas être problématiques ce qui les pousse à cacher les comportements qualifiés comme tels. Les 

propos des hommes marocains et espagnols chargés de l'encadrement des flux sur les potentielles 
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grossesses des ouvrières résument le paradoxe de cette articulation des modes de production. Ils 

recrutent des mères, des femmes ayant un rôle domestique pour assurer le retour au pays, mais les 

femmes enceintes ne devraient pas travailler dans la fraise alors même que c'est une conséquence 

logique de leur rôle domestique. Souvent contraintes d'assumer les deux rôles, elles cachent donc 

leurs grossesses et mentent une fois arrivées en Espagne en disant que ces grossesses sont des 

accidents. Alors que le fait que ces femmes soient enceintes pendant la saison est une conséquence 

de la manière dont la migration saisonnière a été mise en œuvre, les saisonnières sont présentées 

comme uniques responsables de cette situation.Même les saisonnières des autres pays le considèrent 

ainsi. Ela à qui je demande si elle a passé une visite médicale comme les Marocaines avant de partir 

me rétorque ironiquement : “Ah, bon, elles en passent une elles ? Et comment c'est possible qu'elles 

viennent enceintes alors?”Au Canada, Preibisch et Encalada remarquent que « curieusement les 

enquêtées semblent identifier leur statut précaire comme étant de leur responsabilité. » Lupe, une 

des saisonnières qu'elles ont interviewé affirme par exemple : “Ce sont nous, les femmes, qui 

sommes en train de tuer cette source d'emploi à cause des problèmes qu'il y a dans toutes les 

maisons. C'est pourquoi le programme a arrêté l'emploi des femmes à un moment” (Encalada Grez 

et Preibisch 2010 : 307). 

Dans cette zone saisonnière, où les ouvriers et ouvrières étrangers se retrouvent tous détachés des 

relations sociales qu'ils entretiennent dans leur pays d'origine, de nombreuses relations sexuelles se 

développent souvent non protégées. Les avortements ont tellement augmenté ces dernières années 

que le centre de santé de Palos a même fait l'objet d'une étude médicale et statistique concluant sur 

l'opportunité de mener un travail de sensibilisation à la contraception dans la zone (Cf. Annexe 

Poster : évaluation des interruptions volontaires de grossesse et leur relation avec la population 

immigrante temporaire). Aucun dispositif n'existe à ce jour. On a vu que du côté marocain, le 

respect des convenances et la potentielle honte provoquée par la reconnaissance de nombreuses 

relations sexuelles hors mariage de l'autre côté du détroit amenait à refuser toute forme 

d'intervention en confiant cette responsabilité aux Espagnols. Du côté espagnol, cette question n'est 

pas non plus prise en charge comme en témoigne le médecin du centre de santé de Palos chargé des 

saisonniers et les assistantes sociales de Moguer. 

E : Il y a des problèmes de maladies sexuellement transmissibles? 
Le médecin : Oui, énormément. Beaucoup viennent parce qu'elles n'ont pas leurs règles 
depuis deux ou trois mois, la plupart du temps elles sont enceintes et la plupart du temps, 
elles avortent. On les envoie à Séville et ils leur font l'avortement là-bas. 
E : Mais pourquoi elles n'utilisent pas de contraceptif? 
Le médecin : Parfois, on dirait qu'elles ne connaissent pas. Beaucoup ont des maris dans 
leur pays, elles  n'utilisent pas de préservatif avec lui et donc avec personne. Et ce sont des 
musulmanes, il est totalement interdit dans l'Islam de les utiliser. Elles viennent nous voir 
mortes de peur parce que si leur mari se rend compte, il les tue. Nous on se tait, elles voient 
un gynécologue, on les envoie à Séville et elles reviennent avortées. Il y a des cas de 
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Gonorhée, ça ça se traite très bien à la péniciline, une dose très forte et c'est réglé. On a eu 
une bande de Noirs qui apparemment allaient tous avec une Marocaine qui était 
contaminée. Maintenant ils sont tous venus et ils sont guéris. 
Entretien avec le médecin du travail chargé des saisonniers de la fraise au centre de santé de 
Palos de la frontera, 16 mai 2011. 

Les assistantes sociales du service social de Moguer confirment qu'aucune prise en charge de cette 

problématique n'est pour l'instant mise en œuvre. 

AS 2 : Moi si, j'ai entendu, on va dire... non officiellement... parler de quelques hommes, 
même des entrepreneurs qui ont été avec une femme sous contrat, ou Roumaine ou 
Polonaise et qu'elle leur a transmis une MST et que lui l'a transmis à sa femme et qu'il y a 
eu une chaine de transmission sexuelle, mais c'est que ça c'est un thème très tabou ici 
encore, ce sont des choses dont on ne parle pas et qui réellement existent mais qu'on essaye 
de couvrir. 
Entretien avec deux assistantes sociales du service social de la mairie de Moguer, 6 juin 
2011, Moguer. 

Comme on peut l'imaginer, cette configuration des rapports de sexe au sein de la ferme débouchent 

également sur des abus sexuels, ou au moins sur une assymétrie particulièrement forte des rapports. 

Margarita rapporte par exemple que :  

Ici, tu es là pour travailler , travailler et travailler , c‟est tout. Tu n‟as rien à dire , tu ne peux 
pas avoir de copain ou sortir , quand nous le faisions c‟était en secret . Le chef contrôlait ta 
vie, ta façon de travailler , où tu allais , comment tu t‟habillais. Ici les chefs disent “si tu ne 
couches pas avec moi, tu t‟en vas. Cette nuit, je dors avec toi.”Le chef traite les femmes très 
mal, sans respect, et il fait du chantage et il profite de leur corps tu sais c'est une chose que 
j'ai énormément entendue et c'est ça qui doit changer, ça qui doit être dit quelque part, à la 
radio à la télé, où que ce soit pour que ça s'arrête. Je ne suis pas jeune, je ne suis pas 
stupide, mais il y a beaucoup de jeunes qui ne peuvent rien dire parce qu'elles ont peur et ne 
veulent pas perdre le travail et elles sont humiliées et elles doivent faire ça parce qu'elles 
ont des enfants en Pologne ou elles sont dans une situation très difficile et elles ne peuvent 
ni ne veulent perdre le travail.  
Entretien avec Margarita, saisonnière polonaise, 15 novembre 2008, Huelva. 

E : il y avait des problèmes d'abus sexuels ou de... 
Mikaela : oui, ça m'est arrivé à moi. 
E : Comment ça c'est passé. 
M : je ne voulais pas parler avec lui, parler, disons plutôt sortir avec lui, je ne voulais pas. 
La première semaine où je suis arrivée, il m'a dit qu'il me changerait de ferme ou sinon, “En 
Roumanie !” J'ai dit “Allons-y”. A la fin de la semaine, j'ai fait ma valise avec une autre 
fille Lali, et j'ai dit, “On s'en va”. Je lui ai dit “Demain, on s'en va parce que tu n'as pas le 
droit de me renvoyer en Roumanie. Je suis ici avec un contrat. Si il faut changer de ferme, 
je change de ferme, mais moi, tant que je fais mon travail et que je ne crée pas de problème, 
tu ne peux pas me dire de partir d'Espagne, non.” 
E : Mais il ne t'as pas dit les choses comme ça : “si tu ne sors pas avec moi, dehors.” 
M : il essayait toujours de rentrer dans la chambre quand il n'y avait personne, toujours. Et 
ça te fait imaginer des choses non? Qu'il essayait quelque chose. Mais il y a des gens à qui 
ça plait et c'est pour ça que le chef vient et profite de toi. Il y en a qui disent : “Je me mets 
bien avec le chef, je vis bien” et pour une qui fait comme ça, il croit que toutes sont 
pareilles. Mais la vie ce n'est pas comme ça. 
Entretien avec Mikaela, travailleuse roumaine divorcée, 40 ans, un fils, vivant à l 'année en 
Espagne, le 21 janvier 2008, dans un bar, à Huelva. 

C'est en 2010 que les premières saisonnières ont commencé à dénoncer les abus sexuels dont elles 

étaient victimes de la part des patrons, brisant par là une loi du silence qui durait depuis au moins 
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dix ans. Cette année-là, un agriculteur et ses deux fils ont été mis en examen à la suite de la 

séquestration de 24 saisonnières mMarocaines, polonaises et roumaines travaillant sur leur 

exploitation pour des délits d'imposition coercitive de conditions de travail, de comportements 

contre l'intégrité morale, quatre délits d'abus sexuels, et des délits de maltraitance et de menaces de 

mort. Selon la synthèse du procureur, les saisonnières ne disposaient pas de toilettes pendant les 

heures de travail. On leur interdisait de quitter les serres même pour aller boire et d'entrer en contact 

avec les travailleuses des fermes voisines. Les patrons violaient l'intimité des femmes en entrant 

quand bon leur semblait et sans permission dans les logements et en faisant usage de la force 

physique si on les en empêchait. L'une d'elle a été sortie du lit à coup de pied un jour où elle était 

malade pour aller travailler. En plus des insultes : « Bande de putes, on va vous envoyer au Maroc, 

bordel, dans votre pays vous êtes mortes de faim », « filles de putes, imbéciles, inutiles », on a aussi 

exigé d‟elles des faveurs sexuelles pour pouvoir continuer à travailler et elles se voyaient imposer 

des journées de dix heures, refuser le temps de pause du déjeuner ou la prise de jours de congés. 

Bien que de telles situations soient qualifiées de marginales par les acteurs du secteur fraisicole, la 

situation de précarité dans laquelle se trouvent les femmes recrutées à la source les rendent 

beaucoup plus fréquentes que ce que laissent penser les rares dénonciations. Le docteur du centre de 

santé de Palos chargé des saisonniers étrangers rapporte que les viols sont fréquents. « L'autre jour, 

j'ai eu un cas d'une fille qui était tombée enceinte à la suite d'un viol et je lui disais qu'on devait le 

dire à son chef et elle a refusé en disant que si il l'apprenait, il la jetterait »245. 

Les employeurs amenés à s‟exprimer sur ces questions rejettent souvent la responsabilité de ces 

abus sur les hommes étrangers ou sur les saisonnières elles-mêmes comme ici un responsable de la 

Coag : 

E : est  ce que tu as entendu parler d‟un article d‟El Pais sur les abus sexuels ? 
E : Moi je l‟ai vécu. Elles vont dans ton sens et à la fin elles te disent non. Mais, « ma fille 
comment tu peux me laisser comme ça ? » (…) Et ce qu‟il y a aussi c‟est qu‟elles te 
provoquent. Je l‟ai vécu plusieurs fois. Par exemple tu vas à une ferme. Moi je tape 
toujours à la porte même quand je connais très bien les gens. Alors j‟entre et il y en avait 
une dans la douche. Elle sort de la douche, comme elles ont l‟habitude d‟être entre femmes, 
elle sort comme ça de la douche. Qu‟est ce que je vais faire, je ne vais pas me couvrir les 
yeux et dire pardon. Alors elle va dans sa chambre, elle se met une serviette et elle revient 
pour écouter ce qui est en train de se passer et il se passe que ce pli que tu fais à la serviette 
pour qu‟elle se tienne, se défait, et elle est nue une autre fois. Ensuite tu vas à la voiture et 
elle te court derrière avec un décolleté grand comme ça, et elle te parle comme ça. [Il mime 
quelqu‟un qui s‟accoude à une voiture mettant sa poitrine en évidence], qu‟est ce que tu vas 
faire ? Elles te provoquent, elles vont dans ton sens (te siguen la corriente) et parfois après 
elles te disent stop. Je le sais parce que ça m‟est arrivé. (…) Il y a beaucoup de mensonges 
dans ces histoires d‟abus sexuels. 
Entretien avec un salarié des ressources humaines au siège de la Coag, Palos de la frontera, 
15 novembre 2007. 

                                                 
245 Entretien avec le médecin du travail chargé des saisonniers de la fraise, centre de santé de Palos de la frontera, 16 

mai 2011. 
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Même les institutions refusent de reconnaître la réalité de ces abus et rejettent la faute sur les 

saisonnières elles-mêmes ou sur leur culture d‟origine, les Marocaines, contrairement aux 

Roumaines ou aux Polonaises étant considérées « culturellement » comme beaucoup plus soumises 

à l'homme et donc plus facilement contraintes. La responsable de la contratación à la sous-

délégation du gouvernement résume ainsi :  

Moi, j'ai pu remarquer trois choses à ce propos : d'abord que quand un problème de ce type 
est mis à la connaissance des services sociaux de Moguer, Maribel trouve une autre 
exploitation à la travailleuse parce que bien sûr, dans une situation d'harcèlement... 
présumée, mais présumée ou non, tu dois enlever la travailleuse de là, tu ne peux pas la 
laisser dans une situation de risque. (…) D'abord les dénonciations pour harcèlement ne 
sont pas toujours avérées, et en second lieu, les dénonciations pour harcèlement ont 
généralement lieu... écoute, les situations de harcèlement pour ce que j'en ai compris se 
produisent très souvent dans l'ignorance totale de l'entrepreneur. Ce sont les contremaîtres 
qui sont Roumains ou même Marocains qui harcèlent les femmes en méconnaissance dans 
de nombreux cas, je ne dis pas dans tous, de l'entrepreneur qui a sur place un contremaître, 
un chef d'équipe et c'est lui qui mène la ferme. Ce qui ne veut pas dire qu'il n'y ait pas 
d'autres cas où l'entrepreneur est également impliqué. » 

b) Auto-contrôle et importation des moralités familiales au sein de la ferme : 

l'impossible commensalité 

Si la sexualité est contrôlée par les employeurs, elle est aussi auto-contrôlée par le groupe de 

travailleuses. Les femmes se surveillent entre elles et se servent de comportements jugés amoraux 

pour faire pression sur les travailleuses, allant même jusqu'à appeler leurs maris (quand elles en ont) 

au pays pour les dénoncer. On assiste ainsi à des disputes entre femmes, parce qu'une des 

saisonnières a fait entrer des hommes dans la maison malgré le désaccord de ses colocataires, quand 

bien même la visite aurait lieu en pleine journée et ne donnerait aucunement lieu à une relation 

sexuelle. C'est parce qu'elle avait introduit dans la maison où elle vivait deux hommes ainsi que moi 

que Jemaa a été mise à la porte du jour au lendemain. La morale familiale s'étend à la ferme, on 

assiste à des dénonciations, des compétitions mais en même temps à des formes de solidarité. Elles 

peuvent même dans certains cas les dénoncer. 

E : si tu ne rentres pas de la nuit, ou que tu ne travailles pas bien, ou que tu fumes, il y a des 
femmes qui rapportent ces informations au chef ? 
Rachida : oui, oui. Pleeeeiiiin. Un jour, il y avait une fille, Khadija, elle est rentrée dans la 
casa, une fille, elle s'appelait Khadija, elle a h'ragué maintenant, mais avant elle avait fait 
cinq saisons. Et elle était saoûle et ça a provoqué une bagarre. Elle était complètement 
saoûle et elle a commencé à danser avec une autre femme, et elle l'a frappée. Nourdine est 
arrivé, (elle mime un coup de poing) et il lui a fait « paaaa ». 
E : la pauvre. 
Rachida : Mais ne dis pas la pauvre. 
Rachida Zairou : elle avait bu de la cerveza. 
Rachida : elle était saoûle. Elle était saoûle et en plus elle a frappé une autre femme. C'est 
de cette femme là qu'il faut dire la pauvre. Elle est bien, elle est gentille. 
Entretien avec Rachida, douar près de Souk Larbaa, 7 mars 2010. 

Cette situation impose des contraintes à la mobilité qui ne sont pas sans rapport avec les impératifs 
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que vivent les femmes au sein de la société marocaine. A travers les règles établies dans le logement, 

les entreprises, mais aussi les Etats receveurs et envoyeurs construisent des normes de comportement 

ayant trait à la sexualité et au genre. Ces règles établissent ce qui est acceptable ou non de la sexualité 

des migrants pendant leur travail en Espagne (Burrell et Hearn 1989). La discipline et de la 

surveillance mises en œuvre sur la ferme, conjuguées à la situation de précarité des saisonnières et à la 

présence de groupes de différentes nationalités exacerbent la concurrence et poussent les femmes à 

s'auto-contrôler, aussi bien en matière de travail que de comportements. Lorsque je m'étonne par 

exemple du fait que Rachida n'ait pas vu son contrat renouvelé, Fatima s'exclame qu'il n'y a pas de 

surprise à avoir : « Elle est venue quatre fois, a eu quatre chefs. Elle ne travaille pas bien, elle était 

toujours avec un novio. Quand on ne dort pas la nuit on ne travaille pas le matin. » [Ferme 

Dominguez, Carnet de terrain 2010] Les rapports de sexe assignant aux femmes et aux hommes des 

rôles différents sont performatifs dans le sens où on peut s'appuyer sur eux pour mobiliser une main-

d'oeuvre, s'en débarrasser, discipliner une équipe de travail, augmenter le rendement en augmentant la 

compétition entre femmes, contrôler la mobilité des travailleurs, importer des moralités familiales au 

sein de l'exploitation afin d'assurer une meilleure flexibilité dans l'organisation du travail. Souvent les 

employeurs rapportent qu'ils n'ont pas besoin de mettre en place une surveillance permanente sur la 

ferme puisque dans la pratique une fois qu'ils ont établi les règles à respecter sur l'exploitation, les 

femmes dénoncent elles-mêmes celles qui ne se comportent pas comme il faut. Ainsi la mobilité des 

saisonnières et plus largement leur vie pendant le travail et hors travail est moins surveillée que 

contrôlée par l'établissement de règles établies par le fermier mais qui font ensuite l'objet d'un auto-

contrôle par le groupe des femmes. En général, lorsqu'on se rend sur les exploitations l'après-midi, on 

n'y trouve que ceux qui vivent sur place et pas le personnel encadrant. Sur la ferme Dominguez, 

personne n'est là pour contrôler si les hommes se tiennent à l'écart de la ferme ou si une saisonnière 

découche mais dans la pratique si une femme le fait, elle risque d'être dénoncée. La compétition est 

telle qu'il arrive même que des ouvrières contactent les maris des saisonnières mariées pour les 

informer que leur épouse les trompe ou qu'elle se comporte mal.  

Rahma [qui a un œil au beurre noir] me raconte qu‟elle a été frappée par Rqiyah hier, parce 
que le mari de Rqiyah a téléphoné hier en la prévenant que quelqu‟un l‟avait appelé depuis 
Huelva pour lui dire qu'elle le trompait. Rqiyah croit que c‟est Rahma qui a appelé et elle 
s'est donc battue avec elle. Tout le monde a du venir pour les séparer. 
Ferme Dominguez, Carnet de terrain, 4 avril 2011. 

Cette mésentente semble durer depuis quelques années puisque lors de l'entretien que j'ai eu avec 

Rqiyah et son mari les mois suivants au Maroc, cette dernière avait déclaré :  

Luis, les Marocains il ne les laisse pas entrer. Rahma, la première année, alors que Luis 
était parti à Moguer, elle a appelé son copain et il est venu chez elle. Quand je suis entrée 
dans la maison, j'ai commencé à l'insulter, je lui ai dit : “tu n'as rien à faire ici, c'est 
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interdit.” On a commencé à se disputer. Les Roumaines sont venues pour nous séparer. 
Entretien avec Rqiyah chez elle, 26 juillet 2011, Douar proche de Souk Larbaa, Maroc. 

C'est aussi parce qu'elle avait ramené des hommes dans le logement qu'elle partageait avec les 

ouvrières de son exploitation que Jemaa a été dénoncée par une de ses collègues et licenciée 

arbitrairement. Dans un contexte de compétition, les femmes poussées à s'autocontrôler s'appuient 

sur cette moralité familiale pour dénoncer certaines de leurs collègues et les disqualifier en 

dénonçant les « mauvaises conduites ». La division établie et alimentée entre les femmes fait que 

certaines ouvrières participent activement aux pratiques de contrôle du travail et de la vie privée 

(Collins 1995). Cela peut aller jusqu'à appliquer/imposer les couvre-feux établis par l'employeur, 

rapporter des informations au chef, ou informer le ministère du travail des femmes qui ont des 

relations sexuelles avec des hommes (Encalada et Preibisch 2010). Elles peuvent aussi dissuader 

une autre de h'raguer par peur des représailles sur le collectif. Dans une ferme des saisonnières se 

plaignaient ainsi des conséquences négatives des fugues sur leur situation. 

Nos hommes ont écrit une lettre, et ils sont allés à Rabat pour parler et le roi a dit qu'il n'y aurait 
pas de contrat de 5ème année parce que les hommes disent qu'ils restent tous seuls au bled avec 
les enfants, qu'il y a plein de femmes qui h'raguent et que donc il faut arrêter les contrats. Donc 
ils ont décidé qu'on doit toutes rentrer et ça c'est à cause des filles qui h'raguent. 
Ferme de Fatima, Moguer, Carnet de terrain 2010. 

Lorsque Touria qui avait décidé de rester en fin de saison avec son partenaire, a profité de ma venue 

pour sortir sa valise de la ferme, elle n'a expliqué son projet qu'une fois la voiture engagée sur le 

chemin. Lorsque j'ai démarré, une femme est venue lui parler par la fenêtre d'un ton menaçant : 

« Demain, tu viens travailler. » Touria s'est exclamée, « Je ne vais pas à Moguer, je ne pars pas avec 

elles, je vais juste faire un tour Al Rocio. » Et lorsqu'on a démarré, elle a dit : « Si on croise le jefe, 

tu lui dis que je viens avec toi pour téléphoner à papa et maman et que je reviens. » Ces précautions 

reviennent tout le temps. Sur la ferme Dominguez, un soir où je leur parle d'une Marocaine 

régularisée et ayant un rôle de contremaître, les femmes avec qui je suis en train de parler 

s'exclament : « Tu ne dis rien, rien, rien. Elle, elle va tout répéter au jefe, direct!” A ce moment, elle 

passe dans l'allée : elles la laissent passer en faisant des grands sourires, puis une fois partie, 

ferment la porte, et cachent les contrats et fiches de paie qu'elles me montraient. La résistance est 

souvent le pendant de l'autocontrôle, on ne parle pas ici de résistances formalisées, de résistance de 

groupe mais simplement d'une solidarité de groupe qui permet de résister à la mise en compétition 

et aux tentations de délation, comme l'expliquent ici Mikaela, ex saisonnière Polonaise désormais 

installée en Espagne, et Meriem, saisonnière marocaine. 

Pour vivre ici, ce n'est possible que si les travailleurs partagent les choses, il faut être 
solidaire. Quand beaucoup de personnes vivent dans le même logement et ne savent pas ça, 
on ne peut pas vivre ensemble. Parce qu'il y en a une qui se croie plus maligne que les 
autres qui se met à parler, elle raconte tout au chef : celle là est sortie, celle là a fait je ne 
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sais quoi, celle là s'est bagarrée avec une autre. Moi j'étais dans une maison où vivaient 12 
personnes et je l'ai toujours dit, si il y a un problème : parce que j'étais la plus grande de 
toutes, la plus âgée, si il y en a une qui a un problème, tout se résoud ici, à l'intérieur de la 
maison, d'ici rien ne sort. Il faut résoudre les choses ici et pas dehors, et dans notre maison, 
tout le monde riait, elles étaient contentes. 
Entretien avec Mikaela, travailleuse roumaine divorcée, 40 ans, un fils, vivant à l'année en 
Espagne, le 21 janvier 2008, dans un bar, à Huelva. 

Meriem : Il y a des femmes qui accélèrent juste pour se montrer. Pour montrer qu'elles 
ramassent plus vite. Les femmes se contrôlent entre elles pour les sorties. Il y a beaucoup 
de femmes qui appellent leurs maris au bled pour dire : “celle-là que tu connais, elle fait ça 
ou ça.” Un jour je suis partie chez une femme qui mettait son mari au courant de ce qu'il se 
passe en Espagne et je lui ai dit : “Non, ce qui est ici reste ici, tu ne dis rien à la famille de 
ce qu'il se passe ici.” 
Entretien avec Meriem, chez elle, dans un douar près de Souk Larbaa, 26 juillet 2010. 

Cette entente dont fait état Mikaela est loin d'être la règle et dans la pratique, les saisonnières 

marocaines se comportent en accord avec les normes de leur société d'origine. Cela implique des 

contraintes pesant plus fortement sur les femmes mariées que sur celles qui sont célibataires. Si les 

échanges économico-sexuels sont tolérés pour les femmes sans hommes, celles qui ont des maris au 

pays sont surveillées comme on le perçoit à travers cette conversation avec Beïja où je lui demande 

si elle a décidé d'aller voir sa sœur harragat à Barcelone avant que son visa n'expire. 

Beïja : non, mon mari m'a dit non, qu'il ne voulait pas que j'y aille. 
E : Pourquoi 
Beïja : il dit que je vais être avec des hommes dans le bus, et il a peur que je reste là-bas. 
E : Mais en même temps, il est pas là ton mari. Si tu vas voir ta soeur, qui va lui dire? 
Beïja : Ahh, manu, tout le monde, toutes les femmes vont lui dire directement. Regarde 
celle-ci par exemple (me montre une fille qui lui rend visite et est en train de boire le thé), 
elle va lui dire direct. 
E : Pourquoi. 
La visiteuse : Parce que son mari est de ma famille. 
E : Et alors, C'est pas la question, vous êtes des femmes vous pouvez vous aider. 
La visiteuse : Moi, mon mari ne me laisse pas aller à Almería. Si je ne vais pas à Almería, 
elle ne va pas à Barcelone. 

Les femmes savent donc que si elles agissent de manière répréhensible, leurs maris seront mis au 

courant. C'est aussi ce que rapportait l'instituteur auquel j'avais demandé au Maroc si le départ avait 

posé des problèmes et qui avait répondu qu'à l'époque tous les hommes du village leur avaient 

reproché des comportements dont ils avaient été informés par téléphone, le contrôle communautaire 

s'étendant jusqu'au pays d'origine246. Ainsi, une jeune femme quittant la ferme sans être assez couverte 

sera prise à partie par les femmes plus âgées: « tu ne peux pas sortir comme ça. » Habib, un 

intermédiaire interculturel embauché dans une association d'accompagnement des immigrés à Cartaya 

remarque que si les femmes découvrent sans doute certaines formes de liberté en Espagne, elles ne 
                                                 
246 Cela apparaît également dans l'entretien d'un père d'émigré relaté dans Les trois âges de l'émigration de Sayad : 

« Nous avons beaucoup de monde en France, là-bas aussi, c'est comme ici : il y a des choses qu'on cache et des 
choses qu'on ne peut pas cacher, et ces choses qu'on ne peut pas cacher, c'est le comportement. (…) En France, je 
suis passé par là moi aussi, tout se sait, rien ne peut se cacher : je suppose que celui qui boit, qui joue, cela se voit, 
cela ne peut passer inaperçu ; ce n'est pas la peine de lui demander (de demander au père de l'émigré qui se 
comporte ainsi), si son fils est un « bon fils », s'il travaille pour ses parents » (Sayad 1977 : 73). 
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s'adonnent pas pour autant à des comportements stigmatisés au Maroc comme le fait de boire en 

public car cela supposerait un rejet du collectif dans lequel elles se trouvent tout au long de la saison. 

Habib : Je ne pense pas qu'il peut y avoir un changement comme ça, où elles se mettent à 
boire ou à fumer. Elles peuvent fumer oui, boire, ça me paraît difficile. Tu peux peut être en 
trouver dix, parce qu'elles fumaient ou buvaient déjà là-bas ou alors elles essayent ici, mais 
moi je parle avec beaucoup de femmes dans la rue. Beaucoup. Je suis un peu curieux. 
Manue : et tu n'as pas vu de filles … 
Habib : fumer si. Mais boire, c'est rare. 
Manue : je me disais que comme la famille n'est pas là, qu'il n'y a pas de surveillance, pas de pression. 
Habib : oui mais pour beaucoup, elles savent clairement qu'elles doivent travailler, qu'elles 
viennent pour travailler. Oui il y a une liberté sociale, mais elles savent que si ici elles 
boivent ou elles fument, on va leur manquer de respect. 
Manue : là-bas? 
Habib : ici, elles peuvent avoir des problèmes. Avec leur propre collectif. Bien qu'il y ait 
une liberté sociale, elles sont toujours au milieu du collectif. Si je fume dans une ferme, il 
peut m'arriver beaucoup de choses, de la part des hommes comme des femmes, alors ça 
rend la coexistence plus difficile. 
Entretien avec un intermédiaire interculturel, Cepaim, Cartaya, 18 mai 2009. 

Lorsque Touria prend dans un premier temps la décision de h'raguer pour s'installer avec Adil dans 

le village de Bolullo, elle cache son intention à toutes les saisonnières qui l'entourent ainsi qu'à moi. 

De même lorsque la connaissant encore peu, je lui demande si il serait possible de faire un entretien 

avec elle, elle répond que oui tant que personne n'est mis au courant. Un jour où je lui avais 

demandé de me montrer ses fiches de paie, on s'était éloignées des algécos en marchant environ 10 

minutes au bout desquelles on s'était assises sur un tronc et où elle les avait sorti de son tablier.  Du 

fait de cette compétition entre femmes pour voir son contrat renouvelé d‟année en année, et des 

remontrances dont elles peuvent faire l‟objet au pays, les femmes ont tendance à cacher tout ce qui 

pourrait poser des problèmes. Lorsque je leur demande de me montrer leurs fiches de paie, ou leurs 

contrats, soit elles acceptent en s‟éloignant du groupe, soit elles se regroupent entre femmes de 

confiance et ferment la porte de la maison, rangeant tous les papiers quand le contremaître, ou un 

encargado arrivent dans les parages.  

Entre les travailleuses, on peut donc observer simultanément des relations de solidarité, de conflit, de 

coopération. Elles forment des groupes par affinité, par âge, par région d'origine mais ces groupes 

sont changeants car ils sont aussi fortement liés à la cohabitation dans les algécos et cette cohabitation 

se fait en fonction de l'ordre d'arrivée des travailleuses qui n'est pas le même année après année. Les 

saisonnières marocaines disent ne pas demander à changer de cabanes pour être avec quelqu'un dont 

elles sont proches pour éviter les conflits. Les espaces qui génèrent le plus de tension sont la salle de 

bain et la cuisine. Comme l'a remarqué Sayad, les liens qui s'établissent au sein de tels type de 

logements sont spécifiques. « Il n'est que d'observer les résidants dans leur “cuisine-salle à manger” 

au moment des repas, autour de la grande table disponible, les uns en train de manger, les autres en 

train de préparer les denrées à faire cuire, pour se rendre compte à quel point l'espace, tel qu'il est 
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conçu et aménagé, peut imposer, l “intention” qui l'habite (…) Le foyer est “légitimement” amputé 

d'une partie des fonctions sociales qu'assure ordinairement le logement, même s'il faut, par la suite, les 

réintroduire après coup et de manière artificielle. Réduit à n'avoir de fonction que celle de gîte, il se 

désigne ainsi comme le logement adapté à des hommes eux-mêmes réduits à leur seule fonction de 

travailleurs (Sayad 1991 :92). » Il compare la situation dans les foyers de travailleurs à celle qu'il a pu 

observer dans les anciens centres historiques, les hôtels des marchands de sommeil où les travailleurs 

se rassemblaient en fonction de leurs affinités et où le rapport au travail ne prenait pas le pas sur les 

autres considérations. Les habitants des logements patronaux, amenés à vivre avec de nombreuses 

personnes qu'ils ne connaissent pas dans des chambres qui ne ferment pas à clé, deviennent méfiants. 

A la fin de la saison 2010, Touria et Messaouda déclaraient : 

« Ca fait 20 jours qu'on reste à la maison. On ne travaille plus. 
E : Pourquoi vous ne sortez pas ? 
Il y a les bagages, il faut les garder. On reste soit dans la chambre, soit dans la cuisine. » 

C'est cette « impossible commensalité » qui explique que les femmes fassent chacune à manger de 

leur côté, et qu'elles adoptent des attitudes qui de l'extérieur sont difficiles à comprendre. Ainsi, j'ai 

pu voir un jour une grosse dispute avoir lieu autour de la cuisine car après avoir toutes acheté 

individuellement du poisson à un marchand ambulant, les saisonnières patientaient pour le cuisiner 

chacune à leur tour, Meriem refusant de rétrocéder la poêle qui lui avait servi à faire cuire sa sardine 

car elle voulait manger son poisson dedans et qu'elle avait décrété que les autres devraient attendre 

qu'elle ait fini avant de pouvoir la récupérer247. 

E : comment elles s'organisent pour faire à manger ? 
Il y en a 70% qui mangent seules. Chacune mange ce qu'elle a préparé. Et puis les autres 
mangent par petits groupes de deux ou trois. Mais la majorité mange seule. Les hommes, si, 
ils se font à manger pour plusieurs mais les femmes, ohhh, parfois tu vas dans des fermes et 
chacune a son verre et elle ne veut boire que dans son verre. 
Entretien avec Alam 

Manue : et tu faisais à manger pour tout le monde ? 
Non, chacune devait attendre son tour, et donc on restait jusqu'à minuit pour préparer à 
manger ? Et donc pour s'entendre entre nous, on faisait un papier, aujourd'hui c'est ton tour, 
à telle heure. On se disputait tout le temps : qui va entrer sous la douche, qui va préparer à 
manger, qui va mettre la machine. 
Manue : la maison était grande ? 
Dans chaque chambre il y avait deux lits superposés, dans une chambre de deux mètres par 
un mètre et demi. C'était très petit, il y avait les deux lits, c'était ça l'espace et là il y avait la 
fenêtre. Il y avait seulement la porte, la fenêtre et les deux lits. Il n'y avait pas d'armoire ni 
rien, je me suis ramenée une étagère en fer. 
Manue : tu l'as acheté ? 

                                                 
247 Par rapport à l'anecdote de Meriem rapportée ici, il est significatif de constater que dans sa description de la société 

itinérante des hobos, travailleurs migrants aux Etats-Unis dans les années 20, Nels Anderson nous apprenne que 
parmi les règles implicites mais respectées des Jungles figure le fait qu' « on ne peut revendiquer la possession d'une 
marmite qu'au moment où l'on s'en sert. » (Anderson 1923 : 58) C'est un indice significatif des différentes 
sociabilités qui se développent dans le logement découlant des volontés patronales et dans celui auto-organisé par 
des travailleurs itinérants. 
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Non, je n'ai rien acheté, il n'y avait pas de place où mettre quoi que ce soit, on avait des palettes. 
Entretien avec Mikaela, travailleuse roumaine, le 21 janvier 2008, dans un bar, à Huelva. 

Pour Sayad, « contrairement à ce qui est de règle dans l'habitat – exigu jusqu'à la promiscuité – en 

meublés et garnis, disposer dans le foyer d'une pièce commune à l'étage destinée à servir de cuisine 

et de salle où prendre les repas (…), disposer dans cette pièce de feux individuels (en nombre 

insuffisants) ne suffit pas à amener les résidants à partager la même cuisine, à la préparer en 

commun (ensemble ou à tour de rôle) et surtout à partager la partie de leur budget consacrée à la 

nourriture. Toute l'organisation du foyer (…) s'oppose à la reconstitution spontanée d'activités 

véritablement communautaires. C'est pourquoi le foyer se présente pour un grand nombre de ses 

résidants comme un espace contradictoire ; d'un côté bien qu'il soit commun à tous ses occupants, il 

ne tolère cependant ni partage ni participation communautaires, de l'autre côté lieu géométrique 

d'activités que les nouvelles conditions de vie et de logement sont “individualisées”, il ne peut 

cependant être traité comme une somme d'espaces “individualisés”, ce qui exigerait que l'espace 

privé de chacun soit rigoureusement délimité, défini et investi d'une fonction univoque. » 

Cette idée que le mode de logement engendre certains modes de socialisation permet de contrer les 

explications naturalisantes qui ne manquent pas d'avoir cours au sein de la société saisonnière selon 

lesquelles à Huelva, les hommes s'entraideraient et partageraient leur repas alors que les femmes 

seraient incapables de solidarité. Pour autant, le logement sur les exploitations ne correspond pas 

aux foyers de travailleurs décrits par Sayad et Becerril et qui existent aussi de façon minoritaire à 

Cartaya car ces foyers sont sous la surveillance constante d'un médiateur désigné comme tel, alors 

que sur la ferme, une fois la journée de travail finie, le patron et le contremaître s'en vont. C'est cela 

qui m'a permis de passer de nombreuses soirées dans les fermes et c'est également cela qui permet 

aux ouvrières le soir de célébrer des évènements de manière collective. Elles peuvent par exemple 

se mettre en commun pour faire le couscous. Un jour, j'ai assisté à une fête organisée par une 

ouvrière pour célébrer l'opération de son fils qui s'était bien passée au Maroc. Quand je suis arrivée, 

cette dernière était un peu à l'écart en train de faire cuire le pain pour tout le monde au feu de bois. 

Les femmes ont fait des percussions et dansé toute la nuit. Cette mise en perspective des foyers et 

du logement autonome peut correspondre à celle qu'on peut établir entre les logements à l'intérieur 

des exploitations et les bidonvilles construits par les travailleurs sans-papiers dans les forêts qui 

entourent les serres. J'ai choisi de présenter ici la manière dont fonctionnent les chabolas pour 

révéler par contraste tout ce qui est possible dans la chabola et qu'on ne peut pas retrouver dans les 

logements sur les fermes. Tout comme Sayad le remarquait pour les foyers, l'habitat en chabola 

implique un fort degré de mise en commun de ressource et des pratiques de consommation 

particulières, alors qu'à l'intérieur des exploitations, on observe que la commensalité est difficile. 
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En comparaison des logements sur les fermes, les chabolas qui jouent également un rôle de fourniture 

de main-d'oeuvre mettent à disposition des fermes des travailleurs qui ne jouent pas le même rôle dans 

le système d'emploi. Les hommes sans-papiers présents à Huelva font en effet partie selon le modèle 

établi par Jean-Pierre Berlan du troisième cercle, le plus flexible où les travailleurs servent à répondre 

aux pics de récolte, la main-d'oeuvre saisonnière que sont les saisonnières contratadas en origen les 

empêchant d'accéder au deuxième cercle. Etant considérés comme une main-d'oeuvre supplétive, ces 

hommes ne sont pas (ou rarement) logés dans les fermes. Pour les agriculteurs les plus proches, les 

campements représentent des viviers où recruter des travailleurs pendant les pics de récolte sans pour 

autant leur fournir de logement : « Le patron qui m‟a fait travailler (…) il m‟a pas logé, je suis 

toujours dans mon coin. Il dit que pour moi c‟est temporaire. » 

A travers les entretiens menés principalement auprès de deux hommes sans-papiers vivant en chabola 

et d'observations menées pendant plusieurs semaines dans le bidonville où j'ai été hébergée, j'essaierai 

de montrer les différences qu'on peut relever entre les relations sociales qui se développent dans 

chaque type de logement en me basant sur la mise en perspective sayadienne évoquée plus haut des 

foyers et des logements en hôtel. La contrataciónen origen répond à une volonté d'éradiquer la figure 

du migrant illégal apparaissant en masse à l'époque des campagnes et qu'on ne peut pas employer sans 

risque puisqu'il n'a pas de papier et dont on ne peut gérer le flux. Ainsi, depuis la généralisation du 

recrutement sous contrat temporaire, les agriculteurs ne font appel aux hommes africains et 

maghrébins que pour les tâches qu‟ils estiment masculines et lorsqu‟il y a des pics d‟activité ou qu‟il 

faut remplacer des travailleurs. 

« Je ramasse dans un endroit où je ne faisais que la planta [plantation], parce que le patron disait 
toujours la même chose pour le ramassage : « Moreno no vale. Para la planta si porque 
moreno fuerte pero para coger, Moreno no vale na. » [Un Noir, c'est pas bon. Pour la 
plantation oui, parce que le Noir est fort mais pour ramasser, le Noir ne vaut rien.] Et 
maintenant, toutes les Roumaines qui sont venues travailler pour lui sont parties parce que le 
travail est trop dur alors il nous a pris : on est cinq Blacks et il y a deux Marocaines. » (…) A 
la fin de la saison, tu peux démonter les serres. Ça, ils contrôlent pas parce que ça demande 
beaucoup de gens et puis avec du vent bon, il faut beaucoup de personnes. Oui si tu as la 
chance, si tu as vraiment la chance tu peux avoir ça, pour dix jours »248. 

Finalement le temporaire qui apparaît dans la chabola n'est pas foncièrement différent de celui qu'on 

                                                 
248  Ils représentent aussi la seule alternative pour certains employeurs qui, n‟étant pas en règle avec la sécurité sociale 

ou le trésor public, n‟ont pas accès à la contratación en origen et font donc perdurer à la marge le système 
d‟embauche antérieure. Pedro embauche ainsi plus de 80% d‟hommes africains. « Au mois de septembre, les saisons 
se terminent au nord, et ils commencent à venir et à rester ici. Je sais qu‟ils vont revenir, ce sont toujours les mêmes, 
tu comprends, alors je compte un peu sur eux d‟une certaine manière ». 
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constate dans les logements des exploitations. Par contre ce logement autoconstruit issu d'une 

migration autonome bien que fortement contrainte n'a rien à voir avec celui issu de la « gestion 

intégrale des flux migratoires. » C'est un logement qui apparaît comme un refuge, un espace inventé 

par et pour ceux qui n'en ont pas. En tant que tel, il échappe à la définition patronale et fonctionne sur 

un mode communautaire malgré les frontières qui se recréent à l'intérieur du groupe formé par ses 

habitants.En comparaison du logement des exploitations ou du foyer collectif de travailleuses qui font 

partie intégrante du dispositif de contrôle des saisonnières, la chabola où sont rassemblés les hommes 

sans-papiers fonctionne en effet comme un espace social où rien ne tombe  sous la coupe du patron. 

Lorsque des couples se forment entre saisonnières marocaines Roumaines ou Polonaises et ouvriers 

marocains ou africains, les couples se retrouvent en dehors de la ferme et même si la chabola n'est pas 

confortable, s‟il n'y a pas d'eau, on y respire un air de liberté qu'on ne trouve pas dans les campos. 

Cette vie qui s‟élabore dans l‟épaisseur de la frontière juridique intra-européenne est aussi le terreau 

de nouvelles formes sociales. Une solidarité existe et des liens faibles permettent à ces communautés 

transitoires de survivre dans des contextes hostiles (Lee 2010). 

La chabola comme refuge 

Le plus grand bidonville actuel de la province, la chabola de la madre existe depuis 2004. Ce 

campement ressemble à un village. Il est composé de trois types de constructions : des cabanes où 

l‟on dort seul ou à plusieurs, des abris ouverts sur le côté sous lesquels on fait la cuisine et enfin des 

auvents sans toit pour se doucher. En 2010, j‟y ai compté 49 abris de cuisines, 195 cabanes, 33 abris 

pour prendre des douches, et 12 cabanes visiblement détruites ou abandonnées. En 2009, il y avait 

également une mosquée en plastique et ses habitants s‟étaient cotisés pour avoir l‟eau courante.  

« Chacun a donné cinquante centimes, un euro. Mais c‟était beaucoup, ici on était beaucoup, tout le 

monde est déjà parti. On était un village. Ici, même si il n‟y a pas de travail, c‟est mieux qu‟à Lérida 

ou Jaen où on dort dans la rue, ici on ne paye rien pour la maison, pour le loyer, pour l‟électricité, on 

ne paye pas l‟eau, la comida (nourriture) n‟est pas très chère. » Les constructions sont faites à partir 

des matériaux disponibles, des bambous pour la structure, du carton pour isoler du froid, le plastique 

des serres pour imperméabiliser, et le sable de la forêt pour fixer tout au sol. Autour des tentes, il y a 

les objets indispensables : « Ici il y a des trucs importants : les chaises, les casseroles, les bidons 

propres. Si tu t‟en vas, tu vas laisser ça, ceux qui restent, ils vont le prendre. Donc l‟année prochaine 

tu vas devoir acheter une casserole, tu vas devoir trouver des chaises, et relaver des bidons. » 249 

                                                 
249  Pour stocker l'eau dans les bidonvilles, les habitants utilisent les bidons de pesticides jetés par les agriculteurs. Pour 

les laver, ils les laissent tremper plusieurs jours et à plusieurs reprises dans un mélange d'eau et de cendre. Pour 
Anderson, le campement est la pépinière du savoir des vagabonds. A la chabola de la Madre on retrouve des 
chauffes-plats fabriqués en fil de fer pour faire le thé ainsi que des jeux de dames, dont le socle est en carton et les 
pions rouge et noirs sont des bouchons de bouteilles d'eau et de coca. Les conditions pour installer un campement 
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sont de pouvoir disposer d'eau et de bois, et d'être dans un environnement sec et ombragé. 
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Photos 16: cabanes (intérieur et extérieur), préparation du repas et mosquée de plastique, la chabola de la 
Madre 
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Même sans travailler, il est possible d‟y survivre avec un minimum de ressources. La chabola 

fonctionne par foyers. Dans le groupe de Daouda, environ 8 personnes se retrouvent tous les soirs 

autour du riz au poisson : « Tous les soirs on mange ensemble, et on parle des problèmes qu‟il y a 

eu dans la journée, c‟est comme la famille quoi. » Ceux qui partagent le même repas cotisent entre 

3 et 5 euros par semaine et se répartissent les corvées d‟eau, de vaisselle, de cuisine et de bois. 

Parfois, un membre du groupe revient avec un gros sac de légume qu‟il a volé dans les champs. 

Tous les jours, l‟un d‟eux va pêcher dans l‟embouchure du Rio Tinto. Ceux qui travaillent payent à 

manger pour ceux qui n‟ont pas d‟emploi.250 On se rend visite d'une cabane à l'autre. Les classes 

d'âge des sociétés d'Afrique de l'Ouest se retrouvent traduites en espagnol : « Lui c'est mon petit, 

mon chiquitito. » « Le système d'Afrique là ? Bueno, ça marche un peu. Quand y'a quelqu'un il 

arrive, je vais lui dire « ça va grand frère » et il va me dire non c'est toi le grand frère. On se met 

d'accord et après on reste comme ça. Contrairement aux logements sur les fermes qui attisent la 

compétition, tous les observateurs reconnaissent qu'ici se joue quelque chose qui relève de la 

recréation d'un lien social nouveau. « Ça a du bon l‟aventure, c‟est ici en Espagne que j‟ai connu 

l‟Afrique » estime Babou l‟Ivoirien.En 2011, une prostituée nigériane à qui on avait construit une 

cabane exerçait également à Las madres.J'ai longtemps cru, parce que je ne les y voyais pas pendant 

la journée, qu'il n'y avait pas de femmes dans la chabola. Il faut préciser que les hommes qui ne 

parviennent pas à obtenir du travail sont relativement isolés de ce qu'il se passe dans les fermes, 

puisqu'ils ne peuvent pas y entrer. Pour autant, ces dernières années, beaucoup d‟hommes de la 

chabola avaient des partenaires roumaines ou marocaines avec lesquelles ils travaillaient dans les 

fermes qui venaient leur rendre visite le soir et même dormir sur place. Les relations intimes ne sont 

pas possibles à l‟intérieur des fermes car les patrons interdisent généralement aux hommes d‟y 

entrer. Dans les groupes qui vivent ensemble, différentes nationalités se mélangent. Il y a des 

couples mixtes même si eux aussi sont traversés par les rapports statutaires inhérents à cette société 

saisonnière. En 2011, deux collègues de Daouda sortaient chacun avec Ana une Roumaine et 

Rebecca une Polonaise ayant l'une, dix ans, l'autre quinze ans de plus qu'eux et qu'ils avaient 

rencontré dans la ferme où ils travaillaient. Ne pouvant se rencontrer dans l'exploitation, ils se 

retrouvaient à la chabola. 

Rebecca : On vient tous les jours ici en marchant. Et le matin on se lève très tôt pour 
retourner à la ferme. Moi avant, je dormais ici et Samba se levait en même temps que moi 
et on marchait jusqu'à la ferme, 45 minutes de marche environ. 
E : et ils ne peuvent pas aller dans la ferme, il n'y a pas le droit? 
Rebecca : Non, non, ils ne peuvent pas. 

                                                 
250 “When you analyze the reasons why people stay together, you find that it is mostly the villagers community that is 

supplying functions that the capitalist society fails to provide although these functions are immediately related to 
employment and life in the industrial milieu. The villagers group is acting as an aid for the new comers to find 
employment and housing, It is help to support the unemployed.” (Meillassoux 2009 : 35-36) 
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E : ils ne peuvent dormir là bas. 
Rebecca : Ils ne peuvent pas dormir ni travailler, parce que ce sont des hommes, il n'y a que 
des femmes. Bon, ils peuvent venir nous rendre visite mais la nuit quand le chef n'est pas là. 
Et il a l'habitude de faire un tour sur la ferme vers six ou sept heures. Maintenant, il vient 
même à 10 heures du soir. 
E : Pourquoi? 
Rebecca : Je ne sais pas. Il veut regarder qui sort, qui est à la maison, je ne sais pas. Mais 
on a peur tu sais parce qu'on ne veut pas d'ennuis, qu'à cause de nous il y ait des problèmes 
avec le chef. C'est mieux de venir ici, c'est tout. Avant, ils venaient, on s'asseyait on parlait 
mais tu sais, tu es toujours en train de surveiller pour être sûre qu'il n'arrive pas. 
E : C'est horrible ça, comme une fille de 14 ans qui a peur que son père arrive à la maison. 
Rebecca : oui, oui. Et en plus on ne peut pas rester longtemps dehors, il y a des moustiques 
et tout, c'est mieux de venir ici, on est plus tranquilles. 

A la tombée du soir, lorsque de petits groupes jouent aux dames sur des cartons en écoutant la 

musique malienne émise par les portables - et particulièrement Salif Keïta : « Nou pas bouger »251, 

il apparaît évident que la chabola n‟est pas simplement un pis aller mais bien un espace social 

accueillant qui fournit un soutien primordial à ces travailleurs.  

 

Photos 17: Jeu de dames dans la chabola de la Madre 

                                                 
251 Salif Keita et L‟Skadrille – Nou pas bouger, Paroles et musique : Salif Keita 
 L'Skadrille: Immigré comme un oiseau, dans ma zone, Blancs, Noirs, Jaunes / Ont quitté Dakar, Pékin, ou Ouarzazate 

pour la warzone; / Et vu que des siècles ont pas suffi pour s'mélanger / Les sièges pacifistes continueront pour d'éternels 
étrangers / CRS, CRS, nou pas bouger, on verra le reste / Chevaleresques, si vous voulez / Nou Pas Bouger, Nou Pas 
Bouger / Au pays amoul xalis, makayn flouze, y a pas de blé / Les clandestins peuvent t'assurer qu' l'argent a un vrai 
goût de papier / Faf égale taf, c'est bien plus clair qu'un immigré choisi / Je dis s'ils disaient Noir ébène, le bon tirailleur 
que voici / Oubliées les histoires de colons, au fond nos peuples veulent que l'union / Et s'il faut, iront chercher bonheur 
même / dans la gueule du lion / Refrain : Nou Pas Bouger / Moi je bouge pas non / S'il faut je bouge pas / Moi je bouge 
pas non / Ne me touche pas / Nou Pas Bouger / Non non non non non non / Nou Pas Bouger. 
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Elle apparaît ainsi comme un refuge, fournissant dans cette zone agricole le seul logement existant pour 

quelqu'un de passage et qui n'a pas de travail. Elle m‟a moi même accueillie de nombreuses fois lorsque 

je n‟avais pas d‟autre lieu où m‟arrêter. Pour ces travailleurs, la zone de Huelva fonctionne comme une 

plateforme de repos et de survie où l‟on se rend pour passer le début de l‟année quand bien même 

l‟opportunité d‟y trouver du travail est très faible. En réalité, c‟est lorsqu‟elle risque d‟être détruite ou 

qu‟elle l‟est qu‟on réalise toute  l‟importance que la chabola a aux yeux de ses habitants. En 2010, 

devant un tas de palettes entassées sous laquelle se trouvait apparemment sa couverture, un homme 

s‟écriait : « Avant, il y avait des rues ici, rue Charles de Gaulle : y‟avait Mali,  y‟avait Gambie, y‟avait 

Sénégal. Et maintenant ? Maintenant tout est mélangé ». Pas besoin d‟avoir de connaissances à Huelva 

ou ailleurs pour y tenter sa chance. Cependant, les faibles liens établis pendant la saison ne se 

transforment pas en amitié plus durable qui pourrait pousser un groupe de travailleurs à faire la roue 

saisonnière ensemble. « On se retrouve là, c‟est Dieu pour tous chacun pour soi (...) à chaque 

campagne on a de nouvelles têtes, lui c‟est mon ami de Huelva » me dit Daouda. En juin 2010, alors que 

je remontais en France en voiture, j‟ai accompagné Daouda et trois de ses amis à Lérida et je les ai 

déposés dans trois villages différents. Nels Anderson note que dans les campements comme dans la 

hobohême, « Le vagabond se fait là des amis ou des ennemis mais seulement le temps d'une journée. Ils 

se rencontrent et passent leur chemin. » (p 42) En ville, ils auront plus de chance de réussir à se 

débrouiller si ils sont seuls. Vivre dans une métropole est un problème que le vagabond résout mieux 

seul. » (p 163) Le jour du départ, alors qu‟il n‟y avait pourtant jamais mis les pieds, il connaissait déjà 

les différentes possibilités de logement qui s‟offraient à lui : « y‟a chabola mais les policiers ils 

emmerdent trop les gens. Y‟a le centre de Lérida, mais il faut payer une maison donc avoir du travail. 

Y‟a Fraga, mais j‟aime pas les gens qui sont là-bas. Ce sont des noms que j‟ai détesté déjà. Donc je ne 

vais pas là bas, je vais me cacher dans ce village et y‟aura pas de problème. Si je croise celui qui m‟a 

parlé de ce village, que j‟ai connu à Huelva il va me dire où il vit, comment vivent les autres, je vais 

faire comme eux. Ya esta, se acabo. Mais dire que je vais descendre chez lui non. »252 Lee remarque 

qu‟au Costa Rica, des Nicaraguayens sont tout aussi capables de trouver du travail avec les seuls nom et 

adresse des fermes de café.  Pour continuer à être mobile, il faut trouver un compromis entre les objets 

réellement indispensables et le superflu. Dans la valise de Daouda, il y a deux bouteilles en plastique 

vide, un pantalon, une couverture, des chaussures de travail et un mini dictionnaire français-espagnol. 

Malgré tout, il existe des ancrages dans le transit. Dans la chabola de la madre, on peut être « ancien » 

ou « nouveau », après six mois d‟absence à ramasser les fruits ou les olives plus au nord, on a 

tendance à se réinstaller dans le même coin de forêt. Même si les travailleurs sont très mobiles en 

                                                 
252  « Brown n'avait pas passé une heure à Chicago qu'il avait déjà situé les principales organisations auxquelles il 

pouvait demander du secours. » (p 81) 
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Espagne, leur rotation est elle aussi canalisée. Ils tentent rarement de se rendre dans un autre village 

ou dans une autre zone de la province que celle qu‟ils connaissent déjà. En 2010, ne trouvant pas de 

travail, Daouda, tenté de se rendre à 40 km de là, finira par abandonner son projet : « Je ne veux pas 

aller jusqu‟à Cartaya, être encore nouveau dans un autre endroit. » Certains, espérant même 

retrouver leur cabane, écrivent STOP sur cette dernière en grosses lettres rouges le jour de leur départ, 

se refusant à suivre les conseils de Santos, le garde civil qui conseille à celui qui s'en va de casser sa 

chabola « parce qu‟il dit que c‟est quand ils voient qu‟on est beaucoup qu‟ils viennent pour tout 

casser. » D'une certaine manière, ces trois ans de transit pendant lesquels il semble au premier abord 

qu'ils ne peuvent finalement qu'attendre et se préparer au mieux au dépôt du dossier d'arraigo ne sont 

pas des années où le temps reste suspendu et où l'on reste dans l'expectative. De 2009 à 2011, la roue 

saisonnière de Daouda et de ceux qui vivent avec lui semble s‟être stabilisée. Ils connaissent des 

patrons dans les trois régions de campagne et essayent de concilier au mieux leurs obligations envers 

ces derniers malgré le chevauchement des saisons. Ils savent comment trouver du travail, 

contrairement aux premières années où par manque de réseau, de savoir faire et de maîtrise de 

l'espagnol, ils pouvaient rester trois ou quatre mois à Huelva sans travailler un seul jour253. 

Les fonctionnements sociaux de la chabola rappellent ceux de la Hobohême, un quartier de Chicago 

issu de la mise à l'écart de dizaine de millier d'hommes sans-abris et sans entraves décrit par Nels 

Anderson dans les années 20. « Cette concentration de population est à l'origine de la formation 

d'un espace culturel isolé : la hobohême. Des institutions caractéristiques y sont nées pour subvenir 

aux besoins des SDF. » Pour ce dernier, le phénomène hobo s'est d'abord développé comme une 

tentative d'adaptation ouvrière aux caractéristiques de l'économie dans l'Ouest, qui même en pleine 

euphorie se caractérisait par un haut niveau de chômage et d'irrégularité du travail. Les variations 

saisonnières dans la demande de main-d'oeuvre et les différences de salaire et de logement selon les 

campagnes font naître l'idée qu'il est préférable de bouger, que la sédentarité ne paie pas (Anderson 

1993). Comme la Hobohême, la chabola est l'espace de « la naissance d'une communauté de 

sentiment et d'attitudes qui est dans le monde hobo ou celui de l'itinérance la forme la plus puissante 

de solidarité de groupe. » (p 215) « Une véritable démocratie règne dans le campement. Dans 

certains camps, la ségrégation raciale a été instaurée mais en règle générale, il est de coutume, 

surtout dans le nord, que les blancs partagent le même camp que les Noirs, et les Mexicains. Le 

campement fait fonction de melting pot chez les vagabonds. » (p 55) C'est également ce que 
                                                 
253 Là encore, cela rejoint le phénomène hobo où Nels Anderson décrit les travailleurs saisonniers comme des hommes 

qui ont des occupations définies à chaque saison. Malgré leur forte mobilité, à telle époque, ils sont généralement à 
tel endroit. Il montre également que leurs déplacements sont nécessaires à l'agriculture qui tend à s'organiser sur une 
base capitaliste et dépend de plus en plus de la main-d'oeuvre saisonnière pour les moissons et ceci alors même que 
les tentatives menées par des organisations locales pour réguler les mouvements des travailleurs saisonniers se sont 
sans exception révélées des échecs(1929 : 61). 
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constate Mohamed à Huelva alors qu'il a vécu avant en Angleterre, en Belgique et en France : « Ici 

en Espagne, une des seules choses qu‟il y a de bien et je n‟ai vu ça qu‟ici, c‟est que les étrangers se 

connaissent tous. Ils sont ensembles dans la chabola, ça se mélange. » « On parle de routes 

ouvertes et de jours à venir mais le campement est un lieu où chaque homme est gardien de son 

propre passé. En règle générale, les campements sont extrêmement hospitaliers. Les lois du 

campement ne sont pas écrites mais font l'objet d'une stricte obéissance. » ( :56) Il faut cotiser pour 

la semaine », rappelle Daouda à Abdu qui a décidé de quitter le campement, « et tu dois ramasser le 

bois. Tu vas pas pourrir le coin et puis t'en aller. » La chabola reste un espace de convivialité et 

Vieux qui y a vécu deux ans de suite avoue y revenir dès que sa journée de travail est finie même si 

il est désormais logé sur l'exploitation. C'est également le cas pour la hobohême : « Des ouvriers qui 

n'étaient pas hobos venaient parfois y passer une soirée. Ils y trouvaient une atmosphère avec 

anonymat chaleureux ainsi que tous les contacts qu'on pouvait désirer y trouver. La débrouille est 

un jeu qui n'est pas sans présenter des aspects fascinants. On peut trouver une certaine satisfaction 

au jeu de subsister : « la nécesité de s'en sortir a ses bons côtés. Aucun groupe en hobohême n'est 

totalement privé de statut, on y juge les hommes selon le système qu'ils ont adopté» (p 87). 

« La difficile mobilisation collective des individualismes » 

Cependant, si des solidarités se créent autour de petits groupes de travailleurs qui se recomposent à 

chaque campagne, il existe de multiples hiérarchies dans cette société transitoire. L‟itinérance, 

l‟absence de papiers et l‟espoir d‟en trouver sont des obstacles importants à des mobilisations 

collectives. « Santos, le guardia civil, il nous a dit de faire des groupes pour nous organiser, mais le 

problème c‟est qu‟ici on peut pas, parce que celui qui a les papiers, il veut que l‟autre qui a pas les 

papiers le respecte, et celui qui a juste le travail même si il a pas les papiers, il veut que celui qui 

n‟a pas le travail et pas les papiers le respecte, et ça fait qu‟on peut pas s‟organiser. Par exemple 

Nourelaï quand il est arrivé, il n'avait rien, il a fait Lérida, il a pas trouvé de travail, ensuite il a fait 

Jaén, il a pas trouvé de travail et encore la fresa, il n'avait rien, même la cotisation il avait pas, ça 

fait qu'il était tranquille, mais cette année, il a travaillé à Jaén et travaillé ici, et il a changé.»  

Le fait d‟être venu en avion ou en patera est aussi un sujet de discorde : « C‟est ce que me disait 

toujours Diarra.  Il me disait que moi, j‟ai trouvé l‟Espagne dans une enveloppe, alors que ceux qui 

sont venus par l‟eau ils ont tout vu de leurs yeux. C‟est comme la formation militaire, si tu as pas 

fait tu peux rien dire, tu peux pas parler avec eux. » 

De même, l‟obligation de se déplacer, la précarité de leur installation toujours menacée par une 

éventuelle destruction explique pour Daouda qu‟« on ne peut rien organiser du tout, tu vois, tout le 

monde s‟en va tout le temps. On ne peut rien organiser d‟important. »  Un jour en mai 2010, alors 
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qu‟après l‟annonce d‟une possible destruction, un tracteur est entré dans le périmètre de la chabola, 

Abdou a explosé : « Tu vois, comment tu veux apprendre ? On n‟a pas le temps d‟apprendre 

l‟espagnol, on a trop de choses à penser, les problèmes du travail, les problèmes des papiers, les 

problèmes du pays, la tête est chaude, y‟a rien qui rentre. Tu n‟as pas le temps parce que l‟esprit 

n‟est pas tranquille. » La saisonnalité elle-même empêche de construire des liens sociaux forts, 

puisqu‟à peine arrivé, on doit déjà s‟en aller. Ce jour là, le tracteur n‟a cassé qu‟une cabane et est 

tombé en panne. Plusieurs semaines plus tard, il n‟était toujours pas revenu : « Ils sont venus 

emmerder les gens et ils sont repartis. Je pense que c‟était juste pour bluffer. Aujourd‟hui on ne sait 

pas encore s‟ils ont fait ça pour casser réellement ou si c‟est juste pour nous faire peur, pour nous 

dire de partir. (…)  Et puis le chef du campo a coupé l‟eau, ça fait deux jours là que j‟ai pas arrosé 

la menthe. C‟est pour te dire que c‟est sûr que y‟a personne qui va rester. » Pour Mohamed, ces 

destructions visent effectivement à annoncer l'heure du départ : « Ils détruisent le campo juste pour 

les pousser à partir. La campagne est finie, et il y a la pomme à ramasser. C'est l'heure d'aller à 

Lérida, ensuite il y aura la naranja (orange) puis les zitoun (olives), yallah, yallah. » 

La lutte pour le travail empêche également de s‟allier : « A Albacete, on ramasse les raisins là bas, le 

soir on compte combien de paniers, et chaque soir, le chef te dit le prix du panier : par exemple 7 à 8 

euros chaque panier. Chaque soir c'est un prix différent. Il faut beaucoup d'énergie pour avoir beaucoup 

le soir. Ca peut être 50, 55 euros. Là, bon y'a pas de femmes, mais des Polonais, des Marocains, on est 

tous mélangés. C'est par groupe, il y en a qui sont plus forts que d'autres, et à l'intérieur des groupes on 

se mélange pas. Les Africains c'est ceux qui sont les plus forts. Nous on est venus pour travailler, on te 

dit c'est ça qui donne l'argent et on travaille seulement. La première des choses c'est qu'il faut se 

bagarrer pour monter dans le camion. Si le chef à besoin de quinze personnes, c'est les premiers qui 

montent, et celui qui est monté en dernier et qui est en trop, le chef le fait descendre. Il faut se battre 

pour rentrer. Lui c'est mon ami, si il est là-bas et le chef arrive, je le connais plus. 

Enfin pour Olga Achón Rodriguez, qui étend la comparaison, non pas seulement à deux types de logements, 

mais à deux types de conditions qui naissent de l'assignation de deux statuts juridiques distincts, la condition 

des sans-papiers est certes matériellement difficile et extrêmement contrainte mais ces derniers connaissent une 

liberté de mouvement plus importante. Leur situation est précaire, ils peuvent être poursuivis et persécutés mais 

ils ne sont pas assignés à un secteur économique ou à un espace géographique. Leur capacité à bouger de 

manière autonome les distingue de l'étranger sous contrat soumis à des restrictions légales de leur liberté de 

circulation et de travail. La figure du sans-papiers est proche de celle du vagabond d'antan et de son 

errance(Gaudemar 1981 : 27).Sa pauvreté et sa marginalité sont déterminantes de sa condition et il a décidé de 

résister au modèle imposé par l'Etat dès le début de son itinéraire (Achón Rodríguez 2010). 
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Depuis les années 90, les renouvellements successifs ont entraîné la cohabitation à Huelva 

d‟étrangers de multiples nationalités le plus souvent en transit. Vingt années de mobilisation de 

main d‟œuvre étrangère ont donné naissance à un salariat saisonnier multiethnique en perpétuelle 

recomposition. Il comprend actuellement une majorité de saisonnières de l‟Est de l‟Europe 

(Pologne, Roumanie), un important groupe de saisonnières marocaines, mais aussi de nombreux 

hommes, venant des pays de l‟Est, du Maghreb ou d‟Afrique qui ont été ou cherchent à être 

régularisés par des patrons de la province de Huelva, ou que la crise économique fait revenir au 

secteur agricole du fait de l‟absence d‟opportunités d‟emploi dans d‟autres secteurs. Les trois 

principaux groupes de travailleurs présents pendant la campagne ont des statuts juridiques différents 

: sans-papiers ou régularisés avec des titres de séjour d'un ou deux ans qui débouchent au bout de 

cinq ans sur une autorisation de séjour quasi-permanente, citoyens européens, ou pour les 

Roumains, futurs citoyens européens sous moratoire et contrats saisonniers.

Dans ce chapitre, après un rappel théorique sur les conséquences des programmes de migration 

temporaire sur le marché du travail, nous allons nous pencher sur l'organisation du travail en 

vigueur à Huelva en montrant comment s'insèrent les saisonnières marocaines au sein du système 

d'emploi local. On verra comment les équipes sont organisées, et quel rôle jouent le genre, le statut 

juridique et la nationalité dans la mise en compétition des travailleurs. On se penchera ensuite sur 

les effets d'une telle organisation du travail en montrant comment la flexibilité à l'échelle de la 

saison et au jour le jour, l'obtention d'une main-d'oeuvre de qualité, et un rendement important sont 

rendus possibles par cette mise en compétition des travailleurs caractéristiques des programmes de 

migration temporaire. On s'intéressera enfin aux effets observés de cette stratification sur l'érosion 

du droit du travail et sur la santé des ouvriers agricoles. 

Dans les années 80, J.R Thomas considérait à partir du cas de l'industrie de la laitue en Californie 

que si les analyses récentes avaient été des avancées significatives pour la théorie de l'organisation 

du travail sous le capitalisme, les travaux de Braverman, Edwards et Burawoy entre autres n'allaient 

pas assez loin dans l'étude de la relation entre les enjeux de race, de genre et de statut juridique et 

les structures de contrôle de l'organisation du travail. Selon lui, ces théories qui pointaient le fait que 

l'organisation du travail à la fin du 20ème siècle était radicalement différente de celle décrite par 

Marx, cherchaient pourtant à faire rentrer des faits observés au 20ème siècle dans un modèle du 

19ème. Malgré leurs divergences, les trois auteurs adhéraient en effet à un modèle de société mettant 

en avant la classe comme la catégorie fondamentale de la vie et de l'action sociale et plaçant 
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l'origine des inégalités dans le processus de travail. Les relations et catégories extérieures à la classe 

comme la race, le genre et la citoyenneté étaient vues comme des appendices ou des aspects 

fonctionnels de l'inégalité de classe. Selon lui l'incapacité ou le refus de concevoir l'existence d'un 

système d'inégalité qui ne serait pas directement déterminé par la structure de l'organisation du 

travail menait à des analyses plutôt incomplètes. L'analyse de données issues de son étude de cas 

permettait à J.R. Thomas de souligner l'importance de la citoyenneté et du genre comme statuts 

construits à l'extérieur des organisations économiques mais utilisés en interne par ces dernières. Il 

avançait trois arguments principaux : 

 d'abord que les différences de genre et de statut juridique étaient utilisées pour distinguer les 

participants au marché du travail. Citant, Doeringer et Piore (1975) il soulignait que des 

marchés du travail internes peuvent de manière efficiente produire des échelles d'emploi 

ségréguées dans lesquelles le recrutement de femmes et de minorités facilitent la séparation des 

échelons hiérarchiques. Des critères de sélection supposément objectifs étant souvent induits par 

les jugements subjectifs du personnel d'encadrement sur les travailleurs. 

 Ensuite que ces processus extérieurs au marché affectaient non seulement la distribution des 

individus dans des positions différentes au sein du marché du travail mais pourvoyaient 

également des avantages distincts aux employeurs dans la création et la stabilisation de 

différentes organisations du travail. Les inégalités extérieures permettent aux employeurs de 

distribuer des travailleurs connaissant différents degrés de vulnérabilité sociale et politique dans 

différentes positions au sein du marché du travail. A travers une comparaison de deux manières 

différentes de récolter la salade, il montrait comment dans l'une la citoyenneté et dans l'autre le 

genre étaient manipulés pour approfondir le contrôle managérial sur l'organisation et le rythme 

de travail. 

 Enfin, il soulignait que la citoyenneté et le genre avaient des bases matérielles extérieures à 

l'organisation du travail c'est à dire qu'elles n'étaient pas simplement des étiquettes attachées aux 

travailleurs. Il considérait à cet effet qu'il était crucial de développer des théories de l'inégalité 

juridique ainsi que des théories portant sur l'autorité patriarcale dans la famille pour comprendre 

les rôles des statuts juridiques et du genre dans l'organisation du travail. 

Dans l'industrie de la laitue en cours de mécanisation, on observait selon les exploitations deux 

types d'organisation du travail distincts. Dans les exploitations les moins mécanisées, les ouvriers 

travaillaient par groupe de trois : un coupeur, deux emballeurs, alors que dans la seconde, les laitues 

étaient empaquetées dans du plastique par une machine se trouvant dans les champs. Dans ces 

exploitations, le rythme de la récolte était donc imposé par la machine et toutes les tâches 
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devenaient des tâches individuelles contrairement à la récolte de plein champ où le rythme  et donc 

la rémunération dépendait du niveau de coordination des travailleurs. Chaque système de 

recrutement s'appuyait sur des rapports de pouvoir extérieurs au lieu de travail. Dans la première 

récolte JR Thomas montrait que les impératifs productifs débouchaient sur l'embauche de sans-

papiers alors que dans la récolte mécanisée, on trouvait de nombreuses femmes immigrées.Dans la 

récolte manuelle où un haut niveau de coordination était exigé, l'efficacité individuelle était 

relativement facile à atteindre mais il fallait plusieurs semaines pour travailler ensemble de manière 

efficace. De ce fait, des équipes déjà constituées étaient employées, la parenté ou le fait de venir du 

même village étant souvent des voies d'embauche. 

Dans la récolte mécanisée, l'élément critique de coordination mutuelle et de qualification collective 

avait été éliminé par la mécanisation. Les travailleurs continuaient à ramasser, emballer et charger 

les laitues mais c'était la machine qui s'appropriait la coordination mutuelle et qui régulait le rythme 

de travail, transformant les récolteurs en ouvriers spécialisés. Dans cette récolte – comme pour la 

cueillette des fraises – les individus n'avaient même pas besoin d'avoir une accointance passive avec 

leurs collègues pour travailler de manière adéquate. La rémunération était passée d'un salaire au 

rendement à un salaire horaire inférieur. 

Pour Thomas, l'embauche de sans-papiers dans la récolte manuelle et de femmes dans la récolte 

mécanisée permettait de répondre à deux problèmes organisationnels différents. La récolte manuelle 

requérant des équipes de travail qualifiées et bien organisées, il fallait trouver un moyen pour que 

cette exigence de qualification ne débouche pas sur une rémunération plus importante ou sur une 

hausse de statut sur le marché du travail. Les niveaux de productivité et de qualification étaient 

obtenus sans contrepartie à travers la manipulation du statut politique des travailleurs et l'incapacité 

des travailleurs documentés ou non à réclamer un meilleur statut du fait de la solidarité avec les 

sans-papiers. La précarité des travailleurs sans-papiers se convertit en un instrument de contrôle qui 

s'étend à l'ensemble de l'équipe de travail. Pour les employeurs les sans-papiers sont des boosters de 

rendement [rate busters]254.  Ils servent à maintenir un haut niveau de productivité et à saper le 

potentiel d'organisation des équipes. Leur position dans les places les plus influentes de l'équipe 

                                                 
254 Pendant son enquête de terrain, des saisonniers avertissaient J R Thomas de ne pas se rendre dans certaines 

exploitations. “Tu ne veux pas travailler à Salad Giant. Ils sont vraiment rapides. Tu ne serais pas capable de suivre 
le rythme parce que tous ces gars sont sans-papiers... tous. Salad Giant n'embauche que ça. Ils ramènent ces gars et 
les exploitent jusqu'à ce qu'ils lâchent.” Daouda constate qu'il est fait le même usage des sans-papiers dans la récolte 
des olives : “Là-bas la campagne peut durer trois mois si tu as de la chance et que tu tombes sur quelqu'un qui a un 
grand campo. Sinon c'est deux mois, un mois, quinze jours. Ils fatiguent les gens et ensuite ils prennent des 
nouveaux qui ne sont pas fatigués. L'argent que tu as consommé pour venir et vivre là-bas, tu ne sors pas de 
bénéfice. »  
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tendent à faire peser des sanctions sur ceux qui ne peuvent atteindre le même rendement255. Les 

efforts différentiels fournis par les travailleurs sans-papiers et le fait que ces travailleurs soient plus 

désirables aux yeux des employeurs se traduisent en compétition et finalement en normes de 

performance concurrentielles. Les équipes constituent une communauté de destin déterminée par le 

statut de ses membres les plus vulnérables. 

Pour la récolte mécanisée, l'embauche de femmes permettait de s'assurer la présence d'une main-

d'oeuvre stable d'année en année malgré le fait que cette récolte ne permette pas de fournir un 

salaire suffisant pour nourrir une famille. La concentration de travailleurs vivant sur place, 

particulièrement des femmes dans les équipes d'emballage a pour effet d'assurer la disponibilité de 

travailleurs faiblement qualifiés et à faible statut, et de transformer les restrictions économiques et 

sociales associées au genre et au statut d'étrangère ou d'immigrée en moyens d'accroître la stabilité 

de la force de travail. La réorganisation de la récolte a recréé les conditions traditionnelles de 

l'emploi agricole : une forte demande de main-d'oeuvre non qualifiée, au salaire horaire bas, une 

mobilité occupationnelle réduite et peu ou pas d'incitation à la stabilité de l'emploi. Pour autant, 

cette organisation du travail reste vulnérable à un faible engagement des travailleurs et à un fort 

turnover. La stabilité de la force de travail reste un enjeu critique. Les coûts associés au turnover 

n'ont pas été éliminés mais ils ont été réduits par le recrutement de réserves larges, locales et stables 

de travailleuses. Dans les wrap crew, la manipulation du désavantage des femmes sur le marché du 

travail et leur position subordonnée dans la famille renforce la stabilité de la force de travail. Les 

femmes sont amenées d'un bassin d'emploi beaucoup plus localisé, elles sont moins migrantes que 

les hommes. Pendant la saison, la récolte est menée en plus du travail domestique. Dans presque 

tous les cas, les femmes ont dit avoir du obtenir l'autorisation de leur mari avant de prendre un 

travail. Le type d'opportunité de travail et la durée de leur emploi est limitée par leur statut de 

femme, de mère et de travailleuse domestique. La stabilité géographique forcée des femmes et des 

enfants accroît la disponibilité de la main-d'oeuvre féminine sur une base saisonnière et, en retour, 

la disponibilité d'un travail non qualifié et saisonnier permet à la femme d'assumer ces rôles. Les 

employeurs sont sûrs qu'au moins une partie de la force de travail qu'ils ont formée sera disponible 

dans les bassins d'emploi dans chaque zone de production. Malgré les explications 

organisationnelles au recrutement des femmes, leur embauche donne naissance à des arguments 

naturalisants, les employeurs avançant que les femmes sont plus aptes à faire ce travail : elles sont 

plus patientes, plus habiles. Les travailleurs et les employeurs répondent au statut associé aux 

                                                 
255 A Huelva, cette implication des sans-papiers dans la récolte, leur volonté de bien faire, de ramasser le plus vite 

possible est liée au fait que leur régularisation est conditionnée à l'obtention d'un contrat d'un an délivré par un 
employeur qu'ils espèrent obtenir par leur engagement dans le travail. 
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occupants et l'internalisent comme une condition d'emploi. De plus, la réduction de salaire 

impliquée par l'emploi de femme élimine la volonté des hommes d'occuper ces postes de travail 

parce que les gains ne sont pas suffisants pour encourager la migration ou pour supporter une 

famille. 

Malgré les limites posées par JR Thomas aux analyses de Michael Burawoy et le reproche de ne pas 

prendre en compte l'extérieur du monde productif, notons tout de même que dans un article intitulé 

« The Functions and Reproduction of Migrant Labor: Comparative Material from Southern African 

and the U.S », ce dernier développe une analyse des fonctions des programmes de migration 

temporaire en montrant que leur rentabilité tient au fait que le travailleur temporaire est renvoyé 

dans une économie non capitaliste hors saison. Dans cet article, Burawoy considère également que 

la fonction la plus fondamentale d'un programme de migration temporaire, l'externalisation des 

coûts de renouvellement de la force de travail, et la fourniture d'un travail bon marché est 

compliquée en Californie par la coexistence de trois systèmes de travail différents. Il distingue en 

effet les migrants qui circulent entre le Mexique et la Californie, constituant un système de travail 

migrant externe, les étrangers qui résident en Californie tout au long de l'année et qui constituent un 

système de travail migrant interne et finalement une force de travail  qui migre d'un lieu à un autre 

en recherche d'emploi. Les mouvements des migrants du Mexique qualifiés de migrants externes 

sont contrôlés à travers plusieurs mécanismes. La coexistence de ces trois types de main-d'oeuvre a 

eu pour effet des conflits horizontaux visibles entre les travailleurs (Chinois, Japonais, Mexicains) 

et les travailleurs domestiques (les victimes blanches de la dépression économique, les Chicanos). 

Ce ne sont pas les relations différentes aux moyens de production qui ont été l'axe manifeste du 

conflit, au contraire, la classe ouvrière a été divisée en interne et cela a résulté des situations 

différentielles des travailleurs par rapport à des éléments de superstructures comme les différences 

de statut légal et politique sur les lieux d'embauche (Burawoy 1976). A Huelva, le système d'emploi 

actuel se rapporche de cette configuration. Ces analyses sont toujours d'actualité aujourd'hui 

(Becerril 2007, Collins 1995, Ong 1987, Lee 2004). A Huelva, les formes d'organisation de la 

production dans les exploitations sont basées sur une stricte division sexuelle/ethnique du travail 

selon des schémas discriminatoires. Cette discrimination n'est pas explicite mais dans les faits, elle 

est indéniable. C'est une des caractéristiques des programmes de migration temporaires d'autoriser 

les employeurs à recruter des groupes de travailleurs qui peuvent être comparés, différenciés et 

finalement placés en opposition l'un à l'autre. Les divisions raciales sont aggravées par certains 

employeurs qui séparent physiquement les travailleurs de différents pays. Le recrutement de 

différents groupes de travailleurs et leur assignation à différentes tâches, ainsi que les justifications 

discursives qui les accompagnent – les Jamaicains plus forts, les Mexicains plus dociles, les femmes 
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plus patientes, les hommes moins compliqués envoient des messages aux travailleurs qui 

communiquent « des visions/conceptions spécifique sde qui ils sont et de ce que le travail demande 

(Salzinger 2003, 20)  et sert à maintenir le contrôle du travail (Collins 1995). Le développement de 

la compétition entre groupe est obtenu à travers des systèmes d'organisation du travail flexible dans 

lesquels on remplace d'une saison à l'autre des travailleurs d'une nationalité par des travailleurs d'un 

autre pays. Le rendement productif exigé aux travailleurs migrants n'est pas le même que celui 

exigé aux travailleurs locaux, et est également différencié selon les groupes de travailleurs 

étrangers. On observe dans les fermes une hiérarchie très nette entre les travailleurs fondée 

principalement sur le genre, la race et le statut juridique principalement. « La violence structurale, 

se voit induite par des logiques de marché pour être ensuite canalisée au niveau tant international 

que national par le racisme, le sentiment de classe, le sexisme et les rhétoriques contre les 

immigrants illégaux » (Holmes 2006). Les disputes pour obtenir le travail disponible et la 

saisonnalité oeuvre à l'encontre de relations solides et durables. Cette mise en compétition permet 

de ne pas avoir à mettre en œuvre un système de supervision. Comme le souligne un agriculteur à 

Ofelia Becerril :  

Les travailleurs Mexicains sont infatigables. Et ils n'ont besoin d'aucune sorte de 
supervision. Ils savent ce qu'ils doivent faire. Six travailleurs mexicains ont le même 
rendement que 12 travailleurs canadiens.  
(Becerril Quintana 2007 : 125) 

En conclusion, les résultats de ces études suggèrent avec force qu'il est nécessaire de connecter les 

inégalités de statuts externes à l'organisation du travail plus directement avec la manière dont les 

activités et positions sont structurées dans d'autres processus. Il faut aller voir au-delà du lieu de 

travail et donc des exploitations pour comprendre les contraintes mais aussi les opportunités 

impliquées par les autres rapports de pouvoir qui s'articulent à la sphère salariée. A Huelva, la 

diversité de main-d'oeuvre sur place est au fondement d'une différenciation visant à mettre en place 

une compétition au sein du marché du travail local. 

 



 
376 

 

a) Le statut : une main-d‟œuvre juridiquement captive 

La spécificité de la contratación en origen est de permettre aux agriculteurs d‟aller recruter dans les 

pays tiers et pour une durée réduite des travailleurs saisonniers. Basok  montre que le système de 

contrats nominatifs génère un travail « captif », de la loyauté, l'engagement au travail, la 

disponibilité totale et le retour dans les pays d'origine (2002 : 124). 

 

Photos 18 : Passeport d‟une saisonnière marocaine. 

Les modalités juridiques du contrat lient le droit au séjour de l‟ouvrière - présent et à venir - au bon 

vouloir de son patron et créent une main-d‟œuvre soucieuse de répondre à tout prix aux exigences 

des employeurs. A l‟instar de leurs homologues californiens qui faisaient l‟éloge du programme 

Bracero dans les années 60 aux Etats-Unis, les fraisiculteurs de Huelva reconnaissent souvent que 

les femmes venues via la contratación en origen sont “ce qu‟ils ont eu de mieux”256 pour assurer 

                                                 
256 Entretien avec Marco, propriétaire d‟une ferme de 26 hectares, Moguer, 14 mai 2011. 
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leurs récoltes ; elles répondraient idéalement à leurs besoins saisonniers de main-d‟œuvre. La 

précarisation juridique que connaissent tous les travailleurs contratados en origen est donc un des 

premiers leviers de pouvoir dans la monoculture de fraise. L'obligation de retour fait partie des 

“armes immatérielles” (Botte 2005) qui permettent d'obtenir le contrôle de leur mobilité 

contrairement aux autres groupes de travailleurs présents dans la zone et souvent considérés comme 

trop mobiles. Malgré tout, d'autres groupes de travailleurs sont également présents dans la zone. Les 

équipes de travail sont hiérarchisées en fonction du statut juridique des différents groupes de 

travailleurs, la palette de statuts juridiques disponibles allant du statut de sans-papier à celui de 

citoyen européen (Pologne), en passant par le statut de ressortissant de pays tiers sous contrat, 

ressortissant de pays tiers possédant une carte de séjour d‟un ou deux ans assujettie au travail, 

citoyens européen en phase probatoire (Roumanie). Les sans-papiers et les contrats sont au bas de 

l'échelle. Les ouvriers qu'ils soient ou non sous contrat ont effectivement tendance à considérer que 

ce statut implique d'avoir les pieds et poings liés, empêche toute rébellion et fonctionne comme un 

booster de rendement. 

Asmaa : J‟ai travaillé dans la fraise pendant 6 mois, je suis restée avec le chef de ma sœur. 
Il a vu le travail, il a aimé, il a commencé à ramener des Marocaines sous contrat. Il n‟y 
avait pas de problèmes avec ce chef. C‟était quelqu‟un de bien, il m‟a aidé pour les papiers 
sans que je lui donne de l‟argent. Mais on avait déjà travaillé trois ans avec lui avant. La 
première année, j‟ai travaillé dans l‟usine d‟emballage, c‟était bien, il n'y fait pas chaud. 
Les champs c‟est plus difficile. Je voulais travailler beaucoup, ça plaisait au chef. Il disait, 
« cette fille est bien, ces gens là travaillent très très bien. » Les caisses d‟un ou deux kilos, 
on en ramassait entre 140 et 180. Il ne nous disait pas de ramasser plus ou moins. Il avait 
une liste. Il ne disait rien. Mais tous les gens avaient peur de lui. Il regardait la liste. Il nous 
voyait en train de courir et il disait : « Qu‟est ce qu‟il se passe aujourd‟hui, on y va 
[Vámonos]. » Les gens qui ont des contrats courent plus. Ces gens là, pas tous les gens, 
travaillent l‟après midi. Celle qui travaille beaucoup, travaille l‟après midi, celle qui va 
moins vite, non. 
Entretien avec Asmaa, 30 ans, vit en Espagne, mariée depuis un an avec un homme au 
Maroc pour qui elle a lancé une procédure de regroupement familial, chez Aziza, Lucena 
del puerto, 5 août 2011. 

Dans l'entretien ci-dessous avec Amina qui possède une carte de cinq ans, on perçoit tout ce que les 

saisonnières sous contrat se retrouvent obligées d'accepter au contraire des saisonnières dont le titre 

de séjour dépend moins de l'employeur. On comprend également que le fait de résider en Espagne 

toute l'année change drastiquement la perception que les ouvrières peuvent avoir de l'emploi 

agricole disponible dans la province. Contrairement aux saisonnières dont l'objectif est de travailler 

le plus possible pendant le temps de séjour imparti, les femmes qui résident en Espagne sont 

d'autant moins enclines à faire preuve de docilité et de flexibilité que l'employeur ne peut leur 

proposer de travail permanent et que la paye de la saison ne leur suffira pas à subsister toute l'année. 

Comme elle le fait remarquer, Amina n'a aucun intérêt à s'épuiser au travail pendant quatre mois 

sans prendre un seul jour de pause alors même que cet engagement dans le travail ne lui permettra 
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pas plus de s'en sortir lorsque la saison sera terminée257. Les parcours d'Amina et ceux d'autres 

femmes illustrent en creux ce qu'il se passe lorsqu'il n'y a pas d'externalisation du coût de 

reproduction de la force de travail dans une économie saisonnière, et la question se pose bien plus à 

Huelva qu'à Almería ou dans les Bouches-du-Rhône où malgré des conditions de travail difficiles, 

la période de production est assez étendue pour fournir du travail presque toute l'année. Les propos 

ci-dessous soulignent donc à quel point la contratación en origen a été bénéfique au secteur pour 

résoudre une contradiction inhérente à son modèle productif. 

Amina : J'ai passé beaucoup de temps cette année, sans travailler. Avec la récolte, 
maintenant j'ai travaillé deux mois, deux mois incomplets. Le mois dernier je n'ai pas été 
travailler deux jours, à cause de la fatigue. Chaque quinzaine, je prenais un jour. Ce mois-
ci, j'ai fait pareil, je n'ai pas travaillé deux jours. Un jour, je suis sortie en boîte le soir et le 
lendemain matin je n'ai pas voulu aller travailler. Mais l'année dernière, je travaillais 
beaucoup. Cette année, j'ai touché le chômage, et je n'ai pas travaillé à la plantation. Dans 
ma ferme, si tu lui dis que tu ne veux travailler que le matin, il n'est pas d'accord258. Par 
exemple, aujourd'hui je n'ai pas travaillé l'après-midi, je n'ai pas pu, j'étais malade, j'ai du 
aller régler quelque chose à Séville. Le matin, j'ai le chef qui me dit : “Si c'est juste pour 
travailler un peu, tu ne viens pas. Demain tu dois travailler le matin et l'après midi.” Je lui 
ai dit “Ecoute, je ne peux pas venir l'après midi.” Il m'a dit “Tu n'as pas travaillé hier et 
maintenant tu ne veux pas venir cet après midi. Reste chez toi.” Ce n'est pas possible, tous 
les gens ne sont pas pareils. Il y a beaucoup de gens qui ont faim d'argent, et d'autres non. 
Moi je ne veux pas, j'en veux juste un peu, mais j'ai ma famille, ma fille, je dois travailler 
tout le temps, pas un mois. J'ai moins de force, je n'ai pas la force pour travailler, je ne peux 
pas. Je ne peux pas... Je ne peux pas être la dernière du rang non plus, et je ne peux pas 
faire 100 caisses. J'ai le coeur, je dois courir pour m'en sortir. 
E : C'est sûr, il ne faut pas aller trop vite. 
Amina : C'est ce que je me dis tout le temps : “Je sais travailler.” Je reviens toujours morte 
à la maison, je ne fais pas à manger, rien. 
E : et tu as d'autres problèmes avec le chef. 
Amina : j'ai des problèmes à cause des gants. On ramasse pareil avec ou sans gants. Hier, le 
contremaître est venu me voir. Il ne parle jamais avec moi, il ne se fâche pas, je n'aime pas 
qu'on me parle mal. Il me dit “Regarde, regarde la fraise, elle est trop mûre, il faut enlever 
les gants.” Je lui ai dit “Ecoute, moi j'ai le certificat du médecin, je ne peux pas enlever les 
gants. La fraise trop mûre, jette la dans la seconde qualité, ça suffit. Moi je ne suis pas 
venue avec un contrat, merci à Dieu, si je ne travaille pas cette année, je pourrai travailler 
l'année prochaine. 
Entretien avec Amina, bar, Palos de la frontera, 16 mai 2011. 

b) Concurrence homme-femme dans l'accès au travail 

Les rapports entre les hommes et les femmes à Huelva sont marqués par la compétition dans l'accès 

au marché du travail. Les hommes maghrébins qui étaient nombreux à travailler dans les fermes 

dans les années 90 et les hommes subsahariens qui cherchent actuellement à travailler se voient 

préférer des femmes polonaises, puis roumaines et marocaines. Aujourd'hui, les hommes participent 

                                                 
257 On retrouve ici la différenciation établie par Danièle Kergoat au sein d'un groupe de Portugais travaillant en France, 

entre ceux entièrement dévoués au travail et enclins à assurer toutes les heures supplémentaires parce que leur projet 
était de rentrer au pays et ceux qui se projetaient en France, y avaient des liens et refusaient par conséquent de se 
soumettre aux desideratas du patron parce qu'ils avaient des rendez-vous ou des cours de Français le soir (Kergoat 
2011 : 37). 

258 La journée normale dure 6h30 de 7h00 à 14h00 avec une demi-heure de pause. Lorsqu'elle refuse de travailler 
l'après-midi, Amina refuse en réalité de faire des heures supplémentaires. 
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à la plantation, conduisent les tracteurs et les camions qui amènent les fruits jusqu'à la coopérative, 

ils participent également au démontage des serres. Ils peuvent aussi être chefs de culture, participent 

à l'irrigation, nettoient les serres, évacuent la boue qui peut s'accumuler entre les rangs, mais se 

voient presque toujours préférer des femmes pour la récolte.  

Il ne rentre plus que des Roumaines et des Marocaines. L'homme ne vient pas. Il y a des 
hommes parce que par exemple, il y a plus de Roumains qui viennent. Mais c'est parce que 
le patron dit  : «  tu as un frère, demande lui si il veut venir.  » C'est la famille, un voisin ou 
un proche. Ils ont besoin d'hommes pour enlever l'herbe, conduire le tracteur, faire 
chauffeur de camion. 
E: les femmes ne passent jamais les pesticides ? 
Non, c'est l'homme, l'homme, l'homme. 
Entretien avec Nadia, chez ses parents à Ouled Ziane, 30 juillet 2011. 

De manière générale, l'homme marocain est disqualifié comme travailleur. Cette mise à l‟index fait 

écho à la volonté des entrepreneurs espagnols de ne plus recourir à des employés d‟origine 

maghrébine, perçus comme agressifs et belliqueux259.La sous-déléguée du gouvernement au travail 

ainsi que les assistantes sociales de Moguer témoignent chacune du fait que le recrutement de 

femmes a provoqué des oppositions de la part des travailleurs déjà présents sur place. 

Je peux te dire que les personnes saisonnières qui sont venues ici tous les ans, ou qui ne 
sont jamais venues et qui viennent maintenant, ont été très rejetées, non seulement les 
Marocaines sous contrat mais aussi les Polonaises et les Roumaines, parce qu'elles venaient 
pour prendre le travail. Si je n'ai pas de travail que j'ai passé ma vie à faire des saisons, 
pourquoi elles et pas moi ? Et on a observé aussi un rejet des Marocains d'ici pour les 
femmes sous contrat et même... pour le saisonnier qui arrive pour la récolte. Il y a un 
certain rejet, mais c'est généralement à propos du travail, des ressources donc ça c'est entre 
la Roumaine, la Polonaise et le saisonnier. Maintenant entre ceux d'ici et ceux de dehors, 
c'est comme : « nous sommes de différents statuts et ce qu'est le saisonnier et ce qu'il fait ici 
ne vaut pas ce que nous nous sommes. » 
Entretien avec deux assistantes sociales du service social de la mairie de Moguer, 6 juin 
2011, Moguer. 

[Un marchand ambulant, faisant le tour des fermes pour vendre du poisson aux ouvrières] 
Cet après midi, la police m'a pris avec le poisson dans Palos. Ils m'ont dit : « Qu'est ce que 
tu fais ? ». « Moi ? J‟essaye de m'en sortir. » Tu sais, ici les chefs ne veulent pas d'hommes. 
Moi, l'année dernière, j'ai beaucoup cherché. En Espagne, j'ai très bien vécu de 2002 à 
2007. J'ai acheté une voiture à Valence. Maintenant je vis en bidonville, tu sais ? 
Entretien avec un vendeur de poisson ambulant, Moguer, Carnet de terrain 2010. 

La féminisation du marché du travail, et plus particulièrement l'arrivée de Marocaines a participé à 

dévaloriser la récolte. A Huelva, de nombreux ouvriers maghrébins dénigrent ce nouveau groupe de 

travailleuses quand bien même ils y compteraient des membres de leur famille. Bien qu'étant 

proches d'elles parce qu'ils sont les seuls intermédiaires entre ce groupe de femmes et la société 

dans laquelle elle se trouve, qu'ils ont pour la plupart des relations amoureuses avec ces dernières, et 
                                                 
259 Ces représentations ont été confortées par les protestations menées par des ouvriers agricoles marocains pour la 

régularisation autour des années 2000. «  Cette lutte, tout en étant un succès et largement soutenue, ne fera 
qu‟accentuer le recours à la main d‟œuvre des pays de l‟Est de la part des entreprises agricoles qui voit dans cette 
mobilisation la confirmation de leurs craintes envers l‟embauche des jeunes étrangers d‟Afrique, vus comme une 
population problématique et conflictuelle  » (Burchianti, 2006, p.  15). 
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surtout qu'elles représentent un débouché primordial pour le petit commerce ambulant ou les 

boutiques qu'ils ont développé comme alternative à leur exclusion du marché du travail salarié, ils 

n'hésitent pas à dévaloriser les femmes ou plutôt le type de femme marocaine qui vient faire la 

saison. Alam, un marchand ambulant s'est un jour inquiété de savoir si au Maroc, je connaissais « 

d'autres femmes que celles de la fraise ? Plus belles, plus intelligentes ? ». Ces critiques peuvent 

être liées au fait qu'ils se soient fait remplacer sur un des seuls marchés du travail auxquels ils ont 

accès en période de crise. Finalement la dévalorisation qui pèse sur ces femmes finit par peser sur le 

travail lui-même, ce travail fait par des femmes devient du travail « de femme » comme il y a du 

« travail d'arabe », travail dont on parviendrait presque à oublier au vu de ces discours qu'il est 

pourtant bien la raison de leur présence dans la zone. Ainsi, le petit frère d'une saisonnière me 

déclarait devant elle :  

Malik : Maintenant les gens ne viennent plus du Maroc. Depuis 2000... Parce qu'ils savent 
ce qu'il se passe ici. Maintenant ils ne prennent plus que la chatarra (les déchets) du Maroc. 
Les vieilles femmes. 
Fatima [sa soeur] : C'est quoi la chatarra ? 
Malik : La poubelle. 
Fatima : Merci, moi je suis une poubelle, merci ! 
Malik : Toi tu as eu de la chance et c'est tout. 
Conversation avec Malik et Fatima, Carnet de terrain 2010. 

Nourdine, un algérien sans-papiers chargé de la traduction dans une ferme de Moguer considère lui 

que les Marocaines « sont sales ». Et son frère de renchérir :  
Je ne sais pas pourquoi mais ces gens marocains qui viennent ici, ils ne viennent pas de la 
capitale, ils viennent de villages, ils n'ont pas de culture, ils ne savent rien.  
Nourdine : c'est des paysans, paysans (en français). Ces gens qui vivent dehors comme ils 
disent en France, paysan. 
Le frère : ils n'ont pas de culture, ils ne savent pas lire ni rien. 

Les recruteurs des coopératives tiennent eux aussi un jugement dévalorisant sur ce groupe de 

travailleuses comme ici le responsable de la contratación en origen à la Coag. 
C‟est comme les journalistes qui disent que nous ne payons pas bien au point que les 
Marocaines doivent chercher dans les bennes à ordure. Les Marocaines ont cette habitude 
de chercher dans les bennes et elles mettent toute leur tête dedans, tu te dis elles n‟ont rien. 
Mais qu‟est ce que j‟y peux, c‟est quelque chose qu‟elles font. 

Même les travailleurs africains sans-papiers qui pourtant dans la société saisonnière de Huelva, 

constituent du fait de leur statut juridique et de leur origine le plus bas échelon du marché du travail 

affirment également que seule la crise économique les pousse à faire la récolte parce que « le travail 

des fraises, c'est le travail des femmes. »  
Je travaille dans une ferme où il y a un groupe de 20 Bulgares qui sont parties pour 
ramasser les fraises en Allemagne. Il fallait remplacer les gens, je suis rentré il y a une 
semaine. Il faut ramasser 60 caisses, alors qu‟il y en a là-bas qui en ramassent seulement 
45. Si c'était pas à cause de la crisis [crise] là. Le travail de fraise, c‟est le travail des 
femmes. Et on ne peut pas avoir confiance envers les patrons, ici en Espagne, tu vas 
travailler avec un patron plus de dix ans, et il te jette en te donnant des coups de pied. 
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Vieux, dans la ferme où il travaille, Palos de la frontera, 22 avril 2011. 

De leur côté, les femmes concernées elles-mêmes considèrent qu'elles sont bien les seules à pouvoir 

accepter de faire un travail aussi usant et ennuyeux. 
E : Pourquoi ils choisissent des femmes au Maroc ? 
Saadia : C'est le travail des femmes de la campagne. Un homme ne va pas rester là, à 
ramasser. 
Entretien avec Saadia, 41 ans, veuve, 4 enfants dont deux filles mariées, vivant seule, dans 
sa maison, 6 août 2011, Ouled Ziane. 

Cette préférence pour les femmes s'accompagne d'un discours naturalisant les compétences 

féminines des saisonnières. Les femmes sont réputées savoir mieux ramasser les fraises que les 

hommes, parce qu‟elles ont les mains plus délicates et que cela leur « ferait moins mal au dos. » 

E : Pourquoi recrutez vous des femmes ? 
Ca je dis tout le temps que c'est la question à un million. Tout le monde demande ça, 
pourquoi des femmes. Des femmes, on ne va pas dire qu'on préfère des femmes parce 
qu'elles sont des femmes, simplement, nous avons vu que la femme s'adapte beaucoup 
mieux que l'homme à ce type de travail, elle est plus souple, il semble qu'elle a moins mal 
au dos, aux reins que l'homme, elle travaille plus vite que l'homme, c'est la vérité, moi 
malgré que je sois un homme, je dois reconnaître que la femme d'un pays comme d'un autre 
s'adapte toujours mieux à ce type de travail. 
Entretien avec un salarié chargé des ressources humaines à la Coag, Palos de la frontera, 15 
novembre 2007 

Aziz : ils disent que les femmes ramassent mieux. Pour la framboise par exemple, c'est 
mieux les femmes, selon ce que disent les employeurs, parce que c'est un fruit délicat. (…) 
Ils disent que les femmes ramassent beaucoup mieux. (...) Moi, moi, moi, ce que je dis c'est 
que la femme encaisse mieux que l'homme. La femme est beaucoup plus forte qu'un 
homme. En tout, pas seulement dans les champs. Et c'est peut être pour ça. Peut être pour 
autre chose, mais aussi pour ça, parce que la femme est plus forte. Aux champs, avec les 
enfants, à la maison. Nous on se plaint de tout, de tout. 
E : mais toi tu as bien travaillé dans la fraise non? 
Aziz : oui, mais je me plaignais. La femme ne se plaint pas. La femme … avant c'était des 
hommes qui venaient. Et puis un jour la femme arrive, la femme a beaucoup plus de 
volonté qu'un homme dans un certain sens. Mmm, là je te parle, il y a une ferme qui a 
commencé à ramener des Polonaises d'accord? C'était à Palos qu'ils en ont ramené la 
première fois, ils ont ramené je ne sais plus, 1000 ou 1200 femmes et ensuite 50 hommes. 
Ils ont eu beaucoup de problèmes avec ces 50 hommes et pas un en travaillant avec des 
femmes. Tu vas me dire que c'est un mauvais exemple non? Que ce sont des préjugés. Tous 
les hommes ne sont pas mauvais, et toutes les femmes ne sont pas bonnes. (…)  
Entretien avec Habib, intermédiaire interculturel, Cepaim, Cartaya, 18 mai 2009. 

On note dans ces deux entretiens que si les acteurs participant à la gestion du flux de travailleuses 

saisonnières justifient en partie le choix de femme par des arguments naturalisants, d'autres raisons 

sont à la source de ce choix, par exemple le fait que la femme soit plus travailleuse que l'homme 

parce qu'elle a justement une activité dans les deux sphères, domestique et salariale : « au champ, 

avec les enfants, à la maison » ce qui la rend plus forte et la pousse à moins se plaindre. 

Kergoat montre que le discours sexiste décrit les femmes comme naturellement agiles, patientes etc, 

ce qu'elles sont effectivement étant donné leur position matérielle dans les rapports sociaux de sexe. 

Elle remarque que quand des hommes font ce type de tâches ennuyeuses, répétitives, on avance que 
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c'est parce que l'organisation technique l'exige alors que si ces tâches d'ouvrier spécialisé sont 

exécutées par des femmes, c'est parce que le travail est présenté comme convenant parfaitement à la 

nature féminine260. Ces discours sont d'ailleurs repris par les propres concernées qui intériorisent 

cette banalisation de leur qualification. Comme les travailleurs triquis interrogés par Holmes qui 

considèrent qu'ils sont, du fait de leur indigénéité ou de leur origine rurale, plus résistants que les 

autres et donc protégés des pesticides, les ouvrières Marocaines de Huelva avancent que la récolte 

les ferait naturellement moins souffrir que les hommes, comme le fait ici Saadia. 

E : mais pourquoi des femmes et pas des hommes ? 
Saadia : nous, les femmes on travaille. On travaille bien. 
Bouchra : comment ça ? 
Saadia : les hommes Marocains qui sont là-bas, ils sont pas biens. Il n'y a pas un patron, pas 
un Espagnol qui laisse un Marocain dans la ferme. Ils disent que c'est un travail de femme 
ils ne veulent pas d'hommes pour le faire. 
Bouchra : oui mais pourquoi ? On dit habituellement que les hommes sont forts non ? 
Saadia : oui mais le travail des fraises, ça leur fait mal, je te jure, ils ont du mal à se pencher 
ça leur fait mal au dos. Les hommes, ils installent les structures en fer des serres, ils mettent 
le plastique, ils traitent les plants, d'accord, mais pour se pencher, ils se plaignent. 
Entretien avec Saadia, 41 ans, veuve, 4 enfants dont deux filles mariées, vivant seule, dans 
sa maison, 6 août 2011, Ouled Ziane. 

Parmi les justifications naturalisantes qui légitiment le changement de main-d'oeuvre et la 

préférence pour les femmes, les employeurs ont développé un discours genracisé261 permettant de 

différencier radicalement les hommes et les femmes venus du Maroc.Ces justifications genrées sont 

dans le cas du recrutement au Maroc accompagnées de représentations culturalistes, les femmes de 

ce pays étant considérées du fait de leur culture plus soumises et les hommes jugés trop fainéants ou 

conflictuels. 

                                                 
260 Selon Kergoat, en France, c'est la mobilisation des femmes pendant la Première guerre mondiale qui fait découvrir 

au patronat les qualités de la main-d'oeuvre féminine, et leur adaptation « naturelle » aux tâches non qualifiées c'est-
à-dire simples et répétitives (Kergoat : 32). Du fait de ces discours naturalisants, on peut surexploiter plus facilement 
les femmes, directement à travers le rythme de travail, indirectement en ne reconnaissant pas comme élément de 
qualification ce qui rend précisément cette main-d'oeuvre précieuse aux yeux du patronat : agilité, dextérité, rapidité 
: 55. On assiste donc à une déqualification systématique de la main-d'oeuvre et cela sans mauvaise conscience 
puisque les qualités demandées aux femmes sont censées être innées et non acquises, être des faits de nature et non 
de culture. Comme si la petite fille, par son éducation spécifique de future reproductrice, puis la jeune fille, par 
l'apprentissage d'un métier type couture, enfin la jeune femme par le passage fréquent dans une usine de confection 
n'avaient pas acquis, l'agilité et la dextérité manuelle, la minutie, la rapidité nécessaire pour tenir ces postes de 
travail. Les femmes sont donc qualifiées, mais cette qualification peut être niée par les employeurs, d'autant plus 
facilement qu'elle ne s'acquière pas par des canaux institutionnels reconnus ; qu'elle est imputée à la “nature 
féminine, cf la notion d' “aptitudes” (voir aussi dans le cas de la fraisiculture l'expression « main-d'oeuvre 
adéquate ») qui dans le cas des femmes vient souvent à point nommé se substituer à celle de savoir-faire ce qui 
permet de nier la nature sociale des mécanismes d'acquisition ; et enfin qu'elle est dans le même temps, totalement 
banalisée (toutes les femmes sont censées savoir coudre et faire le ménage (67). 

261 Selon les théories de l'intersectionnalité, il n'est pas question de penser la situation d'un individu comme un point 
d'ancrage figé où les oppressions s'additionnent, mais plutôt comme une position sociale en mouvement où les effets 
interactifs des systèmes discriminants modèlent un point de vue particulier (Enns 2005, Poiret 2005). Comme l'écrit 
Poiret : “Dire des oppressions qu'elles s'entrecroisent signifie qu'elles sont interactives dans leurs processus comme 
dans leurs effets, qu'elles sont constitutives les unes des autres” (Poiret 2005 : 17). Le mot genracisation pourrait 
rendre compte à la fois de la consubstantialité des oppressions de genre et de race et de son caractère dynamique et 
construit. 
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Juan Luis : Pourquoi des femmes ? C'est la question que tout le monde pose.  
E : bon, j'ai arrêté de la poser parce que la réponse est toujours la même. 
Juan Luis : bon, ici, la réponse est très facile. Les hommes ont une autre vision (un autre 
concept) du travail, du fait de leur culture. 

Si les premiers sont jugés conflictuels, colériques, dangereux262, paresseux, on considère que les 

secondes sont particulièrement dociles même si elles sont sans doute un peu plus longues à former 

que des Roumaines du fait de leur analphabétisme et qu'on les trouve trop couvertes comme le 

souligne Touria : « La casquette, le foulard quand le patron vient, il nous dit de l'enlever. Il nous dit 

vous vous couvrez beaucoup, vous vous couvrez trop. » Ce contexte contraignant qui implique que 

les femmes ne se plaignent pas et travaillent dur du fait de leviers dont l'origine se trouve autant au 

pays qu‟en Espagne permet d‟obtenir de forts rendements de ces ouvrières et entraîne la 

naturalisation de hiérarchies sociales créées par le dispositif de recrutement et de mise au travail, 

qui peuvent aller jusqu‟à la réification ou l‟animalisation des travailleuses. Cette vision de la 

saisonnière marocaine n‟est pas seulement le résultat d‟une vision raciste, mais relève également 

d‟une vision sexiste conjuguée à une vision de classe comme l'a analysée Mernissi dans le cas des 

ouvrières du Gharb au Maroc. De la même façon que les employeurs états-uniens considèrent que 

les Oaxaqueños263 aiment travailler pliés et qu‟ils sont les meilleurs pour ce travail « parce qu‟ils 

sont plus prêts du sol », les employeurs considèrent que les femmes marocaines résistent mieux à la 

chaleur des serres que les européennes de l‟est, qu‟elles travaillent plus dur parce qu‟elles 

travaillent depuis qu‟elles sont enfants, expliquant leur résistance par l‟existence d‟un système 

machiste au Maroc où la femme travaille alors que l‟homme ne fait rien, se vantant presque de 

s‟appuyer pour obtenir de bonnes travailleuses sur ce système qu‟ils dénoncent par ailleurs. 

Au début les agriculteurs ne les voulaient pas hein. Mais finalement il semble qu'ils se sont 
habitués. Elles sont très disciplinées. Elles ne posent aucun problème. Elles viennent et 
elles rentrent. A la différence des hommes, il semble que les hommes sont très conflictuels. 
(…) Mon neveu, je pense que là-bas, il doit avoir environ 800 personnes hein.  
Mais plus de femmes que d'hommes. 
Oui, oui, il a au moins 90% de femmes. C'est que la femme c'est le naturel pour cueillir le 
produit, l'homme marocain est très difficile hein. Il ne veut pas travailler. Moi il y a eu une 
époque où tout le monde voulait être garde. Je disais : « Je vais faire une armée de 
garde ». « Ecoutez monsieur, je veux travailler en tant que garde », « toi, comme garde, très 
bien, et les fraises, j'en fais quoi, je les jette ? » Non, la femme, moi je crois que la femme 
marocaine c'est celle qui soutient, dans le milieu rural c'est celle qui soutient la famille, 
hein, parce que l'homme... les hommes ils aiment beaucoup s'asseoir avec la pipe264. 
Entretien avec Pedro, fondateur d'Alconeras Maroc, dans les bureaux d'Alconeras, 2 mai 
2011, Moguer. 

La race et le genre, et même la classe opèrent pour définir les travailleurs comme naturellement 

adaptés au travail agricole et permettent d'effacer le fait que si les individus concernés savent mener 
                                                 
262 En réalité, le simple fait de réclamer des droits élémentaires est considéré par les employeurs comme un affront ou 

de l'agressivité qu'ils attribuent ensuite à la supposée race du travailleur. 
263 Travailleurs mexicains de la région d'Oaxaca. 
264 Cf. le chapitre sur le mythe du matriarcat noir dans les actes du colloque Reproduire le genre, Dorlin Elsa 2010. 
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à bien ce travail, c'est aussi parce qu'ils en ont les compétences, et que ces compétences ont été 

acquises dans le pays d'origine. Ces discours genrés et racialisés ont plusieurs fonctions. Ils servent 

à caractériser les hommes et les femmes du « sud » comme naturellement adaptés au travail 

agricole, et moins méritants des conditions d'emploi, de travail et de statut juridique que les 

nationaux connaissent265. 

c) Une différenciation débouchant sur une stratification articulant l'ethnicité et le 

genre 

Si on entend partout que les femmes ramassent mieux que les hommes, ce jugement est invalidé 

lorsqu'on parle des Africains.Leur embauche comme celle des autres étrangers présents dans la zone 

est justifiée par des discours racisants diffusés aussi bien par les employeurs que par les travailleurs 

et si on considère que leur mobilité n'est pas assez contrôlée, les Noirs sont cependant réputés pour 

être particulièrement bons travailleurs. Cette anecdote rapportée par le recruteur d‟une coopérative 

agricole donne un bon aperçu de ces préjugés qui régissent l‟organisation du travail dans les 

champs, et montrent que les patrons n'attendent pas le même rendement des travailleurs selon leur 

nationalité. 

Un jour, un patron m‟appelle et me dit qu‟il a un problème avec des Noirs dans sa ferme. Je 
lui dis “écoute, ces Noirs ce n‟est pas moi qui te les ai amenés. Qu‟est ce que j‟ai à voir là 
dedans ?” Il me répond : “Non mais tu m‟as amené des Roumaines et le problème c‟est 
avec elles.” Alors je vais là-bas, et il me dit que les Noirs ne ramassent pas bien.  [D‟un ton 
explicatif à une non initiée] Normalement les Noirs ramassent plus vite que les Roumaines. 
On va dans le champ, et ils allaient tous en ligne, et les Noirs avançaient au même niveau 
que les Roumaines. Et je vois qu‟elles sont en minishort, avec une chemise comme la 
tienne mais un décolleté jusque là sans soutien gorge. (…) Je me tourne vers le chef et je lui 
dis “comment veux tu que tes Noirs avancent si ils sont à côté de femmes habillées comme 
ça”. On a parlé avec elles, et elles ont boutonné leurs chemises et ils ont continué à 
travailler. 

Ces spécificités sont reprises par les intéressés, parfois sur le mode de la fierté ethnique ou de genre, 

« Aucun homme blanc ne ramasse plus vite qu‟un Noir”, “les femmes rentrent mieux que les 

hommes. » Commentant cette anecdode, Daouda parvient aux mêmes conclusions que ce 

responsable des ressources humaines de l'organisation agricole Coag 266 

                                                 
265 Il ne s'agit pas indifféremment de toutes les femmes du Sud. Le recrutement au Sénégal a également donné lieu à 

des discours naturalisants visant cette fois à écarter ce groupe de travailleuses comparées à des moteurs gazole, 
parce que “lentes à démarrer” et considérées comme trop grandes pour la récolte  :  “L'entreprise qui a été au 
Sénégal pour ce qu'on m'en a dit, ça s'est très mal passé parce que c'était des filles très très très grandes, de la ville, 
et donc ce sont des filles très grandes et ça leur faisait très mal au dos d'être pliées, des filles de la ville qui n'avaient 
jamais été dans une ferme de leur vie et qui ne savaient pas ce qu'est le travail agricole et donc la majorité des filles 
qui viennent faire la récolte viennent de Moulay Bouslem, qui est une zone très agricole, ce sont des filles très très 
fortes, très dures et donc elles sont habituées à ce type de travail. Et donc, c'est pour cela qu'elles s'adaptent ici 
parfaitement, et elles viennent d'une zone de fraise.” Travailleur social d'une association d'aide aux étrangers, 
Cepaim. 

266 Le racisme colonial et le regard colonial sont aujourd'hui historiquement intégrés dans une idéologie évolutive 
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Un Blanc il peut pas ramasser comme un Noir. Une femme oui, mais pas un homme blanc. 
Lui il a pris les Morenos parce qu‟ils courent plus vite, mais si tu les mets dans la même serre, 
il faut te dire qu‟ils ne vont pas partir. Si tu mets Moreno/Roumaine/Moreno, elles vont 
critiquer les Noirs et dire : “Quand c‟est fini, tu vas où?” Ils ne vont pas avancer. Ils ne vont 
pas partir. Mais si tu mets les Roumaines ensemble et les Morenos à côté, moi je vais vouloir 
faire la course avec lui. C'est sûr que si tu nous mélanges on va causer. En plus c‟est des 
femmes, c‟est une causerie intéressante. Les Roumains, ils veulent pas qu'on vienne. Parce 
que quand on arrive on ramasse trop et le patron il risque de nous aimer mieux. Quand on 
ramasse, le Roumain il nous dit de ralentir, mais nous on peut pas parce que les patrons ils 
savent qu‟on ramasse plus vite, alors si tu baisses, tu vas avoir des problèmes. (…) On cultive 
comme ça en Afrique alors on ramasse vite. Et puis si ça va pas vite, ça fait mal au dos. 

Les différents groupes sont différenciés en fonction de leur nationalité, de leur genre et de leur statut 

juridique et selon la situation qui découle de ces différents rapports de pouvoir articulés, on attend 

d'eux un rendement particulier qui se naturalise avec le temps jusqu'à déboucher sur une 

hiérarchisation du rendement en fonction du groupe. En ce qui concerne le refus de la mixité dans 

les fermes, les employeurs et les services publics disent clairement que cette stratégie de 

recrutement vise à créer des barrières au sein du lieu de travail qui empêcheront les potentialités de 

socialisation qu'accompagnent l'introduction d'un environnement mixte, et réduisent la formation de 

relations intimes qui créeraient de nouveaux liens sociaux pendant la saison. 

d) Panacher les équipes pour les mettre en compétition 

Les Roumaines sont mauvaises et je suis bonne. Le chef 
me l'a dit, je suis bonne. Il y a des jours oui, il y a des 
jours non, il y a des jours avec il y a des jours sans, il y 
a des jours whisky, il y a des jours sans. Moi je dis, les 
Roumaines sont mauvaises. Le chef Juan en a jeté huit. 
Elles travaillaient mal, toujours en train de parler. [se 
tournant vers un des ses collègues africain assis à côté 
d'elle]. Je te le dis, tu es nouveau. Tu parles beaucoup. 
Moi, ça fait déjà quatre ans et je ne rigole pas, je ne 
parle pas. Moi j'étais à Marseille gare Saint Charles, 
Noailles, marché du soleil. Je suis restée quatre ans en 
France, après gare Saint Charles : “Toi pas de papiers ! 
Ils m'ont jeté. [Elle me montre deux autres jeunes 
Marocaines à côté d'elle sur le banc]. Ils ont jeté deux 
Marocaines et ces nouvelles sont arrivées aujourd'hui : 
premier jour, première campagne. 
Conversation avec Souad, sur un banc, Palos de la 
frontera, 30 avril 2009. 

                                                                                                                                                                  
concernant le rapport à l'Autre. La façon de construire les catégories de l'altérité sont incontournable de ce 
regard/système colonial, notamment en ce qui concerne les migrants des anciennes colonies. C'est ce qui fait qu'à 
Huelva, les employeurs différencient généralement les africains negritos ou morenitos des arabes : moros. Le 
diminutif qui indique la compassion et l'affection s'inscrit dans les codes du racisme colonial qui différencie les « 
Noirs », naïfs, dociles et infantiles, des « Arabes », considérés comme conflictuels (Le Cour Grandmaison 2005). 
« Je ne dis pas que les Marocains sont mauvais, je dis que les Morenitos sont mieux. » affirme aini Pedro, un 
syndicaliste du SOC, 27 avril 2009, Palos de la frontera. La perception sociale de la population marocaine et 
subsaharienne, dans la culture de la fraise coïncide avec l‟image établie dans notre pays qui définit les immigrants 
marocains comme inadaptés et culturellement conflictuels alors que les immigrants de race noire réveillent la 
compassion et la pitié. La terminologie employée pour les nommer « Moros » et « Morenitos » reflète cette 
perception sociale distincte. Face à la charge péjorative contenue dans le premier terme, le second transmet une 
certaine proximité. 
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Cet extrait issu d'un monologue tenu par une saisonnière marocaine n'ayant apparemment plus toute 

sa tête, assise sur un banc de Palos et entourée de plusieurs de ses collègues m'a semblé assez 

instructif pour donner une idée de l'univers des fermes. On y comprend que, comme on l'a vu au 

dessus, il y a des travailleurs hommes et femmes de différentes nationalités dans les exploitations, et 

la présence de ces différents groupes est à l'origine d'une compétition interethnique qui naît de la 

mise en présence de groupes tous pris dans des situations précaires différentes alors même que le 

travail est rare, les employeurs ayant tendance à créer sur leurs fermes de véritables armées de 

réserve comme on le verra dans le paragraphe suivant. Cette compétition peut être attisée par 

l'employeur : « Les Roumaines sont mauvaises et je suis bonne. Le chef me l'a dit, je suis bonne » 

affirme Souad. On perçoit qu'il y a une discipline assez stricte à respecter sur la ferme et qu'il faut 

éviter de parler pendant les heures de travail, sous peine de renvoi. « Le chef Juan en a jeté huit. 

Elles travaillaient mal, toujours en train de parler. Je te le dis, tu es nouveau. Tu parles beaucoup. 

Moi, ça fait déjà quatre ans et je ne rigole pas, je ne parle pas » ? Et enfin, que son patron a le 

licenciement leste puisqu'elle fait état de 12 ouvrières renvoyées depuis le début de la saison et d'un 

turnover continuel permettant leur remplacement : « Ils ont jeté deux Marocaines, et ces nouvelles 

sont arrivées aujourd'hui. Premier jour, première campagne »267. Les fermes sont donc le lieu d'une 

mise en compétition de différents groupes de travailleurs. Un agriculteur qui m'avait prise en stop la 

première année où je me trouvais à Huelva m'avait ainsi expliqué, les bienfaits de ce mode de 

recrutement. 

Je fais des équipes de travail interculturelles , à chaque rang je mets une nationalité 
différente : là un Marocain , ensuite un Roumain , un du Mali , une Polonaise , une autre 
Roumaine. Je les mélange . Je me suis rendu compte que c‟est beaucoup mieux pour le 
rythme de travail . Ceux avec qui j‟ai eu le plus de problèmes c‟était les Roumains . Quand 
l‟un d‟entre eux ramassait rapidement, les autres l‟arrêtaient : “calme toi, tout ce que tu fais 
c‟est faire gagner de l‟argent au chef”. Quand ils sont tous de la même nationalité , ils 
parlent la même langue . Tu ne peux pas les comprendre et ils se sentent forts . Mais quand 
tu les mélanges , ça va mieux . D‟abord, ils ne se comprennent pas et ensuite ils ne se 
disputent pas, ou alors s‟ils se disputent, c‟est tout bénéf‟ pour moi, parce si le Marocain se 
fâche avec le Roumain , il essaiera de ramasser plus que l‟autre. Avant j‟avais beaucoup de 
travailleurs roumains, maintenant j‟essaye d‟en avoir de tous les pays. »  
Conversation avec un exploitant de 4 hectares de serre à Palos de la frontera.  

Bien que la plupart des employeurs ne disposent pas de suffisamment de nationalités pour mettre 

une telle organisation du travail en place, rares sont les exploitations où on ne trouve pas au moins  

                                                 
267  Sur la ferme Dominguez, le turnover était également important. En 2009, Nourdine, ouvrier chargé  de la traduction 

auprès des Marocaines m'indiquait au mois d'avril que quatre saisonnières avaient déjà été renvoyées au pays : 
« Elles ne ramassaient pas bien ! Les autres ramassent 100 caisses, et elles 40. » Durant la saison 2010, le 18 avril, 
six Roumaines sont reparties parce qu'elles trouvaient le travail trop dur et trop mal payé. Dès leur départ, le patron 
a demandé 8 autres Roumaines pour les remplacer. Apprenant cela, Rahma, jeune saisonnière marocaine avait dit 
comme pour se rassurer. « Elles ne tiendront pas, elles s'en iront comme les autres. » Quelques jours plus tard, les 
Roumaines sont effectivement arrivées mais trois sont déjà reparties. La patronne a décrété qu'elles ne valaient pas 
pour le travail. 
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deux nationalités différentes. A la fin de la saison, la patronne de la ferme de Touria n'a plus assez 

de travail pour tout le monde. Elle fait donc travailler ses deux équipes de travail, la première 

majoritairement composée de Roumaines, et la deuxième exclusivement de Marocaines en 

alternance, un jour sur deux. On imagine les effets d'une telle politique de management sur les 

relations dans la ferme. 

Touria : Le travail est dur là bas, je te jure. Ca fatigue, fatigue, c‟est horrible. Quand on ne 
va pas assez vite, il nous fait sortir des serres et on reste trois jours sans travailler. Et c‟est 
pour tout le monde pareil, les Roumaines, les Marocaines, même topo. Les Roumaines 
(rire) le contremaître en fait sortir onze fois, douze fois par jour. 
E : les équipes c‟est par nationalité ou c‟est mélangé ? 
T : pour les Roumaines, il y a un responsable roumain et pour les Marocaines un 
responsable marocain. Chaque groupe de chaque côté. (...) 
E : et il y a une compétition entre les Roumaines et les Marocaines dans la ferme ? 
Touria : nous on ramasse plus que les Roumaines, lorsqu'on rentre dans le champ les 
Roumaines applaudissent. Quand on est arrivées, on en a fait sortir onze ou douze268. 
L'année dernière, deux bus de Roumaines sont arrivées, elles ne travaillaient pas assez vite, 
ils les ont renvoyées les pauvres. Nous on dit qu'elles ne travaillent pas, qu'on est plus 
fortes qu'elles. 
E : c'est que vous êtes plus fortes, ou que les Roumaines ne veulent pas se tuer le dos ? 
Nous, on est plus fortes, les Roumaines elles travaillent comme ça [mime un travailleur 
s'appuyant sur sa jambe]. Nous on travaille comme ça. [Courbées et ramassant avec les 
deux mains] Et il y a des Marocaines qui accélèrent beaucoup, et du coup, on fait la 
compétition mais entre les Marocaines, pas entre les Roumaines. On travaille trop, je suis 
fatiguée cette année, je suis trop fatiguée, à cause du dos, j'ai accouché, je sais pas si je vais 
pouvoir tenir. 

Dans certaines exploitations, la compétition entre les groupes a pu se conclure par l'évincement de 

la nationalité travaillant le moins vite comme le souligne ici Fatima :  

E : combien il y a de travailleurs dans ta ferme. 
125 Marocaines. 
Bouchra : et les Roumaines? 
Fatima : On n'en a plus avec nous. Il y avait des Roumaines avec nous la première année, 
mais maintenant il n'en reste plus. Elles étaient avec nous les deux premières années. 
Bouchra : et il y en avait combien ? 
Fatima : deux maisons. De dix et dix : 20. Et les hommes. 
Bouchra : c'est qui les hommes ? 
Le père : des hommes qui travaillent là-bas. 
Fatima : il y a des hommes là-bas. Des Espagnols. Des Roumains, et ils avaient des Noirs. 
Le père : des Africains. 
Bouchra : et combien de maison de Noirs il y avait ? 
Fatima : il n'y avait pas de maison de Noirs, ils n'étaient que 4, mais maintenant il n'y en a 
plus, ils n'ont que des Marocains, une dizaine et des femmes marocaines. 
E : pourquoi il n'y a plus de Roumaines ? 
Fatima : c'est le chef qui ne voulait plus de Roumaines. Il dit que les Marocaines travaillent 
mieux qu'elles. 
Le père : les Marocaines c'est des travailleuses. 
Entretien avec Fatima, chez ses parents à Ouled Ziane, 30 juillet 2011. 

Ce remplacement des Roumaines par les Marocaines a été précédé par un évincement des 

Polonaises par les Roumaines dans la première moitié de la décennie. 

                                                 
268 Faire sortir signifie ici faire renvoyer. 
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Mikaela : Quand les plants ont commencé à donner, on devait ramasser au moins 100-120 
cagettes de deux kilos, et entre 70 et 80 de caisses en plastique de cinq kilos. 
E : par jour ? 
M : Oui, en six heures et demie. 
E : et si tu ne le faisais pas ? 
M : Si tu ne les faisais pas, le jour suivant tu ne ramassais pas. Par exemple on avait 7 ou 8 
Polonaises et elles ne faisaient jamais assez de caisses, elle ne ramassait pas autant que ce 
que demandait le chef, et elles ne sont pas restées jusqu'à la fin de la campagne, il les a jeté 
de la ferme (rires). 
E : Tu m'as dit qu'il n'avait renvoyé personne (rires) ! 
Oui, pas de Roumaines. Mais des Polonaises si. 
Entretien avec Mikaela, travailleuse roumaine, le 21 janvier 2008, dans un bar, à Huelva. 

Dans les petites fermes on peut aussi trouver des équipes de travail très diversifiées. Dans celle où 

Vieux, Malien, a réussi à se faire embaucher pour la saison 2011, il y a 2 Burkinabés, un Ghanéen, 2 

Sénégalais, 3 Maliens, 2 Marocaines et 6 Espagnols. “Ici les chefs sont égoïstes, ils mettent 

plusieurs nationalités qui ne parlent pas la même langue pour qu'ils ne se comprennent pas. » 

Meillassoux rappelle qu‟on a pu observer la même gestion des équipes sur les lignes d'assemblage 

en France. 

Alors que dans les dortoirs, ils essayaient de regrouper les personnes par ethnie, au travail 
ils faisaient exactement l‟inverse : les travailleurs des mêmes pays étaient séparés : sur la 
ligne d‟assemblage, la politique était de mettre côte à côte des personnes d‟origine 
différente incapables de se comprendre : un Malien, un Yougoslave, un Portugais, un 
Algérien… : l‟idée était d‟empêcher la compréhension mutuelle et l‟action commune contre 
la hiérarchie. 
(Meillassoux 2009 : 35-36) 

Les Roumaines, elles échangent en mimant et en parlant « un peu italien ». Comme on l'a vu au 

dessus, les Roumaines apparaissent actuellement comme les principales rivales des Marocaines sur 

le marché du travail onubien et chaque groupe craint d'être remplacé par l'autre dans le futur. 

Lorsque je demande par exemple à Rachida si elle pense que la migration des femmes vers 

l'Espagne restera saisonnière ou débouchera sur une migration plus permanente, cette dernière 

répond : « Non, ils ne nous rappelleront pas. Ils iront chercher des saisonniers d'autres pays et ils 

fermeront la porte aux Marocaines. » Le jour du départ des Roumaines à la ferme Dominguez, 

Fatima affirme convaincue : « Notre patron laisse toujours les Marocaines partir en dernier parce 

qu'elles travaillent bien.” Cette conscience de la compétition s'étend jusqu'aux familles des 

saisonnières. Comme un refrain, un écho de cette inquiétude constamment reprise dans les cercles 

des femmes, le père de Rachida et de Touria qui à 80 ans n'avait jamais mis un pied en Espagne 

répétait à qui voulait l'entendre : « Cette année, il y a beauuuuucoup de Roumaines», pour partager 

son appréhension de voir moins d'argent revenir à sa famille. Dans la ferme Dominguez, Ela, 

travailleuse Polonaise s'offusquait également contre la compétition qui s'établissait au sein du 

collectif ouvrier et pestait contre les perpétuelles nouvelles venues, d'autant plus que l'augmentation 

du nombre d'ouvrières sur l'exploitation se conjuguait en 2011 à une production plus faible et donc 
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à une situation où il n'y avait pas assez de travail pour tout le monde.  

E : Vous pensez que les filles du Maroc par exemple sont plus faciles à diriger que vous ? 
Ela : Oui, parce qu'à elles tu leur dis « On y va » et elles y vont. A nous tu dis « On y va », 
et nous on dit « Quoi ? » Parce que quand je suis en train de travailler personne ne peut me 
dire « Allez !» Je suis en train de travailler, je ne suis pas debout. Alors il ne faut pas me 
prendre pour une imbécile. Et elles comme elles ne peuvent pas parler, elles ne peuvent pas 
répondre. Elles disent, dans leur langue : “pp, pp, pp, pp, pp, pp, pp” mais elles ne font rien. 
E : mais moi il me semble que ce n'est pas facile de gérer ces femmes sans traducteur. 
Pourquoi? Ici ça marche parfaitement. Mais bon, maintenant, les Marocaines, elles vont 
moins vite qu'au début.  
Ana : Mais maintenant il y a les Roumaines. 
Ela : oui, bien sûr, elles viennent en courant avec les caisses comme des débiles. 
Entretien avec Ela, dans son logement sur la ferme, Moguer, 29 avril 2011 

A cela s'ajoute des fermes où un traitement préférentiel est appliqué à une nationalité qui n'est pas 

toujours la même, la hiérarchisation au sein du marché du travail onubien particulièrement instable 

n'est pas figée. Certains disent préférer, les Marocaines, d'autres les Roumaines, d'autres les 

Polonaises pour autant de qualités qui seraient « inhérentes » à chaque groupe. Sur la ferme 

Dominguez par exemple, Luis répète à qui veut l‟entendre qu‟il préfère les Marocaines parce que ce 

sont de bonnes travailleuses, les Roumaines « ne voulant » pas travailler mais les menace 

rapidement si elles se montrent trop revendicatives. 

Luis : Je te le dis, je m'entends mieux avec les Marocaines qu'avec les Polonaises ou les 
Roumaines. 
Une ouvrière : Bien sûr, parce qu'on travaille dur. 
Oui, vous travaillez dur mais vous laissez beaucoup de fraises derrière vous. 
Non, non, non. 
Luis : tu vois, elles comprennent tout ce que je dis. 
L'ouvrière : Luis, les lits ne sont pas bons. 
Luis : oui, il faut déjà les faire réparer. On doit faire une grande maison. 
Une autre : et il fait chaud, le soleil tape sur les maisons. 
Luis : [Jouant la colère] Dehors, retourne au Maroc. 
L'ouvrière : tu vois Manue ce qu'il nous dit. 
Conversation avec Luis, Finca Dominguez, Carnet de terrain, Samedi 29 avril 2011 

Au contraire, sur une très grande ferme de Moguer, des Marocaines ont fait grève pendant deux 

jours pour protester contre le fait que le contremaître les punissait en les privant de travail alors que 

cela n'arrivait jamais aux Roumaines. Ces préférences créent un sens invasif de la compétition entre 

des groupes spécifiques genrés, racisés et de nationalités différentes. Comme je l'ai déjà évoqué 

dans la partie méthodologie, les groupes de différentes nationalités sont relativement imperméables 

les uns aux autres.  

E : Quelles sont les relations à l'intérieur de la ferme avec les filles de Roumanie ou du 
Maroc? 
Ela : pour la langue c'est compliqué parce que les Marocaines ne parlent pas du tout 
espagnol. Elles ne parlent aucune langue que nous comprenons. Les Roumaines c'est déjà 
plus facile parce que les Roumaines ont beaucoup de mots qui ressemblent à l'espagnol, 
elles prennent l'espagnol comme ça, en claquant des doigts, elles sont très rapides. Et 
ensuite bon, bien sûr que chacun, par exemple tu ne vas pas sortir avec les Roumaines parce 
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que tu ne te comprends pas, et tu vas parler et elle ne comprend pas l'espagnol. Alors tu sors 
avec la polonaise comme elle sort avec des compatriotes. 
Entretien avec Ela, dans son logement sur la ferme, Moguer, 29 avril 2011 

Les groupes s'opposent entre eux en reprenant les clichés dominants et les naturalisations ayant 

cours dans la plupart des exploitations selon lesquelles chaque nationalité aurait un rendement 

propre. Ces constats vont dans le sens de l'analyse de Michael Burawoy qui considère que différents 

types de relations raciales émergent selon le système de travail migrant mis en oeuvre. Il note que là 

où le patronat organise à la fois la production des marchandises et la reproduction de la force de 

travail, un système de relations paternalistes émerge, alors que quand les processus sont séparés, 

l'un organisé par l'employeur et l'autre par l'Etat, un système de relations raciales compétitives naît 

(Burawoy 1976). 

E : est ce qu'il y a des problèmes de racisme avec les femmes marocaines. 
N : oui, particulièrement avec les Roumaines. Les Roumaines n'aiment pas les Marocaines. 
Bouchra : qu'est ce qu'elles disent ? 
N : que les Marroquia sont mauvaises, que « Vous, vous n'êtes pas des gens biens. » 
Bouchra : Pourquoi ils disent ça ? 
Tout le monde dit ça. Même les Espagnols. Un jour un Espagnol m'a dit, « vous les 
Marocains vous êtes mauvais, vous êtes méchants », je lui ai dit non. C'est vous qui êtes 
loco [fou], c'est vous qui êtes mauvais et méchants, je lui ai dit en espagnol, il m'a dit 
« non », j'ai dit « si ». 
Bouchra : pourquoi ils disent ça ? 
N : Je ne sais pas. Ils disent... « Moro ». Là-bas ils disent « Moro ». Partout il y a des gens 
biens et pas biens, chez les Bulgares, les Equatoriens, il y a des bons et des mauvais, les 
Roumains eux aussi il y a des bons et des mauvais, et puis il y a des racistes, même les 
Noirs, surtout les Noirs. Dans les Noirs, il y a ceux qui prient, qui sont musulmans et ceux 
qui ne le sont pas, comme les Sénégalais. Ceux qui sont musulmans ils s'entendent bien 
avec les Marocains. Mais il y en a d'autres qui ne sont pas biens. Si tu t'entends bien avec 
eux c'est bien, sinon ben voilà. Moi j'en connais quelques-uns qui sont très biens, ils 
travaillent avec nous et on s'entend bien. Et il y en a d'autres avec qui c'est impossible, 
quand ils viennent on s'insulte, on se dispute. Après c'est les Marocains contre les Noirs, ils 
deviennent vulgaires et nous aussi. Les Noirs disent qu'on est sales et nous on leur dit 
« Dégage negro, tu pues. » 
Entretien avec Nadia, 30 ans, divorcée, une fille de dix ans, chez ses parents à Ouled Ziane, 
30 juillet 2011. 

Aziza : Dans ma ferme il y a des Roumaines, des Polonaises et des Marocaines. (…) 
LesRoumaines et les Marocaines ramassent bien. Mieux que la Polonaise. La Polonaise est 
très faible. 

Amina : Les Espagnols n'aiment pas les gens du Maroc. Beaucoup d'Espagnols n'aiment 
pas les gens du Maroc. Les gens d'ici aiment les Roumains, mais ce sont les Roumains qui 
ont fait entrer la crise ici. Un Roumain, si tu lui donnes l'argent aujourd'hui, le jour suivant 
il n'en a plus. Ils envoient tout en Roumanie. Les Marocains non. Un Marocain, il met 
même l'argent ici à la banque. Le Roumain, il touche sa paie aujourd'hui – j'ai beaucoup de 
Roumains avec moi -, il touche sa paie aujourd'hui, le lendemain, il n'a pas de cigarette. 
(…) Une Roumaine m'a dit un jour, l'année dernière, elle vivait avec moi, elle m'a dit, “Au 
nom de Dieu, je le jure, je n'aime pas travailler avec les Marocaines, elles courent toute la 
journée. » Beaucoup de Marocaines travaillent bien, c'est pour ça qu'ils ont amené en 
Espagne des gens du Maroc, on travaille bien, beaucoup de gens travaillent bien. Il y a 
beaucoup de Roumains qui ne travaillent pas bien. Les Polonais non plus. Dans ma ferme, 
il y deux Polonaises avec moi. Elles ne sortent jamais autant de caisses que les autres, 
jamais ! Un jour, on a travaillé dans des serres où il n'y avait pas beaucoup de fraises. Moi 
j'ai sorti 32 caisses, la plupart des gens en avaient 20, 21, 14, 16. La Polonaise en avait 16. 
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La femme du chef m'a dit, “Tu es la seule qui travaille bien.” Tu te rends compte de la 
différence entre une personne et une autre, 14 caisses : pas une ou deux caisses : 14. 
Entretien avec Amina, bar, Palos de la frontera, 16 mai 2011. 

Tu sais ici, tout va mal à cause des Roumains. Avant à Lérida, on travaillait six euros de 
l'heure. Maintenant, c'est trois à cause d'eux. 
Conversation avec Daouda, le 4 avril 2011, Chabola de la madre, Moguer. 

Asmaa : En Espagne, il y a aussi des racistes. A qui ça ne plait pas que les Marocaines 
entrent en Espagne. : « Pourquoi tu viens ici, c‟est mieux que tu restes au Maroc. » Des 
Espagnols qui travaillent avec nous, des contremaîtres qui donnent le travail difficile aux 
Arabes. Pourquoi ? Parce que tu es Moro. Mais seulement aux hommes, nous les femmes 
on a le même travail que les Roumaines. Les femmes Roumaines, on ne comprend pas leur 
langue. Elles nous demandent de parler aux Marocaines. Elles disent : « On est venues, ici, 
ça a été difficile, dis leur de ralentir. Si tout le monde court, on finit à 12h30, 13h00, ça ne 
sert à rien, dis leur. » 
Entretien avec Asmaa, 30 ans, vit en Espagne, mariée depuis un an avec un homme au 
Maroc pour qui elle a lancé une procédure de regroupement familial, chez Aziza, Lucena 
del puerto, 5 août 2011. 

Touria : Les Roumaines elles ont même peur des criquets. Nous on en prend et on en met 
devant leur nez pour leur faire peur. 
Entretien avec Touria, chez elle, Ouled Ziane, 6 août 2011 

Dans un tel contexte, la compétition ne concerne pas seulement les relations entre groupe mais 

s'établit également à l'intérieur d'un même groupe. 

Bouchra : vous avez des Roumaines dans la ferme ? 
Saadia : oui 
Bouchra : et vous avez des problèmes avec elles ? 
Saadia : non, on n'a aucun problème avec elles. Les Marocaines entre elles, elles font 
exprès de ramasser plus que l'autre pour montrer qu'elles vont plus vite, alors que les 
Roumaines, elles ne se pressent pas, on se sent mieux avec les Roumaines qu'avec les 
Marocaines. 
Entretien avec Saadia, 41 ans, veuve, 4 enfants dont deux filles mariées, vivant seule, dans 
sa maison, 6 août 2011, Ouled Ziane. 

On a vu dans la partie logement que l'habitat collectif lié au travail et non pas aux affinités 

empêchait l'établissement de liens de proximité entre les travailleurs, les travailleuses entrent donc 

en concurrence également et peut être même surtout avec leurs compatriotes, puisque comme on l'a 

vu, les patrons attendent un rendement spécifique de chaque groupe de travailleur. Par conséquent, 

si elles veulent se distinguer, elles doivent le faire par rapport à leurs compatriotes ce qui implique 

de nombreuses médisances. Pendant les entretiens, les saisonnières rapportent souvent les 

comportements de femmes qui ne se seraient pas bien comportées, auraient été reprises par le patron 

ou la patronne ou ne travailleraient pas suffisamment. Rqiyah souligne par exemple que lorsque la 

patronne est venue pour leur demander leur âge, une des femmes les plus âgées de la ferme lui a 

menti : « Elle a dit qu'elle avait 38 ans. La patronne lui a dit « Toi tu mens, j'ai ton passeport, je vais 

vérifier ». Hedda, à mon avis, elle a plus de 44 ans.” Elle fait également remarquer que : “Rahma 

cette année, n'a pas travaillé. Pendant toute la saison, ils lui ont dit : « il faut accélérer ». C'est 
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comme Rqiyah, un jour la patronne est passée derrière elle, et elle a rempli son tablier de fraise 

mûre. Une autre fois, Rqiyah, s'est assise dans le rang, elle ne faisait plus rien. Elle m'a dit qu'elle ne 

voulait plus travailler parce qu'il y avait un serpent. Quand il y a un serpent on court, on ne s'assoit 

pas. Et tu as vu Rahma, Rahma la chleuh, Rahma la grande, elle ne travaille plus. Tu la connais, la 

jelbia, elle travaille, elle s‟assoit, elle travaille elle s‟assoit. De toutes les filles y‟a que moi et Beïja 

des Ouled ameur qui travaillons, les autres elles foutent rien. Aïcha par exemple. » 

Les ressortissantes de même nationalité ne constituent pas un groupe soudé. A l'intérieur d'un même 

groupe national, de petits groupes se reconstituent en fonction des origines régionales et ces 

dernières deviennent également un support de différenciation qui nourrit la concurrence au sein du 

groupe. 

Les filles d'Errachidia habitent ensemble, et nous les filles du Gharb on habite ensemble. 
On ne s'entend pas, elles, elles mettent leur nez dans les affaires des autres. On ne s'entend 
pas, et on travaille mieux qu'elles. Si je laisse une fraise dans un rang, et que le chef ne l'a 
pas vu, c'est elles qui vont aller le lui dire. Si j'aide une femme à aller plus vite, elles me 
dénoncent. L'encargado, il sait ce qu'il se passe, il nous connaît. Elles font ça pour gagner la 
confiance du responsable, mais lui, jour après jour, il comprend ce qu'il se passe vraiment. 
Entretien avec Saadia, 41 ans, veuve, 4 enfants dont deux filles mariées, vivant seule, dans 
sa maison, 6 août 2011, Ouled Ziane. 

Cette mise en compétition débouche sur une naturalisation des caractéristiques de chaque groupe qui 

deviennent figées. Le système productif et l'organisation du travail à Huelva sont ainsi des terres fertiles pour 

la prolifération des clichés aussi bien positifs que négatifs et pour le développement d'inimitiés et de 

hiérarchies statiques entre groupe. Aujourd'hui, à Huelva, il est établi que les Polonaises valent mieux que les 

Roumaines qui valent mieux que les Marocaines.Chaque nouvelle vague de travailleur est d'abord bien 

accueillie, et par différenciation sert de support à la critique de la vague arrivée précédemment ; la figure de 

la bonne travailleuse pouvant rapidement basculer en figure négative avec une évolution du statut juridique 

d'un groupe entier de travailleur ou avec l'arrivée d'une nouvelle vague de main-d'oeuvre. L'arrivée des 

Roumaines conjuguée à l'entrée de la Pologne dans l'Union européenne a par exemple été à l'origine du 

développement de la figure de la Polonaise fêtarde, à l'opposé de la Roumaine davantage considérée comme 

une femme d'intérieur. Ce n'est sûrement pas par hasard si dans les villages "Polaca" est devenu synonyme 

de "pute", comme le rapporte Ela, lorsque les Roumaines ont commencé à arriver.Ces préjugés sont utilisés a 

posteriori pour justifier les changements de main-d'oeuvre, en rejeter une et légitimer la présence d'une autre. 

A propos du premier recrutement en Roumanie, Eduardo Dominguez se rappelle que les producteurs étaient 

réticents mais que les qualités des travailleuses ont fini par convaincre le secteur.  

Les entreprises qu'on avait déjà avec nous nous ont dit, non mon gars, je ne veux pas de 
Roumaines, les Polonaises on les connaît. J'ai dit : « Attends un peu ! On va essayer. La 
Roumanie est un peuple peut être encore plus rustique que la Pologne, on va essayer. » Et 
c'est comme ça qu'on a mis les agriculteurs sur le thème des Roumaines. Les premiers qui 
ont amené des Roumaines en Espagne, c'était la Coag Huelva, et l'année suivante, d'autres 
organisations ont fait venir plus de Roumaines du fait du travail qu'elles ont fourni cette 
première campagne, la nouvelle a couru et d'autres agriculteurs qui devaient demander 10 
travailleurs : « et bien, amène m'en 5 de Pologne et 5 de Roumanie » (…) Jusqu'à 
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aujourd'hui, le meilleur de ce qui est venu à Huelva avec des contratos en origen ce sont les 
Roumaines. Elles sont plus travailleuses, elles sont peut être plus fortes, je ne sais pas quoi 
te dire de plus, voyons, ce sont des personnes qui aiment moins sortir, enfin, entre elles il y 
en aura beaucoup qui aiment faire la bringue, mais ce sont des personnes qui sont plus 
d'intérieur, elles aiment moins la bringue, la rigolade, alors que les Polonaises, il s'avère, je 
ne sais pas pourquoi qu'elles aiment plus les fêtes, les discothèques, les histoires. 
Entretien avec un salarié chargé de l‟immigration et des ressources humaines à la Coag, 
Palos de la frontera, 15 novembre 2007. 

La figure de la femme d'intérieur est cependant aujourd'hui davantage incarnée par l'ouvrière 

marocaine. 

E : Mais le chef, il préfère les Roumaines ou les Marocaines 
Rachida : il aime bien les deux mais les Roumaines, la nuit, elles boivent des bières, elles 
fument des cigarettes. Eux là où on travaille ils n'aiment pas les cigarettes, ils ne veulent 
pas qu'on fume. Et les Roumaines, là-bas elles fument, ça ne leur pose pas de problème. Ce 
n'est pas bien de fumer, c'est vrai. (…) Les Roumaines si la fille, cerveza cerveza cerveza 
[bière], elle danse la nuit, le matin elle ne va pas être bien réveillée et elle ne va pas bien 
travailler. Nous les Marocaines, d'accord on danse, d'accord on fait des percussions, 
d'accord on fait la fête mais le lendemain matin on travaille sans problème. On travaille, on 
ne fume pas, on ne boit pas. 
Entretien avec Rachida, 40 ans, deux enfants, veuve, vit chez ses parents, et Saadia, 41 ans, 
veuve, 4 enfants dont deux filles mariées, vivant chez ses beaux-parents à l'école, Ouled 
Ziane, 24 février 2010 

Comme pour les groupes précédents, le dispositif contribue à construire une figure essentialisée de 

l'ouvrière marocaine qui s'appuie sur l'image de la "bonne ouvrière", de la bonne mère et plus 

généralement de la femme responsable. Les rôles de genre, les figures repoussoir et positives qui 

délimitent les comportements légitimes des femmes sont manipulés par les employeurs mais aussi 

par les institutions chargées du contrôle des flux pour assurer le retour au pays et servir de support à 

la mise en compétition des différents groupes de femme. 

e) Les mécanismes de contrôle à la lueur des autres groupes de travailleurs et leur 

complémentarité dans le système d'emploi 

Ces dernières années, les statuts juridiques assignés aux étrangers de manière différentielle selon 

que ces derniers sont membres de l‟Union européenne (Pologne), en voie de devenir membres à part 

entière (Roumanie), ressortissants de pays tiers sous contrats (femmes marocaines) ou étrangers 

« illégalisés » (par exemple des hommes d‟Afrique de l‟Est ou du Maghreb), ont été une des 

caractéristiques principales que les employeurs ont pris en compte à l‟heure de recruter leur force de 

travail. Pour comprendre les avantages fournis par cette modalité de recrutement, il est instructif de 

se pencher sur les discours que tiennent les employeurs et les recruteurs sur les autres groupes de 

travailleurs étrangers. Pour le responsable espagnol du projet Aeneas Cartaya, le retournement du 

recrutement vers le Maroc est une conséquence de la recomposition de l‟Union Européenne. 

D‟un point de vue mercantiliste, on ne va plus recruter des Roumaines en origen […]. Un 
contrato en origen non communautaire peut seulement travailler à Huelva et la Roumaine 
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va où elle veut. C‟est ce qui fait que petit à petit l‟entrepreneur change de main-d‟œuvre. 
[…] Je suis une entreprise, j‟ai fait venir des Roumaines qui sont communautaires. Demain, 
il y a du travail dans un autre endroit, dans un bar, elle s‟en va. La Marocaine non, elle, elle 
doit travailler dans l‟agriculture.  
Entretien réalisé le 14 mai 2009, Bureau du saisonnier et de l‟étranger, Cartaya269. 

Le directeur du service de placement international de l‟agence marocaine pour l‟emploi en vient de 

son côté aux mêmes conclusions. Alors que je lui demande si la venue libre des Roumaines ne 

l'inquiète pas, il répond : 

Moi ça ne me dérange pas beaucoup parce que je pense que les Marocaines viendront quand 
même. Les personnes des pays de l‟Est arrivent individuellement, ils signent des contrats 
mais ce n‟est pas comme la contratación en origen, c‟est risqué pour l‟employeur. Ils 
résilient plus facilement. Les employeurs ne sont pas rassurés, ils savent que leurs 
travailleurs ne sont pas stables. Qu‟ils se disent : « Par exemple, quand la campagne de 
Lérida commence, je pars, et j‟abandonne le jefede Huelva ». 
E : mais vous savez, j‟ai pris les chiffres du nombre de contrats aux étrangers [INEM], et 
on voit que les courbes du Maroc et de Roumanie sont corrélées.  
Oui, mais ce flux là [celui des Marocaines], on peut le contrôler. Quand en 2009, les 
patrons ont recommencé à recruter des Roumaines, c‟était par obligation. Ils ont été pris de 
court, et ils ont cherché l‟alternative. 
Entretien réalisé le 17 juillet 2011, Anapec, Casablanca. 

Cette compétition autour du statut juridique est d'autant plus forte que parmi les trois vagues 

d'immigration intervenues depuis 2000, les Polonaises, puis les Roumaines sont sorties du dispositif 

de la contratación en origen alors que les Marocaines y restent enfermées. 

E : Cette année il n'y a pas beaucoup d'argent. 
Hadda : Parce qu'il y a beaucoup de frio [froid], et de Roumaines, beaucoup de Roumaines. 
Il en est venu plus que de Marocaines. 
E : lI y a eu 6000 contrats en moins de 2008 à 2009. (…)  
Hadda : Maintenant les Roumaines, c'est comme des Européennes. 
Meriem : et oui, elles vont où elles veulent, elles ont les papiers elles vont n'importe où. 
Hadda ce n'est pas comme nous. Si elles n'aiment pas le travail, elles cherchent une autre 
place. 
Meriem : nous non. 
Hadda : Nous on a l'Espagne et le Maroc, c'est tout. 
Hadda : Ce n'est pas pareil, pas pareil. Elles si le jefe ne leur plaît pas, elles vont en 
chercher un autre. Nous non. Et puis elles, elles ont la langue, elles parlent direct. Nous on 
n'apprend pas la langue et si tu n'as pas la langue, si tu ne parles pas Espagnol, ici, tu as tout 
le temps peur. 
Conversation avec Meriem et Hadda, Finca Dominguez, 2 juillet 2010, Moguer 

Dans le même esprit, une des grandes coopératives de Huelva, assez réticente à recruter au Maroc 

m‟avait en 2009 vanté l‟alternative de l‟Ukraine en expliquant son choix par le fait que c‟était un 

pays « qui ne fait pas partie de l‟Union européenne et n‟a pas pour le moment la possibilité d‟en 

                                                 
269 Dans une réponse à l'ambassade d'Espagne à Rabat, l'ACPH affirme : « Nous partons d'une idée claire, la nécessité 

de pouvoir compter avec les travailleurs du Maroc comme partie du contingent d'étrangers contratados en origen. 
D'ailleurs, historiquement, ils ont été la base de la main-d'oeuvre dans l'agriculture de Huelva, et sans aucun doute, 
ils sont une source importante de mdo pour l'agriculture de Huelva. Les employeurs de Huelva ont décidé de 
recruter au Maroc car ils ont anticipé comme ils le disent dans la genèse de ce projet que les travailleurs des pays de 
l'Est vont préférer émigrer en Allemagne quand cette dernière sera sortie de la crise. » (Ayuntamiento de Cartaya 
2004, annexe 7 : 79) 
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faire partie »270. Les employeurs de leur côté déplorent généralement le fait que ces saisonnières 

peuvent désormais, parce qu‟elles sont ressortissantes de l‟Union Européenne, choisir entre 

différentes zones d‟emploi à l‟échelle nationale et même européenne, à l‟image de cet agriculteur 

qui s‟exclamait en fin de saison : 

Maintenant, ce que les gens veulent faire, c‟est se reposer. Les problèmes commencent, les 
gens s‟en vont. « Ma belle-mère est malade ». Les gens commencent à te dire : « j‟ai un 
examen », « mon mari veut me voir », « je dois voir mes enfants ». Normalement ce n‟est 
pas comme ça : hier une Roumaine est partie. Tous les ans, elle part pour faire un autre 
contrat en Allemagne. Il y en a deux ou trois qui font ça, je le lui ai dit hier, 
« l‟année prochaine, si tu viens, tu dois rester jusqu‟à la fin ». Les Roumaines et les 
Polonaises ne sont pas obligées de rester jusqu‟à la fin du contrat. Ce sont des contrats de 
campagne, il n'y a pas de date finale.». 
Entretien avec Pedro, Ferme de 10 hectares, Mazagón, 7 juin 2011. 

Après un entretien réalisé avec une ouvrière marocaine, je la raccompagne à la ferme et nous 

tombons sur un contremaître espagnol, qui s‟adresse à un groupe de femmes roumaines prenant le 

soleil devant les maisons. Il leur reproche : « Au début on n'a pas besoin de vous et vous venez 

toutes, et à la fin, on a besoin de vous et vous partez toutes. Tous les ans c'est pareil. » A la même 

époque, le contremaître de la ferme Agromartin expliquait à des saisonnières marocaines cherchant 

du travail pour allonger leur saison : « Les Roumaines me filent toutes entre les doigts, si les 

Marocaines sont de Freshuelva ou de UPA, je peux les prendre. On va travailler jusqu‟au mois de 

juin. » Généralement, la contratación en origen de saisonnières marocaines est également préférée à 

l‟emploi de sans-papiers. Alors que de nombreuses études ont montré la captivité dans laquelle 

l‟illégalisation plaçait les travailleurs étrangers (Terray 1999, Jounin 2010), le recrutement de 

saisonnières en situation légale est décrit par certains employeurs comme offrant des travailleuses 

plus captives et plus contrôlables que les sans-papiers. Pedro, un agriculteur possédant une ferme 

très proche d‟un grand bidonville et embauchant principalement les Africains y habitant, se 

plaignait que ces derniers ne restent pas travailler avec lui jusqu‟à la fin de la saison. Quand les 

producteurs comptent fortement sur les travailleurs sans-papiers, leur engagement dans la roue 

saisonnière augmente significativement les incertitudes pour ces premiers. Les travailleurs sans-

papiers quittent souvent Huelva au début du mois de juin parce qu‟un agriculteur d‟une autre région 

(Lérida, Albacete) avec lequel ils ont déjà travaillé l‟année précédente les appelle pour leur dire que 

la saison va commencer. 

“Ils ne se rendent pas compte”, s'exclame un agriculteur embauchant exclusivement des 
Africains car il n'a plus accès à la contratación en origen. “Ca va leur poser beaucoup de 
problèmes. Ils ne trouveront plus de travail auprès d'aucun chef. Mon père et mon frère me 
disent : “Comment peux-tu prendre quelqu'un qui t'as fait défaut?” J'ai quelqu'un qui veut 
m'acheter la ferme. Mais il m'a dit, “J'ai une seule condition, tout le monde dehors [Sous-
entendu, toute la main-d'oeuvre actuelle, très majortitairement subsaharienne].” Il fermera 

                                                 
270 Responsable du service des ressources humaines d‟une grande organisationagricole, le 28 novembre 2007, Huelva. 
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les portes et ici plus personne n'entrera. (...) Il me reste quatre jours de campagne, quatre 
jours : ils n‟ont qu‟à travailler quatre jours, ils terminent, ils sont payés et ils s‟en vont. (...) 
Mais non ! Ils s‟en vont maintenant et je n‟ai aucun moyen de les contacter. Ils dépassent à 
chaque fois un peu plus les bornes, c‟est comme les Marocains qui maintenant cherchent à 
se débrouiller autrement pour gagner leur vie. 
Entretien avec Pedro, Ferme de 10 hectares, Mazagón, 7 juin 2011. 

Daouda, un sans-papier Burkinabé, souligne également que la libération provoquée par la 

régularisation de 2005. 

En 2005, il y a eu la grande régularisation, il y a beaucoup de gars qui ont demandé à leur 
jefe de faire les papiers et ensuite ils sont partis. Et quand le chef il les appelait pour leur 
dire de venir travailler, ils disaient il faut laisser mon numéro sinon je vais appeler les 
guardias [la police]. Du coup ceux qui sont restés dans les campos maintenant ils sont pas 
cargardor [contremaîtres], mais le chef il les écoute bien. Mais les autres qui sont partis et 
qui maintenant reviennent pour trouver du travail [à cause de la crise] les chefs ils veulent 
plus les voir. Ils répètent tout le temps : „Moreno no vale, Moreno no vale na.‟ [Un Noir, ça 
ne sert pas, un Noir ça ne vaut rien.] (…) Moi çà fait cinq jours que je passe chez le gars, 
tous les jours je passe chez lui, aujourd‟hui quand je suis passé il réparait son tracteur. Il a 
calé, je l‟ai salué il a même pas répondu. Il est parti, moi j‟étais calé là. Il est revenu, il m‟a 
dit „¿que quieres, trabajo?‟ [Qu'est ce que tu veux, du travail?] Je lui ai dit « si ». Et là il a 
commencé son discours là, il est bien préparé dans sa tête. Il attend seulement quelqu‟un 
pour lui dire tout ça. (Rires) (Prends une voix aigüe de vieux énervé) „¿Moreno? ¡Nunca! 
Moreno no valen nada. Antes tenía 5. Arreglas papeles y se van.‟ [Un Noir ? Jamais ! Les 
Noirs ne valent rien. Avant, j'en avais cinq. Tu leur fais les papiers et ils s'en vont.] 

Ces propos font écho aux remarques de Miriam Wells sur la mobilité différentielle des Mexicains en 

fonction de leur statut juridique dans les années 80 en Californie. Elle souligne qu‟« alors que le 

mouvement des Braceros était étroitement orchestré par le gouvernement et les employeurs, ceux 

des sans-papiers sont souvent privés et même clandestins et donc impossibles à suivre ou à 

contrôler complètement » (Wells 1996 : 161). Dans la littérature anglo-saxonne on retrouve dans les 

entretiens, cette affirmation des travailleurs selon laquelle les sans-papiers seraient moins contrôlés 

et moins vulnérables que les travailleurs sous contrat (Lutz et Bordi 2007 : 9, McLaughlin 2010 : 

90)271. 

La contrataciñn en origen  change le rapport au travail. Contrairement aux ouvriers agricoles sans-

papier qui multiplient les employeurs,vont d'une ferme à une autre, d'un chef à un autre, d'une 

saison à une autre, d'une culture à une autre ou d'une région à une autre en cherchant à survivre et à 

obtenir des papiers, les saisonnières ont plus de difficultés à mener une telle stratégie. Elles ne 

                                                 
271 Dans les entretiens menés auprès de sans-papiers en voie de régularisation, certains de mes interlocuteurs 

soulignaient parfois que le statut de sans-papiers offrait plus de liberté qu'un statut juridique légal mais précaire,  
comme Daouda sans-papier qui considérait que son ami qui avait fait une demande d'asile “était piégé avec sa carte 
jaune : « Moi-même, je suis plus libre que lui. Même la carte d'un an, elle te cale un peu. Il faut quand même que tu 
rentres pour renouveler les papiers. Là en ce moment, j'ai les papiers d'un cousin, ça fait trois mois que je les ai, je 
sors avec ça, mais je les travaille pas hein. C'est pour ça, les papiers d'Espagne ça te bloque un peu, s‟il y a du 
travail, tu peux faire travailler tes papiers, mais s‟il n'y a rien. » Mohamed de son côté notait après dix ans de 
clandestinité dans différents pays d'Europe que c'est en Espagne quand il a commencé “à chercher les papiers que le 
chemin a commencé à se serrer.” Rentrer dans la démarche d'obtenir des papiers (dans le cadre actuel du régime de 
titre et de séjour des différents Etats de l'UE qui lie de plus en plus le séjour au travail), c'est entrer dans la définition 
que l'Etat donne de l'étranger et donc dans une canalisation, juridique, géographique et sectorielle. 



 
397 

 

connaissent pas les patrons, elles ne savent pas où sont les fermes, elles n'ont pas de réseaux de 

travailleurs ou d'employeurs et elles ne parlent pas espagnol. De plus, si elles sont préférées à 

Huelva elles ont moins d'alternatives d'emploi hors de la province étant vues comme utiles 

seulement pour la récolte et l'emballage. Pour celles qui décident de rester sans-papiers, elles disent 

d'ailleurs que le soutien d'un homme est indispensable car il apporte ce savoir-faire qu'elles n'ont 

pas. 

L'illégalisation des travailleurs ou l'assignation à circuler opérée par la contratacion en origen sont 

deux moyens d'allonger le temps pendant lequel le travailleur étranger subira une infériorisation de 

statut poussant à l'autodiscipline et servant un système productif. Cependant l'illégalisation fournit 

un travailleur qu'on doit employer en cachette et qui est - même si cela peut paraître paradoxal - 

plus libre de ses mouvements272. Le recrutement de chaque type de main-d‟œuvre a à la fois des 

avantages et des inconvénients. D‟un côté, l‟Etat détient le monopole de l‟accès à un certain type de 

main d‟œuvre étrangère et s‟il ferme la vanne, les employeurs n‟ont pas de recours contre lui. D‟un 

autre côté, l‟entrée d‟anciens pays tiers dans l‟Union Européenne permet aux employeurs espagnols 

de recruter librement en Pologne et en Roumanie mais ils n‟ont alors pas le même contrôle sur la 

main-d‟œuvre. A Huelva, un système agricole croise un système migratoire mondialisé. Ces niches 

d'emploi qui de passagères se transforment en nasse avec la crise ont représenté pendant des années 

une porte d'entrée pour les sans-papiers en Espagne et même plus largement une voie de 

régularisation pour des étrangers se trouvant dans d'autres pays de l'Union européenne où 

l'obtention du droit au séjour était plus difficile. La main d'oeuvre canalisée, légale et temporaire 

venue remplacer ces travailleurs itinérants croise donc sur place cette autre main d'oeuvre moins 

officielle et dont les déplacements ne font pas l'objet d'un contrôle aussi drastique. Les statuts 

juridiques de chaque groupe de travailleurs engendrent donc « des inscriptions différentes dans le 

tissu social des zones rurales concernées. La libre circulation a permis aux migrants européens 

d'offrir leur offre de travail sans être soumis à la même pression que leurs homologues sans papiers 

venus du sud. » (Potot 2009) Pour autant comme on l'a vu plus haut, ces derniers sont sans doute 

moins dépourvus que les saisonnières sous contrat. Du point de vue de leur connaissance de 

l'Espagne, de l'espagnol, de leur apprentissage de l'aventure, ils sont sans doute en capacité de se 

défendre de façon plus efficace contre d'éventuels abus. On pourrait résumer les propos des 

employeurs de la sorte : les travailleurs sous contrat ou détachés sont plus captifs que les 

travailleurs sans papiers, parce que s‟ils ne travaillent pas comme on le leur demande, ils rentrent 

dans leur pays. L‟obligation de retour pèse ainsi plus fortement sur le travailleur détaché ou sous 

                                                 
272 Il s'agit d'un faux paradoxe, les papiers et donc la documentation dont disposent les saisonnières sont davantage des 

instruments de contrôle de leur mobilité qu'un sésame symbolisant la liberté de circulation (Moulier Boutang 1998). 
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contrat que sur le sans papier. Pourtant qu‟il s‟agisse de travailleurs sans papiers ou de travailleurs 

sous contrats ou détachés, tous sont concernés par l‟expulsabilité, le retour obligatoire. Quelle 

différence existe-t-il alors entre ces deux types de main d‟œuvre qui font préférer la deuxième à la 

première ? Pour Nicolas Jounin, en ce qui concerne les sans papiers, les entreprises ne font 

qu'exploiter les fragilités liées à leur mobilité, tandis que pour les ouvriers détachés (ou les 

saisonniers sous contrat) le patron commande et contrôle la mobilité même d'où une discipline 

accrue. Ainsi l'expression de délocalisation sur place d'Emmanuel Terray « s'applique peut être 

encore mieux » à ces nouvelles formes d‟emploi (contrat, détachement). En effet on retrouve l'idée 

d'un « transfert » opéré et contrôlé par l'entreprise (…). L'immigré sans papiers a franchi des 

frontières tout comme le salarié détaché [ou sous contrat]; mais la mobilité de ce dernier est 

directement commandée par son employeur » (2010). Comme on peut le voir dans le discours des 

employeurs, les critères de sélection, les modes de logement, la précarisation juridique ont pour 

objectif d‟assurer le contrôle, la captivité du travailleur qui est rendu captif autant par sa situation au 

pays que par son statut juridique ou l‟organisation du logement et du travail mise en œuvre par les 

employeurs du pays d‟embauche. Dans le cas des contrats saisonniers de Huelva, on verra comment 

à la précarité juridique du statut assigné aux saisonnières s‟ajoute une sélection qui participe à la 

captivité de ces femmes. De plus, il est plus facile de contrôler une main-d‟œuvre comme celle de 

Huelva, très identifiée qu‟une main-d‟œuvre sans papier. S‟il est vrai en France que « les appareils 

de concordance » (JF Laé - 1989) ont renforcé la capture des sans-papiers qui bénéficiaient du 

cloisonnement relatif des institutions à défaut (provisoire) d‟interconnexion des fichiers » (Jounin 

2010) et que cela doit être à peu près la même chose pour les sans-papiers en Espagne, il existe tout 

de même plus de moyens de pression sur des travailleurs enregistrés légalement. Comme le 

reconnaît l‟OIM dans sa revue promouvant les migrations temporaires de travail, « les migrants 

enregistrés légalement sont encore plus menacés par les expulsions »273. La lettre envoyée par les 

responsables du projet Aeneas Cartaya à la secrétaire d‟Etat chargé de l‟immigration espagnole déjà 

évoquée dans le premier paragraphe de ce chapitre et suggérant de fournir aux autorités toutes les 

informations dont disposent les coopératives sur les saisonnières est à ce propos significative 

lorsqu‟il s‟agit de mettre en place des pressions pour assurer le retour au pays des saisonnières, il est 

bien plus évident de mettre en place des sessions de sensibilisation pour ce groupe très bien identifié 

que de le faire pour des travailleurs sans-papiers qui ont dés le début de leur parcours migratoire 

                                                 
273 Dossier “Migrations et travail”, Migrations, décembre 2007 : 48. Revue publiée par l'OIM et consultable en version 

intégrale sur leur site.  
 Url:http://publications.iom.int/bookstore/index.phpmain_page=product_info&cPath=40&products_id=329"http://pu

blications.iom.int/bookstore/index.phpmain_page=product_info&cPath=40&products_id=329 P 48. 
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décidé d‟aller à l‟encontre de la réglementation sur leur mobilité274. 

Pour autant, chaque groupe de travailleurs a ses caractéristiques propres et présente donc des 

avantages et des inconvénients spécifiques qui les rend complémentaires. On peut faire l'hypothèse 

que les patrons forment leurs équipes en essayant de gérer au mieux les avantages et les 

inconvénients de chaque groupe de travailleurs et les contraintes institutionnelles impliquées par la 

contratación en origen, usage différentiel qui se conjugue à l'intérêt déjà évoqué de mélanger 

différents groupes de travailleurs pour les mettre en compétition.  

En effet, si les saisonnières de la contratación en origen sont particulièrement canalisables, leur 

venue dépend de la collaboration des institutions qui peuvent d'une année sur l'autre ouvrir ou 

fermer le robinet des contrats. Ensuite, les abus constatés aux débuts du programme de migration 

temporaire ont poussé les institutions à encadrer spécifiquement ce mode de recrutement. Les 

employeurs recrutant des travailleurs dans les pays tiers doivent leur garantir « une activité 

continue » pendant la durée du séjour, qui a été chiffrée à Huelva à 18 jours de travail déclarés par 

mois, les patrons n'atteignant pas cette limite ne pouvant pas accéder à la procédure l'année 

suivante. Cette disposition a été particulièrement vérifiée depuis 2009 avec l'aggravation de la crise 

économique en Espagne.  

De ce fait, le groupe des ouvrières marocaines est utilisé comme une main-d'oeuvre en stock275 sur 

laquelle on peut compter en fin de saison, les ressortissants de pays membres de l'Union européenne 

constituent le gros de la main-d'oeuvre présente pendant la période où la production est la plus 

abondante, les sans-papiers jouent le rôle de réserve d'appoint. 

L'usage conjugué de la main-d'oeuvre marocaine obligatoirement déclarée et d'autres groupes de 

travailleurs permet de redistribuer dans les déclarations officielles des journées de travail des 

Roumaines (dont l'activité continue n'est ni garantie, ni vérifiée) aux Marocaines dont les fiches de 

paie doivent comporter 18 jours déclarés. On note par exemple que sur la ferme Dominguez, les 

                                                 
274 Tous les renseignements individuels sur les saisonnières marocaines et sénégalaises sont rassemblés dans la base de 

données SINCO « système informatique d‟appui à la gestion et à la coordination provinciale  ». Ce système permet 
par exemple de «  rassembler toutes les informations recueillies sur les saisonnières depuis leur recrutement jusqu‟à 
ce qu‟elles retournent : y compris le registre de fugue et de non-retours.  » Il est géré par la mairie de Cartaya et 
permet d‟accéder aux bases de données du ministère du travail, du Secrétariat d‟Etat à l‟immigration, du bureau des 
étrangers de Huelva (ce qui permet par exemple aux responsables d‟Aeneas Cartaya de savoir si une saisonnière a 
déposé ou non une demande de carte de séjour annuelle), de la sécurité sociale (ce qui permet de connaître les dates 
d‟alta y baja de chaque saisonnière), du ministère de l‟intérieur pour le contrôle des frontières. La FUTEH 
(fundación de los trabajadores extranjeros de Huelva) qui a pris la suite du projet Aeneas Cartayaest gestionnaire du 
système «  avec les précautions et garanties concernant le caractère privé des données officielles”. Des codes 
d‟identification permettent aux associations patronales centrales, syndicales et aux bureaux de saisonniers étrangers 
d‟avoir accès au système. Grâce à un code d‟identification, les entrepreneurs collaborateurs peuvent aussi utiliser la 
base de données pour mettre en ligne les données qui leur correspondent  : nombre d‟offre d‟emploi, spécialité, 
etc… et également pour consulter et avoir des informations directes sur les travailleurs qui leur correspondent.” 

275 Expression empruntée à Patrick Herman : Les nouveaux esclaves du capitalisme, Au diable Vauvert, 2008, p 219. 
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ouvrières marocaines arrivent après les Roumaines et les Polonaises, ce ne sont pas elles qui 

assurent le début de saison où le besoin de main-d'oeuvre est plus aléatoire et où les jours de travail 

ne peuvent pas forcément être assurés. Pour appuyer cette hypothèse on peut prendre l'exemple de 

Marco, propriétaire d'une ferme de22 hectares et qui fait venir les Marocaines sous contrat 

relativement tard parce qu'elles se plaignent autrement de ne pas avoir suffisamment de travail. 

J'essaye de les amener quand il y a plus de fraises. Pour ne pas les laisser trop de jours sans 
travailler. Sinon, elles commencent à dire qu'il n'y a pas de travail. Alors j'attends. Je les 
appelle au fur et à mesure des besoins. Les Roumaines viennent quand je les appelle. Entre 
le moment où je leur dis et où elles sont là, il se passe une semaine. Au Maroc elles ont 
besoin d'un visa. Elles sont toutes là maintenant, elles sont toutes là. 

La possibilité de recruter des travailleuses Roumaines ou les travailleurs sans-papiers sur place est 

également utilisée lorsque l'accès au contingent est bloqué parce que l'employeur n'en a pas respecté 

les clauses. Dans la ferme de Juana qui n'a pas déclaré les 18 jours de contrat à ses travailleuses 

Marocaines, le contingent a été bloqué. Cette dernière n'a plus le droit d'amener de saisonnières 

marocaines. La première année où elle a été sanctionnée, elle a réussi à en faire tout de même venir 

la moitié sous le nom d'une autre ferme. La deuxième année, l'accès aux contrats lui a été 

définitivement interdit. Elle a donc recruté massivement en Roumanie. Le directeur du placement à 

l‟international de l‟Anapec reconnaît que la solidarité entre les employeurs permet à ceux qui ont 

été sanctionnés d'obtenir tout de même des ouvrières marocaines en passant par des voies de 

contournement. 

E: et à propos des fermes comme celle d‟Antonio, qui ne payaient pas les charges sociales, 
comment ça s‟est passé ? 
Avec la crise on a vérifié, et en vérifiant on a découvert que les employeurs ne déclaraient 
pas tout le travail de leurs saisonnières ou alors qu‟ils ne payaient pas les charges sociales. 
La question, c‟est comment ces entreprises ont elles pu faire pour s‟en sortir ? 
E: c‟est une bonne question. Comment ont-ils fait à votre avis ? 
Bah, tout d‟abord, la solidarité entre les employeurs. Les femmes qui n‟ont pas pu venir 
avec cet employeur là, sont venues avec un autre, et finalement à l‟arrivée elles ont travaillé 
avec leur employeur. Des femmes ont été replacées chez d‟autres patrons qui n‟ont pas pu 
avoir de contingent. On a aussi recruté les femmes qui n‟allaient pas partir : on en a profité 
pour placer les femmes qui n‟étaient pas parties. Moi ce qui m‟intéresse, c‟est plus le 
placement de toutes les femmes. Et puis il y a eu aussi le recrutement de Roumaines et de 
Bulgares qui se sont présentées aux portes des fermes. 
Entretien avec le directeur du placement international de l‟Agence pour l‟emploi 
marocaine, Casablanca, 16 mars 2010. 

Touria qui travaillait dans cette ferme indique :  
Juana, pour la campagne 2010, elle a changé le nom de l‟entreprise, elle nous a fait venir 
par une autre entreprise et elle nous a toutes récupérées ensuite. A la fin de la campagne, les 
filles ont porté plainte, elle n‟a pu faire venir personne. Cette année, la moitié des filles de 
ma ferme n‟ont pas été appelées. Moi je venais d‟avoir le bébé, je ne voulais pas y aller.  
T : Notre chef ne payait pas la sécurité sociale, il ne payait pas, c‟est pour ça qu‟on n'est pas 
arrivées chez eux. Lui il a embauché des Roumaines avec des papiers. Les Marocaines ont 
été dispersées dans plein de fermes différentes. (…) 
E : Qui a remplacé les Marocaines dans la ferme ? 
T : Des Marocaines qui ont les papiers et les Roumaines. 
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Entretien avec Touria, chez elle, Ouled Ziane, 6 août 2011 

Au regard des discours des employeurs, il semble que le contrôle de la mobilité des travailleurs 

reste un élément primordial des systèmes de mise au travail et que la contratación en origen permet 

ce contrôle de la mobilité mais qu‟elle peut également dans certains cas entrer en contradiction avec 

des impératifs de flexibilité qu‟un contrôle administratif trop important complique. C'est ce dont se 

plaint le recruteur de la coopérative Asaja qui a eu beaucoup de mal à programmer la saison 2010 à 

cause d'incertitudes politiques sur l'accès ou non aux contrats cette année-là. 

Bon, cette année ça a été très compliqué. Au début j‟ai fait une première demande de 1500 
répétitrices plus 250 planteuses. L‟année dernière on en avait 1860. Ils m‟ont dit non et 
ensuite ils m‟ont dit : « seulement les répétitrices et seulement 15% du chiffre demandé ».  
Moi j'avais des entreprises qui voulaient toutes leurs répétitrices mais ils ne pouvaient pas 
les avoir; ils devaient choisir celles qu'ils voulaient dans le groupe Et certains ont dit que 
s‟ils ne pouvaient pas les avoir toutes, ils n‟en amenaient aucune (…) parce qu‟ils ne 
pouvaient pas remplir les maisons. Ils préféraient avoir des Roumaines pour ne pas 
mélanger dans les maisons. Bon, la sous-délégation du gouvernement nous a dit 15% et 
ensuite 30% et finalement, le 19 mars, 30% de plus. Ce qui signifie que des 1500 que nous 
avons demandé, 750-800 vont venir au maximum. Le problème avec le Maroc c‟est la 
procédure qui est longue. Entre le moment où tu envoie la liste, et le moment où l‟Anapec 
leur fait le visa le contrat, ça met 15 jours. Avec la Roumanie il y a plus de flexibilité. Il 
suffit de passer un coup de fil et il t'en arrive dix dans la semaine ce qui est ce que 
l'entrepreneur cherche. (…). Le problème c'est que la gestion est tellement longue que 
quand tu as enfin l‟autorisation de la sous-délégation, l‟entrepreneur s‟est cherché des 
Roumaines et il te dit que les Marocaines ne doivent plus venir. Les Roumaines sont venues 
seules, les postes de travail sont occupés petit à petit, les entrepreneurs ne veulent pas 
attendre. 

Cette dernière affirmation très souvent reprise par les responsables de ressources humaines selon 

laquelle les Roumaines viendraient “seules” depuis que la Roumanie est entrée dans l'Union 

européenne doit être nuancée. De nombreux acteurs de la fraisiculture reconnaissent que les 

coopératives continuent à centraliser le recrutement même si elles sont sorties du dispositif de 

contratación en origen. Durant cet entretien où il soulignait que le flux de travailleuses roumaines 

était désormais autonome, ce cadre d‟Alconeras a d'ailleurs traité pendant l'entretien une demande 

de travailleuses roumaines. Décrochant le téléphone alors que j'étais dans son bureau, il a répondu :  

« Oui, 20 Roumaines? (…) Pour quand? (…) Maintenant? (…) Oui j'imagine qu'à la fin de 
la semaine prochaine elles pourront être ici, tu les auras. Fais-moi le virement276 et envoie-
moi un fax s'il te plait. 

Le DRH de la coopérative Cuna de Platero fait également état d'un recrutement de travailleuses 

roumaines centralisé par son bureau. 

Cette année, on a eu une offre d'une Entreprise de Travail Temporaire277. Avec cette 
                                                 
276 Chaque entrepreneur paye environ 120 euros par travailleur recruté à la source.  
277   A propos de l'intérim qui réapparaît ici sans doute du fait des restrictions imposées à la contratación en origen à 

partir de 2009, le responsable des ressources humaines d'Asaja indiquait qu' “avant 1999, ça été fait mais très peu, 
parce que les coûts de production en soi sont déjà très hauts, et si tu dois ajouter le coût d'une boîte d'intérim, ça fait 
trop cher. Dans les agrumes concrètement ça peut se faire parce que les agrumes c'est un travail qui se termine et tu 
ne dois plus revenir mais pour ce qui est de la fraise où tu travailles tous les jours durant six mois dans la même 
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entreprise nous avons fait une sélection directe par webcam en Roumanie. 
E : Est ce que tu sais si ce processus de sélection coûte quelque chose au travailleur? 
Aucune idée. Si la personne intermédiaire a touché de l'argent ce n'est pas moi qui vais le 
savoir, cette personne s'est chargée aussi du transport, je suppose que dans le transport, on 
lui aura fait payer de l'argent pour le coût des appels téléphoniques qu'ils ont du faire pour 
les convoquer un jour et une heure pour venir jusqu'en Espagne. Je ne sais pas. 
Entretien avec le directeur des ressources humaines, Coopérative Cuna de Platero, Moguer, 
6 juin 2011. 

E : D'où viennent les Roumaines que vous avez recruté? 
Ce sont des entreprises de travail temporaire qui proposent des gens. Ils ne passent pas dans 
les fermes, ils passent par Cuna de Platero et ensuite à Cuna de Platero ils te disent, on a 
cette entreprise qui propose des travailleurs, alors, l'associé 82 en veut 14, le 63, 12, moi 
j'en ai demandé 10. Ce sont des gens qui travaillent ici et ensuite ils vont dans d'autres 
campagne, à Alméria, à Granada, ils tournent dans toute l'Espagne, ensuite ils viennent dans 
ta ferme. Moi j'en ai eu un [recruteur] et je lui disais ... c'est qu'avant, de Roumanie, on 
amenait des gens capables. Maintenant beaucoup de Roumains qui viennent ont peu de 
culture. Beaucoup de celles qui sont là ne savent ni lire ni écrire. Voyons si tu me 
comprends. Ils ont une fiche parce que c'est des gens qui travaillent avec eux depuis 
longtemps. Alors ils ont une photo, un peu d'expérience professionnelle et tu peux choisir 
comme ça.  
Entretien avec Marco, ferme de 22 hectares, Moguer, 13 mai 2011. 

Ci-dessous, un jeune travaillant à Saiz Tour, la plus grande entreprise reliant la Roumanie à 

Huelva278, nous décrit les évolutions qu'ont connues les compagnies de transport avec la sortie du 

pays de la procédure de contratación en origen. 

L'aller coûte 90 euros. (…) Cette année, il y a eu une augmentation du nombre de passagers 
de 20 à 30%. (…) La fraise c'est difficile, particulièrement cette année. Les travailleurs 
disent que c'est la pire année depuis qu'ils viennent, même quand ils viennent depuis dix 
ans. Ils travaillent peu d'heures. (...) Florino (le gérant de Saiz Tour) a des contrats avec 
certaines entreprises. Avec Freshuelva, avec la Cora pour amener les gens. On cherche des 
contrats avec les entreprises pour augmenter le transport. Ce sont les compagnons en 
Roumanie qui s'occupent de la sélection dans leurs bureaux. C'est comme une agence de 
travail temporaire, mais privée, ils ne passent pas par l'agence de l'emploi public. On ne fait 
aucun bénéfice avec les contrats, l'unique objectif, c'est d'augmenter le nombre de 
voyageurs. On ne fait pas payer les contrats, il n'y a aucun bénéfice. Si les gens veulent 
venir, ils payent 90 euros, ce n'est pas beaucoup. 
Entretien avec un employé de Saiz Tour, 6 juillet 2011. Palos de la frontera. 

Tant que les employeurs de Huelva ont eu un accès libre au « vivier » marocain, le recrutement de 

saisonnières marocaines a augmenté entraînant la diminution du recrutement de femmes roumaines. 

Cependant, lorsque la crise économique a poussé les autorités locales à diminuer l'accès aux 

contrats saisonniers afin de promouvoir l'embauche de nationaux, les employeurs se sont à nouveau 

retournés vers le recrutement en Roumanie.Le recrutement de saisonnières roumaines est donc 

toujours organisé par les coopératives agricoles même s‟il n‟est plus encadré par les autorités. En 

réalité ces deux groupes de travailleuses offrent des avantages différents. Le recrutement de 

Roumaine est beaucoup plus libre et permet une grande flexibilité mais la mobilité des ouvrières est 
                                                                                                                                                                  

ferme, c'est un travail plus continu et donc l'entrepreneur préfère avoir les travailleurs dans la ferme.” Entretien avec 
un salarié chargé des ressources humaines à Asaja, 28 novembre 2007, Huelva. 

278 Saiz Tour a une flotte de cinquante bus dans la seule province de Huelva et possède également six ou sept minibus 
permettant d'amener les travailleurs jusqu'aux fermes. 
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moins contrôlée que celle des Marocaines. Devant le départ de nombreuses Roumaines à la fin de 

chaque saison, les employeurs se tournent vers les Marocaines ou vers les sans-papiers présents 

dans les bidonvilles. De même, une grève de travailleuse marocaine incite les employeurs à 

embaucher des sans-papiers, et des difficultés d'accès au contingent peuvent les pousser à se 

retourner vers la Roumanie. Le contremaître d'une très grande ferme avait ainsi annoncé à Saadia et 

ses collègues de la ferme Dominguez venues rendre visite à Touria travaillant dans cette ferme : 

« Les Roumaines me laissent en plan, je récupère des Marocaines pour la fin de la saison. » De 

même, alors qu'il est resté toute la saison sans travailler, Abdu a enfin réussi à trouver du travail 

début juillet. « Je travaille dans une ferme où il y a un groupe de 20 bulgares qui sont partis pour 

ramasser les fraises en Allemagne. Il fallait remplacer les gens, je suis rentré il y a une semaine.” 

A travers la contratación en origen et le choix de femmes ayant une place spécifique dans les 

rapports de sexe, les patrons cherchent à mettre en œuvre une articulation entre le système productif 

fraisicole et la sphère reproductive de ces femmes, entre leur place dans les rapports de classe et 

leur place dans les rapports de sexe et ceci de manière à les assigner à circuler en fonction de leurs 

intérêts. Les contrats ont représenté une réponse aux contraintes auxquelles étaient confrontés les 

producteurs en terme de mobilisation de main-d'oeuvre. Parce qu'ils créent une main-d'oeuvre 

captive, ils permettent de mettre en oeuvre une mobilisation de main-d'oeuvre et une organisation 

de travail répondant à des impératifs contradictoires : obtenir une flexibilité à la fois sûre et durable, 

les ouvrières étant disponibles quand on a besoin d'elles et renvoyables quand on le désire tout ceci 

légalement. Contrairement aux sans-papiers ou aux membres de l'Union européenne qui peuvent 

arriver trop tard, repartir trop tôt ou quitter le secteur agricole une fois leurs papiers obtenus, les 

saisonnières sous contrat sont là pendant toute la saison et reviennent chaque année. Ce mode de 

recrutement permet à l'échelle de l'année ou de la récolte d'assurer l'arrivée et le retour des ouvrières 

selon la temporalité et la quantité fixée par l'employeur et au jour le jour, le logement sur la ferme 

permet de disposer d'une main-d'oeuvre toujours disponible mais pas toujours employée. 

a) La flexibilité à l'échelle de la saison et au jour le jour 

Dans ce modèle agricole, la flexibilisation des formes d‟emploi saisonnier cherche à répondre aux 

contraintes de la récolte présenétes dans le second chapitre. Dans le cas de la migration saisonnière 

marocaine, c'est l‟ensemble du système de recrutement qui tente de s‟ajuster au plus près aux 

besoins des producteurs. Une fonctionnaire de la sous-délégation du gouvernement de Huelva 
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affirme par exemple que le nombre de contrats alloués à chaque employeur se décide au fur et à 

mesure de la campagne « en fonction de la situation de l‟emploi local et du temps qu‟il fait ». Par la 

suite, même si les contrats sont signés, les employeurs font venir les saisonnières en fonction des 

besoins comme en témoigne ici Luis, contremaître au sein de la ferme Dominguez. 

Luis : tu leur fais un contrat, elle attend au pays et quand tu en as besoin tu l'appelles. 

Outre les liens de dépendance établis dès leur signature, les contratos en origen permettent une 

gestion très flexible des flux de travailleurs car les saisonnières qui signent leur contrat au Maroc ne 

se voient pas délivrer de duplicata et ne sont pas informées de la date précise à laquelle elles 

commenceront à travailler. Une fois le contrat signé, elles attendent simplement un appel 

téléphonique de l‟agence pour l‟emploi marocaine, l‟Agence Nationale de Promotion de l‟Emploi et 

des Compétences (Anapec), chargée de l‟encadrement des départs, qui les informe que leur 

employeur les attend. Il n‟y a pas non plus de date de fin indiquée sur le nouveau contrat qu‟elles 

signent à leur arrivée chez l‟employeur. A l‟image du « contrat de chantier » dans le BTP français, 

le document indique généralement : « le présent contrat s‟étendra jusqu‟à : la fin de la campagne » 

ou « la fin des travaux »279. C‟est cette flexibilité qui permet, comme le résume ici Houcine, que le 

nombre de travailleurs dans les fermes s‟adapte à la quantité de fraises produites. 

Le chef a beaucoup de travail, il envoie un fax au Maroc pour qu‟ils envoient des gens. 
Quand il y a peu de travail … il n‟envoie pas de fax. Quand il y a beaucoup de fraises, il y a 
beaucoup de gens. 

Ou encore : 

Cette année, certains patrons manquent tellement d‟argent qu‟ils ne peuvent plus acheter le 
liquido[les produits]280, parce que c‟est très cher. Sans le liquido, la fraise ne pousse pas, il 
n‟y en a pas beaucoup, alors les patrons arrachent et les gens rentrent. 
Conversation avec Houcine, contremaître algérien, Ferme de cinq hectares, Moguer, 9 mai 
2009 et 10 mars 2010. 

Dans de telles circonstances, la procédure de contratación en origen permet d‟utiliser les 

saisonnières marocaines comme un « quota de réserve ». 

Le retour s'organise de la même façon que les départs. L'employeur déclare la fin de la 
récolte, il demande un autobus, les médiateurs organisent le retour, essayent de remplir les 
cars. (…) L‟agriculteur, une fois qu‟il termine la saison, il range ses affaires, ses outils et 
puis il va faire la fête. « On va à El Rocio et on verra après ». La campagne suivante, il veut 
des femmes. Nous on dit toujours : « On n‟a pas les femmes dans des cartons ». 
L‟employeur, il est tranquille, il a comme un stock, chaque année quand il en a besoin, il a 
ses femmes qui arrivent. (…) Cette année, les autorités espagnoles ont plus contrôlé la 
chose. Si on fait venir quelqu'un de l'étranger on garantit 18 jours de contrat. Si l'employeur 
ne respecte pas ça, il ne peut pas faire venir un contingent de l'étranger. Malheureusement 

                                                 
279 Cela est valable pour l'ensemble des contrats saisonniers agricoles, qu'ils soient signés par  des nationaux ou des 

étrangers. 
280 Le terme liquido fait référence aux produits phytosanitaires et plus spécifiquement ici aux engrais et traitements 

hormonaux administrés aux plants via un mélangeur central qui alimente le réseau d‟irrigation. 
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certains employeurs ne respectaient pas ça. Ils voient les travailleurs comme un stock dans 
le hangar, comme un stock d'engrais, je dis ça mais c'est vrai. Ca parfois ça me choque. 

Entretien avec le directeur du placement international de l‟Agence pour l‟emploi 
marocaine, 17 juillet 2011, Casablanca 

Quand ils parlent d'elles, ils en parlent comme si elles étaient des marchandises. Alors “Je 
la ramène, je l'emmène, je la mets et je l'enlève.” Ou alors, “J'ai fait une demande, mais 
maintenant, comme quand tu arrives c'est déjà très tard, maintenant je n'ai plus de travail, 
alors tu retournes chez toi.” 

La simplicité de la commande et le mode de gestion établi entre les autorités et les coopératives 

permettent aux employeurs une grande souplesse dans la gestion des flux.  

 
Marco : Tu demandes. J'en veux 10, j'en veux 5, j'en veux 30. (…) Au fur et à mesure des 
besoins, je les appelle. Je les appelle au fur et à mesure. Les Roumaines viennent quand je 
les appelle. Entre le moment où je le leur dis et le moment où elles sont là, il se passe une 
semaine. Je les amène au fur et à mesure du murissement des fraises. Au Maroc, elles ont 
besoin d'un visa. Elles sont toutes là maintenant, elles sont toutes là. Je me mets en contact : 
« je veux 10 femmes ». Elles viennent en deux ou trois jours. « Amène-moi 7 femmes, 20 
femmes. » Freshuelva gère l'acheminement. « Tu en as besoin de combien ? 30. » La 
coopérative s'en occupe. 

Si une saisonnière ne leur convient pas, ils la renvoient pendant la période d'essai et en font venir 

une autre. Il arrive fréquemment que sur l'exploitation des saisonnières renvoyées croisent celles qui 

arrivent pour les remplacer. Les arrivées et départs continuels accentuent la peur du licenciement. 

La vision du Maroc comme un « vivier de main d‟œuvre » ou un cupo de reserva (quota de 

réserve), est partagée par tous les acteurs du système jusqu‟aux principaux syndicats de travailleurs 

agricoles. La déléguée régionale de la section agricole de l‟Union Générale des Travailleurs résume 

ainsi l'opinion de son syndicat : 

La position de l‟UGT c‟est que le Maroc est un quota de réserve 
E : et qu‟est ce que ça signifie exactement ? 
Qu‟ils sont là bas, dans leurs pays, réservés au cas où on ait besoin d‟eux281. 

Cette affirmation est confirmée par la nouvelle sous-déléguée du gouvernement : 

Cette année, c'est très facile de te résumer le contingent. Toutes Marocaines, toutes 
répétitrices, on n'amène absolument rien d'autre que ça. 
E : Combien ? 
Le chiffre je ne peux pas te le dire exactement parce que ça dépend. Voyons voir, le 
contingent est considéré comme une réserve, d'accord, c'est à dire qu'on autorise une série 
de contrats mais tant que les entrepreneurs n'ont pas recruté tous les locaux - par locaux on 
entend aussi bien les nationaux espagnols au chômage que les étrangers communautaires et 
les étrangers régularisés- on ne recourt pas à la reserve du contingent, c'est à dire que c'est 
une condition pour pouvoir accéder au contingent ce qui fait qu'ils ne savent pas encore 
quelle quantité de locaux ils vont pouvoir recruter parce que la campagne est maintenant en 
pleine récolte. Et jusqu'à la fin, jusqu'à juin, nous ne saurons pas exactement combien... 
E : D'accord mais ce que je ne comprends pas, c'est quand le chiffre de ce que vous appelez 
les « autorisées » est décidé. 
Il existe comme « autorisées à venir » mais pas comme celles qui vont venir de manière 

                                                 
281  Juana Martin Cano, Secrétaire régionale de l'action syndicale et des migrations, UGT, 4 mai 2011, Hôtel AC, 

Huelva. 
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effective. Les autorisées sont [elle allume son ordinateur], le chiffre existe en soi mais le 
problème c'est que, je te le dis, pour l'instant nous ne pouvons pas... 
E : Oui, les autorisées et celles qui sont vraiment arrivées, ce n'est pas la même chose. 
Ca ça doit être très clair pour toi, parce … [l'ordinateur s'allume] regarde, 5169, ça c'est 
celles qui ont été autorisées à venir... maintenant de là à ce qu'elles viennent, on ne peut 
plus le savoir. 

Et également par le directeur du placement à l‟international de l‟Anapec. 

Il arrive toujours un moment où l'agriculteur ne veut plus de travailleuses. Ca peut arriver, 
on commence à planifier les départs. Les agriculteurs sont dans les champs, ils regardent 
comment leur campagne évolue, ils augmentent le contingent au fur et à mesure et à un 
moment ils arrêtent. Moi je leur dis toujours, « à partir du moment où elles ont signé le 
contrat, faites les venir travailler même si vous devez répartir le travail entre elles. Celles 
qui sont arrivées les premières, elles se reposent et vous faites travailler les nouvelles. » On 
en a vu de toutes les couleurs avec les Espagnols. (…) Tous les ans on leur demande : « 
donnez nous au moins la date de départ des femmes en juillet. » On leur demande de 
prendre en compte le délai de traitement des offres d‟emploi : 45 jours incluant le délai de 
sélection. Ils sont incapables de dire ça. Je le comprends, je les connais. Ce sont des 
agriculteurs, pas des managers en train de planifier leur campagne.  Et ceux qui sont dans 
les organisations patronales et qui s‟occupent du recrutement, ils ne peuvent jamais dire à 
l‟employeur, membre de l‟association qu‟il a tort. 

C'est également ce que constate la nouvelle sous-déléguée du gouvernement : toutes les saisonnières 

“commandées” ne sont pas forcément demandées au final. 

Regarde en 2007, ASAJA demande 6778 contrats du Maroc. Voyons voir. Regarde, regarde, 
regarde, les changements qu'il y a, je te le dis parce que, entre les autorisations et les 
arrivées : autorisées 5000 mais arrivées, 3700. 
E : Je peux avoir une photocopie de ça? 
Je n'ose pas. 
E : rires, j'aimerais avoir des yeux qui font des photocopies. 
En vérité, je ne vois pas quel est le problème. Je te donne les chiffres de 2006-2007 
d'accord. Au moins ça te donne une idée, tu sais, que tout ce qui est autorisé n'arrive pas. 

Pour autant, les employeurs qui ne font pas venir des saisonnières qui ont été demandées sont 

sanctionnés. Ils ne peuvent plus faire venir ces saisonnières les années suivantes. Comme 

l'indiquent les syndicats, certains employeurs ont donc tendance à ramener des saisonnières dont ils 

n'ont pas besoin ne serait-ce que pour un seul jour pour éviter d'être exclu de la procédure l'année 

suivante. Une syndicaliste de Comisiones Obreras indique à ce propos :  

Maintenant avec la crise, il y a beaucoup plus de gens ici qui travaillent et on les appelle 
comme ça, au cas où, en réserve [de reserva] mais bien sûr si les agriculteurs les 
demandent, ils doivent les amener, c'est ce qui, c'est … incohérent non ? Que si tu les 
demandes comme réserve et qu'ensuite tu ne les amènes pas, l'année suivante tu ne puisses 
pas demander des travailleurs en origen... Alors à cause de ça, de nombreuses fois elles 
viennent pour un jour, pour deux jours et ça n'a pas de sens.  

Réunion entre la Fédération Internationale des Droits de l'Homme et Comisiones obreras, 5 
mai 2011, Hôtel AC, Huelva. 

b) Une main-d'oeuvre surnuméraire 

La signature à Huelva d'un contrat saisonnier n'implique aucunement que le saisonnier se voit 

assurer une activité continue, les jours non travaillés restant non rémunérés. A cette flexibilité dans 

la gestion des flux s‟ajoute l‟augmentation considérable depuis 2000 du recrutement de travailleurs 
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étrangers par les coopératives agricoles (cf encadré) qui permet aux employeurs de disposer pendant 

la saison d‟une main-d‟œuvre très nombreuse voire surnuméraire sans lui assurer un minimum de 

jours travaillés et donc de déconnecter le coût de la récolte du nombre de personnes employées et 

ceci d'autant plus que cette réserve de main-d'oeuvre est « stockée » sur l'exploitation. Durant la 

saison 2010-2011, il était rare que les saisonniers fassent une journée complète de travail. Dans une 

ferme de quinze hectares qui embauchait et logeait en moyenne 80 travailleuses pendant la 

campagne, une saisonnière polonaise qui travaillait dans cette même ferme depuis 2003 constatait : 

Il y a peu de travail et beaucoup de gens. C‟est sûr, c‟est la dernière année que je viens ici. 
Ils traitent les gens comme des animaux. Aujourd‟hui ils ont ramené des nouvelles : 8 
Roumaines. Elles ne parlent pas un mot d‟espagnol. Et maintenant ils nous payent à 
l‟heure, jamais on ne fait une journée complète282. 
Entretien avec Ula, saisonnière polonaise venant depuis 2003, Moguer. Date. 

Cette rareté du travail est même revenue aux oreilles du responsable de l'Anapec : 

Oui, il y avait trop de travailleurs. Il y a des personnes qui sont là trois mois, et les jours 
réellement travaillés ne dépassent pas vingt jours. […] J'ai demandé à Omar. Ils m‟ont dit 
que cette année, la campagne a été meilleure que l‟année dernière. Parce que le prix de la 
fraise a été bon. Les employeurs s‟en sont bien sortis, il y a eu un dépassement du seuil 
d‟un euro. J‟ai vérifié également auprès de Driss : les employeurs ne se plaignent pas sauf 
qu‟il n‟y a pas le plein emploi. Tous ces éléments sont contradictoires : le prix il est bien 
mais les femmes n‟ont pas de travail. 
Entretien avec le directeur du placement international de l‟Agence pour l‟emploi 
marocaine, 17 juillet 2011, Casablanca. 

Il reconnaît à ce propos que les comportements des entreprises n'ont commencé à être regardés à la 

loupe par l'administration qu'à partir du moment où la crise économique a remis le programme de 

migration temporaire en question. A cette occasion, le sur-recrutement est apparu de manière 

évidente. 

Vous savez, avec la crise, les autorités administratives se sont beaucoup plus penchées sur 
le fonctionnement des entreprises. Elles se sont rendues compte qu‟on recrute beaucoup 
plus qu‟on a besoin. Si on regarde le nombre de travailleurs par ferme, on se rend compte 
qu‟il y a beaucoup moins de jours déclarés qu‟il ne devrait y en avoir étant donné le nombre 
de travailleurs. Il y a 30 travailleurs déclarés alors que si on regarde le nombre de jours 
déclarés, cette ferme n‟a besoin que de 15 personnes, il n'y a du travail que pour 15. 
Entretien avec le directeur du placement international de l‟Agence pour l‟emploi 
marocaine, 17 juillet 2011, Casablanca. 

Signalons ici que comme l'indique Alicia Reigada dans sa thèse, le principal concurrent du secteur 

fraisier de Huelva est lui-même du fait de la surproduction locale. Par conséquent, la campagne 

2010-2011 où la production a été faible et où les travailleurs ont très mal gagné leur vie a cependant 

été une bonne année pour le secteur  qui ne s'est pas auto-concurrencé comme à son habitude, 

certains gérants de coopératives n'hésitant pas à qualifier cette campagne d'historique. Cette année 
                                                 
282 Pourtant, comme on l'a signalé plus haut, selon la convention collective, tout saisonnier ayant passé plus de deux 

heures dans les champs doit se voir rémunérer une journée complète. Dans la pratique, je n‟ai pas rencontré 
d‟employeurs qui respectaient cette obligation. 
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là, il était rare que les saisonniers fassent une journée complète de travail. Ils étaient alors payés en 

général 5 euros de l'heure. Dans une ferme de quinze hectares embauchant en moyenne 80 

travailleuses pendant la campagne, une saisonnière polonaise venant chaque année depuis 2003 

constatait : 

Il y a peu de travail et beaucoup de gens. C‟est sûr, c‟est la dernière année que je viens ici. 
Ils traitent les gens comme des animaux. Aujourd‟hui ils ont ramené des nouvelles : 8 
Roumaines. Elles ne parlent pas un mot d‟espagnol. Et maintenant ils nous payent à 
l‟heure, jamais on ne fait une journée complète. 
Entretien avec Ula, saisonnière polonaise venant depuis 2003, Moguer. 

En raison de la faiblesse de la production, on retrouvait les mêmes plaintes dans toutes les fermes. 

E : pourquoi ils ramènent autant de gens cette année ? 
Ela : ahhh, et bien ça tu dois le demander à notre super cheffe. Parce qu'elle peut, parce 
qu'elle peut. Et elle les amène. Ici personne ne t'explique les choses. 
E : mais est ce que c'est pour pouvoir ramasser plus vite et finir la journée plus tôt ? 
Je ne sais pas pourquoi elle en amène tant, il faut lui demander, peut être qu'elle pense que 
c'est plus facile, plus marrant, qu'est ce que j'en sais. Peut être qu'elle a un sens de l'humour 
bizarre, je ne sais pas, je ne sais pas. 
Entretien avec Ela, dans son logement sur la ferme, Moguer, 29 avril 2011 

Amina : Maintenant, personne ne peut faire un jour complet, tu travailles deux heures, trois 
heures. Aujourd'hui, 3h50, ce n'est pas possible. 
Entretien avec Amina, bar, Palos de la frontera, 16 mai 2011. 

Nadia : Ce n'est plus comme avant, on n'a plus de travail tous les jours. Quand j'étais sans-
papiers, je ne travaillais pas tout le temps, on ne travaillait que certains jours. Et maintenant 
que j'ai les papiers, il n'y a plus de travail. 
E : cette année c'était difficile ? 
N : oui, il n'y avait pas de travail, on ne faisait pas des jours complets, tu ne travailles que 
deux heures. 
Entretien avec Nadia, 30 ans, divorcée, une fille de dix ans, chez ses parents à Ouled Ziane, 
30 juillet 2011. 

Messaouda : ils recrutent beaucoup pour qu‟on n‟arrive pas à faire une journée entière. 

Comme tout saisonnier ayant passé plus de deux heures dans les champs doit pourtant se voir 

rémunérer une journée complète, la pratique de payer à l'heure s'est accompagnée de tactiques de 

dissimulation de la part des employeurs. Vieux qui a travaillé tous les jours du mois de juin 2010 a 

obtenu une fiche de paie qui indiquait 18 jours complets travaillés payés 38 euros 65 ce qui fait 690 

euros brut pour le mois dont il faut retirer l'impôt sur le revenu et les cotisations salariales, c'est à 

dire 630 euros net. En réalité, si il touche cette somme, c'est parce qu'il a travaillé 126 heures c'est à 

dire en moyenne un peu plus de quatre heures par jour tous les jours contre les 6h30 légales. C'est 

ce qui fait dire à un ouvrier une fois la récolte 2011 ramassée : 

Cette année, la campagne se finit d‟un coup. La campagne est bonne pour eux mais ils ont 
profité du travailleur, ils ont fait venir beaucoup de gens, ils les ont fait travailler très vite, 
et ensuite ils ne leur payent que la mi-journée. 20 euros par personne, mais ce sont des gens 
qui travaillent très vite. 
Conversation avec Abdu, 25 juin 2011, Carnet de terrain. 
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Cette flexibilité est également facile à mettre en œuvre dans la situation inverse, lorsqu'il y a 

beaucoup de travail, car le saisonnier habite sur place et, comme le note Jean-Pierre Berlan, il est là 

pour faire des heures. 

E : vous travaillez combien par jour ? 
Touria : on travaille de 7 à 14 heures, ensuite on rentre, on se douche, on mange, jusqu'à 15 
heures, 15h30, ensuite on retravaille jusqu'à 20 ou 21 heures, même 22 heures, pendant le 
mois de mai et de juin. On s'arrête vers 21 heures, ensuite si on veut faire des heures 
supplémentaires, on fait le ménage. On peut rester jusqu'à 22 ou 23 heures. 
Entretien avec Touria, chez elle, Ouled Ziane, 6 août 2011 

Alam : Ici à Palos, il y en a qui ne gagnent rien. Je connais une fille, elles sont venues et 
elles ont travaillé seulement deux semaines, et le chef a terminé la saison. Elles ont voulu 
partir, il manquait trente euros pour payer le voyage de retour. 
Entretien avec Alam, dans sa camionnette, 18 juin 2010, Route Palos de la frontera – El 
Rocio. 

Le travail à l'Almacen commence à 9 heures et demie ou dix heures. Si il y a beaucoup de 
fruits on travaille l'après midi, sinon on rentre tôt, ça dépend des fois. Il y a une semaine où 
on a travaillé jusqu'à minuit. Une fois jusqu'à trois heures, trois heures du matin, et 
normalement c'est 21 heures, 22 heures et c'est fini. On ne rentre pas à la maison, on a une 
demi-heure pour manger là-bas, une demi-heure, media hora, il y a un comedor [réfectoire] 
là-bas, et on retourne au travail et ensuite on finit à 22 heures, minuit, une heure du matin. 
Le mois de mai et le mois de juin, le mois de juin par exemple on rentre tôt, on commence à 
5 heures, six heures et on rentre à 11 heures. 11 heures du matin, on ne travaille pas 
beaucoup, 5 heures ou 4 heures et demie, et si il y a beaucoup de travail, six heures et c'est 
fini. 

Dans cette coopérative, tu sais quand tu entres mais tu ne sais pas quand tu sors. 
Normalement ils devraient payer les heures supplémentaires, 11,13 euros chacune, quand tu 
fais plus de 169 heures par mois. Moi en avril j'ai fait 215 heures. Les Espagnols ne veulent 
pas dénoncer parce qu'ils ont besoin des jours de travail pour pouvoir toucher le chômage. 
Dans les fiches de paie, ils me mettent toujours moins de jours que ceux que j'ai réellement 
travaillés. Par exemple, ici ils ont mis 21 jours alors que j'en ai travaillé 30. Et quand je l'ai 
dit à la personne chargée de l'administration, elle m'a dit que l'ordinateur ne compte pas les 
dimanches. 
Entretien réalisé avec Margarita travailleuse polonaise, le 26 novembre 2007 à Huelva 

Margarita : Dans les serres, on travaille tous les jours du lundi au dimanche. Quand la 
campagne devient forte, il n‟y a plus de jours de repos, et cela dure deux ou trois mois. Si tu 
t‟arrêtes une journée , ils te punissent en t‟interdisant de travailler les jours suivants . Les 
coopératives, c‟est la même chose (...). Pendant le pic de production , on y travaille jusqu‟à 
13 heures tous les jours. (…) 

Dans une telle configuration, les journées de travail s'adaptent à la production. Si la production est 

faible la journée dure moins de huit heures ou alors on ne travaille pas, si la production est élevée, 

des travailleuses peuvent travailler jusqu'à 19 heures par jour à l'emballage (Barndt 2002 : 162) ou  

ne pas avoir un seul jour de repos en un mois. Le logement sur les fermes est également un des 

éléments clé de la flexibilité.  

L'accès à cette main d‟œuvre permet la mise en œuvre d‟une très grande flexibilité : s‟il pleut, les 

ouvriers ne travaillent pas, si le prix de la fraise n‟est pas bon, l‟équipe est réduite et les travailleurs 

viennent au fur et à mesure que la production de fraise augmente. En réalité, comme dans le modèle 
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de Berlan, la contratacion en origen permet d'adapter la quantité de travail payée à la quantité de 

travail nécessaire. C'est pour cette raison que la quantité d'argent potentiellement ramenée de la 

saison fluctue du simple au quadruple selon le temps passé en Espagne mais surtout selon les 

fermes, la présence ou non d'une station d'emballage sur l'exploitation. Des femmes qui ne viennent 

que pour la récolte peuvent ramener de 800 euros à 2500 euros. Cette flexibilité permet aussi de ne 

faire travailler que les travailleurs immédiatement rentables. Pour les sans-papiers la présence de 

cette armée de réserve implique qu'on peut chercher du travail pendant des mois sans travailler un 

seul jour. 

c) Des injonctions contradictoires : qualité et rendement 

Aux incertitudes de la récolte qui poussent à mettre en œuvre cette flexibilité, s‟ajoutent celles qui 

sont propres aux cultures capitalistes d‟exportation : la dépendance aux prix du marché et la 

tendance à s‟en protéger en assurant un rendement important, la mise en compétition avec d‟autres 

pays de production où la main-d‟œuvre est moins chère, et la dépendance à la grande distribution et 

à ses exigences de “qualité”. Berlan indique que pour obtenir un coût de main-d'oeuvre strictement 

proportionnel au volume ramassé, c'est à dire que les travailleurs absorbent les variations inhérentes 

du système productif il faut pouvoir contrôler les coûts de main-d'oeuvre indépendamment du 

nombre de travailleurs recrutés, ce qui conduit à payer à la tâche ou, quand ce n'est pas possible, au 

paiement à l'heure et au jour le jour avec recrutement et licenciement libre. A Huelva, les 

employeurs sont censés payés à la journée (Jornal) quel que soit le nombre d'heures effectuées. Ils 

payent en réalité à l'heure et imposent un quota de rendement minimal en dessous duquel l'ouvrière 

est punie par une privation de travail les jours suivants. Face à de tels impératifs productifs, certains 

employeurs ont même tendance à imposer un rendement à leurs travailleurs en fonction du prix de 

vente et à priver de travail les saisonniers qui ne sont pas immédiatement rentables comme en 

témoigne ce propriétaire, rencontré à la fin de la campagne 2011 et qui explique pourquoi la veille, 

alors que toute l‟équipe travaillait, nous avons vu en entrant dans la ferme des femmes au repos 

dans les maisons. 

Hier, six femmes n‟ont pas travaillé. Parce qu‟elles ont ramassé très peu de caisses. [Il nous 
montre la fiche où la contrôleuse note le nombre de caisses ramassées]. Elle, elle a ramassé 
14 caisses. [Il prend une calculatrice] 14 caisses, c‟est 70 kilos, à 0,65 euros le kilo, égal 
45,50 euros. Cette femme gagne ici 39,10 euros, et elle me coûte 12 euros de sécurité 
sociale, égal : 51,10 euros. J‟ai aussi une personne qui irrigue, et dans le camion, quatre 
femmes qui emballent. Je consomme de l‟eau, des phytosanitaires. Les femmes qui 
ramassent 22 ou 23 caisses gagnent leur salaire. Celles qui font moins me font perdre de 
l‟argent. 
Marco, propriétaire d‟une ferme de 26 hectares, 14 mai 2011, Moguer283. 

                                                 
283 Si Marco fait particulièrement attention aux dépenses en main-d'oeuvre en cette fin de saison, c'est parce que 
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L‟ajustement de la productivité du travail en fonction du prix du marché peut aussi jouer dans 

l‟autre sens pour l'ouvrier, comme l‟indique ce travailleur algérien. 

En ce moment, le prix [du kilo de fraise] est très haut : 1,80 euros. C‟est bien pour le 
travailleur, on a besoin de ramasser moins de caisses pour que le patron se fasse de l‟argent. 
20 caisses et ça suffit alors que la semaine dernière, la fraise était à 38 centimes et il fallait 
ramasser 40 ou 45 caisses. Cette année, certains patrons manquent tellement d‟argent qu‟ils 
ne peuvent plus acheter le « liquide », parce que c‟est très cher. Sans le « liquide », la fraise 
ne pousse pas, il n‟y en a pas beaucoup, alors les patrons arrachent et les gens rentrent. 
Conversation avec Houcine contremaître algérien, Ferme Dominguez, Moguer, 9 mai 2009.  

Les fluctuations du prix de la fraise sur le marché international ont donc une influence directe sur le 

rendement imposé aux saisonniers mais quel que soit le nombre de caisses fixé, ces derniers doivent 

également porter une attention soutenue aux tâches qu‟ils effectuent. Car dans cette culture, « la 

qualité de la main-d‟œuvre saisonnière est cruciale. (…) La précaution avec laquelle les travailleurs 

sélectionnent, manipulent et emballent [les fraises] est le principal déterminant du prix de vente284. 

Une récolte non précautionneuse peut rendre un tiers des fruits incommercialisables et anéantir tous 

les autres efforts pour maintenir la qualité des fruits à venir »285. Les fruits doivent être ramassés 

presque tous les jours (p 50) (…) Des plants trop rarement ramassés arrêtent de fleurir (Wells 1996 : 

49). Ula, saisonnière polonaise, se plaint de ces injonctions contradictoires imposées par les 

employeurs. 

Moi par exemple, il y a quelque chose qui me dérange. Tu rentres dans les serres et il y a 
quelqu‟un, un contremaître par exemple, qui crie : “allez, allez, allez”, et les gens courent, 
courent, comme des idiots, et ensuite tu as le chef qui regarde derrière toi pour voir ce que 
tu as laissé ! Bon, mais à qui la faute ? Tu as besoin de caisses non ? Tu dois aussi nettoyer 
le rang286. Alors qu‟est ce qu‟on fait ? Les gens courent, ils ne peuvent pas ramasser tous les 
fruits et ils en laissent. [...] C‟est idiot, ensuite quand tu tombes sur ces rangs où il y a plein 
de fraises pourries, c‟est bien parce que quelqu‟un les a laissées ! Par exemple dans la 
ferme de Juan où j‟étais l‟année dernière, tout a changé, les gens courent aussi, comme si ils 
étaient à cheval. Parce qu‟il a dit qu‟il faut ramasser tant de caisses par jour. C‟est comme 
la prison ça. Il leur manque juste un pistolet. 

                                                                                                                                                                  
contrairement à d'autres cultures spéculatives, comme la citriculture par exemple, les plants ne continuent à produire 
que si la fertirrigation est assurée, ce qui implique des dépenses quotidiennes alors qu'il n'a aucune maîtrise sur le 
futur proche de sa production. Un des principaux problèmes des agriculteurs dans de telles circonstances est de 
décider si ils continuent la production ou non. « Nous ne savons pas quand la campagne va se terminer, mais il 
semble que c'est pour bientôt. Ce sont les commerciaux qui le décident et ils sont en train de sonder les marchés. 
Pour l'instant on prépare la Fortuna qui est une variété tardive et qui est bien sortie mais on ne sait pas si on va la 
cueillir. Le problème de cette culture c'est qu'il faut la mener au jour le jour, sinon c'est perdu. Tu dois cueillir les 
fruits tous les jours, prendre soin des plants, désherber. Et donc en ce moment, on en prend soin au cas où on 
déciderait de vendre mais si ça se trouve, on fait tout ça pour rien parce que rien ne se vendra et tout se perdra.(...) A 
la fin mai ça sera fini. (…) Maintenant on arrive à un moment où la cueillette coûte plus cher que ce qu'ils nous 
payent la fraise. Ce n'est pas qu'il n'y a plus de fruits, les plants donnent encore, c'est qu'on est obligés de terminer. » 

284 Le gérant d‟une entreprise, évaluant ses coûts de main-d‟œuvre à 50 % des coûts de production, c‟est à dire bien 
plus que les autres coopératives, m‟expliquait cet écart par le fait qu‟il visait « des marchés plus sélectifs qui 
impliquent plus de préparation » comme le marché anglais « un marché de luxe, et qui paye ». Entretien avec Juan, 
siège de Fresdeloc Maroc, 3 août 2011. 

285 MITCHELL, F., E. MAXIE et A. GREATHEAD (1964) Handling strawberries for fresh market. Circular 527. 
Berkeley, University of California, Division of agricultural sciences, cité par Wells 1996, p. 48. 

286 Il s‟agit d‟enlever les fraises trop mûres ou trop petites de manière à ce qu‟elles n‟épuisent pas les plants, ou 
n‟augmentent pas le risque de maladies en pourrissant. 
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Ula, Polonaise, saisonnière depuis 2003, Chabola de la madre, 9 juin 2011. 

Le chef, si tu as duré encore sans prendre de caja, il va te parler. Mais si tu prends verde [si 
tu ramasses les fraises vertes], il te parle aussi. « No coger verde, no coger verde. » [Ne 
ramassez pas les vertes] « No hay roja ! »[Il n'y en a pas de rouge.] Ici on travaille trop. 
Tous les matins, le chef vient avec un nombre de caisses qu'il faut ramasser. Quand on a 
fini, on arrête de travailler. Tu sais l‟année dernière je travaillais comme ça. [Il me montre 
qu‟il appuie son bras sur sa jambe pour reposer son dos pendant qu‟il travaille]. Il m‟a dit 
« Ici on ne travaille pas comme ça ». Mais tout ce maltraité là c‟est pas grave si il donne le 
contrat. 
Vieux, dans la ferme d'Antonio Marquez Pizarro, Palos de la frontera, 22 avril 2011. 

Toutes les barquettes ne sont pas les mêmes. Nous on prend les fraises et on les met direct 
dans la barquette. Mais il y a eu une année où il y a eu une barquette pas très profonde, dans 
laquelle tu devais mettre douze fraises bien présentées, trois rang de quatre. Et il y a eu 
aussi le cœur pour la Saint Valentin. Ca c'était il y a trois ans. C'était aussi l'année où on 
devait mettre les fraises directement dans la cagette, ça non plus ça n'a plu à personne.  
E: pourquoi ? 
Ela : parce que chaque fraise doit être bien présentée. Et pour les emmener non plus c'est 
pas pratique, on doit les porter devant nous. Tu ne peux pas porter quatre ou cinq caisses 
sous le bras. 
E: et pourquoi ont-ils choisi ces formats ? 
Ela : ce n'est pas eux qui décident, c'est la coopérative. La coopérative dit : « nous avons 
des commandes de tant de caisses de tant de kilos, ou de ce type de barquette ou de cet 
autre type, ou de cagettes. » Toutes les commandes viennent de la coopérative. Elle peut 
t'appeler en cours de journée et demander autre chose. La coopérative peut tout faire. 
Entretien avec Ela, dans son logement sur la ferme, Moguer, 29 avril 2011 

Ces entretiens montrent que comme le souligne un responsable des ressources humaines d'une 

grande coopérative de Huelva, « le facteur limitant dans la culture de fraises ce n'est pas l'eau, la 

terre, les ressources naturelles, c'est la main-d'oeuvre », aussi bien en quantité qu'en qualité. Or, ces 

deux injonctions sont contradictoires, la preuve en est que dans un contexte où la compétition entre 

les différents travailleurs est omniprésente, il est difficile en insistant trop sur le rendement exigé 

aux travailleurs d'obtenir un travail de qualité, comme si le système s'emballait. 

La fraise, il faut la nettoyer, si tu en laisses deux ou trois, quelqu‟un passe derrière toi, et te 
crie dessus «  ne laisse pas la fraise derrière toi ». Parfois je me fâche. Cette année, ils nous 
ont dit : « c‟est mieux qu‟on aille tous doucement, et qu‟on nettoie correctement. » Cette 
année, c‟était plus tranquille, on a travaillé en nettoyant, et on a ramassé des bonnes fraises. 
Les gens vont vite mais la caisse est pleine de mauvais fruits. Cette année, le chef nous a dit 
qu‟on ne devait pas se dépêcher, qu‟on devait nettoyer les rangs, mais les gens ont peur 
comme avant. Même si ils disent ça, tout le monde court. (…) Je dis, si on va tous plus 
doucement, la liste ça n‟importe pas, mais ils ne veulent pas. 
Entretien avec Asmaa, 30 ans, vit en Espagne, mariée depuis un an avec un homme au 
Maroc pour qui elle a lancé une procédure de regroupement familial, chez Aziza, Lucena 
del puerto, 5 août 2011. 
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Photos 19 : Récolte sous la surveillance du contremaître. (PhotoJean-François Hellio 2009) 

Le contrôle des rangs après les passages des ramasseuses est redoublé d‟un contrôle de la qualité 

des barquettes remplies par chaque ouvrière. Pour cela, les saisonnières doivent laisser dans chaque 

cagette ramassée un numéro les identifiant et permettant de remonter jusqu‟à elles si une anomalie 

est détectée lors de l‟emballage dans la ferme ou à la coopérative. J'ai ainsi pu assister à une scène 

où alors qu'on était assises dehors à boire le thé, une  équipe de travailleuses Roumaines est arrivée 

dans les algecos, elles venaient de finir leur matinée de travail. Une demi-heure plus tard, un  

contremaître maghrébin arrivait devant le logement des travailleuses, une barquette de framboises à 

la main cherchant une Roumaine appelée Violeta. Dans la barquette, il y avait des cendres de 

cigarette. Une Roumaine s'est détachée du groupe rassemblé autour de lui une cigarette à la bouche. 

Le contremaître lui a alors tendu une fiche jaune sur laquelle on pouvait lire : Violeta, nombre de 

caisses 75. Malgré les protestations de cette dernière, la présence dans cette ferme de plusieurs 

centaines de travailleuses et le fait que cette barquette avait quitté les serres et était passée entre 

temps dans une chaîne d'emballage, l‟organisation de la production permettait de remonter de la 

barquette au travailleur287 (Carnet de terrain : Ferme de Touria, Dimanche 10 mai 2009, El Rocio). 

 

                                                 
287 Il arrive d'ailleurs qu'on retrouve ces traceurs jusque dans les pays d'exportation comme le ticket présenté ici 

retrouvé dans une barquette de fraise à Marseille. 
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Les fraises récoltées dans les barquettes doivent toutes avoir la consistance, la couleur, la forme 

requise, et être bien disposées.  

 

Photos 20 : Cagettes sortant des serres et prêtes à la commercialisation (Photo Jean-François Hellio) 

On a vu plus haut que les employeurs cherchent chez leurs travailleurs deux qualités principales, 

l‟attention portée à la récolte et la rapidité de ramassage. Pousser les travailleurs à réaliser leurs 

tâches rapidement et précautionneusement requiert l'exercice d'un contrôle et d'une discipline 

importants. Dans un tel contexte, les travailleuses elles-mêmes inventent des techniques pour 

travailler plus vite sans se faire mal, ou pour se protéger sans que ce soit au détriment de la qualité 

du ramassage. Touria explique par exemple que dans sa ferme, ce sont les ouvrières marocaines qui 

ont appris aux autres travailleuses à utiliser des gants de jardinage auxquels on a découpé les bouts 

de manière à avoir les doigts libres et les avants-bras et la paume protégés. Elles développent des 

moyens de travailler vite en manipulant les produits avec soins. 

Dans certaines fermes, le contrôle est automatisé. Les saisonnières portent un badge qu'elles 

scannent à chaque fois qu'elles déposent une caisse ramassée. 

Aziza : ici on avait une machine. Quand tu viens avec la caisse tu passes ton badge. Une 
machine automatique, on l'accroche sur les vêtements et quand tu viens avec la caisse, tu la 
passes. Tu remplis une autre caisse, tu repasses. Et ensuite, le lendemain, vient une liste 
pour te dire combien de caisses tu as ramené : 200 ou 300 kilos. Quand tu ne portes pas la 
machine, tu ne peux pas travailler. Moi je l'ai perdue, et ils m'ont dit de payer 50 euros. 
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E : c'est la ferme où tu travailles encore aujourd'hui ? 
Aziza : oui. 
E : et combien vous ramassez ? 
Aziza : 300 kilos quand tu travailles l'après-midi. 
E : et pour une journée normale, celle qui ramasse le moins ? 
Aziza : 180 et entre 240 et 220 pour celle qui ramasse le plus. 
Entretien avec Aziza, chez sa tante à Kénitra, 13 juillet 2010. 

Cette liste est utilisée pour rappeler à l'ordre les saisonniers qui n'iraient pas assez vite. Vieux, un 

saisonnier malien rapporte par exemple que le système a été introduit par son employeur quand les 

saisonnières marocaines sont arrivées sur l'exploitation. 

Vieux : Au début on comptait pas les caisses. C‟est quand les Marocaines sont arrivées, il a 
dit « Ca va pas, il y en a qui vont très lentement. » La première semaine un soir il a lu le 
nombre de caisses : le premier il avait 82, le deuxième 79. Au 4ème je suis parti pour prendre 
ma douche. Maintenant il ne nous dit plus. 
Vieux, dans la ferme d'Antonio Marquez Pizarro, Palos de la frontera, 22 avril 2011. 

Le rendement est donc assuré par la mise en compétition des travailleurs et par le contrôle 

individuel de chacun d'entre eux. Selon la convention collective, les travailleurs sont payés le 

jornal, c'est à dire la journée de travail qui doit durer 6h30. Tout salaire au rendement est interdit 

dans la cueillette des fraises et il est interdit également d'imposer un minimum de caisses à 

ramasser. Dans la pratique, les agriculteurs ont établi officieusement un minimum de caisses en 

dessous duquel les saisonniers ne doivent pas tomber sous peine de ne pas être autorisé à travailler 

le lendemain. 

E : Dans ta ferme, il y a un minimum de caisses à ramasser. 
Amina : oui, ils comptent, si tu n'as pas atteint le nombre de caisses tu ne peux pas venir 
travailler le lendemain. 
E : c'est combien. 
Amina : il faut 40 caisses, sans compter la seconde qualité. 
E : de combien de kilos? 
Amina et le novio : de 5 kilos et demi. 
E : tous les jours. 
Le novio : bien sûr. 
E : même en ce moment ? Maintenant il n'y a pas de fraise, comment peux tu ramasser 
autant? 
Le novio : elle travaille. 
Amina : je travaille tous les jours. Aujourd'hui je n'ai pas été au travail, je n'ai pas pu. 
Le novio : 40x5, d'accord. 
E : 200 kilos. 
Amina : sans la seconde qualité 
E : sans la seconde qualité, mais ce que je ne comprends pas, c'est que tu ramasses tout ça 
en six heures trente ou en plus. 
Amina : dans les jours où on travaille 6h30, on ramasse 40. Mais normalement, selon la loi, 
c'est 30 caisses. 
Le novio : moins, moins. 
E : la loi ne dit pas qu'il faut ramasser un minimum de caisses. 
Amina : ah bon? 
E : dans la loi il n'y a pas de minimum chiffré non. 
Amina : mais il y a une fille marocaine qui travaille avec moi, tous les jours elle fait 25 
caisses et la cheffe lui dit “Jeune fille, tu ne veux pas travailler, tu ne viens plus, tu ne 
ramènes pas assez de caisses”. Et elle a dit : « le nombre normal de caisse, c'est 35. 
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E : dans la ferme, ils vous demandaient un nombre minimum de caisses à ramasser ? 
Nous les Marocaines, on sort beaucoup de caisses... de fraises, de framboises, de tout. Par 
jour on ramasse 30, 35, 40, jusqu‟à 60 caisses.  
E: et si tu ne ramènes pas assez ? 
T : si tu remplis moins que trois à quatre caisses, alors là il t'enferme, tu peux rester quatre 
ou cinq jours sans travailler. 
Entretien avec Touria, chez elle, Ouled Ziane, 6 août 2011 

Un Marocain travaillant dans la ferme de Vieux : « Dans tout Huelva, le minimum de 
caisses à ramasser est de 30. Nous on ramasse 120. Ici le minimum est de 55. Et alors? 
C'est la crise, le chef te dit que si tu ne veux pas, il y en a 24 qui attendent dehors. Qu'est ce 
que tu vas faire? Tu travailles. 
Conversation dans la maison des Marocains, ferme Antonio Pizarro, 22 avril 2011, Carnet 
de terrain. 

Ainsi bien qu'étant en apparence un salaire journalier, la rémunération apparaît également en partie 

comme un salaire au rendement déguisé. Si les saisonnières qui ne ramassent pas suffisamment 

peuvent être privées de travail, celles qui ramassent le plus obtiennent en récompense des heures 

supplémentaires. 

Par ailleurs, pour pousser les travailleurs à ramasser plus vite, certains employeurs annoncent à 

leurs saisonniers qu'ils leur paieront le prix d'une journée complète de travail une fois le nombre de 

caisses fixé le matin individuellement atteint. Le travailleur peut alors terminer sa journée de travail 

plus tôt mais cela participe à désolidariser le collectif de travailleurs comme le remarque Nadia et 

également à dévoiler à l'employeur le rendement optimal possible ce qui lui permet d'augmenter ses 

exigences comme le souligne Ela. Sa collègue Ana considère d'ailleurs qu'avec une telle mesure 

quotidienne du rendement, le travailleur doit penser à ne pas ramasser trop vite au début : “parce 

qu'après, tu ne peux plus ralentir.” Ces techniques de management permettent donc de neutraliser 

les éventuels ralentissements opérés par les travailleurs :  

Daouda : Je peux pas savoir combien les autres ramassent. On n‟a pas le droit. Le patron il 
dit qu‟on n‟a pas le droit de voir ça parce que sinon on peut rebeller. Si tu laisses les fraises 
derrière toi, ils passent pour vérifier, et alors là, il va crier, crier, crier seulement. Fouuu. 
Dans la ferme on est 2 burkinabés, un ghanéen, 2 sénégalais, 3 maliens, 2 marocaines et 6 
espagnols. On peut pas savoir si les espagnols ramassent moins, il te montre la liste que 
quand il y a un problème, quand tu ne ramasses pas assez vite. Je sais pas combien je 
prends, je coupe seulement. La semaine dernière il m‟a dit « tu as pas bien travaillé. Tu as 
pris 110 caisses seulement. » Et il était sérieux. Tu t‟imagines. 110 caisses c‟est beaucoup. 
Conversation avec Daouda, le 4 avril 2011, Chabola de la madre, Moguer. 

Ela : dans la ferme la liste est gardée secrète. Mais moi j'ai vu pourquoi. Chique a demandé 
à la fille de ne pas montrer le nombre de caisses. Pour que quand elle le veut, elle puisse 
venir te voir et te dire : « Toi, aujourd'hui, tu es très molle (floja). Allez, vite, vite. » Et je ne 
sais pas combien j'ai ramassé alors elle peut dire ce qu'elle veut. Montre moi la liste, pour 
que je vois si je suis la dernière. Parce que je ne suis pas la première, mais sûrement pas la 
dernière non plus. (…) Ici, parfois, ils te disaient que tu devais cueillir, disons 25 caisses, et 
avec 25 caisses tu pouvais rentrer à la maison. Et nous à 11 heures on était déjà à la maison. 
Et ensuite, bien sûr, il augmentait à 28 caisses, et ensuite encore plus, 30.288 

                                                 
288 Ces techniques de mise en compétition des travailleurs et d'accroissement du rendement ont également été constatés 

par Ofelia Becerril au Canada. En avril 2003 des travailleurs mexicains firent une grève à Leamington contre 
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Nadia : Cette année, on ne savait pas combien de caisses on faisait. Ce qu'ils font c'est que 
quand ils ont une commande, ils regardent combien de caisses il faut sortir et ils les divisent 
par le nombre de travailleurs. Par exemple, si il y a 80 personnes, et qu'ils ont besoin de 700 
caisses, ils vont calculer combien chaque travailleur doit ramasser. Ensuite tu travailles, on 
ne te dit pas combien tu ramasses. Lorsqu'une femme remplit dix caisses, elle sort, tu peux 
évaluer combien de travail il te reste à faire, parce que tu sais que cette femme va un petit 
peu plus vite que toi, donc que tu n'as plus que deux caisses à remplir pour finir. Ils ne te 
disent jamais combien tu ramasses. Par contre, si il voit que tu ne travailles pas, il vient te 
voir le matin et te dit : « Toi tu travailles pas, si tu travailles pas tu rentres au pays ». (…) 
Martin là où on travaille, maintenant il dit aux filles : demain, vous travaillez toutes dans la 
fraise, la commande de fraise est arrivée, vous devez ramasser 80 caisses. Moi je ramasse 
vite, j'ai déjà ramassé six caisses alors que tu n'en as que deux. On ne travaille pas pendant 
un temps défini. Quand j'ai fini le nombre de caisses que je dois ramasser, je rentre au 
logement, et toi tu restes jusqu'à ce que tu aies atteint le nombre de caisses et ensuite tu 
pourras rentrer. Dans la première ferme où j'ai travaillé, c'est le temps qui compte. Quand la 
journée est terminée. Ca suffit, on rentre. Dans la ferme où je suis maintenant il n'y a pas de 
solidarité. Dans les autres fermes, lorsqu'une femme n'arrive pas à aller assez vite, d'autres 
femmes l'aident et on sort toujours en même temps. Alors que dans cette ferme, il demande 
au début de journée 80 caisses, les femmes accélèrent pour ramasser le plus vite possible. 
Quand tu as terminé, tu peux rentrer chez toi et les autres continuent à ramasser même si il 
fait nuit. 
E : et pourquoi les femmes ne sont pas solidaires, c'est parce qu'elles sont beaucoup ? 
N : ils ne nous laissent pas aider les autres. Ils disent qu'on va tout compliquer. C'est aussi 
parce qu'on a des encargados [contremaîtres] marocains, ils surveillent plus que les 
Roumains, ils restent derrière toi. Un encargado roumain il te laisse ramasser tranquille, 
alors qu'un Marocain si il trouve derrière toi une fraise que tu aurais du ramasser, si il te 
voit parler avec une autre fille,  ça y'est il t'engueule. Il t'enferme il te dit : « Pendant trois 
jours, tu ne travailleras pas, pendant trois jours, tu dors.  » 

Cette pression au rendement pousse certaines saisonnières à ramasser des deux côtés du rang pour 

remplir leurs caisses plus vite ce qui handicape leur voisine de rang qui ne peut plus assurer son 

quota. Pour éviter de n'avoir aucune prise sur une possible réprimande, les saisonnières ramassent 

donc des petites fraises vertes ou des feuilles des plants à chaque fois qu'elles ramassent une caisse 

pour avoir une idée de la quantité qu'elles ont ramassé. 

Touria : on met les feuilles des framboisiers dans notre tablier pour compter les fraises 
ramassées. 
Source : Touria. 

Nadia : En fait on a une technique pour compter, quand on ramasse une caisse, on met une 
fraise verte dans notre poche.  

Amina : Avant pour compter, je prenais un stylo. Maintenant, je fais la différence entre le 
nombre de tickets que j'ai quand je commence à travailler et ce qu'il me reste à la fin. 

Enfin, les agriculteurs ont tendance à basculer vers un vrai salaire au rendement en fin de saison, 

lorsque les travailleurs ne doivent plus ramasser que la fraise destinée à l'industrie. Les patrons 

mettent le salaire au rendement en place lorsqu'il n'y a plus assez de fraises pour que ces dernières 

                                                                                                                                                                  
l'imposition d'un nouveau système de contrôle du travail informatisé. Les travailleurs portent des codes barres et 
grâce à eux, on évalue le temps que met un travailleur à réaliser une tâche.ils ont introduit ce système en même 
temps que le paiement au rendement pour motiver les travailleurs à travailler rapidement, et ensuite ils se sont servis 
de ce rendement typique du paiement à la tâche comme étalon de productivité minimale que les travailleurs doivent 
accomplir en un temps donné, tout en les payant à l'heure. 
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puissent en ramasser une quantité permettant de rembourser les 35 euros qu'ils leur paieraient si ils 

les payaient à la journée. Le soin apporté à la récolte n'ayant pas d'importance pour des fruits qui 

seront transformés, les employeurs cherchent alors à ramasser le plus vite possible et fixent donc un 

prix par caisse ramassée.  En 2010, dans la ferme de Saadia, les travailleuses me disaient qu'elles 

pouvaient ramener dans ces conditions entre 20 et 25 caisses pour 6h30 de travail, ce qui implique 

une diminution importante de leur salaire journalier.Manolo, un ancien agriculteur à qui je raconte 

que le passage du salaire journalier au salaire au rendement a provoqué une grève sur une des 

exploitations visitées explique ici les raisons de ce changement de rémunération. 

E : Tu disais que souvent on ne peut pas payer plus. 
Manolo : Ecoute, la fraise industrielle est à 25, 30 centimes [le kilo]. Une caisse contient 
environ 4,5, 5 kilos. Et donc, c'est qu'il est impossible de payer plus, parce que moi je ne 
gagne rien et je dois transporter tout ça de la ferme jusqu'à la coopérative et donc combien 
penses-tu que je peux gagner par kilo si les caisses font cinq kilos ? 
E : Je suis très mauvaise en maths, tu vas vite t'en rendre compte. 
Manolo : Si la caisse fait cinq kilos, l'agriculteur gagne un euro et demi par caisse et il te 
donne un euro. L'agriculteur doit bien gagner quelque chose non ? Et donc, il lui reste très 
peu, 50 centimes. Au final il ne reste pratiquement rien à l'agriculteur. Et donc les grèves 
pour moi, ça ne vaut rien. Si on me fait ça, je dis : « Il y a grève ? Dehors, toutes autant que 
vous êtes ! » Si il y a des problèmes à la fin de la campagne, ce n'est pas bon, pour moi ce 
n'est pas bon. Comment je fais pour te payer ? Si tu es avec moi depuis trois, quatre, cinq 
campagnes et à la fin de la campagne, on va faire dix jours à la tâche, tu ne peux pas me 
faire ça. Et la fraise pour l'industrie, ça se ramasse très bien, tu n'as pas besoin de passer ton 
temps à regarder si la fraise est bonne ou non, c'est une opportunité de gagner plus non ? Il 
y a des travailleurs en fin de campagne qui ont ramassé jusqu'à 80 caisses hein ? 
E : Si tu les payes 80 euros par jour, pourquoi tu payes au rendement alors ? Autant payer à 
la journée. 
Oui, mais si ça se trouve ça ne m'intéresse pas. Moi ce que je veux, c'est ramasser 
rapidement et terminer. Tu dois ramasser plus parce que je veux tout enlever. Moi je te paye 
à la caisse et je te donne un petit peu plus non, parce que tu vas ramasser plus vite et moi, 
alors, je termine rapidement. C'est seulement dix jours de campagne. Le chef, pendant ces 
dix jours, combien est ce qu'il gagne ? 2000 euros mais il doit payer le gazole, l'électricité, 
l'eau, tout. 

Soulignons tout de même qu'au rendement, les travailleurs ne gagnent pas forcément plus que 

lorsqu'ils sont payés à la journée. Lors de l'année 2010 qui était une année de faible production, le 

passage au salaire au rendement pour la fraise d'industrie a impliqué une baisse de salaire pour les 

saisonniers qui n'arrivaient pas à atteindre les 35 caisses à un euro de l'heure qui leur auraient 

permis d'atteindre le salaire journalier. Accompagnant Touria dans le village d'El Rocio, on croise 

deux de ses collègues travaillant sur une autre ferme qui se plaignent d'être passées à la récolte 

destinée à l'industrie : « Maintenant on est payées un euro la caisse et on arrive tout juste à 15 

caisses par jour, il n'y a pas beaucoup de fraises. L'année dernière, on en ramassait 30. » Daouda de 

son côté se plaignait également du passage au salaire au rendement à la fin de saison 2011. 

Il faut ramasser 200 à 220 kilos pour que le patron il soit content. Enfin pas pour qu‟il soit 
content mais pour qu'il te garde. En ce moment, ils payent 32 centimes la caisse. Il faut que 
j'en ramasse 100 pour gagner ma journée. (...) Cette fin de campagne, ça déprogramme, ça 
fauche le programme. Le seul truc qu‟il y a c‟est qu‟il faut prendre beaucoup de caisses 
pour travailler l‟année prochaine. Le patron il te dit : « Aujourd'hui tu vas arriver à 100 ? Et 
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quand tu dis non, « no hay fresa » [Il n'y a pas de fraise], il s‟en va. Il ne veut pas entendre 
ça. 

Par déprogrammer, Daouda veut dire ici qu'il s'attendait à travailler encore une dizaine de jours au 

salaire journalier et donc à gagner environ 350 euros pour cette fin de campagne. Le passage au 

salaire au rendement diminue les gains attendus. 

Il est difficile de savoir à quel point le rythme de travail a été accéléré par la précarisation des 

travailleurs et leur mise en compétition. Difficile également de comparer ces rendements avec ceux 

établis par les sociologues comme Miriam Wells ayant étudié la récolte en Californie dans les 

années 80 car les variétés ont évolué, et le poids de fraise produit par plant a augmenté de manière 

conséquente ce qui participe également à accroître le nombre de kilos récoltés par les saisonniers. 

La variabilité de production de saison en saison complique également les comparaisons. Il semble 

cependant que les rythmes de récolte soient particulièrement soutenus. J'indique en note de bas de 

page les valeurs recueillies dans les entretiens pour une éventuelle future comparaison289. 

E : vous travaillez très vite dans cette ferme ? 
Nadia : on travaille oui, on travaille vite. 
E : combien vous ramassez ? 
N : Ils n'obligent pas à un nombre de caisses. Mais on ramassait vite, moi j'étais toujours 
première, on accélérait dans le rang pour être premières. J'allais toujours plus vite que les 
autres filles. 

Fatima : il y a des femmes qui accélèrent juste pour se montrer, pour montrer qu'elles 
ramassent le plus vite. 

Mina : Moi je sais travailler, je travaille bien la fraise, le chef ne me dit pas de mieux 
travailler ou d'aller plus vite. Trois ans maintenant. Chique m'a dit, tu connais, Chique ? 
Elle m'a dit « Amina, como esta ? Cabeza bien ? » Je lui ai dit « bien ». Elle m'a demandé 
et son frère aussi, j'ai dit « bien ». Il y avait Msbaya, celle qui est avec Saadia dans la 
chambre. Elle a dit : « elle ramène fresa, mucha mucha fresa. » Elle a vu que je suis la 
première sur la lista. Elle a dit [très fière]: « ella primera », ella première. 

Rqiyah : Beïja, elle va trop vite, les femmes sont jalouses d‟elle, elles lui disent de ralentir. 
Entretien avec Rqiyah chez elle, 26 juillet 2011, Douar proche de Souk Larbaa, Maroc. 

En tous les cas, le rythme de récolte est suffisamment soutenu pour que certains ne soient pas 

capables de le suivre. C'est le cas de Keïti, un Ivoirien rencontré à la chabola de la Madre. Après 

avoir passé toute la saison sans travail, ce dernier qui est finalement parvenu à trouver un 

employeur se rend compte après deux jours de travail qu'il ne pourra pas atteindre le seuil de 35 

                                                 
289 - Elles disent qu‟elles ont un badge, qu‟elles ne savent pas combien de caisses elles ramassent, mais qu‟une d'entre 

elles a ramassé 300 kilos en un jour. Bouchra traduisant Touria 
 - En un jour on peut ramasser jusqu'à vingt caisses de framboises. Il y a beaucoup de productivité. Touria. 
 - Ils ramassent dans trois sortes de caisses différentes : parmi elles des caissettes de deux kilos dont il peut ramasser 

jusqu‟à 80 par jour. Vieux. 
 - Cette année on ramasse 30 à 35 caisses de 5 kilos et demi. Fatima. 
 - Disons qu'en moyenne on ramasse entre 40 et 60 caisses chacune composées de dix barquettes de 500 grammes. 

Fatima, Moguer. 
Azcàrate avait noté que le rendement avait augmenté de 252% de 1983 à 2001 passant d'environ 50 kilos à 120 kilos 
récoltés par jour.  
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caisses demandées par son employeur allant jusqu'à envisager de demander lui-même au patron de 

le garder en le payant moins. 
Keïti : Je ramasse 20 caisses, le patron, il va pas me garder, les gars ils ramassent 35 
caisses. Je dois faire une négociation, voir si il est d'accord pour me payer à la caisse. Je 
ramasse 20 caisses, il me paye les vingt et pas plus... [Pensif] Daouda, on a mal pensé. 
Pourquoi tu es venu? 
Daouda : Et toi pourquoi tu es venu? 
Keïti : Je me suis pas posé la question. Je te jure, je me suis même pas demandé ce que 
j'allais faire aqui. Quand tu viens dans un autre pays, tu développes l'autre pays. Mon 
président il nous a toujours dit : restez ici, vous avez tout. 
Un homme qui assiste à la scène et les écoute parler en Français l'interpelle en bambara. 
L'ivoirien : Je comprends rien à ce que tu me dis mon frère. 
Daouda : Il te dit que tu dois boire du nescafé le matin. 
L'ivoirien l'écoute d'un air sérieux : « ah bon ? » 
Daouda confirme : Il y en a qui se dosent pour couper fraise. 
Chabola de la madre, 5 avril 2010, Carnet de terrain. 

C'est également le cas d'un Malien surnommé le Joker lui aussi parvenu à trouver un emploi en fin 

de campagne. Alors que je suis au campement, il arrive tout courbé de la ferme, dit à Daouda qu'il a 

faim, qu'il faut se dépêcher de préparer. Daouda rit. Je lui dis en plaisantant : « Attention, il va 

s'énerver ». Il répond : « « Attends seulement de voir si il peut se courber avant de réclamer ». Le 

joker se redresse essaye de s‟asseoir mais ne pouvant pas plier les jambes, il tombe sur les fesses, et 

s‟allonge sur le sable en souriant et en gémissant. Daouda rigole : « Je croyais que j‟étais foutu, 

mais apparemment je vaux mieux que ce gars là.” Il prendra un analgésique juste avant de manger. 

La semaine suivante, alors que je reviens au campement, je demande : « Vous êtes combien à 

travailler maintenant ? » « Deux. » « Mais la semaine dernière vous étiez trois ». «Le joker il a pas 

pu tenir. Il était au campo merda là. C‟est la première fois qu‟il coupait les fraises, il pouvait pas. Le 

chef lui a dit : « les autres à 10 heures ils ont ramassé 40 caisses, toi tu en as 15 ou 20. »290. 

d) Les résistances : ralentissement du rythme de travail, grèves spontanées, entraide 

Malgré cette mise en compétition, on observe dans les fermes des résistances et des formes 

d'entraide. De nombreuses travailleuses rapportant par exemple qu'elles aident ou ont été aidées par 

leurs voisines de rangs pour tenir le rendement exigé. Il arrive souvent que les saisonnières couvrent 

une de leurs collègues quand cette dernière contrevient au règlement en introduisant par exemple 

des hommes sur l'exploitation. De même, des femmes qui prennent la place d'une autre n'ayant pas 

pu se rendre en Espagne ne sont pas dénoncées à l'employeur. Malgré les efforts pour les diviser, les 

femmes font montre de fortes solidarités entre elles, en aidant par exemple à cacher la grossesse 

d'une collègue, en aidant dans un rang une collègue enceinte ou en en protégeant une autre contre 

l'expulsion. Enceinte en 2010, Mansoura affirmait en 2011 que c'était Rqiyah qui l'avait aidé à tenir 

                                                 
290 Chabola de la madre, 20 avril 2011, Carnet de terrain. 
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le rythme. Quant à cette dernière, ce sont dix saisonnières qui se sont succédé au téléphone pour 

assurer à son mari que malgré une dénonciation téléphonique, elle n'avait pas de partenaire en 

Espagne. De même qu'elles s'entraident, il arrive également aux saisonnières de résister mais elles 

le font rarement de manière frontale. Leurs manières de protester s'expriment à travers des “formes 

quotidiennes de résistance” (Scott 1985). Certaines essayent d'obtenir un transfert dans une autre 

ferme, d'autres refusent de rentrer dans une serre où l'on vient de passer des pesticides. Ainsi, les 

luttes et les résistances des travailleurs ne se basent la plupart du temps pas sur la solidarité ou les 

intérêts de classe mais dans l'engagement individuel et dans des actes constants et cachés contre les 

diverses formes de contrôles. Cependant, les saisonnières supportent les conditions de vie et de 

travail tant que ce qu'elles gagnent en saison font de leur départ saisonnier en Espagne la meilleure 

alternative possible. Si la participation au programme coûte finalement trop cher, pas seulement en 

argent mais en sacrifices (éloignement des enfants, transfert domestique sur une autre femme alors 

qu'on ne gagne pas suffisamment pour la dédommager), l'équilibre est alors rompu. J'ai ainsi pu 

assister à des grèves spontanées organisées par les travailleuses malgré la faiblesse de la présence 

syndicale. La description de ces courtes mobilisations vise ici à montrer à la fois les obstacles 

auxquels sont confrontés des travailleurs décidés à se mobiliser et également à révéler le rôle que 

jouent dans la gestion de ces conflits les médiateurs interculturels du programme Aeneas Cartaya. 

A Huelva, ce sont les tentatives d'augmenter le rendement des travailleurs à travers de nouvelles 

formes d'organisation du travail, de paiement à la tâche réel ou déguisé qui provoquent de la part 

des travailleurs des résistances organisées. Habiba fait des saisons depuis 2007. Elle est toujours 

restée avec le même patron. Dans la ferme où elle travaille, il y a environ 140 Marocaines, une 

maison de Roumaines et deux maisons de Noirs. A la fin de la saison 2011, une grève se déclenche 

car après une campagne très mauvaise pour les travailleuses, certaines d'entre elles étant en plus 

arrivées très tard, l'employeur leur demande de récolter la fraise d'industrie en étant payée au 

rendement très tôt dans la saison, ce qui implique une baisse de salaire journalier de 10 à 15 euros 

selon le rythme de ramassage de chaque ouvrière. Le déclenchement de la grève entraîne la venue 

d'un médiateur interculturel d'Aeneas Cartaya ce qui permet aux saisonnières de demander 

également des explications sur les importantes retenues sur salaire qui ont eu cours sur cette ferme 

depuis des années. De retour au Maroc, Habiba se rappelle : 

Je suis arrivée le 15 mai. On est restés deux mois en Espagne et sur  ces deux mois, 16 jours 
sans travailler. On travaillait au mois de mai, un jour par ci par là. Pas beaucoup. Et ensuite, 
il nous dit de ramasser la fraise de seconde qualité, payée un euro 20 la caisse. Et tout cela 
sans travailler tous les jours.  Tu travailles aujourd‟hui, et il faut laisser passer encore deux 
jours avant de retravailler. 
Bouchra : pourquoi ? 
Parce qu‟il n‟y avait pas de fraises, je te dis. Toutes les filles restaient sans travailler. Quand 
on a fait la grève, il nous a dit : « Vous qui êtes venues les dernières, l‟année prochaine vous 
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serez les premières. (Rires) » Mais bon, il y a des chances qu‟on ne vienne pas du tout. (...) 
Au mois de mai la fraise vaut encore de l‟argent. Lui il a fait la segunda à une époque où 
elle coûte encore cher. [C'est à dire à ramasser des fraises de seconde qualité, destinée à la 
transformation industrielle assez tôt pour en tirer une rentabilité] Au début de la segunda, 
quand il n‟y a que de la primera [première qualité] sur le marché, ils la payent cher. Il nous 
a dit : « Je ne vous mens pas. Je ne vais pas vous envoyer au Maroc. Vous allez travailler à 
la caisse. Vous acceptez de cueillir, pour un euro 20 la fraise de seconde qualité. » Il nous 
disait : « Vous travaillez maintenant, on s'arrête ensuite deux jours, et le troisième on 
travaillera la primera, on ne fera pas la seconde qualité. On a fait la seconde qualité, on est 
restées deux jours sans travailler, et le troisième jour, il a dit on continue à travailler la 
seconde qualité, il ne reste pas de première qualité. Alors on a toutes décidé de ne pas 
travailler pour un euro la caisse. Il a dit, d'accord vous ne voulez pas travailler. On a dit, 
« On préfère rentrer chez nous que de travailler pour un euro la caisse ». Il a dit : 
« D'accord, moi je vais aller chercher des Noirs qui vont travailler. » Il prenait son 
téléphone pour nous montrer qu'il était prêt à téléphoner. Le soir même, j'ai appelé Omar [le 
médiateur interculturel], il m‟a dit : « à qui ai-je l‟honneur ? » J‟ai dit « Habiba Rahali. » 
Il m‟a demandé le numéro de ma carte d'identité. Je le lui ai donné, je n‟ai pas eu peur. 
Quand il est arrivé, les filles ont eu peur, elles ont dit : « On ne t‟a pas appelé. » Il a 
commencé à parler, à parler, à parler. Ca a rassemblé des gens autour de lui, et puis 
finalement, il y a deux encargados [contremaîtres] marocains qui sont venus, et il a parlé 
avec eux. Il a dit à tout le monde, « Je ne sais pas qui m‟a appelé, je n‟arrive pas à savoir 
qui est ce qui a parlé avec moi au téléphone, il ne faut pas avoir peur. » Ensuite, il est venu 
dans ma maison, il m‟a dit : « Et toi comment tu t‟appelles ? » J‟ai dit « Habiba Rahali. » Il 
a dit, « ça y‟est je sais, c‟est toi qui m‟a appelé. » Quand Omar est venu, il a halluciné de 
voir la situation. Il a dit que les logements n'étaient pas très biens, et il a dit « ça n'existe pas 
un euro la caisse, il n'a pas le droit. » Il nous a dit, « Ecoutez, ne travaillez pas demain, on 
va régler le problème de l'argent pour l'électricité, mais demain vous ne travaillez pas, pour 
un euro la caisse, vous devez travailler à la journée, pas à la caisse. » Mais quand il est 
parti, le chef a fait le tour des maisons et il a dit : « Demain si vous travaillez, je ne vous 
renverrai pas »; il les a embobiné. Qu'est ce que je pouvais faire ? Tu ne vas sûrement pas 
arrêter de travailler toute seule. » Avant la grève, on payait 35 euros d'électricité. Omar leur 
a dit qu'on ne devait rien payer et l‟Anapec aussi. Ce que l‟Anapec nous a dit, c‟est qu‟on 
ne doit pas payer l‟eau, pas l‟électricité, pas de loyer. Qu‟on part travailler, on paye la 
nourriture, ou ce qu‟on a besoin, c‟est tout. Ils disaient qu‟on  devait payer le visa, et 4000 
[20 euros] pour le bateau et c‟est tout. Le jefe est radin. La grève a duré un jour. Et après un 
jour de grève, Francisco a rendu 20 000 ryals [100 euros] à chaque travailleur. 
Bouchra : quand est ce qu‟il vous l‟a rendu ? 
Le lendemain. C‟est bien la preuve qu‟il en a de l‟argent. Tu sais, on a calculé, combien il a 
rendu en tout en un seul jour : 8000 euros. 

Comme le souligne Habiba, la mobilisation n'a duré qu'un seul jour et a été rapidement interrompue 

par la division établie au sein du collectif sur la base de l'ethnicité mais également sur la base de la 

durée des contrats octroyés aux saisonnières291. 

Il y en a qui partent neuf mois, quatre mois, trois mois. Tu sais celles qui voulaient qu‟on 
aille travailler pendant la grève c‟est celles qui font la plantation [C‟est à dire les contrats 
de neuf mois pour planter et ensuite enchaîner avec la récolte]. Celles qui ont des contrats 
de quatre mois, ou trois mois n‟ont pas eu le temps de travailler vraiment.  Ou alors il y 
avait moi qui n‟avais travaillé vraiment que quinze jours. Ils ont dit : « Celles qui ont neuf 
mois on les renvoie et elles laissent travailler celles qui viennent d‟arriver. » Les autres ont 
dit : « Non, nous on ne laisse pas notre place, on ne s‟en va pas. » On aurait dit la guerre 
mondiale. 

Une semaine après cette mobilisation, toutes les saisonnières étaient renvoyées au Maroc et seuls 

                                                 
291 Dans le même registre, Rqiyah s'exclame alors que je l'informe que les femmes ayant des contrats de neuf mois ne 

seront peut être pas réembauchées cette année : “Tant mieux si elles ne partent pas. Ce n‟est pas juste que ces 
femmes ramènent autant d‟argent, alors que nous non. » 
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les Africains continuaient à travailler sur l'exploitation aux conditions établies par l'employeur, c'est 

à dire payés un euro vingt pour ramasser une caisse de 10 kilos. Il convient de souligner ici que si 

cette grève a eu lieu dans la ferme, c'est vraiment que les conditions de travail laissaient à désirer, 

mais aussi qu'elle était suffisamment grande pour voir naître un tel mouvement spontané. 

Mazantine, la société qui gère la ferme en question est citée comme étant une entreprise leader par 

l'Observatoire de l'Economie Sociale Andalouse 2010. Les entreprises leaders sont définies dans ce 

document comme étant celles qui génèrent des ressources (résultat net + amortissements) supérieurs 

à 500 000 euros et qui ont en plus obtenu des bénéfices. Cette année-là Mazantine SCA a réalisé un 

revenu de 1.302.765,14 € et 570.981,31 euros de bénéfices292.  Cette grève a été l'occasion de voir 

comment les employeurs manoeuvrent pour maintenir leur main-d‟œuvre sous contrôle en mettant 

en compétition les travailleurs en fonction de leur nationalité, mais également en fonction de leur 

ancienneté ou de la durée de leur contrat. J'ai pu aussi constater comment le corps des 

intermédiaires interculturels d'Aeneas Cartaya  (ici en la personne de leur supérieur) accompagné de 

délégués syndicaux de Comisiones Obreras, en délivrant des messages ambigus, parviennent à 

étouffer la colère, laisser le temps s'écouler et finalement diviser le groupe de travailleuses qui se 

remet au travail. Alors que comme on l'a vu plus haut, tout paiement au rendement est exclu par la 

convention collective, ce dernier a d'abord essayé d'obtenir un accroissement du prix payé à la 

caisse d'un euro vingt à un euro quarante. Il a ensuite expliqué aux saisonnières que si la situation 

ne leur convenait pas, elles devaient rentrer au Maroc, il s'est ensuite battu pour que ces dernières 

récupèrent les retenues sur salaire qui leur avaient été abusivement enlevées mais n'a en aucun cas 

agi pour faire respecter le droit du travail alors même qu'il avait déjà à cette époque une double 

casquette d'intermédiaire interculturel et de syndicaliste à Comisiones Obreras. De son côté, sa 

collègue répondait aux plaintes des travailleurs en proposant à son collègue de développer pour 

l'année suivante des cours de sevillanas pour les saisonnières de cette ferme de manière à ce qu'elles 

se sentent davantages intégrées. 

Une fois réglé le remboursement des sommes indument retenues sur le salaire, Omar a quitté 

l'exploitation en demandant aux saisonnières de ne pas retourner au travail le lendemain. Le patron 

a passé toute la nuit a diviser le collectif et à enjoindre tous les ouvriers de reprendre le travail le 

lendemain. Ne sachant plus quelle attitude tenir, les meneuses ont essayé de joindre Omar toute la 

soirée. Celui ci est resté injoignable jusqu'au lendemain après-midi. L'incertitude et la peur les ont 

fait reprendre le travail. Habiba constate que son attitude est typique de la position d'entre deux dans 

laquelle il se trouve.  

                                                 
292 Source, www.cepes-andalucia.es, consulté le 9 janvier 2013. 
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Quand Omar est arrivé, qu‟est ce qu‟il nous a dit ? « Mais ce jefe est gentil il amène des 
Marocaines en Espagne. » Il dit tout ça parce qu‟ils le payent. Ils payent son travail tu me 
comprends ? Il a comme deux visages, un pour les Espagnols et un autre avec les 
Marocains. » (…) Il nous a dit : « Nous on n'aurait jamais pensé qu‟il y aurait des 
problèmes dans cette ferme là, on croyait que c‟était un exemple, que c‟était celui qui se 
conduisait le mieux. »  
Bouchra : mais comment c‟est possible, il n‟y a personne qui parle ? 
Parler ? Mais qui est ce qui va parler là bas, qui va dire quelque chose. 

Le second arrêt de travail auquel j'ai assisté a eu lieu en juin 2010 et concernait la ferme de Daouda 

où seuls des Africains travaillaient. Début juin 2010, ces derniers décident d'arrêter le travail n'ayant 

pas été payés depuis un mois. Devant la mobilisation de ses travailleurs et leurs réclamations 

constantes, l'agriculteur quitte la ferme et n'y reviendra pas pendant plusieurs jours. C'est en partant 

demander sa paie que Daouda découvre l'abandon du campo. De retour à la chabola, alors qu'on lui 

demande ce qui s'est passé, Daouda répond :  

Daouda : il s'est caché, y'avait trop de gens en boule là, il est pas venu. 
Abdu : Eh... la guerre ne tue pas les absents. 
Daouda : moi demain je ne vais pas travailler. 
Abdu [d'un ton ironique] : ah bon  ? 
Daouda : non, tant qu'il ne nous paye pas on va pas travailler. 
Abdu : ah c'est grève alors! 
Je ne sais pas, c'est grève personnelle, c'est une décision de chacun, mais ils ont dit ça au 
campo, et y'a d'autres gens qui sont venus le dire à la chabola. Ils sont pas plus de cinq qui 
ne sont pas au courant. (…) Lui sa campagne n'est pas finie, il lui reste encore beaucoup à 
ramasser. Il ne vient pas à son campo, s‟il continue sa fraise va pourrir. Alors qu'avec ce 
qu'il a dans les champs il peut payer tout le crédit qu'il a auprès des travailleurs là. 
Carnet de terrain, Vendredi 4 juin 2010 

Et le lendemain, revenant du même endroit : 

Il a abandonné son campo, ça fait deux jours là. Mais il va falloir qu'il revienne, sinon il va 
avoir de sérieux problèmes. Je vais prendre ma bici et je vais aller directement à Moguer. Et 
il faut qu'il me prépare une place chez lui parce que je vais m'asseoir et je vais plus bouger. 
A un moment on n'a plus besoin de solutions. Le gars il est pas sérieux, tant que tu fais pas 
palabre avec lui il te donne pas l'argent.  
E : rire 
Tu rigoles, ça te fait rire. Je sais pas comment le qualifier, mais pour l'instant je le qualifie 
de couillon. Lui il a le campo plein de fraises, elles sont rouuuuges. Tu donnes ça aux 
autres, ils sont contents. Et lui il a le produit, et il a pas l'utilisateur. La fraise elle a de 
l'argent, or pourtant il ne ramasse pas. Il te dit tous les jours seguro seguro seguro [c'est 
sûr]. Ca c'est sa chanson, esta tarde seguro, seguro seguro. Seguro seguro seguro. 
Carnet de terrain, Samedi 5 juin 2010 

Finalement Manolo terminera la saison sans payer ses travailleurs, Daouda recommençant à 

travailler chez lui après quelques jours d'arrêt, considérant qu'au point où il en est, le mieux à faire 

est « d'augmenter son crédit » et espérant que ce dernier sera capable de le rembourser l'année 

suivante si la campagne est meilleure, malgré les avertissements d'un de ceux qui partagent le repas 

avec lui à la chabola. 

Abdu : je lui ai dit, c'est très dangereux ce qu'il a fait. Tu travailles, le gars il te paye pas, et 
tu continues à travailler? 
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Daouda : il me doit 2153 euros de cette année et l'année d'avant. Mais quand ce sera la 
planta je vais revenir et si je le croise il me donnera un peu, peut être pas tout, mais c'est sûr 
qu'il va me donner un peu. Sauf si je trouve qu'il a abandonné son campo là. 

L'année suivante, Daouda travaillait pour un autre employeur mais s'est rendu dès le début de la 

saison dans son ancienne exploitation pour rappeler le montant de sa dette. Contrairement à ceux 

qui ont porté plainte, Daouda considère qu'il vaut mieux « négocier comme ça ce qui est 

négociable ». Au bout d'une semaine, le patron l'a appelé pour lui donner 300 euros. Devant de tels 

cas, les syndicats traditionnels disent ne pas avoir de solution. 

Ils ne sont pas payés, mais on ne peut rien faire. Par la loi on n'obtient rien, il faut attendre 
plus d'un an pour que cela soit jugé, et pour prouver la relation de travail il faut que ces 
personnes soient encore en train de travailler et eux ne sont déjà plus au travail. Et puis ils 
sont déjà tous en train de s'en aller donc on ne peut pas faire une mobilisation. Je pense que 
ça va être très difficile. 
Conversation avec une syndicaliste du Sindicato Unitario, 22 juinn 2010, Carnet de terrain. 

Mikaela, une travailleuse Roumaine a également évoqué une « grève spéciale » intervenue dans sa 

ferme, lors des premières années de recrutement. 

« Je suis venue pour la première fois en 2004. J‟ai fait deux saisons , mais en 2006, je n‟ai 
pas pu venir parce que le chef ne m‟a pas laissé “entrer” . Il a retiré dix personnes des 
champs, il ne m‟a pas renouvelé le contrat , à moi et à neuf autres filles . Je vais te raconter 
pourquoi. [Tous les jours], nous faisions des heures supplémentaires , une heure, une heure 
et demie , deux heures . On était fatiguées , personne ne peut faire autant d‟heures le dos 
courbé sans se relever, mais il ne voulait rien savoir. Alors un jour on a fait grève, mais une 
grève spéciale : on a travaillé sept heures , et ensuite on est sorties des serres . C‟est pour 
cela qu‟il ne nous a pas voulues l‟année suivante. (...)” 

e) Les conséquences de cette organisation du travail sur le droit et la santé des 

ouvriers 

Ici on est comme des esclaves, si tu veux voir les gens 
travailler, viens demain! Les femmes pliées en deux 
avec les mains qui ramassent vite sans un mot, comme 
des esclaves. 

La santé, C‟est Suzanna qui s‟occupe de ça à la FUTEH, 
il y a des petites complications, des douleurs, des 
intoxications. Mais ce n‟est pas lié au travail, on 
n‟établit pas de lien entre les problèmes de santé et le 
travail. 
Entretien avec le directeur du placement international de 
l‟Agence pour l‟emploi marocaine, 17 juillet 2011, 
Casablanca. 

Une des principales conséquences de cette organisation du travail est d'empêcher toute protestation 

individuelle ou collective et donc de rendre le droit du travail, déjà peu protecteur293, ineffectif. On 

                                                 
293 La convention collective locale prévoit une période d'essai de quinze jours. Une saisonnière marocaine ayant investi 

une somme importante pour venir faire la saison peut ainsi être licenciée sans aucune conséquence pour l'employeur 
au bout de quelques jours de travail comme ce fut le cas pour Rachida lors de la saison 2009. Elle est arrivée le 27 
mars, a commencé à travailler le 31. Elle a travaillé cinq jours et ils l'ont renvoyé. Sur l'avis de fin de contrat, on 
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a déjà vu plus haut que la constitution d'une armée de réserve sur place et même dans les 

exploitations permettait de payer les ouvriers à l'heure. Dans de nombreuses fermes, les agriculteurs 

imposent également d'importantes retenues sur salaire. Le droit du travail est en général 

complètement méconnu par les ouvriers, à juste titre d'ailleurs puisqu'il ne sert à rien n'étant jamais 

revendiqué et donc appliqué294. Malgré le fait que le logement soit gratuit dans la province, les 

employeurs retirent de l'argent pour les vêtements et les bottes fournis, alors que c'est à l'employeur 

de fournir le matériel professionnel à l'ouvrière, pour les couvertures, pour l'électricité et les 

bouteilles de gaz comme on peut le constater sur cette fiche de paie officieuse remise à Mikaela. 

 

Photos 21 : Exemple de fiche de paie officieuse 

Ce qui est inscrit sur les fiches de paie "officielles" est généralement une fiction. La réalité du 

salaire et de ses retenues, se lit là, sur une enveloppe. Sur les 545 euros gagnés sont retirés 15 euros 

d'électricité, 70 euros d'avance faite en début de saison, 100 euros pour payer le voyage de retour 

(signalons que Mikaela n'est jamais rentrée) et 18 euros pour les bottes et les vêtements de travail. 

                                                                                                                                                                  
peut lire : "baja voluntaria del trabajador" : départ volontaire du travailleur. Elle s'est également vue remettre une 
fiche de paie sur laquelle figure un jour de travail, correctement payé. C'est pour cette raison que les syndicats 
locaux parlent de « despido libre », renvoi libre rendu possible par la législation professionnelle. Rachida a pu être 
réembauchée dans une autre ferme mais si elle avait du rentrer, elle n'aurait pas eu l'argent pour le faire. 

294 Lorsque j'étais en stage au Soc, on donnait souvent l'exemple d'une Roumaine qui, renvoyée en cours de saison avait 
réussi à obtenir, comme le prévoit la convention collective, que l'employeur lui paye l'intégralité de son contrat, mais 
les condamnations de ce type étaient déjà rares et considérées comme de grandes victoires. 
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De manière générale, les travailleuses ont appris à ne pas se baser sur les fiches de paie car ces 

dernières sont rarement liées aux sommes que les saisonnières gagnent réellement.  

Dans les fiches de paie, ils me mettent toujours moins que ce que j'ai travaillé réellement. 
Regarde, par exemple ici ils m'ont déclaré 21 jours alors que j'en ai travaillé trente.. Et 
quand je l'ai dit à la personne chargée de l'administration, elle m'a dit que l'ordinateur ne 
prend pas les dimanches. Si on lit cette fiche de paie, ce mois-ci, j'ai gagné 1437 euros et ils 
m'ont déclaré 21 jours, ce qui veut dire qu'ils m'ont payé 70 euros par jour et ça signifierait 
12 heures de travail chaque jour travaillé alors que le maximum autorisé est de neuf heures, 
me dit Irina. 

 

Photos 22 : Second exemple de fiche de paie officielle et officieuse 
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Sur la ferme Dominguez, lors de la distribution de ces fiches de paie, la patronne a également fourni 

un petit papier bleu sur lequel figurait la somme réellement gagnée295. Cette absence de relation 

entre le travail réellement effectué et le travail déclaré apparaît à travers cette affirmation d'Amina 

selon laquelle son patron contrairement aux autres lui ferait « une bonne fiche de paie ». 

E : c'est quoi ça une bonne fiche de paie? 
Amina : les papiers, les papiers du travail. Il déclare beaucoup de jours, tu ne dois pas payer 
beaucoup d'argent [pour valider la cotisation salariale].296 

De manière générale, l'érosion du droit du travail transparaît à travers certaines expressions 

employées par les ouvriers comme par exemple : « le patron m'a fait la bajavoluntaria », ce qui 

pourrait être traduit en français par la phrase : « le patron m'a démissionné » et renvoie à l'habitude 

qu'ont les employeurs qui renvoient un travailleur qui n'est plus dans sa période d'essai de déclarer 

le renvoi comme un départ volontaire auprès de la sécurité sociale. Ces fraudes généralisées se 

traduisent dans les expressions utilisées par les patrons et reprises par les saisonniers pour qualifier 

ces fiches de paie : Amina : « Il me fait une bonne fiche de paie. Il déclare beaucoup de jours, et 

donc tu ne dois pas payer beaucoup de sécurité sociale. » Daouda : « il nous avait prévenu que sa 

fiche de paie, c'était peu. » Dans plusieurs exploitations, le salaire journalier n'est pas payé au 

niveau légal et les heures supplémentaires ne sont presque jamais rémunérées en tant que telles, 

érosion du droit du travail constatée et reconnue par les propres institutions. La sous-déléguée du 

gouvernement confirme ainsi que :  

Les agriculteurs font des retenues sur le salaire pour le voyage, l'électricité. Ce que certains 
font aussi et ça ne me semble pas très normal c'est de retirer de l'argent pour les bottes et les 
vêtements de pluie mais quand c'est utilisé par un travailleur ils ne peuvent plus s'en servir 
pour un autre, alors ils lui retirent l'argent et si ils reviennent l'année d'après, tout est prêt. Et 
ce qu'ils ne font pas pour sûr c'est de payer les heures sups. Ils les répartissent sur les autres 
jours, quand il n'y a pas de travail, quand il pleut. Il y en a quelques un qui payent ces 
heures mais pas comme des heures supplémentaires. 
Entretien avec la directrice du service du travail à la sous-délégation du gouvernement, 29 
juin 2010, Huelva. 

Rqiyah : Ils retirent beaucoup d‟argent, pour l‟électricité, le gaz, les couvertures.  
E: vous payez dix euros pour quoi l‟électricité ? 
Rqiyah : l‟élec, l‟eau, 10 euros par mois. Chaque fois, elle prend dix euros, moi 10 euros, 
Aïcha 10 euros, Mina 10 euros. Et le mois d‟après on lui redonne encore. Au mois de juin, 
ils nous ont demandé cinq euros chacune parce qu‟on n‟est pas restées tout le mois. 
Manue : et qui achète le gaz. 
Rqiyah : on partage entre toutes les femmes. On dit à Luis, qu‟on n‟a plus de gaz, et il en 
ramène. Il nous dit, demain je vous ramène une bouteille et vous me donnez l‟argent. 18 
euros la bouteille. 

                                                 
295 Le mois de mars, les ouvrières ont travaillé 31 jours, et ont une paie déclarée de 1100 euros. En fait elles n'ont été 

payées que 750. Si on prend l'ensemble de la saison, on observe une différence de 2000 euros par ouvrière entre le 
salaire réellement versé et le salaire déclaré sur les fiches de paie. Elles reviennent avec 2500 euros en fin de saison 
alors que leurs fiches de paie indiquent 4500. Si on multiplie ces 2000 euros par les 35 Marocaines présentes sur 
l'exploitation, on obtient une surdéclaration de 70 000 euros. 

296 Le fonctionnement des cotisations salariales dans le régime de cotisation agricole est expliqué dans la seconde partie 
de la thèse. 
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Ela : Ils retirent 5 euros pour l‟eau, 5 pour l‟électricité, 9 pour les bottes, et 20 pour les 
couvertures. 

Certains employeurs ne retirent pas d'argent pour le logement mais font payer le loyer en faisant 

travailler leurs ouvriers une demi-heure de plus. Cela est même arrivé à Daouda alors qu'il n'était 

même pas logé sur la ferme. 

Ici on paye la maison, on travaille une demi-heure gratuite pour la maison. Normalement 
c‟est six heures trente dont trente minutes de pause. Eux ils travaillent sept heures dont 30 
minutes de pause. Normalement, les 30 minutes là, c‟est pour ceux qui sont dans les fermes 
pour payer l‟eau, le gaz, l‟électricité. Mais maintenant, ça c‟est général, tu le fais quand 
même, même quand tu n'habites pas dans le campo. 

Dans la mesure où l'heure de travail est payée environ 5 euros, on peut considérer que cette demi 

heure travaillée permet au patron d'économiser 2,5 euros de salaire par travailleur et par jour ce qui 

dans une ferme qui compte sept travailleurs revient à verser pour un mois entièrement travaillé un 

loyer toutes charges comprises de 504 euros  (7 travailleurs x 2,5 euros x 24 jours).  

Amina : Cette année, un jour de travail vaut 37 euros 50. Tu sais combien on touchait nous 
le mois dernier : 34. Et l'année dernière aussi : 34. Le mois dernier, les gens ont touché 35 
euros, c'est bien. L'heure vaut 5 euros. Avant, elle valait 4 euros, mais ce mois-ci, c'est 5. 
(…) E : Et il y a une autre chose qu'ils ne disent jamais aux travailleurs. Quand tu travailles 
une ou deux heures, ils doivent te payer le jour complet. 
Le novio : bien sûr. 
Amina : ah bon? Ecoute ça, nous en ce moment en travaillant dans cette ferme, on finit plus 
ou moins à midi, et le jour n'est complet qu'à deux heures. Il faut changer de ferme pour 
finir la journée, mais le temps d'aller dans cette autre ferme, nous on perd une demi-heure. 
On perd une demi-heure, il compte ça comme une heure de moins et donc on travaille une 
heure de plus. C'est comme ça qu'il fait. Quand il vient le matin avec la fourgonnette, 
normalement le travail commence quand tu entres et se termine quand tu reviens chez toi et 
que tu sors de la fourgonnette. Hier, moi hier, j'ai fait 4 heures 10 pour 24 caisses. 

Sur le relevé de banque ci-dessous, on peut voir le retard dans le paiement des salaires au cours de 

la saison. Afin d'expliquer les versements, la comptable de l'entreprise a surligné certains salaires en 

indiquant en dessous au crayon de papier le mois de salaire auquel les versements correspondent. 

On peut ainsi lire en dessous d'un versement de 122,70 euros datant du 30 mars 2010 qu'il s'agit là 

du versement de 50% de la paye de février et en dessous du versement de 184,06 du 16 avril 2010 

de l'autre moitié de la paye de février. 
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Photos 23 : Relevé bancaire 

La situation peut varier de manière conséquente d'une exploitation à une autre et les choses se 

dégrader au fur et à mesure des années. On a vu que dans la ferme Dominguez, les premières années 

de la contratacion en origen, l'employeur respectait l'obligation qu'il avait d'emmener les 

travailleuses au moins une fois par semaine faire les courses et qu'il amenait de l'eau potable dans 

une citerne. Cela s'est arrêté lorsque le nombre de saisonnières a fortement augmenté. En 2010, il a 

fait une avance de 20 euros aux saisonnières pour que ces dernières tiennent jusqu'à leur première 

paie 20 jours plus tard. Les saisonnières doivent également faire plusieurs km à pied, chargées au 

retour de grosses bouteilles de cinq litres pour ramener de l'eau « potable » à leur domicile. Comme 

les hommes sans-papiers, certaines volent dans les champs des patates de manière à pouvoir manger 
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en attendant la première paie. 

Dans leur chambre, Saadia, Mansoura, Aïcha me disent qu‟elles ont demandé au patron 
désormais décédé de leur amener de l‟eau l‟année dernière. « Il nous a dit : « Vous voulez 
boire ? Faites comme ça. »  Et elle ouvre grand la bouche vers le ciel comme pour recevoir 
une hypothétique eau de pluie. Joumaa à qui je raconte cette anecdote s'exclame en riant : 
« Il a beaucoup plu, maintenant elles ont de l‟eau. » 

Sur cette même ferme, en 2011, la pause d'une demi-heure à la mi-journée prévue par la convention 

collective a également été retirée. 

Ela : Bon déjà avant, la cheffe enlevait toujours la pause quand il faisait très chaud pour 
terminer plus tôt, alors là il n'y avait pas de pause. Mais cette année, depuis le début il n'y 
en a pas. 
Manue : mais je ne comprends pas, normalement... 
Ela : mais tu ne comprends pas, elle veut terminer plus tôt et c'est tout. 
E : c'est mieux ou pire pour le travailleur ? 
Au début c'est pire parce que tu n'es pas habituée, tu rentres et tout te fait mal, et tu dis 
« j'aimerais bien m'arrêter un petit peu pour me reposer », ou alors une nouvelle arrive, et 
les nouvelles ont toujours plus mal parce que c'est quelque chose de nouveau, et elle aussi 
elle préférerait se reposer. Enfin c'est ce que je pense. 
E : c'est pour ça que je demande parce que je me dis, peut être que c'est aussi bien de finir 
plus tôt, je ne sais pas. 
Je crois que nous nous sommes habituées déjà. Parce que... Pourquoi se battre quand tout le 
monde s'en fout, non ? 
Entretien avec Ela, dans son logement sur la ferme, Moguer, 29 avril 2011, Mazagón. 

La première année en 2006, elle nous payait tous les 15 jours, elle payait le seguro, les 
heures supplémentaires.  Ca fait trois ans qu‟on travaille dans cette ferme. La deuxième 
année où je suis venue ici, je ne travaillais pas pour la même ferme, je travaillais à Bonares, 
et l‟année suivante, je suis revenue chez Juana. Ca fait deux ans, qu‟elle ne paye plus le 
seguro, les heures sups. [ …] Ils nous font travailler mais ils ne nous payent pas toutes les 
heures, ils ne payent pas les heures supplémentaires. Pas d‟argent pas de travail. Je suis là 
depuis le mois d'octobre et j‟ai rien économisé. Ca fait trois mois qu‟ils ne nous donnent 
pas les fiches de paie. Quand on sera dans le car elle nous donnera le cinquième et le 
sixième mois de la main à la main. Elle ne nous paye plus par la banque. Elle me doit 1600 
euros, 1000 à Messaouda. Elle a peur, et elle ne nous paye pas pour qu'on ne h'rague pas. 
Entretien avec Touria, dans un bar, El Rocio, 5 juin 2010. 

E : Vous avez des pressions politiques, dans le sens où par exemple si vous dénoncez trop, 
vous avez des problèmes avec le maire. Parce qu'ici, j'imagine que les intérêts des 
entrepreneurs sont très représentés, et à la mairie également non ? 
Oui,  nous normalement, quand on a n'importe quel type de problème plus grave, on en 
parle avec la coordinatrice et c'est elle qui est en contact avec le maire. C'est vrai qu'on a été 
soutenus dans le sens où, une fois qu'on a fait la médiation, qu'on a enquêté et qu'on a vu 
certaines choses, on nous a dit de... si il y a des abus sexuels, il faut le dénoncer parce que 
ce que ça fait c'est porter préjudice au reste des entrepreneurs, parce que tout ce qui est sorti 
dans El Pais, celui qui voit ça de l'extérieur pense que tout est comme ça, alors là, oui, ils 
nous ont soutenu en disant que oui, on devait continuer, on devait dénoncer et qu'il fallait 
sortir les choses. Si ce sont des choses moins grave, on peut faire de la médiation, résoudre 
le problème d'une autre façon, mais du moment où il y a des choses graves, il faut tout 
sortir dehors/révéler. 
Entretien avec deux assistantes sociales du service social de la mairie de Moguer, 6 juin 
2011, Moguer. 

 

La stratification dans les exploitations a également des conséquences en terme de santé, à la fois 

parce que les saisonniers ne sont pas informés des risques liés à la posture de récolte ou aux 
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pesticides et également parce que les centres de santé ne disposent pas de traducteurs permettant de 

comprendre ce qu'elles ont à dire. La récolte de la fraise exige une posture forcée, les récolteurs 

étant penchés sur les rangs 6h30 par jour, ramassant des deux mains sans avoir le droit de 

s'accroupir, de s'asseoir, ou de maintenir leur dos en faisant reposer un bras plié sur leur jambe. 

Pendant la saison, les centres de santé allouent deux médecins par village aux saisonniers déplacés 

appelés « doctores de fresa », docteurs de la fraise. Ils voient en moyenne cinquante personnes par 

jour, et lorsqu'il n'y a pas de traducteur très peu d'informations peuvent être échangées. Les 

saisonnières repartent généralement avec de l'ibuprofène et pour celles qui ont mal au dos, le 

conseil d'arrêter la récolte quelques jours. Les saisonnières constatent de nombreux changements 

avec leur arrivée en Espagne mais la reconnaissance du fait qu‟elles sont malades, qu‟elles souffrent 

est d‟autant plus difficile à faire reconnaître qu‟elles n‟ont pas de traducteurs et qu‟elles viennent 

d‟un monde où elles ont rarement accès aux soins. A la fin d'une consultation à laquelle je l'avais 

accompagnée, Messaouda pensait que le thermomètre placé sous son aisselle servait à vérifier les 

battements de son cœur. Aïcha, qui s'était évanouie en travaillant dans un champ où l‟on venait de 

passer des pesticides, m'avait montré en revenant de l'hopital la radio qu‟ils lui avaient faite. Elle 

désignait du doigt les agrafes de son soutien-gorge (qui semblaient sur la radio plantées dans son 

poumon gauche) en m‟expliquant que c'était là que se situait le problème. Dans ce contexte où le 

travail agricole est structuré par une hiérarchie selon le genre, l'ethnie, la nationalité et le statut 

juridique, autant d'oppressions conjuguées, tous les problèmes de santé rencontrés par les ouvriers 

sont ramenés à un problème individuel ou typique à chaque groupe ou banalisés. Les saisonnières 

marocaines seraient par exemple malades parce qu'elles ne se lavent pas les mains. De même, il y a 

toujours quelques individus qui ne résistent pas aux pesticides, par sensibilité, par faiblesse ou parce 

qu'ils ne mangent pas bien. Il y a toujours une manière de faire reposer la responsabilité du malaise 

sur le malade. Lorsque sur la ferme Dominguez, Mina s'évanouit alors même que deux ouvriers 

passent des pesticides dans la serre d'à côté, Nourdine considère que c'est sa faute. 

Le frère : Tu sais pourquoi. Cette fille a peur, elle veut toujours ramasser beaucoup. Elle a 
peur de ne pas venir l'année suivante travailler. Elle travaille trop. 
Nourdine : Il y a autre chose. Elle ne mange pas bien. Tous les gens travaillent bien, ils 
travaillent vite mais elle, elle ne mange pas bien. Quand elle finit sa journée, elle prend 
deux kilos de fraise, elle les coupe en petit morceau, et elle mange. Tous les jours des 
fraises. Il n'y a pas de vitamine. 
Entretien avec Nourdine, dans la maison qu'il partage avec ses frères, Moguer, 29 mars 
2010. 

Lorsque j'ai accompagné des saisonnières dans les centres de santé de Moguer et d'Almonte, les 

équipes médicales ont toujours été froides voire désagréables et elles aussi reportent sur les 

saisonnières la responsabilité de leur situation. A Moguer, l'arrivée de deux saisonnières en 
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djellabah a impliqué une exclamation du réceptionniste. « La plupart d'entre elles viennent pour 

faire un contrôle général ce qui n'est pas le rôle des urgences. Parfois, un gars arrive avec un bus et 

il commence à traduire 10 ou 12 moras [arabes] et la rengaine commence : « J'ai mal au cœur. Je ne 

vois pas bien. » Parce que dans leur pays il n'y a pas un bon système de santé. Sinon, 

spécifiquement il y a des problèmes de lombalgie et c'est tout. » A Almonte, alors que 

j'accompagnais Messaouda à une consultation, la docteure après lui avoir demandé de s'allonger sur 

la table d'examination s'était exclamée, très agacée : « Tous ces vêtements, mon Dieu ! », tout cela 

pour lui prendre le pouls et la renvoyer chez elle en disant qu'elle n'avait rien. A Moguer, la docteure 

chargée des saisonniers, elle aussi peu aimable m'avait confié :  

Les femmes du Maroc ne parlent pas espagnol. Je pense qu'elles ne veulent pas apprendre. 
Il y a un manque d'intérêt. Elles viennent depuis quatre ou cinq ans et elles n'apprennent 
pas. Et ce n'est pas parce qu'elles sont analphabètes. Les hommes qui viennent ici parlent 
parfaitement. Elles ont des problèmes de lombalgie et beaucoup de problèmes de MST. 
E : Mais pourquoi elles n'utilisent pas de préservatifs ? 
Elles ne veulent pas, elles se laissent faire.  

Sachant que le simple fait de se rendre chez le médecin peut leur poser des problèmes, le silence et 

la solidarité féminine sont des stratégies pour s'opposer à la menace de l'employeur d'expulser une 

travailleuse parce qu'elle pose un problème.Les saisonnières refusent de signaler les problèmes à 

leur employeur et encore moins en dehors de la ferme. Lorsque j'insiste auprès des saisonnières de 

la ferme Dominguez pour qu'elles réclament de l'eau potable à leur employeur, ces dernières 

rétorquent : « On ne peut rien faire. L'année dernière, les filles de Juana se sont plaintes parce 

qu'elles avaient les mains brûlées à cause de l'eau ou des produits, je ne sais plus, et il n'y en a pas 

une qui est revenue cette année. » Les saisonnières font état de problèmes liés à la récolte, 

généralement des pertes importantes de cheveux, la perturbation des règles, des allergies 

respiratoires et dermatologiques, des maux de tête et enfin des situations de stress élevé. 

E : Tu as remarqué un effet des produits? 
Amina : oui, avant, c'est moi qui traitais les plants avec une autre. 
E : tu as traité ? 
Amina : oui, le produit, j'ai souffert, j'ai passé de tout. Le produit de l'herbe, celui de la 
fraise, j'ai traité pendant deux ans. Pendant deux ans, j'ai saigné du nez. 
E : tu n'avais pas de protection, de masque? 
Amina : non. J'achetais à... comment ça s'appelle? 
E : la pharmacie? 
Amina : non, je l'achetais dans une boutique normale. 
E : mais pourquoi ils ne fournissaient pas de protection? 
Amina : c'est un chef qui n'avait pas beaucoup de gens. Mais maintenant il a arrêté, cette 
année il n'a pas planté. Il n'a pas d'argent. 
 
J‟ai des problèmes depuis que les caisses me sont tombées sur la tête. J‟ai mal au cou et au 
bras, je ne peux pas bien serrer les doigts. Des Marocaines ont dit « Elle est malade, il ne 
faut pas lui faire de nouveau contrat.” Et ils m‟ont quand même fait venir. Quand j‟ai vu le 
contrat, j‟ai halluciné. J‟ai demandé à Chique en arrivant : «  Pourquoi ? « Elle m‟a dit, tu 
es gentille, c‟est pas grave la tête. » Elle se tourne vers sa voisine « l‟année dernière, c‟est 
elle qui m‟a aidée à tenir le rythme. Luis disait tout le temps, va doucement, va doucement.  
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Le patron est mort tu sais ? J‟ai beaucoup pleuré : c‟est lui qui a dit de me garder après le 
problème à la tête. Chique disait : on l‟envoie au bled et on en amène une autre. Il a dit non, 
on la garde. 
Mina 

Ismaïl Tomizy, le seul médecin de la zone parlant arabe évoque ici les conséquences que la récolte 

pourra avoir à court et à long terme sur la santé des saisonnières, en prenant également en compte la 

santé sexuelle des ouvrières dans une telle situation. 

Aujourd'hui, j'ai vu 49 personnes. Quels sont les problèmes qu'on trouve ici ? Des 
problèmes de dos, parce qu'elles portent des choses lourdes, elles vont très vite, parce 
qu'elles veulent gagner beaucoup d'argent. Quand elles viennent, elles gagnent de l'argent 
pour un an alors elles ne veulent pas s'arrêter et ce qu'il faut pour la lombalgie c'est du 
repos, alors on leur donne des cachets mais ça ne sert à rien. Lombalgie ou lombo-sciatique. 
Si elles continuent la fraise pendant de nombreuses années, elles vont avoir une lombalgie 
chronique. Parce que ce qu'il faut faire c'est se reposer et traiter avec de la chaleur locale, et 
elles ne le font pas alors. L'après midi elles viennent ici et on leur donne des analgésiques. 
E : Comment peux tu rester ici et supporter tout ça ? 
Je suis habitué. C'est déjà ma deuxième année de fraise et je ne leur donne plus de relaxants 
sinon le lendemain, ils s'endorment au travail et c'est très dangereux. Certains vont avec des 
machines ou des choses comme ça. 90% des consultations sont pour des douleurs de dos. Et 
puis, comme tu sais, la fraise c'est beaucoup de chimie, un jour elle est comme ça (écarte 
ses doigts pour montrer qu'elle est petite), le lendemain, elle est comme ça (le double), alors 
elles arrivent avec des allergies. La réaction allergique peut toucher la peau, la vue la 
respiration. La fraise est traitée. 
E : Mais tu sais ce qu'ils utilisent ? 
Bon, deux types de sulfate : le sulfate magnétite, ils en mettent sur les fraises pour qu'elles 
aient un bon aspect pendant plus longtemps. Ils mettent aussi quelque chose pour qu'il y ait 
beaucoup de fleurs. A long terme, ça s'accumule dans le corps et ça perturbe le système 
hormonal. Je l'ai remarqué, certaines femmes ont des symptômes hormonaux. J'en vois 
deux ou trois par jour qui ont des problèmes de thyroïde. A long terme, les femmes qui 
travaillent de nombreuses années dans la fraise vont avoir des problèmes de foie, d'hépatite. 
Le système productif hormonal va se dérégler. Ici, on remarque déjà qu'il y a des femmes 
qui ne peuvent avoir d'enfants. Bien sûr, parce que c'est interdit de mettre des gants, 
l'exploitant ne veut pas, il dit que ça pose des problèmes au fruit. Mais il y a des bons gants 
qui n'abîment pas le fruit mais ils ne veulent pas payer. (…) Nous aussi on se tait parce 
qu'on ne veut pas de problèmes. Par exemple, qu'il disent qu'il y a un docteur ici qui 
cherche des problèmes. C'est pour ça que nous ne disons rien. Elles ont mal au ventre parce 
qu'elles mangent très mal. Ce sont des gaz. Il y a la pauvreté, elles peuvent rester deux jours 
sans manger et puis ensuite, manger beaucoup. Mais la plupart du temps, ce sont des 
problèmes de mauvaise digestion parce qu'elles mangent mal. Elles supportent, elles 
travaillent du matin jusqu'à la nuit tombée et elles courent beaucoup. Et les Marocaines, 
avant de manger, elles ne se lavent pas les mains, ça j'en suis sûr – les autres je ne sais pas – 
et donc elles mangent des pesticides directement. 
E : il y a des différences entre les nationalités ? 
Non, les Marocaines ont plus de problèmes que les autres nationalités parce qu'elles 
travaillent deux fois plus qu'une Polonaise ou une Roumaine. 
Mais, les docteurs de la zone ne disent rien? Ils vivent ici, ils ont leur famille ici, ils ont 
peut être quelque chose à dire ? 
Aucun des docteurs qui travaillent ici ne vit ici. Ils viennent tous d'ailleurs. Moi je vis à 
Séville, je viens de Séville tous les jours. Alors bien sûr on en parle entre nous mais on ne 
dit rien. Moi je n'ai pas de temps pour faire des études, je dois terminer le doctorat de 
chirurgie. Quand j'aurai terminé, bien sûr, je pense que je vais faire quelque chose sur le 
problème de dos des travailleurs ici. Tout le monde vit de la fraise alors ils ne veulent rien 
dire. Ils la mangent. Et puis, ça leur est égal puisque ces gens vont travailler ici puis s'en 
aller. Ici il y a beaucoup de merde, pas seulement la fraise et les traitements. Et puis les 
gens ici sont un peu bizarres. Ils viennent ici, ils sont riches, ils pensent que tu dois... Il y en 
a beaucoup qui viennent ici très souvent. Ici il y a beaucoup de jeunes schizophrènes. A 
cause de la drogue. 
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Signalons également que la situation de marginalité dans laquelle sont placés les sans-papiers et 

l'incertitude dans laquelle se trouvent les saisonnières, année après année influent fortement sur leur 

état de stress pouvant se transformer en anxiété. Asmaa se rappelle par exemple qu'avant d'avoir les 

papiers : « Moi j‟avais peur du travail, toujours. J‟avais peur de ne pas travailler bien, de me faire 

virer ou de rester à la maison. Moi aussi, ils m‟ont donné des cachets pour les nerfs. ». Dans son 

livre sur les ouvrières Kergoat montre que les dénonciations syndicales abondent qui font le lien 

entre les conditions de travail anxiogènes subies par les ouvrières et la fréquence des états 

dépressifs, conséquence sur la santé physique et nerveuse des tâches répétitives sous contrainte de 

temps (1982 : 49).  Dans le cas des saisonnières marocaines, cette pression est accentuée par la 

crainte du non renouvellement de contrat ou de l'illégalisation. Ces mécanismes expliquent entre 

autre l'accélération incontrôlable du rythme de travail. 
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Dans l'article « The functions and reproduction of migrant labor : comparative material from 

southern africa and the US », Burawoy rappelle que pour qu'une économie capitaliste fonctionne, sa 

force de travail doit être entretenue c'est à dire que les travailleurs doivent recevoir une subsistance 

journalière minimale. Cette force de travail doit également être renouvelée, les postes vacants 

devant être remplacés. Il établit à travers deux études de cas, l'agriculture californienne et les 

migrations circulaires organisées par le secteur minier en Afrique du sud qu'un système de travail 

migrant est caractérisé par la différentiation institutionnelle et la séparation physique des processus 

d'entretien et de renouvellement de la force de travail. Dans ces deux cas, les processus de 

renouvellement de la force de travail sont reportés sur une économie extérieure à celle qui emploie 

les travailleurs. Le principe des programmes de migration temporaire est donc d'assurer aux 

employeurs une main-d'oeuvre en quantité suffisante tout en assurant son externalisation lorsqu'on 

n'a plus besoin d'elle. Dans le cadre d'économies agricoles saisonnières, ou d'industries dont 

l'activité fluctue en fonction des crises capitalistes il montre comment des limitations politiques 

introduites par l'Etat permettent de se débarrasser des travailleurs hors-saison ou hors production et 

donc de ne payer que les coûts du maintien et non de la reproduction de la main-d'oeuvre (Burawoy 

1976). A Huelva, l'emploi de mère avec enfants en bas âge repose – les acteurs le disent 

explicitement - sur cette volonté d'articuler la sphère domestique dans laquelle la femme est prise en 

charge en échange de son travail gratuit et de ses fonctions de reproductrice et la sphère capitaliste. 

Ceci afin de garantir aussi bien l'ardeur au travail que le retour à la fin de la saison. L'objectif du 

programme est de développer une interdépendance entre les deux sphères : que les femmes soient 

suffisamment dépendantes de la saison pour qu'elles reviennent chaque année, tout en n'ayant pas la 

possibilité de s'installer. Le renouvellement de la force de travail se passe effectivement sur un autre 

territoire. L'attachement supposé des mères à leurs enfants est vu comme un moyen d'assurer à la 

fois le retour au pays et la disponibilité des femmes à la saison et donc comme un moyen de 

solidifier voire de verrouiller cette articulation. Verrouiller car l'enjeu d'un programme de migration 

temporaire est de parvenir à maintenir le plus longtemps possible cette interdépendance. C'est ce 

que Burawoy nomme « twin dependency » - une dépendance jumelle imposée par un ensemble 

d'arrangements légaux et politiques visant à séparer les moyens de renouvellement de ceux 

d'entretien et en même temps d'assurer la connexion continue entre les deux. Les conditions de 

reproduction d'un système de travail migrant sont : 

- la reproduction d'une dépendance jumelle, d'un côté envers l'économie capitaliste et de 

l'autre envers une économie de subsistance ou l'économie du pays d'origine. 
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- la séparation (contrainte) du travailleur et de sa famille (mais de manière à préserver leur 

dépendance mutuelle) par une série de mesures légales et politiques.  

Dans le cas sud-africain, le contrôle des flux et les dispositions du contrat assurent qu'à la fin du 

travail, les ouvriers rentrent “chez eux” avant de pouvoir de nouveau obtenir du travail en ville. Si 

un travailleur n'est plus employé du fait d'un handicap, de la retraite ou simplement parce que la 

demande de main-d'oeuvre a baissé, il ne peut pas avoir de résidence légale hors des réserves. De 

telles dispositions l'obligent à maintenir des liens importants avec sa famille restée dans les réserves 

ou dans les territoires environnants. Ces mesures entraînent la redistribution d'une proportion des 

salaires gagnés en ville et fournissent à l'unité domestique les ressources nécessaires au 

renouvellement de la force de travail. Les membres de la famille restés au sein de cette économie de 

subsistance sont potentiellement si pauvres qu'ils dépendent largement des remises envoyées. A 

travers une existence frugale, des économies sont faites sur des salaires qui sont principalement des 

salaires de subsistance297. 

Dans le cas californien également, les processus d'entretien et de renouvellement ont lieu dans des 

lieux géographiquement séparés. Quand le renouvellement de la force de travail repose sur la 

famille, la séparation géographique famille/travail est reflétée dans une division correspondante du 

travail et une différenciation interne au sein de l'unité familiale. Pour les migrants mexicains 

ouvriers agricoles en Californie, les processus de renouvellement sont organisés dans l'Etat et 

l'économie mexicaine et les processus d'entretien aux Etats-Unis. Ces deux processus restent malgré 

tout indissolublement interdépendants comme on le voit à travers les mouvements pendulaires entre 

le lieu de travail et le domicile. Dans une économie capitaliste, la liaison entre production et 

reproduction se fait par nécessité économique : pour les travailleurs, l'emploi est nécessaire à la 

survie, alors que sous le féodalisme, l'unification est obtenue de manière coercitive. Un système de 

travail migrant contient des éléments de chaque régime. D'un côté, les processus de renouvellement 

dépendent du salaire déduit des coûts d'entretien, somme remise par le travailleur productif à la 

famille. D'un autre côté, les travailleurs requièrent un soutien continu de leurs familles car ils n'ont 

pas de statut légal ou politique dans la zone où ils travaillent. Cette volonté de maintenir le 

processus de reproduction de la force de travail, le centre de la vie du travailleur dans le pays 

d'origine est visible dans le discours des gestionnaires du flux saisonnier du côté espagnol ou 

                                                 
297 Dans le cas de la culture de la laitue en Californie, J. R. Thomas note également que ce qui caractérise la partie de 

l'armée de réserve composée de Noirs et de femmes est que ces personnes participent à temps plein ou partiel à autre 
chose qu'un processus de travail capitaliste. Par exemple, le travail domestique ou des programmes d'allocation 
sociale. En d'autres termes, la participation à ces autres organisations sociales fournit les moyens de l'existence 
matérielle quand l'individu n'est pas engagé dans des activités productrices de valeur, et, en même temps la 
participation à ces organisations confère un statut distinct de la position de classe (Thomas 1992 : 89). 
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marocain. Les associations chargées des étrangers et les coordinateurs du programme Aeneas 

Cartaya rappellent que des formations au codéveloppement sont dispensées aux saisonnières de 

manière à ce qu'elles puissent subsister au pays lorsque leur activité salariée “s'arrêtera”. Les 

responsables de l'Anapec de leur côté soulignent que les saisonnières s'organisent déjà pour parer à 

un éventuel arrêt des contrats et trouvent cela “rassurant”. En d'autres mots, l'Etat organise la 

dépendance du travailleur productif au travailleur reproductif pendant que l'économie organise la 

dépendance du travailleur reproductif au travailleur productif. L'interdépendance débouche sur la 

cohésion de la famille. Des liens similaires réunissent l'Etat fournisseur et l'Etat employeur de la 

force de travail, le premier a besoin de revenus et d'emploi pour sa population et le second 

recherche de la force de travail bon marché.  

Pour synthétiser, le contrôle des flux préserve la séparation des fonctions de renouvellement et 

d'entretien, empêche la stabilisation des familles dans les zones de migration ainsi que la 

destruction de l'économie de subsistance dans les zones d'origine et maintient l'interdépendance 

continue du travailleur et de la famille ce qui participe à réguler la circulation de la force de travail 

entre le lieu de travail et le foyer. Si les conditions évoquées ci-dessus ne sont pas maintenues (1 : 

dépendance jumelle à l'économie domestique et capitaliste / 2 : séparation mais maintien de la 

dépendance), la reproduction de la migration temporaire est compromise. Burawoy note que 

l'économie rurale des réserves sud-africaines a été en décadence constante du fait de l'érosion du sol 

et de la surpopulation  qui y rendaient la survie de plus en plus difficile. La réalisation par le 

gouvernement sud africain de cette réalité et sa volonté de prévenir un déclin encore plus important 

de l'économie rurale noire a mené Wolpe (1972) à réinterpréter la politique de “développement 

séparé”, afin de tenter de recréer la base de la subsistance de la force de travail migrante. Pour 

maintenir cette dépendance, il faut obliger dans la mesure du possible le travailleur à renvoyer la 

majeure partie de ses gains au pays et empêcher qu'il en ait un gain individuel. En ce qui concerne 

la contratación en origen, la manière dont les ouvrières ont été socialisées participe à faciliter la 

reproduction d'un système de travail temporaire. D'abord, les femmes ont été élevées pour assurer 

leurs responsabilités domestiques et il n'est pas facile pour elles de les abandonner. Ensuite, on a vu 

que les femmes ne sont pas censées travailler et que leurs gains sont considérés comme des gains 

accessoires devant bénéficier au bien être général du foyer, par conséquent, il leur est difficile de 

réserver ces gains à des dépenses individuelles ou à l'installation en Espagne à moins que celle-ci ne 

découle d'une volonté familiale. Notons également que la caractéristique première d'un programme 

de migration temporaire selon Burawoy – dépendance duelle à l'emploi et à une économie 

alternative/extérieure – correspond à la situation de nombreuses femmes travaillant à temps partiel. 
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En fait, c'est comme si cette dépendance duelle caractéristique des programmes de migration 

temporaire correspondait à une dépendance duelle se déclinant à l'échelle individuelle pour les 

femmes, comme si le phénomène était internalisé à l'intérieur d'un individu. Finalement, cette 

exigence de dépendance jumelle identifiée par Burawoy comme indispensable à un système de 

travail migrant correspond à l'intégration entre travail domestique et travail salarié évoquée par 

Danièle Kergoat par exemple dans son étude des conséquences du temps partiel sur le travail 

féminin.  

C'est dans cette perspective d'interdépendance entre sphère domestique et capitaliste que nous 

entendons nous pencher sur les parcours des saisonnières en considérant la manière dont ils sont 

conformés par l'imbrication de différents rapports de pouvoir mais aussi comment cette imbrication 

débouche sur une dynamique spécifique qui crée une diversité de parcours. Les parcours individuels 

éclairent les tensions entre les différentes sphères, dévoilent les rapports de pouvoir à l'oeuvre et 

montrent que la dynamique de l'articulation est le moteur du changement social. On considère ici 

que la manière de se déplacer, les mobilités, géographiques, juridiques, professionnelles sont un bon 

point de départ pour lire les rapports de pouvoir, les dévoiler parce que le contrôle de la mobilité 

professionnelle, géographique, juridique et les dynamiques de fuite qui en découlent sont un enjeu 

aussi bien pour le capitalisme (Moulier Boutang 1998) que pour le patriarcat (Guillaumin 1992). 

Chaque parcours devient donc un objet d'étude à part entière, révélateur de la tension, des arbitrages 

faits entre les différentes sphères. 

Replacer la mobilisation canalisée des saisonnières marocaines dans la courte histoire du 

recrutement saisonnier des dix dernières années nous a permis de montrer la centralité des 

politiques migratoires dans la construction d'un travailleur captif et l'organisation d'une dépendance 

duelle. Mais si le chapitre précédent retraçait le système de contrainte mis en oeuvre pour imposer 

cette séparation physique et cette différenciation institutionnelle pendant le temps de travail salarié, 

ces “mécanismes politiques spécifiques qui régulent leur mouvement entre l'industrie et la “maison” 

et cherchent à rendre “l'intégration” permanente impossible” (Burawoy 1976 : 1051), cette 

approche doit être complétée par une approche des subjectivités qui sont produites par cette 

gouvernance de la mobilité saisonnière par les acteurs de la contratación en origen. Les migrations 

légales et canalisées comme celles qu'on étudie ici sont le résultat de stratégies des Etats aussi bien 

exportateurs qu'importateurs de main-d'oeuvre, mais elles relèvent aussi de stratégies de survie des 

femmes et des ménages (Mozère 2010). Une fois la canalisation dessinée, l'objectif est de voir de 

quelles manière ces femmes voient, vivent les frontières qui limitent leur mobilité et comment elles 

les traversent, ou les transgressent. Comme les saisonnières mexicaines rencontrées par Preibisch et 
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Encalada, les ouvrières marocaines en Espagne outrepassent les barrières raciales, culturelles et 

linguistiques pour devenir des amies, des amantes et dans certains cas des mères en Espagne en 

dépit de toute une série d'obstacles visant à les en empêcher. Malgré les contraintes légales 

empêchant leur immigration permanente, elles cherchent des moyens d'obtenir les papiers, de faire 

que leur enfant en obtienne ou puisse un jour les rejoindre. Malgré le contrôle sur leur corps et leur 

sexualité, elles contestent activement les efforts pour les réduire à l'état de force de travail en 

quittant les fermes le week-end pour aller en discothèque, en ayant des relations intimes, en faisant 

le mur ou en invitant des ami(e)s ou des amants chez elles en allant à l'encontre des règles de la 

ferme. Ces formes de vie sont, comme le notent les deux chercheuses, le côté le plus intéressant – et 

le moins étudié - de cette vie de “l'autre côté”298. 

Les parcours des ouvrières marocaines de Huelva, qu‟elles fassent des allers-retours ou décident de 

rester en Espagne, sont envisagés ici comme configurés, structurés par des rapports de pouvoir et 

des contraintes spécifiques : les rapports sociaux de sexe, les rapports de production et le droit des 

étrangers. Cette triple imbrication structure les parcours et participe à la reconfiguration de chaque 

rapport de pouvoir concerné.  

L'articulation des deux sphères ne peut déboucher sur les résultats mécanistes attendus par les 

organisateurs du flux (ardeur au travail et retour en fin de saison), puisque les rapports sociaux ici 

articulés (la classe et le sexe) ne se contentent pas de coexister, mais sont “coextensifs” : en se 

déployant, ils se reproduisent et se coproduisent mutuellement (Kergoat 2009). 

Dans la mesure où les itinéraires s'inscrivent dans des champs structurés de relations sociales 

inscrites dans des systèmes de pouvoir (familiaux, économiques, politiques), leur interprétation 

implique de mettre en rapport la subjectivité des travailleuses, leur implication dans des réseaux 

communautaires et migratoires avec les contraintes imposées par un système de mise au travail où 

le contrôle de la mobilité, obtenu à travers une précarisation juridique et un recrutement genré, est 

un enjeu essentiel. On cherche ici à mettre en rapport contraintes conjuguées et stratégies 

individuelles299. 

Un programme de migration temporaire s'érode avec le temps et les déplacements géographiques et 

                                                 
298 “El otro lado”, l'autre côté, désigne au Mexique l'autre côté de la frontière, les Etats-Unis.  
299 Pour Miriam Wells qui a étudié le marché du travail dans la fraisiculture californienne au cours des années 80-90, le 

travail saisonnier ne peut être analysé que si on ne l'isole pas de toutes les institutions et processus qui lui sont liés. 
Si on ne prend pas en compte comment chaque groupe perçoit effectivement ses buts et ses alternatives, comment 
chaque segment du capital ou chaque groupe de travailleurs a effectivement des intérêts et des ressources différentes 
et comment des facteurs socio-politiques interviennent pour donner forme aux relations entre eux, on est très éloigné 
de l'expérience concrète que les saisonniers ont du travail et au final, on a peu d'information sur l'interaction qui se 
développe entre la structure sociale et leur capacité d'action (Wells 1996 : 8). 
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est à l'origine d'un changement social au fur et à mesure que les liens au salariat et à la famille se 

reconfigurent. Malgré la tentative d'opérer une séparation temporelle des deux sphères à travers une 

assignation à circuler, c'est à dire malgré l'injonction à être ouvrière une partie de l'année et mère 

l'autre partie, chaque sphère déborde sur l'autre et la transforme, tout simplement par exemple parce 

qu'une grossesse ne rentre pas intégralement entre deux saisons. Le recrutement d'une femme 

appropriée – à des fins de contrôle de la mobilité - débouche forcément sur une contradiction 

lorsque cette femme se retrouve enceinte en Espagne, ce qui est pourtant une conséquence 

prévisible de cette appropriation et même selon Paola Tabet, sa fonction première (Tabet 1998). De 

plus, avec le temps, les saisonnières cherchent à quitter les strates les plus défavorisées du marché 

du travail. Je n'entends pas par là qu'un programme de travail temporaire découle forcément sur 

l'installation des saisonniers et que toute migration a vocation à se transformer en migration 

permanente. En revanche, ce qui découle systématiquement d'un programme de migration 

temporaire, ce n'est pas une volonté d'installation définitive mais un désir de stabilisation et de 

sortie de la précarité qui passe généralement, étant donné le fonctionnement du régime des titres de 

séjour et de travail, par une installation longue - plusieurs années - pour parvenir à obtenir des 

papiers. 

Ce chapitre se penche sur les différents itinéraires migratoires engendrés par la mobilisation de 

main-d'oeuvre au Maroc et en particulier sur l'économie alternative qui permet la subsistance hors 

saison, en Espagne comme au Maroc, que la mobilité des saisonnières soit subversive ou qu'elle 

suive le canal assigné; une économie marquée par l'assymétrie inhérente aux rapports de sexe au 

Maroc, l'économie des familles élargies, et en Espagne, celle des échanges économico-sexuels. 

Dans la mesure où le recrutement est fondé sur le renvoi de la population ouvrière en fin de 

saison, l'enjeu est de comprendre comment on fait, hors-saison en tant que femme dans un tel 

système productif, qu'on ait choisi de rentrer au Maroc ou de rester en Espagne. Qu'est ce que cette 

condition migrante spécifique – mère ouvrière agricole saisonnière - implique comme articulation 

entre place dans le système productif c'est à dire rapport de classe et rapports de sexe ? Quels 

arbitrages sont opérés par les saisonnières entre ces deux sphères, sur quelle sphère s'appuient-elles 

pour résister et négocier des marges de liberté, résistances contre quoi, d'ailleurs : l'exploitation 

vécue dans les rapports de sexe, celle vécue dans les rapports de classe ou encore l'exploitation 

découlant de l'imbrication entre classe et sexe pensée et organisée par l'Etat et les employeurs ? 

En Espagne, l'imbrication rencontrée par les ouvrières se décline d'un côté en une relation entre 

rapports sociaux de production et droit des étrangers - résumée par l'expression : “pas de séjour sans 

travail” (Morice 2006) - et de l'autre, en une relation entre droit des étrangers et rapports sociaux de 
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sexe qui débouche pour les femmes étrangères (comme pour les hommes d'ailleurs, mais pas avec 

les mêmes conséquences) sur l'imbrication “pas de séjour sans famille ou sans partenaire” (homme 

ou enfants légitimes pour un séjour légal, et partenaires sexuels pour un séjour illégal). Les 

ressortissantes de pays dits « tiers » en situation irrégulière se heurtent à des conditions matérielles 

qui déterminent leur rapport à la sexualité et au mariage,  les lois migratoires impliquant leur renvoi 

à cette institution. Autrement dit, à part le travail, les liens familiaux et conjugaux déterminent en 

grande partie le droit au séjour (ou la possibilité de se maintenir) dans le pays (Moujoud 2009 : 

341). Comment s'agencent pour les saisonnières le contrôle migratoire dont elles font l'objet, le 

marché du travail auquel elles ont accès et les rapports de sexe. La première partie de ce chapitre 

sera l'occasion d'aborder la révolte, les résistances silencieuses de celles qui ont décidé de sortir du 

système, de se pencher sur ce phénomène qualifié par les patrons de « fuite » sur lesquels les 

chercheurs se sont peu penchés dans le cadre des études sur les migrations saisonnières. Car malgré 

un cadre juridique et policier contraignant, la « contratación en origen » représente également pour 

beaucoup de Marocaines un passage légal vers l'Europe dont les frontières paraissaient ces derniers 

temps définitivement fermées. Le premier paragraphe tentera donc de caractériser la situation vécue 

par les harragats300, ces femmes ayant décidé de rester sans-papier en Espagne à la fin d'une saison. 

Si une économie saisonnière doit pour être viable pouvoir renvoyer ses travailleurs vers un autre 

mode de reproduction, vers où sont renvoyées les femmes qui décident de rester en Espagne et a 

fortiori dans la zone de monoculture à l'année ? Nous verrons que pour ces dernières, la sexualité 

apparaît comme une ressource migratoire (Lévy et Lieber 2009) et que les échanges économico-

sexuels sont une de leurs principales assurances de subsistance hors-saison, montrant que 

l'articulation entre la sphère domestique et la sphère capitaliste se décline également dans le cadre 

des échappatoires301. L'utilisation de l'échange économico-sexuel par les saisonnières constitue une 

manière de résister aux contraintes juridiques auxquelles elles sont confrontées et à leur exploitation 

économique. Néanmoins, si il leur permet de contourner en partie ces contraintes et cette 

exploitation, il participe en retour à renforcer leur position de dépendance dans les rapports de sexe. 

Pour ces femmes, que provoque cette fuite par l'échange économico-sexuel et comment cette fuite 

                                                 
300 Ce verbe signifie brûler en arabe dialectal. Il est utilisé au Maroc pour qualifier le passage clandestin des frontières. 

En dépit de l'injonction faite aux ouvrières de rentrer au Maroc à la fin de la saison, nombreuses sont celles qui 
tentent de s'y maintenir clandestinement. C'est l'idée de transgression d'une frontière séparant l'espace-temps 
autorisé de la saison, de la ferme et de ses environs de l'espace-temps prohibé de l'hors-saison, hors-exploitation, 
hors-province qui est rendue à travers l'utilisation par les femmes concernées du terme h'rague pour désigner leurs 
itinéraires, et du terme harragats pour s'auto-désigner. 

301 La fraisiculture renvoie dans les deux cas la subsistance des ouvrières hors-saison vers un autre type d'économie. 
Comme le montre Burawoy, une autre institution comme la famille ou les échanges économico-sexuels 
respectivement inscrits dans le cadre des rapports de sexe, prennent le relai de l'économie capitaliste qui ne peut 
fonctionner qu'en ponctionnant une force de travail sur un modèle économique qui la maintient par ailleurs. 
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est-elle lue? Quels discours émergent sur ces pratiques, et quelles figures féminines ces discours 

construisent-ils? Quelle sexualité émerge ou se continue en Espagne, malgré les politiques de 

contrôle de la mobilité, de la sexualité et du corps des travailleur(e)s étrangér(e)s dans les fermes et 

les villages302. Nous nous demanderons quelles sont les marges de résistance, les nouvelles formes 

de sexualité et de relations sociales qui naissent dans ces espaces où se tissent la solidarité mais 

aussi la compétition entre ceux qui partagent une même condition ? 

La seconde partie de ce chapitre s'intéresse aux saisonnières qui font les allers-retours entre 

l'Espagne et le Maroc . Pour elles également , l'articulation mécaniste pensée par les employeurs et 

l'Etat débouche sur des processus non prévus . En sélectionnant massivement une main -d‟œuvre 

féminine, le recrutement mené à Huelva transforme radicalement l es rôles de genre et fait des 

femmes les principales actrices de l‟immigration économique et des pourvoyeuses importantes de 

revenus au sein des foyers. Pensé et voulu comme la simple importation d‟une force de travail , la 

temporada, la saison crée en réalité de nouveaux rapports sociaux dans les pays d‟origine comme 

dans le pays d‟accueil : de nouvelles formes de mobilité, d‟emploi et de vie familiale voient le jour. 

Quelle influence cette migration temporaire a sur l'organisation de la famille à laquelle elles 

appartiennent, sur leur statut dans la société d'origine et sur leurs rôles de sexe. Chez ces dernières, 

c'est leur insertion dans une famille élargie qui permet de vivre toute l'année. Les apports des 

femmes saisonnières sont des apports importants mais qui restent des salaires d'appoint ne 

permettant pas de faire subsister une famille et ne sont viables que s‟ils restent intégrés dans une 

économie familiale. 

Deux préalables : 

Derrière « la femme » : la diversité des positions féminines dans les rapports sociaux de sexe 
 
En se penchant sur cette imbrication, on sera attentif à la manière dont elle se décline 
différemment en fonction de la position des ouvrières dans les rapports sociaux de sexe et en 
fonction de leur rapport à la migration (volonté de s'installer en Espagne ou de continuer à faire 
les saisons). Le modèle théorique de l'appropriation des femmes proposé par Colette Guillaumin 
permet de dessiner une situation à grands traits, valable pour tous et toutes (Guillaumin 1972). 
Mais elle précise que si toutes les femmes sont appropriées collectivement, elles ne le sont pas 
forcément, pas toujours pour toujours, et parfois pas encore individuellement. Si le mariage 
constitue l'institution clé du patriarcat, on doit prendre également en compte toutes les femmes 
qui ne sont pas encore mariées (au Maroc, bent, les filles ou vierges), ainsi que les veuves et les 
divorcées. A l'intérieur de la catégorie principale « femme », il existe donc une multiplicité de 
sous-positions qui donne une forme différente aux rapports de sexe. Il convient de caractériser 
chaque situation en fonction du statut conjugal, du cycle de vie, de l'âge des enfants, du nombre 
de personnes à charge, élevé ou inexistant qui déterminent autant de quantités et de qualités 
différentes de travail et de responsabilités domestiques. On verra que c'est en partie en fonction 

                                                 
302 En repartant des travaux de Yann Moulier Boutang qui a montré que le contrôle de l'exogamie est une des facettes 

du contrôle de la mobilité visant à la perpétuation d'un système d'exploitation économique, il est possible d'établir 
un lien entre contrôle des échanges économico-sexuels (en tant que ressource de fuite) et utilitarisme migratoire. 
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de cette position variable des femmes dans les rapports de sexe que se décident, se dessinent les 
parcours, s'arbitrent les choix, les décisions de bifurcation, les stratégies et que sont définies les 
ressources mobilisables. Chez les saisonnières, émigration de travail/parcours migratoireet 
marché conjugal (ou partenarial) sont intrinsèquement liés. Des femmes doivent divorcer pour 
partir en saison, d'autres partent travailler pour pouvoir se remarier, d'autres encore s'allient à des 
hommes pour rester travailler en Espagne. Les ouvrières dans leurs stratégies jouent sur ces deux 
dimensions en permanence, les articulent, les pensent ensemble et les gardent toujours en tête. 
Les effets de cette relation sont bien sûr réciproques et non pas unidirectionnels. Le statut 
conjugal des femmes influe sur leur rapport au travail mais le marché du travail marqué par une 
division sexuelle influe également sur leur rapport à un potentiel partenaire. 

Un travail émancipateur ? 

Dans les études sur les migrations féminines, on présente parfois l'arrivée dans un pays 
occidental comme un moyen d'altérer les hiérarchies liées aux rapports sociaux de sexe, de 
« race » et de classe (Moujoud 2009). Les employeurs avancent d'ailleurs souvent que les 
opportunités qu'ils offrent aux femmes leur permettent de se détacher d'une dépendance aux 
hommes. Or, si les femmes viennent d'une société où leur position de  classe et de sexe les 
soumet à des conditions de vie difficiles, rien ne garantit que les choses s'améliorent 
automatiquement dans le pays d'immigration.Comme le souligne toujours Moujoud, comment 
peut-on présenter la migration féminine comme unilatéralement positive alors qu'elle s'inscrit 
dans des cadres oppressifs, que les limitations sont sans nombre dès que les femmes concernées 
veulent traverser les frontières politiques et qu'à fortiori, le statut juridique qui leur est assigné, 
les impératifs de flexibilité auxquels il répond, le confinement et la discipline mis en œuvre à 
travers la contratacion en origen imposent des limitations à la mobilité « qui ne sont pas sans 
rapport avec celles intimées par les normes socialement et religieusement reconnues de la société 
marocaine » (Moujoud 2009 : 38).  L'objectif de la contratacion en origen est de profiter d'une 
force de travail féminine en l'éloignant de son foyer tout en essayant de maintenir les liens qu'elle 
entretient avec ce dernier. L'argument d'émancipation de la sphère familiale par la participation à 
la saison trouve là sa limite. Pour être une bonne ouvrière, il faut avant tout être une bonne fille 
ou une bonne mère (Moreno Nieto 2009). Les règles à respecter dans son foyer ou au sein de 
l'exploitation ne sont pas si différentes et finalement le rapport de pouvoir patriarcal est 
transférable à la sphère capitaliste. Loin d'être un levier d'émancipation, la mise au travail des 
saisonnières s'appuie sur des représentations de genre qui servent la flexibilité et l'utilitarisme 
migratoire (Catarino 2011). De plus, l'accès à un revenu monétaire conçu comme un moyen de se 
libérer des contraintes familiales et sociales ne tient pas dans le cadre d'une économie saisonnière 
puisque cette dernière si elle apporte des revenus ne permet pas d'être autonome toute l'année et 
oblige au maintien des liens familiaux.On le verra en se penchant sur les parcours de certaines 
saisonnières cheffes de famille au Maroc dans la seconde partie de ce chapitre. La construction 
idéologique du « travail » et des sujets qui « travaillent » a une incidence sur l'incorporation des 
femmes dans le travail salarié. La rupture avec l'idéal de genre et la conséquente dévaluation du 
travail ouvrier féminin profitent aux employeurs et sert même de manière inconsciente leur 
recherche d'une main-d'oeuvre flexible et peu exigeante. Cela amène à relativiser les arguments 
selon lesquels la participation saisonnière à l'agriculture intensive permettrait le développement 
du milieu rural marocain, particulièrement en matière d'égalité sociale entre les sexes. 

Dans cette étude, le travail n'est donc pas considéré a priori comme un facteur d'émancipation. 
Avant de se pencher sur les parcours pour voir ce qu'il en est, on peut cependant déjà souligner 
que l'entrée dans la contratación en origen ne correspond pas en tous cas aux définitions 
habituelles de l'émancipation ou de l'autonomisation des femmes par le travail qui considèrent 
« le statut de travailleuse en termes fonctionnalistes comme une étape à franchir sur la voie de 
l'émancipation » (Elson 2010), ou encore comme le moyen de se libérer de contraintes familiales 
et sociales (Talahite 2010). Pour cette dernière, l'émancipation des femmes par le salariat contient 
une remise en cause implicite de l'affectation traditionnelle des femmes aux tâches domestiques. 
Ces approches, par ailleurs considérées insatisfaisantes par les deux auteures, ne peuvent 
s'appliquer à la situation des Marocaines recrutées à Huelva c'est à dire à une mobilisation de 
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main-d‟œuvre qui se fonde sur la présence et le maintien du rôle de la femme au sein de la sphère 
domestique et dans son pays d'origine. En effet, dans le cas de la contratacion en origen, la 
migration peut d'autant moins être considérée comme un facteur d'émancipation que c‟est 
précisément en raison de leurs contraintes familiales que les Marocaines rencontrées sont 
recrutées comme ouvrières agricoles à Huelva, pas dans le but qu'elles s'en émancipent. C'est 
dans l'articulation entre exploitation capitaliste et oppression domestique que les employeurs et 
l'Etat espèrent trouver la possibilité de la fabrication du travailleur étranger archétypal. Leur 
embauche comme ouvrières saisonnières agricoles apparait par conséquent comme l‟exact 
opposé d‟un « don de la société occidentale aux femmes du Tiers-Monde » ou d'un « remède 
dans leur lutte contre les traditions oppressives » (Morokvasic 2010). La réflexion d'Abdu, un 
ouvrier de 35 ans entré sans-papier en Espagne sur sa sœur de 50 ans qui fait les saisons pose sur 
cette soi-disant émancipation un regard critique et montre que pour elle l'exploitation salariale est 
intimement liée au fait d'avoir la charge de ses enfants. « Moi, je ne suis pas sûr d'être pour cette 
migration des femmes », dit-il. « Ma sœur a 55 ans, elle est divorcée, elle travaille comme une 
folle pour ses enfants. Le mari est parti, il ne s'occupe de rien. Moi je dis que ce serait mieux si 
elle laissait un enfant au mari et comme ça, elle ne serait pas obligée de se tuer au travail pour 
rien303. On peut ajouter avec Moujoud qu'il est pour le moins problématique de célébrer comme 
un acquis l‟accès au travail salarié en migration, tout en négligeant les caractéristiques de ce 
marché du travail. L'espace de la femme marocaine ne s'élargit pas franchement en Espagne 
comme on l'a montré dans les chapitres précédents : peur du village, séparation physique 
homme/femme et par nationalité : licenciement libre, privilèges discriminatoires et discours 
genracialisant servent le contrôle managérial. 

 
  

                                                 
303  Dans la société marocaine, les femmes assument leurs tâches reproductives en échange d'une prise en charge 

financière de la part de leur mari. Ce lien exclusif entre la femme et la reproduction a donc une contrepartie, le fait 
pour l'homme de subvenir aux besoins de sa femme et de ses enfants, ici non respectée et contre laquelle Abdu 
s'offusque. 



447 
 

On s'intéressera d'abord ici aux parcours des harragats et à la réalité à laquelle elles sont 

confrontées lorsqu'elles restent en Espagne. On cherche ici à montrer comment et dans quelle 

proportion les femmes s'échappent des fermes et comment, ayant rejoint le groupe des sans-papiers, 

elles s'organisent pour survivre et échapper aux contrôles policiers. On considère ici le h'rague 

comme la conséquence du dispositif frontalier qu'on a essayé de détailler plus haut. Les h'ragues 

des saisonnières informent sur les rapports de pouvoir ayant cours dans la zone.  

Les parcours ou carrières juridiques des ouvrières qui restent au-delà du contrat sont conditionnés 

par le rapport entre saison et droit des étrangers, résumé par l'expression : “pas de séjour sans 

travail” (Morice 2006) ainsi que par la relation entre rapport de sexe et droit des étrangers, “pas de 

séjour sans partenaire légitime”.De fait, les femmes étrangères qui désirent rester en Espagne et qui 

n'ont pas accès à un emploi à l'année sont poussées à utiliser leurs ressources sexuelles, que ce soit 

dans l'objectif de se régulariser à travers un conjoint ou un père espagnol ou résident304, ou afin 

d'avoir le soutien d'un homme qui les aide à se cacher, à trouver du travail en Espagne alors qu'elles 

ne connaissent pour la plupart pas la langue. Dans la majorité des cas, c'est l'échange économico-

sexuel qui leur permet en effet d'échapper à l'injonction au retour en fin de saison. Si cette 

instrumentalisation de la sexualité permet de contourner les contrôles migratoires, elle participe 

cependant à renforcer le cadre général des rapports de sexe et le « non droit des femmes à une 

sexualité qui leur soit propre »(Tabet 1987). 

L'étude de la sexualité comme ressource migratoire pour des migrantes en situation de précarité 

juridique a fait l'objet de nombreuses recherches empiriques (Lévy et Lieber 2009, Moujoud 2009). 

La question des arbitrages faits par les femmes entre rapport de sexe et de production est davantage 

posée que dans le cas français par exemple où l'intégration sur le marché du travail salarié est 

                                                 
304 Cette imbrication est valable également pour les hommes en Espagne mais ces derniers ont davantage accès à 

l'emploi agricole permanent. 
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difficile lorsqu'on est étrangère, a fortiori en situation irrégulière. L'originalité du cas étudié ici tient 

à l'existence dans la zone d'une demande saisonnière de main-d'œuvre féminine. 

a) Des causes du h'rague 

Bien qu'il soit impossible de chiffrer avec précision l'importance du h'rague on peut tout de même 

penser au vu des observations des différents acteurs de terrain que le pourcentage de plus de 95% 

de retour annoncé par le programme Aeneas Cartaya est pour le moins optimiste. Dans toutes les 

exploitations, les agriculteurs ou les saisonnières font état de cinq à dix femmes quittant chaque 

année le travail. Tous les acteurs concernés témoignent cependant que le taux de retour est 

effectivement beaucoup plus important qu'en 2005 ou 2006. Ainsi, en mai 2009, Houcine, ouvrier 

au sein de la ferme Dominguez m'informe qu'en une semaine, huit femmes sont parties de la ferme 

où il travaille depuis des années et où il a obtenu ses papiers. Mais c'est moins qu'avant, précise-t'il.  

En 2005, ce sont 30 femmes qui ont h‟ragué. Le matin quand le chef est arrivé il n 'a trouvé 
que nous les hommes, les bras croisés, il n‟y avait plus personne pour travailler. 
E : Et le patron essaye d'empêcher ça ? 
Le chef ne sait rien et elles partent la nuit. Le lendemain, il regarde le numéro sur sa liste et 
il voit qu'il n'y a pas de caisse. Nom, prénom : il fait une croix rouge. L‟caja mchat 
f‟Almeria‟. [La caisse est partie à Almeria]» 
Conversation avec Houcine, Finca Dominguez, Samedi 9 mai 2009  

Cette situation est due entre autre au fait que les critères de sélection étaient plus souples cette 

année-là. Nadia confirme . « Oui, En 2006, il y en a beaucoup qui ont h'ragué, rien que dans le 

village, on est cinq filles à être parties. C'était une année où c'était spectaculaire, beaucoup sont 

restées et beaucoup parlent de ça. La plupart ont obtenu des papiers, et les autres sont restées sans 

papiers. Au village, trois d'entre nous avons réglé les papiers, et deux pas encore. Même si le « taux 

de fuite » a diminué avec la mise en place des critères de l'Anapec, le h'rague a cependant continué 

au fur et à mesure des années. La canalisation, l'incertitude, l'arbitraire, l'important turnover et la 

peur d'être remplacées par un autre groupe de travailleurs dans un contexte de crise économique 

aigüe, sont autant d'éléments à prendre en compte pour comprendre ce phénomène. Les saisonnières 

considèrent que l'employeur a tout pouvoir sur leur mobilité et ces derniers ne se privent pas de 

brandir la menace du retour au pays, menace parfois exécutée lorsque les employeurs remettent les 

passeports de saisonnières à la police en demandant leur expulsion. Difficile dans une telle situation 

de compter sur le renouvellement de son contrat. Pour Nadia,  

Il y a différents jefes [chefs]. Il y a le jefe qui te reprend chaque année, le mien non, le mien 
tous les ans, il changeait les filles. Les filles ne voulaient pas être envoyées chez eux. (…) 
les filles qu'il aime il les garde, et celle qu'il n'aime pas, il les renvoie. (…) Ce jefe là, quand 
tu rentres [au Maroc], tu ne reviens pas l'année d'après. Il y a plein de filles qui travaillaient 
là-bas et qui sont rentrées chez elles et qui sont bloquées au Maroc.   Il y a un Marocain là-
bas qui nous a dit : « Vous allez rentrer et vous ne reviendrez pas. » Chaque année les filles 
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changent. Le patron s'en fout, il demande des nouvelles [ouvrières], il ne se fatigue pas à 
donner le nom des anciennes. C'est vrai, il y a des filles qui étaient parties avec moi qui ne 
sont pas revenues. Fatima par exemple. C'est pour ça que les filles h'raguent. Tu viens un an 
ou deux et puis il change, il en fait venir d'autres. 

L'arbitrage que les saisonnières font entre retour et fuite et la centralité du h'rague dans leurs 

discours et préoccupations découle également de la diminution du contingent année après année, du 

durcissement des conditions de demande de carte de séjour. Le cupo de reserva [quota de réserve] à 

la fois considéré comme indispensable par les employeurs et représentant effectivement une part 

non négligeable de la main-d'oeuvre saisonnière est, dans le même temps, révocable du jour au 

lendemain. Le contexte économique qu'a connu l'Espagne depuis 2008 a bouleversé l'organisation 

du système dans le sens où la crise et les taux de chômage historiques l'accompagnant rendent 

difficilement défendable un programme de migration temporaire et accroissent l'incertitude des 

renouvellements de contrat (López-Sala 2013). Durant la saison 2010-2011, qui a vu les contrats 

diminuer de moitié, de 8453 à 4742, les saisonnières marocaines inquiètes de ne pas avoir de 

contrats l‟année suivante ont cherché des moyens d'échapper au risque d'être bloquées au pays. 

Cette année là et la suivante, en raison de la crise, l'administration espagnole a fait des annonces 

d'annulation intégrale du contingent qui n'ont pas abouties mais qui ont provoqué encore plus 

d'inquiétude dans les rangs des ouvrières. « A cause de la crise, il n'y a plus que 3000 travailleuses. 

Avant c'était 12000. Il y a beaucoup de filles qui ne sont pas venues cette année : Rachida, Latifa, 

Memana, Malika, Saïda, Hayat, Touria » constatait par exemple Miriem : « Elles travaillaient bien, 

elles ne sont pas venues, c'est tout ». A la même époque, Rachida disait ouvertement vouloir tenter 

le h'rague la saison suivante et affirmait : « Ils ne nous rappelleront pas. Ils iront chercher des 

saisonniers d'autres pays et ils fermeront la porte aux Marocaines. » Comme le résumait l'instituteur 

d'Ouled Ziane à qui j'avais demandé de traduire mes premiers entretiens auprès de saisonnières dans 

ce village : « Si Rachida était sûre qu'il la rappellechaque année, elle ferait sans doute autrement, 

mais là il y a les Européens de l'est qui arrivent en Espagne et même les Espagnols maintenant 

travaillent dans les serres avec la crise économique. Elles pensent que si elles rentrent, ils ne les 

rappelleront plus. Il y a beaucoup de femmes qui sont bloquées au pays. Il en a même qui sont 

restées deux ans sans venir et ensuite ils les ont demandé à nouveau. Il n'y a pas de règle, c'est ça le 

problème. » « Beaucoup de femmes qui ont fait plus de 4 saisons restent au pays alors qu'une fille 

qui n'a qu'un an de contrat va venir. Tout dépend de la chance tu comprends », ajoute Fatima.  

A cet arbitraire s'ajoute l'impossibilité de demander des comptes à qui que ce soit en cas de non-

renouvellement puisque le programme étant bi-national, chaque acteur de la contratación en origen 

renvoie la responsabilité sur une autre institution. L'Anapec indique par exemple que la venue des 

saisonnières relève des choix des employeurs ou des responsables du programme Aeneas Cartaya, 
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alors que ces derniers expliquent aux saisonnières qu'ils ont demandé des renouvellements de 

contrat mais que c'est l'Anapec qui a refusé de les leur transmettre, la réalité pouvant être une 

conjugaison de positionnement de ces différentes institutions et les informations étant 

particulièrement difficiles à obtenir lorsqu'on n'a plus la possibilité de traverser le détroit. Fatima 

souligne par exemple que lorsque la majorité des Marocaines de sa ferme n'ont pas eu de 

renouvellement de contrat en 2009, l'Anapec leur a dit que c'était parce qu'il n'y avait plus de travail 

en Espagne. Aux saisonnières qui avaient obtenu un contrat et qui étaient chargées par celles restées 

au pays de demander les raisons de ce non-renouvellement, le patron aurait dit : « C'est le Maroc 

qui a fait tout ça, moi j'ai besoin de mes travailleuses. » Cherchant à comprendre, Fatima a appelé 

en Espagne : « Ils m'ont dit, le défaut c'est pas ici, le défaut c'est au Maroc. Et quand tu vas à 

l'Anapec, ils te disent que le problème vient d'Espagne. » Le h'rague a également pu être motivé par 

la découverte que la fenêtre d'ouverture selon laquelle les saisonnières ayant fait quatre saisons 

verraient leur demande de carte d'un an considérée avec bienveillance par l'administration n'était en 

réalité qu'une incitation visant à faire rentrer les saisonnières mais ne correspondait aucunement à 

une issue systématique. C'est pour cette raison que Naïma a décidé de prendre la tangente. 

Depuis 2007, le chef disait qu'il ferait les papiers aux saisonnières. Il a dit cela à 40 
femmes. Les plus anciennes étaient de 2007 et le jefe leur disait : « au bout de trois ans, je 
vous ferai les papiers ». Je suis partie en 2008, en 2009 et en 2010 j'ai vu que les filles qui 
avaient fait plus de trois ans n'avaient toujours pas les papiers alors j'ai décidé de rester. 
Entretien avec Naïma Touhani, dans sa colocation, Lucena del Puerto, 3 août 2011 

Le h'rague a également été chaque année envisagé par des femmes renvoyées des exploitations, qui 

sachant qu'elles ne seraient pas rappelées ou n'ayant pas été rappelées l'année précédente ont préféré 

tenter leur chance en Espagne plutôt que de rentrer et rester définitivement au pays. Fatima signale 

par exemple le cas de dix femmes ayant h'ragué dans sa ferme en 2011. « Ils ne les ont pas appelé 

l'année dernière, alors cette année, à peine arrivées, elles ont h'ragué. » En 2009, un changement 

dans la ley de extranjeria a également ouvert la possibilité de demander une carte d'un an aux 

saisonnières ayant fait deux saisons alors que le texte précédent en exigeait quatre. En 2010 et 2011, 

une sorte d'effervescence au sein du groupe des saisonnières a créé un sentiment d'urgence autour 

de cette possibilité. Comme le soulignait Meriem, les saisons sont trop courtes et la majorité des 

femmes voudraient des papiers pour pouvoir rester plus longtemps. 

“Je resterais plus longtemps, si je le pouvais. Je supporterais de rester 9 mois. Celle qui 
tient deux mois, tiens neuf mois, mais pas 2 ou 3 ans. C'est trop. J'aimerais faire les papiers. 
Si quelqu'un de confiance me fait un contrat, je fais les papiers. La majorité des femmes 
veulent cela pour rester plus longtemps en Espagne. Le problème c'est qu'elle doive verser 
l'argent avant d'avoir les papiers et ce n'est pas normal. Il y a beaucoup de Marocains qui 
nous proposent de faire les papiers. Cette année, il y en avait même qui nous proposait 
d'aller chez des avocats pour demander les papiers, finalement j'ai dit non, c'est trop 
risqué. » 
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Cette année-là, de nombreuses ouvrières ont donc commencé activement à chercher des employeurs 

acceptant de leur signer une promesse d‟embauche d‟un an ou envisagé de se maintenir 

clandestinement en Espagne. Au vu de la baisse du contingent, à l‟heure où la porte de la migration 

risquait de se refermer définitivement, la question du respect de l'engagement de retour devenait 

secondaire. En effet, tout le système de la contratacion en origen est basé sur une incitation et une 

menace : le retour au pays entraîne la signature d'un nouveau contrat légal et rester au delà du visa 

entraîne l'illégalisation. Quand on est convaincu qu'on ne pourra pas repartir en Espagne si on rentre 

au pays, l'incitation ne fonctionne plus et la menace de l'illégalisation perd également en efficacité. 

A Huelva, la fréquence du non-renouvellement a joué en défaveur du retour. A ce sujet, les 

employeurs ont longuement critiqué les annonces contradictoires des institutions annonçant 

régulièrement la fin du contingent saisonnier marocain prévoyant que cela aurait des conséquences 

sur les échappées des saisonnières. Le mode de recrutement onubien, basé sur une importation 

surnuméraire de saisonnières où la quantité de journées de travail n‟est pas garantie, implique que 

les désirs et tentatives de fuite sont un risque permanent pour les employeurs (Morice 2013). Enfin, 

à partir de 2010, le fait de voir les premières saisonnières harragats revenir au Maroc avec les 

papiers après trois ou quatre ans d'irrégularité305, a également pu inciter certaines saisonnières à 

tenter leur chance. Touria a constaté que c'est en 2010 que le plus grand nombre de femmes a 

décidé de franchir le pas. “L'année dernière, il y a plus de 10 filles qui ont h'ragué dans notre ferme. 

Ils nous ont dit qu'on aurait toujours du travail, qu'on reviendrait l'année suivante mais il y a même 

une vieille qui est partie. Elle a laissé ses enfants au Maroc et elle est partie en Italie chez une de ses 

filles. Tu sais, les premières qui ont h'ragué, celles qui sont parties en 2006, c'est maintenant 

qu'elles reviennent avec les papiers”306. A ce sujet, Habiba constate également : “La première année, 

60 filles sont parties. Des filles qui n'étaient pas mariées, et les 60 ont obtenu des papiers. Toutes les 

filles qui sont parties, elles ont toutes des papiers.” L'issue positive du h'rague pour ces femmes a 

pu pousser certaines femmes à prendre le risque de vivre une parenthèse dans l'illégalité. Parmi les 

causes potentielles du h'rague, citons également les femmes qui tombent enceintes en Espagne et ne 

peuvent risquer l'opprobre de rentrer au Maroc avec un enfant sans être mariées. Signalons enfin 

que dans le cadre d'une migration initialement saisonnière, la contrainte et les marges de liberté, et 

donc le choix du h'rague différeront radicalement selon qu'on ait affaire à une femme mariée, à une 

                                                 
305 Le recrutement a commencé à atteindre des niveaux importants en 2006, année où les acteurs affirment que le taux 

de fuite a été particulièrement fort du fait de la souplesse des critères de sélection. Comme il faut rester trois ans 
sans-papier pour pouvoir se régulariser et que les mois de contrats ne sont pas comptabilisés par l'administration, les 
femmes ayant quitté les fermes en juin 2006 ont pu demander la régularisation à partir de juin 2009 dans la mesure 
où elles disposaient d'une promesse d'embauche d'un an. Les premières saisonnières harragats régularisées sont 
donc revenues au Maroc avec les papiers à partir des années 2010-2011. 

306 Entretien avec Touria, chez elle, Ouled Ziane, 6 août 2011. 
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divorcée, une veuve ou une fille quand bien même ces parcours découleraient d'un cadre identique 

de mobilisation de main-d'oeuvre : la volonté d'assigner à circuler en s'appuyant sur les liens 

maternels. On a déjà évoqué dans le chapitre 5 l'idée que le contrôle de la mobilité des femmes 

dépendrait davantage des liens conjugaux que des liens maternels. 

b) La frontière interne et la discrétion du passage 

Comme le signalent Rigo et Karakayali, la dimension spatiale de l'autorité européenne ne peut être 

étudiée de manière compréhensive qu'en considérant comment les migrants eux même qu‟ils soient 

en situation légale ou illégale font l'expérience subjective de ses frontières, que ces frontières se 

trouvent dans ou hors le périmètre officiel de l'Union. Le fait que les femmes parlent de h'rague est 

donc un signe qu'il existe bien autour des fermes espagnoles – du moins en ce qui les concerne – 

une frontière interne. [Karakayali, Rigo – 2010] La saison de Huelva représente en effet pour celles 

qui désirent traverser et rester en Espagne une zone frontalière, une frontière épaisse, une sorte de 

sas entre l'Espagne et le Maroc qui connecte ces deux pays. Cette connexion est visible à travers les 

témoignages de certaines saisonnières qui disent être tellement canalisées entre le port de Tanger et 

la ferme qu'elles n'estiment pas se trouver à l'étranger.  Le terme h'rague semble délimiter un espace 

spatio-temporel particulier, la zone de culture de fraise de Huelva pendant la saison, qui peut même 

être vécue par les femmes comme une zone spatio-temporelle encore plus étroite : la ferme et ses 

heures de travail, et l'extérieur de la ferme que si il n'y a pas de travail et jamais trop loin, restriction 

de la mobilité qui est imposée on l'a vu par les patrons, mais qui trouve un écho dans les restrictions 

de la mobilité des femmes dans la société marocaine encore récemment307. Cette étude de cas est 

donc l'occasion de se pencher sur les formes contemporaines de la frontière et la manière dont ces 

dernières s'appuient sur les rapports de sexe. Le fait que les saisonnières décidant de rester en 

Espagne qualifient leur sortie des fermes de h'rague est significatif. En réalité, les saisonnières 

peuvent circuler dans tout l'espace Schengen le temps que dure leur visa mais pour elles, quitter la 

                                                 
307 Karakayali et Rigo considèrent que dans l'Europe contemporaine, les frontières sont devenues des dispositifs 

normatifs qui peuvent être continuellement reproduits. Elles ne tracent pas les limites d'espaces donnés mais 
reproduisent une autorité territoriale chaque fois qu'une conduite humaine est différenciée en fonction de la 
« qualité » des individus qui circulent à travers le même espace physique. Afin d'étendre l'analyse menée par les 
chercheurs sur l'externalisation du contrôle des migrations, on peut faire un parallèle avec l'internalisation de ces 
mêmes frontières. Comme le pointent les auteurs, il y a une continuité entre l'externalisation de régimes de contrôle 
des frontières et les politiques migratoires internes à l'Union européenne. « Plutôt que de garder les intrus à 
l'extérieur, cette continuité semble définir l'espace européen légal et politique comme un espace spécifiquement 
dédié à gouverner la mobilité, aussi bien à l'intérieur qu'à l'extérieur des frontières officielles de l'Union européenne. 
Les formes contemporaines de la frontière rempliraient donc la vieille fonction de contrôle de la mobilité des 
étrangers, plutôt que de fixation de ces derniers hors de nos frontières, contrôle de la mobilité révélé à travers les 
siècles comme un moteur essentiel du capitalisme par Yann Moulier Boutang (1998). Tant que les saisonnières se 
trouvent à l'intérieur de cette nasse, elles sont là où elles doivent se trouver, lorsqu'elles en sortent, c'est la force de 
travail qui s'évapore. 
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ferme, ne plus y travailler, sortir de l'espace assigné aux travailleuses et par là de l'influence du chef 

signifie h'rague. Ici, les saisonnières brûlent les règles du visa mais aussi et surtout celles de 

l'employeur,la frontière dessine et redouble la géographie de la mise au travail. Elle en vient à 

entourer l'exploitation et l'employeur est le nouveau représentant de la police aux frontières. 

Finalement c'est l'identité entre séjour légal et travail qui est résumée par l'utilisation du verbe pour 

désigner la sortie des exploitations.  

Lorsqu‟elles décident de se maintenir en Espagne, les saisonnières marocaines rencontrent de 

nombreuses contraintes qui restreignent la réalisation de leur projet migratoire. Elles se retrouvent 

tout d‟abord sans-papiers et la plupart du temps identifiées comme « fugitives » par les autorités 

administratives. La sous-déléguée du gouvernement insiste sur ce point : 

Si elles restent ici, elles restent de manière totalement illégale parce qu'elles n'ont ni 
contrat, ni résidence, elles n'ont rien. Si elles se font arrêter, elles sont illégales, comme si 
elles étaient venues toutes seules en pateras, d'accord ? C'est ça qu'il faut leur dire parce 
qu'elles pensent rester ici mais elles ne restent pas en situation légale, elles restent 
totalement irrégulières... pas illégales, irrégulières.  

En plus de cette illégalisation, les saisonnières ne connaissent presque pas l‟espagnol, elles ne sont 

pas venues de manière autonome à Huelva, mais comme on l‟a vu plus haut, elles ont été 

acheminées sans qu‟elles aient à aucun moment à prendre l‟initiative de se déplacer seules. Par 

conséquent, elles ne sont souvent pas capables de prendre le bus pour se rendre dans une autre ville, 

n‟ont  aucune idée d‟où se trouve sur la carte l‟endroit où elles veulent se rendre. J‟ai ainsi 

rencontré en fin de saison des femmes qui me demandaient où se trouvait Grenade, Almería ou 

encore : « Je veux aller à l‟Alsace. Est ce qu‟il y a une ville qui s‟appelle comme ça ? » Les 

saisonnières qui quittent les exploitations ont donc généralement peur de ce qui va pouvoir leur 

arriver par la suite : 

N : A partir du moment où je suis partie, j'ai eu peur. Il y a des moments où tu travailles des 
moments où tu ne travailles pas. Je me suis toujours demandée est ce qu'il y aurait du 
travail ou pas. Est ce qu'on allait trouver une maison ou pas ? Est ce que je vais avoir les 
papiers ou pas ? Parce que quand tu h'ragues tu as besoin de trois ans pour faire les papiers. 
Après tu déposes le dossier, tu te demandes, est ce que les papiers vont sortir ou pas. Avant, 
pendant le contrat, tant que j'étais avec les amies je n'avais pas peur. La première année, 
c'était bien. Les filles étaient gentilles, on avait le travail, tout se passait bien, c'est quand 
on est sorties qu'on a commencé à s'inquiéter. 

Toutes ces difficultés expliquent pourquoi tant de femmes rentrent à la fin de la saison. Pour celles 

qui veulent tenter leur chance, la saison crée un sentiment d'urgence et d'impasse, il faut en 

quelques mois trouver un emploi, une maison, un partenaire et dans le meilleur des cas un contrat 

permettant de basculer du titre de séjour temporaire à la carte d'un an.  
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c) Les figures de l'homme arabe passeur-trafiquant-maquereau et de l'ouvrière  

passive-stupide-inculte gardent les frontières du travail temporaire 

La peur des saisonnières de s'installer en Espagne est à la fois due à leur méconnaissance de la 

langue, du pays où elles décident de rester mais est également provoquée par un discours de 

désincitation au h'rague diffusé par le personnel chargé d'encadrer le contingent, en particulier les 

médiateurs du projet Aeneas Cartaya. Pour éviter la fuite, les figures de la femme victime et de 

l'homme arabe arnaqueur, maquereau ou violeur sont mobilisées par les médiateurs qui présentent 

négativement les conséquences de la fuite : toute femme cherchant à h'raguer se retrouverait isolée 

et en dépendance d'hommes qui n'hésiteraient pas à abuser d'elle, la faute étant toujours rejetée sur 

des hommes étrangers, contremaîtres ou marchands ambulants abusant des femmes. Les assistantes 

sociales de la mairie de Moguer soulignent par exemple leur dépendance aux hommes de leur pays. 

La plupart du temps, la peur vient de leur ignorance de nombreuses choses, d'informations, 
de ressources, de si elles vont venir ou pas, de comment elles vont venir, du « C'est moi qui 
commande », alors souvent ça vient de leur ignorance et surtout du fait que les hommes 
marocains ont une grande influence sur elles. Beaucoup parmi elles n'ont jamais vu une 
banque, un guichet pour retirer de l'argent. Si il y a un contremaître, le contremaître dit : 
« Pour que tu viennes l'année prochaine, ça dépend de moi, je suis celui qui va te ramener » 
alors, souvent, en échange de sa venue, elle tombe dans des abus sexuels par exemple ou 
des contrats contre de l'argent, pour que tu viennes l'année prochaine, tu dois me donner 
700 euros mais c'est que beaucoup sont des femmes analphabètes de certaines zones qui 
par ignorance, croient tout ce qu'on raconte. 

Alors que la figure de la femme à la fois ouvrière et bonne mère est évoquée pour assurer le travail 

et le retour des saisonnières, on assiste pour qualifier les parcours de celles qui décident de se 

maintenir en Espagne à une sorte de déclinaison locale du métadiscours sur les dangers de 

l'immigration clandestine et sur la traite des êtres humains selon lesquels toute femme restant 

irrégulièrement se transformerait inéluctablement en victime et tout particulièrement en victime 

d'exploitation sexuelle, non pas du fait de l'Etat, des employeurs, ou des hommes nationaux, mais 

des « passeurs » et des « trafiquants ».  Les figures racisées de l'homme criminel et de la femme 

victime gardant les frontières du travail temporaire et de l'utilitarisme migratoire. Les saisonnières 

sont présentées comme des victimes des hommes mais aussi comme des victimes d'elles-mêmes, de 

leur culture. A part pour les saisonnières les plus jeunes et les plus citadines, les ouvrières ne sont 

pas ici considérées comme des vecteurs de civilisation, de modernisation ou d'assimilation de leur 

groupe à la culture dominante comme dans d'autres contextes caractérisés par des rapports de 

pouvoir basés sur la construction, mise en conflit et hiérarchie de groupes ethniques à travers la 

différenciation par genre, comme en France, en Algérie ou encore en Polynésie française (Paris 

2006). Ici les saisonnières sont plutôt représentées comme incultes, sales, stupides. Leur 

vulnérabilité serait aussi causée par leur crédulité qui leur serait presque reprochée alors que le fait 
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que les saisonnières soient des paysannes n'ayant que peu de savoir-faire migratoire est le résultat 

d'une sélection établie intentionnellement. Cette représentation des ouvrières marocaines, dont il 

semble ici avoir un peu honte, est visible dans cette anecdote rapportée par le directeur du 

placement à l'international de l'Anapec de passage à Huelva. 

La femme va payer 15 à 20 euros pour partager un camion. Et je parle de choses qui 
méritent même pas d'être ramenées, d'être transportées, des choses pour lesquelles ce n'est 
pas la peine de gaspiller de l'argent, des choses que vous pouvez trouver au Maroc. Vous 
connaissez une femme qui vient de la campagne, elle prend n'importe quoi, elle peut 
l'amener chez elle. L'essentiel c'est d'amener quelque chose de là-bas, mais je comprends 
parfaitement. Nous-mêmes, nous sensibilisons les femmes sur cela. Ca ne sert à rien de 
ramener quelque chose qu'on peut trouver au Maroc au même prix. (…) A Huelva, quand la 
femme de la fraise arrive, on la considère comme une poule, chacun prend une plume. Elle 
est vulnérable, elle n‟est pas suivie, elle n‟est pas avertie. (…) Je suis allé en Espagne, les 
femmes arrivent, elles sont dans le supermarché, elles dérangent tout le monde. Elles vont 
sortir un grand billet, elles n‟ont pas de monnaie. Tout le monde est dérangé. Fatima elle 
appelle Zahra, elles parlent fort comme au Maroc. Nous même, Marocains, quand on est là, 
on leur dit, c‟est pas comme ça qu‟il faut se comporter. Même la caissière, elle fait pas 
d‟effort, elle prononce le prix à la manière des andalous, et la femme elle lui tend la main 
avec l‟argent, toutes les pièces dans le creux de la main, et la caissière prend. Ces femmes 
quand elles arrivent au Maroc, on les oublie. C‟est normal, notre mission c‟est le 
placement : on les appelle pour savoir si elles sont là, si elles ont signé le retour, et ensuite 
c‟est l‟année suivante pour s‟occuper du visa. On ne les connaît même pas en fait. 

Dans leur cas, la classe et la race participe à une déféminisation comme pour les esclaves noires 

(Poiret 2005)308 ; Dans le cas de la contratacion en origen, les employeurs, les médiateurs souvent 

issus de la classe moyenne et les fonctionnaires de l'Anapec partagent une représentation dévaluée 

voire déféminisée de la femme rurale marocaine. Les jugements négatifs sur ces ouvrières stupides, 

vieilles, sans hommes sont également tenus par les hommes marocains, mêmes jeunes. En même 

temps, les femmes se servent de leur féminité racisée qui les uniformise pour faire oublier leurs 

potentielles ressources sexuelles. Rachida avance par exemple que les femmes mettent le voile pour 

passer la sélection, se couvrent de larges djellabahs pour passer enceintes, se font passer pour leurs 

soeurs, leurs mères, leurs amies. Saadia et Mina me racontent en 2010 l‟histoire de Nour qui était 

saisonnière dans la ferme l‟année précédente mais qui n‟a pas pu venir cette année parce qu‟elle 

était enceinte de sept mois au moment du départ. Elle est venue le jour de  l‟embarquement avec 

une grande djellabah, a récupéré son passeport lors de l‟appel puis l‟a donné à une amie qui a 

ensuite passé sans problème le contrôle de la douane : « les Espagnols ne voient rien » me disent 

                                                 
308 Le genre n'est pas construit de la même manière selon les autres catégories d'appartenance. Le nationalisme 

marocain après l'indépendance se cristallise autour de la bourgeoise citadine qu'il faut libérer du carcan du harem. 
Etre femme dans les yeux des dominants c'est implicitement être femme blanche, ou être femme citadine pour les 
Marocains. Cette représentation exclut d'autres femmes ou les ignore en les invisibilisant. C'est l'exemple de 
l'esclave noire Sojourner Truth : « Les hommes disent que les femmes ont besoin d'être aidées et qu'elles doivent 
avoir les meilleures places. Personne ne m'a jamais aidé à porter les fardeaux ou à franchir une flaque de boue ni ne 
m'a donné les meilleures places. Et pourtant, ne suis je pas une femme ? Regardez mon bras, j'ai labouré et planté et 
cueilli. J'ai rentré des récoltes et aucun homme n'a pu me commander. Et pourtant ne suis-je pas une femme ? 
(traduction par Poiret 2005 : 199)”  
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elles. « C‟est comme si ils avaient les yeux bandés.”  

On a vu dans le chapitre sur l'organisation du travail que la sexualité faisait l'objet de contrôle sur 

les exploitations309 Lorsqu'on sent que le système d'incitation au retour/menace contre l'installation 

devient branlant, le discours : « Ne h'raguez pas car ce n'est pas dans votre intérêt », s'accompagne 

d'un discours de victimisation/criminalisation : « Ne h'raguez pas, car vous serez la proie de 

mafias », diffusé par les employeurs mais également pendant des réunions d'information aux 

saisonnières par le projet Aeneas Cartaya. Aziz médiateur au sein d'une ONG locale chargée de 

l'accueil et de l'intégration des étrangers considère que la baisse du h'rague est à mettre en lien 

direct avec ce travail de sensibilisation.  

Aziz : Je vais te dire une chose, le travail des moniteurs est quelque chose de fondamental. 
Grâce aux moniteurs, je ne sais pas… je peux te dire qu'il n'y en a presque plus qui fuient… 
Mais c‟est grâce aux moniteurs. Parce que les moniteurs sont en train de faire un travail 
remarquable d‟information. Elles s‟enfuient parce qu‟elles sont trompées [desinformadas], 
elles s‟enfuient parce qu‟il y a des malins, des mafias310 : « Viens je t‟emmène à 
Barcelone ». Alors les moniteurs vont dans toutes les fermes en essayant de sensibiliser ces 
femmes. Donc si je me rends dans une ferme où il y a 400 personnes, je te dis ce qu‟il se 
passe, qu‟il y a des mafias, qu‟ils peuvent t‟enfermer, que cela peut même être un 
travailleur qui travaille avec toi, ton collègue et je te donne un exemple ou même je 
t‟amène une femme qui a fugué et qui veut désormais rentrer parce qu‟elle n‟a pas trouvé 
ce dont ils lui ont parlé. Alors ces 400 connaissent 1000 personnes, des amies d‟autres 
fermes, et cette information est transmise très largement. Alors l‟année dernière, il n‟y a pas 
eu beaucoup de fuites et si il y en a eu, c‟est parce qu‟elles le voulaient vraiment. 
E: il y a des femmes qui ont de la famille ici aussi. 
Elles peuvent avoir de la famille mais la majorité des femmes qui s‟en vont, s‟en vont 
trompées par des gens de confiance de la ferme : « Voilà, nous allons t‟emmener dans des 
endroits où … à Barcelone actuellement ils donnent les papiers. A Almeria ils te donnent 
les papiers. 

                                                 
309 La vision des dangers de la mixité sur le lieu de travail est également rapportée par Scott dans un article portant sur 

le discours de l'économie politique française sur les ouvrières. Le publiciste Théodore Fix citait des exemples 
d'employeurs qui avaient, bien qu'il leur en coutât éventuellement financièrement, pris des mesures visant à 
réglementer la conduite de leurs ouvriers. Ils veillaient à la stricte séparation des hommes et des femmes, 
planifiaient leurs horaires pour qu'hommes et femmes ne se rencontrent ni dans les couloirs de la fabrique ni dans 
les rues et mettaient à la porte quiconque se comportait de façon obscène. “Ces sacrifices faits par les maîtres sont 
toujours largement compensés, et leurs fabriques sont au nombre de celles qui prospèrent le plus.” (43) (...) “Pêle-
mêle” était le terme sans cesse utilisé pour désigner le non conforme, cette dispersion aléatoire qui défiait les 
hiérarchies et les séparations naturelles, empêchait de distinguer entre le lieu de travail et le foyer et détruisait le 
sens des différences entre hommes et femmes. Les ouvrières d'usine étaient, disait-on exposées à des fréquentations 
vulgaires, on ls séduisait, on les arrachait aux travaux domestiques et à leurs enfants ; ailleurs la compagnie des 
autres leur faisait découvrir les plaisirs de la sensualité, le gûot du luxe, la possibéilit de satisfaire leur désirs sexuels 
et matériels. A l'opposé, les ouvrières employées dans des ateliers de femmes (habituellement de taille restreinte) ou 
encore travaillant chez elles, étaient décrites comme chastes, rangées, bien prépéares aux responsabilités du mariage 
et de la maternité. Pour Joan W Scott, il faut prêter attention à la fonction rhétorique de ces textes, analyser les 
contrastes utilisés pour produire le sens. Si deux situations qui ne sont pas si éloignées l'une de l'autre sont mises en 
opposition de la sorte, c'est qu'il y a une raison. A Huelva, on retrouve cette exagération dans la description de la 
contratacion en origen comme un système permettant le codéveloppement, le bien-être familial et l'émancipation des 
femmes alors que le h'rague conduirait à la débauche, à la prostitution et à l'exploitation. Si les ouvrières contratadas 
en origen sont présentées comme des bonnes mères, c'est parce qu'on veut promouvoir la migration temporaire et si 
les femmes qui h'raguent sont présentées comme des putes, des dépravées ou des victimes d'exploitation c'est parce 
qu'on cherche à éviter leur installation. (Scott 1990) 

310 Il est ironique de constater que des acteurs qui font eux même de la désinformation auprès des saisonnières pour 
inciter au retour, jettent la pierre à de supposées mafias à ce sujet. 
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E: et quel est l'intérêt des gens qui font ça ? 
Aziz : ça peut être sexuel ou ça peut être pour l'argent. Ca peut être les deux. 
Entretien avec Aziz, intermédiaire interculturel, Cepaim, Cartaya, 18 mai 2009. 

La sexualité et la capacité de reproduction des saisonnières marocaines en Espagne sont considérées 

comme un problème et sont contrôlées et gérées comme telles. Les employeurs de Huelva, les 

assistants sociaux, les médiateurs interculturels font preuve d'un souci excessif pour l'accessibilité 

sexuelle ou la vulnérabilité des saisonnières ainsi que pour la nécessité d'une ségrégation sociale et 

spatiale. Tous les acteurs reprennent deux idées de fond : « On est obligés de surveiller les entrées et 

les sorties des fermes, de les grillager, d'interdire l'entrée d'hommes sinon elles deviendraient des 

puticlubs », des maisons closes » et « les ouvrières ne doivent pas h'raguer sinon elles finiront 

prostituées ou violées. Djemila Zeneidi montre qu'on représente les saisonnières qui h'raguent 

comme devenant victimes de leur propre culture, parce qu‟ignorantes de leur corps, incapables de 

maîtriser leur fécondité et systématiquement harcelées par les hommes maghrébins – présentés 

comme sur-sexualisés et donc dangereux. À partir d‟exemples frappants, on cherche à dissuader les 

Marocaines de rester sur le territoire espagnol ; les risques – notamment de violences sexuelles – y 

seraient trop importants. Les médiateurs marocains, hommes et femmes, participent également à ce 

discours disqualifiant. La peur inculquée des hommes marocains présentés comme dangereux 

participe à l'isolement des femmes puisqu'ils sont les seuls qui peuvent les connecter au monde qui 

les entoure à travers la traduction du darija à l'espagnol (2013). Tout parcours de h'rague est ainsi 

discrédité, perçu comme une déchéance et les éventuelles arnaques dont sont effectivement 

victimes les saisonnières sont lues hors contexte, ce qui permet de faire porter au groupe des 

Marocains et Marocaines présents en Espagne toutes les responsabilités des éventuelles 

conséquences négatives de tels parcours. Tout relèverait de l'irresponsabilité de ces femmes peu 

prévoyantes se mettant en situation de danger, comme si le confinement mis en œuvre sur les 

fermes, la forme de la sélection n'avait aucune influence sur la situation. Le spectre de la 

prostitution participe également à verrouiller l'assignation à circuler. Mario déplore le départ de 

certaines ouvrières année après année. 

Certaines femmes s'enfuient, elles disparaissent de la ferme, d'un jour à l'autre, reconnaît 
Mario. L'année dernière, c'est la première fois que tant de femmes sont parties : 9 sur 52. 
Elles ne voulaient pas rentrer au Maroc, on les traite très mal là-bas. Peut-être aussi qu'il y a 
des hommes qui leur promettent quelque chose. La plupart du temps, ces femmes sont 
celles qui sont physiquement les plus belles. Elles finissent en boîtes de nuit (sala de 
bailes). 

L'épouse de ce même agriculteur commentant le départ de dix Marocaines de l'exploitation de son 

mari l'année précédente s'exclamait de l'entretien :  

« Parfois, elles s'en vont même sans leurs passeports. Pour qu'ensuite, il y ait trois voyous 
qui les mettent dans la prostitution, ça ne vaut pas la peine. » 
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Si les saisonnières payent pour s'échapper des fermes, c'est bien parce qu'elles s'y sentent 

enfermées, si elles partent sans leurs passeports, c'est parce que l'employeur les a gardé en sa 

possession ce qui est illégal. Si elles ne savent pas où elles se trouvent, sont particulièrement 

démunies, ne connaissent pas la langue, si elles ressemblent finalement à la victime idéale 

mobilisée dans le cadre du discours sur la traite des êtres humains et qu'elles sont effectivement 

vulnérables, c'est parce qu'elles ont été sélectionnées pour l'être dans le cadre d'un programme de 

migration légale et subventionné qui présente ces mêmes ouvrières comme des vecteurs de 

codéveloppement tant que les femmes restent dans le cadre de l'assignation à circuler. On retrouve 

ici une rhétorique qui s'apparente à celle de la traite. Des représentations genracisées sont 

mobilisées pour garder les frontières et contrôler la mobilité des étrangers, mais ici à des fins 

d'assignation à circuler bénéficiant à l'industrie de la fraise et non à des fins de fermeture des 

frontières. Le genre joue un rôle important car il permet de dessiner plus facilement le spectre des 

dangers liés à l'illégalisation. Les institutions présentent les saisonnières comme peureuses et 

démunies et remettent la responsabilité de cette peur sur les hommes marocains alors que c'est bien 

le système fraisicole et celui de la contratación en origen qui les confine, les apeure, les précarise et 

dessine autour des exploitations une frontière de leur point de vue si réelle qu'elles doivent payer 

pour la franchir. Et si les saisonnières sont en effet désinformées ce qui les rend encore plus 

vulnérables, c'est avant tout du fait des institutions ou des médiateurs interculturels qui, comme on 

l'a vu dans le chapitre sur la canalisation des saisonnières, n'hésitent pas à leur mentir à grande 

échelle pour assurer un taux de retour satisfaisant. Car du point de vue des harragats, les ennemis 

ne sont pas ces hommes qui « aident » les femmes à sortir des fermes mais bien les institutions qui 

les empêchent de mener à bien leur projet. On n'obtient pas les mêmes discours lorsqu'on demande 

aux femmes de parler de leur expérience de Harragats que ce que l'on récolte lorsqu'on demande 

les conséquences de tels parcours aux organisateurs du flux. Pour les saisonnières, les  causes 

principales des difficultés qu'elles rencontrent sont l'absence de papiers et la forme du marché du 

travail local. Comme l'a constaté Agustín (2007), dans son étude de la prostitution en Espagne, les 

discours entre les institutions et les migrantes diffèrent tellement qu'on en vient même à se 

demander si chaque groupe parle du même phénomène. Qu'en est-il donc, de leur propre point de 

vue, des parcours des saisonnières qui décident de se maintenir en Espagne et de leurs relations 

avec les hommes ? 
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d)  Les harragats en Espagne : des conditions matérielles qui expliquent le recours 

aux échanges économico-sexuels 

La difficulté ici tient à rendre compte avec justesse des rapports de pouvoir dans lesquels les 

ouvrières sont prises lorsqu'elles décident de s'échapper des exploitations, sans mettre en avant 

seulement certains d'entre eux. Les saisonnières ne parlent généralement pas ou très peu espagnol, 

leur réseau social se trouve donc limité aux maghrébins, majoritairement marocains et algériens et 

leurs choix se voient orientés, voire circonscrits, aux ressources « communautaires » et donc 

également propices à d‟éventuelles arnaques. Les copains des saisonnières leur disent : “Reste avec 

moi, il n'y a pas de problème.” explique Rachida.  Ils savent qu'elle a 1000 ou 2000 euros, ils 

attendent qu'elles leur donnent tout leur argent. Et tout l'argent qu'elle a, tout ce qu'elle a travaillé, 

disparaît en moins de deux semaines. » Nombreuses sont les rumeurs de femmes ayant payé 1000 

euros pour se rendre à Valence, 200 euros pour Séville, ce dernier prix semblant assez proche de la 

réalité comme l'explique Alam qui réfute les estimations plus hautes :  

Ce sont toutes des menteuses, tu sais ? Quelqu'un qui a une voiture, qui veut emmener une 
fille, c'est seulement 100 euros. Tu dois payer le gazole, tu as perdu un jour de travail pour 
l‟emmener, tu vois, ça fait plus ou moins 150 euros, plus ou moins311. 

En général, les saisonnières font appel à des hommes pour les aider à s'échapper car elles ne savent 

pas « où partir » ou comment s'y rendre. Dans le cas de Nadia, le h'rague concerne un groupe de 

cinq ou six femmes prises en charge par un groupe d'homme qui les emmènent travailler à Almería 

où ils pensent qu'elles pourront obtenir du travail, dans un lieu où il n'y a « que des Marocains ». 

Lorsque les saisonnières veulent s'échapper des fermes, elles cherchent à monnayer leurs savoirs-

faire de genre. Nourdine, contremaître de la ferme Dominguez se voit ainsi très souvent solliciter 

par des saisonnières qui lui demandent de les héberger temporairement à la fin de la saison en 

échange du ménage ou de la cuisine. Ce dernier, Algérien sans-papier qui ne devra sa régularisation 

à terme qu'à la loyauté dont il fait preuve envers son employeur dit refuser systématiquement toute 

aide aux saisonnières. 

Nourdine : Moi je n'ai pas de papiers, je vois seulement mon intérêt [Yo solamente quiero la 
cosa mia]. Les autres, qu'ils aillent se faire foutre, ils sont amenés pour travailler ici, c'est 
tout, ils partent où ils veulent ensuite, l'Espagne est assez grande. 
Fouad : Nous, on ne veut pas de problème, on veut travailler, envoyer de l'argent pour la 
famille, au père, à la mère pour la vie dans mon pays. Nous on est ici, on ne veut rien de 
plus. 
E : Mais tu es venu illégalement et maintenant tu as les papiers. Peut-être qu'elles veulent 
faire la même chose. 
Fouad : oui, oui, oui, mais ça pose beaucoup de problèmes après. Elle s'en va avec un 
copain, ensuite elle n'est plus avec ce copain, il la laisse seule, il s'en va, et alors où elle va? 
Et beaucoup, beaucoup de Marocaines ici ne savent pas où dormir, ne savent pas où... et 

                                                 
311 Entretien avec Alam dans son camion, 18 juin 2010. 
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elles me demandent : “S'il te plait, tu as une maison, laisse moi vivre avec toi dix jours je 
préparerai tout, à manger, laisse moi rester ici. Je ne peux pas, je dis toujours que je ne 
peux pas, c'est beaucoup de problèmes. Je ne veux pas. Ici c'est mieux de se retrouver avec 
ses frères, de se préparer à manger seuls, nous tous seuls, de nettoyer seuls. Et puis, les 
saisonnières ne peuvent pas se régulariser. 
E : mais si le patron te fait un contrat d'un an et qu'il l'a fait pour tous tes frères, pourquoi il 
ne le ferait pas pour une femme. 
Nourdine : Nous on travaille toute l'année. Et la femme qui vient du Maroc en Espagne, elle 
travaille seulement trois mois, elle a un contrat de trois mois, quatre mois pas plus. 
Maintenant, un an, elle ne peut pas. Le chef a seulement un visa de trois mois c'est tout et 
ensuite ce visa est mort. Elle reste ici sans rien. Et elle ne peut pas prendre un contrat d'un 
an. Il y en a beaucoup qui demandent de les sortir de la ferme. Ou elles ont un problème 
avec le chef, ou il y a quelque chose : « S'il te plait, amène moi dehors, amène moi ». Mais 
moi je ne veux pas ? Je ne veux de problème avec personne. Ni avec les Marocaines ni 
avec personne tu sais. Je pense toujours à mon travail. 
E : Et donc tu ne les aides pas. 
Non, quand tu sors une fille c'est que cette fille a créé des problèmes. Si c'est une bonne 
fille elle peut sortir devant tout le monde, sans avoir peur ! C‟est vrai ou pas ? Beaucoup de 
gens veulent rester, elles cherchent à louer des maisons, mais tu sais, le gouvernement 
espagnol renvoie aussi les Marocaines au Maroc. 
Nourdine : Oui, il les expulse pareil.  

Lorsqu'elles partent en cachette et que les employeurs, pour éviter « la fuite » ne versent la paye du 

mois de mai que le jour du départ, les saisonnières ne récupèrent pas leurs derniers mois de salaire. 

Nadia indique par exemple que : « Le chef qu'on avait cette année là, il ne nous a pas donné notre 

argent, il l'a encore, il ne nous a pas payé. Quand j'ai h'ragué, il ne m'a pas payé. 1000 euros, il a 

gardé 1000 euros avec lui. Comme on est partis, c'est tout on a h'ragué, il ne nous a pas payé ». 

Dans le cas où le contrôle de l'employeur est important, c'est parfois simplement le fait de faire 

sortir la saisonnière de la ferme qui est rémunéré comme l'explique ici Fatima. 

Tu as cru que [s'échapper de la ferme] c'était favor ? [Gratuit en espagnol] Les hommes te 
demandent 1000 ou 1500 euros ! Ou alors ils te disent, « Ne h'rague pas, donne moi un 
million ou deux et je t'obtiens des papiers. » Ils te disent : « si tu veux h'raguer, je 
t'emmène. » 

C'est un jeune qui m'a emmené contre 60 000 ryals [300 euros] se rappelle Nadia. On était 
cinq filles à partir avec lui. Il nous a emmenées à Huelva et ensuite on est parties à Almería. 
(…) Moi j'ai été à Almerìa un an et demi. Et (…) j'ai travaillé avec trois chefs là-bas, (…) 
on savait que notre visa n'était pas expiré mais on ne savait pas par où partir, on ne 
connaissait pas la route. On savait qu'il fallait aller à Almeria, mais pas comment y aller. On 
avait peur que quelqu'un nous voit partir, que le chef nous recherche. Et Almería c'est loin 
mais c'est là-bas qu'ils font travailler les harragats. 

Le h'rague est d'autant plus difficile que les saisonnières doivent partir discrètement. En effet, elles 

sont surveillées par l'agriculteur, les contremaîtres mais aussi les autres ouvrières qui tiennent à voir 

leur contrat renouvelé. Ces dernières surveillent les allées et venues des saisonnières susceptibles de 

h'raguer car elles savent que le discrédit entraîné par la fuite de Marocaines porte sur l'ensemble du 

groupe. Après le départ d'une dizaine d'ouvrières en 2010, Mario s'est tourné vers un groupe d'une 

autre nationalité. 
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« L'année dernière, j'ai eu une dizaine de Marocaines qui a fui. C'est la première fois qu'il y en avait 
tant. Je pensais qu'elles étaient biens ici. Et donc j'ai dit aux Roumaines qui étaient ici de ramener des 
proches. Des gens biens, qui sachent travailler. » 

On a vu que ces saisonnières étaient très canalisées mais que dans le même temps, elles étaient dans 

une position précaire ne leur permettant aucunement de s‟assurer que leur contrat serait renouvelé 

l‟année suivante. Lorsqu'elles décident de h'raguer, l‟obtention d‟un contrat d‟un an leur permettant 

de se régulariser est elle aussi rendue très difficile par le contexte de crise économique dans lequel 

l‟Espagne se trouve plongée et par le durcissement du contrôle de la validité de ces contrats par le 

bureau des étrangers espagnol. C'est ce que souligne Nourdine pour justifier son refus d'aider les 

saisonnières à s'engager dans une voie qu'il estime sans issue. 

Ici en Espagne, pour régler les papiers, il faut une preuve pour chaque année de présence. 
Et elles ne peuvent pas avoir ces preuves parce qu'elles n'ont pas de maison leur permettant 
de s'inscrire au padrón. Elles ne connaissent pas de chefs pour leur donner un contrat d'un 
an. Ici ce n'est pas tous les chefs qui ont un an de travail à proposer.   

Au-delà du contrat de travail, elles ont aussi du mal à trouver du travail en tant que sans-papier, 

d'autant plus que le développement du contingent a impliqué comme on l'a vu une augmentation du 

contrôle de l'embauche irrégulière par les agriculteurs.  

Comme je n'avais pas de papier, j'ai eu du mal à me faire embaucher. Ils ne veulent pas des 
sans-papiers. Ils peuvent en prendre un ou deux mais pas plus. Cette année sur 80, dix 
autres femmes sont parties. Dont 3 à Barcelone, une à Cadiz, une à Almeria et une en 
France. Les autres sont à Huelva. 
Entretien avec Naïma Touhani, dans sa colocation, Lucena del Puerto, 3 août 2011 

Dans un tel contexte de contraintes (fermeture de la frontière juridique, fermeture du marché du 

travail), de précarisation étatique par l‟illégalisation, les stratégies qui restent à ces femmes sont 

relativement réduites et les poussent à utiliser les atouts qui leur restent. Dans cette situation où 

elles se découvrent démunies, c'est souvent vers les hommes que ces femmes se tournent en dernier 

recours pour trouver un soutien. De nombreux ouvriers témoignent en effet que dans ce contexte de 

crise économique et de fermeture des frontières juridiques, la solidarité familiale ou amicale est 

mise à mal. Nadia et Amina souligne que la famille ou les amies, quand bien même elles le 

voudraient n'ont pas les possibilités matérielles d'aider une femme voulant rester en Espagne. 

J'ai eu des aventures avec les Marocains, mais c'est qu'en Espagne ce n'est pas la peine 
d'aller chez ta famille, parce qu'ils ne vont pas t'aider, il n'y a que toi qui peut t'aider. (…) 
Moi mon copain il m'a beaucoup aidé. En général, il n'y a personne qui va t'aider si tu ne 
lui donnes pas quelque chose. Nos Marocains qui sont là-bas ils ne sont pas biens. Il ne faut 
pas partir chez la famille là-bas parce qu'elle ne va pas t'aider du tout. Et quand tu 
demandes à quelqu'un d'étranger (à la famille), il va te dire je t'aide si tu fais quelque chose 
avec moi.  
Bouchra : à ton avis pourquoi est ce qu'il n'y a pas de soutien de la famille ? 
Nadia : tu ne peux pas rester sans rien faire, si il n'y a qu'une personne qui travaille à la 
maison, tu as besoin d'argent pour téléphoner ce n'est pas eux qui vont toujours te donner 
de l'argent. En Espagne, pour quoi que ce soit, il faut payer, ce n'est pas le Maroc. Ici, si tu 
n'as pas d'argent, tu restes à la maison, assise, tu manges, tu bois et c'est tout, ils ne te 
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demandent pas de sortir. En Espagne non, tu dois travailler, tu dois payer l'eau et 
l'électricité, le loyer. Je connais une fille qui est partie chez son frère, il est marié, et sa 
femme a commencé à dire : « Qu'est ce que tu fais là ? Tu es là, tu manges, moi je ne 
travaille pas, toi non plus, il faut participer. En Espagne, c'est pas comme au Maroc, ils ne 
peuvent pas t'aider parce que eux ils payent le loyer, la nourriture, tu dois aider un peu. » 

Amina : j'ai de la famille en France et avec mes papiers, je peux prendre un contrat en 
France et changer les papiers espagnols en papiers français. Mais ma famille ne peut pas, ce 
n'est pas ma famille très proche. C'est la famille du mari de ma sœur. Je les ai appelé 
plusieurs fois mais ils ne peuvent pas, je peux travailler en France, je suis communautaire,  
j'ai seulement besoin d'un contrat mais non, personne ne t'aide.  
E : pour partir, tu ne connais pas des filles dans d'autres endroits. 
Amina : si il y en a plein. 
E : des amies? 
Amina : non, des amies non. J'ai une amie, ici, elle a les papiers, ça fait dix ans qu'elle est 
ici en Espagne, elle a tout ici, elle a un enfant ici seule. 
E : elle a un enfant ici? 
Amina : oui, mais elle, elle n'est pas venue avec un contrat, elle est venue seule. Je n'ai 
qu'elle, avant j'avais beaucoup d'amies, mais je n'aime pas ça, je ne veux plus. J'ai eu des 
problèmes, personne ne m'a aidée, c'est mieux d'être seule. 
Entretien avec Amina, bar, Palos de la frontera, 16 mai 2011. 

C'est également ce que constate un travailleur social marocain installé en Andalousie depuis 1990. 
E : Tu es bien venu sans-papiers toi. 
Aziz : Oui, mais à mon époque, c'était très facile. Maintenant il y a une chose, de plus en 
plus les familles des femmes ne veulent pas. Elles ne veulent pas parce qu'elles savent que 
c'est de plus en plus compliqué d'avoir les papiers. En 2006, on a eu un homme qui s'est 
présenté ici qui a amené ses sœurs pour les remettre au travail parce qu'il disait qu'elles ne 
pouvaient pas rester avec lui. Si tu restes, tu as deux options : ou tu vas être la servante à la 
maison ou tu vas y rester sans rien faire. » 
Entretien avec Aziz, intermédiaire interculturel, Cepaim, Cartaya, 18 mai 2009. 

Nadia insiste donc sur le fait que ces parcours sont selon elle, indissociable des échanges 

économico-sexuels. A Almería, les Marocaines rencontrées en 2002 par Lahbabi et Rodriguez 

affirment également que la prostitution est une conséquence de la situation matérielle vécue par les 

Marocines en Espagne. Elles expliquent qu'elles ne connaissent pas la langue, n'ont pas d'options de 

travail alternatives et pas de papiers.De même Moujoud constate à propos des Marocaines venues 

seules en France qu'à quelques exceptions près, ses enquêtées disent ne pas être venues en France 

pour se prostituer, mais leur migration s'inscrit dans un ensemble de rapports de pouvoir qui 

déterminent leurs moyens d'accéder aux droits sociaux et politiques. Habiba considère par exemple 

que sur son exploitation, c'est le patron (donc la position de classe) qui est responsable de la 

prostitution de ses ouvrières puisqu'il ne les paye pas suffisamment312. 

                                                 
312 Cette vulnérabilité spécifique des femmes qui sortent des sentiers battus est évoquée par une jeune femme née en 

France de parents algériens, lors d'un entretien avec Abdelmalek Sayad : 
Combien de fois l'idée m'était venue de fuguer. Non, pas tout à fait. La fugue, je n'ai jamais 
été d'accord avec ça. Ca finit toujours mal. Je connais beaucoup de filles qu'on a élevées 
comme moi, des parentes ou des voisines,  et qui ont choisi de fuguer. Elles ont toutes mal 
tourné parce qu'elles n'avaient pas les moyens – d'où leur viendraient-ils quand on a été 
enfermée toute sa vie à la maison – de s'en tirer, ni métier, ni même l'idée de ce que c'est 
que le travail, ni hébergement, ni relations, ni aide d'où qu'elle vienne, de personnes qu'on 
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e) La peur et la réalité du contrôle  

Les saisonnières qui h'raguent restreignent généralement leurs déplacements pendant les trois ans 

où elles n'ont pas encore leurs papiers, par peur d'être arrêtées.  
E : Est ce que tu avais peur de la police quand tu étais sans-papier, est ce qu'il y avait du 
contrôle à Huelva, des endroits où il y avait du contrôle ? 
Nadia : Oui, ils m'ont attrapé un jour. Mais je n'étais pas toute seule, mon copain était avec 
moi. On était à Huelva, on allait à Almería. 
Bouchra : Lui il avait les papiers ? 
Oui. Ils m'ont arrêté, je leur ai dit : « J'ai mon passeport ». Ils m'ont dit : « Tu vas où », j'ai 
dit « Je vais à Almeria, j'ai le passeport mais il est à Almería. » Ils m'ont dit : « Qu'est ce 
que tu es venue faire ici », j'ai dit « Cet homme, c'est mon copain» « Tu es venue chez 
lui ? », j'ai dit « Oui il n'y avait pas de travail, je suis venue le voir et maintenant je retourne 
à Almería pour le travail. » Et puis c'est tout, il y avait un vieux policier qui a dit de nous 
laisser partir. A partir de là, ils ne m'ont plus arrêté jusqu'à ce que j'ai les papiers, jusqu'à ce 
que j'ai un contrat. 
Bouchra : mais tu avais peur quand même ? 
Touria : (rires) très... 
Nadia : Bien sur, ils attrapent des gens à la gare de bus, dans plein d'endroits, tu ne vas 
nulle part, tu vas juste à la téléboutique téléphoner, c'est tout. Tu ne vas pas au café, tu ne te 
ballades pas. Tu restes à la maison, tu vas au téléphone. Tu ne sors jamais, Jamais tu ne vas 
dans un autre village. La casa [maison], dormir... (Rires). Avant je ne pouvais pas sortir, 
j'avais peur que la police me prenne et m'envoie dans mon pays sans papiers, maintenant, 
j'ai les papiers, je n'ai plus peur, je peux sortir où je veux. 
E: Tu connais des filles qui ont été arrêtées et renvoyées? 
N : Beaucoup. J'en connais trois à Almeria et deux à Huelva. 
E : Où est ce qu'ils les arrêtent ? 
N : Dans la rue, sur les trottoirs, dans les tiendat. Maintenant c'est difficile d'obtenir les 
papiers, il y a des filles qui ont été expulsées et maintenant qu'ils leur ont pris leurs 
empreintes, c'est impossible de repartir à l'étranger. 

On a vu qu'il y avait du contrôle dans les villages pendant la campagne et à la fin de la période de 

récolte. Mais comme le précisent les saisonnières, et également les intervenantes sociales de 

Moguer, les contrôles vraiment dangereux sont ceux de la police spécialisée dans l'arrestation des 

étrangers en situation irrégulière. Les gendarmes des villages sont plutôt tolérants quant à la 

présence d'hommes ou de femmes sans-papiers tant qu'ils ne se font pas remarquer. La sous-

déléguée du gouvernement affirme que “Toutes les données des non-retournées se remettent à la 

police pour qu'elle soit au courant mais ils ne peuvent rien faire jusqu'à ce que la période de validité 

soit écoulée, tu sais?” Sa prédécesseuse nuançait tout de même l'idée d'un contrôle policier : “On ne 

peut pas mettre de contrôle policier pour cela. Elles s'engagent, c'est un engagement de travail si tu 

veux, mais ils ne peuvent pas les obliger, sauf si il y a un incident dans lequel l'entreprise elle-

même, l'association elle-même appelle la police, un incident qui peut arriver mais il n'y a aucun 

contrôle, le seul contrôle est à la frontière, celui où elles doivent passer dans leur pays. » Malika qui 

n'est toujours pas régularisée après trois ans de clandestinité dit ne pas avoir peur tant qu'elle reste 

dans le village. 
                                                                                                                                                                  

connaît ou de services, assistantes sociales, chômage, qu'elles ne connaissent pas. Fuguer, 
non (Bourdieu 2007 : 1334). 
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Je loue la maison à mon nom, je n'ai pas de papiers mais ce n'est pas un problème. Le 
passeport aussi c'est un papier. Si la police te demande tes papiers, tu donnes le passeport. 
Moi j'ai eu le passeport ici en Espagne. En 2007, j'ai fait le premier passeport et ensuite j'en 
ai changé parce que le visa était terminé. L'année prochaine, je pourrai demander les 
papiers. En 2012, au mois de septembre ou d'octobre. 
E : Quels sont les endroits que tu as visité en Espagne? 
Malika : Mazagon, Huelva, Séville, Rociana Almonte. Mais je n'ai jamais été à Palos, à 
Moguer. Depuis que je n'ai plus de papiers, je suis peu sortie. Juste à Séville, pour faire le 
passeport. Quand je sors, je prends le passeport dans mon sac. Je n'ai pas de problème avec 
les gendarmes, ils savent que je n'ai pas de papiers. 
Le jeune : Le passeport, ce n'est pas suffisant. 
S‟ensuit un débat sur la réalité du contrôle : 
Malika : Ils n'envoient que les gens énervés, saouls. Ils savent d'où tu viens, ils savent où tu vis, ils 
savent qui tu es, et ils ne disent rien. Si la personne se comporte bien, il n'y a pas de problème. 
Le jeune : Un de mes neveux est parti à l'hôpital et ils l'ont renvoyé. 
Malika : Pas les gendarmes, la police oui, mais pas les gendarmes. Ils ne t'envoient que si 
tu fais des bêtises. 
Aziza : Cette année, ils ont envoyé cinq ou six personnes. Ca dépend des venues de la 
police des étrangers. Ils contrôlent tout, quand il y a du contrôle c'est pour tous les 
étrangers. On ne sait pas quand ils viennent, ce sont des policiers en civil. Ils viennent hors-
saison. Pendant la campagne, Rociana est pleine, ils ne peuvent pas contrôler. 
Le jeune : Il y avait un garçon qui avait quatre ans ici, il avait un avocat et ils l'ont envoyé 
au Maroc, il a tout perdu. 
Entretien avec Malika, dans sa colocation, 31 juillet 2011, Lucena del Puerto. 

Aziza qui a h'ragué en 2006 se rappelle que même avant la régularisation, elle n'avait pas peur d'être 

contrôlée, mais reconnaît que les contrôles concernaient peu les femmes à l'époque où elle a décidé 

de rester en Espagne et que ces contrôles se sont accentués avec les années. 

Aziza : Quand j'étais sans-papier, je n'avais pas peur de la police. J'allais dans beaucoup de 
villages, à Bollullo, Almonte, Mazagon à la plage. Et à Séville aussi. Il n'y avait pas de 
problème de contrôle. 
E : Maintenant, beaucoup de sans-papiers... 
Aziza : ont peur, oui. Il y a plus de contrôle. 
E : Et peut être qu'ils contrôlaient moins les femmes.  
Aziza : Oui, pour moi, quand je sortais, je m'habillais bien, et j'attachais mes cheveux 
comme ça (queue de cheval haute), quand les policiers me voyaient, ils se disaient... 
E : Elle est d'ici. 
Aziza : Ils pensaient que je suis du Mexique. Mexicaine, tu sais. Tout le monde pensait ça. 
Encore aujourd'hui, toute la police de Rociana pense que je suis Mexicaine. Ils s'étonnent 
toujours : “Toi tu es Marocaine.?” 
E : Alors tu n'avais pas de problème. Il y a des filles qui ont été expulsées après avoir 
h'ragué? 
Aziza : Oui, beaucoup. Il y a du contrôle dans les villages. A Rociana non, mais il y en a à 
Moguer, à Séville, à Huelva aussi. Et tu sais où est ce qu'il y a beaucoup de contrôle. Dans 
le bus Damas [qui fait la liaison entre les différents villages], beaucoup. 

f)  Un choix sans retour ? 

Les familles suivent de loin les avancées de la carrière juridique et ceci avec d'autant plus d'intérêt 

que l'obtention de papier implique un possible retour au pays après plusieurs années d'absence et 

classe définitivement le membre de la famille comme émigré b'ourrakha, avec les papiers, ce qui 

implique une hausse importante de statut social. Finalement, une fois le pas franchi, il devient 

presque impossible de rentrer sans rien. Mohamed, épuisé d'avoir vécu en Europe après dix années 



465 
 

de clandestinité, et qui venait de recevoir un nouvel avis négatif de la préfecture quant à sa demande 

de régularisation avait appelé sa mère pour lui dire qu'il allait revenir. Cette dernière l'a dissuadé de 

rentrer sans rien : « Je peux pas rentrer, parce que je dois bouger. Ca toute la famille le sait. Si je 

rentre c'est sûr, c'est pour un mois pour revoir ma mère. Ma mère, elle veut pas que je rentre. Elle 

dit au moins, tu essayes d'avoir les papiers, si tu rentres comme ça, c'est pas possible »313. La 

régularisation des membres de la famille à l'étranger devient donc une préoccupation centrale pour 

ceux restés au pays. Pour cette raison, les étrangers en situation irrégulière apprennent à être 

prudent lorsqu'ils transmettent des informations à la famille314. Fatima, qui pensait avoir obtenu un 

contrat d'un an, sésame de la régularisation et qui avait de ce fait prévenu sa famille, reproche à 

l'homme de lui avoir vendu un faux contrat en lui expliquant la déception de ses proches. 

Je lui ai dit : pourquoi tu m'as menti, on a perdu du temps et finalement rien, j'ai attendu 
beaucoup, j'ai souffert beaucoup. La famille aussi, ça les fait souffrir, tu dis que tu vas 
régler les papiers et ensuite, rien, parce qu'il y a beaucoup de femmes qui obtiennent les 
papiers avec ce droit et finalement, toi tu n'as rien. 
Entretien avec Fatima, dans un bar, Moguer, 30 mai 2010. 

Le choix du h'rague représente un pas important car il rend en quelque sorte la régularisation 

inéluctable. La nécessité de régularisation est évoquée comme un motif en soi, l‟une des raisons 

évidentes de la forme que prennent les parcours (Moujoud : 420). Lorsque l‟irrégularité 

administrative est prolongée, elle entraîne le déshonneur ; l‟échec est inadmissible. Il est stigmatisant 

car d‟autres ont réussi. « Si personne ne se décide à faire demi-tour ou à s‟arrêter là, alors que 

beaucoup y ont pensé, c‟est tout simplement parce que le « retour sans rien » (matériellement et 

symboliquement) est un retour sans bénéfice, en pure perte et serait vécu comme une véritable 

humiliation collective : pour l‟exilé lui-même » (Laacher 2002 : 51, 52). Le fait de ne pas obtenir les 

papiers alors qu‟il y a eu un investissement considérable en temps transforme irrémédiablement ce 

temps en temps perdu. Moujoud constate que « c‟est ainsi que des mères sans papiers aiment leurs 

enfants à distance, ou que des femmes font de loin le deuil de leurs parents. C'est le cas de Malika qui 

affirme être très contente de vivre en Espagne mais souffre de l'absence de ses enfants. 

La première fois que je suis venue, j'ai beaucoup pleuré, moi, toute la famille. Et la 
deuxième, je n'ai pas pleuré, j'étais très souriante. J'ai dit au revoir, très contente, et je suis 

                                                 
313 Il arrive aussi qu'après plusieurs années de clandestinité sans que la situation n'avance, des familles demandent à 

leurs enfants de rentrer comme on le voit ici dans le cas d'Abdu, un Marocain de 18 ans :  
 Abdu : « Avec tout ce que j'ai vécu. Je viens des pateras, j'ai vu des gens mourir. Si je rentre sans les papiers tout ça 

n'aura servi à rien. Mes parents ils m'ont appelé aujourd'hui, ils m'ont dit : « On a très envie de te voir. » Je leur ai dit 
de me donner encore un peu de temps, si je rentre sans les papiers tout ça n'aura servi à rien. Mon père m'a dit : « et 
quand tu vas arriver devant Dieu, tu vas lui donner la carte d'un an ? » « - Non. », « -Alors? » Il m'a dit « - Rentre 
! » J'ai dit « - non, maintenant je suis proche. » Il a dit « - d'accord, encore un an, après si tu ne rentres pas, je ne suis 
plus ton père et tu n'es plus mon fils. » 

 Conversation avec Abdu, chez lui à Huelva, Carnet de terrain, 1er juin 2010 
314 Carnet de terrain, Palos de la frontera, 17 juin 2010. 
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partie. Maintenant c'est bien. C'est seulement que les enfants appellent toujours, et ils 
pleurent à chaque fois. » Elle se met à pleurer. Son amie se moque un peu d'elle pour la 
réconforter, elle lui répond : « Toi c'est cette année que tu as h'ragué. Ce n'est pas comme 
moi, trois ans. Et cinq ans sans papiers. L'Espagne est une chienne. 
Entretien avec Malika, dans sa colocation, 31 juillet 2011, Lucena del Puerto. 

Nadia partage les mêmes sentiments : 

Nadia : Ca n'a pas été difficile de faire garder ma fille, je l'ai laissé avec la famille il n'y 
avait pas de problème. Elle vit depuis qu'elle est petite chez mes parents, depuis le jour où 
j'ai divorcé. Elle a grandi avec eux, ce sont eux qui l'ont élevée, ça n'a pas posé de 
problème. 
Manue : quel âge elle avait quand tu as h'ragué. 
N : on est parties le 8 avril 2006. 
Manue : elle était petite non ? 
N : oui. 
Bouchra : et ce n'était pas trop dur ? 
J'étais très triste, déchirée, le temps a été très long. Mais maintenant je m'y suis fait. Les 
papiers... 
Entretien avec Nadia, chez ses parents à Ouled Ziane, 30 juillet 2011. 

Lorsqu'elles sont fatiguées d'attendre ou ont trop évoqué la question de la régularisation sur laquelle 

elles ont finalement peu de prise, les saisonnières s'en remettent au destin. A la fin de l'entretien, 

Fatima sortira son portefeuille pour me montrer les photos de ses enfants mais énumérera les 

différents papiers qu'elle y trouve : « Ca c'est la carte d'identité marocaine, la carte bancaire d'ici, la 

carte de l'hôpital, il ne manque plus que la carte de résidence.” Puis elle précise : “Petit à petit, si 

Dieu veut régler les papiers. S‟il ne veut pas, tu vas au Maroc vivre la belle vie, pour moi c'est 

pareil. Moi je ne suis pas comme ça avec les papiers. Je laisse çà à Dieu.” Lors de l'entretien, 

Amina remettra aussi le sort de sa régularisation entre les mains de Dieu : “ Cet été, je réglerai 

vraiment la question des papiers. Si Dieu le veut. J'ai fait tout ce qu'il fallait, il ne reste plus qu'à 

Dieu de décider.” Parmi les harragats, je n'ai rencontré que des femmes qui ont décidé de rester à 

Huelva, ou au moins d'y revenir saisonnièrement, et qui s'y sont régularisées. Pour ces dernières 

comme pour les hommes régularisés dans la zone, il est difficile de s'en aller. Tout se passe comme 

si la recherche de papier et plus encore leur obtention canalisait les forces et les déplacements. Plus 

les difficultés s'accumulent, plus la carrière juridique est difficile et plus le départ devient 

compliqué, c'est en tous cas ce qu'affirme Amina. 

Quand tu restes toujours au même endroit : aujourd'hui, demain, aujourd'hui, demain 
comme moi par exemple, c'est difficile de bouger. Beaucoup de filles n'ont pas de papiers, 
mais elles s'en vont, de tous côtés.  Je connais une fille qui n'avait pas de papiers mais elle 
a laissé l'Espagne et elle est partie, pas moi. Moi je vais de Séville à ici, Séville ici. Même 
mon copain me dit, tu as les papiers, pourquoi tu ne cherches pas ailleurs. Il y a beaucoup 
de travail ailleurs, maintenant il y a le travail de Madrid, l'olive, on gagne mieux que la 
fraise et en plus pour la fraise maintenant j'ai un problème à la jambe, quand je ramasse 
tous les jours, j'ai mal à la jambe. J'avais peur mais maintenant cette année, c'est possible 
que je parte, c'est vrai, je ne veux pas rester ici. J'attends ce rendez-vous au bureau des 
étrangers, et je m'en vais, je n'en peux plus. 
Entretien avec Amina, bar, Palos de la frontera, 16 mai 2011. 
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g) Le pouvoir de l'employeur sur la frontière juridique et le commerce autour des 

contrats 

Pour les saisonnières et les sans-papiers, un commerce informel s'organise autour des contrats d'un 

an, indispensables à ces deux groupes pour obtenir une carte de séjour d'un an. En ce qui concerne 

les saisonnières, les femmes qui cherchent à se régulariser en Espagne en étant entrées à travers le 

statut de saisonnières ont deux options : soit basculer directement du statut de saisonnière vers un 

titre de séjour d'un an, si elles ont effectué au moins deux saisons et qu'elles disposent d'un contrat 

d'un an auprès d'un employeur, voie dont on a vu qu'elle était très difficile à emprunter du fait de 

réticences de l'administration chargée du contrôle des étrangers cherchant à maintenir l'étanchéité 

du statut (cf chapitre canalisation), soit passer trois ans clandestinement en Espagne et obtenir au 

bout de cette période un contrat d'un an ce qui permet de mettre en oeuvre la procédure d'arraigo 

social ouverte à tous les sans-papiers. Ce précieux sésame doit généralement s'acheter. Ramirez 

constatait déjà qu'en 1999, une des caractéristiques du système des quotas espagnol (impliquant de 

trouver un pré-contrat de travail pour pouvoir obtenir un visa de sortie de son propre pays) était 

l'abondance des contrats fictifs. Mais alors que les contrats ont toujours eu tendance à se monnayer, 

la crise économique a eu pour conséquence de faire augmenter leur prix. Si les saisonniers présents 

depuis des années à Huelva témoignent qu'auparavant, un contrat pouvait s'acheter moins de 1000 

euros et que certains employeurs régularisaient les saisonniers qui avaient travaillé plusieurs années 

pour eux, en 2010 et 2011, les contrats se négociaient entre 1000 et 2500 euros systématiquement. 

L'augmentation du prix des contrats était également du à leur rareté, l'administration chargée de la 

délivrance des titres de séjour étant beaucoup plus pointilleuses sur la validité voire la réalité des 

promesses d'embauche. En ce qui concerne les saisonnières, dans les deux cas, le contrat d'un an est 

indispensable et son obtention implique une dépendance aux hommes. Les femmes ne sachant pas 

parler en espagnol ne sont en effet pas en mesure de négocier avec des employeurs pour leur 

acheter un contrat d'un an. Comme le souligne Malika, le seul moyen dont une saisonnière dispose 

pour obtenir un contrat, c'est de connaître un homme qui connaît un chef. Les employeurs ont donc 

une faculté de régularisation qui leur donne un levier important dans la gestion du marché du travail 

et accentue significativement l'asymétrie de pouvoir entre eux et leurs ouvriers agricoles. Un jour, 

alors que j'étais comme d'autres en train de faire la queue au bureau des étrangers pour  m'informer 

de l'avancement de la demande de régularisation d'un ami marocain, un homme espagnol d'une 

cinquantaine d'année entre dans le bureau des étrangers comme on entre dans un moulin. Il passe 

devant tous ceux qui font la queue et se rend directement au bureau de la directrice. Il a l'air 

tellement sûr de lui que je pense d'abord qu'il travaille ici. Le vigile le suit en s'exclamant : “Mais 
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où va cet homme?” et finit par le rattraper. Il le raccompagne derrière la barrière sur laquelle il est 

écrit : “police, ne pas passer” et derrière laquelle nous attendons tous. Son téléphone sonne, il 

répond très fort” : “Je suis au bureau des étrangers, en train de faire les papiers d'un petit noir 

[negrito]”. En 2010 et 2011, les premières condamnations pour vente de contrats fictifs ont été 

prononcées et l'administration regarde à la loupe les embauches pour confirmer qu'elles 

correspondent bien à une réalité du travail comme on l'a déjà évoqué dans le chapitre sur la 

canalisation. Trouver un de ces contrats apparaît donc pour chacun comme un parcours du 

combattant comme on le voit ici pour Fatima. 

J'ai cherché un autre chef, et un Marocain m'a aidé pour passer là-bas, régler les papiers. On 
avait rendez-vous avec lui il disait, passe demain, après demain et finalement il m'a dit : 
« le chef ne veut pas ». Le chef a parlé avec moi, moi j'ai parlé avec lui, l'autre a parlé avec 
ce chef en disant « aide la, parce que tu peux le faire et elle travaille bien » et finalement il 
a dit non, il voulait vendre ce contrat plus cher que ce que moi je voulais lui donner. 
E : c'est combien un contrat maintenant ? 
Fatima : moi je pouvais aller jusqu'à 2000, et il paraît qu'il a vendu ce contrat 3000. 
E : c'est beaucoup, avant ils vendaient à 1000, 1500. 
Fatima : avant, même à 500 et quand ce droit est sorti, les prix sont montés. Et puis il disait, 
aujourd'hui, demain, après demain... Je lui ai dit : « pourquoi tu m'as menti, on a passé du 
temps et finalement rien, j'ai attendu beaucoup, j'ai beaucoup souffert. Pour la famille aussi 
c'est très dur, tu dis que tu vas régler les papiers et ensuite, rien, parce qu'il y a beaucoup de 
femmes qui obtiennent les papiers avec ce droit, et toi au dernier moment rien, mais 
maintenant, j'ai parlé avec un jeune là-bas qui travaille à Huelva, il veut m'aider. Le 14 juin, 
il vient avec moi pour essayer. Pas un contrat agricole, un contrat de ménage ou quelque 
chose comme ça, tu peux sortir les papiers et ce n'est pas la peine de rentrer au Maroc. (...) 
Il a dit qu'il voulait m'aider, « j'ai aidé beaucoup de femmes, je veux t'aider aussi. » 
E : que dit ton copain ? 
Fatima : il dit que c'est bien. 

h) L'articulation dans les parcours de harragats : Echanges économico-sexuels et 

dépendance à l'homme : la sexualité comme ressource migratoire 

C'est dans ce contexte particulier que les saisonnières sont amenées à utiliser leur sexualité comme 

ressource migratoire.  Maintenant que nous avons évoqué les principales caractéristiques de la 

situation dans laquelle se retrouvent les saisonnières harragats, nous nous intéresserons aux 

parcours, et aux arbitrages que ces dernières font entre échanges économico-sexuels et salariat 

saisonnier. Dans un tel contexte de contraintes (fermeture de la frontière juridique, fermeture du 

marché du travail), de précarisation étatique par l‟illégalisation, les stratégies qui restent à ces 

femmes sont relativement réduites et les poussent à utiliser les atouts qui leur restent. Dans cette 

situation où elles se découvrent démunies, c'est souvent vers les hommes qu'elles se tournent pour 

trouver un soutien.  Comme le note Nasima Moujoud, à propos des Marocaines venues seules en 

France, l'échange économico-sexuel se présente très souvent comme l'un des principaux 

« supports » des stratégies visant à obtenir un droit au séjour (2009 : 341) ou dans le cas des 

saisonnières à rentabiliser davantage la saison. Il est finalement une des formes de l'articulation 
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entre sphère domestique et sphère salariale dans un contexte de précarité juridique et de 

confinement dans certaines niches professionnelles particulièrement étroites. Les voies empruntées 

sont adaptées aux mécanismes de domination. Répandues, discrètes, elles sont pour elles des 

recours possibles pour résister au niveau individuel, éventuellement familial, mais non collectif. 

Elles ne préfigurent pas un processus de changement des rapports sociaux de pouvoir, mais elles 

rendent compte de leurs effets imbriqués. « Ces stratégies relèvent des contournements, sans 

renversement des modèles dominants, dans une configuration où le cumul des formes d'oppression 

donne une coloration particulière à la domination mais aussi aux formes de résistance ». Dans ce 

contexte, les ouvrièresconnaissent des situations contradictoires, d‟autonomie limitée, de promotion 

relative et de résistance définie par la domination(Moujoud 2009 : 453).Elles contournent sans 

renverser les modèles dominants comme si elles cherchaient à préserver les rapports sociaux de 

sexe ou du moins leur apparence (Catarino et Morokvasic 2005).  

Beaucoup d‟informateurs confirment l‟idée d‟une implication des Marocaines dans différentes 

modalités d‟échanges économico-sexuels, que nous entendons comme le fait d‟avoir des relations 

sexuelles ou d‟envisager en avoir en échange d‟une compensation, échanges qui peuvent aller 

comme l‟ont montré Lévy et Lieber dans leur article sur les migrantes chinoises à Paris, de la mise 

en couple au mariage en passant par la prostitution. Ce terme qui a été utilisé par Paola Tabet 

d'abord pour parler des échanges « de la sexualité contre quelque chose d'autre qu'elle même » 

(1987, p 1), permet en effet d'élargir le champ des activités concernées par cette définition en 

dépassant le stigmate frappant la notion de prostitution, qui non seulement a une connotation 

morale négative, mais également fréquemment un sens très étroit. On a vu dans le chapitre 5 que 

l'existence de ces pratiques sexuelles ne constitue pas forcément un changement fondamental par 

rapport aux relations entretenues par ces femmes au Maroc. En fait, en Espagne on voit apparaître 

des pratiques qui ne sont pas si exceptionnelles et qui caractérisent déjà les rapports entre hommes 

et femmes des classes populaires au Maroc. Ce qui change en résumé du Maroc à l'Espagne, c'est de 

pouvoir vivre avec son partenaire, pas d'en avoir un.Pour mes interlocutrices comme pour celles de 

Levy et Lieber « les dimensions économiques et juridiques sont intimement liées aux sphères 

affectives et sexuelles » (Levy & Lieber 2010). En tant que femmes en situation juridique et 

économique précaire, les liens intimes que développent les Chinoises du Nord à Paris, les 

Marocaines en France ou en Espagne fonctionnent comme de véritables garanties sur l'avenir. Dans 

le cadre du modèle théorique de Burawoy selon lequel l'agriculture capitaliste californienne renvoie 

les travailleurs sur une économie extérieure hors-saison, on peut même faire l'hypothèse que pour 

les harragats, les échanges économico-sexuels remplissent le rôle qu'assurent les familles pour 
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celles qui rentrent au pays. On assiste à une sorte d'instrumentalisation de la sexualité à des fins 

d'intégration sociale. Le durcissement de la répression des immigrés clandestins accentue ce 

phénomène puisque les possibilités de régularisation sont, pendant au moins trois ans, pratiquement 

exclues, ce qui tend à reconfigurer en profondeur les parcours des ouvrières, avec un impact 

considérable sur leur intimité. Il y a différentes lectures de ces relations que les saisonnières 

vulnérables établissent avec des hommes. Pour certains, ces situations donnent lieu à de graves 

abus, comme pour Mohamed qui considère que : 

Beaucoup d'hommes profitent des filles, surtout les Marocaines. Elles veulent h‟raguer et 
eux ils leur disent ; “Je vais te faire les papiers”, alors elles vont avec lui et ils profitent 
d'elles et ensuite ils les jettent : lui c‟est un loup et elle c‟est une vache qui ne sait rien. 
C‟est pas qu'elle ne sait rien, elle est faible quoi. Elle cherche une corde où s‟accrocher et 
elle s‟accroche à quelqu‟un qui s‟est déjà noyé. 

Pour autant, ces rapports ne sont pas forcément aussi asymétriques. Les saisonnières avancent 

toutes que les premières années, il n'est pas possible de s'en sortir dans un homme. Certaines 

insistent pour signaler qu'elles n'éprouvent pas d'affection pour les hommes qui les soutiennent, 

rappellent les relations souvent difficiles qu'elles ont connu au Maroc, les violences conjugales, leur 

mariage précoce ou forcé, une première histoire d'amour mal terminée pour expliquer qu'elles sont 

en quelque sorte “mortes à l'amour” ou au moins réticentes à faire confiance aux hommes. 

Fatima : Je ne sais pas, pour moi, je ne sais pas pourquoi je n‟ai pas d‟attachement tu 
comprends. J‟avais un ami au Maroc. Il m'aidait avec l‟argent et je ne sortais pas toujours 
avec lui. Il travaillait dans une banque et il était plus vieux que moi. Il me donnait toujours 
de l‟argent et je ne sortais pas toujours avec lui. Je veux seulement l‟argent parce que 
depuis le divorce avec mon mari, j‟ai toujours peur des hommes. 

Ces expériences difficiles marquent souvent un détachement plus important du pays d'origine. Dans le 

cas des Mexicaines aux Etats-Unis, Ibarra (2003) remarque que la “nostalgie” pour le pays d'origine 

diffère radicalement selon leur appartenance sociale. Pour certaines femmes rurales, les amours ratés les 

marquent négativement dans leurs petites communautés et ont des répercussions difficiles à long terme. 

D'autres cherchent à fuir le fait qu'en milieu rural, la vie n'est que travail et le mariage ne fait que 

continuer cette situation. Ces femmes rurales, prises dans des rapports de sexe qui offrent des 

opportunités plus limitées que les citadines, affrontent les difficultés de la migration comme des femmes 

qui ont peu à perdre et beaucoup à gagner. Cependant, d'autres femmes harragats évoquent aussi des 

relations durables qui s'épanouissent en Espagne à l'abri du qu'en-dira-t'on. Parmi ces échanges 

économico-sexuels développés en Espagne nous nous pencherons plus spécifiquement sur le 

concubinage, le mariage et la prostitution. L'objectif est de situer la règle de l‟échange économico-

sexuel315 dans le contexte migratoire et à l'articuler aux autres rapports de pouvoir qui y opèrent. 

                                                 
315 Les femmes sont amenées à assouvir le désir sexuel des hommes en échange de compensations matérielles. Tabet 
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1)  Le concubinage 

Un projet de h'rague demande souvent (c'est peut être moins le cas maintenant que de nombreuses 

femmes sont installées dans les villages fraisiers), le soutien d'un homme, la plupart du temps 

marocain. Il s'agit aussi bien de ceux qui travaillent dans les fermes comme contremaîtres, 

permanents, ou simple saisonniers, que de ceux qui font du commerce ambulant dans la zone, ou 

tiennent des téléboutiques ou des bazars. Nadia a 30 ans. Elle s'est mariée en 1999 et a divorcé au 

bout d'un an de mariage, enceinte de sa fille. A la fin de sa première saison en Espagne en 2006, elle 

a décidé de rester sans-papier car elle craignait de se retrouver bloquée au Maroc si son patron ne 

renouvelait pas son contrat. Elle a payé pour s'échapper de sa ferme. Elle est ensuite sortie avec le 

cousin de celui qui l'a aidée à partir à Almería. Elle a obtenu une carte de séjour d'un an en 2009 et 

est rentrée en août 2010 au Maroc pour voir sa famille. Je l'ai rencontrée en mai 2009 en 

accompagnant Saadia, sa tante, saisonnière sous contrat, qui profitait de la saison pour lui rendre 

visite. Elle vivait alors à Cartaya dans une maison en colocation avec quatre hommes de son âge, 

une jeune femme et sa fille de deux ans, née en Espagne. Interviewée deux ans plus tard, de retour 

au Maroc dans la maison de ses parents, elle affirme que les femmes en situation irrégulière en 

Espagne dépendent d'un homme surtout les premiers mois si elles veulent pouvoir espérer se cacher 

et rester. Le principal problème de ces femmes est alors c'est le droit des étrangers. Elles ont peu 

d'argent, ne peuvent travailler sans papiers, n'ont pas de logement, ne connaissent pas la langue, et 

peuvent être expulsées dans leur pays d'origine si elles sont trop visibles. Après trois ans 

d'illégalisation, les saisonnières peuvent se régulariser par le travail mais l'obtention d'un contrat 

d'un an est compliquée par la division sexuelle du travail en vigueur dans les fermes qui réserve les 

postes de permanents aux hommes. Selon elle, une femme ne peut pas s'en sortir sans recourir aux 

échanges économico-sexuels même si, dans la pratique, ces relations peuvent représenter selon les 

situations aussi bien des contraintes que des libérations. 

Les échanges économico-sexuels offrent un salaire ou un soutien et donnent accès à un logement, 

même si ce n'est que transitoire. C'est aussi le début d'un parcours marqué par le fait de se déplacer 

dans des espaces sociaux informels ou dérégulés, ce qui signifie que leur contact avec les 

autochtones est minimal et réduit aux interactions de ceux qui participent à cette économie 

souterraine. Pour certaines femmes, ces relations sont vécues comme une contrainte, c'est ce 

qu'indique ici Amina : 
                                                                                                                                                                  

montre que cette situation provient du fait que la sexualité des femmes est toujours prise dans l‟obligation à la 
reproduction, au service domestique et au soutien psychologique des hommes. Les échanges économico-sexuels 
sont caractérisés par une « unidirectionnalité de l‟échange économique », c‟est à dire le « passage constant ou 
largement prévalent du don ou rémunération, qu‟elle qu‟en soit la forme, de l‟homme à la femme. » Cette 
unidirectionnalité continue d‟être la règle (Tabet 2004 : 51). 
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Je ne vis pas dans la ferme où je travaille puisque je ne suis plus sous contrat, je vis avec 
mon copain. (Son portable sonne). C'est lui, il a du venir à la maison et il ne m'a pas trouvé. 
Il ne me plaît pas beaucoup. Ca permet de manger, il m'aide, mais je ne veux pas sortir avec 
lui. (Le portable resonne, elle l'écarte, l'air agacé) 
Manue : le pauvre, il est amoureux. 
Non, ici c'est la saison de la fraise. On ne pense pas à ce que ces relations vont devenir. 
(Le portable bippe, elle le prend.) Trois messages. Il se comporte toujours très bien avec 
moi. Il m'a aidé quand je n'avais rien. Même mes amies ne m'aidaient pas, rien de rien. 
Aucune amie ne peut aider comme un homme. J'ai une amie à qui je fais vraiment 
confiance. C'est comme une sœur, mais tu sais, les gens, chacun cherche à se débrouiller. 
Ici, même si tu as ton frère, il ne peut pas t'aider.Beaucoup ont de la chance avec un copain, 
si tu n'as pas de chance, tu n'as rien. Mais moi il ne me plaît pas. Ce copain ne me plaît pas 
du tout, mais qu'est ce que tu veux que je fasse. Il appelle tout le temps mais qu'est ce que 
je peux faire ? Il m'aide, il m'emmène à Séville. Il attend le bus avec moi, il attend, il 
attend, lui aussi il est pauvre mais...  
E : et tu n'as pas trouvé un novio qui te plaît ici. 
Amina : je ne veux rien, je veux être seule, rien d'autre. Cet été, je veux vraiment régler les 
papiers. Si Dieu le veut. J'ai fait tout ce qu'il fallait, il ne reste plus qu'à Dieu de décider. 
(…) Moi j'ai toujours aimé Dieu, toujours. J'aime beaucoup Dieu, avant je ne sortais pas 
avec les cheveux comme ça, je sortais avec le voile, des vêtements très couvrant, mais 
maintenant j'ai tout enlevé, moins le coeur. 
E : Pourquoi ? 
Amina : un jour, j'étais nerveuse, j'ai tout enlevé, mais mon coeur n'a rien enlevé du tout. 
Mon coeur n'a rien enlevé et rien d'autre ne me plaît. 

 
Asmaa considère également que le concubinage est également inévitable, au moins tant qu'on est en 

situation d'irrégularité. Alors qu'elle était sans-papier, elle a du rester à Rociana sans jamais sortir 

du village pendant trois ans. 

A ce moment là, j'avais un novio. Toute seule, je ne pouvais pas me débrouiller. Un novio 
aide pour beaucoup de choses. Il aide avec l'argent, moi je ne pouvais pas travailler à 
l'époque. 
E : Mais ce n'est pas gratuit ! 
Asmaa : Non (rires), on paye pendant la nuit. 

Les échanges économico-sexuels sont donc bien vécus comme une contrainte, mais peuvent aussi 

donner lieu à des relations amoureuses durables. Ils sont non seulement l‟un des rares moyens 

d‟accès aux ressources, mais aussi l‟un des principaux espaces de sociabilité dans lequel ces 

femmes peuvent faire face à l‟exclusion. Les solidarités construites lors des échanges économico-

sexuels font partie des relations sociales à partir desquelles les femmes développent des solidarités 

et des modes de reconnaissance (Moujoud 2009 : 416). Nadia, qui insiste comme Amina sur le fait 

que les saisonnières sont obligées de pratiquer l'échange économico-sexuel pour pouvoir s'en sortir 

en Espagne, précise toutefois que l'homme avec lequel elle est en couple depuis qu'elle a quitté 

l'exploitation l'a « beaucoup aidé ». La saison et l'installation en Espagne peuvent aussi être le lieu 

de naissance de relations plus égalitaires comme l'ont constaté Lévy et Lieber pour les Chinoises à 

Paris (2009)et Moujoud pour les Marocaines seules en France (2009). L'Espagne devient alors le 

lieu d'une liberté possible, un espace où les femmes peuvent choisir leurs partenaires ce qui donne 

lieu à des relations moins asymétriques et qui peuvent être rendues publiques au sein de la société 



473 
 

saisonnière qu'est Huelva, ce qui ne pourrait pas être le cas au Maroc. En migration, les privilèges 

que l'ordre genré traditionnel confère aux hommes sont contrecarrés de différentes manières. 

D'abord par les intérêts que les hommes et les femmes ont en commun du fait de leur citoyenneté 

précaire qu'illustre une condition marquée par la discrimination, l'insécurité et l'illégalité. « Lui 

aussi, il est pauvre », note par exemple Amina. La recherche de mobilité sociale pour lutter contre le 

déclassement peut aussi pousser les hommes et les femmes à unir leurs forces. L'éloignement du 

contrôle social permet également la naissance de relations plus égalitaires. La stigmatisation portée 

sur les femmes est moins importante et par conséquent le déclassement des hommes ayant pour 

partenaires des femmes moins stigmatisées est également moindre. Les rapports avec les hommes 

au pays ou en migration sont donc différents. Pour autant, ces relations ne peuvent encore être 

rendues publiques au Maroc, et les femmes affichant trop visiblement ces liens sont rappelées à 

l'ordre comme en atteste Nadia. 

Le cousin du jeune qui nous a fait h'raguer, c'est mon copain, et je suis allée vivre chez lui 
en Espagne et je vis chez lui jusqu'à maintenant. (…)  Je n'ai rien dit à mes parents. Ici je 
dis à ma famille que je vis avec des filles, quand on est tous les deux au Maroc, il ne vient 
pas chez moi, on se verra quand on retournera en Espagne. L'année dernière  il venait 
maintenant je lui ai dit de ne plus venir. On se donne rendez-vous en ville. » 

Pour Nadia, l'Espagne semble constituer un lieu intérieur comme ceux décrits par Jean-Noël Ferrié. 

Nadia met d'abord en avant le fait qu'elle n'a pas le choix et n'aurait pas pu rester en Espagne sans 

ce compagnon ce qui permet de minorer la transgression. Elle avance par exemple que si on n'a pas 

de partenaire, la seule autre voie possible est la prostitution. 

N : Toutes les filles ont des copains. En Espagne si tu as un petit ami, tu te sens aidé, tu as 
une maison, de la nourriture, les filles qui n'ont pas de copains, elles n'ont personne pour les 
aider, alors elles sont obligées de sortir [dans le sens de sortir la nuit avec des hommes, de 
se prostituer], elles partent avec n'importe qui.Ici, il n'y a aucun homme qui va t'aider s‟il 
n'a pas un intérêt. Même si tu demandes de l'aide à quelqu'un, il va te dire, tu as ton homme 
pourquoi tu veux que je t'aide moi. Je ne t'aide que si tu sors avec moi. Les Marocains de 
chez nous, ils sont pas biens. J'ai eu des aventures avec eux, mais en Espagne, c'est pas la 
peine d'aller chez ta famille, parce qu'ils ne vont pas t'aider, il n'y a que toi qui peut t'aider. 
Bouchra : est ce qu'il y en a qui h'raguent et restent toutes seules ?  
Toutes celles qui ont h'ragué ont des hommes. Il y en a qui restent toutes seules, celles qui 
n'en ont pas sortent toutes seules. (...) 
E : mais pourquoi vous n'avez pas de copains au Maroc ? 
Parce qu'en Espagne, un novio, tu es avec lui, il paye tout, il paye le logement, l'eau, Mais 
quand tu es seule, et bien tu dois sortir avec un tel, un tel ou un tel316. 

Une fois cet état de fait établi, elle évoque ensuite sa relation différemment. D'abord, on sent à 

travers ses paroles que ce couple a une certaine permanence, on apprend également qu'ils ont fait en 

Espagne un mariage par la fatiha317 pour légitimer leur couple et qu'elle désire avoir des enfants 

avec lui lorsque leur situation en Espagne sera moins précaire. 

                                                 
316 Entretien avec Nadia, chez ses parents à Ouled Ziane, 30 juillet 2011. 
317 Sourate d'ouverture du Coran prononcée entre autre pour célébrer une union. 
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E : Est ce que tu penses que c'est possible de s'en sortir toute seule sans payer le contrat ? 
N : Moi je ne pense pas. En tous cas, moi si je peux te dire quelque chose, c'est que cet 
homme avec qui j'ai été, il m'a aidé dans beaucoup de choses. Il vient avec toi voir les 
chefs, c'est lui qui m'a fait les papiers. La plupart des filles payent pour avoir un contrat, 
elles payent 2000 euros, moi je n'ai rien payé. C'est lui qui parlait espagnol, il partait avec 
moi pour supplier les patrons de m'embaucher, il a cherché un contrat. 

Ainsi, malgré la mise en avant de l'échange économico-sexuel, Nadia insiste sur les autres 

dimensions de sa relation, et défend cet arrangement entre les sexes, ce concubinage qui leur permet 

de mieux vivre en Espagne. Comme l'a remarqué Moujoud pour les Marocaines venues seules en 

France, à défaut d'union officielle, les relations que les saisonnières entretiennent en migration ne 

sont nullement impersonnelles et anonymes. A défaut d'union officielle, hommes et femmes 

s'invitent implicitement à « fidéliser » une relation où se tissent des liens sociaux de solidarité » 

(Moujoud 2009). Enfin, elle revient sur un registre de justification ou de neutralisation du stigmate 

en redéfinissant la frontière entre une relation selon elle réellement répréhensible et cette forme de 

concubinage qui ne le serait pas, entre autre parce qu'elle ne serait pas choisie318. Pour se démarquer 

du stigmate de fille de mauvaise vie, elle insiste et dénonce les femmes qui entrent selon elle dans 

cette catégorie (les prostituées, les femmes déchues, celles qui ont des relations en Espagne alors 

qu'elles sont mariées au Maroc, les homosexuelles, celles qui couchent avec des non-musulmans ou 

encore celles qui font ça « pour s'amuser », « pour le plaisir ») et s'en démarque en soulignant le 

comportement vertueux de celles qui, comme elle, n'ont qu'un seul homme. La notion juridique de 

zina (fornication) englobe toutes les relations illicites et illégales : les relations non matrimoniales 

sont autant que l'adultère et la prostitution des expressions du « zina ». Les femmes qui ont ces 

pratiques sont indistinctement qualifiées de fasdat (corruptrices) ou de qahbat (putes). En ne 

différenciant pas le travail du sexe du reste, le zina renforce l'idée de porosité entre des catégories 

de représentation – la professionnelle du sexe est tout aussi « corruptrice » que la femme autonome 

sexuellement – et force l'ambiguité. C'est cette ambiguité que les saisonnières cherchent à contester 

en établissant une nouvelle partition entre les relations légitimes et celles qui ne le sont pas, tout en 

évoquant sans complexe l'intérêt économique à avoir un novio. 

N : Il y en a beaucoup qui ne font ça que pour l'argent. On va dire sur 20 femmes, il y en a 
trois ou quatre qui ont un seul novio, qui sont biens, qui ne sortent pas, et les autres elles 
sortent pour gagner de l'argent. 
Bouchra : en gros tu me dis qu'une fille qui est en Espagne, soit elle a un copain, soit elle 
sort. 
N : voilà, maintenant on s'est comprises. Celles qui sont en Espagne et qui te disent qu'elles 
ne sortent pas avec des hommes, elles te mentent. Il y a des femmes mariées qui restent là-
bas deux trois mois et qui sortent avec des hommes, des femmes parlent au cyber avec leur 

                                                 
318 A cet égard, Cheikh souligne que dans le Maroc urbain actuel, les transgressions en matière de pratique sexuelle 

hors mariage sont, bien que décriées, devenues banales. Avoir des relations sexuelles avant le mariage était 
également monnaie courante chez les femmes de différentes classes d'âge interrogées par Soumaya Naamane 
Guessous dans les années 80 (1985). 
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maris et ensuite elles retrouvent leurs copains, il y a des femmes qui vont entre elles. Moi 
depuis que je suis venue, je n'ai jamais été une seule fois à un bar, ou bien j'ai traîné, ou j'ai 
été toute nue à la plage [en maillot de bain/ ariana ; veut dire littéralement « toute nue »]. Je 
ne suis jamais sortie avec un Espagnol, un ami oui mais pas pour sortir avec lui, aller dans 
un coin, non jamais. Par contre certaines filles sortent pour s'amuser, pour boire un verre et 
pour faire de l'argent. Celles qui h'raguent, soit elle sort avec quelqu'un soit elle sort 
s'amuser, boire. Y'a plein de filles qui sont mariées, ici, qui oublient leurs enfants et qui 
sortent quand même avec des hommes. Il y a des filles qui ont eu des aventures et il y en a 
d'autres qui se sont mis à fumer, à boire, à fumer le haschich. Malheureusement, celles qui 
veulent rester tranquilles, elles ne peuvent pas.  
Touria : Moi en tous cas, je n'ai jamais rien fait. 

Traduisant cet entretien, Driss, ex saisonnier marocain vivant en France souligne que pour 

officialiser leur union, ils se sont même mariés en Espagne sans en informer leurs familles. Notons 

ici que Driss qui s'est pourtant montré très critique sur les femmes mariées partant faire la saison 

n'émet aucune critique sur le fait que Nadia qui n'a pas d'homme au Maroc se soit « mariée » en 

Espagne sans le dire à ses parents, une pratique qu'il semble trouver normale, puisque comme il le 

souligne, comment aurait-elle-pu faire autrement ? 

Elle dit qu'elle a fait sadaqa319, ils invitent des proches, des témoins qui disent qu'ils sont 
mariés entre eux. 
Ils ont invité des proches, des témoins qui disent qu'ils sont mariés entre eux. 
Manue : tu veux dire qu'ils ont fait la fatiha ? 
Driss : Oui. 
Manue : mais ça arrive d'être marié sans le dire à ses parents ? 
Driss : Elle leur a rien dit, elle est partie là-bas, il faut bien qu'elle se marie non ? Même si 
y'a pas les parents, ça fait rien. Au Maroc il y en a plein qui font ça. 

Le même type de mariage par la Fatiha a été observé à Marseille par Ferrié et Radi. “ Ce mariage 

consiste en la récitation de la première sourate du Coran devant le futur mari et le wali de la femme. 

La récitation faite, l'homme et la femme sont considérés comme mariés par la société musulmane . 

(...) Dans les pays maghrébins , cette sorte de mariage n'a pas de valeur légale, et n'est donc pas 

constitutive d'un état -civil. Il a, cependant constitué la forme normale du mariage au Maroc , 

jusqu'en 1958. Sa validité religieuse ne semble pas contestable . L'avantage de ce mariage , dans 

l'immigration, est d 'accorder une situation privée (concubinage de fait) avec l'assentiment d'autrui 

(la société musulmane) sans la modifier. (...) La société musulmane aperçue du point de vue des 

comportements de convenance apparaît moins comme une société dirigée par des règles que par le 

souci de rendre la déviance inaperçue. (...) Ce que montre le mariage de Chérifa, c'est que le non 

respect de la règle (elle vit en concubinage), au lieu de produire un dérèglement social, produit un 

                                                 
319 La sadaqa (ar. صدقة ; pl. sadaqât) veut dire charité, au sens large de don de soi envers l'autre. C'est une vertu de 

l'Islam qui peut prendre de très nombreuses formes : un don d'argent, une aide physique à construire une maison, 
une préoccupation des autres par le dialogue... cette forme d'ouverture est une grande vertu. La sadaqa est faite à 
l'occasion de baptêmes, de mariages, etc... On peut dire que la zakât est une forme de "sadaqa", à la différence que 
c'est une aumône personnelle et obligatoire parmi les 5 piliers de l'Islam. La sadaqa est instituées en l'an 9 de 
l'hégire (630), c'est un impôt obligatoire régulier et collectif dont le but religieux selon le Qur'an, est de "purifier" les 
musulmans. 
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comportement ritualiste (elle recourt à la forme traditionnelle de mariage), préservant le lien social 

en légitimant une situation illégitime (Ferrié et Radi 1988 : p 4-5). Sachant qu'elles ont une attitude 

transgressive par rapport aux codes de leurs sociétés, les ouvrières de la fraise lorsqu'elles ont des 

partenaires en Espagne justifient ces relations par différents arguments. De la même manière 

qu'elles justifient leur départ par la situation de pauvreté dans laquelle elles se trouvent (Cf. chapitre 

4), le premier argument avancé par les saisonnières pour expliquer ces échanges économico-sexuels 

est qu'elles n'ont pas le choix. Soulignons que la mise en avant de la contrainte est un des moyens 

de légitimer des relations hors-mariage et qu'il leur est difficile de revendiquer les éventuels aspects 

positifs de ces relations ni de les publiciser au Maroc320. Elles établissent de nouvelles partitions 

pour se détacher des partitions habituelles dans lesquelles elles risquent d'être classées du coté des 

prostitutées puisqu'elles pratiquent le zina, c'est à dire qu'elles ont des rapports illicites avec les 

hommes. Face à la possible stigmatisation, elles soulignent par exemple le fait qu'elles n'ont qu'un 

homme et pas plusieurs, qu'elles s'habillent selon de manière respectueuse contrairement à 

certaines. 
E : c'est normal que la femme travaille, mais ici il y a des hommes marocains qui disent que 
ce n'est pas bien. 
Amina : non, la femme vient pour travailler, beaucoup de ces femmes sont des femmes 
pauvres. C'est beaucoup de gens pauvres, mais il faut dire une chose, c'est vrai, les 
Marocaines ne sont pas bien. Quand elles viennent travailler ici, beaucoup de Marocaines 
ont un mari, elles viennent ici et finalement, elles sortent avec un noir, elles vont avec une 
autre jeune, ce n'est pas bien. Ce n'est pas bien, elle a un mari, c'est fini. Elle vient ici pour 
travailler, elle prend l'argent, elle s'en va.  
E : Mais tu penses qu'il y en a beaucoup qui sont mariées et qui s'en vont avec d'autres 
gens. 
Amina : beaucoup, pas un peu, beaucoup. Mais il y en a qui ne réfléchissent pas. 
Emmanuelle: moi je pensais que c'était plus les divorcées ou... 
Amina : non, il y a beaucoup de divorcées, mais les divorcées ce n'est pas grave, elles s'en 
vont, il n'y a pas de problème, mais celles qui sont mariées. Pour les divorcées aussi, si 
elles vont avec un, si elles se font un novio...pas, 
E : pas une tonne (rires). 
Amina : un seul, Dieu regarde, Dieu peut... 
E : comprendre? 
Amina : oui, il peut tout comprendre, des choses comme moi, Dieu sait que j'ai des 
problèmes, il voit toutes les choses. C'est pour ça qu'il ne se fâche pas contre moi. Moi je 
n'aime pas tromper. Une femme qui a un mari et des enfants, et qui vient ici et qui sort, ce 
n'est pas bien. 
Entretien avec Amina, bar, Palos de la frontera, 16 mai 2011. 

                                                 
320 La mise en avant par les saisonnières de l‟échange économico-sexuel doit être considérée comme une situation 

inversée de celle que nous connaissons par exemple en France. Ce n‟est pas parce qu‟on choisit de taire l‟échange 
économico-sexuel dans les pays occidentaux que ce dernier n‟exist pas. De la même manière, ce n‟est pas parce que 
l‟amour ou les sentiments, en résumé, l‟aspect affectif des relations hommes-femmes sont tus par les ouvrières 
marocaines que cette dimension des relations n‟existe pas. Cette nuance est d‟autant plus importante qu‟étant donné 
la vision orientaliste des rapports hommes-femmes dans les sociétés maghrébines, cette insistance des femmes sur 
l‟échange économico-sexuel peut être considéré comme un signe de leur absence de consentement. Ce dernier doit 
être envisagé mais on peut aussi inverser le regard. On peut se demander si ces femmes ne disent pas qu‟elles 
gagnent de l‟argent car c‟est la seule raison pour laquelle il serait légitime, face aux autres et à l‟inverse du modèle » 
occidental actuel, de donner son corps. Dans ce cadre, la souffrance infligée par les hommes et leur manipulation 
par les femmes sont légitimes. 
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Comme Moujoud sur son terrain et sans doute parce qu'en tant que femmes marocaines citadines, 

elles sont plus frappées par ces contradictions, Bouchra s'interroge sur la revendication de la 

religiosité et les transgressions des règles religieuses dans les divers domaines de la vie. En réalité, 

comme l'ont noté Rodary mais aussi Ferrié, dans les classes populaires, les relations sexuelles hors 

mariage ne sont pas considérées comme une chose si grave, ce qui l'est en revanche c'est qu'elles 

soient trop visibles. Ferrié rapporte ainsi les propos d'une prostituée considérant que ce qui empêche 

les relations sexuelles hors mariage, ce n'est pas la croyance des femmes mais les difficultés à se 

cacher. 

Nous on ne pense pas à ce problème [de la sexualité hors mariage], que c'est un péché. 
C'est parce que tu en parles sinon on n'y pense pas. Moi je sais que toutes mes copines 
n'avaient pas ce problème. On ne se disait pas coucher, c'est haram ou pas haram. Dès 
qu'on peut se cacher on le fait. On n'a pas le sentiment d'être en faute, mais il y a les gens. 
On se dit que ça les regarde pas ce que je fais. (…) Pour l'avortement, je ne suis pas malade 
vis-à-vis de Dieu. Un petit peu peut-être, mais on se dit qu'il pardonne parce qu'il sait que 
c'est pas pour le plaisir (Ferrié 2004a : 145). 

Pour ces nouveaux arrivants, l‟Espagne et l‟Italie sont aussi des terres de liberté loin de la 

communauté familiale, un endroit où les hommes comme les femmes peuvent construire leur vie. 

Ce n‟est pas la France où ils seraient encadrés et auraient un statut de nouvel arrivant, donc seraient 

infériorisés par rapport à ceux qui sont là depuis plus longtemps. 

Il y a aussi mes oncles en France qui me disent toujours de venir chez eux. Je préfère vivre 
seule, tu comprends, vivre comme tu veux, avec ta famille tu ne peux pas. (...) J'ai deux 
frères de mon père qui vivent en France et je ne veux pas aller là-bas. Je ne veux pas aller 
en France, j'ai trois frères de mon frère mais je ne veux pas aller dans la famille. C'est 
mieux libre, non ? 
Fatima 

E : Ca te plait l'Espagne ? 
Malika : beaucoup. Il sont tous de Kénitra, moi je suis de Casablanca et maintenant, on est 
comme une famille. 
E : Ici, c'est différent du Maroc. Tu peux par exemple vivre avec un homme sans être 
mariée. 
Malika : Maintenant, à Casablanca, c'est comme ici, les gens sortent, vivent ensemble. 
Le jeune : A Kénitra non. [Il désigne sa fiancée d'un signe de tête] A Kénitra, ses frères la 
voient faire ce qu'elle fait, ils la tuent. 
Malika : J'ai beaucoup de famille en France, à Paris. 
E : Pourquoi tu ne vas pas les voir ou vivre en France ? 
Malika : Eux, ils sont venus ici. Moi je ne veux pas, parce que je veux obtenir les papiers. 
Moi, ça me plaît l'Espagne, ça me plaît beaucoup. 
Le jeune : il y a une autre raison, si elle va en France chez la famille, elle ne pourra pas 
vivre sa vie comme ici. 
E : C'est possible ici de vivre seule ou il faut un homme pour aider ? 
Malika : quand je veux de l'aide, je cherche un novio ou du travail. Maintenant, j'ai un 
novio , encore un Espagnol. Ce novio c'est comme un ami. Il aide et c'est tout. Il aide pour 
le loyer, la nourriture. 
Entretien avec Malika, dans sa colocation, 31 juillet 2011, Lucena del Puerto. 

Le fait d'être en dehors du contrôle de la société d'origine a donc une réelle influence sur la 

possibilité de nouer des relations amoureuses. On peut également donner l'exemple de Youcef et 



478 
 

d'Aziza vivant en couple depuis trois ans, et qui n'étaient pas rentrés au Maroc depuis le h'rague 

d'Aziza mais parlaient de leur couple au téléphone à leurs parents. Aziza avait des enfants au Maroc 

mais était divorcée, Youcef lui n'avait jamais été marié. Lorsque j'ai demandé si le fait qu'il vive en 

concubinage posait problème à leurs familles, Youcef avait répondu que sa mère parlait au 

téléphone avec sa copine et que cette dernière ne s'occupait pas du mariage « Ma mère, elle veut 

juste des petits enfants. » Ici il semble que la tolérance soit élargie par la valeur du statut migratoire 

mais également par l'éloignement qui permet à la famille de ne pas être exposée à l'opprobre du 

voisinage. 

Fatima a 30 ans, elle est divorcée et a deux enfants. Elle fait les saisons depuis 2008 et repart au 

Maroc tous les ans. Seulement en 2010, son petit frère de 18 ans est passé clandestinement du 

Maroc en Italie et n'a reçu aucun soutien de la part de ses frères installés là-bas. Il a donc décidé de 

rejoindre sa sœur en Espagne. Elle s'occupe de lui depuis qu'il est arrivé mais son contrat se termine 

bientôt. Son visa n'a plus que deux semaines de validité. Elle a essayé d'obtenir un contrat d'un an 

pour pouvoir rester et s'occuper de lui mais le premier dossier qu'elle a déposé n'a pas été retenu, 

son contrat ayant été considéré comme un faux. Dans l'urgence, elle n'arrive pas à prendre de 

décision mais le soutien offert à son frère et le fait d'avoir un toit pour vivre à Huelva, si jamais elle 

décide de rester, dépendent des liens qu'elle a développé avec son partenaire. Elle se retrouve donc 

placée devant un choix cornélien, prise dans un nœud entre obligations familiales typiquement 

féminines (prendre soin d'un membre de la famille, en tant que grande sœur et sur la demande 

expresse de sa mère qui garde elle-même ses enfants alors qu'elle est en saison) – risques liés à 

l'illégalisation (perte de travail, pas de logement) et difficultés à acheter un contrat de travail qui 

permettrait d'éviter de devenir sans-papiers, tout ceci dans un contexte d'urgence, l'arrivée 

prochaine de la fin de la saison, et finalement, les possibilités ouvertes par l'échange économico-

sexuel, ce dernier apparaissant comme une des seules solutions possibles au dilemme dans lequel 

elle se trouve. Ce qui apparaît dans cette situation spécifique, c'est l'incapacité de l'espace-temps 

assigné par la contratación en origen de contenir toutes les dimensions de la vie des saisonnières et 

ses aléas. Car la disponibilité de Fatima pour la saison dépend entièrement des liens familiaux, en 

l'occurrence des relations qu'elle entretient avec sa mère, à qui elle peut demander de garder ses 

enfants, mais cette relation implique une réciprocité que cette dernière ne peut pas assumer puisque 

son temps de séjour est limité. Pour prendre soin de son frère, qui ne peut comme elle rentrer et 

repartir, cette dernière cherche donc des solutions pour rester en Espagne et se sert pour cela de ses 

ressources sexuelles, ressources sexuelles qui lui servent entre autre à loger son frère, à obtenir des 

cadeaux mais surtout à avoir un partenaire capable de négocier pour elle l'achat d'un contrat d'un an 
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nécessaire à sa régularisation. 
Fatima : J'ai un frère à Huelva, je crois qu'il a 19 ou 20 ans. Il n'a pas de chance. 
E : Pourquoi ? 
Fatima : parce qu'il a passé deux ans en Italie. J'ai deux frères, il y a beaucoup de famille là-
bas et ils ne l'ont pas aidé. Quand il est arrivé ici, j'étais avec l'Algérien, je l'ai aidé, quand il 
est arrivé, l'Algérien m'a quitté, il ne voulait pas m'aider pour les papiers pour rien. J'ai 
toujours cherché à l'aider, à trouver une place pour ma famille. La police l'a pris. Ils l'ont 
emmené à Huelva, quand ils ont regardé dans l'ordinateur, [test osseux] ce n'est pas son âge 
qui est sorti, mais 16 ans. Grâce à ça, ils l'ont envoyé à Aljaraque dans un centre de mineur 
et après ils l'ont envoyé dans un autre centre à Huelva. Mais quand il a reçu son passeport 
du Maroc, le chef du centre a dit : « Tu as plus de 16 ans, tu ne peux pas avoir les papiers ». 
Et donc je voulais lui louer une chambre. Il voulait travailler, m'aider, je lui ai dit non. Ma 
mère me dit toujours « S'il te plait ma fille, garde mon fils, occupe toi de lui. » 
E : elle garde tes enfants et tu gardes le sien (rires). 
Fatima : C'est ce qu'elle dit. C'est pour ça que je ne veux pas rentrer au Maroc cette année. 
Avant quand il vivait au centre j'étais tranquille mais maintenant, s‟il arrive quelque chose 
et que je ne suis pas là. 
E : et comment il est ton nouveau copain ? 
Ce garçon m'aide, tu comprends ? Quand je me suis séparée de l'Algérien, j'ai dit : « Je ne 
veux plus parler à aucun homme ici », et quand ce garçon est venu me parler, ça faisait 
deux jours que mon frère était sorti du centre, il m'a dit : « si tu veux il peut venir avec moi, 
j'ai une maison louée à Huelva, j'y vis avec mes amis, ton frère peut vivre avec moi. » J'ai 
parlé à mon frère de vivre avec mon copain, dans une chambre qu'il ne paierait pas. Il l'aide 
toujours et il me donne aussi de l'argent, moi je dis : c'est ça que je veux. Et quand je sors 
avec lui il m'achète toujours quelque chose, des vêtements, il me donne toujours de l'argent 
pour envoyer à la famille et il m'aide beaucoup. Et je me dis, mon Dieu, maintenant c'est 
bien, j'ai souffert avec le premier, avec le deuxième aussi, maintenant ça va. 
(…) 
E : et si tu n'as pas les papiers, tu rentres au Maroc ? 
Fatima : je crois que non, je reste ici. Le chef a dit qu'il me ferait venir c'est sûr, c'est sûr qu'il 
m'enverra le contrat, mais le problème c'est mon frère, je ne peux pas le laisser. 
E : mais si tu t'en vas juste quatre mois. Juillet, août, septembre, octobre et tu es de retour. 
Fatima : oui (pensive)... Ma tête est... elle a fait beaucoup de route. Mais j'ai dit la vérité au 
chef. J'ai dit mon problème, j'ai montré le problème de mon frère. Je lui ai tout expliqué. J'ai 
dit que je voulais régler les papiers et que j'avais rendez-vous le 14 juin. Je lui ai dit de ne pas 
prendre le billet de bus, j'ai dit la vérité, j'ai dit que j'allais rester avec mon copain à Huelva, 
j'ai rendez-vous le 14 juin. « Ne me prends pas le billet de bus, je ne veux pas partir avec les 
autres femmes. » Il m'a dit, si tu as besoin d'aide pour les papiers, tu parles avec moi. 
Manue : et tu as peur d‟être ici sans-papiers? 
Fatima : oui, c‟est toujours à cause de ça que je suis rentrée au Maroc. Maintenant j‟y pense 
et je dis je ne sais pas quoi faire de moi, si je reste ici… mon copain me dit ne t‟inquiète 
pas, je te donne de l‟argent et tu vis la belle vie avec moi, il pense toujours à moi.  

Pour autant, même si elle est reconnaissante de l'aide apportée par son partenaire, elle dit ne plus 

être capable après ses histoires difficiles au Maroc de donner « tout son cœur à quelqu'un » et met 

en avant l'échange économico-sexuel comme central dans ses relations, se présentant en quelque 

sorte comme « morte à l'amour ». 
Je ne sais pas, écoute, pour moi, je ne sais pourquoi je n'ai pas de tendresse, tendresse, tu 
comprends. J'ai un homme et il m'aide avec l'argent et je ne sors pas longtemps avec lui, 
quinze jours, comme ça, tu comprends. Par exemple au Maroc, il travaillait à la banque et il 
est plus âgé que moi, et pour ça, il me donne de l'argent, moi je veux seulement l'argent, 
parce que moi depuis que j'ai divorcé de mon mari, j'ai toujours peur de l'homme, tu 
comprends. Je ne veux pas laisser encore une fois mon coeur pour un autre, après il y a des 
problèmes. Maintenant, cette fois, ce jeune... Pour l'instant, je n'ai pas encore donné tout 
mon cœur, je blague avec lui, « Je t'aime ». (…) 
Entretien avec Fatima, dans un bar, Moguer, 30 mai 2010. 
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L'insistance initiale sur l'échange économico-sexuel ne signifie pas forcémet que la relation ne 

comprend pas une composante amoureuse ou encore que les saisonnières n'y trouvent pas leur 

compte. Ces relations sont certes nécessaires mais cela ne signifie pas, selon le choix du partenaire, 

qu'elles ne sont pas aussi souhaitées. Les ouvrières mettent systématiquement en avant le fait que 

lorsqu'elles ont des partenaires, ces derniers les rémunèrent, les récompensent, les dédommagent 

d'une façon ou d'une autre. Elles avancent même comme une valeur positive le fait de se faire 

payer, contrairement aux Roumaines et aux Polonaises qui « couchent pour rien » comme en 

témoigne ici Najima. 

J‟ai un ami qui est venu me voir de Madrid à Séville. Un Marocain mais il a beaucoup 
d‟argent tu sais ? Il a tout payé, il voulait une chambre avec le petit déjeuner, ça coûtait 79 
euros et il a amené des cadeaux pour moi. Séville c‟est cher. Si tu veux rentrer juste une 
heure avec un homme c‟est 40 euros. J‟ai des amies qui font ça. Les Roumaines et les 
Polonaises elles couchent pour rien, tu leur payes un coup à la discothèque et elles te font 
une faveur. Les Marocaines, c‟est pas pareil, elles font ça mais elles se font payer.  

Ici, tout se passe comme si le fait de se faire payer était introduit comme une circonstance 

atténuante de la relation sexuelle hors-mariage. Il serait finalement plus grave de coucher pour rien, 

pour le plaisir. Plus grave ou en tous cas, moins valorisé. On doit préciser ici que les représentations 

de l'amour ne sont pas les mêmes que dans notre société où la dimension d'échange économico-

sexuel entre tellement en contradiction avec l'idéologie de l'Amour qu'elle en devient tabou (Tabet 

2009). Au Maroc, cette dimension est mise en avant car l'amour irraisonné est considéré comme 

dangereux et une femme ne sachant pas monnayer sa sexualité est dépréciée. Moujoud constate que 

les Marocaines venues seules en France et qui se prostituent relient la virginité au « trésor » des 

femmes et que d'autres appellent leur sexe « notre capital ». Même dans les relations stigmatisées, 

la non-conformité aux normes de circulation d'argent entre les sexes est condamnée. En tant que 

jeune chercheuse marocaine, Cheikh a pu remarquer qu'avouer ne pas recevoir d'argent de son 

partenaire provoquait chez les jeunes femmes enquêtées, dégoût et stigmatisation. « Elles ne 

considèrent pas cette sexualité « pour rien » comme une marque d'autonomie ou encore comme 

l'expression d'un exercice du plaisir pour soi mais plutôt comme une marque de faiblesse voire un 

manquement à la féminité et l'incapacité d'être aimée puisque les dons prouvent l'attachement de 

l'homme. » Elle note également qu'au Maroc, dans les classes populaires, l'amour, lorsqu'il n'est pas 

doué de raison est vu comme impliquant une perte de contrôle de soi, une mise en danger et partant, 

des échecs jalonnant les trajectoires individuelles. Les saisonnières qui ont vécu des histoires 

d'amour difficiles au Maroc, voire même en Espagne  (échec du premier mariage, filles-mères, 

ruptures amoureuses), disent « ne plus vouloir aimer ». C'est le cas de Malika qui affirme « ne pas 

encore avoir donné tout son coeur », d'Amina qui préfèrerait être seule. L'absence de raison et de 

recul vis-à-vis des sentiments ainsi que la confiance aveugle sont considérées comme dangereuses. 
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Dans le cas des filles issues des quartiers populaires se prostituant au Maroc, Cheikh note que lors 

de son terrain, les filles voyaient très mal ces relations où la dignité (l-karama), sorte d'honneur 

individuel/personnel, était mis à mal. L'amour ne doit pas êtreune entreprise totalement 

désintéressée, il obéit à la fois à des désirs et des stratégies sociales. Les enquêtées attendent d'un 

homme stabilité et protection à la fois émotionnelles et financières. Elle ajoute que ces relations 

hors-mariage peuvent certes prendre la forme d'une prostitution professionnelle en bonne et due 

forme (négociation de la durée, nature et tarif de l'échange) mais peuvent également être des 

relations d'amour monétarisées où le tarif est un don (Tabet 2004). Ces dons sont nécessaires pour 

ces femmes pauvres. C'est effectivement ce que les saisonnières revendiquent : les échanges 

économico-sexuels leur permettent d'avoir un toit, de la nourriture, d'obtenir des biens de 

consommation et d'aider leur famille. Cheikh souligne par ailleurs que le discours utilitariste et cette 

conceptualisation d'un lien entre argent et homme ne diffère pas chez les « femmes conformes aux 

normes ». Ces stratégies relèvent d'une attente du rôle masculin : c'est le propre de l'homme que de 

faire ces dons. Ces relations monétarisées s'accordent donc à l'idéologie dominante des rapports 

entre les sexes au Maroc321. Mais la reconnaissance ou la mise en avant de la dimension d'échange 

économico-sexuel dans les relations n'implique aucunement qu'elle en soit la seule fonction, la 

seule raison. Cheikh souligne que le constat de l'échange pourrait mener trop rapidement à conclure 

que les femmes entretiennent ces relations sur un mode uniquement utilitariste et stratégique. Dans 

le cas des saisonnières harragats, la mise en avant de la dimension d'échange économico-sexuel 

peut être un vecteur de valorisation : on se met en avant comme fille sachant négocier sa sexualité 

et on dispose d'une preuve d'amour matérielle à faire valoir à autrui322 mais elle peut aussi être le 

                                                 
321 Moujoud note que les proverbes marocains révèlent le poids de l‟échange économico-sexuel dans la société 

d'origine : « chauve mais riche ; donne moi donc sa tête pour que je la baise », « elle ne vaut rien la parole de celui 
qui n‟a pas d‟argent », « ce n‟est que sa poche qui dévalorise un homme ». Les liens entre mariage et prostitution 
sont d‟ailleurs saisis par les femmes au Maroc, comme le montre le fait que les prostituées à Essaouira désignent les 
épouses par l‟expression « prostituées de l‟intérieur » (2009). 

322 Cheikh rappelle que dans la mesure où il revient à l'homme de pourvoir aux besoins de sa femme, l'argent n'est pas 
tabou et ne salit pas. Cette obligation est inscrite dans la Mouddawana et a été reporté dans la nouvelle de 2004 : 
« l'époux doit pourvoir à l'entretien de son épouse dès la consommation du mariage. » (Art 194). En d'autres termes, 
les femmes attendent que les hommes leur fournissent également des biens ou leur offrent une aide dans leur 
existence et les hommes, quant à eux, se conforment à leur rôle. A ce propos, c'est à l'homme de proposer l'argent et 
si la femme vient à le demander, « tout n'aurait plus de sens ». Cette circulation fait aussi l'honneur masculin. Il est 
vrai que les plaintes des hommes à l'égard des exigences féminines en matière de dons sont récurrentes mais dans la 
pratique, on remarque que payer à la place de l'homme revient à l'insulter. Au-delà de l'aspect matériel, un aspect 
immatériel fait partie de cette logique de circulation : ce sont des rôles sexués et des statuts féminins et masculins 
qui circulent. Légitimée dans le cadre du mariage, cette conception s'élargit aux autres relations jugées 
transgressives, bien que courantes car nouées en dehors du mariage (Cheikh 2009). Si l'argent explicitement au cœur 
de ces rapports confère à ces relations les caractéristiques de la prostitution, néanmoins en interrogeant le 
vocabulaire qu'emploient hommes et femmes et en comparant ces échanges aux modes d'échange au sein des 
couples mariés, la frontière entre les deux s'obscurcit. La monnaie d'échange n'est donc pas ce qui les différencie et 
les nuances semblent davantage concerner les comportements des actrices et leurs modes d'application des normes 
de genre. 
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signe d'une volonté de neutraliser le jugement de transgression : c'est parce qu'il y a une dimension 

d'échange économico-sexuel que, dans la situation de vulnérabilité où on se trouve, on s'abaisse à 

ces pratiques autrement illégitimes. Des femmes ne cherchant pas à entretenir ces relations sur un 

mode utilitariste mettraient tout de même cette dimension en avant pour ne pas être dépréciées, 

considérées comme irraisonnables ou transgressives. Que l'argent ou plus largement le don soit au 

centre ne signifie pas que ces échanges entre femmes et hommes se réduisent à un strict rapport de 

domination qui serait significatif de l'aliénation des femmes et ignorerait leur autonomie et leurs 

expressions intime telles que l'amour, le plaisir ou la libido. Il ne faut pas lire toutes les relations 

hommes-femmes au Maroc comme en Espagne à travers le seul prisme de l‟échange économico-

sexuel. Il existe dans ces relations des pressions de plusieurs ordres : culturel, relationnel-affectif et 

matériel-économique (Delphy 1998) Moujoud constate de son côté que la recherche de plaisir 

semble chez certaines migrantes seules aller tellement de pair avec celle de compensations 

économiques, qu'il lui paraît possible de cerner une quête déguisée de la sexualité (interdite) à 

travers les échanges économico-sexuels. « Il est ainsi possible de dresser un parallèle avec la 

suggestion de François Courtray à propos des prostitués homosexuels de Casablanca : « la 

prostitution constitue, entre autres choses, une façon de vivre une homosexualité qu'ils ne peuvent 

pas ou refusent d'assumer en tant que telle, notamment au niveau de la définition de soi » (Courtray 

1998 in Moujoud 2009 : 359). Jean-Noël Ferrié considère de son côté que : 

« Dans la société marocaine, les gens ont (bien sûr) une vie intime, des conversations à son 
sujet et s 'inspirent, dans la stylisation de cette vie , des modèles procurés par la culture 
transnationale qui sont, pour une large part, les mêmes que ceux c irculant dans les sociétés 
occidentales3. En revanche, il n'y a pas (pour l'instant) de culture publique de la vie intime , 
c'est-à-dire de langage légitime pour parler de certains aspects de soi en public . Il n'existe 
pas, jusqu'à présent , de justification hédoniste pour parler de la sexualité . L'enquête de 
Naamane-Guessous, par exemple, évoque presque seulement la douleur et la frustration , de 
sorte que l 'on peut imaginer que c 'est le langage de la douleur qui est légitime et non celui 
du plaisir. » (Ferrié 1995) 

Le concubinage ne concerne pas que les harragats. Des saisonnières qui rentrent à la fin du contrat  

établissent également des relations suivies avec un homme pendant la campagne. Ces relations 

donnent également lieu à des compensations. Saadia note par exemple que Rahma ramène 

beaucoup plus d'argent que les autres puisqu'elle ne dépense rien pendant la saison. 

Les divorcées [hajalat : péjoratif] font de la magie noire [shor] pour garder leur novio 
jusqu'à ce qu'elles retournent au Maroc. Elles font ça pour qu'ils leur apportent à manger, 
qu'ils s'occupent d'elles. Celles qui ont des novios elles sortent [dans le sens alkharij c'est à 
dire avec des hommes] pour pouvoir laisser l'argent à la banque et que les hommes 
dépensent pour elles. Rahma elle ne t'a pas dit combien elle avait ramené ? 
E : non. 
Saadia : elle a ramené de deux hommes. Elle a ramené 2000 euros. Parce qu'elle n'a pas 
dépensé d'argent quand elle était en Espagne, c'est eux qui lui ont acheté de quoi manger. 
Elle, tout son argent va à la banque, direct. Ils lui amènent la nourriture, ils lui amènent tout 
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ce qu'elle demande323. Elle a construit une maison, elle nous a dit qu'elle avait construit les 
murs, et que cette année elle faisait le toit. Vous n'avez pas vu sa maison quand vous êtes 
allées la voir ? 

A Huelva, les hommes critiquent souvent cette directionnalité de l'échange économico-sexuel sans pour 

autant  la remettre en question. Cependant, la situation de vulnérabilité dans laquelle ils se trouvent et 

qui les empêche de donner suffisamment en conduit certains à considérer que la prostitution est une 

solution plus avantageuse que la mise en couple. C'est le cas d'Abdu qui s'exclame : « Pourquoi tu irais 

chercher une novia ici? C'est mieux de chercher 10 euros. A Lérida, y'a 5 euros, y'a 10 euros.» De 

Daouda qui considère que sans-papier, sans emploi et vivant en bidonville, sa volonté de chercher une 

copine au bout de quatre ans de présence saisonnière à Huelva a été singulièrement refroidie par une 

bagarre ou des habitants du bidonville se sont battus au couteau pour une femme : «Hier ils se sont 

battus. Ils se sont piqués avec des couteaux. Le gars il voulait le tuer, trois coups de couteau, un dans le 

ventre, un dans la cuisse… Tu vas mourir ici cadeau. J‟ai dit laisse tomber, je vais pas faire chauffer ma 

tête pour ça », ou encore de Diarra qui vient de se séparer de sa copine et qui ressasse, sans doute pour 

mieux passer à autre chose, les avantages du célibat dans le contexte onubien. 

Tu sais, maintenant il n'y a pas de travail. Si tu as une copine, tu dois toujours payer pour 
aller à son campo. Tu n'as pas de voiture, tu demandes à un ami, tu dois payer l'essence. Si 
l'ami n'est pas là, tu dois payer un taxi. Tu sais combien? 5 euros l'aller, 5 euros le retour : 
10 euros. Seul, tu es tranquille. Si tu as une copine, tu gaspille tout ton argent pendant la 
campagne alors qu'elle laisse tout à la banque. Quand elle revient dans son pays elle est 
bien. Toi tu passes l'été ici, il n'y a pas de travail et il ne te reste rien. Tu demandes un euro 
à Mohamed et il te dit qu'il ne peut pas et c'est la vérité. Et tu sais, la majorité des 
Roumaines, des Polonaises, des Marocaines ont un mari. Quand elles rentrent, elles sont 
avec leur mari, elles ne pensent pas à toi. Tu ne peux pas les appeler, leur mari est à côté. Il 
vaut mieux être seul. 
Diarra, Colocataire, Palos de la frontera, Carnet de terrain, 2 avril 2011. 

2) La prostitution permanente ou saisonnière 

Au delà du concubinage, Huelva est aussi un lieu de prostitution permanente ou saisonnière. Alam 

constate par exemple qu'il connaît plusieurs femmes qui ont un mari au Maroc et ici : 

“six copains, dix copains, quinze copains. C‟est du commerce de sexe, c‟est comme ça. 
Mais pour elles, elles disent : ils sont tous mes copains (rires). 
Manue : et elles gagnent combien les filles qui font ça. 
Alam : ça dépend, tu sais. Je crois qu'il suffit de leur donner quelque chose. Quelque chose 
de facile, tu sais, pour 20 euros, 10 euros, 15 euros, 5 euros. Et il y a beaucoup d‟Espagnols 
qui viennent ici, super vieux et ils prennent quelques filles. Il est vieux et il lui donne 20 
euros. Pour le vieux c‟est rien, 20 euros, un rhum coca, deux rhums coca et tu dépenses 20 
euros pour rien, tu sais. Mais elles, elles disent (prend le ton d‟un enfant émerveillé) : 
« Ooooohh, 200 dirhams (rires)”, et elles sont contentes tu sais. » 

                                                 
323 Un jour, où j'étais passée par l'exploitation Dominguez avec un ami pour chercher trois ouvrières et les emmener 

faire des provisions d'eau potable, ce dernier leur avait reproché de ne pas s'organiser pour réclamer ce droit 
élémentaire à l'employeur. De la banquette arrière, ses passagères lui avaient rétorqué : « On a peur, très peur de ne 
pas avoir de nouveau contrat. Celle qui a un novio a de l'eau, celle qui n'en a pas va chercher de l'eau à pied. C'est 
tout. » 
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Cheikh note qu'au Maroc, les femmes qui se prostituent, emploient le terme al kharij [sortir] pour 

qualifier leurs activités. L'khrij s'apparente moins à l'idée de travail qu'à celle de divertissement en 

espace mixte : on se rend dans des lieux de divertissement pour y rencontrer des hommes, boire et 

danser avec eux [Kezari 2008]. A défaut de définir le service sexuel clairement tarifé en termes de 

travail, ces femme bricolent leurs manières de le nommer et en parlent en termes de débrouillardise 

(« tan dabar »), (« tan dipani »). Ces termes désignent plus des situations et des comportements 

contraires aux normes qu'une activité économique (Cheikh 2009). J‟ai fait en 2010 le tour des 

fermes avec ce marchand ambulant marocain. Du côté d‟El Rocio, dans chaque ferme par laquelle 

nous sommes passés, des hommes, seuls dans des 4x4 s‟arrêtent devant les portails des fermes, où 

le long des grillages qui délimitent les parcelles de l‟agriculteur. Ils attendent parfois pendant une 

demi-heure sans rien faire. Quand je demande ce qu‟ils font, Alam me répond « c‟est un vieux, 

comme je t‟ai dit ». Lorsque je demande aux saisonnières ce que ces hommes font là, elles 

répondent qu‟ils « veulent une fille et attendent qu‟il y en ait une qui sorte ». « C'est le deuxième 

travail », ajoute Alam en riant. Nadia considère qu'une femme qui parvient à bien concilier 

prostitution et contrat ramène 30 euros pour sa journée de travail et gagne encore 20 euros en 

sortant l'après-midi. Dans la ferme dans laquelle j‟ai passé le plus de temps, six femmes avaient des 

copains en dehors de la ferme et une seule avait plusieurs partenaires, entre autre un vieil homme 

d'environ 70 ans,  stationnant derrière la ferme au moins une fois par semaine. Les pratiques de 

prostitution saisonnière ou de mise en couple accompagnée des échanges économiques 

précédemment évoqués (dédommagement, courses, déplacements, achat de cadeaux) changent 

grandement d'une ferme à l'autre selon que l'embauche sur l'exploitation est mixte ou 

majoritairement féminisée. 

Habiba qui décrit les pratiques de prostitution d'amies à elle au sein de l'exploitation où elle est 

logée considère que cette pratique est due aux salaires insuffisants versés aux saisonnières et 

également à la flexibilité mise en place dans les fermes qui empêche d'avoir une idée claire de la 

somme que pourra rapporter la saison.  

Tout ça c'est la faute du jefe. S‟il payait correctement les gens, s‟il ne faisait pas la segunda, 
si on faisait des jours complets et si on travaillait tous les jours, en un mois seulement, on 
ramènerait 1000 euros et tout irait bien. D'autres filles, elles, ramènent 20 000 ryals [100 
euros] par nuit. Les chefs disent qu'ils n'aiment pas la bagarre, les histoires, mais celui qui 
est responsable de tout ça, c'est le chef parce qu'il a mélangé tout le monde. Si tu travailles 
un mois tu dois ramener à peu près 1000 euros.Moi je vais te dire, quand je rentre, je vais 
direct à la maison. Je reviens fatiguée du travail, je ne vais pas ressortir pour aller chercher 
de l'argent. Les autres femmes je ne sais pas comment elles font. Je travaille le jour et je 
suis crevée. Je sais pas comment je pourrai ramener de l'argent. Ce qu'elles font les autres, 
c'est qu'elles travaillent la journée elles ramènent tant, et le soir elles ramènent tant. Je 
n'aime pas le regard des hommes. Mais, c'est l'argent qui fait ça. 

Plusieurs interlocuteurs ont évoqué des tarifs différentiels en fonction de la nationalité du partenaire 
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comme si la hiérarchie existante au sein du marché du travail était projetée au sein du marché 

sexuel. Msbayah, Nadia et Habiba affirment par exemple que les Noirs  payent plus cher que les 

Marocains ou les Espagnols. 

Msbaya : Il y a Najat et Rabiha qui se prostituent mais elles le disent. Elles n'ont pas de 
problèmes avec ça. Parfois avec des Marocains, parfois des Espagnols. Elles nous racontent 
ce qu'elles font. Cette année, Najat était avec un Espagnol qui a voulu se marier avec elle, 
mais elle a dit non, parce qu'elle n'a pas voulu laisser sa fille toute seule 
Bouchra : mais il y a des femmes mariées qui ont des copains en Espagne? 
M : Les femmes mariées n'ont pas de novios, enfin pas dans notre ferme. Mais ailleurs, il y 
en a, il y a des femmes qui couchent avec les Noirs et avec les Marocains pour gagner de 
l'argent. 
E : est ce que tu sais combien ils leur donnent ? 
M : ce sont les Noirs qui payent le plus, de 20 jusqu'à 50 euros. Après ils ne payent pas 
forcément. Ils peuvent t'apporter un téléphone. Les filles ne veulent pas dire le prix réel 
qu'elles reçoivent, elles mentent, elles disent qu'ils leur donnent beaucoup d'argent, alors 
qu'ils donnent 10, 5 euros. 
Entretien avec Msbaya, 27 ans, divorcée, une fille, vit chez ses parents, 28 juillet 2011, 
Moulay Bouslem. 

E : Combien ça rapporte la prostitution ? 
Nadia : j'ai une amie à moi, elle m'a dit 8000 ryals, environ 30 euros. Veinte [20] si tu dors 
toute la nuit. L'Espagnol treinta [30],  cuarenta [40].  Marroqui, veinte. Il y a beaucoup de 
Marocains et de Noirs. Moi j'ai demandé à une fille que je connais bien, qui a couché avec 
un Noir, il lui a donné 50. 
Bouchra : et le chef ? 
Non, favor, favor [c'est gratuit] (rires) 

Les Marocaines avancent souvent une fierté d'un savoir-faire sexuel qui les amènerait à être mieux 

rémunérées que des femmes d'autres nationalités. 

Les Noirs disent qu‟ils préfèrent les Marocaines parce qu‟elles sont douées. Les 
Marocaines elles, n‟aiment pas les Noirs parce qu‟ils sentent mauvais. Leur odeur n'est pas 
bonne. J'ai une amie qui fait ça. Quand elle revient, je lui dis : lave-toi, toi aussi tu as 
l'odeur du noir. Sors. »  
Manue : Tu sais il y a des Marocaines qui m'ont dit : «  nous on fait ça mais au moins on est 
payées. Alors que les Roumaines elles font ça gratuit. » 
Les Noirs, ils préfèrent les marocaines. Ils préfèrent payer pour une marocaine, qu'avoir 
une autre fille. Ils disent qu'on leur plaît physiquement. (Rires) : et puis bon, (baisse la 
voix) qu'on est très douées (rires). 

Il n'y a pas de jugement stigmatisant porté sur les saisonnières qui ont des partenaires en Espagne si 

elles ne sont pas mariées au Maroc. Il semble exister uneporosité entre les différents échanges 

économico-sexuels et ce n'est pas parce qu'on a des relations rémunérées qu'on est inexorablement 

prostituée, il n'y a pas d'ostracisation. Les femmes en parlent simplement : « J'ai une amie qui fait 

ça, qui sort ».Interrogées sur le sujet, les saisonnières disent comprendre leurs amies qui ont de 

telles attitudes, insistent sur le fait qu'elles ne sont pas responsables de cette situation. Certaines 

saisonnières peuvent faire l'objet de dénonciations auprès de leurs maris mais la délation d'une 

relation de zina est souvent un support de règlement de compte plutôt que sa raison première. 

Questionnée par Bouchra, la traductrice, sur la transgression religieuse impliquée par de telles 
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pratiques, Saadia affirme par exemple que cela ne la regarde pas, cherche à se détacher du stigmate 

qui pourrait éventuellement l'éclabousser, puis  avance plusieurs arguments visant à minorer la 

transgression, celles qui ont de tels comportements sont célibataires, et elle ne sortent qu'avec des 

Marocains, nuance-t'elle. 

Bouchra : Mais ces femmes elles sont musulmanes dans les fermes et elles sortent avec des 
hommes ? C'est h'rame [péché] dans notre religion, non ? 
Saadia : Je me dis que ça la regarde. Que c'est entre Dieu et elle. Elle se débrouille, c'est 
elle qui va être pendue. Après le travail  moi je prie, je dors. Ce que je fais ici, je le fais là-
bas. Je prie pour mes enfants, je prie pour retourner auprès d'eux, je n'ai rien à faire de ces 
mauvaises choses. Mais chez les Marocaines, il y en a beaucoup qui font comme les 
chrétiens [Nsaras], qui sortent.  Ce sont les femmes pas mariées qui sortent. Dans d'autres 
fermes, il y a des femmes mariées qui ont des novios, mais dans notre ferme, il y a deux ou 
trois divorcées seulement qui ont des copains. Il y a celles qui fument, celles qui boivent. Il 
y en a plein. Elles sortent avec des Marocains, pas avec des Espagnols. (Rires) Et ce n'est 
pas toutes les filles. Y'a des femmes biens qui se respectent et il y en a une de ma famille, 
elle ramène son copain ici [au village]. (Rires). Ils ne disent pas que je me comporte mal, 
ils savent que je suis calme ici au Maroc, que j‟ai des enfants, je suis ici comme je suis là-
bas. Ils ne disent ça que à propos des filles qui sortent déjà beaucoup au Maroc, en disant 
qu‟elles vont faire pire en Espagne. 
Entretien avec Saadia, 41 ans, veuve, 4 enfants dont deux filles mariées, vivant seule, dans 
sa maison, 6 août 2011, Ouled Ziane324. 

Une situation non spécifique à la migration 

Les échanges économico-sexuels et les changements de genre observés en Espagne ont 
également lieu au Maroc comme le signalent de nombreuses études menées par des chercheuses 
dans ce pays. Pour Bouasria, la voie de réalisation que constituait en grande partie le mariage 
pour les femmes ne fonctionne plus que très faiblement au Maroc. Même au sein du mariage, on 
remarque que les femmes travaillent de plus en plus. Cette situation ajoutée à l'absence de 

                                                 
324 Cette prostitution saisonnière peut continuer à la fin de la saison lorsque les femmes sont transférées par ceux qui les 

font sortir des fermes dans d'autres zones d'agriculture saisonnière. Selon le rapport  de l'association Women's Link 
Worldwide, les femmes Marocaines présentes à Almería viennent généralement du contingent de travailleuses 
temporaires venues travailler dans l'agriculture. Le rapport fait le constat d'une augmentation du nombre de femmes 
marocaines qui exercent la prostitution. Elles travaillent « dans des clubs et résident dans le quartier des 200 
viviendas.D'autres travaillent dans des appartements de la zone du Poniente, ainsi que dans ce qu'on appelle des  
chabolas. Ces campements ou bidonvilles sont des lieux qui se forment généralement dans des terrains en friche 
près des serres, puisque c'est là que travaillent la majorité des habitants qui y résident, dans des maisons 
abandonnées, des cabanons en ruine ou dans des cabanes autoconstruites. En mars 2010, deux expertes de Women's 
Link visitent un bidonville nommé Tierras de Almeria. La majorité des Marocains qui y vivent viennent de la récolte 
de la fraise à Huelva et sont venus à Almería pour essayer de trouver du travail dans les serres. Elles rencontrent 12 
femmes. Ces dernières passent trois par trois parce qu'elles ne veulent pas passer seules. Certaines ont déjà passé 
plus d'un an en Espagne mais parlent très peu espagnol. Elles ont honte de parler de relations sexuelles, connaissent 
mal les méthodes contraceptives et disent que l'usage du préservatif est décidé par les hommes et pas par elles. « Sur 
ces 12 femmes, six sont venues avec le contingent, cinq avec des visas de regroupement familial et une mineure en 
patera en 1992. Celles qui sont venues avec le contingent et qui s'appellent elles-mêmes « las chicas de la fresa » 
décident une fois en Espagne de ne pas rentrer dans leur pays d'origine. A ce moment, leurs copains les obligent à 
entrer dans le marché de la prostitution. Les femmes contractent une dette envers eux et payent leur protection. 
Certaines d'entre elles affirment que « tu as besoin d'un novio pour survivre dans le campement. « Un novio est 
nécessaire pour manger et travailler ». Selon ce qu'elles nous disent, toutes les « filles de la fraise » sont transférées 
dans divers lieux d'Espagne quand la récolte se termine, certaines avec de fausses promesses de travail et elles 
finissent par se prostituer. Au delà d'une généralisation sans doute excessive de certains parcours menant réellement 
à la prostitution, (il est possible que ces femmes avaient déjà ces pratiques au Maroc et comme on l'a vu, les femmes 
peuvent aussi avoir un seul partenaire), j'ai pu constater qu'à Lérida, il existait aussi un quartier « des filles de la 
fraise » où se trouvaient des ex-saisonnières Marocaines exerçant la prostitution. 
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revenus masculins explicite une confusion des statuts masculins et féminins et provoque conflits 
et violence (2008). Cheikh note qu'au Maroc, le chômage touche fortement femmes et jeunes 
filles peu qualifiées, d'origine rurale ou urbaine, dont la seule issue est celle de travailler dans la 
domesticité, la restauration, les services (coiffure, esthétique), les usines et le travail du sexe. 
C'est souvent dans le cadre de ces activités professionnelles qu'elles louent, seules ou à plusieurs, 
des chambres dans des appartements collectifs situés dans des quartiers chaabi (populaires) et ou 
périphériques des grandes villes. Non mariées, ou divorcées, mères ou sans enfants, ces femmes 
ont des profils et des trajectoires différentes mais présentent des similarités dans le type de 
relations qu'elles entretiennent avec les hommes où l'argent a une place centrale. Un certain 
nombre d'ouvrières ont des partenaires sexuels en Espagne. Ce qu'il est plus difficile de savoir, 
c'est en quoi cela consiste en quelque chose de nouveau. Certaines femmes interviewées au 
Maroc ont des amants des deux côtés de la frontière. Quand je les interroge à propos de leur 
novio, il n'est pas rare qu'elles demandent : « lequel : celui d'Espagne ou du Maroc ». 

3) L'asymétrie du mariage en migration 

Chez les saisonnières qui décident de rester en Espagne, les stratégies matrimoniales visant à  

traverser les frontières et accéder à la reconnaissance juridique sont également centrales, même si 

contrairement à la France où la régularisation par le mariage représente une des seules portes laissée 

encore ouverte (Moujoud 2008), d'autres voies juridiques persistent permettant d'accéder à un droit 

au séjour par le travail ou par l'ancienneté de la présence. C'est d'ailleurs ce qui pousse les hommes 

mais aussi certaines femmes à ne considérer les stratégies matrimoniales visant à traverser la 

frontière juridique qu'en dernier recours. Najima et Aziza qui ont respectivement 27 et 33 ans ont 

par exemple réussi à obtenir après trois ans d'illégalité une carte de séjour d'un an liée au travail, 

l'une en tant que domestique l'autre en tant qu'ouvrière agricole. En France, de tels statuts juridiques 

ne sont pas accessibles pour une femme étrangère n'ayant passé que quelques années sur le 

territoire. Malgré tout, de nombreuses saisonnières cherchent à se régulariser par le mariage, 

refusant d'ailleurs de développer des relations hors-mariage ou choisissant, avec les hommes 

qu'elles estiment susceptibles de se marier, de ne pas avoir de relations sexuelles tant qu'elles n'ont 

pas obtenu gain de cause, comme ici, une saisonnière divorcée de 40 ans me parlant de son futur 

mariage avec son fiancé marocain. 

Je ne veux pas un novio, je veux me marier. Pour les papiers. S‟il ne veut pas se marier, il 
ne me touche pas. C'est tout. 

Lorsque je l'ai rencontrée, Touria, célibataire de 28 ans me dit qu‟elle ne veut pas rentrer au Maroc 

et me demande si je peux lui trouver un mari. “Ramène-moi un Espagnol pour le mariage”. Lorsque 

je lui réponds que je n'en connais pas, elle me mime un vieux pour me faire comprendre qu‟elle 

veut bien n‟importe lequel. De même, àla fin de la saison 2011, je me rends dans le village de 

Lucena pour boire un verre dans un bar avec Touria et Messaouda. Il y a également Adil et trois 

autres femmes dont une fille d'une vingtaine d'années que je ne connais pas.Sur la table un 

téléphone sonne. La jeune donne son portable à Adil pour qu'il réponde. Ce dernier explique à son 



488 
 

interlocuteur où nous nous trouvons.Quelques minutes plus tard, un homme d'environ 65 ans, 

chauve, avec des verres de lunettes très épais et plus de dents sur la mâchoire inférieures'approche 

de notre table. Il s‟assoit à table l‟air un peu gêné. La jeune qui attendait ce rendez-vous l‟observe 

en faisant des mimiques de dégoût. Adil lui demande d‟un ton moqueur : 

Tu es célibataire ? 
Oui, bon, j'étais mariée mais ma femme est morte il y a quatre ans. Je vis avec ma fille à la 
maison. 
Adil se moque de lui en arabe puis lui demande : « Tu es d'accord pour te marier et lui 
régler les papiers ? » L'homme répond qu'il ne la connaît pas encore, qu'il lui faut du temps. 
Les autres femmes autour de la table discutent entre elles. Elles disent qu'elle est trop jeune 
et qu'il est trop vieux et laid pour elle. La jeune ne refuse pas tout de suite, mais fais des 
grimaces apparentes dès qu'elle pose les yeux sur lui. Le groupe fait preuve de mépris 
envers l'homme. Adil se moque ouvertement de lui et les femmes font comme si il n'était 
pas là. Finalement, comme pour enfoncer le clou, Adil demande goguenard : « Laquelle tu 
veux ? » L'homme désigne la plus jeune. Explicitement visée, cette dernière rétorque en 
arabe qu'elle ne cherche pas de copain ni de mari, qu'elle ne veut pas d'homme. L'homme 
répète alors plusieurs fois : « Si elle ne veut pas, il n'y a pas de problème, j'en chercherai 
une autre. » Adil : « Tu as quel âge ? 60, et elle a 24 ans, c'est une grande différence. » 
L'homme : « J'ai un ami qui est marié avec une femme qui a vingt ans de moins que lui. » 
Je rétorque que 20 ans, ce n'est pas 40. Les Marocains assis à la table se remettent à parler 
en arabe, l'excluant de la conversation. La négociation ayant échoué, ce dernier repart. 
Carnet de terrain, Café à Almonte, 27 mars 2010 

A l'instar d'autres populations migrantes, comme celle décrite par Oso Casas (2005), on assiste à un 

phénomène de distorsion des règles du marché matrimonial. Des hommes relativement défavorisés 

dans l'échelle sociale négocient une nouvelle sorte de capital : leur nationalité potentiellement 

pourvoyeuse de papiers ou leur carte de séjour. Ils peuvent ainsi bénéficier des services 

domestiques et sexuels de femmes bien plus jeunes et jolies, qu'ils ne pourraient pas rencontrer sur 

le « marché » matrimonial national. L‟exemple au dessus ressemble à celui évoqué par Levy, Lieber 

dans leur article sur l'usage de la sexualité comme ressource migratoire : “Madame Lu, quant à elle, 

impatiente de se marier pour pouvoir rentrer en Chine voir ses parents malades, nous a présenté un 

fiancé, le seul prêt à se marier rapidement : un homme obèse, visiblement attardé mental, vivant 

d'un emploi de solidarité, logé dans un foyer et dont elle découvrira par la suite qu'il a fait des 

séjours en prison.”  Dans le cas des ouvrières de Huelva, celles qui décident de se marier pour rester 

doivent prendre cette décision rapidement et se marier avec un homme qu'elles ne connaissent pas 

très bien puisqu'elles n'ont passé avec lui que le temps des saisons. Comme les autres femmes qui se 

marient dans de telles situations de vulnérabilité, ces mariages sont le cadre de relations 

asymétriques de pouvoir entre le conjoint national et étranger et peuvent déboucher sur des abus 

importants comme l'indique l'histoire d'Amina. Cette ouvrièrea 30 ans. Elle s'est mariée à 14 ans et 

a été répudiée quelques années plus tard. Elle a deux enfants. Voulant rester en Espagne, elle s'est 

mariée à la fin d'une saison avec un homme rencontré dans sa ferme. Ce mariage lui a permis 

d'obtenir une carte de séjour de cinq ans, mais très vite, la relation a dégénéré et s'est terminée en 
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divorce. Depuis celui-ci, Amina cherche par tous les moyens à changer de carte de séjour. Elle 

désire basculer du statut de femme mariée à un Espagnol à un droit au séjour lié au travail, chose 

particulièrement difficile à obtenir puisque le marché du travail saisonnier fournit difficilement un 

contrat d'un an et que ce dernier est nécessaire pour demander la régularisation. De plus, elle a 

commencé à chercher un contrat à une époque où les prix avaient singulièrement augmenté et où les 

contrôles par l'administration des contrats factices rendaient les agriculteurs plus frileux à participer 

au commerce autour des contrats. 

J'ai les papiers de cinq ans, je suis communautaire, mais maintenant, je veux changer, je ne 
sais pas quelle chance j'aurai, une carte d'un an ou deux ans, je ne sais pas ce qui m'attend. 
Je veux changer les papiers maintenant. Je me suis mariée avec un Espagnol, mais ça s'est 
très très mal passé. Très mal, vraiment très très mal. Je suis divorcée, c'est fini. Maintenant 
je veux faire une nouvelle carte de séjour. Normalement j'ai rendez-vous le 23. Je ne sais 
pas ce que l'extranjeria veut faire de moi. J'ai trouvé un contrat mais je ne l'ai pas encore 
signé pour l'instant (rires). Je suis venue sous contrat, la première fois, en 2008.  
E : et cet homme te paraissait bien, et au final non? 
Amina : non. Il se drogue, il n'est pas bien, il prend de la cocaïne, d'autre drogue. Je croyais 
que c'était un homme mais c'est faux. Il est malade, je n'en pouvais plus. 

Elle n'est plus rentrée au Maroc depuis qu'elle a divorcé de peur que son divorce soit enregistré dans 

les bases de données de la police des frontières et qu'ils ne la laisse pas re-rentrer en Espagne au 

titre d'un mariage qui n'a plus cours. De plus, son divorce annule le renouvellement automatique au 

bout des cinq ans écoulés de cette carte dont la délivrance est liée au mariage. Finalement, c'est 

toute sa présence en Espagne qu'elle estime liée à cet homme tant qu'elle garde ce statut. Elle essaye 

donc de défaire ce lien en tentant d'obtenir des papiers par le travail. 

Amina : Ca fait longtemps que je  n'ai pas été au Maroc. Deux ans ou plus, j'ai peur. 
E : pourquoi ? 
Amina : J'ai peur de la police là-bas. Qu'ils me disent : « pourquoi tu es divorcée » ou autre 
chose ? Je ne sais pas mais j'ai peur. Je n'ai aucun problème mais j'ai peur. 
E : tu penses qu'ils te diront quelque chose à la frontière ? 
Amina : Je ne sais pas. Sur mon papier, il y a son nom, il faut que l'homme soit là. Si je suis 
divorcée, il faut que l'homme vienne avec moi. En 2013, si je suis célibataire, j'aurai les 
papiers de célibataire. 
E : mais tu n'as besoin de rien pour passer, tu peux aller toute seule au Maroc. 
Amina : Ah bon, ils ne disent rien. Mais s‟ils mettent mon nom dans l'ordinateur, mon 
divorce va sortir. Et puis pour renouveler la carte, ils m'ont dit que si j'avais passétrois ans 
avec cet homme, il n'y avait pas de problème, si j'avais eu un enfant avec lui, pas de 
problème, ils ne pouvaient pas m'enlever ce papier. Et une fois terminée, j'aurais pris une 
carte de cinq ans. Mais moins de trois ans avec un homme, tu perds tout. L'année dernière, 
je suis devenue folle. Ils ont dit que mes papiers, tout, ça n'existait plus, que je devais 
passer par la procédure d'arraigo pour me régulariser... Comme si j'étais sans-papiers. 
Quand ils m'ont dit ça, j'ai pris mes papiers, et je suis partie. Je suis sortie presque folle. 
Maintenant,  j'ai peur, il faut la changer cette carte de séjour. Il vaut mieux la changer 
maintenant que plus tard. C'est mon avocate qui s'en occupe. Elle m'a fait une demande de 
nouveaux papiers, pas des papiers « toi-tu-es-mariée » [No-tu-casada-papel] J'ai posé le 
papier le 11 novembre, il y a six mois. 

On retrouve dans les propos d'Amina, les effets de la définition unilatérale ou uni-fonctionnelle de 

l'immigré déclinée ici en fonction du sexe. Si l'immigré n'est là que pour le travail (Sayad 1991), 
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Amina a intériorisé le fait qu'en tant qu'étrangère, seule le mariage légitime sa présence, et qu'elle 

est donc susceptible d'être renvoyée ou bloquée au pays maintenant qu'elle a divorcé. Le pouvoir de 

régularisation qu‟un national ou un étranger résident permanent a sur un étranger ayant une carte de 

séjour temporaire ou aucun papier place ce dernier dans une situation de minorité juridique où le 

statut de l‟un dépend du statut et donc du bon vouloir de l‟autre325. 

Ces exemples ne sont pas des exceptions, la précarité juridique des saisonnières marocaines crée un 

marché matrimonial spécifique à la province. C'était également le cas auparavant avec les ouvrières 

polonaises et roumaines (Reigada Olaizola 2009). J'ai assisté plusieurs fois voire même été 

traductrice de ces négociations autour du mariage entre hommes espagnols et femmes marocaines, 

tout ceci dans un contexte de plus ou moins grande urgence au fur et à mesure que le jour du départ 

se rapprochait, les premiers s‟enquérant généralement de savoir si la femme qu‟ils convoitaient était 

bien célibataire et plus précisément n'avait jamais été mariée, les secondes me demandant de 

m‟assurer que l‟homme était réellement disposé à se marier. Les hommes contremaîtres, capables 

d'assurer une place dans une ferme ou ceux travaillant dans les institutions pouvant par exemple  

fournir des preuves de présence ou d'intégration nécessaires à la régularisation ont plus de 

ressources pour négocier ces échanges. Le jour du retour des ouvrières de la finca Dominguez au 

Maroc en juin 2010, un homme des services sociaux de la petite ville de Cartaya qui avait 

accompagné les femmes de retour en bus vers le Maroc, ayant aperçu Rahma, une des ouvrières 

trentenaires de l'équipe et réussi à obtenir son numéro, l'avait appelé alors qu'elle était déjà dans le 

bateau. Ne le comprenant pas, elle me l'avait passé et il m'avait supplié de la faire ressortir. 

S'indignant de la manière dont la mobilité des ouvrières était contrôlée, il se posait en sauveur, 

apparemment touché par la condition de ces femmes, mais plus particulièrement par celle de la plus 

belle et de la plus jeune du bus. 

Lorsqu'il l'appelle sur son téléphone alors que nous sommes déjà dans le bateau, Rahma me 
le passe puisqu'elle ne le comprend pas en me disant qu‟elle l‟a rencontré ce matin à la 
coopérative, et qu‟il a ensuite suivi les bus en voiture jusqu‟à Tarifa pour lui dire au revoir. 
Je dois lui demander s‟il est d‟accord pour se marier ? Au téléphone, l‟homme me dit 
qu‟elle n‟aurait pas du rentrer en bateau car il aurait pu l‟aider à rester : « Je suis technicien 
au service social de la mairie. Et pour l‟arraigo social, un papier très important est celui de 
la mairie. Si elle était restée, j‟aurais pu lui faire les papiers. Je suis disposé à me marier. Je 
regrette beaucoup qu‟elle ne soit pas restée, je me serais occupé d‟elle, je l‟aurais protégée 
et j‟aurais résolu la situation légale. 

A la fin de la saison 2011, je me suis rendue avec une femme d'une cinquantaine d'années chez son 

                                                 
325 On peut d'ailleurs se demander si pour les femmes étrangères, en matière de politique migratoire, le mariage n'est 

pas l'équivalent du travail pour les hommes. Cette situation à la fois contraignante pour les saisonnières leur permet 
également d'avoir une marge de mouvement plus importante que les hommes dans le sens où elles peuvent par 
exemple chercher à travailler pour ne plus dépendre d'un homme mais également se marier ou trouver un homme 
qui subvienne à leurs besoins quand il n'y a pas ou plus de travail. 
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novio de 65 ans. Elle m'a demandé de venir pour éclaircir les conditions de leur relation. Ce dernier 

disait qu'il voulait se marier avec elle, refusait de continuer la relation si jamais elle rentrait au 

Maroc, refusait de lui rendre visite au Maroc hors saison si ils n'étaient pas mariés. « Je peux avoir 

plus de doutes qu'elle, parce qu'elle est jeune » me disait-il. Il assurait par ailleurs qu'il se marierait 

et la protègerait si elle restait avec lui à la fin de son contrat. Quant à elle, elle me demandait de 

m'assurer que la maison dans laquelle il vivait lui appartenait réellement. Il s'est avéré que ce n'était 

pas le cas puisqu'il était gardien d'une grande maison secondaire appartenant à une riche famille de 

Madrid. Elle me demandait aussi de lui expliquer qu'elle ne pouvait pas rester parce qu'en temps 

que femme divorcée, elle devait rentrer au Maroc pour récupérer juridiquement la garde de sa fille 

avant de pouvoir revenir en Espagne se marier sans peur de perdre sa garde. Bien que ces deux 

personnes semblaient savoir précisément ce qu'elles entendaient tirer chacune de ce couple et de cet 

éventuel mariage, ils n'étaient en aucun cas capables de se comprendre sans traducteurs. 

Il n'est pas rare que ces promesses de mariage formulées par des hommes espagnols pendant la 

saison soient abandonnées une fois qu'ils ont obtenu ce qu'ils veulent, par exemple que la 

saisonnière reste au-delà du contrat. Malika est de Casablanca. Elle a 40 ans, est divorcée et a deux 

enfants au pays. A la fin de la saison 2009, elle s'est risquée à rester en Espagne car son copain 

espagnol lui promettait le mariage. Trois ans plus tard, elle n'est toujours pas mariée, et attend de 

pouvoir déposer un dossier de régularisation. 

J'ai fait les saisons pendant trois ans. J'avais un copain espagnol. La troisième année, il m'a 
dit : « ne t'en vas pas, ne t'en vas pas, ne t'en va pas. » Il pleurait. J'ai pris ma valise et je 
suis partie avec lui. Toutes mes amies sont rentrées au Maroc et quand elles sont revenues 
avec un nouveau contrat, je n'étais toujours pas mariée. Pourtant avant de partir, elles 
m'avaient dit : « Malika, cet Espagnol, c'est sûr qu'il veut se marier avec toi. » Le chef 
m'avait dit : « Malika, tu t'en vas ? » Je lui avais répondu « C'est vraiment vrai, il veut se 
marier », il m'avait dit « d'accord. » Alors je suis allée à Villarasa. Un an et demi, deux ans, 
et toujours pas mariée. Maintenant, je n'ai plus de contrat, je ne peux pas aller au Maroc. 
Manue : tu as eu peur la première fois que tu es venue ? 
La première fois j'ai beaucoup pleuré, moi, toute la famille. Et la deuxième fois, je n'ai pas 
pleuré, je suis partie très souriante, très contente. Maintenant ça va. C'est seulement que les 
enfants m'appellent toujours et toujours ils pleurent. [Elle se met à pleurer. Son amie 
cherche à la réconforter en lui disant de se reprendre. Elle répond] 
Toi, c'est facile, ça ne fait même pas un an que tu as h'ragué. Ce n'est pas comme moi, trois 
ans. Et cinq ans sans-papiers. Chienne d'Espagne. 
Entretien avec Malika, dans sa colocation, 31 juillet 2011, Lucena del Puerto. 

Cependant, comme le note Moujoud, le fait que le mariage permette d'obtenir des papiers se 

conjugue toutefois à d'autres motivations en fonction des profils familiaux des ouvrières. Le 

mariage représente aussi une voie de reconnaissance sociale. La stigmatisation de la migration de 

femmes seules et du célibat, les difficultés entraînées par le fait d'avoir un enfant hors-mariage ainsi 

que les attentes individuelles, familiales et amicales en vue de fonder un foyer constituent une 

injonction à se soumettre à cette institution reconnue comme seul cadre légitime d'un point de vue 
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religieux et social. Parmi les saisonnières, les filles parties avant 2006 et qui ne sont pas encore 

mariées cherchent toutes à le faire puisque le mariage est la seule institution permettant de passer du 

statut de bent (fille) au statut de femme et d'avoir des enfants sans opprobre. Les jeunes divorcées 

cherchent également à se remarier lorsqu'elles veulent à nouveau avoir des enfants. Pour Touria qui 

n'était toujours pas mariée à 28 ans, la saison a été l'opportunité de rencontrer à la fois un résident 

espagnol ce qui lui permettra sans doute d'élever ses enfants en Espagne mais aussi et peut être 

surtout de trouver un homme de son âge ce qui n'aurait pas été évident au Maroc. Nombreuses sont 

les saisonnières qui prévoient en effet avant qu'il ne soit trop tard un retour normatif au mariage 

dans un futur proche. 

4) Un marché des échanges économico-sexuels qui révèle la structure sociale de la 

société en transit ou saisonnière 

Ces dernières années, accompagnant la naissance de la société saisonnière, les couples mixtes se 

sont multipliés à Huelva qu'il s'agisse de relations de concubinage ou de relations saisonnières. La 

formation de couples reflètent à la fois les changements sociaux occasionnés par le déplacement de 

ces hommes et de ces femmes loin du contrôle social de leur communauté d'origine mais aussi les 

rapports de pouvoir à l'oeuvre dans la zone entre autre la frontière interne à laquelle sont 

confrontées les saisonnières et qui implique leur utilisation de la sexualité comme ressource 

migratoire et les hiérarchies genracisées du marché du travail326.Daouda, de son côté estime par 

exemple que les relations amoureuses ne sont possibles que si les saisonnières ne viennent pas de 

pays trop pauvres. Vivant en bidonville et constatant que les relations entre les saisonnières 

marocaines et les africains ont augmenté ces deux dernières années, ce dernier estime que les 

Marocaines ne couchent que pour l'argent et que ce n'est « qu'à partir d'une Bulgare que l'amour 

peut commencer ».  

Daouda : C‟est la fin de la saison, les femmes doivent gagner de l‟argent vite. C‟est dix 
euros la passe. Les Morenos utilisent les Sourakas [femmes arabes] comme putes. Quand 
tu vois un Moreno avec une Souraka, tu peux être sûr que c‟est sa poche qui parle, c‟est pas 
sa bouche. Si tu n‟en a pas [d‟argent], elle va se barrer. Chez elles, il n'y a pas l'amour. Le 
problème c'est que les Marocaines, elles sont ici pour ramener de l'argent. Tu ne peux pas 
sortir avec elle si tu ne travailles pas. Ce n'est pas des couples amoureux, ce sont des 
couples ou le Noir il donne de l'argent à la Marocaine. Et même les Roumaines. Il y en a 
qui disent que les Roumaines, leur pays c'est encore plus pauvre que l'Afrique, elles disent 
qu'elles envoient du pain chez elles. Ca fait que même les Roumaines, on n'en veut plus. Le 
Moreno il veut une Bulgare. Là tu peux te dire que l'amour peut commencer. 
Conversation avec Daouda, le 4 avril 2011, Chabola de la madre, Moguer.  

Lorsque le couple est composé d'ouvriers ne travaillant pas dans la même ferme, ces rencontres se 
                                                 
326  A ce propos, il faut bien noter qu'une frontière semble demeurer infranchissable, celle qui sépare les femmes locales 

des hommes étrangers, ces dernières ne se trouvant pas loin des yeux et des sanctions potentielles de leur société 
d'origine pouvant difficilement se permettre une telle transgression de la barrière raciale. 
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passent la plupart du temps en dehors des exploitations entre autre dans les chabolas327. Les 

relations intimes ne sont pas possibles à l‟intérieur des fermes. J'ai longtemps cru, parce que je ne 

les y voyais pas pendant la journée, qu'il n'y avait pas de femmes dans la chabola328. Il faut préciser 

que les hommes qui ne parviennent pas à obtenir du travail sont relativement isolés de ce qu'il se 

passe dans les fermes, puisqu'ils ne peuvent pas y entrer. Ces dernières années, beaucoup d‟hommes 

de la chabola de la Madre avaient des partenaires roumaines ou marocaines travaillant dans les 

fermes qui venaient leur rendre visite le soir et même dormir sur place. Ces couples mixtes sont 

traversés par les rapports statutaires inhérents à cette société saisonnière comme le constate Daouda. 

Cette année, il y a plus de femmes qu'avant. Le bosque [la forêt] il est trop plein de 
femmes. Avant y'en avait pas autant. C‟est devenu de la concurrence maintenant. Lui il en 
a, moi il faut que je gagne. Et puis il y a une confiance aussi. Par exemple, moi j‟ai une 
copine roumaine, je me comporte bien avec elle, sa copine voit que [les Noirs] ce n'est pas 
ce qu'elle pensait. Elle aussi va tenter. Moi j‟ai essayé un jour avec un ami, je parle bien 
espagnol maintenant. Elle était vieille mais bon, c‟est ce que les gars là ils prennent. J‟ai 
beaucoup parlé avec elle, à la fin elle m‟a dit : « Yo mayor que tu » [Je suis plus vieille que 
toi], « No, no me digas esto, no me importa. » [Non, ne me dis pas ça, ça ne m'importe pas.] 
Mais finalement on est restés comme ça. 
Conversation avec Daouda, le 4 avril 2011, Chabola de la madre, Moguer. 

Ces distorsions du marché matrimonial en fonction du sexe, de la race, de l'âge et du statut 

juridique peuvent, comme dans l'exemple ci-dessus, pousser certains hommes à rechercher des 

femmes blanches plus âgés. Ils peuvent même aboutir à des inversions imprévues mais 

significatives du sens habituel de l'échange économico-sexuel des femmes vers les hommes. 

A midi on a mangé chez dans une ferme chez des amis d'Alam. Une Bulgare est entrée dans 
la maison, elle dit que son copain à qui elle a prêté la somme de 1000 euros au fur et à 
mesure de la campagne refuse de les lui rendre. Au début il disait qu'il n'avait pas l'argent 
mais qu'il allait chercher et maintenant il lui dit, que cet argent le paye d'avoir été avec elle. 
« Il m'a dit : « Tu es vieille, moi pauvre, l'argent c'est pour avoir dormi avec toi. Je ne te 
donnerai pas un centime parce que tu dois me payer. » Je n'ai jamais payé pour un 
homme !» Les Marocains lui conseillent de porter plainte, ou alors de le menacer pour qu'il 
rende cet argent. Quand elle sort, l'un d'entre eux commente : « La pauvre... Tout ça parce 
qu'elle est laide. » 
Carnet de terrain : Samedi 19 juin 2010, dans une ferme de Mazagon. 

Ces unions sont donc révélatrices d‟enjeux sociaux puisque , dans une société où les unions 

                                                 
327  Lors des campagnes 2010 et 2011, des prostituées exerçaient au sein même de la chabola. « L‟année dernière il y 

avait aussi deux filles de Guinée Conakri qui sont venues, elles venaient une fois par semaine, elles avaient une 
chabola près du campo de futbol. Les putes, elles ont des préservatifs. La Nigériane qui est ici cette année, elle m‟a 
dit qu‟ici elle les achetait, c‟est 3 euros les 12. C‟est beaucoup. Elle m‟a dit qu‟à Valence, il y avait des associations 
qui les distribuaient. Ici il n‟y a rien. C‟est 10 euros la passe. Je pense qu‟elle a gagné pas mal d‟argent. Maintenant 
elle est partie à Lérida. Il n‟y avait plus de monde ici, elle gagnera mieux là bas. Au début quand elle est arrivée 
dans la chabola, elle n‟a pas a supporté, elle est venue un jour, ensuite elle est repartie à Huelva. Elle m‟a dit qu‟elle 
n‟avait jamais vu ça, des gens qui vivent comme ça dans le bosque, et puis le jeune Malien qui l‟avait amené, il lui a 
dit non il faut être là-bas. Et elle elle s‟est rendue compte que peut être c‟est là-bas qu‟elle pouvait gagner, elle est 
revenue, et à la fin elle est restée ici. Le jeune là, il lui a fait une chabola. » 

328 Pour un aperçu du fonctionnement des communautés transitoires d'étrangers présents en Espagne qui se forment au 
moment des saisons espagnoles, cf l‟article Futur simple et futur compliqué, Hellio 2013. 
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intergroupes demeurent marginales, des études empiriques démontrent que le choix d‟un conjoint à 

travers cette « frontière » de groupes homogames peut relever par exemple d‟ une mise en jeu de « 

statuts » échangé comme des « biens » (Merton 1941). C'est cette inégalité de statut qui transparaît 

dans les tarifs de prostitution différentiels pour les hommes de différentes nationalités, rapportés par 

les saisonnières marocaines. Finalement à Huelva , il semble que la hiérarchie statutaire observée 

dans le marché du travail est projetée dans le marché des échanges économico -sexuels. Dans le 

phénomène d‟échange compensatoire de R .K. Merton, le statut socioéconomique plus élevé  d‟une 

personne considérée appartenir à une catégorie ethnique socialement dévalorisée se présente 

comme un atout dans « l‟échange » hétérogame avec une autre personne dont l‟appartenance 

ethnique est dominante , mais dont le statut socioéconomi que est moins élevé . Stoler rappelle en 

citant des auteurs comme Memmi ou Fanon qui ont eux même vécu en couple mixte, que le couple 

n'est pas un antidote au monde, il est son reflet. A Huelva, les femmes peuvent être l'enjeu de lutte 

de pouvoir entre hommes des différents groupes, luttes qui prennent notamment une forme raciste. 

Les femmes ont un rôle symbolique dans ce système de racisme genré, leurs corps étant dans ces 

contextes des eneux de pouvoir dans les conflits inter-groupes à travers leur possession symbolique 

par les hommes (Schuft 2010). Dans le contexte canadien, les employeurs cherchent à empêcher 

que les communautés rurales perçoivent les hommes migrants comme des êtres sexuels dans leur 

pleine humanité, c'est à dire comme les partenaires potentiels de femmes blanches, le contrôle de la 

sexualité sert donc à désexualiser les hommes étrangers (Collins 1995). A Huelva également, un 

homme maghrébin et a fortiori africain se promenant dans le village au bras d'une femme de l'Est 

est vécu comme une bravade. Les propos d'un employeur à Alicia Reigada résument cet état d'esprit 

: “Peut être que c'est machiste, mais je vois ces blondes avec ces Noirs, et je ne peux pas” (2010 : 

176). C'est cet enjeu de lutte de pouvoir pour l'appropriation du corps des femmes qu'on sent dans 

les propos des employeurs qui parlent de “leurs” saisonnières, dans les propos des saisonnières qui 

se défendent des transgressions supposées des échanges économico-sexuels en avançant qu'elles ne 

sortent qu'avec “les leurs” et font état d'exploitations gérées par des contremaîtres marocains ou 

seuls les hommes de cette nationalité ont droit de cité. 

E : les hommes peuvent rentrer dans ta ferme ? 
N : dans la première où j'ai travaillé non, seuls les hommes qui travaillaient dans la ferme 
mais dans celle où je suis maintenant, ils rentrent ils sortent, comme ils veulent.  
Bouchra : mais ils se cachent. 
N : non, mais il n'y a que des Marocains, un Espagnol ne rentre pas, c'est les hommes 
marocains qui sont dans la ferme qui font rentrer ceux qu'ils connaissent. 
Entretien avec Nadia, chez ses parents à Ouled Ziane, 30 juillet 2011. 

C'est également ce qu'on retrouve dans les propos de Daouda (“le Moreno maintenant, il veut une 

Bulgare”) qui constate que les Africains de la chabolas ayant des copines Polonaises ou Roumaines 
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se détachent du groupe et se sentent subitement supérieurs à leurs acolytes. Ces comportements 

entrent dans le cadre de l'anayse de Robert Bastide qui décrit comment l'honneur racial est placé 

dans une virilité par rapport aux femmes, en particulier les femmes blanches qui sont une conquête 

difficile parce qu'elles subissent une dégradation de statut d'être avec un homme “noir” de la part du 

groupe “blanc”. Elles sont désirables pour les hommes noirs parce que “tabou”, leur conquête peut 

représenter pour ces derniers l'émancipation des interdits de la condition raciste. Notons que en 

retour, pour les saisonnières, s'afficher avec un homme Noir ou Arabe revient en tant qu'ouvrière à 

montrer à l'employeur qu'on fait ce qu'on veut de son corps, y compris ce qui le contrarie le plus. 

C'est donc une des formes de résistance, d'affront et d'affirmation du libre arbitre dont disposent les 

saisonnières. Cela illustre également le fait que l'adversité peut créer des liens et des solidarités à 

l'échelle du couple ou d'un groupe de personnes autour d'une situation commune (ici une situation 

de classe et de statut juridique) qui peut amener à relativiser et donc outrepasser les frontières 

habituelles entre individus liées à leur position de race ou de genre, même si les rapports entre 

groupe restent stables. La particularité du couple de la société saisonnière c'est de ne pas être 

confronté aux pressions sociales des familles ou des milieux sociaux d'origine. Pour autant, les 

rapports entre hommes et femmes sont hiérarchisés mais ils le sont par les règles évolutives et 

constamment changeantes de la société saisonnière entre autre liées aux évolutions du marché du 

travail et non pas par les règles de leur société d'origine329. 

5) Libérations saisonnières et limites de l'installation 

Comme pour les étudiants vivant en Erasmus, le déplacement saisonnier crée une situation de 

disponibilité généralisée aussi bien amicale que sexuelle. La rencontre entre les différents types de 

main-d'oeuvre dans cet espace-temps qu'est la saison de la fraise est influencée par la place de 

chaque groupe dans le marché du travail local et par la gestion spécifique de chacun de ces groupes 

par les employeurs, qui en logent certains et pas d'autres, mélangent ou pas les nationalités dans 

leurs plantillas. La société saisonnière est marquée par une très forte mobilité. Son symbole 

pourrait être la valise, la saison de Huelva ne durant que trois à quatre mois et la majorité de la 

main-d'oeuvre ne restant pas au-delà de la récolte. Les rapports qui se nouent entre les saisonniers 

sont marqués par cette temporalité courte. On a donc affaire ici à des hommes et des femmes vivant 

une vie plurielle avec des pratiques qu'ils ou elles ne se permettraient pas en milieu familier. Des 

communautés transitoires se constituent qui ont leurs propres formes d'organisation. Comme le note 

Moujoud, ces échanges économico-sexuels montrent que les femmes peuvent négocier les règles 
                                                 
329  A ce propos, pour autant une frontière semble demeurer infranchissable, celle qui les séparent des locaux, pour des 

raisons compréhensibles, les Espagnoles ne sont pas loin des yeux et des sanctions potentielles de leur société 
d'origine, et ne peuvent donc se permettre de telles transgressions. 
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religieuses et juridiques, redéfinissant ainsi les convenances sociales, tout en faisant souvent 

accepter ces nouveaux liens par leur entourage familial. Les femmes tentent surtout de conserver 

leurs liens affectifs en évitant les conflits et la sanction sociale. Les comportements se fondent sur 

la gestion de la vie quotidienne dans le respect des attentes des autres, en particulier de ceux qui 

sont géographiquement proches. L'anonymat migratoire, l'accès à l'argent et à l'autonomie 

résidentielle permettent aux migrantes de construire de nouveaux liens familiaux, si bien que le 

contrôle familial et l'autonomie des femmes sont redéfinis. 

L'Espagne peut donc représenter pour les jeunes femmes et même les femmes plus âgées un lieu de 

libération sexuelle loin du contrôle social. En revanche, pour celles qui désirent y vivre de manière 

permanente, elles se retrouvent rapidement confrontées à certaines contradictions, au moins pour 

celles qui sont restées dans la province de Huelva. Cela est du au fait que l'économie saisonnière de 

la province ne leur permet pas de vivre toute l'année en Espagne ou alors, seulement avec des 

revenus très réduits. Lorsqu'elles ne peuvent ou ne veulent plus travailler en tant qu'ouvrières 

agricoles, la seule activité disponible est de s'occuper de personnes âgées à domicile ou à l'hôpital, 

activité que certaines embrassent pendant la période où elles se retrouvent sans papiers car ce 

travail permet d'éviter d'être exposée au contrôle policier. Il faut noter que les faibles revenus issus 

de la fraisiculture permettent difficilement de vivre de manière autonome ou de fonder une famille. 

Nadia considère par exemple qu'une femme saisonnière est finalement plus riche qu'une femme qui 

reste en Espagne toute l'année dans la province de Huelva.  

Nadia : Non, mais nous les filles qui h'raguons, c'est pas pareil que celles qui viennent et 
s'en vont, nous on travaille, on paye le loyer, on gagne de quoi vivre toute l'année et c'est 
tout, alors qu'une fille qui est dans une ferme où on travaille beaucoup peut ramener 6000 
euros. Nous on ne peut pas faire ça. (...) Mon père encore aujourd'hui, il continue à nous 
donner de l'argent (sourit). Il me dit toujours : « prends ma fille ». Il sait qu'en Espagne il 
n'y a plus d'argent maintenant. (…) C'est mon père qui paye pour l'école de ma fille, moi 
j'amène les vêtements d'Espagne, je lui amène un cartable et tout. Mais pour tout ce qui est 
l'école et les dépenses de la maison, c'est mon père qui paye330. 
Nadia 

Nadia n'envisage par exemple aucunement de faire venir sa fille en Espagne pour le moment car 

elle n'a pas les moyens de lui offrir des conditions de vie adéquates. Pour les femmes qui décident 

de rester en Espagne, demander le regroupement familial pour que leurs enfants les rejoignent est 

loin d'être une évidence. Questionnée sur sa volonté éventuelle de faire venir ses enfants à terme en 

Espagne si elle obtient les papiers, Malika répond : 

Fatima : quand je travaillerai, quand j'aurai cherché une maison, quand j'aurai les papiers, je 
retournerai une nouvelle fois au Maroc pour les voir. Je peux non? 
Entretien avec Fatima Moktar, dans un bar, Moguer, 30 mai 2010. 

                                                 
330 Entretien avec Nadia, chez ses parents à Ouled Ziane, 30 juillet 2011. 
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Comme pour les hommes émigrés dans les années 70, les difficultés liées au travail, les modes de 

logement ne permettent pas d'accueillir un enfant ou une famille. Comment pourraient-ils venir 

vivre dans ces baraquements ou ces colocations où les ouvriers et ouvrières agricoles s'installent à 

cinq, dix ou douze pour réduire le prix du loyer. 

Comment je ferai pour ramener ma fille ? Je veux construire une maison ici, je ne vais 
payer pour l'Espagne. Certainement pas. Je veux me marier, je ne veux pas donner d'argent 
à des Espagnols pour une maison. 

En ce qui concerne le changement de statut, si Nadia considère qu'elle disposait de plus d'argent 

quand elle était saisonnière, Aziza ajoute que la situation économique en vient finalement à se 

dégrader encore lorsqu'on obtient les papiers. 

E : et maintenant, tu es celle qui gagne le plus dans la famille ? 
Aziza : Moi? Non. C'est mes frères et mon père. Moi c'est la première fois que je travaille 
avec les papiers, tu sais, la première année. Maintenant je ne peux plus envoyer tu sais. 
Après ça sera possible, dans deux ans, trois ans, je pourrai plus aider, et avoir le chômage. 
Mais maintenant je ne peux pas. Je paye la sécurité sociale, le loyer, l'eau, l'électricité. 
Maintenant, je ne peux pas. 
Emmanuelle: ah, avant c'était plus facile? 
Aziza : avant, c'était plus facile, je ne payais rien. Je ne payais pas l'assurance, rien, 
seulement le loyer. 
Emmanuelle: ah, avant tu ne payais rien (rires)? 
Aziza : oui, c'est mieux sans-papiers. 

Rares sont les saisonnières qui par leur émigration en viennent à gagner plus que les hommes non 

chômeurs de leurs familles, à part pour celles issues des familles les plus pauvres. Lorsqu'elles ne 

sont pas encore régularisées, les saisonnières ont parfois du mal à envoyer de l'argent au Maroc et 

doivent même en recevoir pour tenir jusqu'à la régularisation. Naïma qui a obtenu les papiers cette 

année en a profité pour enfin rentrer au Maroc mais n'a pu revenir avec des cadeaux ou une somme 

d'argent à ramener à la famille. 
Naïma : Cette année, je suis rentrée avec 300 euros. Avec cet argent, j'ai payé l'aller-retour 
et c'est tout, et mon frère m'a aidé quand j'étais au Maroc. J'étais malade, il fallait que je 
rentre voir la famille. 

De leur côté, Amina et son partenaire ont décidé de ne pas rentrer cette année. 
Mustapha : Je ne rentre pas beaucoup au Maroc. Ce qu'il se passe c'est qu'en ce moment, il 
n'y a pas de travail en Espagne. Quand il y a du travail, j'aime y aller. 
Amina : moi non plus je n'ai pas de travail. Maintenant ça fait un mois, et celui-là c'est le 
deuxième. Je n'arrive même pas à travailler deux mois [dans l'année]. 
E : il n'y a pas d'argent pour revenir ? 
Mustapha : c'est ça le problème. 
E : et que dit la famille. 
Mustapha : tout le monde veut de l'argent, ils pensent : “celui-là est en Espagne, l'Espagne a 
beaucoup d'argent.” 
Amina : Ils pensent qu'en Espagne, tu trouves de l'argent dans la poubelle. L'Espagne est en 
crise ! 

On rejoint ici l'analyse de Burawoy qui constate que les salaires versés dans le cadre d'un système 

de travail migrant permettent de vivre seulement dans la mesure où les ouvriers économisent sur un 
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salaire qui devrait être un salaire de subsistance pour ramener des revenus monétaires au sein d'une 

société qui prend en charge le renouvellement de la force de travail sur sa propre économie. Qu'il 

s'agisse des hommes ou des femmes vivant à Huelva et cherchant à ramener un conjoint marocain, 

les revenus des ouvriers agricoles sont insuffisants. Lorsque l'agriculture est le principal secteur 

d'emploi de la main-d'oeuvre immigrée, les conditions d'installation sont plus précaires et favorisent 

une mobilité géographique persistante. Or, cette mobilité géographique est impossible puisque 

l'obtention de papiers ouvrant le droit au séjour et au travail implique une quasi-sédentarité pendant 

plusieurs années puisque la régularisation passe par des liens fréquents entretenus avec un 

employeur. Ainsi, si la saison ouvre des opportunités importantes et permet aux femmes qui 

h'raguent d'obtenir des papiers, de connaître une hausse de statut dans la société d'origine et même 

de parvenir à se marier alors même qu'elles pourraient être considérées comme des vieilles filles 

dans la société d'origine, puisqu'elles sont toujours célibataires à 30 ans, il est en revanche plus 

difficile pour elles, une fois mariées au Maroc de parvenir à mettre en œuvre un regroupement 

familial. 

Asmaa a 30 ans. Elle vit depuis plusieurs années en Espagne. Avant de partir, elle dit avoir eu des 

copains au Maroc (« un, deux, trois, un paquet »), mais elle ne s'était jamais mariée parce qu'elle 

envisageait de partir à l'étranger. Elle est donc entrée à Ceuta en se faisant passer pour une autre 

femme, passage qu'elle a du payer 6500 euros, et à la suite duquel elle a rejoint sa soeur qui 

travaillait dans une ferme de Huelva. Elle a commencé à travailler elle aussi dans la fraisiculture, et 

avec le temps a pu se régulariser grâce à un contrat d'un an. Elle s'est ensuite mariée au Maroc avec 

un mécanicien mais refuse d'y habiter. « Moi maintenant, je n'ai plus envie de rester au Maroc. Je 

suis restée un mois, deux mois et j'ai voulu retourner ici pour régler les papiers. Tu sais combien ils 

payent un mécanicien ici, 1800 euros par mois.» Elle a donc essayé de mettre en œuvre le 

regroupement familial mais sa demande n'a pas aboutie. « Ils ont refusé ma demande. En 2010, je 

n'ai pas gagné beaucoup d'argent, c'était une mauvaise campagne. Je n'ai pas beaucoup travaillé 

cette année. Il faudra que j'arrive à travailler encore plus l'année prochaine.» Malgré sa 

détermination, elle ne voit pas comment elle va pouvoir atteindre la somme requise étant donnés la 

saisonnalité de la demande de main-d'oeuvre féminine et son extrême flexibilité horaire qui 

empêchait les ouvriers de faire des journées complètes de travail ces trois dernières campagnes. La 

place des Marocaines sur le marché du travail les empêche de mettre en oeuvre un regroupement 

familial. La saison des fraises n'offre pas des revenus permettant la survie à l'année d'un individu, 

encore moins l'installation d'une famille. Le fait d'obtenir des papiers qui offrent à la femme un 

statut migratoire et du travail ne lui permet pas de ramener un mari. Réussir sur les deux plans n'est 
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pas possible. Comme dans un système équilibré, si on obtient une avancée dans la sphère salariale 

ou dans celle des papiers liée au travail, cela se traduit par un recul dans la sphère domestique. Les 

femmes qui ne comptent que sur cette économie peuvent eventuellement vivre (mal) toute l'année 

mais pas faire vivre une famille. 

Refus de la demande de regroupement familial d'Asmaa  
pour son mari vivant à Meknes. 

Au vu de la Loi organique (LO) 14/2003 de réforme de la loi 4/2000et de l'article 
35,5 du décret royal 2393/2004 du 30 décembre 

Asmaa el Aouni ne remplit pas les conditions établies dans l'article 42,2 d) du 
décret royal 2393/2004 : Preuve d'emploi et/ou de ressources économiques 
suffisantes pour répondre aux besoins de la famille. Les 5547,26 euros bruts 
déclarés sont insuffisants pour mettre en oeuvre le regroupement familial prévu 
dans le décret royal 2393/2004. 

Comme on l'a vu plus haut avec Burawoy, les saisonnières rentrant chaque année au Maroc 

ramènent des sommes économisées d'un salaire qui n'est prévu que pour être un salaire de 

subsistance parce qu'elles sont logées sur les fermes et sont prises en charge par une économie 

familiale lorsqu'elles rentrent chez elles. Il est beaucoup plus difficile d'envoyer de l'argent au 

Maroc mais même de gagner de quoi vivre toute l'année en Espagne pour les femmes qui décident 

de rester. En effet, ces dernières doivent se loger hors-saison, ne disposent pas de famille les 

prenant en charge lorsqu'il n'y a plus de travail et si on y pense bien, elles ne gagnent pas tellement 

plus leur vie que les saisonnières puisque le gros du travail disponible se situe pendant la récolte et 

qu'il est difficile de gagner de l'argent au-delà de ces mois de cueillette. La situation se complique 

encore davantage, lorsqu'une fois régularisées, les anciennes harragats doivent payer des impôts 

sur le revenu. C'est ce qui explique les difficultés et les inquiétudes d'Asmaa puisque même en 

travaillant dur et dès qu'elle en a eu l'occasion, elle n'a réussi à rassembler que 5540 euros de 

revenus pour toute l'année. Nadia ou Aziza de leur côté n'hésitent pas à affirmer qu'elles gagnaient 

mieux leur vie quand elles étaient sans-papiers ou que le fait de s'installer en Espagne a augmenté 

leur niveau de dépense sans leur ramener beaucoup de revenus supplémentaires. En août 2011, j'ai 

passé une semaine à Huelva au retour du Maroc pour faire des entretiens auprès de femmes 

installées dans les villages fraisiers. C'était une époque où il n'y avait pas de travail saisonnier. Ces 

femmes encore jeunes et pour la plupart pas mariées n'étaient pas retournées au Maroc passer le 

mois de ramadan avec leur famille. Elles avaient fait une visite éclair avant que celui-ci ne 

commence car elles n'étaient pas en mesure de faire face aux nombreuses dépenses qu'elles auraient 

du assumer en restant là-bas pendant ce mois de fête d'autant plus que la saison qui venait juste de 

se terminer avait été très mauvaise pour les travailleurs. Elles attendaient que la cueillette de 

framboise commence aux alentours du 15 septembre et en attendant travaillaient comme 
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domestiques ou simples veilleuses auprès de vieux Espagnols.  En effet, il s'agit là d'une des autres 

formes d'articulation voire d'intégration entre la sphère domestique et salariale à laquelle la saison 

donne naissance. Lorsqu'elles s'installent en Espagne, de nombreuses saisonnières qui décident de 

rester en fin de saison finissent par travailler comme domestiques auprès de personnes âgées. C'est 

le cas de Mikaela, de Naïma ou d'Aziza. 

E : Et tu travaillais où pendant ces deux ans et demi ? 
M : J'ai fait un peu de tout, le ménage, m'occuper d'une grand-mère la nuit à l'hôpital, un 
peu de tout.  
E : Qu'est ce que tu faisais la nuit à l'hôpital ? 
M : M'occuper des personnes âgées. 
E : On peut travailler à l'hôpital sans autorisation de travail. 
M : Oui, on appelle ça une aide familiale, les gens te recrutent pour rester la nuit parce 
qu'eux ils ne peuvent pas rester. 
E : et comment on trouve ce genre de travail ? 
M : Par des petites annonces, on met « Jeune fille propose de s'occuper des personnes 
âgées » (rires). 
E : Et tu gagnais combien. 
M : J'ai commencé par faire le ménage le matin, je travaillais trois heures et demi chaque 
jour et j'étais payée 350 euros par mois. Je n'avais que le dimanche comme jour de repos. Et 
l'après midi, j'avais deux ou trois maisons à Punta Umbria où je faisais le ménage trois ou 
quatre heures et ils me payaient à l'heure, c'était six euros de l'heure. Pendant quatre mois 
j'ai travaillé comme ça. Et ensuite, en octobre, j'ai travaillé comme interne, et à partir de là, 
je ne suis plus sortie. 
E : Comme interne ? Qu'est ce que ça veut dire ? 
M : 24 heures sur 24. 
E : et donc à partir de là tu n'es plus sortie ? 
M : Non, bon, je suis sortie au bout d'un an parce que je n'en pouvais plus, je suis restée 
deux mois sans travail. 
E : tu étais payée combien ? 
M : 600 euros par mois. 
E : et tu ne pouvais pas sortir ? 
M : Non, sauf pour les courses, parce que la grand-mère était très, très lourde [pesada] Je ne 
pouvais pas sortir pour fumer une cigarette devant la porte, elle vivait au rez de chaussée et 
comme elle ne voulait pas que je fume dans la maison, je sortais pour fumer dehors et elle 
ne me laissait pas. Je sortais juste pour faire les courses et c'est tout. 
E : et tu vivais dans la maison ? 
M : Oui ; et ensuite je suis sortie de cette maison, et j'ai dit ça suffit. 
E : c'est quoi le mieux, la fraise ou domestique ? 
M : Je crois que c'est la fraise. Tu travailles six heures dans les champs mais ensuite tu es 
tranquille. Mais là c'était 24h/24 et je faisais le ménage, à manger, tout tout tout, tout dans 
la maison. 
E : et elle n'avait pas d'enfants cette grand-mère ? 
Parfois, ils venaient et restaient un peu, un de Madrid, une de Lérida et ils venaient et 
restaient un mois ou deux mois et donc, je devais être là avec eux, pour mettre la table, 
pour faire à manger, pour laver derrière eux, tout. Quand je suis sortie de cette maison, 
j'avais un peu d'argent de côté j'ai trouvé un appartement et j'ai travaillé à l'hôpital. 
E : mais ce que je ne comprends pas c'est qu'à l'hôpital, il y a des aides soignants pour faire 
ce travail non ? 
Non, bon il y a l'infirmière. Mais elle vient quand elle donne les médicaments et c'est tout, 
je lui donnais à manger, quand c'était terminé, tu appelais l'infirmière pour le changer ou si 
il avait besoin d'aller aux toilettes, il ne pouvait pas se lever, je le levais et j'allais aux 
toilettes et je le remettais dans le lit, il ne pouvait pas y monter tout seul. 
E : et le jour c'est la famille qui s'en occupait ? 
Oui, le jour la famille venait. 
E : et c'était payé combien ? 
35 euros par nuit. Et je travaillais aussi la journée, j'avais la maison d'une grand-mère dont 
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je m'occupais le jour, au final je travaillais jour et nuit. 
E : comme avant mais avec plus d'argent, et deux grands-mères différentes. 
Oui, ça permet de changer d'air.  

Naïma : Moi j'ai un contrat de ménage, je dois cotiser plus que celles qui se sont 
régularisées grâce à l'agriculture Je paye 160 euros par mois. L'agriculture c'est moins cher, 
tu payes seulement 83. 
E : Mais c'est pas le chef qui doit payer cette cotisation. 
Les gens de Séville payent ça, ici non, ils sont pauvres. Ici c'est un petit village, ils ne 
payent pas bien. En ville tu peux avoir plus. Pour deux vieux, 1000, 1100 euros. 
Maintenant, ils me payent 700 euros, je travaille jour et nuit. J'ai deux heures de pause, de 
20 heures à 22 heures, et un dimanche sur deux. Et j'ai deux vieux, c'est très difficile, c'est 
beaucoup de travail. En France, ils payent combien ? Le vieux est toujours au lit, il ne 
marche pas. C'est très difficile. Mais moi, je dois travailler avec eux pour régler les papiers. 
Quand je terminerai le contrat, je pourrai chercher un travail plus facile, un travail où je 
peux rentrer à la maison à la fin de la journée. Il me reste sept mois. J'ai travaillé trois mois 
avec le contrat. En réalité, ça fait trois ans que je travaille avec eux mais seulement une 
année de contrat. Pendant la nuit, la vieille ne me laisse pas dormir, la tension monte et 
baisse, elle me dit, donne moi la péniciline. Elle ne veut pas me laisser dormir, elle me dit 
« écoute, quand je suis malade, reste avec moi. » Ses enfants m'aiment beaucoup mais elle 
non, elle ne m'aime pas. Il y a eu cinq filles avant moi et aucune n'est restée, elle est très 
forte, une Polonaise, deux Roumaines et une de mon pays. Je dois me lever à cinq heures 
du matin pour changer la couche du vieux. Et il ne bouge pas, je dois le retourner. 

Pour autant, pour elles comme pour les saisonnières qui ne restent que le temps de la saison, le 

séjour en Espagne est vécu comme un espace-temps de liberté par rapport aux contraintes 

familiales. 

Asmaa : Ici, tu peux passer du temps avec ton novio, c‟est normal. Là bas, tu as des 
problèmes, avec le père, la mère. Les parents doivent se douter de ce qu‟il se passe ici, mais 
ils ne peuvent rien faire. Il y a plus de liberté en Espagne. 
Rachida : C'est vrai qu'il y a une différence, là-bas, on ne te dit rien.  Ici, si tu veux aller 
quelque part, tu dois le dire à ton mari, expliquer où tu vas, ce que tu vas y faire. Et c'est 
vrai aussi qu'il y a des femmes qui vont changer de vêtement, pour leur liberté. En Espagne, 
personne ne te dit rien, si tu veux aller en ville, ou téléphoner, ou faire les courses, ou faire 
quoi que ce soit. Et puis tu peux sortir sans prévenir. Ici non, si tu veux aller quelque part, 
ton mari doit savoir où tu es, ou tes enfants, ton père ou ta mère. 
Aïcha : c'est vrai. Ici les gens du douar vont dire : où elle va? 
Rachida : “Où elle va?” “Où elle va, où elle va?” C'est toujours un problème, en Espagne il 
n'y a pas de problème. Et tu ne sors pas pour faire quelque chose de mal. Tu pas téléphoner, 
faire les courses, ou tu veux faire un cadeau à celui-ci ou à celle-là, c'est tout. 

E : Ici, vous pouvez aller où vous voulez sans rien demander à personne. 
Meriem : C'est vrai.  
La jeune : tu veux dire qu'ici personne ne te dit de ne pas sortir ou de rentrer tôt, ou de ne 
pas aller seule ? 
Oui. 
La jeune : c'est la même chose au Maroc, moi je me débrouille toute seule. 
Meriem : Au Maroc aussi il y a celles qui vont où elles veulent. Moi je fais ce que je veux. 
E : C'est pareil ? 
Meriem : oui. 
E : et c'est les mêmes vêtements ? 
Toutes = : (rires) non. 
Hadda : c'est une question de respect, comment on dit en français, l'3tirab ? Le respect. On 
met un châle, un tricot. 
Amiga se lève. Elle mime une femme qui se prépare pour sortir, enlève son voile pour le 
réajuster bien fermé autour de son visage. Elle est en tee-shirt mais elle mime une femme 
qui aurait une djellabah avec des longues manches et se boutonnerait le vêtement serré. 
Maroc. Puis elle mime une femme qui enlève tous ses vêtements et les jette autour d'elle. 
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“Moguer. Ici, il n'y a pas de problème. Au Maroc, le mari ne veut pas ça. Il dit que les 
autres vont te regarder. Ici, tout le monde peut regarder, on s'en fout. 

E: et tu mets le foulard là-bas en Espagne ? 
De temps en temps. 
Bouchra : Il y a une différence de vêtements entre la France et l'Espagne ? 
Non, ce qu'on porte ici on le porte en Espagne. Je porte des jeans, et des body, mais ici 
aussi, je les mets, mais je ne mets pas des jupes ou ça. 
Bouchra : il y en a ? 
Il y en a qui partent toutes nues. Des filles qui mettent des minis jupes. 
Bouchra : et quand elles rentrent elles mettent des djellabahs ! (rires). 
Nadia : moi je connais une fille, une fille qui est partie faire la fraise, un jour, elle est 
rentrée dans la ferme, elle avait ramené de la bière. Moi je croyais que c'était de la 
limonade, je voulais boire, elle m'a dit  « non, ça c'est de la bière tu en veux ? » Une 
vieille !  J‟ai dit « non ma soeur ». De la bière ! Il y a pleins de Marocains qui se saoulent. 
Ils buvaient déjà quand ils sont partis d'ici. 

E : tu es contente d'être venue en Espagne, malgré les problèmes ? 
Naïma : ici c'est mieux. 
E :  pourquoi. 
N : parce que j'ai de la liberté. Et aussi parce que j'ai vu ma vie changer. 
E : comment ça a changé. 
N : ça a changé en mieux, parce qu'avant, j'étais plus maigre, regarde je suis un petit peu 
grosse, c'est mieux. Et puis je travaille, j'ai du travail aussi. 
M : même avec les problèmes de papiers ? 
N : oui les papiers c'est très difficile. Avant je ne pouvais pas sortir, j'avais peur que la 
police me prenne et m'envoie dans mon pays sans papiers, maintenant, j'ai les papiers, je 
n'ai plus peur, je peux sortir où je veux. 

E : avant, au Maroc, tu avais un copain ou non ? 
N : Non, avant je ne voulais pas de copain, ce que je voulais, ce à quoi je pensais c'était 
améliorer ma vie, je ne pensais pas aux copains. Tant que je n'avais pas une bonne vie, je ne 
voulais pas de copain. 
E : et quand tu es revenue au maroc, les gens se comportaient différemment avec toi ? 
N : oui. 
E : comment ? 
N : c'était très bien, j'ai vu que le Maroc était mieux, maintenant le Maroc c'est mieux, j'ai 
vu les gens qui allaient mieux. Les choses ont beaucoup changé, le Maroc est très beau, 
mon pays est très beau. 
E : qu'est ce qui a changé au Maroc. 
N : maintenant c'est plus beau, la plage est plus belle, il y a pleins de cafés, plein de 
parkings, la ville. 
E : et les gens avec toi, ils ont changé ? 
N : oui ça a beaucoup changé, ma mère est très contente, quand elle me voit, parce que ça a 
changé en mieux, avant j'étais maigre, maintenant je suis mieux. Je pensais à ma mère, elle 
travaille seule, avant on n'avait pas de maison bien et je pensais toujours : « ma mère n'a 
rien ». Et ça me rendait malade, les nerfs ? 
Manue : tous les gens au Maroc ont des problèmes de nerfs ? (rires) 
N : bien sûr, parce qu'il n'y a pas de travail. 

E : et tu veux rester en Espagne ou passer dans un autre pays d'Europe ? 
N : je veux voir comment c'est en France. Avant je pensais y aller en vacances pour voir 
comment c'est. 
E : et tu veux te marier ? 
N : maintenant non. Maintenant je pense à acheter une maison pour moi. Et ensuite me 
marier. 
Aziza : moi non. Le premier qui vient... (Rires). 

Ces femmes participent à reconfigurer les rapports de genre et à redéfinir le rapport des femmes au 

travail salarié. Par leurs parcours, leur installation en Espagne, elles font bouger les lignes, 
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participent à questionner les convenances sociales et ont d'autant plus de facilité à le faire que le 

statut d'émigré(e) est très valorisé, tellement qu'il parvient à atténuer voire même dans certains cas à 

neutraliser la stigmatisation de ces femmes partant seules. Elles naviguent, louvoient entre pratique 

et respect des convenances, ces dernières évoluant dans le contexte migratoire tout en tentant de 

conserver leurs liens affectifs en évitant les conflits et la sanction sociale (Ferrié 1995). C'est ainsi 

que Nadia vit avec son partenaire depuis cinq ans en Espagne mais ne le voie pas  pendant plusieurs 

mois lorsqu'elle rentre au Maroc chez ses parents. C'est ainsi également que des femmes qui ont eu 

des enfants hors-mariage en Espagne rentrent au Maroc en laissant l'enfant à garder à des proches 

de peur qu'il soit rejeté par leur famille. 

 Il y en a plein qui tombent enceintes en Espagne. Elles restent et ensuite elles règlent les 
papiers. Il y en a qui partent enceintes et elles obtiennent les papiers en Espagne et ils les 
laissent rentrer au Maroc et revenir, mais ici, on ne sait pas si elles ont des enfants ou pas, 
elles ne les emmènent pas. Celles qui sont parties en 2006, il y en a parmi elles qui ont fait 
des bébés, et elles ont eu les papiers et ensuite elles sont rentrées au Maroc, mais leur 
famille ici au Maroc, ils ne savent pas qu'elle a un enfant, qu'elle a eu un bébé. C'est un 
problème. C'est vrai que c'est un enfant qui n'a pas de père. 

Le mariage, le concubinage montrent que les femmes peuvent négocier les règles religieuses et 

juridiques redéfinissant ainsi les convenances sociales, tout en faisant accepter leur mariage par leur 

entourage familial. L'anonymat migratoire, l'éloignement du contrôle social, l'accès à l'argent et à 

l'autonomie résidentielle permettent aux migrantes de construire de nouveaux liens familiaux, si 

bien que le contrôle familial et l'autonomie des femmes sont redéfinis  (…). La revalorisation du 

statut social des Marocaines du fait de leur migration participe également à cette redéfinition 

(Moujoud 2009). Cheikh montre de son côté que le soupçon de la transgression sexuelle ne touche 

pas autant les migrantes que les femmes vivant éloignées de leur famille au Maroc (Cheikh 2009). 

Il serait d'ailleurs peut être plus juste de dire que le soupçon de transgression sexuelle les touche 

autant mais que  la stigmatisation est annulée, neutralisée par la hausse de statut  liée à la migration. 

Ce qui prime au Maroc, c'est le respect des apparences plus que la nature des pratiques elles-

mêmes. Dans la mesure où elle invisibilise les pratiques considérées comme déviantes, l'Espagne 

est un lieu où ces dernières peuvent se dérouler sans problème puisque l'important n'est pas de ne 

pas faire mais de ne pas être vu. 
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B. Les saisonnières : Entre famille et récolte   

Pour Moujoud, le contrôle de la circulation des femmes est un des fondements du pouvoir des 

hommes sur ces dernières. Dans le cadre de la contratación en origen, les femmes dépendent de 

leur conjoint pour pouvoir partir. Leur circulation et leur séjour en Espagne sont ensuite étroitement 

contrôlés par deux groupes essentiellement composés d‟hommes espagnols et marocains. La 

migration des marocaines sous contrat est une des clés de compréhension des migrations et de la 

persistance des rapports sociaux de pouvoir au Maroc. Que change, dans les relations de genre au 

Maroc, l'avantage comparatif dont jouissent les femmes dans la structure migratoire espagnole et 

particulièrement dans le cas des contrats saisonniers de la fraise? Pour  Ramirez, Noin, et Guillon, 

la priorité à l'immigration féminine pourrait modifier depuis le pays d'origine la situation des 

femmes marocaines et devenir un facteur supplémentaire de changement dans les relations de genre 

(1999). Les contrats ont une influence importante sur la vie des saisonnières mais également sur 

leur famille élargie et sur celles de leurs villages. Dans certains villages où j'ai rendu visite aux 

saisonnières rencontrées en Espagne, plus de 40 femmes partaient faire la saison de Huelva. Dans 

ces zones, les villageois croisés me parlaient spontanément espagnol, me demandant si j'étais 

Polonaise ou Roumaine puisque les européennes de Huelva le sont. Tous les villageois savent 

quelles femmes partent, lesquelles n'obtiennent pas de contrat ainsi que les dates échelonnées des 

départs et des arrivées, la saison de Huelva est donc devenue une question d'importance dans la 

société d'origine. La migration temporaire en Espagne donne aux femmes un accès à une expérience 

qu'elles n'auraient jamais connue sans cela, elles gèrent un compte en banque, sortent de leur pays 

alors qu'elles sortaient rarement de leur région d'origine au Maroc. Pour certaines femmes qui ne 

sont pas dans une situation enviable au Maroc, la saison fait figure de bol d'air, elles ne restent pas 

les bras croisés, rencontrent des femmes de leur âge, se font des amies. Même si la liberté de 

mouvement n'est pas importante à Huelva, la saison peut tout de même représenter un répit par 

rapport à l'enfermement au pays ou à la pression familiale. Se tournant ainsi vers Msbayah, une 

jeune femme fluette d'une trentaine d'années, les femmes partageant le même algeco s'étaient 

exclamées au bout de quelques semaines de récolte : « Msbayah va mieux. Elle a bonne mine 

maintenant. Quand elle est arrivée, elle avait des cernes, toute fatiguée. Elle travaille au Maroc et il 

y a beaucoup de problèmes dans la famille. Ici, elle travaille moins et elle mange mieux. Il y a trop 

de problèmes au Maroc, ça la rend malade. Ici, elle récupère. C'est bien l'Espagne. » Le rapport au 

travail est subversif. Pour les ouvrières, cette modalité spécifique d'articulation, le fait d'être 

ouvrières en Espagne en laissant les enfants et le cas échéant leur mari au pays les fait échapper à la 

double journée de travail, libère du temps pour elles. Le travail permet de sortir de la sphère 
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reproductive. Cependant, si les ouvrières aiment venir en Espagne, elles n'aiment pas leur travail. 

Les avantages cités sont périphériques au travail. Certaines réussissent en quelques années à 

construire une maison. Leur statut au sein de la famille change radicalement. C'est à ces 

changements et aux conciliations qu'ils entraînent pour les saisonnières - qui doivent dans ce 

nouveau cadre arbitrer entre rôle familial et salariat saisonnier que nous nous intéresserons dans 

cette seconde moitié du dernier chapitre. Après avoir éclairé la situation des femmes se maintenant 

en Espagne, on se penchera ici sur la vie partagée de celles qui restent saisonnières, sur la manière 

dont elles organisent leur présence alternante dans le pays de travail et d'émigration. Au Maroc, le 

travail salarié féminin découle d'une place subordonnée dans les rapports de sexe et n'offre malgré 

tout qu'une place subordonnée dans les rapports de classe. Avec la saison en Espagne, le statut 

d'émigré qu'elles obtiennent dans la communauté d'origine compensent ces déclassements. Danièle 

Kergoat note à cet égard, que les rapports sociaux n'étant pas fixes, il faut déceler les nouvelles 

tensions générales dans la société, chercher à comprendre comment elles déplacent les enjeux et 

permettent donc potentiellement de délégitimer ces règles, normes et représentations qui présentent 

les groupes sociaux constitués autour de ces enjeux comme naturels. A cet égard, la saison en 

Espagne représente à la fois une imbrication des rapports de pouvoir permettant de fabriquer une 

nouvelle force de travail archétypique de l'utilitarisme migratoire et dans un même mouvement, elle 

introduitune dynamique entre différents rapports de pouvoir  et est à l'origine de nouvelles pratiques 

sociales. Nous le verrons à travers les différents parcours présentés ci-dessous. 

a. Najima et Fatima : les ricochets de l'assignation aux rôles de sexe 

Najima et Fatima sont soeurs. Najima a 28 ans, elle est célibataire et travaille comme domestique 

pour un couple de français vivant à Séville. Elle s'occupe de leur fille handicapée. Sa soeur, Fatima, 

a 50 ans, elle est mariée et saisonnière à Huelva depuis 2009. Najima n'a pas envie de se marier 

mais elle veut un enfant. Or, il n'est pas de stigmate plus grand au Maroc que celui visant la mère 

d'un enfant issu du zina', de l'adultère, et vu son âge si elle doit se marier, le temps lui est compté. 

Elle envisage donc de quitter temporairement son emploi pour se marier et faire un enfant au Maroc 

mais ne veut pas abandonner son emploi de domestique mieux payé que la moyenne à Séville car 

elle travaille pour des Français expatriés. Elle essaye donc de se faire remplacer temporairement par 

sa soeur ce qui lui permettrait de récupérer son emploi en temps voulu alors que selon elle, si elle 

posait un congé maternité, une autre domestique tenterait de prendre sa place. Elle utilise ici une 

stratégie qu‟Adam retrouve chez les émigrés soussis à Casablanca dans les années 70 mais avec des 
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complications impliquées par les responsabilités féminines331.Ici, Najima est confrontée à plusieurs 

problèmes qui illustrent les difficultés qu'ont les femmes migrantes marocaines et plus 

particulièrement les saisonnières et les domestiques à concilier vie familiale et vie professionnelle. 

Notons tout d'abord pour ce qui la concerne qu'en tant que domestique en Espagne, il lui est 

difficile de développer une vie privée et qu'elle se trouve dans l'obligation d'arrêter de travailler 

pour pouvoir mener à bien ses projets professionnels tout en n'étant pas en situation de se permettre 

de perdre son emploi. C'est ce problème qui la pousse à chercher une solution en demandant à sa 

sœur de temporairement la remplacer.  

Je veux faire un contrat pour ma sœur, mais je ne sais pas comment faire. Parce que je veux 
qu‟elle m‟aide. Tu sais je n'ai pas de copain, je n‟aime personne. Je ne rencontre personne 
d‟intéressant, les hommes ils veulent juste de toi pour coucher et après c‟est bon, ils te 
jettent. Je ne rencontre pas beaucoup de monde, parce que je ne sors pas beaucoup à cause 
du travail. Je n'aime personne mais je vais peut être me marier à cause de mon âge tu sais ? 
Pour les enfants. Mais enceinte je ne pourrai pas soulever la fille. Je veux que ma sœur me 
remplace, elle a travaillé avec moi au Maroc, elle sait comment il faut faire. Ca me 
permettrait également de partir en vacances ou en week-end au Maroc qu‟elle me remplace. 
Si je ne fais pas ça et qu‟une autre fille me remplace, elle va me prendre ma place. Tu sais 
combien elles sont payées, les filles ici qui travaillent avec des Espagnols ? 600 euros. Et 
elles restent toute la journée à la maison. Qu‟elles travaillent ou pas, elles restent là-bas. 

La tentative de Najima de transférer ses responsabilités professionnelles à sa soeur pour résoudre 

cette impossibilité à concilier les deux versants de sa vie va révéler que cette conciliation est encore 

plus difficile à réaliser pour les saisonnières du fait de leur statut matrimonial et de leur statut 

juridique en Espagne. Pour que Fatima puisse remplacer sa sœur, il faut d'abord qu'elle obtienne un 

droit au séjour en Espagne et elle est confrontée aux restrictions qu'on a évoquées plus haut dans le 

cas des harragats. Son avantage est que sa sœur dispose d'argent pour lui payer un contrat et qu'elle 

parle espagnol ce qui lui permet de parler directement avec les employeurs sans intermédiaires, 

mais ses efforts s'avèreront tout de même vains.  

Pour le contrat j‟ai demandé à Pepito l‟année dernière, il ne veut pas. Je peux payer, j‟ai 
l‟argent. Mon chef il a du campo à Moguer, mais c‟est dans une société, des oranges, des 
pommes. Il dit que ce n‟est pas possible, il dit que si je veux faire un contrat pour ma sœur, 
je dois faire un contrat à Moguer. Il faut que tu demandes pour moi parce que je n'ai pas le 
temps de venir dans la semaine à la Oficina de extranjeria et surtout je ne parle pas bien 
Espagnol pour pouvoir demander très précisément. 

Enfin, même si elle avait réussi à obtenir ce contrat d'un an, Fatima aurait du obtenir l'accord de son 

mari pour rester plus longtemps en Espagne ce que ce dernier refuse catégoriquement la menaçant 

même de se remarier si elle ne rentre pas en temps et en heure. Dans le cas de Fatima, l'acceptation 

                                                 
331  « Chez ces groupes, l'émigration temporaire joue un rôle important. L'homme qui retourne au pays natal ne prive 

pas pour autant le groupe familial de ressources s'il se fait remplacer par un frère ou un cousin. D'autre part, dans 
une économie en voie de développement, où les emplois sont beaucoup moins nombreux que les candidats à 
l'emploi, il y a de bien grands risques à quitter celui qu'on occupe. Le risque disparaît si celui qui vous remplace est 
un alter ego et vous réserve tout naturellement sa place le jour où il part à son tour » (Adam 1972  : 31). 
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d'une absence saisonnière n'implique aucunement un accord pour une absence plus longue. Alors 

que je leur rends visite à Sidi Kacem en juillet 2010, Fatima ayant finalement décidé de rentrer 

malgré son intérêt à travailler plus longtemps et la volonté d'aider sa soeur, Mohamed, son mari,  

m‟explique que malgré les menaces, son projet de prendre une autre femme n'aurait sans doute pas 

fonctionné, celle qu'il avait demandé en mariage ayant refusé de s'occuper de ses enfants. Ainsi, le 

transfert de travail domestique impliqué par la prise en charge d'une personne handicapée de 

l'employeuse vers Najima que cette dernière espérait retransférer temporairement à sa soeur afin de 

pouvoir se marier aurait eu des conséquences en chaîne sur deux autres femmes, l'une saisonnière 

devenant domestique, l'autre devant assumer la charge domestique de cette dernière dans le cadre 

d'un remariage. Au final, tout est resté en l'état. Ici, la contrainte conjugale participe bien au 

contrôle de la mobilité de Fatima et au renouvellement de l'assignation à circuler. 

E : Qu'est ce que tu as dit quand Fatima est partie en saison? 
Mohamed : J'ai dit qu‟il ne faut pas faire de retard, il faut rentrer ! Parce qu‟elle m‟a dit : 
« Je veux rester un petit peu », j‟ai dit : « Non, non, tu finis, tu rentres. Sinon, allez, une 
autre femme et puis ça y‟est. » Elle a dit : « d‟accord ». 
Manue : tu n'as pas dit ça ? 
Mohamed : ah si, je l'ai dit. J‟ai dit : « Il y a les enfants, il faut venir, si tu ne viens pas... », 
et bien si elle n'était pas revenue, qu'est ce que j'aurais fait moi ? J‟amène les enfants chez 
sa mère, et puis moi je prends une autre femme tranquillement, c‟est tout. Mais je lui ai dit : 
Il faut pas faire comme ça, il faut venir. Il y a les enfants, on va rester avec les enfants, et 
moi comme ça on est tranquilles. Il faut pas dire : « Je fais, je fais, je fais ». Elles, elles 
disent que « je fais, je vais travailler, je vais acheter ça, je vais faire ça », et au final elles ne 
font rien. Si elle était restée travailler plus longtemps, elle aurait du payer les loyers là-bas, 
payer la nourriture, envoyer des sous aux enfants. Il vaut mieux travailler en saison, venir 
arranger la maison et avoir les enfants. Comme ça c'est bon. (…) Je suis habitué à vivre à 
deux, alors tout seul… (…) Trois mois c‟est long. Pour moi quinze jours c‟est long. C‟est 
vrai ! Un mois c‟est long. (…) De toute façon, je lui ai dit que si elle est pas d‟accord avec 
moi, je me remarie. Parce que moi, j‟ai le secours toujours. 
Manue : tu as des roues de secours (rires) ? 
Le mari : C‟est vrai, moi je téléphone tout de suite. Je mets le numéro voilà. Mais 
seulement, je n'aime pas ça. Ca a posé beaucoup de problème parce qu'il fallait faire plein 
de choses pour la demande en mariage. Il faut faire un voyage, chercher des habits, faire 
des cadeaux. Et puis, elles n'aiment pas les enfants. Il y en a une elle m‟a dit : « Les enfants 
non, pas avec moi. » 
Manue :  ah bah oui. Tu voulais qu'elle s'occupe des enfants? 
Le mari : Moi je lui ai dit : « Je voudrais faire le mariage avec toi, elle m‟a dit, les enfants 
non, ils viennent pas avec moi. Je lui ai dit « si », elle m'a dit « non, non ». Elle m‟a cassé 
la tête. Alors j'ai laissé tomber. 
Entretien avec Fatima et son mari, chez elle à Sidi Kacem, 26 juillet 2010, réalisé en 
français. Il n'est pas compris par Fatima même si il se passe en sa présence. 

b. Saadia : entre saison et redistribution à la famille élargie 

Au Maroc, les femmes seules vivent généralement au sein de familles élargies, pas forcément par 

choix mais parce que pour survivre, la famille doit s'organiser de cette manière. Saadia vient d'une 

famille fonctionnant encore sur le mode de la famille élargie. Elle a 41 ans, s'est mariée et n'a 

jamais été à l'école. Elle a quatre enfants dont deux filles déjà mariées, elle est veuve et vit chez ses 
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beaux-parents. Dans la maison qui compte 4 chambres, un salon, une cuisine et un patio desservant 

les différentes pièces vivent son beau-père, sa belle-mère, son beau-frère et sa femme qui ont deux 

enfants et deux de ses belles-sœurs qui font également la saison – Rachida la première est veuve et 

a deux enfants, Touria la seconde s'est mariée en 2012 mais vit dans la maison avec sa fille de 

quelques mois, son mari étant en Espagne. Deux des enfants de Saadia vivent encore avec elle. 

Dans la maison cohabitent donc 7 adultes et 7 enfants. Saadia part en Espagne depuis 2009. La 

redistribution de l'argent a commencé à poser problème à la fin de la saison 2010. Juste avant de 

rentrer au Maroc, Saadia savait ce qui l'attendait. 

« Il y a un problème avec l'argent. Cette année, on n'a pas gagné beaucoup, ils vont dire 
que je leur mens ou que je ne travaille pas bien. »  
Carnet de terrain 2010, finca Dominguez, Moguer. 

A son retour, Saadia a voulu garder pour elle une partie de l'argent gagné pour pouvoir scolariser sa 

dernière fille. Elle a également, lors de sa première campagne, financé le traitement contre la 

stérilité de sa première fille et de son mari, autant d'argent qui n'a pas non plus été distribué à la 

famille dans laquelle elle se trouvait. Face à son refus de « cotiser », c'est à dire de contribuer aux 

dépenses collectives, alors même que ses enfants étaient à la charge de la famille élargie pendant 

son absence, les parents de son ex-mari l'ont mise dehors. 

J‟ai ramené 1500 euros. Je n‟ai donné que 800 euros à Ba. Il m‟a mis dehors. 
-E: mais Touria non plus n‟a pas donné tout ce qu‟elle a gagné. 
-Non, mais moi il m‟a dit que j‟ai des enfants, il faut tout donner. 

Au lieu de financer la scolarité de sa fille, elle s'est donc construit un gourbi, une cabane provisoire 

en tôle avec les 500 euros qui lui restait de la saison, est retournée en Espagne l'année suivante, a 

ramené de nouveau 1500 euros avec lesquels elle a construit les murs d'une nouvelle maison sur les 

terres collectives du village, à moins de 20 mètres de la maison de ses beaux-parents. En 2011, elle 

attendait avec impatience les gains de la prochaine récolte pour pouvoir construire le toit. Au 

Maroc, Saadia répète à qui veut l'entendre que « L'Espagne, c'est très bien. Il y a de l'argent. Ce 

n'est pas comme au Maroc, où tu travailles, tu manges, et c'est tout. En Espagne tu travailles, et si 

Dieu le veut, tu construis une maison, l'Espagne est belle. » Pour autant l'irrégularité des revenus de 

la saison, et l'incertitude autour du renouvellement du contrat engendrent des angoisses auxquelles 

elle n'avait jamais été confrontée. Car si la saison permet des compléments conséquents lorsqu'on 

est par ailleurs intégré au sein d'une famille élargie, il est difficile de survivre à l'année avec les 

seuls revenus de la fraise espagnole. Dans un rapport sur le travail des femmes dans les pays du 

Maghreb Fatiha Talahite souligne que le rapport sur le Mena qui conclut que la région est en retard 

sur les autres en matière de participation féminine oublie que « l'objectif d'autonomisation des 

femmes à travers l'accès à un revenu monétaire est conçu exclusivement comme le moyen de se 
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libérer de contraintes familiales et sociales, mais qu'il y a un autre versant, c'est leur dépendance 

nouvelle au marché et à ses fluctuations. » Pour Diane Elson (2010), les femmes, en travaillant dans 

les cultures d'exportation « courent de nouveaux risques car leur capacité à nourrir la famille 

dépend à la fois des prix relatifs des importations des produits alimentaires, des exportations de 

cultures de rente, etc... » 

C'est tout naturellement que Saadia a reversé l'intégralité de sa paie pendant plusieurs saisons et 

c'est le refus de remettre en question frontalement les rôles de genre qui l'a poussé à essayer de 

cacher une partie de la somme gagnée la dernière saison plutôt que de contester frontalement sa 

redistribution. Aujourd'hui, l'éclatement de la cellule familiale lui fait regretter d'avoir investi dans 

cette famille élargie à laquelle elle n'appartient plus. Les rôles féminins légitimes doivent être pris 

en considération pour comprendre l'engagement de la famille dans le contrat de la saisonnière. Ces 

rôles construisent le travail de la femme comme un appendice du groupe familial, les revenus de ce 

travail devant revenir à ce dernier. Confrontées à cette situation, les saisonnières cachent 

généralement une partie de la somme qu'elles ont ramené. Dans le cas de Saadia, tout se passe 

comme si l'articulation des modes de production avait provoqué l'érosion du mode de production 

domestique, comme si une différence de voltage avait fait disjoncter le système. Saadia n'arrive pas 

ici à concilier une faible rentrée d'argent, une individualisation inhérente à la migration et la loyauté 

avec la famille élargie alors que sa survie dépend d'un équilibre entre ces trois dimensions. Quand 

elle est au pays, elle souffre des manquements à ses nouvelles obligations masculines et quand elle 

est en Espagne de ses manquements à ses obligations féminines. Tout se passe comme si elle était 

passée en quelques saisons du premier âge au troisième âge de l'émigration évoqués par Sayad dans 

l'article sur les trois âges de l'émigration algérienne en France. La différence, c'est que l'industrie 

fordiste fournissait du travail à l'année permettant une émancipation totale du premier âge alors que 

Saadia ne peut se permettre ce détachement. Si elle fait l'éloge de l'Espagne, de l'argent gagné en 

migration, elle évoque cependant avec envie la situation des femmes dans la famille du mari de sa 

fille «qui ne travaillent pas et restent assises. » Bouasria montre comment la modernité est à double 

tranchant pour les femmes marocaines ce qui implique qu'elles ne peuvent embrasser totalement les 

nouveaux rôles et ont tendance à se référer avec nostalgie aux rôles passés comme étant plus 

protecteurs de la condition féminine.  
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c. Elévation du statut et reconfigurations des rapports de sexe dans la société 

d'origine 

Avec le départ en saison, les femmes connaissent enfin un statut valorisé dans la société d'origine. 

Elles font l'objet de jalousies de la part de celles qui ne partent pas, sont louées par les hommes 

comme le rapporte ici Saadia : “Certains maris disent : elle a de la chance de pouvoir partir en 

Espagne, elle a fait une maison, elle fait de l'élevage, elle aide ses enfants pour leur éducation, elle 

fait beaucoup pour eux »332.On a vu dans le chapitre 5 que les saisonnières ne voyageaient pas 

beaucoup avant la saison, cette dernière leur offrant une plus grande liberté de déplacement. La 

saison pousse également les femmes à mener seules des démarches administratives et ces nouvelles 

conduites sont reproduites au Maroc. « Si je ne fais pas certaines choses, qui va les faire à ma 

place » estime Saadia. « Maintenant, je vais au souk toute seule. Si j'ai besoin de papiers, je me 

débrouille seule aussi. » Fatima de son côté avance que c'est grâce à l'Espagne qu'elle a voyagé : 

« Ici, qui va te laisser. Si tu veux voyager, tu dois chercher d'autres femmes pour partir avec toi. 

Pour aller voir ta famille dans une autre ville, ton père te dit que tu n'as pas besoin de partir chez 

eux. Avant je ne faisais rien toute seule, maintenant, depuis que je suis revenue d'Espagne, si j'ai 

besoin d'aller quelque part, j'y vais. (…) Je sais compter en euros pour faire les courses alors que je 

compte tout en ryal au Maroc et que je ne sais pas convertir les ryals en dirhams »333. Aïcha a 

également appris à se déplacer, à comprendre l'espagnol, à faire les courses dans un pays étranger. 

Aïcha : J'ai appris le chemin. Que pour aller au village, il faut tourner à droite puis à 
gauche. J'ai appris le travail, je comprends ce qu'ils disent : « vamos, vamos », je 
comprends un peu la langue. Je parle, et je pose des questions. 
Rachida : et pour les prix tu sais. 
Aïcha : quoi ? 
Rachida : les prix, quand tu vas au dia, au supermarché. Tu sais t'y retrouver, tu as appris ce 
qu'il faut acheter, ce qui est bien, ce qui n'est pas bien. 
Aïcha : il y en a toujours une qui apprend l'espagnol et qui demande, et c'est elle qui nous 
dit ce qu'on doit acheter. 
Rachida : ou les Marocaines et Marocains là-bas qui ont les papiers334. 

Rqiyah quant à elle se sent plus forte depuis qu'elle fait les saisons : « Surtout envers les hommes. 

Avant j'étais très timide. Maintenant je ne fais plus confiance aux hommes pour gérer mes affaires. 

Quand tu leur donnes de l'argent, ils ne te rendent pas le service dont tu as besoin. Maintenant si j'ai 

besoin de quelque chose au souk ou de régler un papier, je vais le chercher moi même. Mon père et 

mon frère ne disent plus rien. Un jour, j'ai eu un problème avec mon frère. Quand je suis rentrée, il 

avait déchiré mon sac tellement il était énervé. Maintenant tout se passe bien. Je leur ramène des 

cadeaux d'Espagne et ça suffit. » Ces femmes qui partent alors que les hommes restent, leur 
                                                 
332 Entretien avec Saadia, dans sa maison, 6 août 2011, Ouled Ziane. 
333 Equivalent de quelqu'un qui continue à compter en francs alors qu'on est passé depuis quinze ans à l'Euro. 
334 Entretien avec Aïcha, chez elle, Commune de Sidi Mohamed Laha, douar Zaalka, 3 mars 2010. 
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possibilité d‟avoir accès à de l‟argent, d‟obtenir les papiers sont des changements importants  par 

rapport à leur situation au pays. Cette nouvelle possibilité de bouger pour ces femmes renverse 

certains rapports de pouvoir. Ainsi de Fatima et de Habiba qui mariées au bled ont vu leurs hommes 

les quitter pour partir en Europe sans que ces derniers ne mettent jamais en œuvre le regroupement 

familial. Au Maroc, ces femmes restent généralement bloquées sans possibilité de rejoindre le mari 

et alors qu'un remariage est hautement improbable étant donné qu'elles sont considérées comme 

« périmées ». Habiba comme Fatima ont gagné via les contrats une possibilité de rejoindre le pays 

où s'était rendu leur conjoint. Elles n'ont pas de contact avec lui en Espagne mais le simple fait 

qu'elles puissent s'y rendre rééquilibre certains rapports de pouvoir. 

La saison permet aux femmes de ramener des sommes qu'elles n'auraient jamais pu gagner au 

Maroc, même en travaillant toute l'année en tant qu'ouvrière agricole. C'est pour beaucoup la raison 

principale de leur départ. « L'Espagne est belle, s'exclame Rachida. Il y a beaucoup de femmes au 

Maroc qui ne travaillaient pas bien. Ici elles ont fait beaucoup d'argent. Des patrons il y en a des 

bons et des mauvais comme partout. Les femmes qui ne font pas la fraise n'ont pas de maison. 

Leurs maris ne travaillent pas. Ici il y en a qui ramènent 1000, d'autres 2000 euros. Au Maroc il n'y 

a pas d'argent, le travail c'est bien. » Cet argent leur permet de mieux vivre au Maroc, parfois de 

faire des investissements importants comme l'achat d'une vache, d'un salon, d'un terrain, la 

construction de pièces supplémentaires, l‟adduction d‟eau, d‟électricité, la construction de murs 

d‟enceinte. Grâce à la saison en Espagne, de nombreuses saisonnières ont par exemple été capables 

de construire une maison.  

Moi, j'ai acheté une maison. 
Manue : tu as une maison ? 
Hadda : oui, j'ai une maison de la famille. 
Manue : tu l'as acheté avec l'argent des campagnes ? 
Hadda : oui, avec toutes les années. 
Manue : et maintenant elle est à toi où tu as fait un emprunt à la banque ? 
Hadda : elle est à moi. C'est une vieille maison. 
Manue : et ça coûte combien ? 
Hadda : 4500 euros. 
Manue : donc toutes les femmes de la fraise peuvent acheter une maison en trois ans ? 
Hadda : toutes les femmes oui. 
Manue : c'était pas possible ça avant, sans la fraise c'était impossible. 
Hadda et Meriem : ça c'est sûr. 
Conversation avec Meriem et Hadda, Finca Dominguez, 2 juillet 2010, Moguer 

Aziza dispose d'assez d'argent pour construire une maison et a réussi à convaincre sa famille de la 

laisser construire sur les terres de son père, dont elle ne peut normalement hériter puisque « c'est 

seulement pour les garçons » explique-t-elle. « Alors on doit tous signer un papier pour qu'elle soit 

à moi ». Cette récupération des terres par une femme participe aux changements de genre dans la 

société locale. Il en est de même pour Rqiyah qui a réussi à obtenir de son mari qu'il mette les 
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papiers de la maison à son nom.Habiba a elle acheté un terrain en 2009 pour 750 euros. Elle a 

construit une cabane sur le chantier en attendant que la maison soit construite. En 2010, elle a 

construit deux pièces et enclot le terrain de 150 mètres carrés pour 1500 euros. En 2011, elle a 

acheté le fer, le béton et fait construire les murs pour 1235 euros. Lorsque je lui demande comment 

elle a pu financer tant de travaux, alors qu'elle n'a ramené que 600 euros, elle explique que les 

travaux ont été financés par la saison mais également par son travail au Maroc dans une usine 

d'emballage ainsi que par celui de ses filles à la cueillette au Maroc. Elle conclut :  

Qu‟est ce que tu veux que je te dise sur l‟Espagne. J‟y vais sans problème, comme cette 
année deux mois, un mois, je ramène de l‟argent. Et avec cet argent, on peut faire des 
choses, mais qu‟est ce que tu veux faire avec ce qu‟on ramène ? 
Bouchra : Ca t'a beaucoup aidé ? Si tu avais pas été en Espagne ? 
La maison je l'aurais pas faite. 
B : tu n'aurais pas eu cette vie de partir et revenir? 
Aller là et là, 
Bouchra : et combien tu as besoin de temps pour finir cette maison ? 
Pour la finir, pour la finir vraiment, 10 ans (rires). 

Par ailleurs, elles ramènent toutes des couvertures qui semblent être un moyen de thésaurisation. 

Les acteurs du programme mettent en avant les changements de genre permis par la venue des 

ouvrières en Espagne. Pour Aziz, médiateur interculturel, le plus important, c'est l'argent. 

Et il y a aussi autre chose que peu de femmes reconnaissent parce que les gens ne le savent 
pas, mais c'est que les choses dépendent d'elles et plus du mari. Par exemple l'argent... Ce 
que je veux dire c'est que le rôle de la femme au Maroc a changé. Même si là-bas elles 
travaillaient déjà mais maintenant celle qui porte le poids de la famille c'est elle. Et pas 
seulement le noyau familial, son père, sa mère, ça peut même être ses beaux-parents, tu 
sais. Alors ils comptent sur elle et c'est elle qui gère l'argent et puis il y a le thème du 
codéveloppement, elles peuvent créer leur entreprise. D'accord? Et ça c'est un avantage. Et 
puis à part tout ça, l'auto-estime, parce qu'elle dépend d'elle-même et elle devient plus forte. 
Entretien avec Aziz, intermédiaire interculturel, Cepaim, Cartaya, 18 mai 2009. 
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Photos 24 : Couvertures stockées dans la cuisine en attendant le départ. Chaque saisonnière en ramène en 
moyenne deux ou trois. 

Pour autant, ces sommes ne doivent pas être surestimées. Lorsque les saisonnières ne viennent que 

pendant les mois de récolte, elles ramènent entre 1500 et 3000 euros. Cette somme crée 

généralement des tensions au sein de la famille comme on l'a vu dans le cas de Saadia. Envoyées 

pour améliorer le confort de la famille, ces dernières ont souvent du mal à accepter que les gains 

fluctuent d'une année à l'autre et soupçonnent les saisonnières de cacher l'argent qu'elles ramènent. 

Dans la pratique, les saisonnières gardent effectivement pour elles une partie de la somme gagnée 
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en la dissimulant sans s'émanciper totalement de la famille puisque la saison ne fournit pas 

suffisamment d'argent pour pouvoir nourrir une femme et ses enfants toute l'année. On a vu avec 

Saadia que le passage de la communauté familiale à une dépendance exclusive au salariat est risqué 

(Potot 2012). Les tensions générées par cette gestion des revenus saisonniers sont palpables en fin 

de saison. Le fait qu'elles soient si inquiètes lorsqu'elles n'ont pas gagné suffisamment pendant la 

saison pour diverses raisons (trop de main-d'oeuvre sur la ferme, mauvaise année, entrée trop 

tardive) en est un signe. En 2010, la veille du départ, les ouvrières se rendent toutes à la banque 

pour ramener l'argent gagné pendant la campagne en liquide dans leurs tabliers. Devant la faiblesse 

de la somme, Saadia s'inquiète : « Ils vont dire que je mens ou que je n'ai pas bien travaillé. » Alors 

que j'essaye de la rassurer en lui disant qu'ils comprendront puisque toutes les femmes ramènent la 

même somme, Beïja rétorque: « On est toutes de villages différents. Celle-là est de Sidi Slimane, 

celle là est de Moulay Bouslem, celle là de Kénitra. Ils vont dire que ce n‟est pas vrai : « Tu as fait 

trois mois, et tu ramènes 1500 euros ?! Tu mens, un mois c‟est un million, trois mois, c‟est 

trois millions ! » »Pensive devant les difficultés qu‟elle aura à expliquer le peu d‟argent gagné, 

Fatima soupire : « L‟année prochaine, je ne ramène aucun cadeau, juste l'argent. » Je ne mange 

comme elle que du thon et c'est tout. »Quelques semaines plus tard, le beau-père de Saadia 

confirme les inquiétudes de cette dernière : « On a des problèmes, Saadia n‟a donné que 500 euros, 

et Touria (sa fille) ne nous a encore rien donné du tout alors qu‟elle est rentrée depuis une 

semaine. » Vu l‟enjeu que représente l‟argent à leur retour au pays, les femmes ont tendance à ne 

pas dire exactement combien elles ramènent. Elles cachent l‟argent, en mettent une partie de côté, et 

reversent une autre au chef de famille. Le jour de la conversation avec le beau-père de Saadia, ses 

deux filles, Rachida et Touria se retrouvent dans la seule pièce de la maison dont la porte et 

l'armoire ferment à clé. Elles chuchotent et quand j‟entre, me reprochent de ne pas avoir fermé la 

porte assez vite, les enfants risquent de voir l‟argent. Touria sort 500 euros du placard et me dit 

qu‟il reste encore 500 euros à la banque. Elle a changé le reste. Rachida conseille à sa sœur de ne 

donner que 250 euros pour l'instant et de redonner 250 euros pour l'Aid el Kebir afin d'éviter que le 

père donne tout cet argent à son plus jeune fils et que ce dernier dépense tout en haschich.Cette 

atmosphère de secret qui entoure la somme gagnée provoque des tensions et des rivalités au sein de 

la famille, le jour où je m‟en vais Touria me demande de lui dire combien Saadia a gagné.  

« Toi, tu sais, tu as vu les papiers, elle a presque rien donné à papa, alors qu‟elle a ramené 
au moins trois millions ou deux. Elle a ramené plus que moi. Elle a beaucoup et elle ne veut 
pas le dire. » 
Manue : « elle ne peut pas avoir plus que toi, puisqu‟elle est partie 3 mois et toi 8 » 
Touria (elle regarde dans le vide comme si elle ne m‟entendait pas) : Je sais qu‟elle a 
beaucoup. » 
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Habiba qui n'est pas confrontée à ces questions de redistribution puisqu'elle vit seule avec ces filles 

remarque que cette gestion est plus difficile pour les femmes mariées. 
Je garde tout l'argent gagné pour moi et mes enfants, je ne redistribue pas. Les femmes 
mariées sont obligées de donner une partie de l‟argent gagné mais elles cachent aussi 
quelque chose pour elles. Une femme va cacher au moins 500 euros en rentrant dans sa 
famille. Par exemple, la femme de mon frère. Quand elle rentre d‟Espagne avec deux ou 
trois mille euros, elle en met une partie à la banque, lui il ne le sait pas, mais moi je le sais, 
et elle donne l‟autre partie, 1500 ou 2000 euros pour construire la maison. Tu crois qu'elle 
va dire combien elle a ramené ? Sûrement pas. Les deux participent financièrement à la 
construction mais les gens disent que c‟est la femme qui a tout fait et le mari reste sous-
estimé.  

Dans une autre famille, le mari me dit en riant à propos de sa femme : 

« L‟argent, quand elle est venue, je l‟ai pas vu, elle l‟a caché. Il est où l‟euro ?” 

Ainsi si les femmes se voient dans l‟obligation familiale de redistribuer, elles ont quand même une 

autonomie financière et essayent dans la mesure du possible de réserver une partie de leurs gains 

pour elles et leurs enfants. Pour autant, elles ne deviennent pas les soutiens principaux d'une famille 

élargie qui n'aurait pas d'autres ressources. Elles peuvent participer à la survie économique d'une 

famille élargie très pauvre, ou gagner suffisamment pour s'auto-entretenir elles et leurs enfants si 

elles travaillent en rentrant au Maroc et que leurs enfants en âge de travailler les aident. La saison 

permet de gagner un peu plus mais ne renverse pas les rapports de genre au pays.  

E : vous arrivez à garder l'argent combien de temps? 
Rachida : pour moi, c'est déjà fini. 
Aïcha : en un mois, en un mois c'est finito. 
Rachida : oui, avec cet argent, elle a acheté la vache. Et elle a acheté le salon, et le frigo. Et 
elle a remboursé son crédit. 
Maman : maintenant c'est ses filles qui travaillent pour elles, pour acheter à manger. 
E : et maintenant cet argent, c'est pour toi ou c'est pour la famille. 
Aïcha : tout est pour mes enfants et mon mari. Todo. 

Lorsque la femme est mariée et que le mari travaille, l'argent de la saison sert à des dépenses 

extraordinaires, le mari assumant les dépenses quotidiennes : « Elle, elle travaille pour la réparation 

de la maison. On s'aide. Moi l'électricité, la nourriture », me dit par exemple Mohamed, le mari de 

Fatima. En parlant de son mari, Meriem affirme que : « C'est lui qui paye tout, il achète la 

nourriture, les vêtements, moi je fais à manger, et je travaille.  Je mets tout l'argent gagné en 

commun, et lui aussi fait pareil. Je n'ai pas vraiment besoin de partir, l'argent que je gagne, c'est en 

plus. » Si certaines saisonnières affirment qu'elles ne ramènent pas plus que les hommes de leur 

famille, cela peut être également pour maintenir en apparence l'équilibre habituel des rapports de 

sexe. Ici, le salaire féminin est présenté comme un salaire de confort, le salaire des hommes étant 

censé être suffisant pour tout le monde, la situation de salariée est souvent présentée comme 

transitoire. Kergoat note que les ouvrières insistent elles-même sur l'inimportance de ce salaire. La 

revendication d'un vrai salaire n'est pas chose aisée puisqu'elle n'est possible que dans une 
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perspective d'autonomisation économique et idéologique. Le discours en termes de salaire 

d'appoint, la fiction du travail transitoire permet donc de s'assurer la tranquillité dans le couple. 

Cependant, elle estime que cette notion ne marque pas forcément en profondeur les comportements 

et n'est même peut être pas réellement intériorisée (pp53-54). Certaines saisonnières affirment sans 

détour être devenues les principales pourvoyeuses d'argent au sein de la famille, même si elles 

n'insistent pas sur ce fait. Touria reconnaît cela : « Je gagne un peu plus que les hommes de la 

famille. Chaque mois, j'envoie 100 ou 200 euros. Et quand je reviens de la saison, je donne 500. 

L'année dernière, j'ai ramené 1000 euros, on a refait les toilettes, la douche avec cet argent. Il y a 

deux ans, on a acheté l'motor (la pompe qui permet de ramener de l'eau.)" C'est également le cas de 

Rqiyah : 

Je n'ai pas pu mettre de l'argent de côté ni investir, cette année ou l'année dernière car j'ai 
du donner 1000 euros pour les médicaments de mon mari. Mon mari achète le lait et les 
couches. Le dvd, la télé, le tapis. Moi j'ai acheté un lave-linge à 150 euros. Et j'ai financé la 
réparation du toit pour 800 euros et installé l'électricité pour 200. 
Entretien avec Rqiyah chez elle, 26 juillet 2011, Douar proche de Souk Larbaa, Maroc. 

Et celui de Rachida : 

Je n'ai fait qu'une campagne, j'ai ramené 1000 euros. J'ai acheté 4 moutons, la carriole, la 
television, le vcd. 
Entretien avec Rachida Zairou, douar près de Souk Larbaa, 7 mars 2010. 

La saison représente aussi pour certaines femmes la découverte d'un certain confort, par exemple 

l'eau courante, le fait de disposer d'une salle de bain avec de l'eau chaude, d'une machine à laver. De 

retour au Maroc, Saadia compare en faisant la lessive, sa situation actuelle à celle qu'elle vivait 

quelques semaines auparavant. 

L'Espagne c'est bien. On n'a pas de problèmes là-bas. On a l'eau courante, il y a tout ce qu'il 
faut. Ce n'est pas comme ici où tu dois puiser de l'eau, la mettre dans un seau, la faire 
chauffer. L'Espagne c'est bien, il y a de l'argent. Ici il n'y en a pas, tu travailles et tu 
manges, c'est tout. Ce n'est pas comme en Espagne où si tu travailles, tu pourras peut être 
construire une maison, c'est bien l'Espagne. Et maintenant, le mois de février est loin et il 
ne me reste plus d'argent. Ce n'est pas encore l'époque où les filles vont et viennent à 
l'Anapec pour demander des nouvelles de leur contrat. Beaucoup de gens pensaient que je 
ne pouvais pas construire cette maison, que je n'avais pas de quoi, pas de mari, rien à 
vendre. Maintenant, je suis partie et ils ont vu que c'était possible. C'est avec l'argent gagné 
au travail. La seule chose c'est qu'ils disent que je ramène 4000 au lieu de 1000335. 

Msbayah déclare également préférer la cuisine de son Algéco en Espagne à sa cuisine marocaine. 

“Même si on est dans des baraques, au moins il y a un sol et l'eau courante. Ce n'est pas comme ici 

où il faut aller chercher l'eau au puits.” Ce sont d'ailleurs à ces dépenses permettant d'alléger leur 

charge de travail que les saisonnières emploient leurs revenus lorsqu'il leur reste de l'argent. La 

somme est donc rapidement dépensée. Pour celles qui possèdent une maison, elles améliorent année 

                                                 
335 Entretien avec Saadia, dans sa maison, 6 août 2011, Ouled Ziane. 
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après année le quotidien. Elles savent d'ailleurs toutes ce que chaque ouvrière a pu mettre en oeuvre 

avec ses revenus.  

Aïcha : en un mois je dépense tout ce que j'ai ramené. 
Rachida : mais c'est qu'elle a acheté des choses avec cet argent : elle a acheté une vache, 
ces seddaris dans le salon, le frigo, et elle a remboursé son crédit, il ne lui reste plus rien à 
payer, elle a rendu l'argent.  
Entretien avec Aïcha, chez elle, Commune de Sidi Mohamed Laha, douar Zaalka, 3 mars 
2010. 

d. Maria, Mansoura : programmer la grossesse pour ne pas mettre le contrat en 

danger 

Une des difficultés à concilier sphère domestique et professionnelle, c'est le fait qu'une grossesse ne 

rentre pas entre deux saisons pour celles qui veulent continuer à avoir des enfants.  

Or, une grossesse détectée amène au rapatriement des femmes à moins que l'employeur n'en décide 

autrement.Les saisonnières ont donc tendance à cacher leur grossesse quand c'est possible et 

également à la programmer de manière à pouvoir mener de front contrat et reproduction. Elles 

tentent généralement de tomber enceintes un peu avant le départ en janvier pour pouvoir finir leur 

grossesse au Maroc, et accoucher suffisamment tôt (aux alentours d'octobre) pour que le bébé soit 

assez grand lorsqu'elles repartiront pour la prochaine saison. Lorsqu'elles allaitent, elles achètent 

avant leur départ du lait en poudre en quantité suffisante. C'est ainsi que Maria à qui je demandais si 

sa grossesse était liée à un oubli de pilule ou à un souhait d'avoir un autre enfant a répondu : 

Je voulais, j‟ai fait exprès, pour être enceinte juste au début de la saison, et ensuite avoir le 
temps d‟avoir le bébé au Maroc, de m‟occuper de lui quand il est petit et de pouvoir partir. 
Je l‟ai fait exprès Manue, j‟ai eu beaucoup de rapports sexuels pour être enceinte 
maintenant, je ne vais pas te mentir. Pas comme les autres qui font pareil et qui te 
disent une fois qu‟elles sont enceintes : « J‟ai oublié ma soeur? Ca doit être que j‟ai 
oubliéla pilule ou quelque chose comme ça. » 
Meriem : parce qu‟elle a deux garçons et elle veut une fille. 
Maria : le plus grand il a six ans. Meriem elle a pas de fils, elle a que deux filles, mais elle 
veut pas continuer. 
Meriem : non, je ne suis même pas sûre que je vais avoir un garçon si je fais un enfant de 
plus. 

Ce discours des saisonnières qui disent ne pas être au courant de leurs grossesses, sans doute pour 

éviter d'être réprimandées participe à l'image de la saisonnière marocaine comme victime de sa 

sexualité et ignorante de son corps. Alors que les recruteurs cherchent des femmes avec des enfants 

tout en leur reprochant d'en avoir, elles jouent les femmes surprises alors même que les grossesses 

sont voulues et programmées. Cette tentative de division du travail productif et reproductif apparaît 

comme un essai voué à l‟échec de séparer quelque chose qui ne peut pas l'être, mais a néanmoins 

une influence forte sur la manière de voir sa grossesse quand elle intervient. Les femmes savent 
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qu'elles ne devraient pas être enceintes, qu'elles ne peuvent pas non plus demander explicitement 

l'avortement parce qu'elles ne devraient pas avoir eu de relations sexuelles. Rqiyah qui est tombée 

enceinte accidentellement après trois saisons en Espagne et qui a du rentrer au Maroc après deux 

semaines de récolte seulement s'est faite ligaturer les trompes dès qu'elle l'a pu pour qu'une telle 

mésaventure ne lui arrive plus jamais. Pourtant, le fait que ces femmes soient enceintes pendant la 

saison est une conséquence quasi inévitable de la manière dont la migration saisonnière a été mise 

en œuvre. Si une ouvrière peut demander à une autre femme de s'occuper des enfants déjà mis au 

monde, il est en revanche difficile pour les femmes mariées de déléguer la procréation. Malgré cela, 

les organisateurs du flux veulent bien des femmes mais pas de leur sexualité qui est ignorée aussi 

bien par les autorités marocaines que par les autorités espagnoles. Alors qu'on les recrute parce 

qu'elles sont mères, leur reproduction est considérée comme problématique voire comme une tare 

inhérente à ces femmes vues par les Espagnols mais aussi par certains hommes marocains chargés 

d'encadrer ces flux comme des femmes stupides issues de zones sous-développées.  A ce sujet, 

Preibish et Encalada signalent que curieusement, leurs enquêtées semblent identifier leur statut 

précaire comme étant de leur responsabilité. Lupe déclare par exemple : “Ce sont nous, les femmes, 

qui sommes en train de tuer cette source d'emploi à cause des problèmes qu'il y a dans toutes les 

maisons. C'est pourquoi le programme a arrêté l'emploi des femmes à un moment.” (Encalada Grez 

et Preibisch 2010 : 307)On retrouve dans ces évolutions le paradoxe que soulevait Meillassoux dans 

Femmes, greniers et capitaux. C'est leur statut de femmes, de mères et donc leur place dans les 

rapports de production et de reproduction domestiques qui rendent ces saisonnières attrayantes pour 

l'employeur. Cependant leur salarisation implique des changements dans les relations de genre qui 

subordonnent la reproduction au contrat et non l'inverse. 

e. Touria : contrat ou regroupement familial 

Touria vient d'un village situé à côté de Kénitra. Elle travaille dans les exploitations marocaines de 

fraise depuis qu'elle a 14 ans, et a fait sa première saison en Espagne en 2006, alors qu'elle avait 25 

ans. Lors de sa deuxième année de travail, la patronne lui a fait un contrat de neuf mois. Lorsque je 

l'ai rencontrée, Touria présentait la saison comme légitime parce qu'elle lui permettait de remplir 

son rôle de « bonne fille ». La famille a eu beaucoup de problème, son grand frère est mort suivi du 

mari de Rachida. Depuis son frère boit et fume, il ne peut pas se débrouiller seul, vit encore chez 

son père et sa mère. « Mais ce n'est pas grave, je suis en Espagne maintenant, je gagne de l'argent, 

je peux m'occuper de lui. »  A côté de cela, la saison lui permet cependant également d'avoir des 

relations amoureuses avant le mariage, de choisir son partenaire et finalement de se marier alors 

qu'elle a atteint un âge, 28 ans qui rendrait son mariage difficile au Maroc. Elle est toujours rentrée 



519 
 

en fin de saison mais à la fin de la saison 2010, elle a été tentée de rester en Espagne pour y vivre 

avec son copain. Celui-ci a loué une maison pour l'accueillir et a tout préparé mais elle a tout de 

même décidé de rentrer en fin de saison. Elle a choisi ce qui lui a paru la voie la plus sûre : rentrer 

pour rester dans le cadre de la procédure de contratacion en origen et pouvoir revenir plutôt que 

rester et risquer l'illégalisation.Adil et elle se sont mariés au Maroc pendant l'été dans son village 

mais les parents de son mari ont refusé de venir au mariage. Enceinte, elle n'a pas pu partir en 

Espagne en octobre 2011. Adil, son mari est retourné en Espagne après la naissance de sa fille. Son 

parcours illustre les difficultés des ouvrières à concilier vie maritale, vie professionnelle et 

migration. Lorsqu'elle parvient à se marier, Touria tombe enceinte très vite et décide de ne pas 

profiter de son contrat et de rester au Maroc. Elle veut élever son enfant tranquillement et pense 

pouvoir revenir en Espagne lorsqu'Adil mettra en œuvre le regroupement familial. Elle ne prend 

alors même pas la peine de signaler à l'Anapec son absence pour grossesse. Bloquée au Maroc 

l'année suivante avec son bébé d'un an, elle a rapidement déchanté quant aux possibilités de mettre 

en œuvre rapidement le regroupement familial. Adil cherche comme Asmaa évoquée plus haut à 

travailler suffisamment pour pouvoir mettre en oeuvre le regroupement familial. Je lui demande si 

elle veut repartir en Espagne, et si elle compte sur le renouvellement de son contrat ou sur Adil pour 

pouvoir revenir. Elle émet le désir dès l'année suivante de retourner en Espagne sous contrat pour 

ramener de nouveau de l'argent, laissant sa fille à sa mère. Le parcours de Touria illustre les 

différents facteurs qui expliquent qu'on rentre ou qu'on ne rentre pas, qu'on décide ou pas 

d'abandonner le contrat.Dans son cas, les imbrications des rapports de pouvoir et les paradoxes de 

l'articulation des rapports de sexe et des rapports de classe sont redoublés par voire même incarnés 

dans des contraintes administratives. Touria doit avoir un titre de séjour pour venir en Espagne, elle 

ne peut en avoir un si son patron ne lui renouvelle pas son contrat. Comme elle a raté une saison 

parce qu'elle était enceinte, il ne le lui renouvellera peut être pas. D'un autre côté elle pourrait 

revenir en Espagne en tant que conjointe d'Adil, mais pour que ce dernier puisse mettre en oeuvre le 

regroupement familial, il doit avoir suffisamment d'argent, et un logement stable pour accueillir sa 

femme conditions difficiles à mettre en oeuvre vu le marché du travail local. Dans les cadres 

juridiques disponibles, vie familiale et salariale ne sont pas conciliables. 

Touria : Moi c'est juste parce que mon père était malade que je suis rentrée, sinon je peux te 
jurer que je serai restée là-bas. 
E : Aziza est heureuse d'avoir h'ragué. 
T : bien sûr elle est heureuse, tout le monde est heureux sauf moi. 
Bouchra : pourquoi ? 
T : parce que je suis au Maroc, j'ai besoin d'argent, mon père est malade, mon mari est en 
Espagne. 
E : pourquoi tu n'as pas essayé de rester avec un contrat d'un an ? 
T : qui m'aurait fait un contrat d'un an? Adil il voulait que je reste avec lui, et que je laisse 
tomber la fraise, moi j'ai dit non, tu règles les papiers et tu me fais venir. (...) Mais c'est trop 
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dur pour qu'il fasse les papiers, c'est difficile, il lui faut encore beaucoup de temps pour 
régler les papiers. Si l‟Anapec appelle, je partirai avec le contrat. Pour me faire les papiers, 
il a besoin d‟avoir beaucoup d‟argent à la banque, et aussi de louer une maison assez 
grande à son nom.  
E: il a besoin de combien ? 
T : je ne sais pas exactement, il a besoin de 2 à 3000 euros à la banque et de louer une 
maison à son nom pour moi et ma fille. (…)  
E: si tu laisses ta fille pour repartir en Espagne, à qui tu vas la laisser ? 
T : avec ma mère, ou avec ma sœur. De toute façon il n'y a pas de problème je n'ai pas 
assez de lait pour l'allaiter, je lui donne du fromage, du yaourt. Si je m'en vais ma sœur m'a 
déjà dit, tu peux la laisser chez moi, il y a des vaches, ca permettra d'avoir du lait. Je 
pourrai la laisser avec maman mais elle doit déjà s'occuper de mon père, c'est difficile.  
(…) Et puis en Espagne, on travaille trop,  je suis fatiguée cette année, je suis trop fatiguée, 
à cause du dos, j'ai accouché, je sais pas si je vais pouvoir. » 

A sa fille dont le père est en Espagne, on répète tout le temps : « baba, baba, fin a baba 
[Papa, papa : il est où papa ?], Adil, Adil », comme une berceuse. 

Prises dans ces situations, les femmes essayent de concilier des enjeux souvent contradictoires. 

Dans un apparent paradoxe, ce n'est pas la volonté de rester en Espagne et de s'engager entièrement 

dans la sphère salariale qui pousse Fatima à rester en Espagne, mais la peur de laisser son frère seul 

en Espagne en attendant que son nouveau contrat arrive. De même, si Touria est rentrée, ce n'est 

que pour mieux revenir dans la situation la moins précaire possible et en se laissant le temps à 30 

ans d'avoir enfin son premier enfant. Les femmes prennent toujours en compte ces deux sphères, 

ces deux rôles qu'elles doivent mener de front lorsqu'elles mettent au point des stratégies. Bien 

qu'elles se trouvent toutes deux dans des situations différentes et poursuivent des objectifs 

différents, on voit que le cadre dans lequel elles agissent est contraint par l'impératif qu'elles 

connaissent toutes les deux d'impérative conciliation entre la sphère familiale : ses obligations et ses 

responsabilités, et la sphère du travail, qui s'intriquent toutes deux avec le droit au séjour. Ces 

contraintes conjuguées tissent une toile qui réduisent la marge des actions envisageables et pour le 

coup des actions envisagées, car on doit prendre tant de variables contraignantes en même temps 

qu'il est difficile d'élaborer des stratégies cherchant à les contourner. 

f. Le transfert domestique impliqué par le départ saisonnier 

La migration des femmes en Espagne implique de déléguer temporairement l'éducation et la garde 

des enfants à une autre femme de la famille. A leur retour, elles reprennent le travail domestique et 

leurs responsabilités maternelles en prolongeant leur journée productive (puisqu'au Maroc, elles 

travaillent pour la plupart quand elles en ont l'occasion) par une journée reproductive. Le fait de 

faire garder ses enfants par une autre femme de la famille semble poser peu de problèmes aux 

saisonnières. 

E : elle reste avec qui ta fille quand tu t‟en vas ? 
Saadia : elle reste avec Khlefia (l'aînée de ses belles-soeur) et avec sa grand-mère. Je la 
laisse avec elle. 
Manue : il n‟y a pas de problème pour la laisser ? Pourtant tu as eu des problèmes avec ta 
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famille, tu as du partir, construire cette maison, ils sont d‟accord malgré tout pour garder ta 
fille ? 
S : maintenant il n‟y a plus de problème, maintenant le grand-père est malade, il devient 
plus religieux (pratiquant), il n‟y a plus de problème.  
Manue : qu'est ce que tu donnes à la famille qui garde les enfants pendant que tu es en 
Espagne ? 
Saadia : j'envoie de l'argent. 
Bouchra : combien tu envoies ? 
Saadia : 10 000 ryals par mois [50 euros]. Les enfants je leur envoie de l'argent, pour qu'ils 
puissent se débrouiller. Mais cette année, je n'ai pu envoyer que tous les deux mois a peu 
près. C'est pour qu'ils puissent faire les courses, manger. 
Bouchra : et la famille, tu ne leur ramènes pas des cadeaux, tu ne leur donnes pas d‟argent ? 
S : non, rien.  Sauf Khlefia, qui a gardé mes enfants. Maintenant je ne donne plus rien à 
personne. Maintenant je travaille pour moi [pour ma tête]. Chacun travaille pour soi [dans 
la famille]. Pour Khlefia j'envoyais de l'argent par la Caixa, mais elle m'a dit que ce n'était 
pas la peine. Je ramène des couvertures, du café. Mais cette année, je n'ai pas beaucoup 
travaillé, je n'ai rien ramené, même pour moi, j'ai ramené cette cocotte et c'est tout. Je n'ai 
rien acheté pour économiser l'argent. J'épargne pour la maison, ça demande beaucoup 
d'argent de construire. 

Dans le cas de Rqiyah, la fratrie est séparée pendant qu'elle part en saison. Ayant eu une fille avec 

son premier mari et un fils et une fille avec le mari actuel, lorsqu'elle s'en va, sa fille la plus grande 

reste avec son père ou la mère de Rqiyah, le fils reste avec son père, et la plus petite est gardée par 

sa grand-mère paternelle. Si la prise en charge des enfants des saisonnières est assez naturellement 

acceptée, rappelons tout de même que les femmes qui s'occupent des tâches domestiques pendant 

cette période peuvent aller jusqu'à réclamer une partie du salaire gagné par la saisonnière comme on 

l'a vu dans le cas de la mère d'Aïcha, reprochant à sa fille (moitié en blaguant, moitié sérieusement) 

de lui avoir laissé Ali, son petit-fils alors qu'il ne savait pas encore marcher, protestant contre le 

surplus de travail que cette charge lui avait imposé et lui demandant de lui reverser la moitié du 

salaire gagné en Espagne. Ces situations où la compatibilité des deux charges de travail (travail 

salarié, travail domestique) n‟est pas possible nous invitent à penser cette migration féminine 

comme une stratégie qui déborde les limites de la famille nucléaire et qui convertit d‟autres femmes 

du groupe domestiques, en pièces clés pour le maintien du groupe » (Reigada 2010).  

g. Hausse du statut sur le marché matriminial et retour normatif au mariage (Lemale 

Ettonia 2010) 

Le mariage représente une voie de reconnaissance sociale et la stigmatisation du célibat ainsi que 

de la migration de femmes seules, les attentes individuelles, familiales et amicales que la femme 

finisse par fonder un foyer, constituent des injonctions à se soumettre à cette institution reconnue 

comme seul cadre légitime d'un point de vue religieux et social. (Lemale Ettonia 2010) Etudiant les 

itinéraires de jeunes femmes installées en ville loin de leur famille et vivant un mode de vie 

transgressif, Meriem Cheikh note qu'à un moment, le mariage est activement recherché car il 

reconsolide pudeur et honneur fragilisés par la perte de virginité, les échanges sexuels de toute sorte 
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et l'habitat en colocation. Elle souligne le fait que c'est le seul lien qui permette de passer du statut 

de « fille » à celui de « femme », qu'on soit vierge ou pas. De ce fait les femmes rencontrées vont 

tenter d'accéder au marché matrimonial, qui leur offrira ce qu'elles considèrent être un vrai statut et 

mettra un terme aux troubles et aux tensions que suscite leur état transgressif, de bent [filles] non 

vierge. L'obéissance à l'assignation de genre est tout de même associée à des stratégies garantissant 

une mobilité sociale comme la migration par le mariage. Cette volonté de retour ou ce retour réel 

aux structures d'origine montre que le mouvement d'individuation et de féminités alternatives qu'ont 

engendré l'éloignement et l'installation en ville est sinueux. Les modes de vie décrits ont permis de 

constituer des subjectivités féminines plus individualisées mais, à terme, lorsqu'il est possible 

d'acquérir un statut respectable, on se marie et on reprend sa place au sein de la famille. Ces jeunes 

qui vivent éloignées sont les actrices d'une fabrication d'autres identités sexuelles et féminines. 

Cette fabrication les conduit à louvoyer au sein d'un dédale de références, et de normes différentes 

qu'elles doivent adapter en fonction des contextes. C'est cette dualité qu'Aziza explique au café 

critiquant les hommes qui exigent des femmes vierges alors qu'ils ont tous des relations sexuelles 

avant le mariage et revendiquant le fait de faire de même tout en avisant qu'il lui reste peu de temps 

pour se marier avant de finir irrémédiablement vieille fille. 

Aziza : ils sortent avec 20 filles avant le mariage, et quand ils se marient, ils veulent du 
sang. Moi je n‟attends pas, je suis chaude. L‟année dernière j‟ai eu deux novios au Maroc. 
Cette année non. 12 jours ce n‟est pas assez. Au Maroc, ils sont beaux. Ici non, il n‟y a pas 
de gens de Meknes, Fes, Rabat. Ils sont tous du pueblo. Et l‟année prochaine je dois me 
marier. 
Manue : pourquoi l‟année prochaine ? 
Aziza : j‟ai 27 ans, moi j‟ai raté le train. Il faut que je me marie (rires).  
Manue : tu as les papiers, il n'y a pas de problème, il te reste encore tous les trains que tu 
veux. 
Aziza : c‟est vrai, je peux attendre encore jusqu‟à 40 ans. 
Asmaa : non ce n‟est pas vrai. Elle a des papiers d‟Espagne et l‟Espagne maintenant c‟est 
la ruine, personne ne va vouloir se marier. 
Manue : peut être quelqu'un qui n‟est pas encore au courant que l‟Espagne est ruinée ? 
(rires) 
Asmaa : peut être mais il faut qu‟elle fasse vite alors. 
Asmaa et Aziza : conversation dans un café à Lucena del Puerto 

En ce qui concerne la possibilité qu'aurait Aziza d'effectuer un retour normatif au mariage, Cheikh  

souligne que la mobilité stigmatisante à l'intérieur du pays, l'est moins à l'extérieur. En effet, la 

migration internationale, même sans mariage réduit les soupçons sur la bonne conduite [je dirai 

plutôt contrebalance ces soupçons] puisqu'elle est associée à une réussite économique, produit 

d'activités à priori positives car menées en Europe (Cheikh 2010).  On observe ainsi une volonté de 

revenir à la norme pour pouvoir entre autre faire des enfants, la transgression étant vécue comme 

transitoire, provisoire. Soulignons cependant que rares sont les femmes du contingent qui ont le 

statut de « bent », de vierge puisqu'elles sont plus de 90% à avoir été mariées. Elles n'ont donc pour 
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la plupart pas besoin de se marier pouracquérir ce statut de femme. Les stratégies dépendent donc 

en grande partie du statut marital de l'ouvrière. Par contre, celles qui veulent encore des enfants ont 

en effet peu d'autres alternatives que le remariage. Paola Tabet note que la valorisation de la 

maternité contrarie les projets d'autonomie absolue des femmes. Dans les différentes formes de 

prostitution indépendante, l'émancipation des femmes est limitée entre autres par le fait que le 

mariage est l'unique statut qui permet d'avoir des enfants sans opprobre (Tabet 1987). Le mariage 

est donc souvent voulu à un moment donné de la vie pour des raisons religieuses ou sociales, pour 

les enfants, ou encore pour la régularisation (Moujoud 2009). 

Msbayah a 28 ans. Elle a eu un enfant à 17 ans alors qu‟elle était seulement fiancée. Le couple s'est 

séparé lorsque sa fille avait un an. Depuis qu'elle a commencé les saisons, elle a payé le mariage de 

son frère et économise pour se marier elle-même.336 Comme l'a noté Moujoud de nombreuses 

femmes cherchent à se marier ou se remarier pour retrouver un statut féminin légitime et valorisé ou 

pour pouvoir avoir des enfants.  

 Au delà des échanges économico-sexuels, la saison ouvre des perspectives qu'elles n'avaient 

auparavant jamais envisagé. En fait la négociation qu'elles mènent avec la migration temporaire 

s'apparente à la négociation que ceux partant en Algérie dans les années 70 faisaient par rapport à 

l'ordre paysan. Ils n'attaquaient pas cet ordre frontalement, mais privilégiaient eux aussi, comme le 

note Morokvasic pour les femmes : « la recherche de compromis, l'appui sur la réciprocité et la 

solidarité, lorsqu'il s'agit de faire face aux défis des normes traditionnelles. (…) Elles parviennent à 

des compromis évitant la confrontation directe ou le rejet des valeurs et de l'ordre traditionnel. 

Fournir aux hommes des alibis pour le non accomplissement de ce qui est attendu d'eux, financer la 

dot ou se réaffirmer comme centrales et indispensables pour l'ordre qui les accuse de le destabiliser 

– par exemple – constituent bien, pour reprendre Erving Goffman (1977) des « arrangements 

between the sexes » mais aussi avec le milieu social plus large. 

Pour les femmes ayant fait d'autres expériences, les trajectoires de certaines enquêtées indiquent 

que « la re-définition d'identités sexuelles n'est pas linéairement évolutive et fixe et peut générer 

chez certaines femmes une hésitation entre des possibles que produisent l'écart avec les normes et 

l'identification aux normes de genre dominantes qui passe par la quête de stabilité et la 

consolidation de l'honneur » (Moujoud 2009).Nombreuses sont les saisonnières qui ont remarqué 

une hausse de leur statut sur le marché matrimonial qui n'est d'ailleurs pas toujours bien vécu quand 

cette hausse les contraint à des relations qu'elles ne désirent pas sur demande familiale par exemple. 

                                                 
336 En Tunisie, Swanie Potot note que cet investissement dans la dot était à l'origine de l'émigration chez de jeunes 
Tunisiens utilisant les contrats OMIS pour « gagner » leur mariage (Potot 2013). 
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Aziza a pu ainsi constater que depuis qu'elle a les papiers, on ne la regarde plus de la même façon. 

Oui, ça a beaucoup changé. Tous les gens me disent : « Marie-toi avec moi pour les papiers 
d'Espagne. » Ils ne veulent pas pour l'amour. 
Manue : quand tu dis que la famille, c'est beaucoup de problèmes, c'est à ce propos ? 
Oui, ils se fâchent tous avec moi, toute ma famille ici veut se marier avec moi, pour les 
papiers mais moi je ne veux pas. 
Manue : et tu ne veux pas faire un faux mariage. 
Aziza : non, je ne veux pas. Je veux mon cousin, je ne peux pas avec quelqu'un d'autre. Je 
ne peux pas embrasser quelqu'un d'autre. Avant, ils ne te regardaient pas et maintenant ils te 
disent : « Tu es belle. » Et avant, je n'étais pas belle ?  

Et quelques années plus tard pour m'assurer de l'amour que lui porte son fiancé au Maroc, elle 

précise : “Il m'aime beaucoup. Il m'aimait avant que je parte en Espagne. Je parle encore avec lui au 

téléphone.” Naïma sa cousine, vit le même changement : “ Cet été, je suis revenue 20 jours. Mon 

copain est plus jeune que moi, il a cinq ans de moins. Mais il y a de l'amour. Je ne peux pas me 

marier avec lui. Quand je vais au Maroc, il y a beaucoup de garçons plus jeunes que moi et beaux, 

qui veulent se marier avec moi, parce qu'ils veulent venir en Espagne mais je ne veux pas. Je n'ai 

pas confiance en l'homme. Ma mère a divorcé, ma sœur aussi. Je ne veux pas. » La sœur de Fatima, 

divorcée depuis plusieurs années s'est également mariée au retour de sa première saison, 

contrairement à elle qui a refusé ces prétendants. 

E: c'est parce que tu es partie en Espagne que tu ne t'es pas mariée? 
Bouchra [en français] : moi je crois qu'elle avait envie de se marier. 
Fatima : quand je suis revenue d'Espagne, il y a beaucoup d'hommes qui sont venus me 
demander, mais je n'ai pas voulu. Pourquoi avant de partir en Espagne, personne ne venait 
me demander? “J'étais à la maison et tu n'es pas venu. Lorsque tu as entendu l'Espagne, les 
papiers, tu es venu en courant”. 

Msbayah, cherche quant à elle à compenser son statut de divorcée sur le marché matrimonial par 

l'épargne et l'aura qui découle de la migration. 

Je cherche un mari, si je trouve un mari, je vais rester ici au Maroc. Le mariage pour moi 
c'est l'objectif.  Je veux me marier et avoir encore d'autres enfants. Je ne veux pas d'un 
homme qui cherche les papiers. Depuis que je fais les saisons, j'ai réussi à économiser 2500 
euros. Je ne sais pas encore ce que je vais faire avec. Je ne donne rien à mes parents. 
Beaucoup d'hommes viennent me voir pour faire les papiers, pour que je me marie avec 
eux. Mais moi, si je n'en trouve pas un qui va se marier avec moi et avec qui je partage tout, 
si l'argent est juste pour moi et pour ma fille, je ne me marie pas. (...) Et puis, je n'ai pas de 
papiers donc je ne vais pas mentir à quelqu'un et lui dire que je vais faire les papiers pour 
lui et pour moi. » En tout, j'ai ramené 2500 euros. Il en reste 2000. 

En ce qui concerne les papiers, il en a été de même pour Fatima : 

E: c'est parce que tu es partie en Espagne que tu ne t'es pas mariée? 
Bouchra [en français] : moi je crois qu'elle avait envie de se marier. 
Fatima : quand je suis revenue d'Espagne, il y a beaucoup d'hommes qui sont venus me 
demander, mais je n'ai pas voulu. Pourquoi avant de partir en Espagne, personne ne venait 
me demander? “J'étais à la maison et tu n'es pas venu. Lorsque tu as entendu l'Espagne, les 
papiers, tu es venu en courant”. J'ai vraiment voulu h'raguer et faire les papiers en Espagne. 
J'ai vraiment essayé, mais après mon père m'a appelé et m'a dit : « Si tu ne reviens pas au 
Maroc, je ne te parlerai plus », alors je suis revenue. 
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L'accroissement de la valeur des saisonnières sur le marché matrimonial fait partie des changements 

importants impliqués par la contratacion en origen.  

Le fait que Naïma et Aziza puissent avoir des copains au Maroc pose la question de savoir si le 

statut migratoire ne leur permet pas d'avoir accès au statut de femme libre évoqué dans le chapitre 

5, de le réactiver par la force du statut migratoire qui défait la stigmatisation autrement trop 

prégnante. 

En partant en saison, les femmes développent également une autonomie par rapport à leur mari 

quand elles en ont un. Les femmes partent travailler alors que les hommes restent sans rien faire. 

On assiste à un échange des rôles qui peut être à la base de moqueries comme Rqiyah qui insiste sur 

cette évolution, se vante et souligne l'incapacité des hommes à accomplir le travail que les femmes 

effectuent en Espagne. 
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“De la difficulté d'être femme et ouvrière” titre Joan Scott dans son étude du discours de 

l'économie politique sur les ouvrières françaises dans les années 1850. Les parcours des 

saisonnières marocaines en Espagne informent sur les différents rapports de pouvoir auxquels 

elles sont confrontées et sur leur impossible conjugaison. Deux formes d'articulation sont 

possibles, l'assignation à circuler en étant mariée ou en faisant partie d'une famille élargie et le 

h'rague lié aux échanges économico-sexuels ou au travail domestique. Si la contratación en 

origen se fonde sur une volonté d'établir une double dépendance des ouvrières à leur famille et 

à la saison en Espagne, les situations dans lesquelles elles se retrouvent au bout de plusieurs 

saisons consécutives montrent bien que cette articulation est difficile à verrouiller. De 

nombreux paradoxes apparaissent rapidement. Les saisonnières rencontrent des di fficultés voire 

des impossibilités à concilier travail domestique et salarial, vie professionnelle et intime. 

L'articulation entre la sphère domestique et salariale est tendue. Dans le cas des femmes, la 

séparation production/reproduction est plus difficile à opérer que pour les hommes puisque ces 

deux facultés (force de travail et procréation) sont réunies dans un même corps. Le modèle de 

travail ouvrier saisonnier apparaît comme un paradigme de l'articulation au même titre que le 

travail de care sauf que dans notre cas, le système s'appuie sur la séparation géographique des 

sphères productives et reproductives. La situation des saisonnières montrent l'inextricabilité des 

rapports de pouvoir de sexe, de classe et de race : tirer sur un fil emmène tous les autres. 

Certaines saisonnières parviennent à échapper en partie à des rapports de sexe profondément 

asymétriques dans la société d'origine mais seulement pour accéder à l'échelon le plus bas du 

marché du travail local. Lorsqu'elles veulent se maintenir en Espagne, elles sont renvoyées à 

l'utilisation de la sexualité comme ressource migratoire. Difficile dans ce cas de parler 

d'émancipation. Tout se passe comme si on avait affaire à une balance sociale, toute avancée 

dans la sphère domestique implique recul dans la sphère salariale et inversement.Malgré les 

conditions de travail auxquelles cette migration temporaire les expose, ces femmes «  aménagent 

avec une imagination déconcertante leur situation pour la rendre vivable pour elles et pour leurs 

familles. » (Encalada et Preibisch) Elles vont même jusqu'à essayer de concilier le calendrier 

productif et reproductif.Ce chapitre visait à rendre apparentes les multiples stratégies mises en 

œuvre par ces femmes pourtant prises dans un système de contrainte relativement performant, 

qu‟il s‟agisse de celles qui voient leur sexualité moins contrôlées par leurs familles mais qui se 
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retrouvent dans l‟obligation de se servir de leurs ressources sexuelles pour parvenir à rester en 

Espagne, ou de celles qui rompant avec le fonctionnement communautaire qu‟elles considèrent 

trop contraignant se retrouvent en dépendance totale d‟un secteur d‟embauche particulièrement 

précaire et fluctuant.  
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L'objet de cette thèse était d'étudier la relation entre travail saisonnier agricole, rapports de sexe et 

migration temporaire. Cet objet a été abordé théoriquement et empiriquement, à plusieurs échelles 

et du point de vue des différents acteurs impliqués dans la production de fraise à Huelva. J'ai essayé 

de mettre en œuvre, chapitre après chapitre, une approche systémique, où tous les éléments qui me 

semblaient influencer cet objet étaient pris en compte : caractéristiques biologiques de la culture 

étudiée, dynamiques de la chaîne agro-alimentaires dans laquelle la production est insérée, situation 

dans le pays d'origine, politiques migratoires, autres groupes présents dans la zone, etc... 

Dans le premier chapitre, on a présenté le concept de rapports de sexe et la manière spécifique dont 

s'articule chez les ouvrières le rapport de sexe au rapport de classe. On a ensuite caractérisé le 

modèle productif californien, sa déclinaison méditerranéenne, l'impératif de flexibilité de ce 

système productif et le système d'emploi qui en découle. On a enfin abordé l'externalisation hors-

saison de la force de travail qui caractérise ce type d'agriculture et sa réalisation – entre autre – à 

travers des programmes de migration temporaire. Ce sont ces contraintes productives et le souci de 

l'externalisation de la force de travail hors-saison qui sont à l'origine de la forme prise par la 

mobilisation de main-d'oeuvre étudiée : le recrutement de femmes ayant des enfants en bas âge, 

considérées comme « attachées » au pays par leurs charges familiales, qui constitue le dernier 

épisode d'une longue histoire de mobilisation de main-d'oeuvre par l'industrie de la fraise 

andalouse. 

Le second chapitre aborde l'histoire de l'implantation et du développement de la fraisiculture dans la 

province en éclairant la place dépendante de ce maillon productif au sein de la chaîne agro-

alimentaire globalisée dans laquelle il est inséré. A l'amont et à l'aval, les entreprises de recherche et 

de développement et la grande distribution accaparent la plus grande part de valeur ajoutée dans un 

contexte d'accroissement de la concurrence internationale. Ces tendances questionnent la rentabilité 

de la production andalouse alors même que des alternatives locales sont quasi inexistantes. Les 

différentes phases d'implantation, de développement – on parlait alors d'or rouge – et de crise de 

cette industrie ont été accompagnées d'autant de formes de mobilisations de main-d'oeuvre, toutes 

caractérisées par un renvoi de la force de travail vers une économie extérieure hors-saison. Lors de 

l'implantation, les familles des producteurs et les journaliers andalous venant d'autres provinces et 

pris en charge par le subsidio agrario, une allocation chômage spécifique au secteur agricole et à 

l'Andalousie, ont été un moteur pour le développement de la monoculture.  
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Dans les années 90, des travailleurs sans-papiers, attirés par le travail mais aussi par le fait que 

l'agriculture représentait un sas de régularisation, ont constitué le gros de la main-d'oeuvre. En 

2000, la naissance de la contratación en origen résout les « problèmes » posés par cette main-

d'oeuvre efficace mais jugée tout de même trop mobile et revendicative par le secteur. On assiste 

alors à une féminisation radicale de la main-d'oeuvre. A travers ce programme de migration 

temporaire, les agriculteurs peuvent recruter dans les pays tiers des travailleurs qu'ils choisissent à 

la carte et qui doivent rentrer dans leur pays en fin de saison. Le recrutement se tourne presque 

exclusivement vers des femmes qu'ils estiment à la fois plus travailleuses et plus canalisables, ce 

qui répond aux intérêts des employeurs mais aussi de l'Etat.  

A cette même époque et c'est ce que nous avons vu dans le chapitre 3, l'Union européenne cherche à 

développer les migrations de travail temporaire. Comme dans le cadre d'une saison agricole, l'Union 

cherche à développer des schémas migratoires où les ressortissants des pays tiers viennent 

travailler, quand et où on a besoin d'eux, sans pour autant que leur installation soit possible. Cette 

politique qui s'inscrit dans une approche globale des migrations comprenant également un volet de 

fermeture des frontières et d'expulsion des indésirables s'accompagne d'un vocabulaire néolibéral 

mettant en avant l'idée d'ouverture et de mouvement libre alors même que les textes organisent un 

contrôle et une précarisation des flux encore plus importante que pour les travailleurs en situation 

irrégulière. C'est le développement d'une nouvelle forme de frontière européenne, à la fois 

externalisée mais aussi internalisée, instrument de contention et de fixation mais aussi de filtre, qui 

doit ici être analysée en prêtant une attention particulière au rôle qu'y jouent les rapports de genre 

aussi bien d'un point de vue matériel qu'idéologique. L'utilitarisme migratoire est aujourd'hui sexué 

(Ito 2010) et les discours qui accompagnent les politiques migratoires s'appuient sur des 

représentations genrées voire genracisées. Ces évolutions demandent à être cartographiées, les 

cartes représentant les circulations du capital ou des biens ayant tendance à être oublieuses des 

frontières alors même que les cartes des camps fabriquent l'image d'une Europe forteresse qui ne 

permet pas d'appréhender son rôle de fabrication de travailleurs adéquats. 

La rencontre entre la promotion de ces modes de migrations par l'Union européenne, la création de 

la contratación en origen en Espagne en 2000 et les intérêts du secteur fraisicole est à l'origine du 

financement du programme Aeneas Cartaya de « gestion éthique et intégrale des flux migratoires » 

entre le Maroc et la province de Huelva. Pour le secteur fraisier, c'est l'occasion de développer sur 

des deniers publics une mobilisation de main-d'oeuvre discriminatoire tout en l'externalisant à 

l'Agence pour l'emploi marocaine. Au Maroc, les ouvrières sont choisies en fonction de leur 

ruralité, de leur pauvreté et de leurs profils familiaux. Elles sont souvent déjà formées à la récolte 
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puisqu'elles viennent majoritairement de la zone où les fraisculteurs espagnols se sont installés à la 

fin des années 80. 

Les patrons cherchent par ces critères à créer chez ces femmes une double dépendance à la saison et 

à leur famille de manière à fabriquer la récolteuse de fraise idéale. Des représentations genracisées 

participent à considérer que les saisonnières marocaines comme sont encore plus prises dans des 

rapports de sexe traditionnels que les Polonaises et les Roumaines auparavant recrutées. 

Le chapitre 4 nous a permis de montrer que les ouvrières qui font la saison en Espagne ont des 

enfants mais plus de la moitié d'entre elles ne sont plus mariées au pays (veuves, filles-mères ou 

divorcées). Ces dernières appartiennent généralement à des familles élargies. Celles qui sont 

mariées et partent en saison vivent avec leur mari. Leur départ représente une transgression des 

normes sur le travail et la mobilité des femmes, transgression facilitée par le fait que ces femmes 

sont déjà marginalisées par leurs statuts conjugaux, généralement pauvres et issues des classes 

populaires où les pratiques ne correspondent pas au discours masculin sonore sur la place des 

femmes au Maroc. Si elles ne se vantent pas de faire la saison, que leur départ se passe en sourdine, 

il est bien souvent soutenu par les familles, ne représente en aucun cas une rupture avec les proches 

et la migration, même saisonnière implique une hausse de statut dans la société d'origine qui 

compense ou neutralise les stigmates liés alkharij, et participe à une reconfiguration de leur place et 

plus largement des rapports de sexe dans la société d'origine. 

Le chapitre 5 visait à éclairer les conditions de transport, de logement, de travail que ces 

saisonnières connaissent en Espagne, les différents mécanismes de contrôle pensés pour assurer leur 

canalisation et la flexibilité de mobilisation de main-d'oeuvre en prenant en compte, en contrepoint, 

les rôles complémentaires et concurrentiels des autres groupes présents dans la zone dans le 

système d'emploi. 

On a pu voir que les saisonnières, comme les autres étrangers, étaient mises à l'écart et 

invisibilisées, que les logements sur les exploitations accentuaient ce phénomène tout en permettant 

un contrôle de la vie des femmes en Espagne, sexualité comprise. Le dernier paragraphe a permis 

d'aborder les principales caractéristiques de l'organisation du travail dans les exploitations : 

différenciation, hiérarchisation, mise en compétition et usage complémentaire des différents 

groupes présents dans la zone, flexibilité saisonnière et journalière presque absolue permise par la 

contratación en origen et embauche d'une main-d'oeuvre surnuméraire, et enfin, conséquences sur 

l'érosion du droit du travail et sur la santé des ouvriers. 
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Finalement, le dernier chapitre prend en compte les stratégies et les parcours des ouvrières prises 

dans cette situation. Leurs parcours, qu'elles décident de rester en Espagne clandestinement ou 

qu'elles rentrent au Maroc à la fin de chaque saison, illustrent à la fois l'obligation et les difficultés 

qu'elles ont à conjuguer rôles féminins et salariat saisonnier et l'érosion rapide de l'articulation entre 

ces deux sphères dans laquelle les a placées le programme de migration temporaire. La saison a des 

effets paradoxaux pour les saisonnières. La migration, le voyage, le différentiel économique entre 

les deux pays leur offrent de nouvelles opportunités. En même temps, la non prise en charge hors-

saison et le fait de ne gagner pendant la saison qu'un salaire de subsistance oblige les saisonnières à 

maintenir une forme d'équilibre entre ces deux dépendances envers la saison et envers la famille. 

Pour celles qui restent, se pose la question d'une autre forme de prise en charge. « L'externalisation 

du travail reproductif en situation migratoire incorpore de nouvelles formes d'hégémonie et de 

subordination et, même si celles-ci se situent dans l'espace privé, leur gestion est profondément liée 

à des questions de politiques publiques » (Bloch et Miranda). Dans leur situation de précarité 

juridique et matérielle, c'est alors souvent l'échange économico-sexuel, et parfois le travail 

domestique, qui leur permet de « s'échapper » des fermes et de vivre jour après jour en Espagne. 

Dans ce marché du travail spécifique, l'articulation entre sphère domestique et salariale se 

maintient, même dans la dynamique de fuite et c'est comme si, dans ce cas particulier, on observait 

une forme de balance entre le rapport de sexe et le rapport de classe, l'amélioration du statut dans un 

des rapports impliquant recul dans l'autre. 

Confrontée à une grave crise économique, l'Espagne a fortement baissé les chiffres du contingent 

depuis que ce terrain est terminé. Face à la fermeture du robinet des contrats, le secteur se 

réorganise en employant les autres groupes de travailleurs disponibles ou en délocalisant. La 

contratación en origen entre Huelva et le Maroc pose la question des formes de relations qui 

s'établissent entre la rive espagnole et la rive marocaine aussi bien du point de vue des 

implantations agricoles, que du point de vue des politiques migratoires et du développement du 

libre-échange qui évoquent par de nombreux aspects les formes frontalières entre les Etats-Unis et 

ses voisins du sud. L'artiste Ursula Biemann montre que, comme sur le continent américain, les 

femmes marocaines sont employées à la production technologique pour le marché européen alors 

que de l'autre côté du détroit, une force de travail marocaine et sans-papiers ou sous contrat produit 

des légumes dans les grandes plantations andalouses. L'Union Européenne comme entité 

économique a largement étendu ses frontières en Afrique du nord, consommant des ressources 

humaines et matérielles là-bas pour produire pour le marché européen. Elle a aussi établi des 

frontières juridiques internes qui lui permettent de mettre en œuvre une délocalisation sur place. Les 
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entreprises se placent le long de l'algorithme européen, lieu de forte productivité où une main-

d'oeuvre bon marché venant de derrière la clôture peut être exploitée. Cette fabrique complexe est 

définie par les relations frontalières entre l'Europe et l'Afrique (Biemann 2003). A tous ces égards, 

le cas particulier des saisonnières marocaines dans la récolte des fraises andalouse éclaire des 

dynamiques générales. 

Le développement de cette migration temporaire de travail en Espagne et l'importance des 

régularisations depuis les années 90 posent cependant la question de l'illusion du provisoire, de ses 

spécificités sexuées et de son futur dévoilement dans les pays d'immigration plus récente comme 

l'Espagne et l'Italie. Car, au-delà du cynisme de la mobilisation de main-d'oeuvre, du confinement 

et des conditions de travail particulièrement difficiles, les ouvrières marocaines participent année 

après année à la naissance d'une société saisonnière mixte et pluri-ethnique. Les parcours des 

ouvrières, leur vie en Espagne débordent de tous côtés la réduction de force de travail temporaire 

dans laquelle on essaye de les maintenir. Il existe un contrepoint au confinement, à la canalisation, 

au contrôle de la mobilité et on observe de nombreuses formes d‟exit dans la zone : h'ragues, 

évasions, désertion, destruction de l‟outil de production. Huelva, c'est aussi des discothèques 

clandestines perdues au milieu des serres où se retrouvent tous les groupes de travailleurs présents 

dans la zone et où le DJ passe tour à tour de la techno roumaine, du raï, du reggae et de la musique 

malienne. Des taxis informels et du commerce ambulant qui pallient la mise à l'écart dont les 

saisonnières sous contrat font l'objet. Des trous dans les grillages qui encerclent les fermes par 

lesquelles les femmes sortent pour retrouver leur novio, des couples mixtes qui commencent à se 

former, et la naissance des premiers enfants métisses. Pour les ouvrières, sur l'espace-temps qu'est 

la saison souffle aussi un vent de liberté. 
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L'ordre TAS/2344/2006, du 14 juillet 2006 établit les bases régulant la concession de subventions 

publiques pour l'ordonnancement [ordenación] des flux migratoires de travail et l'insertion socio-

professionnelle des travailleurs migrants. Le Décret royal 1600/2004 établit dans son article 6 qu'il 

revient au Secrétariat d'Etat d'immigration et d'émigration de développer la politique du 

gouvernement en matière d'immigration. L'article 6 de ce décret énumère les fonctions qui 

correspondent à la Direction Générale de l'Immigration de ce Secrétariat d'Etat; aux fonctions 

signalées dans cet article s'ajoutent celle de “coordination, régulation, ordonnancement et 

canalisation des migrations intérieures, ainsi que l'exécution et le suivi du budget alloué” (…). Pour 

pouvoir développer les fonctions ici attribuées et contribuer à l'insertion socio-professionnelle et à 

l'ordonnancement de la mobilité géographique des travailleurs espagnols, communautaires ou 

autorisés à travailler en Espagne, la concession d'aide et de subvention a été considérée comme un 

bon instrument. Dans ce sens, l'Ordre TAS/2717/2005, du 18 aout (…) a permis le développement 

d'actions dont l'objectif est de faciliter l'organisation adéquate des flux migratoires de travail. (…) 

Le financement de ces subventions s'élève à 4 063 188 euros prélevés sur le budget du ministère du 

travail et des affaires sociales pour l'année 2006. Ces actions comprennent : 

A. L'habilitation de logements. Cette action a pour objectif de fournir un logement digne aux 

travailleurs migrants et vise à subventionner les coûts dérivés de l'habilitation de places de 

logement qu'il s'agisse de construction, d'installation de modules préfabriqués, de réhabilitation ou 

d'équipement des logements destinés à cette fin. Quand il s'agit de logements collectifs de plus de 

50 travailleurs recrutés par plusieurs entrepreneurs, les coûts des personnels recrutés pour leur 

coordination pourront être subventionnés (...). Les logements subventionnés devront être propriété 

du demandeur à l'exception des logements collectifs destinés à héberger plus de 50 travailleurs 

recrutés par plusieurs employeurs qui pourront être cédés ou loués par les mairies sans que le coût 

du loyer puisse être imputé à la subvention allouée. Les places de logements subventionnées 

devront être utilisées aux fins pour lesquelles la subvention a été allouée pendant au moins cinq ans 

sauf quand la subvention a été allouée pour équiper les logements auquel cas cette période sera de 

deux ans. Les travailleurs logés devront être recrutés pour des campagnes agricoles saisonnières et 

avoir reçu une offre d'emploi impliquant leur déplacement et leur recrutement. 

Montant : La somme reçue ne pourra être supérieure à 1000, 500 ou 250 euros par travailleur logé 

selon qu'il s'agisse respectivement de nouvelles places de logement, d'installation de modules 

préfabriqués ou de réhabilitation et d'équipement. De même, la quantité maximale à percevoir sera 
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limitée en fonction du nombre de place disponibles dans chaque logement. La somme à percevoir 

pour les dépenses de personnel recruté pour la coordination des logements collectifs de plus de 50 

travailleurs ne pourra être supérieur à 500 euros par surveillant et par mois et le coût d'un seul 

surveillant pourra être subventionné. 

Bénéficiaires : les entreprises ou particuliers qui recrutent des travailleurs dans leurs exploitations 

agraires, les organisations entreprenariales, regroupements d'entreprises ou coopératives liées à 

l'activité agricole et les mairies. 

2 725 177 euros sont destinés à la formation socio-professionnelle des travailleurs de tous les 

secteurs d'activité recrutés pour des activités saisonnières ou de camagne et visent à subventionner 

aussi bien le coût des personnels participant à) ces actions que ceux dérivés de l'édition de supoirts 

de communication. Cette action pourra être réalisée aussi bien en Espagne que dans les pays 

d'origine des travailleurs sélectionnés. Elle peut avoir trois modalités :  

- envoi personnalisé de matériel d'information. 

- tables rondes. 

- attention personnalisée au travailleur distincte des modes de formation habituels. 

L'entité pourra recevoir pour chaque travailleur ayant été formé la quantité de cinq euros par envoi 

de matériel d'information, 20 à 40 euros lors de tables rondes collectives et 30 euros quand il s'agit 

d'information personnalisée. Les bénéficiaires sont les organisations syndicales et les mairies des 

deux pays. 

On a vu dans la partie méthodologie que si les syndicats sont présents en surface et qu'ils mènent 

effectivement ces actions de formation qui leur sont subventionnées, ces dernières ne touchent pas 

forcément les travailleurs et portent plus souvent sur des domaines de santé au travail à long terme 

que sur un rappel du salaire horaire minimum ou les clauses de la convention collective qui 

pourraient poser des problèmes à l'employeur. Les syndicats vont par exemple faire des formations 

sur les mesures à prendre pour éviter les troubles musculo-squelettiques entraînés à moyen ou long 

terme par la posture de récolte mais n'informent pas les travailleurs de l'interdiction du salaire au 

rendement ou de l'obligation une fois la journée de travail commencée de la payer entièrement 

même si on ne reste que deux heures dans les serres. On m'a également rapporté des séances de 

formation données par Comisiones Obreras dans les fermes sans traducteur, où ces derniers 

faisaient signer toutes les saisonnières pour attester du nombre de personnes formées sans pourtant 

qu'aucune d'entre elles – elles étaient 40 Marocaines - n'ait compris quoi que ce soit à ce qui leur 

était expliqué. Une saisonnière polonaise raconte ainsi ses premières années de récolte : 
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“Il n'y a aucune plainte parce que les gens ont peur. Personne n'explique 
rien et c'est pour ça que ça fait peur, parce que si tu portes plainte, tu ne sais 
pas ce qui va se passer. “Est ce que je vais travailler, est ce qu'on va 
m'envoyer en Roumanie”, personne n'explique quoi que ce soit. Nous, 
quand on est arrivées ici, personne ne nous a dit qu'il existe un syndicat 
ouvrier, personne ne m'a dit qu'il y avait une association des droits de 
l'homme où tu peux venir et parler de ces chpses. Pare que tu as le numéro 
de l'organisation patronale, de Asaja ou de Coag, mais tu n'as pas d'autre 
numéro. Bon , j'avais le numéro de l'ambassade de Roumanie à Madrid, 
mais qui allait aller à l'ambassade et qu'est ce qu'on leur aurait dit là-bas.” 

La résolution du 27 novembre 2007 de la DGI publie les subventions et aides allouées au troisième 

trimestre 2007 dans le cadre de l'ordre évoqué plus haut. (section 19, service 07. Programme 231N : 

actions en faveur des migrations cofinancées). 

Le Bulletin Officiel Espagnol n°81 du 3 avril 2010 qui publie les subventions et les aides allouées 

par la Direction Générale de l'Immigration au quatrième trimestre 2009 donne une idée des budgets 

(financés d'ailleurs à 80% par le Fond Social Européen) distribués aux organisations patronales 

pour organiser le recrutement à l'étranger, les déplacements des travailleurs ainsi que pour financer 

des places de logements sur tout le territoire espagnol. Les coopératives patronales de la province 

de Huelva surlignées en gris dans ce tableau touchent au moins la moitié du budget national : 

Institutions/Receveurs Euros Financement du Fond 
Social Européen 

Union des petits agriculteurs et éleveurs 3 000 80,00% 

Association de citriculteurs de la province de Huelva 3 824 80,00% 

Association onubienne de producteurs exportateurs 
de fraise 5 253 80,00% 

Coordination des organisations d'agriculteurs et 
d'éleveurs initiative rural de l'Etat espagnol (COAG) 4 755 50,00% 

Total touché par la province de Huelva 9 077   

Total action 16 832   

 

Institutions/Receveurs Euros Financement du FSE 

Union des petits agriculteurs et éleveurs (UPA) 12 180 80,00% 

Association de citriculteurs de la province de Huelva 39 300 80,00% 

Association agraire des jeunes agriculteurs de Huelva 
(ASAJA HUELVA) 75 000 80,00% 

Association provinciale des entrepreneurs récolteurs 
exportateurs de produits hortofruticoles d'Almeria 
(COEXPHAL) 

30 420 80,00% 

Union des paysans de Castilla y Léon (UCCL) 21 240 80,00% 
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Coordination des organisations des agriculteurs et 
éleveurs, initiative rurale de l'Etat espagnol (COAG) 77 280 50,00% 

Association de producteurs viticoles et agriculteurs 
de la Mancha 46 252 80,00% 

Association onubienne de producteurs exportateurs 
de fraise de Huelva 159 859 80,00% 

Union des petits agriculteurs et éleveurs d'Andalousie 
(UPA-A) 7 020 80,00% 

Unio de Pagesos de Catalogne 80 100 80,00% 
Fédération andalouse d'entreprises et coopératives 
agraires (FAECA) 27 180 80,00% 

Association agraire des jeunes agriculteurs d'Almeria 
(ASAJA-Almeria) 4 200 80,00% 

Association agraire des Jeunes Agriculteurs (ASAJA) 79 020 80,00% 

Union des paysans de Ségovie 6 400 80,00% 

Total directement touché par la province de Huelva 274 159  

Total action 665 451  
 

Institutions/Receveurs Euros Financement FSE 

Mairie de Cartaya 20 000 80,00% 
Fédération agroalimentaire de l'Union Générale du 

Travail (UGT - FTA) 40 360 50,00% 

Fédération agroalimentaire de Comisiones Obreras 115 140 50,00% 

Total action 155 500   

 
La résolution du 27 novembre 2007 de la DGI publie les subventions et aides allouées au troisième 

trimestre 2007 dans le cadre de l'orden évoqué plus haut. (section 19, service 07. Programme 231N 

: actions en faveur des migrations cofinancées) 

Institutions/Receveurs Euros 
ASAJA Albacete 8 580 
Herminio Carrasco Cambronero 3 711 
Angel Martinez Rodrigo 3 228 
Benito Julio Valero Lazaro 9 783 
Virgilio Lopez Torres 7 500 
ASAJA Cordoba 40 980 
Baldifresa SL 3 146 
ASAJA Granada 20 400 
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Association des citriculteurs de la province 
de Huelva 54 000 

Sanchez Membrives, Francisco Jose  16 250 
Maria Martinez Martinez 4 500 
Jose Maria Monteagudo Rabadan 3 232 
ASAJA Huelva 75 000 
Agricola Espax 30 214 
Association de Citriculteurs de la province 
de Huelva 6 600 

ASAJA Almeria 9 480 
Total province de Huelva 138 746 

Total programme 296 604 
 
Dans le BOE n°197 du samedi 15 aout 2009 est publiée la résolution du Secrétariat d'Etat à 

l'immigration et l'émigration allouant les aides et subventions pour le second trimestre 2009. 

Subventions allouées, section 19, service 07, programme 231N  

Actions en faveur des migrations 

Institutions/Receveurs Euros 
Mairie d'Aguilar 35 000 
Mairie d'Almonte 9 440 
Mairie de Cartaya 20 000 
Mairie de Moguer 5 420 
Région de Valdejalon 3 900 

Total province de Huelva 34 860 
Total 73 760 

 
Actions en faveur des migrations cofinancées  
 

Institutions/Receveurs Euros 
ASAJA 102 720 
ASAJA 7 920 
Association d'entreprises productrices et 
exportatrice de fruits et légumes 
d'Andalousie et d'Extremadure (Asociafruit) 

3 305 

COEXPHAL 13 953 
Association de viticulteurs du Penedes de 
Barcelone 6 250 

Association de viticulteurs du Penedes de 
Barcelone 10 500 

COAG 277 380 
Fédération agroalimentaire de CCOO 130 000 
Fédération agroalimentaire d'UGT 130 000 
FAECA 36 420 
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Jeunes agriculteurs et récolteurs de 
Catalogne 24 660 

SOC 4 120 
UNIO DE LLAURADORS I RAMADERS 
DEL PAIS VALENCIA 12 500 

Unio de Pagesos de Catalogne 138 960 
Union des paysans de Castilla y Leon 
(UCCL) 58 200 

Union des paysans de Ségovie 8 050 
UPA 13 980 
UPA Andalucia 12 780 
Union des petits agriculteurs et éleveurs de 
la région de Murcia 6 960 

Total programme 998 658 
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Institutions 

 Espagne 

- Entretien avec la directrice du service du travail, 31 mars et 29 juin 2010, Sous-délégation du 
gouvernement, Huelva, Espagne. 
- Entretien avec la nouvelle directrice du service du travail à la sous-délégation du gouvernement, 4 avril 
2011, Huelva, Espagne. 
- Entretien avec la directrice du bureau des étrangers de la province de Huelva, 29 avril 2011, Espagne. 
- Entretien avec le responsable de l'immigration de la mairie de Cartaya, chargé du projet Aeneas Cartaya, 14 
mai 2009, Espagne. 
- Entretien avec le coordinateur de l'ONG Cepaim, Acción Integral con migrantes, à Cartaya, le 
14 mai 2009. 
- Entretien avec Habib, intermédiaire interculturel, Cepaim, Cartaya, 18 mai 2009, Espagne. 
- Entretien avec un médecin du travail chargé des saisonniers de la fraise, centre de santé de Palos de la 
frontera, 16 mai 2011, Espagne. 
- Entretien avec deux assistantes sociales du service social de la mairie de Moguer, 6 juin 2011, 
Moguer, Espagne. 
- Entretien avec le chef de la police aux frontières du Port de Tarifa, 22 juin 2010, Espagne. 
- Conversation avec un médiateur interculturel d'Aeneas Cartaya, 5 mai 2011, Palos de la frontera, Espagne. 
- Réunion entre une délégation de la Fédération Internationale des Droits de l'Homme française et la 
délégation régionale et provinciale de l''Union Générale des Travailleurs, Hôtel AC, à Huelva, le 4 mai 2011, 
Espagne. 

 Maroc 

- Entretien avec le responsable de l'Agence régionale Anapec de Tanger, 22 mars 2010. 
- Entretien avec le directeur du placement à l'international de l‟Agence pour l‟emploi marocaine, Casablanca, 
16 mars 2010 et 17 juillet 2011, Maroc. 
- Entretien avec une ancienne directrice de la coopération internationale à l'Anapec, 29/07/2011, Rabat, 
Maroc. (Nora) 

 Sénégal  

- Entretien avec la Responsable de l'Unité régionale « Migration de travail », siège de l'OIM, Dakar, le 9 
octobre 2009, Sénégal. 
- Entretien avec le directeur du département pour la promotion de l'esprit d'entreprise à l'Anej, 7 octobre 
2009, Dakar, Sénégal. 
- Entretien avec le délégué du ministère du travail au Consulat espagnol, le 8 octobre 2009, à Dakar, Sénégal. 
- Entretien avec le responsable du Cedeps de Ziguinchor, 15 octobre 2009, Sénégal. 
- Entretien avec le secrétaire du Cedeps de Ziguinchor, 15 octobre 2009, Sénégal. 
- Entretien avec le Coordinateur régional du projet de gestion des flux migratoires, Bureau sous-régional de 
l'OIT pour le Sahel, 10 octobre 2009 à Dakar, Sénégal. 
- Entretien avec le Directeur du département pour la promotion de l'esprit d'entreprise à l'Anej, 7 octobre 
2009, locaux de l'Anej, Dakar, Sénégal. 
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Secteur agricole 

 Espagne 

- Entretien avec un cadre d'Alconeras, 22 juillet 2010, siège d'Alconera Maroc, Moulay Bouslem, 
Maroc. 
- Entretien avec un salarié chargé de l'immigration et des ressources humaines à la COAG, Palos de 
la frontera, 15 novembre 2007 et 24 avril 2009, Espagne. 
- Entretien avec un salarié chargé des ressources humaines à Asaja, 28 novembre 2007 et 5 avril 
2010, Huelva, Espagne. 
- Entretien avec Marco, ferme de 22 hectares, Moguer, 13 mai 2011, Espagne. 
- Entretien avec Manolo, ancien agriculteur ruiné, bar, Palos de la frontera, 15 mai 
2011, Ferme de 5 hectares. 
- Entretien avec le fondateur d'Alconeras Maroc, dans les bureaux d'Alconera, 2 mai 
2011, Moguer, Espagne. (Pablo) 
- Entretien avec le directeur des ressources humaines, Coopérative Cuna de Platero, 
Moguer, 6 juin 2011. 
- Entretien avec Pedro, ferme de 10 hectares, Mazagon, 7 juin 2011. 
- Entretien avec un salarié chargé des relations internationales, bureaux d'Alconeras, 31 
mars 2010, Moguer, Espagne. 
- Entretien avec un exploitant de 4 hectares de serre à Moguer , 15 janvier 2007, 
Espagne. 
- Conversation avec Luis, contremaître de la ferme Dominguez, 12 juin 2011, dans la ferme, 
Moguer. 
- Entretien avec un gérant d'une moyenne coopérative, 3 juin 2011, dans les locaux de l'entreprise, 
Palos de la frontera. 

 Maroc 

- Entretien avec un membre de la famille fondatrice d'Alconeras, siège d'Alconeras Maroc, Moulay 
Bouslem, 3/08/2011, Maroc. (Juan Luis) 
- Entretien avec l'administrateur d'Alconeras Maroc, 22 juillet 2010, Moulay Bouslem. 
- Entretien avec un cadre d'Alconera, 22 juillet 2010, siège d'Alconera Maroc, Moulay 
Bouslem. 

 

Travailleurs et travailleuses 
 

 Marocain(e)s 

- Entretien avec Rachida, 40 ans, deux enfants, veuve, vit chez ses parents, et Saadia, 41 ans, veuve, 
4 enfants dont deux filles mariées, vivant chez ses beaux-parents à l'école, Ouled Ziane, 24 février 
2010 
- Entretien avec Saadia, 41 ans, veuve, 4 enfants dont deux filles mariées, vivant seule, dans sa 
maison, 6 août 2011, Ouled Ziane, Maroc. 
- Conversation avec Mansoura, Ferme Dominguez, Moguer, 5 avril 2010, Espagne. 
- Entretien avec Meriem, chez elle, dans un douar près de Souk Larbaa, 26 juillet 2010. 
- Entretien avec Naïma Es-salah, ex saisonnière OMI, 1er mars 2012, Espace accueil aux étrangers, 
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Marseille. 
- Entretien avec Rahma, 37 ans, mariée (mari handicapé), 6 enfants (5 à 16 ans),  douar près de 
Souk Larbaa, 7 mars 2010. 
- Entretien avec Touria, chez elle, Ouled Ziane, 6 août 2011 
- Entretien avec Nadia, 30 ans, divorcée, une fille de dix ans, chez ses parents à Ouled Ziane, 30 
juillet 2011. Traduction de l'entretien de Nadia avec Driss, ex saisonnier OMI, chez moi, Marseille, 
le 20 février 2012. 
- Entretien avec Aziza, chez sa tante à Kénitra, 13 juillet 2010. 
- Entretien avec Malika, dans sa colocation, 31 juillet 2011, Lucena del Puerto, Espagne. 
- Entretien avec Naïma, dans sa colocation, Lucena del Puerto, 3 août 2011, Espagne 
- Entretien avec Fatima, chez ses parents à Ouled Ziane, 30 juillet 2011. 
- Entretien avec Amina, bar, Palos de la frontera, 16 mai 2011, Espagne. 
- Entretien avec Msbaya, 27 ans, divorcée, une fille, vit chez ses parents, 28 juillet 2011, douar 
voisin de Moulay Bouslem. 
- Entretien avec Asmaa, 30 ans, vit en Espagne, mariée depuis un an avec un homme au Maroc pour 
qui elle a lancé une procédure de regroupement familial, chez Aziza, Lucena del puerto, 5 août 
2011, Maroc, Espagne. 
- Entretien avec Nora, 30 ans, une fille, divorcée, chez elle, village proche de Taounate, 24 juillet 
2010, Maroc. 
- Entretien avec Habiba R, 45 ans, divorcée, 4 enfants non mariés, vivant seule, village proche de 
Kénitra, 27 juillet 2011, Maroc. 
- Conversation dans la ferme de Fatima, Moguer, 30 mai 2010, Espagne 
- Entretien avec Rqiyah chez elle, 26 juillet 2011, Douar proche de Souk Larbaa, Maroc. 
- Conversation avec Habiba et ses collègues, aux portes de la ferme, 18 juin 2010, El Rocio, 
Espagne. 
- Entretien avec Ana, le 5 février 2008, à Moguer, Espagne. 
- Entretien avec Beïja, chez elle, Ouled Ameur, 20 juin 2010. 
- Entretien avec Mohamed, dans un bar, Palos de la frontera, 4 avril 2010, Espagne. 
- Entretien avec Fatima, dans un bar, Moguer, 30 mai 2010, Espagne. 
- Entretien avec Fatima et son mari, chez elle à Sidi Kacem, 26 juillet 2010. 
- Entretien avec Aïcha, chez elle, Commune de Sidi Mohamed Laha, douar Zaalka, 3 mars 2010. 
- Entretien avec Nourdine, dans la maison qu'il partage avec ses frères, Moguer, 29 mars 2010. 
- Entretien avec Alam, dans sa camionnette, 18 juin 2010, Route Palos de la frontera – El Rocio, 
Espagne. 
- Entretien avec Mohamed, dans un bar, Palos de la frontera, 4 avril 2010. 

 Sénégalaises 

- Entretien avec Eugénie Goudiaby, 5 octobre 2009 chez elle à Ziguinchor, Sénégal. 
- Entretien avec Marie Diallo, 6 octobre 2009, chez elle à Ziguinchor, Sénégal. 

 Subsahariens 

- Entretien avec Vieux, travailleur Malien, dans son logement sur la ferme, 17 mai 2011, Mazagón, 
Espagne. 
- Entretien avec Kacim, Malien de 29 ans, 30 mars 2010, Huelva, Espagne. 
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- Conversations avec Daouda, le 4 avril 2011, Chabola de la madre, Moguer, Espagne. 
- Entretien avec Issa, sénégalais, 25 ans, dans un bar, 28 avril 2009, Moguer. 

 Roumaines 

- Entretien avec Mikaela , travailleuse roumaine divorcée , 40 ans, un fils , vivant à l 'année en 
Espagne, le 21 janvier 2008, dans un bar, à Huelva, Espagne. 
- Entretien avec Ana, le 5 février 2008, chez elle, à Moguer. 

 Polonaises 

- Entretien avec Ela, dans son logement sur la ferme, Moguer, 29 avril 2011, Espagne 
- Conversation avec Ania, dans son logement sur la ferme, Moguer, 29 avril 2011, Espagne. 
- Entretien réalisé avec Margarita travailleuse polonaise, le 26 novembre 2007 à Huelva, Espagne 
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Carte de la production mondiale de fraise ne 1961 – Source FAO Stats 

 
Carte de la production mondiale de fraise en 2011 – Source FAO Stats 
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