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Introduction	
  

Ce	
  travail	
  se	
  veut	
  le	
  prolongement	
  d’une	
  réflexion	
  menée	
  depuis	
  quatre	
  ans	
  à	
  propos	
  de	
  la	
  	
  greffe.	
  

Durant	
  la	
  phase	
  postopératoire	
  ou	
  en	
  cas	
  de	
  complications	
  survenues	
  à	
  distance,	
  tous	
  les	
  patients	
  

greffés	
   du	
   foie	
   à	
   Lyon	
   séjournent	
   dans	
   notre	
   service	
   de	
   réanimation	
   pour	
   adultes.	
   Ces	
   mêmes	
  

personnes	
  peuvent	
  être	
  prises	
  en	
  charge	
  dans	
  cette	
  unité	
  bien	
  avant	
   la	
  greffe,	
  au	
  décours	
  d’une	
  

décompensation	
   aiguë.	
   Bien	
   que	
   le	
   nombre	
   de	
   patients	
   greffés	
   représente	
   une	
   minorité	
   des	
  

admissions	
  dans	
  l’unité,	
  l’arrivée	
  d’un	
  greffé	
  est	
  toujours	
  à	
  l’origine	
  d’une	
  mobilisation	
  particulière	
  

de	
  tous.	
  La	
  transplantation,	
  malgré	
  la	
  parfaite	
  maîtrise	
  technique	
  du	
  geste	
  médical	
  et	
  de	
  sa	
  mise	
  en	
  

œuvre,	
  reste	
  un	
  traitement	
  d’exception.	
  La	
  recherche	
  théorique	
  s’est	
  imposée	
  pour	
  donner	
  un	
  peu	
  

plus	
   de	
   robustesse	
   à	
   la	
   réflexion,	
   mais	
   celle-­‐ci	
   est	
   née	
   d’une	
   intuition	
   suffisamment	
   forte	
   pour	
  

resurgir	
  à	
  chaque	
  exemple	
  concret	
  et	
  se	
  formuler	
  de	
  la	
  façon	
  suivante	
  :	
  les	
  patients	
  greffés	
  sont-­‐ils	
  

prisonniers	
   d’une	
   structure	
  ?	
   Voici	
   la	
   description	
   d’un	
   de	
   ces	
   cas	
   concrets	
   à	
   l’origine	
   de	
   cette	
  

intuition	
  :	
  nous	
  sommes	
  le	
  21	
  décembre	
  2013,	
  une	
  patiente	
  qui	
  a	
  été	
  greffée	
  du	
  foie	
  et	
  du	
  rein	
  dans	
  

notre	
   établissement,	
   revient	
   dans	
   notre	
   service.	
   Elle	
   vient	
   de	
   subir	
   une	
   intervention	
   en	
   urgence	
  

dans	
   un	
   autre	
   hôpital.	
   Ayant	
   chuté,	
   elle	
   a	
   bénéficié	
   d’une	
   pose	
   de	
   prothèse	
   de	
   hanche	
   comme	
  

traitement	
   d’une	
   fracture	
   accidentelle	
   du	
   col	
   du	
   fémur.	
   Mais	
   les	
   suites	
   immédiates	
   sont	
  

compliquées	
  d’un	
  état	
  de	
  choc	
  (chute	
  de	
  la	
  tension)	
  grave.	
  La	
  symptomatologie	
  qu’elle	
  présentait	
  

dans	
   les	
   heures	
   qui	
   ont	
   précédé	
   cette	
   intervention	
   nous	
   eût	
   alertés,	
   mais	
   était	
   suffisamment	
  

atypique	
  pour	
  que	
   l’équipe	
  qui	
   l’a	
  prise	
  en	
  charge,	
  ait	
  sous-­‐estimé	
  la	
  gravité.	
  Cette	
  patiente	
  avait	
  

même	
  bénéficié	
  d’une	
  imagerie	
  médicale	
  qui	
  illustrait	
  suffisamment	
  les	
  symptômes	
  pour	
  pressentir	
  

les	
   complications	
   qu’elle	
   a	
   présentées	
   quelques	
   heures	
   plus	
   tard.	
   Mais	
   ces	
   symptômes	
   sont	
  

trompeurs.	
  Les	
  patients	
  récemment	
  greffés	
  présentent	
  des	
  signes	
  atypiques,	
  la	
  gravité	
  apparaît	
  de	
  

façon	
  différée	
  et	
  une	
  équipe	
  non	
  habituée	
  peut	
  très	
  bien	
  «	
  laisser	
  passer	
  »	
  une	
  pathologie	
  grave.	
  Et	
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cette	
   idée,	
  cette	
  analogie	
  est	
  revenue	
  au	
  premier	
  plan.	
  La	
  présentation	
  clinique,	
  au	
  moins	
  durant	
  

les	
  premiers	
  mois	
  qui	
  suivent	
   leur	
  transplantation,	
  fait	
  de	
  ces	
  malades	
  des	
  êtres	
  différents	
  qui	
  ne	
  

peuvent	
   être	
   pris	
   en	
   charge	
   de	
   façon	
   optimale	
   que	
   dans	
   l’enceinte	
   initiale.	
   Cet	
   exemple	
   est	
  

suffisamment	
   récurrent	
   pour	
   donner	
   à	
   l’intuition	
   de	
   départ	
   un	
   fondement	
   pratique.	
   Cet	
  

attachement	
  à	
  la	
  structure	
  initiale	
  n’est	
  certainement	
  pas	
  spécifique	
  de	
  l’activité	
  de	
  greffe,	
  et	
  l’on	
  

pourrait	
   décrire	
   de	
   tels	
   exemples	
   pour	
   nombre	
   de	
   pathologies	
   complexes	
   et	
   chroniques.	
   Mais,	
  

chaque	
   soin	
   garde,	
  malgré	
   la	
   standardisation	
   actuelle,	
   sa	
   part	
   de	
   spécificité.	
   De	
   plus,	
   le	
   fait	
   que	
  

seuls	
   les	
   centres	
   agréés	
   sont	
   autorisés	
   à	
   pratiquer	
   la	
   greffe,	
   confère	
   à	
   ces	
   derniers	
   une	
   place	
  

particulière.	
  Le	
  malade	
  reste	
  celui	
  qui	
  a	
  été	
  désigné	
  pour	
  recevoir	
  l’organe	
  d’un	
  autre,	
  désignation	
  

matérialisée	
  par	
  une	
  inscription	
  sur	
  une	
  liste	
  d’attente	
  «	
  sans	
  rendez-­‐vous	
  ».	
  Cette	
  transplantation	
  

est	
  d’emblée	
  conçue	
  comme	
  un	
  acte	
  extraordinaire.	
  Dès	
  cette	
   inscription,	
   le	
  patient	
  n’a	
  guère	
   le	
  

choix	
  d’échapper	
  à	
  sa	
  destinée.	
  L’exemple	
  ci-­‐dessus	
  illustre	
  ce	
  lien	
  fort.	
  Sorte	
  de	
  rappel	
  à	
  l’ordre	
  de	
  

celui	
  qui	
  a	
  été	
  choisi.	
  

	
  	
  

Une	
  rencontre	
  a	
  été	
  également	
  déterminante	
  dans	
  cette	
  exploration,	
   la	
   lecture	
  d’Homo	
  Sacer	
  de	
  

Giorgio	
   Agemben1.	
   L’analogie	
   qu’il	
   propose	
   entre	
   le	
   patient	
   en	
   état	
   de	
   mort	
   encéphalique	
   et	
  

l’Homo	
  Sacer	
  désigné	
  par	
  le	
  souverain,	
  en	
  l’occurrence	
  le	
  bio-­‐pouvoir,	
  prend	
  un	
  relief	
  particulier	
  et	
  

renvoyait	
  à	
  la	
  question	
  du	
  donneur.	
  Qu’est-­‐ce	
  qu’un	
  donneur	
  d’organes	
  ?	
  Qu’est-­‐ce	
  qu’un	
  don	
  dans	
  

ce	
  cadre	
  si	
  particulier	
  ?	
  Le	
  greffé	
  n’est-­‐il	
  pas	
  lui	
  aussi	
  un	
  Homo	
  Sacer	
  désigné	
  par	
  le	
  «	
  souverain	
  »,	
  

homme	
  hors	
  du	
  commun,	
  en	
  dehors	
  du	
  monde	
  ordinaire	
  ?	
  Sommes-­‐nous	
  bien	
  dans	
  le	
  domaine	
  du	
  

sacré	
  ?	
  Existe-­‐t-­‐il	
  une	
  transgression	
  et	
  quel	
  lien	
  établir	
  entre	
  celle-­‐ci	
  et	
  le	
  sacré	
  ?	
  

                                                
1 Giorgio Agamben, Homo Sacer, le pouvoir souverain et la vie nue, Ed. du Seuil, Coll. l’ordre 
philosophique, 1997. 
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   L’objet	
  de	
  cette	
  thèse	
  n’est	
  pas	
  de	
  justifier	
  intellectuellement	
  un	
  tel	
  ressenti,	
  car	
  un	
  travail	
  

d’éthique	
   médicale	
   a	
   pour	
   objet	
   le	
   malade.	
   Mais	
   si	
   le	
   vécu,	
   la	
   réactivité	
   des	
   soignants	
   sont	
  

particuliers,	
   le	
  statut	
  réservé	
  au	
  malade	
  l’est	
  peut-­‐être	
  aussi.	
  Si	
   la	
  greffe	
  se	
  situe	
  dans	
  le	
  domaine	
  

du	
   sacré,	
   est-­‐ce	
   sans	
   conséquences	
   sur	
   le	
   personnel	
   soignant	
   et	
   sur	
   le	
   malade	
  ?	
   Ces	
   questions	
  

surgissent	
   peut-­‐être	
   en	
   raison	
  du	
   caractère	
  particulier	
   des	
   thérapeutiques	
  mises	
   en	
  œuvre.	
   Tout	
  

d’abord	
  la	
  question	
  du	
  don	
  qui	
  sera	
  le	
  point	
  de	
  départ	
  de	
  toute	
  ma	
  réflexion.	
  Dans	
  le	
  cadre	
  du	
  don	
  

cadavérique2,	
  le	
  terme	
  de	
  «	
  don	
  »	
  est-­‐il	
  bien	
  approprié	
  ?	
  A	
  quelle	
  typologie	
  de	
  don	
  se	
  réfère-­‐t-­‐on	
  ?	
  

Du	
  don	
  cérémoniel	
  au	
  don	
   réduit,	
   le	
  don	
  d’organe	
  peut	
   se	
   loger	
  dans	
  de	
  nombreux	
  moules,	
   son	
  

sens	
   peut	
   s’adapter	
   à	
   diverses	
   approches	
   et	
   répondre	
   même	
   au	
   terme	
   de	
   sacrifice.	
   Par	
   cette	
  

exploration	
  du	
  mot	
  don,	
  on	
  se	
  rapproche	
  du	
  cérémoniel,	
  du	
  rituel.	
  Si	
  l’on	
  peut	
  démontrer	
  que	
  dans	
  

l’acte	
   de	
   greffer	
   une	
   transgression	
   existe,	
   il	
   conviendra	
   ensuite	
   d’en	
   décrire	
   le	
   rituel,	
   ses	
  

spécificités,	
   sa	
  nécessité,	
   car,	
   suivant	
  notre	
   idée	
   initiale,	
   le	
  greffé	
  peut	
  bien	
  être	
  oublié	
  dans	
  une	
  

telle	
  entreprise.	
  	
  

Si	
   cette	
   construction	
   intellectuelle,	
   née	
   d’une	
   intuition,	
   peut	
   présenter	
   un	
   intérêt	
   théorique	
  

descriptif,	
   elle	
   ne	
   suffit	
   pas	
   à	
   donner	
   à	
   ce	
   travail	
   sa	
   dimension	
   éthique	
   qui	
   pose	
   la	
   question	
  

suivante	
  :	
   le	
  malade	
  a-­‐t-­‐il	
   été	
  affecté	
  par	
  ce	
   statut	
   si	
  particulier,	
  est-­‐il	
  parvenu	
  à	
   s’en	
   libérer	
  ?	
   Le	
  

                                                
2	
  L’organe greffé est soit issu d’un patient en état de mort encéphalique, on emploie le terme de 
donneur cadavérique, soit issu d’un donneur vivant, et il s’agit d’un don entre vifs. La greffe à partir 
de donneurs vivants pose des problèmes techniques particuliers. En France, elle n’est proposée que 
depuis un donneur adulte vers un enfant. En cas de transplantation hépatique, la taille du greffon doit 
être proportionnée à celle du receveur. Ainsi, seule une partie du foie peut être prélevée, la portion 
gauche du foie (environ un tiers) est prélevée chez un adulte en vue de greffer un enfant et la portion 
droite (deux tiers du foie) pour greffer un adulte. Ceci a été réalisé mais, le taux de complications 
chez le donneur et le receveur étant jugé trop important, cette solution pour l’adulte est suspendue 
dans la majorité des centres de transplantation. Notre sujet sera donc limité à la greffe hépatique pour 
adulte à partir de donneurs cadavériques. Notons que le « partage »  du foie est possible aussi à partir 
d’un don cadavérique, le foie gauche est destiné à un enfant et le foie droit à un adulte. Cette 
« bipartition » est couramment réalisée. 
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projet	
  peut	
  paraître	
   ambitieux,	
   et	
   ce	
  pour	
  plusieurs	
   raisons.	
   La	
  première	
  est	
  que	
   les	
  malades	
  ne	
  

sont	
  jamais	
  questionnés	
  sur	
  le	
  sujet.	
  Le	
  verbe	
  est	
  médical,	
  il	
  envahit	
  tout	
  le	
  champ	
  d’expression	
  des	
  

malades,	
  particulièrement	
  pour	
  les	
  greffés.	
  Les	
  termes	
  de	
  donneur,	
  de	
  greffon,	
  de	
  rejet	
  constituent	
  

le	
  «	
  bréviaire	
  »	
  des	
  greffés,	
  alors	
  qu’il	
  appartient	
  plutôt	
  au	
  jargon	
  des	
  techniciens	
  de	
  la	
  santé.	
  De	
  là,	
  

l’idée	
   d’utiliser	
   un	
   autre	
  média	
   que	
   le	
   langage	
   parlé,	
   l’écriture	
   en	
   l’occurrence.	
   L’ambition	
   était	
  

simple,	
  donner	
  aux	
  greffés	
   la	
  possibilité	
  de	
  restituer	
   leur	
  propre	
  histoire	
  et	
   la	
   justification	
  était	
   la	
  

suivante	
  :	
  si	
  le	
  greffé	
  a	
  vécu	
  une	
  expérience	
  singulière	
  étrangère	
  aux	
  autres	
  vivants,	
  c’est	
  à	
  lui	
  de	
  la	
  

restituer	
   par	
   des	
   symboles	
   propres	
   ou	
   reconnus	
   de	
   lui.	
   C’est	
   pour	
   cela	
   que	
   ces	
   textes	
   produits	
  

seront	
   insérés	
   au	
  milieu	
   du	
   travail,	
   car	
   ils	
   ont	
   permis	
   de	
   prolonger	
   la	
   réflexion	
   vers	
   des	
   thèmes	
  

comme	
  la	
  dette	
  et	
  la	
  reconnaissance.	
  	
  

Un	
  travail	
  de	
  thèse	
  s’étale	
  sur	
  une	
  certaine	
  durée	
  et	
  l’expérience	
  professionnelle	
  nourrit	
  la	
  réflexion	
  

tout	
   autant	
   que	
   cette	
   dernière	
   peut	
   enrichir	
   l’exercice	
   quotidien.	
   Au	
   fil	
   des	
   réunions	
   d’éthique,	
  

confrontés	
  à	
  des	
  dilemmes,	
   l’importance	
  de	
   la	
  narration	
  s’est	
   imposée.	
  Par	
  exemple,	
  quand	
  nous	
  

devons	
  choisir	
  entre	
  plusieurs	
  niveaux	
  de	
  soin,	
   il	
  est	
  habituel	
  de	
  confier	
  à	
  un	
   interne	
  de	
  raconter	
  

par	
   le	
   détail,	
   l’histoire	
   du	
  malade	
   et	
   de	
   sa	
  maladie.	
   Jamais	
   celle-­‐ci	
   ne	
   paraît	
   crédible	
   si	
   elle	
   est	
  

incomplète,	
   s’il	
   manque	
   des	
   articulations,	
   des	
   ponctuations.	
   Les	
   manques	
   sont	
   à	
   l’origine	
   de	
  

raccourcis,	
  de	
  réduction,	
  et,	
  par	
  conséquence,	
  de	
  contre-­‐sens.	
  Et	
  ces	
  raccourcis,	
  compressions,	
  sont	
  

d’une	
  pratique	
  très	
  répandue	
  chez	
  les	
  médecins	
  ;	
  simplification,	
  gain	
  de	
  temps,	
  peur	
  de	
  la	
  fusion…	
  

Conscients	
  de	
  ces	
  travers,	
  le	
  présent	
  travail	
  a	
  tenté	
  de	
  donner	
  au	
  malade	
  des	
  outils	
  de	
  narration	
  qui	
  

présentent	
   potentiellement	
   un	
   double	
   intérêt,	
   celui	
   de	
   l’aider	
   à	
   se	
   reconstruire	
   après	
   une	
   telle	
  

intervention,	
  mais	
   aussi,	
   pour	
   nous	
   soignants,	
   de	
   recueillir	
   une	
   description	
   complète	
   du	
   soin.	
   La	
  

médecine	
  narrative	
  rend	
  aux	
  paroles	
  du	
  patient	
  la	
  place	
  qui	
   lui	
  revient	
  dans	
  la	
  compréhension	
  du	
  

pathologique,	
  elle	
  enrichit	
  l’interrogatoire	
  médical	
  et	
  permet	
  de	
  coller	
  au	
  plus	
  près	
  de	
  la	
  réalité	
  de	
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l’individu	
   soigné	
   dans	
   un	
   but	
   diagnostique	
   et	
   thérapeutique.	
   Nous	
   verrons	
   comment	
   cette	
  

narration	
   peut	
   être	
   proposée	
   après	
   le	
   soin	
   critique,	
   et,	
   dans	
   une	
   approche	
   différente	
   de	
   la	
  

médecine	
  narrative,	
  et	
  comment	
  elle	
  peut	
  participer	
  au	
  processus	
  de	
  guérison	
  quand	
  on	
  entrevoit	
  

la	
  guérison	
  comme	
  une	
  individuation	
  et	
  non	
  un	
  rétablissement	
  ad	
  integrum.	
  	
  

	
  	
  

Ce	
   travail	
  n’a	
  pas	
  pour	
  objet	
  de	
  critiquer	
  une	
  démarche	
  diagnostique	
  ou	
  une	
  prise	
  en	
  charge	
  

technique	
   très	
   codifiées,	
   mais	
   de	
   proposer	
   au	
   malade	
   ce	
   «	
  supplément	
   éthique	
  »	
   qui	
   peut	
   lui	
  

permettre	
  de	
  s’évader	
  de	
  l’enceinte	
  hospitalière.	
  A	
  l’hôpital,	
  il	
  a	
  été	
  privé	
  de	
  sa	
  capacité	
  à	
  produire	
  

sa	
  propre	
  biographie.	
  Pour	
  nous,	
   les	
  soignants,	
   il	
  est	
  nécessaire	
  de	
  prendre	
  conscience	
  de	
  la	
  mise	
  

en	
  scène	
  des	
  acteurs	
  que	
  nous	
  sommes,	
  ne	
  pas	
  être	
  dupes.	
  Si	
  le	
  rituel	
  technique	
  paraît	
  prestigieux,	
  

c’est	
  en	
  raison	
  des	
  enjeux	
  présents,	
  un	
  greffon	
  dont	
  nous	
  sommes	
  les	
  responsables	
  au	
  nom	
  de	
  la	
  

collectivité	
  et	
  une	
  opération	
  difficile3	
  qui	
  doit	
  redonner	
  vie.	
  Ce	
  prestige	
  doit	
  plus	
  à	
  l’entreprise	
  qu’à	
  

ses	
  acteurs	
  et	
   il	
  est	
  toujours	
  souhaitable	
  de	
  descendre	
  de	
  la	
  marche	
  pour	
  rester	
  au	
  même	
  niveau	
  

que	
   le	
  malade.	
   La	
   dernière	
   partie	
   conclura	
   ce	
   travail	
   sur	
   la	
   place	
   du	
  médecin	
   comme	
   témoin	
   et	
  

complice,	
  celui	
  qui	
  donne	
  légitimité	
  au	
  récit	
  du	
  malade.	
  	
  	
  	
  

	
   	
  

                                                
3 Il faut préciser que certaines transplantations restent encore techniquement très périlleuses. Le 
risque encouru est d’autant plus grand qu’il n’existe pas de technique de suppléance d’organe. Le 
décès durant l’opération, même si ces cas sont exceptionnels, reste la crainte redoutée des équipes. 
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A	
  –	
  LA	
  GREFFE	
  –	
  UNE	
  DIMENSION	
  SACRÉE	
  ?	
  

	
  

I	
  –	
  SIGNIFICATION	
  DU	
  SACRÉ	
  DANS	
  LE	
  SOIN.	
  

	
  

Se	
   référer	
   à	
   la	
   notion	
   de	
   sacré	
   semble	
   nous	
   éloigner	
   d’un	
   sujet	
   d’éthique	
  médicale,	
  mais	
  

l’idée	
  de	
  départ	
   est	
   bien	
  née	
  de	
   cette	
   analogie	
   ressentie	
   entre	
   l’enceinte	
  hospitalière	
   et	
   une	
  

enceinte	
  sacrée.	
  Cette	
  première	
  partie	
  visera	
  à	
  donner	
  cohérence	
  à	
  cette	
  intuition.	
  A	
  l’issue	
  du	
  

développement	
   sur	
   le	
   don,	
   nous	
   proposerons	
   une	
   conception	
   du	
   sacrifice	
   qui	
   rentre	
   en	
  

résonnance	
  avec	
  celle	
  du	
  don	
  d’organe.	
  	
  

	
  

Si	
   l’on	
  accorde	
  à	
   la	
  greffe	
  une	
  dimension	
  sacrée,	
   le	
  problème	
  qui	
   se	
  pose	
  d’emblée	
  est	
   la	
  

place	
  du	
  greffé	
  dans	
  ce	
  processus.	
  Cet	
  être	
  «	
  sacré	
  »	
  n’est-­‐il	
  qu’un	
  moyen	
  pour	
  que	
  le	
  sacrifice	
  

ait	
   lieu	
  ?	
   L’articulation	
   doit	
   être	
   établie	
   entre	
   être	
   sacré,	
   sacrifice	
   et	
   don	
   pour	
   proposer	
   au	
  

terme	
   «	
  sacrifier	
  »	
   un	
   sens	
   autre	
   que	
   celui	
   de	
   la	
   destruction	
   à	
   laquelle	
   ce	
   mot	
   est	
   souvent	
  

réduit,	
  celui	
  de	
  soigner,	
  sacrifier	
  sans	
  faire	
  mourir.	
  Si	
  le	
  sacrifice	
  est	
  nécessaire,	
  il	
  n’implique	
  pas	
  

la	
  disparition	
  d’un	
  être.	
  Un	
  acte	
  médical	
  pourrait	
  alors	
  se	
  construire	
  à	
  partir	
  d’un	
  sacrifice.	
  	
  

Etymologiquement,	
  le	
  mot	
  sacré	
  revêt	
  un	
  double	
  sens	
  et	
  son	
  usage	
  reflète	
  bien	
  une	
  ambiguïté.	
  

«	
  Ne	
  touche	
  pas	
  cet	
  objet,	
   il	
  est	
  sacré	
  pour	
  moi	
  !»,	
  emploie-­‐t-­‐on	
  dans	
   le	
   langage	
  courant.	
  Cet	
  

objet	
  est	
  caractérisé	
  par	
  la	
  valeur	
  symbolique	
  qu’on	
  lui	
  destine,	
  mais	
  aussi	
  par	
  l’inviolabilité	
  que	
  

lui	
  confère	
  son	
  caractère	
  sacré.	
  Toutefois,	
  le	
  sacer	
  est	
  traditionnellement	
  la	
  propriété	
  des	
  dieux.	
  

Mais	
  force	
  est	
  de	
  constater	
  que	
  s’attribuer	
  une	
  multitude	
  d’objets	
  ou	
  d’êtres	
  sacrés	
  est	
  devenu	
  

aussi	
   l’apanage	
  de	
   l’homme	
  «	
  ordinaire	
  ».	
  D’une	
  racine	
  commune,	
  nombre	
  de	
   langues	
  offrent	
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ainsi	
   une	
  double	
   signification	
   à	
   ce	
   terme.	
   Pour	
   les	
   langues	
   germaniques4,	
   si	
   «	
  heilig	
  »	
   signifie	
  

«	
  saint	
  »	
  en	
  allemand,	
  l’adjectif	
  «	
  hails	
  »	
  rappelle,	
  en	
  gotique,	
  la	
  notion	
  de	
  «	
  santé	
  »,	
  d’intégrité	
  

physique	
   («	
  unhaili	
  »	
   -­‐	
  malade).	
   De	
  même	
   en	
   anglais,	
   «	
  holy	
  »	
   désigne	
   «	
  saint	
  »	
   et	
   «	
  whole	
  »,	
  

«	
  entier	
  ».	
  E.	
  Benveniste	
  conclut	
  que	
  si	
  l’on	
  rapproche	
  «	
  hails	
  »	
  du	
  grec	
  «	
  khane	
  »,	
  salut,	
  il	
  faut	
  

comprendre	
   que	
   l’intégrité	
   physique	
   revêt	
   une	
   valeur	
   religieuse5.	
   On	
   conçoit	
   déjà	
   ce	
   que	
  

l’atteinte	
  à	
  l’intégrité	
  du	
  corps	
  revêt	
  de	
  transgression.	
  	
  

Mais	
   la	
   référence	
   au	
   latin	
   est	
   celle	
   qui	
   illustre	
   au	
   plus	
   près	
   la	
   dualité	
   du	
   terme	
   sacré	
   et	
  

l’utilisation	
  plurielle	
  d’une	
  racine	
  commune.	
  Hugette	
  Fugier6	
  montre	
  comment	
  la	
  communauté	
  

romaine	
   assure	
   la	
   stabilité	
   des	
   fondements	
   moraux	
   en	
   désignant	
   un	
   sacer.	
   L’injonction	
  

collective	
   (sacer	
   esto	
  !),	
   à	
   l’endroit	
   d’une	
  divinité,	
   déplace,	
   ainsi,	
   le	
  problème	
  du	
  domaine	
  du	
  

civil	
  vers	
  celui	
  du	
  religieux.	
  La	
  divinité	
  est	
  sommée	
  de	
  prendre	
  en	
  charge	
  cet	
  être	
   indésirable,	
  

commodément	
  désigné	
  comme	
  sacré.	
  Son	
  analyse	
  permet	
  de	
  relativiser	
  l’apparente	
  ambiguïté	
  

du	
  terme	
  sacer,	
  par	
  une	
  réorientation	
  vers	
  le	
  domaine	
  politique	
  et	
  juridique.	
  La	
  désignation	
  du	
  

sacer	
  devenant	
  un	
  moyen	
  commode	
  pour	
  traiter	
  des	
  effractions	
  à	
   la	
   loi,	
  assoir	
   les	
   institutions	
  

politiques,	
  en	
  «	
  confiant	
  »	
  aux	
  dieux	
   les	
  contrevenants.	
   	
  On	
  retrouve	
  dans	
   la	
   formule	
  «	
  sacro-­‐

sanctus	
  »	
   cette	
  utilisation	
  double	
  d’une	
  même	
  racine,	
   comme	
  nous	
   le	
  montre	
  E.	
  Benveniste7.	
  

Sacrifier	
  signifie	
  plus	
  rendre	
  sacré	
  (sacrificium)	
  que	
  faire	
  disparaître.	
  Le	
  sacer,	
  selon	
  Festus,	
  est	
  

un	
  individu	
  que	
  le	
  peuple	
  a	
  jugé	
  pour	
  un	
  crime8.	
  Et	
  la	
  règle	
  est	
  qu’il	
  ne	
  soit	
  pas	
  mis	
  à	
  mort	
  à	
  titre	
  

de	
   victime,	
   c’est	
   à	
  dire	
  en	
  obéissant	
   à	
  un	
   rituel	
   punitif,	
  mais	
   celui	
   qui	
   serait	
   amené	
  à	
   le	
   tuer	
  

                                                
4 Émile Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-européennes,volume 2. Pouvoir, droit, 
religion Les éditions de minuit, 1969, Paris, p.186. 
5 ibid.	
  p.187. 
6 Huguette Fugier, Recherches sur l’expression du sacré dans la langue latine, Publications de la 
faculté des lettres de l’université de Strasbourg, 1985. p.229. 
7 Émile Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-européennes, op. cité, p.187. 
8 Ibid. p 189. « homo sace ris est quem populus iudicauit ob maleficium ; neque fas est eum 
immolari, sed qui occidit parricidi non damnatur. » Cité dans. 
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n’est	
   pas	
   pour	
   autant	
   inculpé	
   d’homicide.	
   Le	
   sacer	
   est	
   celui	
   qui	
   est	
   déplacé	
   hors	
   de	
   la	
  

communauté	
  des	
  humains,	
  sorte	
  de	
  bannissement,	
  de	
  perte	
  de	
  ses	
  droits	
  et	
  de	
  son	
  humanité.	
  

On	
   entrevoit	
   que	
   l’utilisation	
   de	
   sacer	
   désigne	
   plus	
   une	
   souillure	
   que	
   ce	
   que	
   l’utilisation	
  

courante	
  du	
  mot	
  a	
  valorisé,	
   la	
  vénération,	
  mais	
   la	
  double	
  signification	
  reste	
  toujours	
  attachée	
  

au	
  terme	
  de	
  sacré.	
  C’est	
  que	
  le	
  sacer	
  est,	
  en	
  quelques	
  sortes,	
  sous	
  la	
  protection,	
  appartient	
  au	
  

domaine,	
  du	
  souverain,	
  il	
  ne	
  fait	
  plus	
  partie	
  de	
  la	
  communauté	
  des	
  hommes,	
  de	
  la	
  société,	
  mais	
  

son	
   sort	
   est,	
   comme	
   on	
   l’a	
   vu	
   plus	
   haut,	
   remis	
   entre	
   les	
   mains	
   d’une	
   divinité	
   ou	
   de	
   son	
  

équivalent	
  sur	
  terre.	
  Les	
  hommes	
  s’en	
  remettent	
  à	
  la	
  divinité	
  pour	
  prendre	
  en	
  charge	
  celui	
  qui	
  

sème	
   le	
   trouble	
   dans	
   la	
   communauté.	
   Le	
   sacer	
   a	
   été	
   «	
  consacré	
  »	
   à	
   la	
   divinité	
   et	
   l’homme	
  

ordinaire	
  ne	
  peut	
  le	
  toucher	
  sans	
  se	
  souiller	
  et	
  devenir	
  «	
  sacer	
  »	
  à	
  son	
  tour.	
  Pour	
  éviter	
  tant	
  la	
  

souillure	
  que	
  l’atteinte	
  au	
  sacer,	
  ce	
  dernier	
  doit	
  être	
  protégé.	
  C’est	
  une	
  fonction	
  du	
  temple	
  que	
  

de	
  «	
  protéger	
  »	
  le	
  sacer	
  par	
  une	
  enceinte	
  d’où	
  le	
  mot	
  de	
  sanctus.	
  L’importance	
  de	
  l’enceinte	
  est	
  

grande	
  pour	
  Rome.	
  Elle	
  est	
  le	
  symbole	
  des	
  limites	
  de	
  son	
  empire.	
  Par	
  exemple,	
  le	
  dieu	
  Terminus	
  

assurait	
  le	
  respect	
  des	
  bornes	
  délimitant	
  les	
  propriétés.	
  Malheur	
  à	
  celui	
  qui	
  les	
  déplaçait	
  (sacer	
  

esto	
  !),	
  car	
  il	
  remettait	
  symboliquement	
  en	
  cause	
  jusqu’aux	
  frontières	
  de	
  Rome	
  en	
  agissant	
  de	
  

la	
   sorte.	
   Le	
   sanctus	
   est	
   à	
   considérer	
   comme	
   un	
   «	
  sacer	
   explicite	
  »	
   et	
   tend	
   à	
   prendre	
   une	
  

connotation	
  militaire	
  à	
  Rome	
  en	
  exprimant	
  cette	
  notion	
  de	
  remparts,	
  d’enceinte	
  protectrice	
  9	
  

qui	
  sépare	
  le	
  domaine	
  des	
  hommes	
  ordinaires	
  de	
  celui	
  du	
  sacré.	
  Le	
  terme	
  de	
  rempart	
  n’est	
  pas	
  

à	
  prendre	
  uniquement	
  au	
  pied	
  de	
  la	
  lettre	
  et	
  annonce	
  ce	
  que	
  signifie	
  la	
  sanction,	
  c’est	
  à	
  dire	
  ce	
  

qui	
  touche	
  à	
  la	
  loi.	
  Enfreindre	
  la	
  loi	
  est	
  soumis	
  à	
  une	
  sanction,	
  une	
  «	
  sanctio	
  ».	
  En	
  somme,	
  ce	
  qui	
  

est	
  consacré	
  aux	
  dieux	
  est	
  dit	
  «	
  sacer	
  »	
  et	
  ce	
  qui,	
  sans	
  appartenir	
  au	
  sacré	
  ni	
  au	
  profane,	
  mais	
  

qui	
   constitue	
  un	
   rempart	
  au	
  profane	
  est	
  du	
  domaine	
  du	
  «	
  sanctus	
  ».	
  Ce	
  mélange	
  entre	
   loi	
   et	
  

                                                
9 Lucien Guerschel, in Jupiter, Mars, Quirinus IV de Georges Dumézil, Paris, PUF 1948, p.175-176.  
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sacré	
   se	
   comprend	
   quand	
   on	
   rappelle	
   qu’en	
   droit	
   archaïque	
   romain,	
   les	
   dieux	
   eux-­‐mêmes	
  

appliquaient	
  la	
  peine,	
  et	
  celui	
  qui	
  violait	
  la	
  loi	
  était	
  dès	
  lors	
  «	
  sacer	
  ».	
  Cette	
  valeur	
  ancienne	
  du	
  

sanctus	
  désignera	
  progressivement	
  «	
  l’ensemble	
  du	
  champ	
  et	
  tout	
  ce	
  qui	
  est	
  en	
  contact	
  avec	
  le	
  

monde	
  du	
  divin	
  »10	
  	
  et	
  donc	
  tout	
  ce	
  qui	
  s’élève	
  au-­‐dessus	
  du	
  domaine	
  des	
  humains,	
  avec	
  tous	
  

des	
  degrés	
  possibles,	
  alors	
  que	
   le	
  sacer	
  garde	
  cette	
  qualité	
  absolue,	
  abstraite,	
  mystérieuse	
  et	
  

propice	
   aux	
   interprétations.	
   Giorgio	
   Agamben 11 	
  compare	
   le	
   patient	
   en	
   état	
   de	
   mort	
  

encéphalique	
  à	
  un	
  Homo	
  Sacer	
  moderne	
  placé	
  par	
  le	
  «	
  souverain	
  »,	
  la	
  médecine	
  moderne,	
  hors	
  

du	
   domaine	
   des	
   hommes.	
   L’auteur	
   critique	
   le	
   consensus,	
   hérité	
   de	
   la	
   sociologie	
   de	
   la	
   fin	
   du	
  

XIXme12.	
  Celle-­‐ci	
  conforte	
  l’ambivalence	
  du	
  sacré	
  qu’il	
  situe,	
  lui-­‐même,	
  plutôt	
  dans	
  l’intersection,	
  

au	
   sens	
  mathématique	
  du	
   terme,	
  du	
  domaine	
  du	
   religieux	
  et	
  du	
  profane.	
  Ainsi,	
   cette	
  double	
  

exclusion	
  du	
  sacer,	
  celle	
  de	
  ne	
  pas	
  être	
   sacrifiable	
  et	
   celle	
  de	
  ne	
  pas	
  être	
  exécutable,	
  serait	
  

l’expression	
  du	
  pouvoir	
  souverain,	
  à	
  la	
  croisée	
  du	
  divin	
  et	
  du	
  profane.	
  Les	
  hommes	
  n’ont	
  pas	
  le	
  

droit	
  de	
  l’exécuter	
  car	
  il	
  est	
  sacré,	
  ni	
  de	
  le	
  sacrifier	
  car	
  ils	
  ne	
  font	
  pas	
  partie	
  du	
  monde	
  sacrificiel.	
  

Ce	
  qu’il	
  nomme	
  «	
  la	
  vie	
  nue	
  »	
  ou	
   la	
  vie	
  sacrée,	
  domaine	
  où	
   le	
  pouvoir	
  du	
  souverain	
  s’exerce,	
  

n’est	
   du	
   domaine	
   ni	
   du	
   divin,	
   ni	
   du	
   profane 13 .	
   De	
   la	
   sorte,	
   la	
   mise	
   au	
   ban	
   du	
   sacer	
  

correspondrait	
  à	
   la	
  mise	
  au	
  ban	
  du	
  souverain14,	
   lui-­‐même	
  à	
   la	
   jonction	
  entre	
   le	
  pouvoir	
  royal,	
  

représentant	
  de	
  dieu	
  sur	
  terre,	
  et	
  le	
  peuple.	
  De	
  la	
  sorte,	
  le	
  patient	
  en	
  état	
  de	
  «	
  coma	
  dépassé	
  »,	
  

ancienne	
   terminologie	
   remplacée	
   par	
   celle	
   de	
   mort	
   encéphalique,	
   est-­‐il	
   cet	
   être	
   «	
  mis	
   au	
  

                                                
10 Émile Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-européennes, volume 2. Pouvoir, droit, 
religion, op. cité, p.191. 
11 Giorgio Agamben, Homo Sacer, op. cité. 
12 Ibid. p85 
13 Ibid. p.93. 
14 nous prenons le terme de ban dans le sens d’entités territoriales et politiques nées au VII me siècle 
dans le royaume franc, dotées de compétences déléguées du roi au seigneur, sorte de maillage visant 
à asseoir le pouvoir royal et diffuser l’évangélisation. 
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ban	
  »15	
  et	
   qui	
   se	
   trouve	
   livré	
   au	
   pouvoir	
   discrétionnaire	
   du	
   souverain,	
   le	
   biopouvoir.	
   Cette	
  

analogie	
   provoque	
   chez	
   un	
   médecin	
   une	
   remise	
   en	
   cause	
   indiscutable	
   et	
   rend	
   plausible	
   la	
  

«	
  piste	
  du	
  sacré	
  ».	
  Comment	
  expliquer,	
  si	
  cette	
  hypothèse	
  prend	
  forme,	
  un	
  tel	
  aveuglement	
  ?	
  

Les	
  médecins,	
  emportés	
  par	
  le	
  flot	
  des	
  avancées	
  technologiques	
  et	
  peu	
  alertés	
  de	
  ces	
  risques	
  de	
  

débordements	
  et	
  autres	
  manipulations,	
  seraient-­‐ils	
  des	
  souverains	
  loin	
  du	
  peuple	
  des	
  malades	
  ?	
  

Nous	
   pouvons	
   très	
   bien	
   être	
   amenés	
   à	
   participer	
   à	
   l’indéfendable,	
   l’histoire	
   récente	
   nous	
   l’a	
  

montré.	
   C’est	
   une	
   des	
  motivations	
   à	
   recevoir	
   un	
   enseignement	
   d’éthique	
   que	
   d’acquérir	
   les	
  

capacités	
  à	
  s’extraire	
  de	
  ce	
   flot	
   incessant	
  d’innovations	
   techniques	
  et	
  de	
  pressions	
  sociétales.	
  

C’est	
   rendre	
   hommage	
   à	
   ces	
   penseurs	
   comme	
  Giorgio	
   Agamben	
   ou	
  Michel	
   Foucault	
   que	
   de	
  

nous	
   tendre	
   un	
  miroir	
   laissant	
   entrevoir	
   une	
   image	
  moins	
   flatteuse	
  mais	
   pourtant	
   réelle	
   de	
  

nous-­‐mêmes.	
  Mais	
   cette	
   analogie,	
   elle-­‐même	
   critiquée	
   par	
   l’auteur	
   dans	
   son	
   ouvrage,	
   a	
   ses	
  

limites.	
  	
  

-­‐	
  L’homo	
  sacer	
  est	
  considéré	
  comme	
  un	
  être	
  vivant,	
  sauf	
  à	
  considérer	
  que	
  le	
  fait	
  d’être	
  à	
  la	
  

merci	
   du	
   premier	
   assassin	
   venu	
   –	
   peine	
   non	
   passible	
   d’homicide	
   –	
   le	
   classe	
   déjà	
   dans	
   le	
  

domaine	
   des	
   morts	
   plus	
   que	
   celui	
   des	
   vivants.	
   En	
   revanche,	
   l’homme	
   en	
   état	
   de	
   mort	
  

encéphalique	
  est	
  mort,	
   son	
   certificat	
  de	
  décès	
  peut	
  être	
   signé	
  dès	
  que	
   le	
  diagnostic	
  de	
  mort	
  

cérébrale	
   est	
   établi	
   et	
   confirmé	
   par	
   deux	
   médecins,	
   même	
   si	
   le	
   corps	
   mort	
   n’est	
   pas	
   pour	
  

autant	
  «	
  tranquille	
  ».	
  Car	
  admettre	
  que	
   le	
  donneur	
  est	
  mort	
  ne	
  crée	
  pas	
   les	
   conditions	
  d’une	
  

mort	
   sereine,	
   ce	
   qui	
   affaiblit	
   l’objection	
   faite	
   à	
   l’auteur.	
   La	
   médecine	
   vient	
   troubler	
   cette	
  

sérénité	
   et	
   fait	
   intrusion	
   dans	
   le	
   domaine	
   des	
   morts	
   dans	
   d’autres	
   circonstances	
   que	
   le	
  

prélèvement	
  d’organes.	
  Après	
  la	
  mort,	
  depuis	
  la	
  Renaissance,	
  à	
  travers	
  les	
  études	
  anatomiques,	
  

puis	
   la	
  médecine	
   légale,	
   cette	
   intrusion	
  est	
  évidente.	
  Pour	
  Giorgio	
  Agamben,	
   la	
  médecine	
  est	
  

                                                
15 Après le développement suivant sur le don, nous verrons comment le terme de « ban » peut trouver 
un prolongement dans le mot « abandon ». 
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instrumentalisée	
  par	
  le	
  pouvoir.	
  Mais	
  là	
  n’est	
  pas	
  vraiment	
  l’objet	
  de	
  notre	
  réflexion,	
  même	
  si,	
  

avec	
  l’activité	
  de	
  greffe,	
  nous	
  sommes	
  parfois	
  à	
  la	
  frontière	
  de	
  l’affichage	
  politique.	
  La	
  question	
  

éthique	
  est	
  autrement	
  plus	
  concrète.	
  Si	
  cet	
  homo	
  sacer	
  moderne,	
  mis	
  à	
  l’écart,	
  change	
  de	
  statut	
  

en	
   regard	
  des	
  hommes	
  ordinaires,	
   il	
   s’impose	
  de	
  questionner	
   le	
   sort	
  qui	
   est	
   réservé	
  au	
   futur	
  

«	
  donneur	
  »	
  en	
  espérant	
  qu’il	
  n’est	
  pas	
  du	
  seul	
  fait	
  du	
  «	
  souverain	
  ».	
  	
  

-­‐	
  Par	
  ailleurs,	
  l’homo	
  sacer	
  est	
  celui	
  qui	
  a	
  enfreint	
  la	
  loi,	
  qui	
  met	
  en	
  danger	
  la	
  communauté	
  

des	
  humains.	
  On	
  retrouve	
  ce	
  besoin	
  de	
  mise	
  à	
  l’écart	
  dans	
  le	
  terme	
  germanique	
  de	
  «	
  wargus	
  »	
  

(de	
  la	
  racine	
  warg	
  qui	
  a	
  donné	
  aussi	
  «	
  étrangler	
  »,	
  prendre	
  à	
  la	
  gorge),	
  être	
  mi-­‐	
  loup,	
  mi-­‐homme	
  

qui	
  donnera	
   le	
  mot	
   loup-­‐garou.	
  Cet	
  être	
  mis	
  au	
  ban,	
   le	
  banni,	
   le	
  bandit,	
  que	
  partage-­‐t-­‐il	
  avec	
  

celui	
  déjà	
  déclaré	
  mort	
  et	
  dont	
  on	
  tente	
  de	
  préserver	
  quelques	
  fonctions	
  d’organes	
  en	
  vue	
  d’un	
  

prélèvement	
  ?	
  Quel	
  danger	
   représente-­‐t-­‐il	
   si	
   ce	
  n’est	
  une	
   remise	
  en	
  question	
  de	
   la	
  définition	
  

habituelle	
   de	
   la	
  mort	
   par	
   arrêt	
   du	
   cœur	
  ?	
   Peut-­‐être	
   faut-­‐il	
   concevoir	
   que	
   cette	
   existence	
   est	
  

embarrassante,	
  déstabilisante	
  pour	
  la	
  société,	
  au	
  point	
  de	
  devoir	
  conventionnellement	
  inventer	
  

une	
   nouvelle	
   définition	
   de	
   la	
   mort.	
   Mais,	
   c’est	
   interpréter	
   l’histoire	
   que	
   de	
   concevoir	
  

l’émergence	
   de	
   ce	
   concept	
   de	
   la	
   sorte.	
   Le	
   problème	
   ne	
   s’est	
   pas	
   posé	
   ainsi.	
   En	
   effet,	
   neuf	
  

années	
  séparent	
  la	
  première	
  description	
  du	
  coma	
  dépassé	
  par	
  Pierre	
  Mollaret	
  et	
  Maurice	
  Rapin	
  

en	
  1959	
  et	
   la	
  convention	
  autour	
  de	
  la	
  mort	
  cérébrale,	
  établie	
  en	
  196816.	
  Durant	
  cet	
   intervalle	
  

plusieurs	
  greffes	
  notamment	
  de	
  rein,	
  mais	
  aussi	
  de	
  foie	
  et	
  de	
  poumon	
  ont	
  été	
  tentées17,	
  parfois	
  

avec	
   succès,	
   à	
   partir	
   de	
   donneurs	
   décédés	
   par	
   arrêt	
   du	
   cœur.	
   Le	
   sang	
   ne	
   circulait	
   pas	
   au	
  

moment	
  du	
  prélèvement.	
  Cette	
  rencontre	
  historique	
  entre	
  une	
  nouvelle	
  définition	
  de	
  la	
  mort	
  et	
  

la	
   nécessité	
  de	
   réduire	
   l’ischémie	
  du	
   greffon	
  ne	
  doit	
   rien	
   au	
  hasard	
  et	
   le	
  problème	
  posé	
  aux	
  
                                                
16 Ad Hoc Committe of the Harvard Medical School to examine the Definition of Brain Death. 
JAMA 1968;205:337-40 
17 C. Machado et al, The concept of brain death did not evolve to benefit organ Transplants,              
J Med Ethics 2007;33:197–200. 
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conférenciers	
  de	
  Harvard	
  était	
  de	
  statuer	
  sur	
  la	
  réalité	
  d’une	
  mort	
  inéluctable	
  en	
  cas	
  de	
  coma	
  

dépassé	
  ;	
   rien	
  moins	
  que	
  de	
  définir	
  un	
  nouveau	
  type	
  de	
  mort	
  !	
  Prélever	
  des	
  patients	
  décédés	
  

mais	
   dont	
   le	
   cœur	
   battait,	
   offrait	
   ainsi	
   la	
   possibilité	
   de	
   proposer	
   des	
   organes	
   ayant	
   moins	
  

souffert	
  d’ischémie.	
  Mais	
  si	
   le	
  problème	
  de	
   la	
  greffe	
  ne	
  s’était	
  pas	
  posé	
  –	
   imaginons	
   la	
  greffe	
  

impossible	
  à	
  l’époque	
  pour	
  des	
  raisons	
  techniques	
  –	
  nul	
  doute	
  que	
  la	
  nécessité	
  de	
  définir	
  une	
  

nouvelle	
   mort	
   eût	
   été	
   moins	
   pressante.	
   Ce	
   patient	
   en	
   état	
   de	
   coma	
   dépassé	
   peut	
   donc	
  

apparaître	
  comme	
  un	
  Homo	
  Sacer,	
  mais	
  tout	
  aussi	
  bien	
  comme	
  le	
   fruit	
  de	
   la	
  rencontre	
  d’une	
  

avancée	
  de	
  la	
  réanimation,	
  activité	
  nouvelle	
  à	
  l’époque,	
  et	
  du	
  désir	
  intangible	
  de	
  greffer.	
  

-­‐	
   Enfin,	
   le	
   meurtre	
   de	
   l’homo	
   sacer	
   est	
   dépénalisé.	
   La	
   pratique	
   médicale	
   est	
   elle	
   aussi	
  

dépénalisée.	
  Sommes-­‐nous,	
  pour	
  autant,	
  dans	
  le	
  domaine	
  du	
  sacré	
  quand	
  on	
  se	
  préoccupe	
  du	
  

statut	
   du	
   malade	
   en	
   état	
   de	
   mort	
   encéphalique?	
   Bien	
   sûr,	
   cette	
   question	
   peut	
   bien	
   être	
  

évacuée,	
  au	
  motif	
  que	
  ce	
  statut	
  est	
  très	
  éphémère.	
  La	
  réanimation	
  de	
  ces	
  patients	
  ne	
  permet	
  

pas	
  de	
  différer	
  l’arrêt	
  cardiaque	
  plus	
  de	
  quelques	
  heures.	
  Certains	
  objectent	
  que	
  se	
  perdre	
  dans	
  

ces	
  réflexions	
  pour	
  quelques	
  heures	
  de	
  réanimation,	
  est	
  inutile.	
  C’est	
  donner	
  peu	
  d’importance	
  

au	
  sort	
  d’une	
  personne	
  considérée	
  malade	
  jusqu’à	
  ce	
  que	
  le	
  diagnostic	
  de	
  mort	
  cérébrale	
  soit	
  

établi.	
   Il	
  est,	
  au	
  contraire,	
  déterminant	
  de	
  bien	
  savoir	
  quel	
   statut	
  est	
   réservé	
  à	
  cet	
  être,	
  celui	
  

d’un	
  mort	
  ou	
  celui	
  d’un	
  être	
   sacré,	
  ou	
  peut-­‐être	
   les	
  deux.	
  Si	
   cette	
  appartenance	
  au	
  sacré	
  est	
  

retenue,	
   le	
  «	
  souverain	
  »,	
   le	
  médecin,	
  ne	
  peut	
  se	
  soustraire	
  à	
  son	
  engagement	
  de	
  souverain	
  à	
  

l’égard	
  du	
  sacer,	
  sa	
  protection.	
  Nous	
  reviendrons	
  sur	
  les	
  discussions	
  concernant	
  l’extension	
  des	
  

critères	
  de	
  prélèvement.	
  A	
  cette	
  heure,	
  les	
  débats	
  sont	
  encore	
  animés	
  en	
  France.	
  Mais,	
  en	
  tout	
  

état	
   de	
   cause,	
   si	
   cette	
   hypothèse	
   du	
   sacré	
   nous	
   aide	
   à	
   comprendre	
   un	
   peu	
  mieux	
   ce	
   qui	
   se	
  

passe,	
   elle	
   nous	
   place	
   surtout	
   devant	
   notre	
   responsabilité	
   de	
   protéger	
   les	
   donneurs.	
   La	
  

tentation	
  est	
  grande	
  de	
  simplifier	
  à	
  outrance	
  ce	
  statut	
  du	
  donneur	
  d’organes,	
  animé	
  d’un	
  projet	
  

utilitariste	
   trop	
   réducteur,	
   et	
   ce	
   n’est	
   pas	
   du	
   temps	
  perdu	
  que	
  de	
  questionner	
   sans	
   cesse	
   ce	
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statut	
   de	
   l’homme	
   en	
   état	
   de	
   mort	
   encéphalique.	
   Notre	
   réflexion	
   n’a	
   pas	
   l’ambition	
   de	
  

répondre	
  mais	
  de	
  poser	
  les	
  bases	
  d’une	
  réflexion	
  et,	
  surtout,	
  de	
  bien	
  placer	
  notre	
  responsabilité	
  

éthique	
  vis	
   à	
   vis	
  du	
  donneur	
  et	
  de	
   leurs	
  proches.	
  Cette	
  prise	
  de	
   conscience	
  est	
  parfaitement	
  

illustrée	
  par	
   l’attitude	
  des	
  centres	
  de	
  coordination	
  des	
  prélèvements,	
   véritables	
  garants	
  de	
   la	
  

protection	
  de	
  la	
  dignité	
  des	
  donneurs.	
  

	
  	
  	
  	
  

	
   Avançant	
  pas	
   à	
  pas	
  depuis	
   cette	
   idée	
  de	
  départ,	
   le	
   sacrifice,	
   et	
   cherchant	
   à	
  déceler	
  où	
   le	
  

sacré	
  pouvait	
  se	
  cacher	
  dans	
  cette	
  pratique	
  médicale,	
  nous	
  avons	
  été	
  interpellés	
  par	
  cet	
  homo	
  

sacer,	
  homme	
  mis	
  à	
   l’écart	
  du	
  sort	
  commun.	
  Et	
  cette	
  mise	
  à	
   l’écart,	
  nous	
  pouvons	
   l’appliquer	
  

non	
  seulement	
  à	
  la	
  personne	
  prélevée,	
  mais	
  aussi	
  au	
  patient	
  greffé.	
  Le	
  parcours	
  est	
  de	
  plus	
  en	
  

plus	
  long	
  pour	
  ces	
  malades	
  qui	
  doivent	
  attendre	
  pour	
  être	
  inscrits	
  sur	
  une	
  liste	
  et	
  enfin	
  d’avoir	
  

le	
   droit	
  …	
   d’attendre	
   d’être	
   greffé.	
   Et	
   ces	
   délais	
   sont	
   parfois	
   très	
   longs,	
   un	
   voire	
   deux	
   ans18.	
  

Durant	
   cette	
  phase	
  d’attente,	
   il	
   est	
  bien	
  détaché	
  de	
   la	
   communauté	
  des	
  hommes	
  ordinaires,	
  

son	
  sort	
  dépend	
  de	
  la	
  mort	
  d’un	
  autre,	
  sa	
  disponibilité	
  au	
  corps	
  médical	
  est	
  totale19.	
  Cette	
  mise	
  

à	
   l’écart	
   est	
   conforme	
   à	
   la	
   nécessité	
   de	
   rendre	
   sacré	
   un	
   homme	
   quand	
   son	
   sort	
   devient	
  

extraordinaire.	
   Malgré	
   les	
   objections	
   faites	
   plus	
   haut	
   à	
   l’analogie	
   proposée	
   par	
   Giorgio	
  

Agemben,	
  nous	
  n’abandonnerons	
  pas,	
  dans	
  la	
  suite	
  de	
  ce	
  travail,	
  l’idée	
  de	
  ce	
  déplacement	
  de	
  la	
  

communauté	
  des	
  humains,	
  mais	
  dans	
  le	
  but	
  de	
  questionner	
  la	
  notion	
  de	
  don	
  d’organe	
  et	
  de	
  le	
  

classer	
  au	
  sein	
  d’une	
  multitude	
  de	
  signifiés.	
  A	
  partir	
  de	
  cette	
  réflexion	
  autour	
  du	
  sacré	
  et	
  du	
  don	
  

                                                
18 Les	
  règles	
  d’attribution	
  ont	
  changé	
  en	
  2007,	
  dans	
  le	
  but	
  de	
  donner	
  un	
  accès	
  plus	
  rapide	
  à	
  la	
  
greffe	
  pour	
  les	
  malades	
  les	
  plus	
  graves,	
  en	
  sachant	
  que	
  la	
  gravité	
  n’est	
  pas	
  nécessairement	
  le	
  
critère	
  le	
  plus	
  juste	
  au	
  plan	
  collectif	
  et	
  que	
  départager	
  des	
  malades	
  très	
  défaillants	
  demeure	
  assez	
  
théorique	
  ;	
  la	
  distinction	
  reposant	
  sur	
  des	
  critères	
  essentiellement	
  biologiques	
  et	
  radiologiques. 
19 Dans les récits de malades greffés nous verrons l’importance du téléphone portable qui matérialise 
le fil d’Ariane qui lie le futur greffé au centre de greffe dont il dépend. 
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d’organes	
  nous	
  proposerons	
  une	
  conception	
  du	
  sacrifice	
  qui	
  s’accorde	
  avec	
  cette	
  pratique	
  de	
  la	
  

greffe	
  d’organes,	
  loin	
  des	
  conceptions	
  habituelles.	
  

	
  

	
  

II	
  -­‐	
  Don	
  d’organes,	
  conceptualisation	
  entre	
  le	
  don	
  cérémoniel	
  et	
  le	
  don	
  réduit	
  ?	
  

	
  

	
  

La	
   réflexion	
   sur	
   le	
   don	
   a	
   été	
   l’objet	
   de	
   mon	
   mémoire	
   de	
   Master	
   2.	
   L’œuvre	
   de	
   Marcel	
  

Mauss,	
   «	
   Essai	
   sur	
   le	
   don	
  »20,	
   en	
   a	
   été	
   le	
   fil	
   conducteur.	
   L’intérêt	
   de	
   son	
   approche	
   dans	
   la	
  

compréhension	
  de	
  la	
  circulation	
  des	
  objets	
  est	
  fondamental.	
  Marcel	
  Hénaff21	
  	
  propose	
  même	
  

un	
  prolongement	
  à	
  «	
  l’essai	
  »,	
  en	
  le	
  mettant	
  en	
  parallèle	
  avec	
  la	
  théorie	
  de	
  la	
  reconnaissance	
  

élaborée	
  par	
  Axel	
  Honneth22	
  qui	
  propose	
  trois	
  domaines,	
  trois	
  sphères	
  de	
  reconnaissance,	
  celle	
  

de	
  l’amour	
  et	
  de	
  l’amitié,	
  personnelle,	
  qui	
  confère	
  la	
  confiance	
  en	
  soi,	
  celle	
  de	
  la	
  vie	
  commune	
  –	
  

association,	
  voisinage…	
  –	
  qui	
  procure,	
  par	
  une	
  pratique	
  concrète	
  de	
  l’éthique,	
  l’estime	
  de	
  soi	
  et	
  

celle	
   d’ordre	
   juridique,	
   au	
   sens	
   où	
   je	
   suis	
   reconnu	
   comme	
   appartenant	
   à	
   une	
   communauté	
  

partageant	
   les	
  mêmes	
  droits,	
  et	
  qui	
  assure	
   le	
  respect	
  de	
  soi	
  ;	
  confiance,	
  estime	
  et	
  respect	
  de	
  

soi.	
   Nous	
   retrouverons	
   cette	
   théorie	
   au	
   long	
   de	
   ce	
   travail,	
   car	
   le	
   besoin	
   de	
   reconnaissance,	
  

l’appartenance	
   à	
   un	
   groupe,	
   est	
   une	
   problématique	
   du	
   greffé.	
   Le	
   prolongement	
   de	
   Marcel	
  

Hénaff	
  vise	
  à	
  mettre	
  en	
  perspective	
  les	
  différents	
  types	
  de	
  dons	
  qu’il	
  recense	
  et	
  ces	
  sphères	
  de	
  

reconnaissance,	
  pour	
  démontrer	
  que	
  le	
  don	
  permet	
  de	
  transcender	
  les	
  différences	
  sociales,	
  et	
  

                                                
20 Marcel Mauss, Essai sur le don, 1924-­‐1925,	
  collection	
  Quadriges,	
  puf,	
  Paris,	
  2007. 

21 Marcel Hénaff, Le don des philosophes, coll. l’ordre philosophique, Ed du seuil, 2012. 
 
22Axel Honneth, La lutte pour la reconnaissance, Paris, Cerf Ed 2000, chapitre 5. 
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offre	
  une	
  réponse	
  à	
   la	
   responsabilité	
   induite	
  par	
   la	
  présence	
  de	
   l’autre.	
  Reprenant	
   la	
  pensée	
  

lévinassienne,	
  il	
  justifie	
  la	
  composante	
  «	
  réciprocité	
  »	
  attachée	
  au	
  don23,	
  ce	
  qui	
  donne	
  un	
  relief	
  

très	
  intéressant	
  au	
  propos	
  mais	
  que	
  nous	
  ne	
  développerons	
  pas	
  au	
  motif	
  que	
  le	
  sujet	
  qui	
  nous	
  

préoccupe	
  n’est	
  pas	
  une	
  interrogation	
  sur	
  l’expérience	
  de	
  l’altérité	
  en	
  présence	
  de	
  l’autre,	
  mais	
  

plutôt	
  en	
  son	
  absence.	
  L’expérience	
  de	
  l’altérité	
  pour	
  le	
  greffé,	
  est	
  de	
  porter	
  en	
  lui	
  un	
  organe	
  

ayant	
  appartenu	
  à	
  un	
  être	
  disparu.	
  Nous	
  utiliserons,	
  toutefois,	
  l’ordre	
  taxinomique	
  proposé	
  par	
  

cet	
  auteur,	
  car	
  il	
  nous	
  est	
  apparu	
  exhaustif.	
  Cet	
  ordre	
  sera	
  modifié	
  ainsi	
  que	
  son	
  strict	
  contenu,	
  

mais	
  l’utilité	
  de	
  ce	
  chapitre	
  est	
  de	
  déterminer	
  si	
  le	
  don	
  d’organe	
  appartient	
  ou	
  non	
  à	
  l’une	
  des	
  

catégories	
  proposées.	
  	
  

1-­‐ Don	
  cérémoniel	
  

«	
  Dans	
  les	
  économies	
  et	
  dans	
  les	
  droits	
  qui	
  ont	
  précédé	
  les	
  nôtres,	
  on	
  ne	
  constate	
  pour	
  ainsi	
  

dire	
   jamais	
  de	
   simples	
  échanges	
  de	
  biens,	
  de	
   richesses	
  et	
  de	
  produits	
   au	
   cours	
  d’un	
  marché	
  

passé	
   entre	
   les	
   individus.	
   D’abord,	
   ce	
   ne	
   sont	
   pas	
   des	
   individus,	
   ce	
   sont	
   des	
   collectivités	
  

[personnes	
  morales]	
  qui	
  s’obligent	
  mutuellement,	
  échangent	
  et	
  contractent	
  »24.	
  	
  	
  

M.	
  Mauss	
  s’est	
  largement	
  inspiré	
  des	
  travaux	
  de	
  Bronislaw	
  Malinowski	
  et	
  de	
  son	
  ouvrage	
  «	
  Les	
  

argonautes	
  du	
  Pacifique	
  ».	
  L’observation	
  des	
  sociétés	
  primitives	
  de	
  Polynésie,	
  Mélanésie	
  et	
  du	
  

Nord-­‐Ouest	
   américain	
   a	
   permis	
   de	
  préciser	
   et	
   conceptualiser	
   ce	
   type	
  de	
  don	
   entre	
   groupes,	
  

clans	
  et	
  familles,	
  et	
  non	
  entre	
  individus.	
  Cette	
  précision	
  est	
  importante	
  si	
   l’on	
  veut	
  mettre	
  en	
  

perspective	
   le	
  don	
  comme	
  «	
  prestation	
  totale	
  »	
  et	
   le	
  don	
  d’organes,	
  car	
   le	
  don	
  d’organes	
  est	
  

anonyme	
   et	
   intéresse	
   autant	
   la	
   collectivité	
   que	
   celui	
   qui	
   reçoit	
   directement.	
   Trois	
   phases	
  

indissociables	
   sont	
   à	
   prendre	
   en	
   compte	
  :	
   donner,	
   recevoir	
   et	
   rendre.	
   Le	
   don	
   n’intervient	
  
                                                
23 Marcel Hénaff, op cité p.89-126. 
24 Marcel Mauss, Essai sur le don, op cité, p.70. 
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qu’entre	
  un	
  donateur	
  qui	
  propose	
  et	
  un	
  donataire	
  qui	
  accepte,	
   sinon	
   le	
  don	
  n’a	
  pas	
   lieu.	
  En	
  

revanche	
   cette	
   acceptation	
   engage	
   celui	
   qui	
   reçoit,	
   il	
   «	
  l’oblige	
  ».	
   Cette	
   triade	
   n’est	
   pas	
   une	
  

création	
  de	
  Marcel	
  Mauss.	
  On	
   la	
   retrouve,	
  par	
  exemple	
  chez	
  Sénèque	
  dans	
  «	
  Les	
  bienfaits	
  »,	
  

décrivant	
  les	
  trois	
  grâces,	
  sœurs	
  se	
  tenant	
  par	
  la	
  main	
  :	
  «	
  Selon	
  les	
  uns,	
  elles	
  figurent	
  celui	
  qui	
  

donne,	
   celui	
   qui	
   reçoit,	
   et	
   celui	
   qui	
   rend	
  ;	
   selon	
   d’autres,	
   les	
   trois	
  manières	
   de	
   faire	
   le	
   bien	
  :	
  

obliger,	
   rendre,	
  puis	
   recevoir	
  et	
   rendre	
  tour	
  à	
  tour.	
  Quand	
   je	
  suivrais	
   l’une	
  ou	
   l’autre	
  opinion,	
  

que	
  nous	
  sert	
  ce	
  puéril	
   savoir	
  ?	
  Que	
  signifient	
  ces	
  mains	
  entrelacées	
  et	
  ce	
  chœur	
  dansant	
  qui	
  

revient	
   sur	
   lui-­‐même	
  ?	
   Que	
   la	
   chaine	
   du	
   bienfait	
   qui	
   passe	
   d’une	
   main	
   à	
   l’autre	
   remonte	
  

toujours	
  au	
  bienfaiteur,	
  que	
  tout	
  le	
  charme	
  est	
  détruit,	
  si	
  elle	
  se	
  brise	
  en	
  un	
  point,	
  que	
  sa	
  beauté	
  

vient	
  de	
  l’union	
  et	
  de	
  la	
  succession	
  des	
  rôles.	
  »25.	
  	
  	
  

Rendre,	
  ou	
  contre-­‐don	
  selon	
  M.	
  Mauss,	
  ne	
  s’effectue	
  pas	
  directement	
  vers	
   le	
  donateur,	
  mais	
  

vers	
  un	
  autre	
  qui	
  rendra	
  à	
  son	
  tour.	
  Il	
  s’agit	
  probablement	
  de	
  l’aspect	
  le	
  plus	
  conforme	
  au	
  sujet	
  

qui	
  nous	
  préoccupe	
  que	
  d’insister	
  sur	
  la	
  circulation	
  des	
  objets	
  que	
  Marcel	
  Mauss	
  a	
  si	
  bien	
  mis	
  

en	
  évidence	
  et	
  qui	
  situe	
  le	
  don	
  hors	
  d’une	
  conception	
  marchande.	
  Sénèque	
  également	
  traite	
  le	
  

don	
   d’une	
   manière	
   très	
   proche	
   car,	
   dès	
   le	
   début	
   des	
   bienfaits	
   l’acte	
   de	
   donner	
   demeure	
  

indépendant	
   de	
   tout	
   escompte	
  :	
   «	
  Nous	
  méritons	
   d’être	
   déçus,	
   si	
   nous	
   avançons	
   un	
  bienfait	
  

dans	
   l’espoir	
   qu’il	
   nous	
   reviendra	
  »26.	
   Il	
   n’existe	
   pas	
   de	
   don	
   sans	
   l’autre,	
   d’ailleurs	
   dans	
   le	
  

stoïcisme	
  il	
  n’y	
  a	
  pas	
  de	
  vie	
  sans	
  l’autre.	
  Le	
  don	
  donne	
  du	
  sens	
  à	
  l’altérité,	
  il	
  n’y	
  a	
  pas	
  d’autre	
  

sans	
  don	
  et	
  pas	
  de	
  don	
  sans	
  altérité27.	
  Donner	
  à	
  soi-­‐même	
  est	
  impossible28,	
  autre	
  manière	
  de	
  

                                                
25Sénèque. Les bienfaits. Coll. tel. Gallimard1996 Livre 1 III p.64-65. 

26 Ibid. Livre 1 I, p.63. 

27 J-J Goux. Don et altérité chez Sénèque : théorie et philosophie du don. Revue du MAUSS. 
1996;8:114-131. p.121. 
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considérer	
  l’autre	
  comme	
  la	
  condition	
  du	
  don.	
  Sénèque	
  utilise	
  comme	
  modèle	
  le	
  don	
  des	
  Dieux	
  

vers	
  lequel	
  nous	
  devons	
  tendre	
  de	
  façon	
  asymptotique	
  et	
  duquel	
  se	
  rapproche	
  le	
  sage.	
  Le	
  don	
  

des	
  dieux,	
   la	
  vie,	
  personne	
  n’en	
  sait	
  gré	
  à	
  ces	
  donateurs	
   inconnus,	
  pas	
  plus	
  que	
  personne	
  ne	
  

peut	
  leur	
  rendre,	
  pourtant	
  la	
  vie	
  ne	
  cesse	
  de	
  se	
  matérialiser	
  à	
  nouveau	
  dans	
  de	
  nouveaux	
  êtres	
  

qui	
  (ne)	
  seront	
  (pas)	
  reconnaissants.	
  «	
  Imiter	
  les	
  dieux,	
  ces	
  généreux	
  auteurs	
  de	
  toutes	
  choses,	
  

qui	
   nous	
   font	
  du	
  bien	
   avant	
  que	
  nous	
  puissions	
   les	
   connaître,	
   qui	
   persistent	
   lors	
  même	
  que	
  

nous	
   les	
  méconnaissons.	
  »29.	
  Ce	
  qui	
   s’exprime	
  dans	
   ce	
   texte,	
   au-­‐delà	
   le	
   terme	
  de	
  dieu	
  est	
   la	
  

permanence	
   de	
   la	
   vie	
   donnée.	
   La	
   prodigalité	
   de	
   la	
   vie,	
   de	
   la	
   Nature,	
   nous	
   propulse	
  

inexorablement	
   vers	
   l’avenir	
   grâce	
   à	
   ce	
   souffle	
   donné.	
   Nous	
   ne	
   pouvons	
   qu’évoquer	
   le	
  

mouvement	
   vitaliste.	
   Prenant	
   exemple	
   sur	
   ce	
   don	
   sans	
   retour,	
   Sénèque	
   nous	
   propose	
  :	
   «	
  Et	
  

lorsque,	
  arrivés	
  aux	
  limites	
  de	
  la	
  vie,	
  nous	
  rédigeons	
  nos	
  volontés	
  dernières,	
  que	
  faisons-­‐nous	
  

d’une	
  répartition	
  de	
  bienfaits	
  dont	
  nous	
  ne	
  tirerons	
  aucun	
  fruit	
  ?	
  »30.	
  La	
  perspective	
  commune	
  

de	
  cette	
  phrase	
  et	
   le	
  don	
  d’organes	
  est	
  extraordinaire	
  d’actualité	
  :	
  notre	
  volonté	
  dernière	
  ne	
  

peut-­‐elle	
  être	
  ce	
  don	
  sans	
  retour	
  ni	
  calcul	
  ?	
  	
  

Revenons	
  à	
  Marcel	
  Mauss.	
   Le	
  don	
  est	
   à	
   comprendre	
   comme	
  une	
   sorte	
  de	
  mode	
  de	
   relation	
  

entre	
  groupes,	
   capable	
  d’éviter	
   les	
   conflits,	
  d’ordonner	
   la	
   société,	
  de	
   la	
  hiérarchiser.	
  «	
  Enfin,	
  

ces	
   prestations	
   et	
   contre	
   prestations	
   s’engagent	
   sous	
   une	
   forme	
   plutôt	
   volontaire,	
   par	
   des	
  

cadeaux,	
  bien	
  qu’elles	
  soient	
  au	
  fond	
  rigoureusement	
  obligatoires,	
  à	
  peine	
  de	
  guerre	
  privée	
  ou	
  

publique.	
   Nous	
   avons	
   proposé	
   d’appeler	
   tout	
   ceci	
   le	
   système	
   des	
   prestations	
   totales.	
  »31.	
   La	
  

                                                                                                                                                              
28 Sénèque, Les bienfaits, op cité, livre 5 XI, p.165.  

29 ibid. livre 7 XXXI, p.233. 

30	
  ibid. Livre 4 XII p.134. 

31	
  ibid. p.71. 
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prestation	
   totale	
   signifie	
   que	
   c’est	
   «	
  tout	
   le	
   clan	
   qui	
   contracte	
   pour	
   tous,	
   pour	
   tout	
   ce	
   qu’il	
  

possède	
  et	
  pout	
  tout	
  ce	
  qu’il	
  fait,	
  par	
  l’intermédiaire	
  de	
  son	
  chef	
  »32.	
  Nous	
  n’aborderons	
  pas	
  le	
  

don	
  dans	
  sa	
  dimension	
  radicale	
  ou	
  don	
  agonistique33,	
  décrit	
  à	
  propos	
  des	
  tribus	
  Tlinkit	
  et	
  haïda	
  

du	
   Nord-­‐Ouest	
   américain,	
   encore	
   appelé	
   «	
  potlatch	
  »	
   où	
   le	
   don	
   devient,	
   par	
   son	
   outrance	
  

(destruction	
  des	
  richesses),	
  sa	
  profusion	
  (banquet),	
  un	
  moyen	
  non	
  seulement	
  d’obliger	
  l’autre	
  

(en	
  général	
  l’autre	
  noble),	
  mais	
  de	
  le	
  tenir	
  en	
  respect,	
  de	
  le	
  dominer,	
  de	
  l’écraser,	
  en	
  rendant	
  le	
  

contre	
  don	
  impossible	
  ou	
  dérisoire.	
  Nombre	
  de	
  transpositions,	
  d’interprétations	
  ont	
  vu	
  le	
  jour	
  

sur	
   ce	
   type	
  de	
  don	
  qui	
   avait	
   pour	
   fonction	
   essentielle	
   d’éviter	
   la	
   guerre	
   entre	
   tribus,	
   guerre	
  

proscrite	
   par	
   les	
   états	
   dominateurs	
   (comme	
   le	
   Canada)	
   à	
   la	
   fin	
   du	
   XIX	
   me	
   	
   siècle.	
   Tirer	
   des	
  

symboles	
  de	
  ce	
  type	
  de	
  don	
  est	
  périlleux.	
  On	
  pourrait	
  assimiler	
  le	
  don	
  d’organe	
  à	
  un	
  potlatch	
  

qui	
   laisserait	
   le	
   receveur	
   dans	
   la	
   position	
   de	
   l’éternel	
   obligé,	
   mais	
   ce	
   ne	
   serait	
   que	
   pure	
  

spéculation	
  psychologique,	
  et	
  non	
  le	
  fruit	
  d’une	
  exploration	
  auprès	
  des	
  malades	
  greffés.	
  Nous	
  

pouvons,	
  néanmoins,	
  mettre	
  en	
  perspective	
  le	
  don	
  d’organes	
  et	
  l’essai	
  de	
  Marcel	
  Mauss.	
  Nous	
  

avons	
   vu	
   que	
   le	
   don	
   «	
  cérémoniel	
  »	
   pouvait	
   être	
   considéré	
   comme	
   une	
   forme	
  

«	
  d’intronisation	
  »	
   dans	
   une	
   société	
   où	
   le	
   donataire	
   est	
   reconnu	
   par	
   la	
   communauté	
   des	
  

donateurs.	
   Il	
   devient	
   autorisé	
   à	
   perpétuer	
   l’action	
   de	
   donner.	
   Marcel	
   Hénaff 34 	
  met	
   en	
  

perspective	
  cette	
  acceptation	
  et	
   la	
  quête	
  de	
   reconnaissance	
  développée	
  par	
  Axel	
  Honneth35.	
  

Ce	
   dernier,	
   dans	
   «	
  La	
   société	
   du	
   mépris	
  »	
   décrit	
   la	
   reconnaissance	
   comme	
   «	
  une	
   attitude	
  

                                                
32	
  ibid. p.73. 

33 Marcel Mauss semble donner dans son « essai » une dimension agonistique au don cérémoniel en 
général par cette « obligation » du contre don, cette contrainte, qui aboutit à une reconnaissance 
réciproque. Le potlatch représente toutefois la forme la plus expressive du don agonistique de par le 
défi lancé à l’autre. 
 
34 Marcel Hénaff, Le don des philosophes, op cité, p.85. 
 
35 Axel Honneth, La société du mépris, vers une nouvelle théorie critique, coll. La découverte/Poche 
2006, p.254.  
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pratique	
   dont	
   l’intention	
   première	
   consiste	
   en	
   une	
   certaine	
   affirmation	
   du	
   partenaire	
  

d’interaction	
  ».	
   L’action	
   de	
   donner,	
   action	
   en	
   direction	
   de	
   l’autre,	
   expérience	
   volontaire	
   et	
  

assumée,	
  est	
  bien	
  une	
  expérience	
  de	
  l’autre.	
  	
  

Dès	
  lors,	
  nous	
  percevons,	
  pour	
  cette	
  seule	
  raison	
  –	
  l’impossibilité	
  de	
  l’expérience	
  de	
  l’autre	
  	
  –,	
  

que	
  ce	
  type	
  de	
  don	
  ne	
  permet	
  pas	
  d’inclure	
  le	
  don	
  d’organe,	
  mais	
  d’autres	
  raisons	
  existent.	
  

Premièrement,	
  le	
  don	
  cérémoniel	
  intéresse	
  des	
  groupes	
  et	
  non	
  des	
  individus.	
  Même	
  si	
  le	
  don	
  

d’organe	
  est	
  anonyme,	
  ce	
  don	
  va	
  réunir	
  deux	
  individus.	
  Le	
  caractère	
  collectif	
  de	
  la	
  greffe	
  n’est	
  

pourtant	
  pas	
  à	
  écarter,	
  car	
  il	
  s’agit	
  bien	
  d’un	
  engagement	
  sociétal	
  où	
  la	
  façon	
  de	
  donner	
  et	
  de	
  

recevoir	
   est	
   identique	
   pour	
   tous,	
   mais	
   le	
   don	
   et	
   la	
   greffe	
   gardent	
   leur	
   caractère	
   unique	
   et	
  

personnalisé.	
   C’est	
   bien	
   un	
   des	
   problèmes	
   ressenti	
   par	
   le	
   greffé,	
   que	
   la	
   dette	
   envers	
   un	
  

donneur,	
  plutôt	
  qu’en	
  direction	
  de	
  la	
  société	
  toute	
  entière.	
  	
  	
  

Deuxièmement,	
  le	
  donneur	
  n’a	
  pas	
  d’intentionnalité,	
  lorsqu’il	
  donne.	
  En	
  France,	
  nous	
  sommes	
  

considérés	
  devant	
  la	
  loi,	
  comme	
  des	
  donneurs	
  présumés,	
  c’est	
  à	
  dire	
  qu’à	
  condition	
  de	
  ne	
  pas	
  

être	
   inscrit	
   sur	
   le	
   registre	
   national	
   des	
   refus,	
   nous	
   sommes	
   prélevables	
  ;	
   l’usage	
   impose	
  

l’accord	
  des	
  proches	
  questionnés	
  en	
  tant	
  que	
  témoins	
  à	
  même	
  de	
  décrire,	
  a	
  posteriori,	
  un	
  refus	
  

exprimé	
   de	
   son	
   vivant	
   par	
   le	
   donneur.	
   Tout	
   se	
   passe	
   comme	
   si	
   le	
   don	
   d’organe	
   était	
   un	
  

principe,	
  d’ordre	
  moral,	
   respecté	
  par	
   tous,	
   inscrit	
  dans	
   la	
   loi.	
   En	
  aucun	
  cas	
  nous	
  ne	
  pouvons	
  

considérer	
  ce	
  don	
  comme	
  le	
  fruit	
  d’une	
  intentionnalité,	
  même	
  de	
  la	
  part	
  des	
  proches	
  qui	
  sont	
  

invités	
  à	
  exprimer	
  leur	
  témoignage	
  plus	
  que	
  leur	
  posture	
  personnelle.	
  	
  

Enfin,	
   la	
   situation	
   du	
   donataire	
   n’est	
   pas	
   plus	
   conforme	
   au	
   concept	
   de	
   don	
   cérémoniel.	
   En	
  

effet,	
   le	
   donataire	
   a,	
   certes,	
   la	
   possibilité	
   de	
   refuser,	
  mais	
   rares	
   sont	
   ceux	
   qui	
   le	
   font,	
   car	
   il	
  

s’agit	
  du	
  choix	
  de	
  mourir	
  ;	
  du	
  moins	
  pour	
  les	
  greffes	
  d’organes	
  pour	
  lesquels	
  il	
  n’existe	
  pas	
  de	
  



 

	
   	
   24 

suppléance,	
  tel	
  la	
  greffe	
  hépatique.	
  Nous	
  sommes	
  renvoyés	
  à	
  la	
  question	
  de	
  départ.	
  Si	
  le	
  greffé	
  

est	
  dépossédé	
  d’une	
  certaine	
  autonomie,	
  s’il	
  est	
  soumis	
  aux	
  exhortations	
  de	
  son	
  entourage	
  et	
  

des	
  soignants	
  qui	
   l’invitent	
  à	
  se	
   faire	
  greffer,	
   l’acceptation	
  du	
  don	
  d’organe	
  n’a	
  pas	
  de	
  réelle	
  

signification36.	
  

Pour	
  ces	
  trois	
  raisons,	
  le	
  don	
  d’organe	
  ne	
  peut	
  être	
  assimilé	
  à	
  un	
  don	
  cérémoniel.	
  En	
  revanche,	
  

nous	
   retiendrons	
   deux	
   images	
   centrales	
   de	
   ce	
   type	
   de	
   description	
   qui	
   sont	
   celle	
   de	
   la	
  

circulation	
   et	
   celle	
   de	
   la	
   gratuité.	
   Là	
   encore,	
   la	
   description	
   de	
   Marcel	
   Mauss	
   a	
   été	
   très	
  

développée,	
  notamment	
  les	
  commentaires	
  concernant	
  le	
  «	
  hau	
  »,	
  sorte	
  d’esprit	
  qui	
  habitait	
  les	
  

objets	
   donnés	
   et	
   qui	
   donnait	
   à	
   ces	
   derniers	
   une	
   existence	
   autonome,	
   indépendamment	
   des	
  

donataires	
   successifs.	
   Je	
   pense	
   que	
   spéculer	
   à	
   partir	
   d’une	
   analogie	
   ne	
   peut	
   pas	
   aider	
   les	
  

greffés	
  à	
  vivre	
  avec	
  un	
  organe	
  transplanté,	
  au	
  risque,	
  sinon,	
  de	
  voir	
  fleurir	
  des	
  représentations	
  

très	
  discutables	
  et	
  qui	
  placent	
  le	
  sujet	
  dans	
  le	
  rôle	
  d’un	
  être	
  habité,	
  voire	
  envouté.	
  Nombre	
  de	
  

récits,	
   de	
   témoignages,	
   font	
   état	
   d’une	
   transformation	
   survenant	
   après	
   la	
   greffe.	
   Qui,	
   ne	
  

sachant	
  pas	
  jouer	
  d’un	
  instrument	
  auparavant,	
  se	
  retrouve	
  virtuose,	
  qui,	
  n’étant	
  pas	
  patient,	
  se	
  

consacre	
  au	
  modélisme	
  etc…	
  Un	
  des	
  buts	
  de	
  ce	
  travail,	
  si	
  nous	
  confirmons	
  cette	
  dépossession,	
  

est	
  de	
  rendre	
  au	
  malade,	
  non	
  pas	
  de	
  lui	
  ôter	
  quelque	
  chose	
  de	
  plus.	
  	
  

Concernant	
   la	
   gratuité	
  :	
   si	
   l’on	
   ne	
   peut	
   détacher	
   le	
   don	
   cérémoniel	
   d’une	
   intentionnalité,	
   il	
  

demeure	
   qu’il	
   échappe	
   au	
   rapport	
   marchand,	
   rapport	
   que	
   les	
   hommes	
   pratiquaient	
   en	
  

parallèle	
  du	
  don	
  cérémoniel.	
  L’échange,	
  nous	
  montre	
  Marcel	
  Mauss,	
  peut	
  échapper	
  à	
  la	
  simple	
  

                                                
36 Un collègue chirurgien, responsable de la greffe, requiert mon avis concernant un patient de plus 
de 60 ans – vers 70 ans, l’âge intervient comme motif de non inscription – inscriptible sur liste, mais 
chez lequel il ne ressent pas de réelle motivation. A l’issue de l’entretien, le malade : « Oh, vous 
savez, moi je n’y tiens pas spécialement à cette greffe. C’est surtout ma femme qui veut. Après vous 
avoir écouté et les questions que vous me posez, je trouve tout ça un peu trop lourd pour moi. Je 
préfère laisser les choses évoluer comme ça, on verra bien ». Le patient était parfaitement informé du 
pronostic de sa maladie.   
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approche	
  comptable	
  et	
  avoir	
   rôle	
  d’intégration	
  sociale.	
  Etre	
  de	
  «	
  bon	
  commerce	
  »	
  ne	
  signifie	
  

d’ailleurs	
   pas	
   être	
   un	
   bon	
   commerçant.	
   Cette	
   gratuité	
   est	
   un	
   des	
   fondements	
   de	
   la	
   loi	
  

concernant	
  le	
  don	
  d’organes37,	
  et	
  prolonge	
  le	
  principe	
  de	
  non	
  patrimonialité	
  du	
  corps	
  humain,	
  

nous	
  y	
  reviendrons.	
  	
  

Enfin,	
   si	
   l’on	
   considère	
   le	
  don	
   cérémoniel	
   comme	
   l’offre	
  d’une	
  partie	
  de	
   soi,	
   au	
   sens	
  où	
  «	
  la	
  

chose	
  donnée	
  est	
  le	
  gage	
  de	
  l’alliance	
  »38	
  comme	
  partie	
  d’un	
  tout	
  cédé	
  à	
  l’autre,	
  nous	
  trouvons	
  

une	
   place	
   où	
   loger	
   le	
   don	
   d’organes.	
   Ainsi,	
   si	
   l’on	
   veut	
   relier	
   le	
   don	
   d’organes	
   au	
   don	
  

cérémoniel,	
   nous	
   retiendrons	
  :	
   ce	
   don	
   engage	
   la	
   collectivité,	
   on	
   y	
   retrouve	
   la	
   notion	
   de	
  

circulation	
  et	
  de	
  gratuité,	
  de	
  partage	
  d’un	
  tout	
  représentatif.	
  En	
  revanche	
   l’intentionnalité	
  et	
  

l’acceptation	
  du	
  donataire	
  sont	
  contraires	
  au	
  concept	
  de	
  	
  don	
  d’organes.	
  	
  

	
  

	
   2	
  -­‐	
  Don	
  gracieux39	
  

	
  

Il	
   s’agit	
   d’un	
   don	
   unilatéral	
   -­‐	
   nul	
   retour	
   n’est	
   attendu	
  même	
   si	
   celui-­‐ci	
   n’est	
   pas	
   exclu	
   -­‐qui	
  

traduit	
   la	
   générosité	
   du	
   donateur	
   et	
   vise	
   l’estime	
   du	
   proche,	
   son	
   bien	
   être	
   d’où	
   le	
   terme	
  

d’oblatif	
  parfois	
  utilisé	
  comme	
  synonyme.	
  Ce	
  type	
  de	
  don	
  fait	
  appel	
  à	
  des	
  vertus	
  morales	
  et	
  a	
  

été	
  mis	
  en	
  valeur	
  dans	
  la	
  tradition	
  chrétienne	
  (charité).	
  Même	
  si	
  la	
  gratuité	
  de	
  ce	
  type	
  de	
  don	
  

                                                
37 Loi de 2004 relative à la bioéthique, modifiée en 2011. La loi n° 96-654 du 29 juillet 1994, relative 
au don et à l’utilisation des éléments et produits du corps humain, à l’assistance médicale à la 
procréation et au diagnostic prénatal, énonçait déjà les trois grands principes qui sont toujours 
respectés, le consentement présumé du donneur, la gratuité du don, l’anonymat du donneur et de ses 
proches pour le receveur et réciproquement. La loi de 2011 définissait l’élargissement du cercle des 
donneurs vivants, thématiques hors de notre sujet. 
38 Marcel Hénaff, op cité, p.120. 
39 La	
  racine	
  grecque	
  kháris,	
  beauté,	
  grâce,	
  tout	
  comme	
  la	
  racine	
  latine	
  gratia,	
  grâce. 
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peut	
   être	
   revendiquée,	
   il	
   reste	
   éloigné	
   du	
   don	
   d’organes	
   et	
   pour	
   la	
  même	
   raison	
   que	
   nous	
  

développerons	
  plus	
  bas	
  au	
  sujet	
  du	
  don	
  solidaire.	
  	
  

	
  

	
   3	
  -­‐	
  Don	
  solidaire	
  

	
  

Il	
   se	
  différencie	
  également	
  du	
  don	
  cérémoniel	
  par	
   le	
   caractère	
  utile	
  et	
  non	
  superfétatoire	
  et	
  

prestigieux	
  de	
  celui-­‐ci.	
  On	
  s’y	
  réfère	
  pour	
  les	
  dons	
  à	
  l’endroit	
  des	
  victimes	
  de	
  catastrophes	
  où	
  le	
  

caractère	
  unilatéral	
  prend	
  tout	
  son	
  sens.	
  D’emblée,	
  si	
  l’on	
  cherche	
  une	
  correspondance	
  avec	
  le	
  

don	
  d’organe,	
  on	
  butte	
  sur	
  un	
  même	
  écueil	
  que	
  pour	
   le	
  don	
  cérémoniel,	
   l’intentionnalité.	
  Ce	
  

qui	
  anime	
   le	
  donateur	
  est	
  de	
  rétablir	
  une	
  situation	
   jugée	
  défavorable	
  à	
   l’autre.	
   Il	
  y	
  a	
  dans	
  ce	
  

type	
  de	
  don,	
  attaché	
  au	
  désir	
  moral	
  de	
  faire	
  le	
  bien,	
  une	
  connotation	
  de	
  justice,	
  une	
  volonté	
  de	
  

renverser	
  l’iniquité	
  des	
  destins.	
  Certes,	
  soigner	
  est	
  une	
  tentative	
  de	
  rétablissement	
  mais	
  on	
  ne	
  

peut	
  faire	
  de	
  la	
  maladie	
  une	
  injustice	
  car	
  la	
  santé	
  n’est	
  pas	
  un	
  bien	
  réparti	
  de	
  façon	
  égale	
  entre	
  

nous	
   tous.	
   Dans	
   le	
   don	
   d’organe,	
   le	
   don	
   intervient	
   avant	
   l’intention	
   de	
   greffer,	
   même	
   s’il	
  

s’inscrit	
  dans	
   le	
  projet	
  de	
   la	
   transplantation	
  qui	
  débute	
  par	
  un	
  prélèvement	
   sur	
  un	
  donneur.	
  

L’intention	
  n’habite	
  pas	
  le	
  donateur,	
  surtout	
  si	
  l’on	
  retient	
  le	
  principe	
  du	
  don	
  présumé.	
  Sauf	
  les	
  

très	
  rares	
  cas	
  où	
  le	
  citoyen	
  exprime,	
  affiche	
  clairement,	
  son	
  désir	
  de	
  donner	
  après	
  sa	
  mort	
  ou	
  

en	
  fait	
  publicité	
  auprès	
  de	
  son	
  entourage,	
   il	
  n’y	
  a	
  pas	
  d’intentionnalité.	
  Malgré	
  son	
  caractère	
  

«	
  unilatéral	
  »	
  et	
  parfois	
  anonyme,	
   le	
  don	
  gracieux	
  ne	
  peut	
  englober	
   le	
  don	
  d’organe.	
  Dans	
   le	
  

cas	
   du	
   don	
   gracieux	
   ou	
   celui	
   du	
   don	
   solidaire,	
   la	
   chose	
   donnée	
   peut	
   être	
   appropriée.	
  

L’appropriation	
   supprime	
   le	
   don	
   en	
   le	
   transformant	
   en	
   «	
  chose	
   donnée	
  »,	
   contrairement	
   au	
  

don	
  réduit	
  qui	
  demeure	
  à	
  l’état	
  de	
  don.	
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   4-­‐	
  Don	
  réduit	
  

	
  

Nous	
   nous	
   sommes	
   heurtés	
   à	
   trois	
   reprises	
   au	
   problème	
   de	
   l’intentionnalité,	
  mais	
   notre	
  

conscience	
   peut-­‐elle	
   s’exercer	
   en	
   dehors	
   d’un	
   objet	
  ?	
   L’intentionnalité	
   n’est-­‐elle	
   pas	
  

indissociable	
  des	
  actes	
  conscients.	
  Cette	
  unité	
  de	
  l’acte	
  de	
  conscience	
  et	
  de	
  l’objet	
  est	
  nommé	
  

intentionnalité	
   chez	
   Edmund	
   Husserl.	
  Mais	
   les	
   objets	
   ne	
   se	
   donnent	
   pas	
   tous	
   et	
   toujours	
   à	
  

apparaître	
   de	
   la	
  même	
   façon	
   à	
   une	
   conscience.	
   La	
  manière	
   dont	
   nous	
   avons	
   esquissé	
   notre	
  

réflexion	
  se	
  référait	
  toujours	
  à	
  une	
  représentation	
  très	
  précise	
  et	
  exclusive	
  du	
  don	
  et	
  non	
  au	
  

don	
  tel	
  qu’il	
  nous	
  apparaissait	
  –	
  nous	
  soignants,	
  nous	
  malades,	
  nous	
  donneurs	
  potentiels….	
  –	
  

en	
  tant	
  que	
  don	
  d’organe,	
  en	
  sachant	
  qu’à	
  chaque	
  apparition	
  sa	
  phénoménalité	
  change.	
  S’il	
  y	
  a	
  

nécessité,	
   à	
  nos	
   yeux	
  d’effectuer	
  une	
   réduction	
  au	
   sens	
  phénoménologique	
  et	
  husserlien	
  du	
  

terme,	
  c’est	
  que	
  ce	
  qui	
  nous	
  préoccupe	
  dans	
  un	
  travail	
  d’éthique,	
  est	
  l’approche	
  du	
  vécu	
  relatif	
  

au	
  don,	
  ce	
  qui	
  nous	
  est	
  donné	
  de	
  façon	
  immanente40	
  et	
  non	
  une	
  conceptualisation	
  abstraite.	
  

C’est	
  le	
  vécu	
  du	
  don,	
  au	
  sens	
  de	
  son	
  apparition,	
  qui	
  nous	
  intéresse,	
  car	
  un	
  objet	
  a	
  fait	
  la	
  preuve	
  

de	
  son	
  existence	
  quand	
  une	
  intentionnalité	
  consciente	
  l’a	
  rencontré.	
  Un	
  objet	
  apparaît	
  quand	
  

une	
   conscience	
   le	
   fait	
   apparaître.	
   L’organe	
   donné	
   c’est	
   d’abord	
   le	
   fruit	
   d’un	
   prélèvement,	
  

l’effraction	
  d’un	
  corps	
  autorisée	
  par	
  la	
  loi,	
  et	
  cet	
  organe	
  séparé	
  du	
  reste	
  avec	
  soin	
  et	
  précision	
  

n’est	
   encore	
  qu’un	
  projet.	
   Si	
   le	
   chirurgien	
  qui	
   prélève	
   se	
   retrouve,	
   le	
  plus	
   souvent	
   la	
  nuit	
   et	
  

fatigué,	
  à	
  opérer	
  un	
  être	
  mort,	
   c’est	
  pour	
   répondre	
  à	
  un	
  projet.	
   La	
   seule	
  phénoménalité	
  qui	
  

s’offre	
  à	
  lui	
  est	
  ce	
  corps,	
  cette	
  chair,	
  mais	
  pas	
  un	
  don.	
  Il	
  s’inscrit	
  dans	
  un	
  projet	
  de	
  don,	
  ce	
  qui	
  a	
  

                                                
40 Edmund Husserl, L’idée de la phénoménologie, collection Épiméthée, puf 1970, 2OOO, p. 105-6. 
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été	
  nommé	
  don,	
  mais	
  ne	
   fait	
  pas	
   l’expérience	
  du	
  don.	
  Ni	
   il	
   ne	
  donne,	
  ni	
   il	
   ne	
   reçoit,	
   il	
   n’est	
  

alors	
  qu’un	
  maillon,	
  déterminant,	
  d’un	
  projet.	
  Cette	
  chose	
  n’est	
  pas	
  apparue	
  comme	
  un	
  objet,	
  

puisqu’elle	
  n’a	
  pas	
  été	
  rencontrée	
  l’intentionnalité	
  d’une	
  conscience	
  toute	
  disposée	
  à	
   le	
  faire	
  

apparaître.	
   Toute	
   son	
   énergie	
   est	
   mobilisée	
   vers	
   la	
   réussite	
   du	
   projet	
   et,	
   pour	
   ce	
   qui	
   le	
  

concerne,	
   le	
   respect	
   des	
   techniques	
   de	
   prélèvement.	
   	
   D’ailleurs,	
   le	
   préleveur,	
   dans	
   ses	
  

témoignages41,	
   fait	
   l’effort	
   d’une	
   mise	
   à	
   l’écart	
   du	
   symbolique,	
   n’envisage	
   même	
   pas	
   une	
  

quelconque	
  phénoménalité	
  et	
   emploie	
   à	
  plusieurs	
   reprises	
   le	
   terme	
  de	
  «	
  trésor	
  ».	
   Investi	
   du	
  

projet	
   de	
   greffer	
   et	
   de	
   sauver	
   une	
   personne,	
   il	
   doit	
   ramener	
   dans	
   les	
  meilleures	
   conditions	
  

cette	
   «	
  découverte	
  »,	
   fruit	
   d’une	
   exploration	
   des	
   entrailles	
   du	
   donneur.	
   Cette	
   «	
  course	
   au	
  

trésor	
  »	
  n’est	
  pas	
  qu’une	
  vue	
  de	
  l’esprit,	
  car	
  il	
  s’agit	
  bien	
  d’une	
  course	
  contre	
  la	
  montre	
  afin	
  de	
  

réduire	
  au	
  plus	
  court	
  le	
  délai	
  entre	
  le	
  clampage	
  des	
  vaisseaux	
  du	
  donneur	
  et	
  le	
  déclampage	
  des	
  

vaisseaux	
   du	
   receveur.	
   Ramener	
   le	
   trésor	
   au	
   plus	
   vite	
   pour	
   réduire	
   cet	
   intervalle,	
   pour	
   le	
  

«	
  mettre	
  à	
  l’abri	
  ».	
  Protégé	
  contre	
  l’ischémie,	
  l’organe	
  poursuit	
  son	
  trajet	
  dans	
  la	
  glace,	
  à	
  l’abri	
  

des	
   regards	
   jusqu’au	
   lieu	
  de	
   transplantation	
  où	
   il	
   est	
   conditionné	
  chirurgicalement.	
   Là,	
   cette	
  

chose	
   reste	
   un	
   enjeu	
   technique,	
   les	
   vaisseaux	
   sont	
   préparés,	
   parfois	
   recoupés,	
   réimplantés,	
  

mais	
  comment	
  une	
  conscience	
  pourrait-­‐elle	
  l’investir	
  comme	
  un	
  don	
  ?	
  D’ailleurs,	
  durant	
  toutes	
  

ces	
  phases,	
  y	
  compris	
  durant	
   la	
  chirurgie	
  d’implantation,	
  on	
  emploie	
   le	
  mot	
  de	
  «	
  foie	
  »,	
  mais	
  

jamais	
  celui	
  de	
  don	
  d’organe.	
  Qui	
  revient	
  avec	
  un	
  «	
  foie	
  »,	
  qui	
  avec	
  un	
  «	
  cœur	
  »	
  ou	
  un	
  «	
  rein	
  »…	
  

Revenons	
  sur	
  cette	
  phase	
  du	
  prélèvement.	
  Nous	
  avons	
  vu	
  que,	
  du	
  point	
  de	
  vue	
  du	
  préleveur,	
  

l’approche	
  phénoménologique	
  était	
   impossible	
  car	
   la	
  pression	
  psychologique	
   sur	
   ses	
  épaules	
  
                                                
41 Durant l’année 2012, j’ai aidé un jeune philosophe, Baptiste Morizot, dans son enquête sur « Le 
voyage des morts » parue sous forme d’article dans la revue « Philosophie magazine » en novembre 
2012, en facilitant son parcours au sein de l’hôpital. Ayant approché au plus près les conditions du 
prélèvement et de la transplantation, son recueil est précieux pour notre réflexion, car il éclaire notre 
connaissance d’une immanence, alors que l’on a tendance à transposer cette réalité dans le registre 
psychologique. Dans l’ambition d’une approche phénoménologique, son témoignage nous a été 
déterminant.  
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était	
  trop	
  forte.	
  Son	
  rôle	
  d’exécutant,	
  et	
  la	
  charge	
  symbolique	
  très	
  forte	
  –	
  nous	
  y	
  reviendrons	
  à	
  

propos	
   du	
   rituel	
   –	
   le	
   conditionnent	
   à	
   réaliser	
   un	
   certain	
   nombre	
   de	
   tâches	
   valorisées	
   et	
  

reconnues	
   comme	
  étant	
   indispensables,	
  mais	
   préparatoires.	
  Mais,	
   plaçons	
   nous	
   du	
   point	
   de	
  

vue	
  du	
  témoin	
  candide	
  qui	
  assiste	
  à	
  ce	
  prélèvement,	
   j’ai	
  nommé	
  le	
  philosophe	
  qui	
  mène	
  son	
  

enquête.	
  Il	
  est	
  frappant	
  de	
  constater	
  que	
  la	
  personne	
  qui	
  retient	
  le	
  plus	
  son	
  attention,	
  en	
  tout	
  

cas	
   qui	
   apparaît	
   au	
   sein	
   de	
   cette	
   myriade	
   d’images	
   qui	
   se	
   donnent	
   à	
   lui,	
   est	
   l’infirmier	
   de	
  

coordination.	
   Il	
  s’agit	
  de	
  celle	
  ou	
  celui	
  qui	
  a	
  répété	
  aux	
  proches	
  le	
  caractère	
  inéluctable	
  de	
  la	
  

mort	
  et	
  qui	
   a	
  prononcé,	
   souvent	
  en	
  premier,	
   le	
   terme	
  de	
  prélèvement,	
  de	
  don	
  d’organe.	
  Ce	
  

témoin	
  philosophe	
  relève	
  parfaitement	
  que	
  la	
  présence	
  de	
  cet	
  infirmier	
  rappelle	
  la	
  présence	
  du	
  

donneur.	
  Sans	
  cette	
  présence,	
  nul	
  besoin	
  d’être	
  devin	
  pour	
   imaginer	
   les	
  dérives	
  possibles	
  du	
  

comportement	
   des	
   personnes	
   activées	
   au	
   prélèvement,	
   tant	
   la	
   possibilité	
   de	
   réification	
   est	
  

tentante	
  pour	
  ôter	
  à	
  la	
  scène	
  son	
  côté	
  transgressif	
  et	
  sacré.	
  Mais	
  cette	
  personne	
  est	
  là.	
  Cette	
  

présence	
   est	
   inutile,	
   au	
   sens	
   opérationnel,	
   mais	
   elle	
   reste	
   là.	
   Et	
   l’image	
   qui	
   apparaît	
   à	
  

l’observateur	
  est	
  celui	
  du	
  donneur,	
  alors	
  que	
  ce	
  dernier	
  est	
  bien	
  «	
  présent	
  »	
  sous	
   les	
  champs	
  

opératoires.	
  L’un	
  est	
  allongé	
  et	
  mort,	
  l’autre	
  est	
  debout,	
  sorte	
  de	
  double,	
  vivant.	
  Il	
  s’agit	
  de	
  la	
  

seule	
  manifestation	
  du	
  don	
  durant	
   cette	
  période	
  alors	
  que	
   le	
  donateur	
   est	
   soustrait	
   à	
  notre	
  

regard.	
  Les	
  seuls	
  qui	
  peuvent	
  accorder	
  une	
  phénoménalité	
  à	
  l’organe	
  donné	
  sont	
  affairés	
  à	
  leur	
  

tâche	
  technique.	
  Ils	
  n’ont	
  pas	
  loisir	
  à	
  approfondir	
  la	
  connaissance	
  de	
  l’objet	
  convoité,	
  seuls	
  les	
  

moyens	
  d’y	
  parvenir	
  occupent	
  leurs	
  esprits.	
  La	
  seule	
  phénoménalité	
  décrite	
  n’est	
  pas	
  l’organe,	
  

soustrait	
   au	
   regard	
   des	
   véritables	
   témoins,	
   mais	
   la	
   représentation	
   de	
   la	
   donation	
   en	
   la	
  

personne	
  de	
  l’infirmier	
  de	
  coordination.	
  Celui-­‐ci	
  doit	
  sa	
  place	
  au	
  pacte	
  moral	
  qu’il	
  a	
  établi	
  avec	
  

les	
  proches.	
  Ces	
  derniers	
  ont	
  des	
  craintes	
  au	
  moment	
  du	
  choix	
  :	
  accompagner	
  ce	
  prélèvement	
  

ou	
   le	
   refuser.	
   Une	
   des	
   craintes	
   exprimées	
   par	
   les	
   proches	
   est	
   le	
   dépeçage,	
   la	
   défiguration,	
  

l’atteinte	
  à	
  la	
  dignité	
  de	
  la	
  personne.	
  La	
  présence	
  de	
  l’infirmier	
  de	
  coordination	
  est	
  la	
  garantie	
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que	
   tout	
   sera	
   fait	
   dans	
   le	
   respect	
   du	
   donneur,	
   souvent	
   seule	
   condition	
   exprimée	
   avant	
  

d’accepter	
  le	
  prélèvement.	
  A	
  cette	
  phase,	
  cette	
  présence	
  de	
  l’infirmier	
  de	
  coordination	
  permet	
  

de	
  faire	
  apparaître	
  la	
  donation	
  au	
  sens	
  où	
  il	
  s’agit	
  souvent	
  d’un	
  don	
  presqu’à	
  contre	
  cœur,	
  un	
  

don	
  empreint	
  de	
  réserves,	
  source	
  d’une	
  double	
  culpabilité,	
  celle	
  d’abandonner	
  et	
  celle	
  de	
  ne	
  

pas	
   donner.	
   Peut-­‐on,	
   à	
   partir	
   de	
   cette	
   phénoménalité	
   qui	
   s’offre	
   au	
   témoin	
   philosophe,	
  

avancer	
  dans	
  la	
  connaissance	
  du	
  don	
  d’organe?	
  Cette	
  question	
  est	
  légitime,	
  car	
  ce	
  n’est	
  pas	
  le	
  

don	
  qui	
  apparaît	
  en	
  tant	
  qu’objet	
  donné,	
  c’est	
  la	
  matérialisation	
  des	
  difficultés	
  rencontrées	
  par	
  

les	
  proches	
  qui	
  se	
  rappelle	
  à	
  nous.	
  Ce	
  qui	
  s’offre	
  (relatif	
  au	
  don,	
  car	
  beaucoup	
  d’images	
  autres	
  

s’offrent	
  et	
  ô	
  combien	
  surprenantes	
  pour	
  un	
  observateur	
  extérieur),	
  c’est	
  la	
  difficulté	
  à	
  donner	
  

et	
  non	
  le	
  don.	
  

	
  A	
  l’instant	
  où	
  il	
  est	
  perfusé	
  à	
  nouveau,	
  le	
  foie	
  reprend	
  littéralement	
  vie,	
  change	
  de	
  couleur	
  et	
  de	
  

forme	
  et	
  chacun	
  des	
  acteurs	
   ressent	
  que	
  cet	
   intrus	
  vient	
  d’ailleurs,	
  qu’il	
  a	
  été	
   implanté.	
  Cette	
  

description	
  renforce	
  la	
  difficulté	
  de	
  pouvoir	
  décrire	
  un	
  don	
  sans	
  considérer	
  qu’à	
  chaque	
  étape	
  de	
  

la	
  donation,	
  un	
  vécu	
  singulier	
  et	
  parcellaire	
  vient	
  participer	
  à	
  la	
  description	
  des	
  essences	
  de	
  ce	
  

type	
  de	
  don.	
  En	
  quelques	
  sortes,	
  à	
  chaque	
  étape	
  correspond	
  une	
  réduction	
  phénoménologique,	
  

loin	
  d’un	
  tout	
  que	
   la	
  description	
  rationnelle	
  ne	
  peut	
  appréhender.	
  Ce	
  n’est	
  pas	
   le	
  donneur	
  qui	
  

donne	
  du	
  sens	
  à	
  ce	
  don,	
  ce	
  sont	
  toutes	
  les	
  consciences	
  qui	
  investissent	
  l’objet	
  qui	
  sont	
  donneurs	
  

de	
  sens.	
  Une	
  des	
  raisons	
  de	
  la	
  difficulté	
  à	
  caractériser	
  ce	
  type	
  de	
  don	
  est	
  que	
  la	
  phénoménalité	
  

ne	
  se	
  résume	
  pas	
  à	
  des	
   images,	
  mais	
  à	
  une	
  succession	
  de	
  scènes.	
  La	
  dimension	
  temporelle,	
   le	
  

déroulement	
  de	
  cette	
  donation	
  est	
  un	
  élément	
   fondamental	
  à	
  admettre,	
   temporalité	
   imposée	
  

aussi	
  par	
   la	
   réduction	
  du	
   temps	
  d’ischémie	
  «	
  froide	
  »	
   (c’est	
  à	
  dire	
  privée	
  de	
   l’irrigation	
  par	
  un	
  

sang	
   circulant	
   et	
   à	
   37°C).	
   Une	
   double	
   phénoménalité	
   s’offre,	
   celle	
   des	
   images	
   et	
   celles	
   de	
   la	
  

durée.	
  Mais	
  lors	
  de	
  la	
  revascularisation,	
  le	
  temps	
  s’arrête,	
  tout	
  ce	
  qui	
  a	
  justifié	
  cette	
  course,	
  ces	
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prodiges	
  de	
   technicité	
  et	
  d’organisation,	
   s’effacent	
  et	
   le	
   seul	
  phénomène	
  qui	
   se	
  donne	
  est	
   ce	
  

changement	
   de	
   couleur	
   et	
   de	
   forme.	
   Là,	
   il	
   est	
   bon	
   de	
   bien	
   distinguer	
   toutes	
   les	
   projections	
  

psychologiques,	
   de	
   l’objet	
   de	
   notre	
   réflexion.	
   Car	
   nous	
   pouvons	
   très	
   bien	
   appréhender	
   ce	
  

greffon	
  «	
  vitalisé	
  »	
  comme	
  le	
  symbole	
  du	
  donneur.	
  Mais	
  il	
  s’agit	
  d’une	
  projection	
  symbolique	
  de	
  

la	
  mémoire	
  d’un	
  être	
  mort	
  qui	
  reprend	
  vie	
  à	
  travers	
  un	
  autre.	
  Ce	
  type	
  de	
  projection	
  envahit	
  le	
  

discours	
  sur	
  la	
  greffe	
  et	
  participe	
  à	
  la	
  compassion	
  qui	
  s’exprime	
  largement	
  dans	
  les	
  déclarations	
  

creuses	
   et	
   peu	
   fécondes	
   pour	
   le	
   greffé.	
   Elles	
   alimentent	
   le	
   sentiment	
   de	
   «	
  culpabilité	
  »	
   dont	
  

nous	
  reparlerons.	
  Ce	
  qui	
  répond	
  à	
  notre	
  question	
  est	
  plutôt	
  que	
  cet	
  organe	
  apparaît	
  et	
  que	
  les	
  

acteurs	
   sont	
   tous	
  affairés	
  à	
   le	
   faire	
  apparaître.	
   Il	
   ne	
   s’agit	
  plus	
  d’un	
   fourmillement	
  en	
  «	
  silo	
  »,	
  

chaque	
  partie	
  se	
  préoccupant	
  de	
  réaliser	
  au	
  mieux	
  sa	
  tâche,	
  et	
  qui	
  caractérise	
  le	
  fonctionnement	
  

d’un	
  bloc	
  opératoire,	
   l’équipe	
   chirurgicale	
  d’un	
   côté,	
   l’équipe	
  anesthésique	
  de	
   l’autre.	
  Notons	
  

qu’à	
   ce	
   stade,	
   probablement	
   le	
   plus	
   important	
   à	
   retranscrire,	
   le	
   donateur	
   s’est	
   effacé,	
   le	
  

donataire	
  est	
  encore	
  cet	
  être	
   incertain	
  pour	
   lequel	
   tout	
   reste	
  à	
  venir,	
   il	
  n’est	
  pas	
  vraiment	
   là.	
  

Seul	
   reste	
   le	
  don	
  et	
   la	
  donation	
  contenus	
  dans	
  cet	
  organe	
  qui	
  se	
  donne	
  aux	
  êtres	
  présents.	
  Le	
  

don	
   n’apparaît	
   pas	
   encore	
   au	
   donataire,	
   au	
   receveur,	
   alors	
   qu’il	
   apparaît	
   aux	
   acteurs.	
   S’il	
   est	
  

important	
  de	
  préciser	
  ou	
  de	
   rappeler	
   la	
  place	
  du	
  donateur	
  et	
  du	
  donataire,	
   c’est	
  que	
   toute	
   la	
  

critique	
  opérée	
  par	
  la	
  pensée	
  phénoménologique	
  tourne	
  autour	
  de	
  ce	
  problème.	
  Quelle	
  que	
  soit	
  

l’intentionnalité	
   du	
   donateur,	
   dont	
   nous	
   avons	
   mesuré	
   l’importance,	
   ou	
   la	
   possibilité	
  

d’appropriation	
  par	
  le	
  donataire,	
  l’importance	
  donnée	
  à	
  ces	
  deux	
  «	
  effecteurs	
  »	
  peut	
  anéantir	
  le	
  

don	
   si	
   l’on	
  admet	
  que	
   l’essentiel	
   réside	
  dans	
   la	
  donation	
  qui	
   confère	
   son	
  essence	
  de	
  don	
  à	
   la	
  

chose	
  donnée.	
  Jean-­‐Luc	
  Marion	
  décrit	
  le	
  don	
  –	
  en	
  tant	
  que	
  modèle	
  standard	
  du	
  don	
  –	
  comme	
  un	
  

ensemble	
  de	
  causes	
  métaphysiques	
  où	
  le	
  donateur	
  est	
  la	
  cause	
  efficiente,	
  le	
  donataire	
  la	
  cause	
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finale	
   et	
   la	
   chose	
   donnée	
   la	
   cause	
   formelle	
   et	
   matérielle42.	
   Supprimer	
   ces	
   causes	
   et	
   donc	
  

l’échange	
  qui	
   en	
  nait,	
   est	
   la	
   condition	
  pour	
   décrire	
   «	
  l’apparaître	
   singulier	
   du	
  don,	
   tel	
   qu’il	
   se	
  

montre	
  de	
   soi,	
   en	
   tant	
  qu’il	
  [se]  donne»43	
  .	
   L’argument,	
  partagé	
  avec	
   Jacques	
  Derrida44,	
   est	
   le	
  

suivant.	
   Dès	
   que	
   la	
   donation,	
   avec	
   son	
   intentionnalité	
   –	
   un	
   calcul	
   existe,	
   même	
   en	
   cas	
   de	
  

gratuité	
   ou	
   de	
   solidarité	
   –	
   envahit	
   le	
   don,	
   il	
   le	
   supprime	
   en	
   tant	
   que	
   chose	
   donnée.	
   Toute	
  

intentionnalité	
  crée	
  les	
  conditions	
  d’attente	
  d’un	
  contre	
  don,	
  même	
  symbolique	
  ou	
  idéalisé,	
  qui	
  

annule	
   le	
  don,	
  car	
  rendre	
  c’est	
  annuler.	
   Jacques	
  Derrida	
  propose	
  de	
  «	
  sortir	
  du	
  cercle	
  »,	
  cercle	
  

du	
  temps,	
  cercle	
  de	
  l’économie	
  où	
  le	
  don	
  n’a	
  pas	
  sa	
  place,	
  sinon	
  à	
  être	
  résumé	
  à	
  un	
  échange.	
  De	
  

quelle	
  circularité	
  s’agit-­‐il	
  ?	
  

Le	
   temps	
   dont	
   nous	
   réclamons	
   une	
   part	
   toujours	
   plus	
   grande,	
   le	
   temps	
   «	
  se	
   soustrait	
   à	
   la	
  

visibilité	
  »45.	
   Pourtant,	
   pour	
   qu’une	
   chose	
   apparaisse,	
   cela	
   «	
  prend	
  »	
   du	
   temps,	
   il	
   faut	
  «	
  se	
  

donner	
  du	
  temps	
  ».	
  L’économie,	
  du	
  grec	
  nomos,	
  la	
  loi	
  et	
  oikos,	
  le	
  foyer,	
  la	
  maison,	
  diffère	
  de	
  la	
  

khrêmatistikê,	
   la	
   chrématistique,	
   le	
   commerce	
   au	
   sens	
   de	
   l’enrichissement	
   d’où	
   le	
  nomos	
   est	
  

absent,	
  distinction	
  opérée	
  par	
  Aristote.	
  Cette	
  économie	
  est	
  synonyme	
  de	
  circulation,	
  d’échange,	
  

de	
  calcul,	
  de	
  retour	
  et	
  donc	
  également	
  de	
  circularité.	
  Le	
  don	
  interrompt	
  l’échange	
  car	
  la	
  chose	
  

donnée	
  ne	
  revient	
  jamais	
  à	
  l’identique	
  au	
  donateur.	
  Le	
  don	
  sort	
  du	
  cercle	
  de	
  l’économie,	
  de	
  son	
  

calcul	
   et	
   sort	
   du	
   temps.	
   «	
  Partout	
   où	
   il	
   y	
   a	
   du	
   temps,	
   partout	
   où	
   le	
   temps	
   conditionne	
  

l’expérience	
  en	
  général,	
  partout	
  où	
  domine	
  le	
  temps	
  comme	
  cercle,	
  le	
  don	
  est	
  impossible….il	
  ne	
  

peut	
   y	
   avoir	
   don	
   qu’à	
   l’instant	
   où	
   toute	
   circulation	
   aura	
   été	
   interrompue	
  »46.	
   Le	
   don	
   c’est	
  

                                                
42 Jean-Luc Marion, Etant donné, coll. Quadrige/Essais débats, puf, 1997, p.120. 
43 Ibid., p 121 
44 Jacques Derrida. Donner le temps. La fausse monnaie, Galilée, 1991. 

45 Ibid. p.17. 

46	
  Ibid.p.21 
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«	
  l’instant	
   présent	
  »47,	
   l’imprévisible,	
   la	
   suspension	
   et	
   non	
   le	
   temps	
   dans	
   sa	
   circularité,	
   son	
  

rythme.	
  Le	
  don	
  n’est-­‐il	
  pas	
  un	
  «	
  présent	
  »	
  tant	
  en	
  français	
  qu’en	
  anglais?	
  	
  

«	
  Le	
   don	
   s’annule	
   chaque	
   fois	
   qu’il	
   y	
   a	
   restitution	
   ou	
   contre	
   don.	
   Chaque	
   fois	
   selon	
   le	
  même	
  

anneau	
  circulaire	
  qui	
  conduit	
  «	
  à	
  rendre	
  »,	
  il	
  y	
  a	
  paiement	
  et	
  acquittement	
  d’une	
  dette.	
  »48.	
  Dans	
  

la	
  perspective	
  de	
  notre	
  travail,	
  la	
  position	
  du	
  donneur	
  présumé	
  est	
  en	
  accord	
  avec	
  celle	
  proposée	
  

dans	
  «	
  Donner	
  le	
  temps	
  ».	
  Ce	
  dernier	
  ne	
  sait	
  jamais	
  quand	
  il	
  va	
  devenir	
  donneur.	
  Ce	
  don	
  survient	
  

malgré	
   lui,	
   il	
   n’en	
   sera	
   jamais	
   payé	
   en	
   retour	
  ;	
   les	
   conditions	
   d’apparition	
   du	
   don	
   sont	
  

respectées.	
  

Avec	
   le	
  calcul,	
   le	
  don	
  disparaît,	
  mais	
  dès	
  qu’il	
   y	
  a	
  appropriation	
  aussi,	
   car	
   le	
  don	
   redevient	
  un	
  

objet	
  possédé	
  par	
  un	
  autre	
  et	
  cesse	
  d’être	
  un	
  don.	
  Il	
  devient	
  une	
  caractéristique	
  de	
  son	
  nouveau	
  

propriétaire,	
  et	
  disparaît	
  derrière	
  lui.	
  Le	
  don	
  doit	
  donc	
  être	
  oublié	
  par	
  le	
  donataire49.	
  Il	
  est	
  relié	
  

au	
   verbe	
   être,	
   à	
   l’immatériel,	
   au	
   moment	
   présent,	
   pas	
   au	
   verbe	
   avoir.	
   Pourtant	
   le	
   don	
   est	
  

polymorphe,	
   imprévisible,	
   il	
   surprend.	
  Quel	
  sens	
  commun	
  relie	
  «	
  donner	
  un	
  prix	
  »	
  et	
  «	
  donner	
  

une	
   information	
  ?	
  »50.	
  On	
  peut	
  donner	
  une	
  chose	
  matérielle	
   (un	
  objet),	
  une	
  chose	
  symbolique	
  

(une	
  médaille),	
  une	
  personne	
  (en	
  mariage),	
  un	
  cours	
  d’histoire…	
  autant	
  de	
  catégories	
  mais	
  dont	
  

                                                
47	
  Confrontant	
  cette	
  pensée	
  à	
   la	
  description	
  que	
  nous	
  avons	
   faite	
  du	
  prélèvement,	
  nous	
  vérifions	
  
que	
   la	
   caractérisation	
   du	
   don	
   d’organe	
   est	
   difficile	
   durant	
   cette	
   phase.	
   Les	
   difficultés	
   à	
   donner	
  
apparaissaient	
   plus	
   que	
   le	
  don	
   lui-­‐même.	
   Les	
   conditions,	
   les	
   acteurs	
  n’étaient	
  pas	
   en	
  place	
  pour	
  
laisser	
  apparaître	
   l’organe	
  prélevé	
  comme	
  don.	
  De	
  plus,	
   l’importance	
  de	
   la	
  dimension	
  temporelle	
  
imposée	
   par	
   cette	
   course	
   contre	
   la	
  montre,	
   ôtait	
   au	
   don	
   sa	
   nécessaire	
   instantanéité.	
   Toutes	
   les	
  
activités	
  humaines	
  présentes	
  obéissaient	
  à	
  une	
  cause	
  propre	
  et	
   s’inscrivaient	
  dans	
  une	
  durée	
  où	
  
chaque	
  cause	
  se	
  justifiait	
  aux	
  autres.	
  	
  	
  

 
48	
  Ibid. p. 25. 
49 Ibid. p. 30. 

50 Ibid. p. 70. 
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les	
  frontières	
  sont	
  effacées	
  par	
  le	
  concept	
  de	
  don.	
  «	
  Car	
  au	
  fond,	
  ce	
  doit	
  être	
  toujours	
  la	
  Chose,	
  

la	
  même	
   chose	
   qui	
   se	
   donne,	
  même	
   si	
   elle	
   le	
   fait	
   en	
   se	
   divisant	
   ou	
   en	
   se	
   partageant	
   en	
   des	
  

objets	
  partiels.	
  »51.	
  Tout	
  ce	
  qui	
  est,	
  comme	
  le	
  fruit	
  toujours	
  recommencé	
  d’une	
  donation.	
  	
  	
  

En	
  somme,	
  le	
  don	
  doit	
  sortir	
  du	
  cercle	
  qui	
  enferme	
  les	
  objets	
  dans	
  la	
  circulation	
  marchande,	
  ne	
  

peut	
   être	
   revendiqué	
   ni	
   par	
   le	
   donateur,	
   ni	
   par	
   le	
   donataire	
   qui	
   en	
   s’accaparant	
   le	
   don,	
   le	
  

transforme	
   en	
   objet	
   ordinaire.	
   Seul	
   l’oubli	
   permet	
   au	
   don	
   de	
   rester	
   un	
   don 52 .	
   De	
   ce	
  

développement	
  nous	
  avons	
  pu	
  dégager	
  trois	
  axes	
  très	
  différents,	
  mais	
  seul	
  l’un	
  d’entre	
  eux	
  nous	
  

permet	
  d’y	
  loger	
  le	
  concept	
  de	
  don	
  d’organes	
  :	
  

Le	
  don	
  d’organes	
  est	
  un	
  bien	
  parmi	
  d’autres,	
  participant	
  aux	
  échanges	
  entre	
   les	
  Hommes,	
  

rien	
  de	
  plus	
  qu’un	
  échange	
  non	
  marchand.	
   Il	
   suffit	
  de	
  veiller	
   à	
  encadrer	
   ce	
  don	
  particulier	
  de	
  

règles	
  morales	
  et	
  d’une	
  législation	
  rigoureuse,	
  ce	
  qui	
  est	
  le	
  cas,	
  capables	
  d’assurer	
  une	
  économie	
  

équitable	
  de	
  ce	
  bien	
  devenu	
  rare.	
  	
  

Autre	
  position	
  :	
  lui	
  accorder	
  une	
  valeur	
  symbolique,	
  car	
  une	
  intention	
  se	
  cache	
  derrière	
  tout	
  

don,	
   le	
   don	
   d’organes	
   n’échappant	
   pas	
   à	
   cette	
   règle.	
   Le	
   contre	
   don	
   également,	
   qui	
   sera	
  

considéré	
  comme	
  un	
  paiement	
  avec	
  «	
  intérêt	
  ».	
  

                                                
51 Ibid. p. 75. 

52 Peu de temps après la lecture de Donner le temps, une malade récemment greffée se tourmentait 
sur la place à donner à cet organe qui faisait partie d’elle sans qu’il soit « à elle ». Le mot qui me vint 
à l’esprit fut « oubli ». La meilleure réponse était l’oubli. Cette réponse troubla la patiente, puis parut 
lui convenir ; je ne sais ce qu’elle en a fait depuis. En pensant à cette phrase, il me vint à l’esprit 
qu’en toute logique, la seule acceptation passait par l’oubli. En effet, le fait de pouvoir se poser cette 
question traduit une amélioration de l’état de santé par rapport à la phase pré opératoire, et ceci est 
dû à un bon fonctionnement du foie greffé. Si le questionnement est possible c’est que ce nouveau 
venu fait déjà partie du corps du receveur. Il fait partie du tout, on peut l’oublier, comme tous les 
organes qui fonctionnent bien et qui ne font pas parler d’eux. Ne rien ressentir est même la définition 
la plus simple de « se sentir en bonne santé ». 
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Ou	
  encore	
  :	
  le	
  don	
  d’organes	
  ne	
  répond	
  pas	
  à	
  une	
  analyse	
  rationnelle	
  car	
  il	
  doit	
  exister	
  pour	
  

lui-­‐même	
  sans	
  être	
  revendiqué	
  par	
  le	
  donneur	
  (de	
  son	
  vivant	
  ou	
  ensuite	
  par	
  ses	
  proches),	
  ni	
  par	
  

le	
  donataire.	
  Il	
  doit	
  être	
  oublié	
  pour	
  continuer	
  d’être	
  un	
  don.	
  Cette	
  conception	
  nous	
  paraît	
  être	
  

en	
  accord	
  avec	
  le	
  don	
  d’organes.	
  Certes,	
  il	
  apparaît	
  comme	
  un	
  objet	
  qui	
  occupe	
  toute	
  la	
  scène	
  

au	
   moment	
   de	
   la	
   reperfusion	
   et	
   efface	
   littéralement	
   le	
   donateur,	
   il	
   «	
  confisque	
   toute	
  

l’attention	
  et	
  annule	
  sa	
  provenance»53.	
  Notons,	
  au	
  passage,	
  que	
   le	
  donateur	
  n’est	
   jamais	
  payé	
  

en	
   retour,	
  même	
   de	
   façon	
   symbolique.	
   C’est	
   un	
   point	
   important	
   car	
   dans	
   le	
   don	
   de	
   tous	
   les	
  

jours,	
  même	
  en	
  cas	
  de	
  gratuité,	
   le	
  donateur	
  se	
  paye	
  toujours	
  en	
  retour,	
  même	
  si	
  ce	
  retour	
  est	
  

symbolique.	
  Il	
  existe	
  bien	
  toujours	
  une	
  raison	
  qui	
  justifie	
  le	
  don	
  et	
  cette	
  raison	
  conduit	
  à	
  justifier	
  

les	
   termes	
   de	
   l’échange,	
   à	
   l’inscrire	
   dans	
   une	
   économie.	
   Justifier	
   le	
   don,	
   par	
   des	
   «	
  raisons	
  

suffisantes	
  »,	
  l’inscrit	
  dans	
  une	
  économie.	
  	
  Même	
  si	
  ce	
  don	
  efface	
  le	
  donateur,	
  ce	
  n’est	
  pas	
  pour	
  

devenir	
  la	
  propriété	
  d’un	
  autre,	
  il	
  ne	
  change	
  pas	
  de	
  main	
  comme	
  dans	
  le	
  cas	
  d’un	
  «	
  don	
  donné	
  »,	
  

c’est	
  à	
  dire	
  qu’il	
  n’entre	
  pas	
  dans	
  le	
  cercle	
  de	
  l’économie,	
  de	
  l’échange,	
  ce	
  qui	
  tuerait	
  en	
  lui	
  sa	
  

nature	
  de	
  don.	
  A	
  peine	
  apparu	
  et	
  «	
  offert	
  »	
   à	
   l’ensemble	
  des	
   acteurs	
  présents	
  dans	
   le	
  bloc,	
   il	
  

disparaît	
   dans	
   le	
   corps	
   d’un	
   autre,	
   se	
   voit	
   soustrait	
   à	
   une	
   autre	
   expérience	
   de	
   l’apparaître	
   et	
  

s’inscrit	
  dans	
  une	
  fonction	
  physiologique,	
  il	
  devient	
  un	
  simple	
  indice.	
  Cet	
  organe	
  donné	
  échappe	
  

aux	
   termes	
   de	
   l’échange	
   car,	
   au	
   moment	
   où	
   il	
   le	
   reçoit,	
   le	
   receveur	
   n’est	
   pas	
   en	
   pleine	
  

conscience	
  ou	
  contraint	
  par	
  la	
  société	
  à	
  se	
  comporter	
  comme	
  un	
  donataire54.	
   Il	
  est	
  une	
  simple	
  

                                                
53 Jean-Luc Marion, Certitudes négatives, figures, Ed. Grasset, Paris, 2010. p.142. 
54 Notons que le receveur d’organe n’est pas un attributaire (cf. Etant donné, op cité p. 364) dans le 
sens où l’attributaire permet la transformation de la donation en manifestation. Le receveur est 
appelé comme tel mais ce n’est pas lui qui a été le témoin de cette donation, qui a assisté à son 
apparition, c’est le transplanteur. Jamais le receveur n’a assisté à la phénoménalité du don. Cette 
remarque soulève un problème fondamental. Le receveur se sait porteur de ce don mais n’en a  
jamais fait l’expérience phénoménale, il n’en a pas « l’intuition ». Il est soumis à la position du 
donataire sans avoir assisté à la donation. L’enfouissement fait de l’organe donné, un organe greffé. 
C’est un « receveur sur parole ». Il faudrait surement revenir sur cette question chez les greffés du 
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condition	
   de	
   la	
   donation.	
   «	
  Le	
   don	
   se	
   réduit	
   à	
   la	
   donation	
   en	
   s’accomplissant	
   sans	
   aucune	
  

conscience	
   de	
   don,	
   sans	
   la	
   conscience	
   de	
   soi	
   qui	
   le	
   ferait	
   rendre	
   raison	
   de	
   ses	
   comptes	
   et	
  

redoubler	
   la	
   réciprocité	
  »55.	
   Notons	
   que	
   si	
   le	
   donataire	
   pouvait	
   revendiquer	
   ce	
   don,	
   au	
  motif	
  

qu’il	
   en	
   a	
   besoin	
   pour	
   vivre,	
   il	
   transformerait	
   ce	
   don	
   en	
   dû	
   et	
   cette	
   donation	
   en	
   action	
   de	
  

justice	
  ;	
   le	
   besoin	
   devenant	
   un	
   droit.	
   Il	
   est	
   d’ores	
   et	
   déjà	
   	
   possible	
   de	
   relever	
   que	
   cette	
  

revendication	
   est	
   souvent	
   celle	
   des	
   associations	
   de	
   greffés.	
   Le	
   besoin	
   de	
   greffe	
   est	
   présenté	
  

comme	
  un	
  droit.	
   Le	
   greffon	
   est	
   assimilé	
   à	
   un	
  bien	
  de	
  première	
   nécessité,	
   un	
   bien	
  premier	
   et	
  

perd	
   sa	
   qualité	
   de	
   don.	
   Tout	
   comme	
   la	
   raison	
   de	
   donner,	
   la	
   raison	
   de	
   recevoir	
   inscrit	
   le	
   don	
  

d’organe	
  dans	
  un	
  commerce56	
  57.	
  Mais,	
  à	
  la	
  lumière	
  de	
  notre	
  développement	
  sur	
  la	
  possibilité	
  de	
  

concevoir	
   le	
   don	
   d’organe	
   comme	
   un	
   don	
   réduit,	
   proposons	
   que	
   le	
   donateur	
   s’efface	
   bien	
  

derrière	
   la	
  donation	
  de	
  même	
  que	
  le	
  donataire	
  ne	
  peut	
  s’accaparer	
   le	
  don	
  comme	
  le	
  ferait	
  un	
  

nouveau	
  propriétaire,	
  car	
  il	
  est	
  exclu	
  de	
  la	
  donation	
  au	
  moment	
  où	
  le	
  don	
  apparaît,	
  faisant	
  de	
  lui	
  

un	
  donataire	
  malgré	
   lui,	
  un	
  donataire	
  sans	
  dette58.	
   Je	
   terminerai	
   cette	
   réflexion	
  concernant	
   le	
  

don	
   d’organe	
   et	
   dans	
   le	
   but	
   de	
   la	
   raccorder	
   au	
   sujet	
   du	
   «	
  sacer	
  »	
   en	
   abordant	
   le	
   sens	
   de	
  

l’abandon.	
  Nous	
  avons	
  vu	
  que	
  le	
  sacer,	
  cet	
  homme	
  sacré,	
  est	
  littéralement	
  «	
  mis	
  au	
  ban	
  »,	
  c’est	
  

à	
  dire	
  légué	
  au	
  domaine	
  –	
  au	
  ban	
  –	
  du	
  souverain.	
  Si	
  l’on	
  adopte	
  cette	
  conception	
  de	
  don	
  réduit	
  

pour	
  qualifier	
  le	
  don	
  d’organe,	
  que	
  ce	
  dernier	
  existe	
  en	
  dehors	
  du	
  donateur	
  et	
  du	
  donataire,	
  que	
  

                                                                                                                                                              
visage ou de la main. Ces greffés sont en relation phénoménale permanente avec cette donation et 
leur vécu en est surement modifié.      
55 Ibid., p.161. 
56 Philippe Steiner, La transplantation d’organes. Un commerce nouveau entre les humains. Nrf, Ed 
Gallimard, 2010. 
57 Jean-Luc Marion, Certitudes négatives, op cité p.152 : « Ainsi, le don s’abolit dans le dû, la 
gratuité dans la solidarité et seul s’exerce l’échange symbolique de la socialité comme économie 
dernière. » 
58 J’ai été amené à présenter cette conception du don à des greffés, tant la problématique de la dette 
semble omniprésente – je me demande toujours si elle est le fruit d’un véritable ressenti des greffés 
ou le fruit des projections des non greffés – et force est de constater qu’elle ne fait pas l’unanimité, ni 
emporte l’enthousiasme chez eux. La conception du don reste dominée par celle du don « donné » et 
non celle du don réduit. 
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son	
  apparition	
  s’impose	
  au	
  donataire	
   -­‐	
   se	
  donner	
  en	
  quelques	
   sortes	
  à	
  partir	
  de	
  soi	
   seul	
   -­‐,	
  en	
  

dehors	
   de	
   toute	
   «	
  cause	
  »	
   extérieure,	
   en	
   s’abandonnant	
   à	
   son	
   donataire.	
   Ce	
   don,	
   comme	
   un	
  

appel59	
  qui	
   «	
  me	
   rappelle	
  »	
   qu’il	
  m’est	
   donné,	
  me	
  précède	
   et	
   que	
   je	
   procède	
  de	
   lui.	
   Celui	
   qui	
  

reçoit	
  vérifie	
  que	
  la	
  donation	
  existe	
  en	
  dehors	
  de	
  lui	
  et	
  est	
   libre	
  de	
  toute	
  intentionnalité	
  à	
  son	
  

endroit,	
  et	
  doit	
  admettre	
  que	
  tout	
  être	
  n’existe	
  qu’à	
  travers	
  ce	
  qu’il	
  reçoit,	
  même	
  s’il	
  a	
  mis	
  en	
  

œuvre	
  la	
  possibilité	
  d’apparition	
  du	
  don.	
  Celui	
  qui	
  reçoit	
  «	
  entre	
  »	
  	
  en	
  jeu	
  dans	
  la	
  donation	
  du	
  fait	
  

qu’il	
   reçoit	
   et	
   non	
   en	
   tant	
   que	
   nouveau	
   propriétaire.	
   Le	
   don	
   demeure	
   un	
   don	
   réduit	
   à	
   cette	
  

condition	
   que	
   l’attributaire	
   reste	
   dans	
   le	
   rôle	
   de	
   celui	
   qui	
   reçoit	
   en	
   tant	
   qu’individu	
   qui	
   se	
  

construit,	
  s’individualise,	
  aux	
  contacts	
  de	
  ces	
  donations	
  et	
  non	
  dans	
  celui	
  d’un	
  «	
  je	
  »	
  qui	
  empile	
  

un	
   nouveau	
   don	
   donné,	
   objectivé.	
   En	
   présence	
   d’un	
   don	
   tel	
   que	
   le	
   don	
   d’organe	
   où	
   la	
  

matérialité	
  fait	
  défaut,	
  où	
  rien	
  n’est	
  donné	
  à	
  voir60,	
  la	
  phénoménalité	
  se	
  trouve	
  paradoxalement	
  

renforcée,	
  car	
  c’est	
  celle	
  du	
  	
  receveur	
  dont	
  il	
  s’agit.	
  En	
  recevant	
  ce	
  don,	
  le	
  greffé	
  vérifie	
  que	
  tous	
  

les	
   hommes	
   n’existent	
   que	
   par	
   une	
   donation,	
   dès	
   la	
   conception,	
   mais	
   aussi	
   au	
   décours	
   des	
  

individuations	
   successives.	
   En	
  échappant	
   à	
   cette	
  phénoménalité	
  du	
  don	
  d’organe,	
   le	
   greffé	
   se	
  

soustrait	
   à	
   sa	
   «	
  responsabilité	
  »	
   de	
   conserver	
   au	
   don	
   sa	
   qualité	
   de	
   don	
   réduit	
   et	
  

«	
  l’abandonne	
  »	
  ;	
  don	
  enfoui	
  ayant	
  cessé	
  d’apparaître.	
  	
  

Pourtant,	
  toutes	
  les	
  conditions	
  extérieures	
  sont	
  présentes	
  pour	
  que	
  patient	
  greffé	
  soit	
  en	
  prise	
  

avec	
  un	
  sentiment	
  de	
  responsabilité	
  vis	
  à	
  vis	
  du	
  don	
  auquel	
  il	
  n’est	
  pas	
  préparé.	
  Durant	
  la	
  phase	
  

d’attente	
  «	
  sur	
   liste	
  »,	
   il	
   est	
  dans	
   la	
  quête	
  d’un	
   remplacement,	
  mais	
  n’est	
  pas	
  désigné	
  comme	
  

celui	
   à	
   qui	
   incombe	
   de	
   faire	
   apparaître.	
   C’est,	
   au	
   contraire,	
   une	
   attitude	
   passive	
   qui	
   lui	
   est	
  

dictée,	
  afin	
  de	
  ne	
  pas	
  troubler	
  le	
  déroulement	
  de	
  la	
  transplantation	
  qui	
  obéit	
  à	
  une	
  organisation	
  

                                                
59 Jean-Luc Marion, Etant donné, op cité, p.372 : « …qu’un don quelconque m’advient, parce qu’il 
me précède originairement, en sorte que je doive reconnaître que j’en procède. » 
60 Ibid., p.427. 
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très	
  contraignante.	
  Ces	
  contraintes	
  sont	
  surtout	
  externes,	
  liées	
  à	
  l’organisation	
  du	
  prélèvement,	
  

l’acheminement	
   de	
   l’organe	
   prélevé	
   et	
   les	
   règles	
   d’attribution.	
   Cette	
   lourdeur	
   débute	
   dès	
   la	
  

phase	
  des	
  bilans	
  médicaux	
  où	
   le	
  malade	
  est	
   l’objet	
  d’investigations	
   très	
  poussées	
  visant	
  à	
  son	
  

éligibilité.	
  Être	
  dans	
  la	
  position	
  de	
  celui	
  qui	
  est	
  éligible,	
  dépendre	
  de	
  la	
  décision	
  d’autrui,	
  déplace	
  

déjà	
   le	
   greffé	
   dans	
   un	
   espace	
   différent	
   de	
   celui	
   de	
   l’homme	
   ordinaire,	
   surtout	
   que,	
   cette	
  

acceptation	
  obtenue,	
   il	
  doit	
   rester	
  à	
  disposition	
  du	
  centre	
  de	
  greffe	
  qui	
  peut	
   l’appeler	
  à	
   toute	
  

heure,	
   il	
   n’y	
   a	
   aucune	
   prévisibilité	
   dans	
   cette	
   attente.	
   Le	
   rendez-­‐vous	
   entre	
   le	
   greffon	
   et	
   ce	
  

receveur	
  qui	
  doit	
  le	
  faire	
  apparaître	
  en	
  qualité	
  de	
  don,	
  ne	
  peut	
  avoir	
  lieu.	
  Nous	
  verrons	
  à	
  l’issue	
  

de	
   ce	
   travail,	
   qu’il	
   s’agit	
   d’un	
   pont	
   crucial	
   où	
   les	
   soignants	
   ont	
   un	
   rôle,	
   une	
   responsabilité	
   en	
  

temps	
   que	
   témoin	
   de	
   ce	
   rendez-­‐vous.	
   En	
   tout	
   état	
   de	
   cause,	
   ce	
  manque	
   est	
   à	
   la	
   source	
   des	
  

grandes	
   difficultés	
   pour	
   le	
   greffé.	
   Le	
   don	
   reste	
   impayable	
   car	
   il	
   s’inscrit	
   dans	
   les	
   termes	
   de	
  

l’échange	
   et	
   devient	
   la	
   cause	
   du	
   sentiment	
   infondé	
   de	
   dette.	
   Ce	
   don	
   mal	
   compris	
   reste	
  

«	
  abandonné	
  »	
  dans	
  un	
  lieu	
  où	
  le	
  sacrifice	
  semble	
  impossible.	
  	
  

	
  

L’utilisation	
   du	
   mot	
   sacrifice	
   peut	
   surprendre.	
   Le	
   sens	
   que	
   nous	
   lui	
   donnerons	
   est	
   en	
  

perspective	
   avec	
   le	
   concept	
   du	
   don	
   d’organe.	
   Dans	
   un	
   premier	
   temps,	
   nous	
   balaierons	
   les	
  

théories	
  où	
  le	
  sacré	
  et	
  le	
  sacrifice	
  naissent	
  de	
  la	
  violence	
  imposée	
  à	
  l’homme	
  par	
  les	
  interdits	
  ou	
  

par	
  d’autres	
  contraintes	
  ;	
  le	
  sacrifice	
  comme	
  réponse	
  à	
  la	
  violence.	
  Ce	
  n’est	
  pas	
  cette	
  piste	
  que	
  

nous	
   suivrons	
   pour	
   compléter	
   notre	
   réflexion	
   sur	
   la	
   greffe,	
   car	
   l’idée	
   première	
   de	
   l’univers	
  

sacrificiel	
  n’implique	
  pas	
  nécessairement	
  celle	
  de	
  la	
  violence,	
  par	
  principe	
  étrangère	
  au	
  soin.	
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III-­‐	
  DU	
  SACRÉ	
  AU	
  SACRIFICE.	
  

	
   	
   	
   1	
  –	
  le	
  lien	
  entre	
  le	
  sacré	
  et	
  le	
  sacrifice.	
  

Sacrifier	
  une	
  chose	
  nécessite	
  d’avoir	
  transporté	
  cette	
  chose	
  du	
  domaine	
  du	
  profane	
  à	
  celui	
  

du	
  sacré,	
  de	
  l’avoir	
  «	
  consacré	
  ».	
  Cette	
  transformation	
  inclut	
  déjà	
  le	
  sacrifice	
  qui	
  renvoie	
  à	
  une	
  

action	
  ultérieure,	
   à	
   cette	
   consécration	
   certes,	
  mais	
   qui	
   ne	
  doit	
   pas	
   nous	
   faire	
  oublier	
   que	
   la	
  

consécration	
  est	
  la	
  phase	
  déterminante	
  du	
  sacrifice,	
  sans	
  elle	
  point	
  d’objet	
  sacrificiel	
  et	
  point	
  

de	
   sacrifice.	
   Notre	
   difficulté	
   contemporaine	
   est	
   inhérente	
   à	
   notre	
   incapacité	
   à	
   envisager	
   le	
  

sacrifice	
   autrement	
   qu’à	
   travers	
   la	
   destruction.	
  Mais	
   sacrifier	
   peut	
   être	
   pris	
   dans	
   le	
   sans	
   de	
  

l’accroissement	
   (la	
   racine	
   latine	
   Mactare	
   atteste	
   d’un	
   renforcement	
   du	
   Dieu	
   visé	
   par	
  

l‘offrande61).	
  Aurions-­‐nous	
  oublié	
  notre	
  capacité	
  à	
  rendre	
  sacré	
  ?	
  Ou,	
  autre	
  hypothèse,	
  serions-­‐

nous	
   tenus	
   de	
   détruire	
   pour	
   rendre	
   sacré	
   (notons	
   que	
   cette	
   ambivalence	
   semble	
   se	
   vérifier	
  

dans	
   l’emploi	
   ultérieur	
   de	
   la	
   racine	
   Mactare	
   dans	
   l’expression	
   mactare	
   victimam,	
   offrir	
   en	
  

sacrifice	
  une	
  victime,	
  et	
   l’emploi	
  de	
  Mactare	
  comme	
  mettre	
  à	
  mort57)	
  ?	
  Aujourd’hui,	
  sacrifier	
  

quelque	
  chose	
  équivaut	
  à	
  s’en	
  défaire,	
  soit	
  qu’il	
  fait	
  «	
  excès	
  »	
  et	
  nous	
  verrons	
  l’approche	
  qu’en	
  

fait	
  Georges	
  Bataille,	
  soit	
  pour	
  régler	
  un	
  conflit	
  et	
  nous	
  évoquerons	
  le	
  rôle	
  du	
  Bouc	
  émissaire	
  

selon	
   René	
   Girard.	
   Il	
   demeure	
   possible	
   d’envisager	
   le	
   sacrifice	
   de	
  manière	
   différente,	
   soit	
   à	
  

partir	
  de	
  l’étymologie	
  (grecque,	
  avestique),	
  soit	
  à	
  partir	
  de	
  l’usage	
  courant	
  qui	
  en	
  est	
  fait	
  et	
  qui	
  

renvoient	
   tous	
   deux	
   à	
   la	
   notion	
   d’engagement.	
   Se	
   sacrifier	
   à	
   une	
   cause	
   ou	
   une	
   personne,	
  

signifie	
  plus	
  se	
  consacrer	
  -­‐	
   là	
  encore,	
  nous	
  retrouvons	
  le	
  fait	
  de	
  consacrer,	
  rendre	
  sacré	
  -­‐	
  que	
  

détruire,	
  donner	
  plus	
  d’importance	
  à,	
  faire	
  un	
  choix,	
  s’engager	
  …	
  faire	
  don	
  de	
  soi.	
  Nous	
  voici	
  à	
  

nouveau	
  orienté	
  sur	
   le	
  chemin	
  du	
  don,	
  car	
  entre	
  sacré,	
   sacrifice	
  et	
  don,	
  une	
  unité	
  existe	
  qui	
  

                                                
61 Émile Benveniste, op cité, p.225. 



 

	
   	
   40 

nous	
   renvoie	
   toujours	
  d’un	
   terme	
  à	
   l’autre.	
  Peut-­‐être	
  qu’à	
  partir	
  du	
  mot	
  don	
  d’organe,	
  nous	
  

avons	
  été	
  aiguillés	
  vers	
  le	
  sacrifice	
  de	
  cette	
  manière,	
  et	
  que	
  la	
  prétendue	
  intuition	
  revendiquée	
  

pour	
   justifier	
   cette	
   recherche,	
   n’en	
   était	
   pas	
   une,	
   mais	
   la	
   simple	
   expression	
   d’une	
   unité	
  

linguistique	
  et	
  conceptuelle.	
  	
  

Une	
   des	
   absentes	
   de	
   ce	
   chapitre	
   est	
   l’interprétation	
   sociologique	
   du	
   sacrifice	
   au	
   sens	
   où	
  

Marcel	
  Mauss	
   (in	
  «	
  Les	
  Fonctions	
  sociales	
  du	
  sacré	
  »)	
  et	
  d’autres	
  spécialistes	
  de	
   la	
   sociologie	
  

des	
  religions	
  l’ont	
  proposée.	
  Le	
  sacrifice	
  y	
  est	
  décrit	
  par	
  le	
  détail	
  comme	
  un	
  don	
  à	
  destination	
  

d’une	
  divinité	
  pour	
  réduire	
  le	
  hiatus	
  qui	
  sépare	
  le	
  profane	
  du	
  divin,	
  dans	
  le	
  but	
  d’une	
  réponse	
  

de	
   ce	
   dernier.	
   Quel	
   que	
   soit	
   le	
   jugement	
   que	
   l’on	
   puisse	
   porter	
   sur	
   ce	
   type	
   d’approche,	
   le	
  

sacrifice	
   ne	
   se	
  distingue	
  pas	
   du	
  don	
  donné	
  et	
   s’inscrit	
   véritablement	
  dans	
  une	
   circularité	
   de	
  

l’échange.	
   S’il	
   est	
   commode	
   d’interpréter	
   certaines	
   pratiques	
   ritualisées	
   de	
   la	
   sorte,	
  

notamment	
  pour	
  un	
  anthropologue	
  qui	
  a	
  besoin	
  de	
  classer	
  pour	
  comprendre,	
  il	
  nous	
  apparaît	
  

non	
  contributif	
  d’aborder	
   le	
  sacrifice	
  de	
  cette	
  manière	
  pour	
   l’hypothèse	
  que	
  nous	
  formulons.	
  

Rappelons-­‐là.	
  Le	
  greffé	
  est	
  l’enjeu	
  d’un	
  sacrifice	
  au	
  sens	
  où	
  le	
  don	
  qu’il	
  reçoit	
  est	
  consacré.	
  La	
  

consécration	
  du	
  don	
  est	
  nécessaire	
  à	
  la	
  réalisation	
  de	
  la	
  greffe.	
  Le	
  don	
  en	
  devenant	
  consacré,	
  

entraine	
   avec	
   lui	
   le	
   greffé	
   hors	
   de	
   la	
   vie	
   ordinaire,	
   au	
   risque	
   de	
   l’abandon	
  ;	
   cette	
   possibilité	
  

d’abandon	
  étant	
   l’enjeu	
  éthique	
  de	
   ce	
   travail.	
  Mais	
   cette	
  hypothèse	
  ne	
   tient	
  pas	
   si	
   l’on	
   s’en	
  

tient	
   aux	
   termes.	
   En	
   effet,	
   si	
   don,	
   sacré	
   et	
   sacrifice	
   s’articulent	
   bien	
   au	
   sein	
   d’une	
   réflexion	
  

théorique,	
   il	
  est	
  difficile	
  d’intégrer	
   le	
  terme	
  de	
  sacrifice	
  dans	
  une	
  réflexion	
  sur	
   la	
  greffe.	
  Pour	
  

cela,	
   il	
   faudra	
   se	
  détacher	
  de	
   certaines	
   conceptions	
  du	
   sacrifice,	
   conceptions	
  dominantes	
  où	
  

l’homme	
  décide	
  du	
  sens	
  à	
  donner	
  à	
  cette	
  pratique,	
  pour	
  adopter	
  une	
  conception	
  où	
  le	
  sacrifice	
  

se	
  conçoit	
  tout	
  autrement,	
  comme	
  la	
  condition	
  nécessaire	
  à	
  la	
  perpétuation	
  du	
  don.	
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   2	
   –	
   La	
   part	
   maudite,	
   le	
   sacrifice	
   et	
   la	
   nécessité	
   de	
   détruire	
   selon	
   Georges	
  

Bataille.	
  	
  

	
   	
  

Pour	
  Georges	
  Bataille,	
  si	
  un	
  organisme,	
  un	
  système	
  quelconque	
  reçoit	
  plus	
  d’énergie	
  

que	
  nécessaire	
  à	
  sa	
  croissance,	
  une	
  destruction	
  s’en	
  suit	
  et	
  en	
  pure	
  perte.	
  Mais	
   il	
  est	
  une	
  

façon	
  de	
  donner	
  à	
  cette	
  perte,	
  cette	
  destruction,	
  cette	
  «	
  part	
  »,	
  une	
  place	
  la	
  rendant	
  sacrée.	
  

C’est	
  une	
  façon	
  de	
  restituer	
  la	
  nature	
  divine	
  d’un	
  être	
  devenu	
  une	
  chose	
  au	
  service	
  ou	
  dans	
  

l’ombre	
  de	
  l’Homme	
  :	
  «	
  le	
  sacrifice	
  restitue	
  au	
  monde	
  sacré	
  ce	
  que	
  l’usage	
  servile	
  a	
  dégradé,	
  

rendu	
   profane.62».	
   Le	
   sacrifice	
   destructeur	
   rend	
   le	
   profane	
   au	
   sacré.	
   Ce	
   qui,	
   arraché	
   à	
   la	
  

nature	
   inutilement,	
   lui	
   est	
   restitué	
   ne	
   peut	
   l’être	
   de	
   façon	
   vulgaire,	
   comme	
   s’il	
   s’agissait	
  

d’un	
   emprunt,	
   d’une	
   location.	
   Il	
   est	
   nécessaire	
   de	
   redonner	
   à	
   cette	
   part	
   un	
   statut	
   à	
   la	
  

hauteur	
  de	
  ses	
  origines	
  qui	
  nous	
  dépassent.	
  L’analyse	
  de	
  G.	
  Bataille	
  semble	
  se	
  situer	
  dans	
  

l’appréhension	
   classique	
   de	
   la	
   nature,	
   mère	
   prolixe,	
   vers	
   laquelle	
   tout	
   revient	
  

éternellement.	
  Cet	
  éternel	
  retour	
  permet	
  le	
  renouveau.	
  Il	
  en	
  va	
  de	
  même,	
  pour	
  G.	
  Bataille,	
  

des	
   vivants	
   comme	
   des	
   choses.	
   La	
  mort	
   des	
   vivants	
   permet	
   la	
   naissance	
   de	
   ceux	
   qui	
   les	
  

succèdent.	
  L’arrachement	
  au	
  monde	
  des	
  choses	
  utiles	
  est	
  parfaitement	
  exprimé	
  dans	
  cette	
  

phrase63	
  :	
  «	
  Rien	
  n’est	
  plus	
  frappant	
  que	
  les	
  soins	
  dont	
  on	
  l’entoure	
  [la	
  victime].	
  Etant	
  chose,	
  

on	
  ne	
  peut	
  vraiment	
   la	
   retirer	
  de	
   l’ordre	
   réel,	
  qui	
   la	
   lie,	
  que	
  si	
   la	
  destruction	
   lui	
  enlève	
   le	
  

caractère	
  de	
  la	
  chose,	
  en	
  supprime	
  à	
  jamais	
  l’utilité.	
  Dès	
  qu’elle	
  est	
  consacrée	
  et	
  pendant	
  le	
  

temps	
   qui	
   sépare	
   la	
   consécration	
   de	
   la	
   mort,	
   elle	
   entre	
   dans	
   l’intimité	
   des	
   sacrifiants	
   et	
  

                                                
62 Georges Bataille, la part maudite, coll. « critique », Les éditions de minuit, Paris, 1949, p. 94. 

63 Ibid., p.97. 
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participe	
   à	
   leurs	
   consumations	
  :	
   elle	
   est	
   l’un	
   des	
   leurs	
   et,	
   dans	
   la	
   fête	
   où	
   elle	
   périra,	
   elle	
  

chante,	
   danse	
   et	
   jouit	
   de	
   tous	
   les	
   plaisirs	
  ;	
   il	
   n’est	
   plus	
   en	
   elle	
   de	
   servilité…	
  »64.	
   Pour	
   G.	
  

Bataille,	
   la	
   destruction	
   est	
   l’instant	
   d’harmonie	
   où	
   la	
   chose	
   sacrifiée	
   est	
   arrachée	
   à	
   sa	
  

condition	
   de	
   chose	
   utile,	
   servile	
   et	
   où	
   le	
   sacrifice	
   donne	
   aux	
   sacrifiants	
   eux-­‐mêmes	
   le	
  

sentiment	
  d’échapper	
  à	
  cette	
  condition.	
  La	
  destruction	
  peut	
  se	
  concevoir	
  également	
  de	
   la	
  

sorte	
  dans	
  le	
  cas	
  de	
  l’attentat	
  terroriste	
  où	
  tous	
  les	
  étants	
  de	
  la	
  société	
  sont	
  détruits	
  comme	
  

autant	
  de	
  symbole	
  du	
  monde	
  dans	
   lequel	
   l’auteur	
  ne	
  peut	
  plus	
  vivre,	
   les	
  détruire	
   les	
  rend	
  

sacrés.	
   Dans	
   la	
   proposition	
   de	
   G.	
   Bataille,	
   la	
   destruction	
   de	
   l’utile	
   qui	
   nous	
   appartient	
  

néanmoins,	
  équivaut	
  à	
  une	
  destruction	
  d’une	
  partie	
  de	
  nous-­‐mêmes.	
  Ce	
  partage	
  d’intimité	
  

attaché	
  au	
  sacrifice	
  peut	
  être	
  projeté	
  sur	
  notre	
  sujet.	
  Poursuivons	
  dans	
  cette	
  direction	
  où	
  la	
  

consécration	
   sort	
   les	
   objets	
   de	
   l’utile.	
   Dans	
   le	
   cadre	
   de	
   la	
   greffe,	
   le	
   don	
   échappe	
   à	
   cette	
  

finitude	
  symbolisée	
  par	
  la	
  destruction,	
  la	
  consumation.	
  Cette	
  destruction	
  impose	
  de	
  réitérer	
  

le	
   sacrifice	
   pour	
   reproduire	
   cet	
   instant	
   magique.	
   L’objet	
   lui-­‐même	
   importe	
   peu,	
   c’est	
  

l’opération	
   de	
   destruction	
   qui	
   permet	
   l’entrée	
   dans	
   le	
   domaine	
   du	
   sacré.	
  On	
   peut	
  même	
  

dire	
  que	
  moins	
  l’objet	
  est	
  «	
  fétichisé	
  »	
  avant	
  sa	
  destruction	
  et	
  plus	
  le	
  sacrifice	
  est	
  accepté,	
  

banalisé	
  et	
  peut	
  donc	
  se	
  reproduire	
  sans	
  cesse.	
  Le	
  sacrifice	
  peut	
  donc	
  prendre	
  un	
  tour	
  facile	
  

et	
   automatique,	
   justifiant	
   tous	
   les	
   débordements	
   consuméristes.	
  Dans	
   le	
   cas	
   de	
   la	
   greffe,	
  

nous	
  avons	
  entrepris	
  de	
  dégager	
  un	
  caractère	
   sacrificiel,	
  mais	
   il	
   faut	
  bien	
  se	
  garder	
  d’une	
  

quelconque	
   similitude	
   avec	
   le	
   sacrifice	
   destructeur	
   et	
   répétitif.	
   Si	
   sacrifice	
   il	
   y	
   a,	
   c’est	
   le	
  

sacrifice	
  qui	
  concerne	
  un	
  être	
  unique	
  et	
   les	
  receveurs.	
  Toutefois,	
   l’approche	
  de	
  G.	
  Bataille	
  

est	
   une	
  mise	
   en	
   garde	
   et	
   nous	
   enseigne	
  qu’à	
   banaliser	
   la	
   destruction	
   au	
  motif	
   de	
   rendre	
  

                                                
64 Ibid., p.97-98.  
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sacré	
  «	
  a	
  postériori	
  »,	
  nous	
  pouvons	
  aussi	
  faire	
  le	
  lit	
  de	
  la	
  barbarie.	
  En	
  effet,	
  si	
  cette	
  pensée	
  

permet	
   d’éclairer	
   nos	
   comportements	
   vis	
   à	
   vis	
   des	
   biens	
  matériels	
   qui	
   nous	
   entourent	
   et	
  

que	
   nous	
   «	
  sacralisons	
  »	
   pour	
   mieux	
   les	
   détruire	
   et	
   justifier	
   d’en	
   changer,	
   G.	
   Bataille	
  

propose	
  également	
  de	
  considérer	
  la	
  mort	
  comme	
  le	
  processus	
  indispensable	
  à	
  la	
  survenue	
  

de	
  la	
  naissance65	
  :	
  «	
  De	
  même	
  que,	
  dans	
  l’espace,	
  les	
  troncs	
  et	
  la	
  ramure	
  de	
  l’arbre	
  élèvent	
  à	
  

la	
   lumière	
   les	
   étages	
   superposés	
   du	
   feuillage,	
  de	
  même	
   la	
  mort	
   répartit	
   dans	
   le	
   temps	
   le	
  

passage	
  des	
  générations	
  ».	
  Ainsi	
   la	
  mort	
  serait	
   le	
  seul	
  moyen,	
  coûteux	
  pour	
  G.	
  Bataille,	
  de	
  

répartir	
   l’énergie	
   perdue	
   et,	
   ainsi,	
   de	
   permettre	
   la	
   venue	
   au	
  monde	
   de	
   nos	
   descendants.	
  

Cette	
   approche	
   quelque	
   peu	
   malthusienne	
   est	
   cohérente	
   quand	
   on	
   la	
   replace	
   dans	
   la	
  

perspective	
  que	
  suit	
  l’auteur,	
  mais	
  laisse	
  place	
  à	
  une	
  interprétation	
  utilitariste	
  de	
  la	
  mort,	
  et	
  

l’activité	
  de	
  transplantation	
  doit	
  être	
  protégée	
  de	
  ces	
  excès.	
  Il	
  existe	
  des	
  volontés	
  de	
  rendre	
  

le	
   prélèvement	
   «	
  sacré	
   à	
   posteriori	
  ».	
   En	
   justifiant,	
   par	
   la	
   pénurie	
   de	
   greffons,	
  

l’élargissement	
   de	
   la	
   population	
   des	
   donneurs	
   potentiels,	
   nous	
   risquons	
   de	
   banaliser	
   ce	
  

prélèvement	
   et	
   de	
   le	
   faire	
   apparaitre	
   comme	
   la	
   destruction	
   du	
   superflu,	
   ce	
   qui	
   ne	
   sert	
   à	
  

rien,	
   la	
   «	
  part	
  maudite	
   de	
   l’humanité	
  »	
  ;	
   produisant	
   du	
   sacré	
   tout	
   de	
  même…	
   La	
  mort	
   ne	
  

peut	
   être	
   considérée	
   de	
   la	
   sorte,	
   elle	
   n’est	
   appréhendable	
   que	
   comme	
   la	
   fin	
   d’une	
  

biographie	
   qui	
   se	
   termine	
   sous	
   l’influence	
   de	
   facteurs	
   objectivables,	
   pour	
   certains,	
   mais	
  

totalement	
  fortuits,	
  pour	
  d’autres.	
  Associer	
  la	
  mort	
  à	
  une	
  quelconque	
  nécessité	
  expose	
  à	
  la	
  

barbarie	
  puisque	
  le	
  choix	
  devient	
  permis	
  entre	
  les	
  vies	
  qui	
  valent	
  pour	
  le	
  groupe	
  et	
  celle	
  qui	
  

lui	
  sont	
  devenues	
  superflues.	
  Si	
  nous	
  proposons	
  que	
   le	
  don	
  d’organes	
  revête	
  un	
  caractère	
  

sacré,	
   c’est	
   a	
  priori.	
  Rien	
  ne	
  peut	
   justifier	
   	
  qu’on	
   le	
   considère	
   le	
  donneur	
   comme	
  un	
  bien	
  

destructible	
  et	
  dont	
  la	
  destruction	
  se	
  justifie	
  a	
  posteriori.	
  Or,	
  si	
  le	
  don	
  rentre	
  dans	
  le	
  cercle	
  

                                                
65 Ibid., p.72 (je souligne dans le texte). 
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de	
   l’échange,	
   c’est	
   à	
   dire	
   qu’une	
   raison	
   justifie	
   son	
   utilisation	
   comme	
   un	
   objet	
   de	
  

remplacement,	
  rien	
  n’interdit	
  de	
  lui	
  faire	
  subir	
  le	
  sort	
  destructeur	
  que	
  l’on	
  destine	
  à	
  la	
  part	
  

maudite.	
   Cette	
   dérive	
   qui	
   permet	
   de	
   justifier	
   l’injustifiable	
   trouve	
   écho	
   dans	
   l’emploi	
   du	
  

terme	
  «	
  pénurie	
  »	
  systématiquement	
  attaché	
  au	
  don	
  d’organes.	
  Il	
  oriente	
  vers	
  le	
  quantitatif	
  

et	
  vers	
  le	
  commerce	
  entre	
  les	
  hommes66.	
  Mais	
  cette	
  pénurie	
  est	
  le	
  fruit	
  des	
  médecins	
  qui	
  ne	
  

s’interdisent	
  plus	
  de	
  proposer	
  la	
  greffe	
  à	
  des	
  patients	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  âgés,	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  

graves	
  et	
  pour	
   lesquels	
   les	
   chances	
  de	
  succès	
   s’amenuisent.	
   Le	
  greffon	
  n’est	
  donc	
  plus	
  ce	
  

don	
  que	
  le	
  receveur	
  «	
  fait	
  apparaître	
  »	
  et	
  vivre,	
  mais	
  une	
  pièce	
  détachée	
  que	
  l’on	
  propose,	
  

telle	
  une	
  prothèse	
  ou	
  un	
  médicament.	
  C’est	
  oublier	
  un	
  peu	
  vite	
  que	
  la	
  greffe	
  ne	
  peut	
  être	
  

banalisée	
  aussi	
  rapidement,	
  qu’il	
  y	
  a	
  eu	
  effraction	
  d’un	
  corps	
  mort	
  et	
  transfert	
  d’une	
  de	
  ses	
  

parties	
  à	
  un	
  autre	
  corps	
  défaillant	
  qui	
  vacille,	
  mais	
  encore	
  en	
  vie.	
  Double	
  transgression	
  de	
  

l’effraction	
  du	
  corps	
  du	
  défunt	
  et	
  du	
  rêve	
  prométhéen	
  de	
  stopper	
  l’évolution	
  vers	
  la	
  mort.	
  

Cette	
  transgression	
  illustre	
  à	
  elle	
  seule	
  que	
  nous	
  nous	
  trouvons	
  dans	
  le	
  domaine	
  du	
  sacré	
  et	
  

que	
   nous	
   devons	
   être	
   particulièrement	
   vigilant	
   au	
   sens	
   donné	
   au	
   terme	
   de	
   sacrifice.	
   Le	
  

sacrifice	
   qui	
   se	
   justifierait	
   à	
   partir	
   d’une	
   part	
   maudite	
   est	
   un	
   travers	
   dans	
   lequel	
   nous	
  

risquons	
   de	
   sombrer.	
   A	
   chaque	
   fois	
   qu’il	
   nous	
   est	
   proposé	
   de	
   changer	
   les	
   conditions	
   du	
  

prélèvement,	
   il	
   faut	
   se	
   poser	
   la	
   question	
   d’une	
   dérive	
   possible.	
   Le	
   don	
   qui	
   s’offre	
   au	
  

receveur,	
   s’offre	
   a	
   priori,	
   rien	
   ne	
   peut	
   justifier	
   que	
   le	
   prélèvement	
   puisse	
   se	
   justifier	
   a	
  

posteriori.	
  Si	
   la	
  convention	
  sur	
  la	
  définition	
  de	
  la	
  mort	
  encéphalique	
  a	
  abouti	
  à	
  déclarer	
  ce	
  

comateux	
  comme	
  mort	
  et	
  prélevable,	
  ce	
  n’a	
  pas	
  été	
  sans	
  objection	
  –	
  citons	
  par	
  exemple	
  les	
  

                                                
66 Philippe Steiner, La transplantation d’organes – Un commerce nouveau entre les êtres humains. 
Op. cité.  
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objections	
  de	
  Hans	
  Jonas	
  à	
  cette	
  époque67	
  –	
  et	
  demeure	
  une	
  définition	
  comprise	
  et	
  admises	
  

des	
  professionnels	
  de	
   la	
  santé,	
  mais	
  pas	
  du	
  public.	
   Il	
  est	
  prévu	
  d’élargir,	
  pour	
   la	
  France,	
   la	
  

possibilité	
   des	
   prélèvements	
   chez	
   des	
   patients	
   de	
   réanimation	
   pour	
   lesquels	
   la	
   décision	
  

d’arrêt	
   des	
   soins	
   actifs	
   a	
   été	
   prise,	
   au	
   motif	
   que	
   ces	
   soins	
   étaient	
   jugés	
   déraisonnables.	
  

L’arrêt	
  des	
  soins	
  est	
  toujours	
  une	
  décision	
  grave	
  et	
  difficile	
  qui	
  nécessite	
  discussion	
  et	
  délai.	
  

Jamais,	
   cet	
   arrêt	
   n’est	
   un	
   arrêt	
   de	
  mort,	
   ce	
   n’est	
   pas	
   déclarer	
   ces	
   «	
  corps	
   vils	
  »68	
  et	
   donc	
  

prélevables.	
   «	
  Fiat	
   experimentum	
   in	
   corpore	
   vili	
  »	
   signifiait	
   que	
   les	
   corps	
   déclarés	
   de	
  

moindre	
  valeur,	
  ceux	
  des	
  bagnards,	
  des	
  esclaves,	
  des	
  internés,	
  pouvaient	
  être	
  «	
  utilisés	
  »	
  à	
  

des	
  fins	
  diverses	
  inenvisageables	
  pour	
  un	
  individu	
  jugé	
  normal.	
  Cette	
  opposition	
  au	
  principe	
  

chrétien	
  selon	
  lequel	
  le	
  sacrifice	
  du	
  Christ	
  rejaillit	
  sur	
  tous	
  les	
  hommes	
  en	
  les	
  rendant	
  égaux,	
  

est	
  une	
  des	
  manifestations	
  de	
  l’opposition	
  de	
  l’église	
  et	
  de	
  la	
  médecine	
  à	
  travers	
  l’histoire,	
  

concernant	
   l’usage	
   du	
   corps	
   à	
   des	
   fins	
   scientifiques69.	
   Nous	
   retrouvons	
   l’idée	
   que	
   pour	
  

réaliser	
  un	
  acte	
  transgressif	
  sur	
  un	
  homme,	
  celui-­‐ci	
  doit	
  être	
  déplacé,	
  comme	
  nous	
  l’avons	
  

vu	
  pour	
  l’Homo	
  sacer.	
  L’homme	
  a	
  donc	
  un	
  sens	
  aigu	
  de	
  la	
  transgression	
  et	
  doit	
  justifier	
  son	
  

geste	
   sur	
   la	
   victime	
   par	
   un	
   déplacement	
   de	
   celle-­‐ci.	
   L’image	
   est	
   tragique	
   quand	
   nous	
  

pensons	
  à	
  tous	
  ces	
  «	
  déplacés	
  »	
  de	
  par	
  le	
  monde	
  qui	
  ne	
  doivent	
  qu’au	
  droit	
  international	
  de	
  

                                                
67 Hans Jonas considérait que les conclusions du rapport de Harvard étaient inacceptables, 
notamment car elles s’appuyaient sur une définition événementielle de la mort qui est pour l’auteur 
un processus. Il n’a pas hésité à qualifier cette redéfinition de la mort d’opportuniste et accuser les 
médecins d’avoir transgressé leur rôle qui était de prôner l’arrêt de la réanimation pour éviter 
l’acharnement, mais pas de réduire le corps mort à une chose pour lui faire subir un sort inacceptable 
si l’on reconnaît le caractère sacré du corps. Hans Jonas, Against the stream : Comments on the 
Definition and Redefinition of Death, in Philosophical Essays. Englewood Cliffs, NJ : Prentice-Hall, 
1974,132-40.    
68 Grégoire Chamayou, Les corps vils – Expérimenter sur les êtres humains aux XVIIIe et XIX 
siècles. Coll. Les empêcheurs de penser en rond, ed. La découverte, 2008, p.7-20.  
69 Il est notable que cette transgression n’était pas envisagée par Hippocrate – « l’expérimentation 
médicale est périlleuse » -, alors qu’elle intervient sur un corps, une personne, déclarés sacrés par 
l’église. Nous reverrons ce côtoiement permanent entre le sacré et la transgression, l’un n’allant pas 
sans l’autre, l’un n’ayant pas de justification sans l’autre, dans un paragraphe suivant s’appuyant sur 
la pensée de Georges Bataille.   
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ne	
  pas	
  être	
  considérés	
  comme	
  des	
  «	
  corpore	
  vili	
  »,	
  encore	
  que...	
  Ainsi,	
  le	
  monarque,	
  sollicité	
  

par	
   les	
   médecins,	
   «	
  confie	
  »	
   à	
   d’autres	
   le	
   soin	
   d’expérimenter	
   sur	
   des	
   corps	
   vils.	
   Il	
   est	
  

surprenant	
  de	
  constater	
  que	
  des	
  scientifiques	
  hissés	
  au	
  rang	
  de	
  héros,	
  tel	
  Claude	
  Bernard	
  ou	
  

Louis	
   Pasteur,	
   ont	
   envisagé,	
   portés	
   par	
   leur	
   projet	
   de	
   chercheur,	
   d’expérimenter	
   sur	
   des	
  

condamnés70.	
   La	
   moralité	
   de	
   ces	
   hommes	
   n’est	
   pas	
   à	
   remettre	
   en	
   cause	
   et	
   leur	
   désir	
  

profond	
   était	
   de	
   vaincre	
   la	
   maladie,	
   mais	
   au	
   prix	
   d’une	
   transgression	
   indéfendable	
  

autrement	
   que	
   par	
   un	
   argument	
   utilitariste	
   des	
   plus	
   discutables.	
   Ainsi	
   va	
   la	
   science	
   qui	
  

n’hésite	
   pas	
   à	
   se	
   «	
  frotter	
  »	
   aux	
   interdits	
   et	
   avec	
   la	
   complicité	
   du	
   pouvoir.	
   Ce	
   n’est	
   pas	
  

nouveau.	
   Face	
   à	
   chaque	
   proposition	
   qui	
   vient	
   bouleverser	
   les	
   interdits	
   moraux	
   qui	
   nous	
  

permettent	
  de	
  contenir	
  la	
  violence	
  –	
  et	
  dans	
  notre	
  cas,	
  il	
  s’agit	
  d’étendre	
  les	
  conditions	
  du	
  

prélèvement	
  –	
  nous	
  avons	
  ce	
  devoir	
  de	
  mémoire.	
  

Quand	
  un	
  patient	
  est	
  en	
  état	
  de	
  mort	
  encéphalique,	
  c’est	
   son	
  état	
  qui	
   lui	
  «	
  promet	
  »	
  une	
  

mort	
   certaine,	
   l’évolution	
   est	
   inéluctable,	
   l’intervention	
   médicale	
   vise	
   à	
   maintenir	
   ses	
  

organes	
   perfusés	
  mais	
   pas	
   à	
   le	
  maintenir	
   en	
   vie.	
  Mais	
   quand	
   un	
   corps	
   soignant	
   juge	
   des	
  

soins	
  déraisonnables,	
  ce	
  n’est	
  pas	
  dans	
  le	
  but	
  de	
  provoquer	
  la	
  mort	
  mais	
  de	
  laisser	
  la	
  mort	
  

advenir.	
   Cette	
  mort	
   surviendra	
   dans	
   des	
   circonstances	
   toute	
   différentes,	
   car	
   elle	
   viendra	
  

                                                
70 Louis Pasteur, « Lettre à l’empereur du Brésil du 22 septembre 1885 », correspondance, 1840-
1895, Flammarion, Paris 1946, p : 438. « Il faut donc arriver à la prophylaxie de la rage après 
morsure. Je n’ai rien osé tenter jusqu’ici sur l’homme, malgré ma confiance dans les résultats et 
malgré les occasions nombreuses qui m’ont été offertes depuis ma dernière lecture à l’Académie des 
sciences… C’est ici que pourrait intervenir très utilement la haute et puissante initiative d’un chef 
d’État pour le plus grand bien de l’humanité (je souligne). Si j’étais roi ou empereur, ou même 
président de la République, voici comment j’exercerais le droit de grâce sur les condamnés à mort. 
J’offrirais à l’avocat du condamné, la veille de l’exécution de ce dernier, de choisir entre la mort 
imminente et une expérience qui consisterait dans des inoculations préventives pour amener la 
constitution du sujet d’être réfractaire à la rage. Moyennant ces épreuves, la vie du condamné serait 
sauve. Au cas où elle le serait, - et j’ai la persuasion qu’elle le serait en effet -, pour garantie vis-à-vis 
de la société qui a condamné le criminel, on le soumettrait à une surveillance à  vie. Tous les 
condamnés accepteraient. Le condamné à mort n’appréhende que la mort. » 
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clore	
   une	
   tentative	
   vaine	
   de	
   maintenir	
   en	
   vie	
   et	
   non	
   de	
   sauvegarder	
   la	
   perfusion	
   des	
  

organes.	
  Admettre	
  ce	
   type	
  de	
  prélèvements,	
  c’est	
  bien	
  considérer	
  que	
   le	
  patient	
  placé	
  en	
  

arrêt	
   de	
   soin,	
   doit	
   bénéficier	
   tout	
   de	
   même	
   de	
   soins	
   pour	
   être	
   prélevé	
   dans	
   de	
   bonnes	
  

conditions.	
  L’arrêt	
  de	
  soin	
  ne	
  permet	
  pas	
  de	
  déclarer	
  la	
  malade	
  mort,	
  alors	
  que	
  le	
  diagnostic	
  

de	
  mort	
  cérébrale	
   le	
  permet.	
  Voilà	
   la	
  crainte	
  que	
  ce	
  type	
  de	
  pratique	
  peut	
  faire	
  naître,	
  de	
  

prélever	
   la	
  part	
  maudite	
  de	
   l’humanité,	
   celle	
  pour	
   laquelle,	
   à	
   juste	
   titre,	
   les	
   soins	
  ont	
  été	
  

jugés	
   déraisonnables	
   et	
   que	
   dès	
   lors	
   on	
   peut	
   sacrifier.	
   A	
   quand	
   l’extension	
   de	
   la	
   part	
  

maudite	
  ?	
  	
  

	
  

3	
  –	
  La	
  violence	
  et	
  le	
  sacré,	
  la	
  nécessité	
  du	
  sacrifice	
  selon	
  René	
  Girard.	
  

	
  

L’approche	
  de	
  cet	
  auteur	
  ne	
  laisse	
  jamais	
  indifférent	
  et	
  si	
  l’hypothèse	
  du	
  désir	
  mimétique,	
  à	
  

l’origine	
   de	
   la	
   violence	
   entre	
   les	
   hommes,	
   semble	
   nous	
   éloigner	
   de	
   notre	
   sujet,	
   il	
   faut	
  

reconnaître	
  que	
  son	
  approche	
  du	
  concept	
  de	
  sacrifice	
  mérite	
  notre	
  attention.	
  La	
  «	
  substitution	
  

sacrificielle	
  »71	
  se	
  définit	
  comme	
  le	
  remplacement	
  de	
  l’objet	
  de	
  la	
  vindicte,	
  jugé	
  impur,	
  par	
  une	
  

victime	
  de	
  substitution	
  pure	
  qui	
  subira	
  le	
  sacrifice.	
  Exercer	
  ce	
  rituel	
  sur	
  l’auteur	
  désigné	
  relève	
  

de	
   la	
   vengeance	
   et	
   non	
   du	
   sacrifice,	
   vengeance	
   assurée.	
   Dans	
   nos	
   sociétés	
   modernes	
   non	
  

sacrificielles,	
  le	
  sacrifice	
  est	
  remplacé	
  par	
  la	
  justice	
  ;	
  autre	
  tentative	
  de	
  maîtriser	
  la	
  violence72.	
  

La	
  perte	
  du	
  sacrificiel	
  ou	
  «	
  crise	
  sacrificielle	
  »	
  aboutit	
  à	
  ce	
  que	
  la	
  violence	
  réponde	
  directement	
  

à	
  la	
  violence	
  et	
  s’amplifie	
  pour	
  aboutir	
  à	
  une	
  violence	
  généralisée.	
  Pour	
  R.	
  Girard,	
  les	
  sociétés	
  

                                                
71 René Girard, La violence et le sacré, coll. Pluriel, Hachette littératures, Ed Grasset et Fasquelle, 
1972, p.22.  
72 Ibid., p.33. 
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sacrificielles	
   admettent	
   une	
   transcendance,	
   ce	
   qui	
   permet	
   d’accepter	
   la	
   mise	
   en	
   scène	
   	
   du	
  

rituel	
   sacrificiel.	
  Une	
  notion	
   importante	
  se	
  rapporte	
  à	
  notre	
  sujet	
  :	
   l’unanimité73.	
  Pour	
  que	
   le	
  

sacrifice	
  fonctionne	
  comme	
  régulateur	
  de	
  violence,	
  le	
  groupe	
  tout	
  entier	
  doit	
  avoir	
  désigné	
  le	
  

même	
  objet	
  sacrificiel	
  et	
  adhérer	
  à	
  la	
  même	
  substitution	
  sacrificielle.	
  Même	
  si	
  notre	
  approche	
  

du	
   sacrifice	
  est	
   très	
  éloignée	
  de	
   celle	
  de	
   cet	
  auteur,	
   cette	
  unanimité	
  n’est	
  pas	
   sans	
   rappeler	
  

l’unanimité	
  de	
  toute	
  la	
  planète	
  quant	
  à	
  la	
  définition	
  –	
  et	
  ses	
  conséquences	
  –	
  du	
  coma	
  dépassé.	
  

Ce	
  qui	
  relève	
  d’une	
  pratique	
  sacrificielle	
  n’est	
  efficace	
  qu’une	
  fois	
  admis	
  de	
  tous.	
  Peu	
  importe	
  

s’il	
   s’agit,	
  par	
   cette	
  action,	
  de	
  contenir	
  une	
  violence	
  ou	
  pas	
  –	
   l’exemple	
  de	
   la	
  greffe	
  est	
   trop	
  

récent	
  et	
  trop	
  peu	
  répandu	
  sur	
  la	
  planète	
  pour	
  bâtir	
  une	
  théorie	
  de	
  la	
  sorte	
  –,	
  mais	
  le	
  sacrifice	
  

ne	
  peut	
  être	
  une	
  pratique	
  cachée	
  et	
  secrète.	
  Enfin,	
  il	
  paraît	
  utile	
  de	
  s’attarder	
  sur	
  le	
  concept	
  du	
  

bouc	
   émissaire	
   que	
   R.	
   Girard	
   place	
   au	
   centre	
   de	
   sa	
   théorie.	
   En	
   accord	
   avec	
   l’utilisation	
  

courante	
  que	
  nous	
  en	
  faisons,	
  le	
  bouc	
  émissaire	
  voit	
  reporter	
  sur	
  sa	
  personne	
  la	
  responsabilité	
  

des	
   malheurs	
   qui	
   frappent	
   une	
   communauté	
   ou	
   une	
   personne	
  ;	
   explication	
   facile	
   pour	
   les	
  

auteurs	
  de	
   la	
  vengeance	
  sur	
  cette	
  personne,	
  mais	
  qui,	
  pour	
  R.	
  Girard,	
   fonde	
   le	
  groupe	
  et	
  ses	
  

récits.	
  Ces	
  derniers	
  deviennent	
  des	
  mythes	
  qui	
  traduisent	
  la	
  culpabilité	
  de	
  la	
  mise	
  à	
  mort74.	
  Le	
  

bouc	
  émissaire	
  devient,	
  après	
   sa	
  mort,	
   l’objet	
  d’une	
  vénération	
  et	
  d’une	
  mythologie,	
   car	
   il	
   a	
  

permis	
  de	
  canaliser	
  la	
  colère	
  du	
  groupe.	
  Déclaré	
  coupable	
  puis	
  sacrifié,	
  le	
  groupe	
  se	
  doit	
  de	
  le	
  

placer	
  dans	
  le	
  domaine	
  des	
  dieux	
  ;	
  sorte	
  de	
  consécration	
  qui	
  suit	
   le	
  sacrifice	
  et	
  ne	
  le	
  précède	
  

pas.	
  A	
  ce	
  stade	
  de	
  la	
  réflexion,	
  il	
  peut	
  être	
  fait	
  deux	
  remarques.	
  La	
  première	
  est	
  que	
  l’utilisation	
  

de	
  l’image	
  du	
  bouc	
  émissaire	
  que	
  propose	
  R.	
  Girard	
  est	
  peut-­‐être	
  conforme	
  pour	
  les	
  sociétés	
  

sacrificielles,	
  mais	
  semble	
  discutable	
  pour	
  les	
  religion	
  monothéistes.	
  Le	
  bouc	
  émissaire	
  dans	
  la	
  

                                                
73 Ibid., p.150. 
74 René Girard, Le Bouc émissaire, coll. biblio essais, Le livre de poche, Ed. Grasset et Fasquelle, 
1982, p.180. 
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religion	
   juive	
   n’a	
   pas	
   cette	
   fonction.	
   L’animal	
   sacrifié	
   était	
   doublé	
   d’un	
   autre	
   qui	
   était	
  

«	
  abandonné	
  »	
  dans	
  le	
  désert	
  et	
  pas	
  nécessairement	
  promis	
  à	
  la	
  mort.	
  La	
  volonté	
  de	
  substituer	
  

le	
   sacrifice	
   animal	
   au	
   sacrifice	
   humain	
   pour	
   la	
   religion	
   juive,	
   puis	
   dans	
   toutes	
   les	
   religions	
  

monothéistes,	
  a	
  donné	
  à	
  ce	
  second	
  animal,	
  destiné	
  à	
  être	
  banni,	
  le	
  rôle	
  que	
  tenait	
  l’exécuteur	
  

sacré,	
   celui	
   qui	
   avait	
   tué	
   de	
   ses	
  mains	
   l’homme	
   sacrifié.	
   Hyam	
  Maccoby	
   établit	
   un	
   parallèle	
  

entre	
  cet	
  exécuteur	
  sacré	
  et	
  la	
  fondation	
  d’une	
  cité,	
  d’une	
  lignée75.	
  Il	
  développe,	
  notamment,	
  

l’exemple	
  de	
  Caïn	
  qui,	
  en	
   tuant	
  son	
   frère	
  Abel,	
  n’est	
  pas	
   tué	
  à	
  son	
   tour,	
  mais	
  banni	
  et	
  placé	
  

sous	
   la	
  protection	
  de	
  Dieu.	
  On	
  sait	
  que	
  Caïn	
  sera	
  à	
   l’origine	
  d’une	
   lignée.	
  Le	
  bannir,	
  éloigner	
  

Caïn	
   plutôt	
   que	
   de	
   lui	
   réserver	
   une	
   vengeance,	
   tient	
   au	
   fait	
   que	
   son	
   geste	
   a	
   plus	
   valeur	
   de	
  

sacrifice	
  que	
  de	
  meurtre.	
  Son	
  premier	
  sacrifice,	
  végétal,	
  s’est	
  vu	
  rejeté	
  par	
  Dieu.	
  Humilié,	
  il	
   le	
  

remplace	
  par	
  celui	
  de	
  son	
  frère	
  le	
  berger	
  qui	
  avait	
  eu	
  les	
  faveurs	
  de	
  Dieu,	
  car	
  il	
  avait	
  offert	
  un	
  

sacrifice	
   animal	
   –	
   facile	
   pour	
   un	
   berger	
  !	
   Ainsi,	
   l’exécuteur	
   sacré	
   servait-­‐il	
   d’exutoire	
   à	
   la	
  

culpabilité	
  qui	
  envahissait	
  la	
  foule	
  après	
  un	
  sacrifice.	
  La	
  substitution	
  d’un	
  animal	
  à	
  l’exécuteur	
  

sacré	
  fait	
  resurgir	
  cette	
  idée	
  de	
  bannissement	
  que	
  l’on	
  a	
  décrite	
  à	
  propos	
  de	
  l’Homo	
  sacer.	
  On	
  

retiendra	
   de	
   cette	
   thèse	
   que	
   le	
   sacrifice	
   précède	
   un	
   jaillissement,	
   un	
   renouveau	
   et	
   que	
  

l’exécuteur	
   sacré	
   porte	
   la	
   culpabilité	
   symbolique	
   de	
   ce	
   sacrifice,	
   l’image	
   du	
   bouc	
   émissaire	
  

venant	
   se	
   substituer	
   à	
   celle	
   de	
   l’exécuteur	
   quand	
   le	
   sacrifice	
   animal	
   remplace	
   le	
   sacrifice	
  

humain.	
   Pour	
   R.	
   Girard,	
   le	
   bouc	
   émissaire	
   est	
   la	
   cible	
   où	
   se	
   focalise	
   la	
   violence,	
   mais	
   dans	
  

l’image	
   biblique	
   –	
   mais	
   pas	
   seulement76	
  –,	
   le	
   bouc	
   émissaire	
   représente	
   celui	
   qui	
   expie	
   la	
  

culpabilité	
  des	
  sacrificateurs	
  après	
  avoir	
  assumé	
  le	
  sacrifice.	
  L’usage	
  du	
  mot	
  par	
  R.	
  Girard	
  est	
  

donc	
  discutable,	
  mais	
  il	
  partage	
  avec	
  l’interprétation	
  des	
  textes	
  une	
  chose	
  :	
  le	
  bouc	
  émissaire	
  et	
  

                                                
75 Hyam Maccoby, L’exécuteur sacré, le sacrifice humain et le legs de la culpabilité, Ed Cerf, 1999, 
p.42-51. 
76 Citons le mythe de la naissance de Rome et le « sacrifice » de Remus par Romulus. 
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donc	
  le	
  sacrifice	
  précède	
  une	
  création,	
  une	
  mémoire,	
  l’agrégation	
  d’un	
  groupe	
  et	
  la	
  maîtrise	
  de	
  

la	
  violence.	
  Un	
  autre	
  sacrifice	
  biblique	
  est	
  développé	
  par	
  H.	
  Maccoby,	
  il	
  s’agit	
  de	
  celui	
  d’Isaac	
  

par	
  Abraham,	
  à	
  la	
  différence,	
  note	
  l’auteur,	
  que	
  l’exécuteur	
  pressenti	
  n’est	
  autre	
  que	
  le	
  père	
  et	
  

qu’un	
   sacrifice	
   animal	
   s’y	
   substituera.	
   Nous	
   adopterons	
   une	
   autre	
   interprétation	
   de	
   ce	
   récit	
  

pour	
   développer	
   ce	
   qu’on	
   peut	
   nommer	
   la	
   redondance	
   du	
   don	
   qui	
   caractérise	
   le	
   sacrifice.	
  

Mais,	
   sans	
   sombrer	
   dans	
   la	
   «	
  parallèlomania	
  »	
   que	
   dénonce	
  H.	
  Maccoby,	
   il	
   est	
   troublant	
   de	
  

retrouver	
  sur	
  notre	
  chemin	
  cette	
   image	
  du	
  bannissement.	
  Celui	
  par	
  qui	
   le	
  sacrifice	
  arrive	
  est	
  

mis	
   au	
  ban,	
   tout	
   en	
  bénéficiant	
   de	
   la	
   protection	
  de	
  Dieu,	
   tout	
   comme	
   l’Homo	
   sacer	
  devenu	
  

impur	
   et	
   que	
   le	
   groupe	
   ne	
   peut	
   plus	
   souffrir	
   ni	
   toucher	
   au	
   risque	
   de	
   devenir	
   impur	
   à	
   son	
  

contact,	
  est	
  remis	
  aux	
  mains	
  du	
  souverain.	
  Loin	
  de	
  transposer	
  fidèlement	
  ces	
  «	
  coïncidences	
  »	
  

dans	
   le	
   domaine	
   de	
   la	
   greffe,	
   nous	
   sommes	
   tenus	
   de	
   nous	
   interroger	
   sur	
   l’éventuelle	
  

persistance	
   de	
   ces	
   pratiques	
   sacrificielles.	
   Nous	
   avons	
   mis	
   en	
   évidence	
   que	
   le	
   sacré	
   était	
  

présent	
  à	
  savoir	
  que	
  la	
  greffe	
  se	
  déroulait	
  au	
  sein	
  d’un	
  «	
  sanctum	
  »,	
  d’une	
  enceinte	
  qui	
  isolait	
  

les	
  acteurs	
  du	
  reste	
  de	
  la	
  population,	
  et	
  enfin	
  que	
  le	
  patient	
  greffé,	
  plutôt	
  que	
  l’être	
  en	
  état	
  de	
  

mort	
   encéphalique,	
   pouvait	
   se	
   voir	
   comparé	
   à	
   un	
   homo	
   sacer	
   moderne	
   écarté	
   de	
   la	
   vie	
  

normale	
  depuis	
  la	
  période	
  des	
  bilans	
  jusqu’au	
  recouvrement	
  de	
  son	
  autonomie.	
  Nous	
  pouvons,	
  

plus	
   directement,	
   mentionner	
   que	
   le	
   rituel	
   sacrificiel	
   est	
   convoqué	
   pour	
   justifier	
   d’une	
  

transgression,	
  car	
  nous	
  avons	
  à	
  faire	
  à	
  une	
  double	
  transgression	
  :	
  transgression	
  de	
  l’effraction	
  

du	
  corps	
  défunt	
  et	
  transgression	
  de	
  redonner	
  la	
  vie	
  autrement	
  que	
  par	
  la	
  procréation.	
  	
  

Il	
   nous	
   restera	
   à	
   appuyer	
   cette	
   thèse	
   en	
   dégageant	
   une	
   justification	
   philosophique	
   à	
   ce	
  

sacrifice.	
  Mais,	
  d’ores	
  et	
  déjà,	
  ce	
  que	
  nous	
  avons	
  découvert	
  dans	
  le	
  paragraphe	
  précédent	
  nous	
  

encourage	
  à	
  suivre	
   la	
  piste	
  du	
  sacrifice.	
  En	
  effet,	
   le	
  sacrifice	
  et	
   la	
  mise	
  au	
  ban	
  de	
   l’exécuteur	
  

sacré	
   sont	
   l’annonce	
   d’un	
   événement	
   qui	
   «	
  fait	
   histoire	
  »,	
   d’un	
   nouveau	
   départ.	
   Comment	
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considérer	
  la	
  greffe	
  différemment	
  ?	
  Et	
  si	
  l’exécuteur	
  sacré	
  est	
  «	
  banni	
  »,	
  nous	
  aboutissons	
  bien	
  

à	
  un	
  questionnement	
  éthique,	
  car	
  cet	
  «	
  exécuteur	
  sacré	
  »	
  ne	
  peut	
  être	
  que	
  le	
  greffé	
  lui-­‐même,	
  

celui	
  par	
  qui	
  le	
  sacrifice	
  a	
  lieu,	
  se	
  justifie.	
  Notre	
  rôle	
  de	
  soignant	
  est	
  bien	
  de	
  l’extirper	
  à	
  ce	
  rôle	
  

de	
  «	
  juif	
  errant	
  »,	
  rôle	
  que	
  le	
  sacrifice	
  lui	
  a	
  dévolu	
  malgré	
  lui,	
  et	
  malgré	
  nous.	
  	
  

Mais	
  avant	
  de	
  conclure	
  sur	
  la	
  dimension	
  sacrificielle	
  de	
  la	
  greffe,	
  il	
  paraît	
  opportun	
  de	
  formuler	
  

une	
  seconde	
  critique	
  à	
  la	
  thèse	
  de	
  R.	
  Girard	
  qui	
  est	
  un	
  farouche	
  opposant	
  à	
  la	
  psychanalyse,	
  et	
  

ce,	
  sans	
  quitter	
  notre	
  sujet.	
  En	
  effet,	
  nous	
  sommes	
  troublés	
  par	
  la	
  conception	
  girardienne	
  du	
  

bouc	
   émissaire	
   et	
   les	
   points	
   communs	
   que	
   l’on	
   y	
   trouve	
   avec	
   les	
   thèses	
   développées	
   dans	
  

Totem	
  et	
  Tabou	
  de	
  Sigmund	
  Freud77,	
  pourtant	
  «	
  père	
  »	
  de	
  la	
  psychanalyse.	
  	
  

Le	
   tabou,	
   polynésien,	
   est	
   l’équivalent	
   du	
   sacer	
   et	
   se	
   rapporte	
   à	
   l'interdit78,	
   Freud	
   utilise	
   le	
  

terme	
  de	
  "crainte	
  sacrée".	
  Le	
  tabou	
  aurait	
  pour	
  fonction	
  de	
  protéger	
  contre	
  quelque	
  chose	
  que	
  

l’on	
   	
   qu'on	
   considère	
   comme	
   tabou	
   -­‐	
   le	
   corps	
   mort,	
   certains	
   épisodes	
   de	
   la	
   vie	
   comme	
   la	
  

naissance,	
   les	
  initiations,	
   le	
  mariage.	
  On	
  retrouve	
  cette	
  idée	
  de	
  mise	
  à	
  l’écart.	
  «	
  A	
  l'origine,	
   le	
  

tabou	
  est	
  uniquement	
   la	
  peur	
  objectivée	
  de	
   la	
  puissance	
  démoniaque	
  que	
   l'on	
  pense	
  cachée	
  

dans	
  l'objet	
  déclaré	
  tabou.	
  Il	
  interdit	
  donc	
  d'irriter	
  cette	
  puissance	
  et	
  enjoint,	
  qu'il	
  ait	
  été	
  violé	
  

sciemment	
  ou	
  non,	
  de	
  détourner	
  la	
  vengeance	
  du	
  démon.	
  »79.	
  Le	
  tabou	
  ne	
  peut	
  être	
  approché,	
  

c’est	
  l’interdit.	
  Mais	
  l'interdit	
  ne	
  supprime	
  pas	
  la	
  pulsion,	
  il	
  la	
  refoule	
  mais	
  ne	
  la	
  supprime	
  pas	
  

car,	
   sinon,	
   cette	
   pulsion	
   appartiendrait	
   au	
   domaine	
   du	
   conscient80.	
   L'interdit	
   émane	
   des	
  

personnes	
  aimées	
  et	
  dont	
  on	
  veut	
  être	
  aimé	
  et	
  se	
  présente	
  comme	
  une	
  force	
  extérieure	
  plus	
  

forte	
  que	
  la	
  pulsion.	
  	
  

                                                
77 Sigmund Freud, Totem et Tabou, coll. Essais, Ed. Points, 2010. 
78 Ibid., p.69. 
79 Ibid., p.79. (citant Wilhelm Maximilian Wundt) 
80 Ibid. p.87. 
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"La	
  transgression	
  de	
  certains	
  tabous	
  représente	
  un	
  danger	
  social	
  que	
  tous	
   les	
  membres	
  de	
  la	
  

société	
  doivent	
  punir	
  et	
  expier,	
  si	
   l'on	
  veut	
  empêcher	
  qu'il	
  nuise	
  à	
  tous"81.	
  De	
  la	
  même	
  façon	
  

que	
  chacun	
  ne	
  peut	
  assouvir	
  tous	
  ses	
  désirs	
   inconscients	
  sans	
  mettre	
  en	
   jeu	
   la	
  stabilité	
  de	
   la	
  

communauté.	
   	
  "Nous	
  avons	
  traduit	
   la	
   force	
  de	
  contagion	
   inhérente	
  au	
  tabou	
  par	
   l'aptitude	
  à	
  

susciter	
   la	
   tentation,	
   à	
   inciter	
   à	
   l'imitation."82	
  On	
   ne	
   peut	
   que	
   retrouver,	
   autour	
   du	
   mot	
  

imitation,	
  une	
  analogie	
  avec	
   la	
   thèse	
  de	
  R.	
  Girard,	
  et	
  de	
   la	
   crise	
  mimétique,	
   ce	
  d'autant	
  que	
  

Freud	
   utilise	
   le	
   terme	
   de	
   contagion	
   de	
   la	
   tentation	
   à	
   transgresser	
   le	
   tabou.	
   Ce	
   que	
   Girard	
  

appelle	
  mimétisme	
  ne	
   s'appelle-­‐t-­‐il	
   pas	
  pulsion	
   chez	
   Freud?	
  Par	
   ailleurs	
   "C'est	
   seulement	
   s'il	
  

apparaît	
   que	
   la	
   transgression	
   du	
   tabou	
   n'a	
   pas	
   été	
   spontanément	
   réparée	
   chez	
   l'auteur	
   du	
  

méfait	
  que	
  s'éveille	
  chez	
  les	
  sauvages	
  le	
  sentiment	
  collectif	
  qu'ils	
  seraient	
  tous	
  menacés	
  par	
  le	
  

sacrilège,	
   et	
   ils	
   se	
   hâtent	
   d'exécuter	
   eux-­‐mêmes	
   la	
   sanction	
   qui	
   n'a	
   pas	
   eu	
   lieu......peur	
   de	
  

l'exemple	
  contagieux."	
  peur	
  de	
  la	
  contagion	
  de	
  transgression	
  de	
  l'interdit	
  de	
  l'objet	
  refoulé.	
  

"A	
  la	
  base	
  de	
  la	
  formation	
  de	
  l'interdit	
  on	
  trouve	
  régulièrement	
  un	
  mouvement	
  de	
  méchanceté	
  

-­‐	
  un	
  désir	
  de	
  mort	
   -­‐	
   contre	
  une	
  personne	
  aimée.	
  Ce	
  mouvement	
  est	
   refoulé	
  par	
  un	
   interdit,	
  

l'interdit	
   est	
   lié	
   à	
  une	
  action	
  déterminée	
  qui,	
   en	
  quelque	
   sorte,	
   représente	
  par	
  déplacement	
  

l'action	
  hostile	
  contre	
  la	
  personne	
  aimée	
  et	
  fait	
  peser	
  une	
  menace	
  de	
  mort	
  sur	
  l'exécuteur	
  de	
  

cette	
  action.	
  Mais	
   le	
  processus	
  se	
  poursuit,	
  et	
   le	
  désir	
  de	
  mort	
  originaire	
  dirigé	
  contre	
  l'autre	
  

est	
   alors	
   remplacé	
   par	
   une	
   angoisse	
   de	
  mort	
   le	
   concernant."83	
  Pour	
   Freud	
   la	
   persistance	
   du	
  

tabou	
   permet	
   le	
   respect	
   de	
   l'ambivalence	
   entre	
   le	
   désir	
   de	
  mort	
   et	
   le	
   désir	
   d'être	
   aimé	
  par	
  

l'être	
  que	
  l'on	
  désire	
  inconsciemment	
  voir	
  mourir,	
  ambivalence	
  qui	
  disparaît	
  avec	
  la	
  civilisation.	
  

                                                
81 Ibid., p.93. 
82 Ibid., p.94. 
83 Ibid., p,154. 
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Idée	
  reprise	
  par	
  R.	
  Girard.	
  Avec	
  les	
  religions	
  monothéistes,	
  les	
  objets	
  fétiches	
  ont	
  disparu	
  ;	
  mais	
  

le	
  sacrifice	
  du	
  bouc-­‐émissaire	
  également.	
  

Le	
  meurtre	
  du	
  père	
  par	
  la	
  horde	
  primitive,	
  concept	
  darwinien,	
  est	
  une	
  levée	
  contre	
  la	
  tyrannie	
  

du	
  père	
  et	
  permet	
  aux	
  membres	
  de	
  la	
  horde	
  de	
  créer	
  une	
  nouvelle	
  société.	
  Toute	
  société	
  

repose	
  sur	
  le	
  primat	
  d'une	
  dialectique	
  conflictuelle	
  et	
  l’on	
  retrouve	
  cette	
  notion	
  chez	
  R.	
  Girard.	
  

Dans	
  l'acte	
  de	
  prélever,	
  il	
  y	
  a	
  transgression	
  de	
  l'interdit	
  de	
  tuer	
  et	
  surtout	
  de	
  toucher	
  à	
  

l'intégrité	
  du	
  mort.	
  Cette	
  transgression,	
  cette	
  atteinte	
  au	
  Tabou,	
  rend	
  tabou	
  lui-­‐même	
  celui	
  qui	
  

l'a	
  commis.	
  

Freud	
  à	
  partir	
  des	
  travaux	
  de	
  James	
  George	
  Frazer	
  qui	
  aboutit	
  à	
  la	
  conclusion	
  que	
  le	
  totémisme	
  

se	
  résume	
  à	
  une	
  identification	
  forte	
  de	
  l’individu	
  à	
  son	
  animal	
  totem,	
  prend	
  le	
  parti	
  que	
  le	
  père	
  

prend	
   la	
   place	
   de	
   l’animal	
   totem.	
   Ce	
   choix	
   est	
   en	
   accord	
   avec	
   l’interdiction	
   de	
   tuer	
   l’animal	
  

totem	
  et	
  de	
  n’utiliser	
  aucune	
  femme	
  appartenant	
  au	
  totem,	
  transgression	
  qu’Œdipe	
  a	
  réalisée	
  

en	
   tuant	
   son	
   père	
   et	
   pris	
   sa	
   mère	
   comme	
   épouse.	
   S’inspirant	
   de	
   l’ouvrage	
   de	
   William	
  

Robertson	
  Smith	
  –	
  Lectures	
  on	
  the	
  religion	
  of	
  the	
  semites	
  –	
  S.	
  Freud	
  développe	
  l’image	
  du	
  repas	
  

totémique	
  où	
  le	
  partage	
  de	
  la	
  nourriture	
  avec	
  Dieu	
  renforçait	
  la	
  communion	
  entre	
  les	
  membres	
  

de	
   la	
   communauté	
   et	
   leur	
   Dieu,	
   assurait	
   un	
   transfert	
   de	
   la	
   vie	
   sacrée.	
   «	
  Tuer	
   une	
   victime	
  

sacrificielle	
  faisait	
  partie	
  des	
  actes	
  interdits	
  à	
  l’individu	
  qui	
  ne	
  deviennent	
  légitimes	
  que	
  lorsque	
  

la	
   tribu	
   toute	
   entière	
   en	
   endosse	
   en	
  même	
   temps	
   la	
   responsabilité.	
  »	
   L’animal	
   sacrifié	
   était	
  

traité	
  comme	
  un	
  parent	
  tribal	
  et	
  cet	
  animal	
  est	
  identifié	
  à	
  l’ancien	
  animal	
  totem.	
  Son	
  sacrifice	
  

ne	
  peut	
  intervenir	
  sans	
  l’assentiment	
  de	
  toute	
  la	
  communauté.	
  S.	
  Freud	
  reprend	
  à	
  son	
  compte	
  

l’image	
  de	
  la	
  horde	
  primitive	
  de	
  Darwin,	
  et	
  force	
  le	
  trait	
  avec	
  un	
  père	
  jaloux	
  et	
  autoritaire	
  qui	
  

ne	
  partage	
  aucune	
  femelle.	
  Les	
  fils	
  regroupés	
  –	
  meurtre	
  impossible	
  individuellement	
  -­‐	
  tuent	
  le	
  

père	
  et	
  le	
  mangent.	
  Ils	
  ressentent	
  la	
  même	
  ambivalence	
  :	
  satisfaction	
  d’avoir	
  écarté	
  le	
  père	
  et	
  

culpabilité	
  de	
   l’avoir	
  tué.	
  Ambivalence	
  du	
  complexe	
  paternel.	
  Et	
  cette	
  culpabilité	
  aboutit	
  à	
  se	
  



 

	
   	
   54 

priver	
  des	
  femmes	
  qui	
  s’offraient.	
  Interdiction	
  devenue	
  morale	
  et	
  non	
  imposée	
  de	
  l’inceste	
  ;	
  le	
  

repas	
  totémique	
  prend	
  alors	
  la	
  fonction	
  de	
  réduire	
  le	
  sentiment	
  de	
  culpabilité.	
  Freud	
  propose	
  

l’hypothèse	
  suivante	
  :	
  la	
  horde	
  primitive	
  a	
  été	
  remplacée	
  par	
  le	
  clan	
  des	
  frères	
  unis	
  par	
  le	
  lien	
  

du	
  sang	
  du	
  sacrifice.	
  

	
  

De	
   nombreuses	
   idées	
   foisonnent	
   à	
   la	
   lecture	
   de	
   Freud	
   qui	
   concernent	
   notre	
   sujet	
   du	
   sacré.	
  

D’une	
   part,	
   que	
   le	
   sacrifice	
   ne	
   peut	
   s’envisager	
   que	
   si	
   le	
   groupe	
   en	
   soutient	
   le	
   projet	
   et	
   y	
  

participe,	
  ce	
  que	
  nous	
  retrouvons	
  chez	
  R.	
  Girard	
  et	
  H.	
  Maccoby.	
  Que	
  le	
  sacrifice	
  originel	
  induit	
  

toujours	
   une	
   culpabilité	
   du	
   groupe,	
   lavée	
  dans	
   le	
   rituel.	
   Enfin	
   que	
   ce	
   sacrifice	
   est	
   à	
   l’origine	
  

d’une	
   avancée	
   civilisationnelle.	
   Le	
   respect	
   d'une	
   transgression	
   ne	
   peut	
   durer	
   que	
   par	
  

intériorisation	
   symbolique	
   du	
   meurtre	
   et	
   de	
   sa	
   sanction,	
   de	
   la	
   tension	
   entre	
   les	
   deux.	
   En	
  

somme	
  pour	
  qu'un	
   interdit	
  ait	
  un	
  sens,	
   la	
  transgression	
  de	
   l'interdit	
  doit	
   rester	
  possible,	
  voire	
  

autorisée	
   dans	
   le	
   cadre	
   d'un	
   acte	
   symbolique	
   (repas	
   totémique).	
   Dès	
   lors,	
   il	
   ne	
   paraît	
   pas	
  

outrancier	
  d’envisager	
   l’acte	
  médical,	
  et	
  tous	
   les	
  actes	
  médicaux	
  peuvent	
  être	
   inclus,	
  comme	
  

un	
  rituel	
  reproduisant	
  un	
  acte	
  transgressif	
  originel	
  pouvant	
  être	
  apparenté	
  à	
  un	
  sacrifice.	
  Celui	
  

qui	
   réalise	
   l’acte	
   médical,	
   le	
   fait	
   avec	
   l’assentiment	
   du	
   groupe	
   et	
   a	
   bien	
   la	
   notion	
   de	
   la	
  

transgression.	
   Il	
   existe	
  bien	
  une	
   tension	
   entre	
   l’interdit	
   autorisé	
   et	
   la	
   culpabilité	
   qui	
   en	
  naît,	
  

culpabilité	
  qui	
  disparaît	
  avec	
  la	
  ritualisation	
  du	
  geste.	
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4	
  –	
  Le	
  sacrifice	
  et	
  la	
  redondance	
  du	
  don	
  du	
  point	
  de	
  vue	
  du	
  donateur.	
  

	
  

Après	
   avoir	
   attribué	
   au	
   don	
   d’organes	
   une	
   dimension	
   phénoménologique,	
   dans	
   le	
   cadre	
  

strict	
  du	
  don	
  cadavérique	
  entre	
  adultes,	
  et	
  plus	
  particulièrement	
  dans	
  le	
  cadre	
  qui	
  est	
  le	
  nôtre	
  

au	
  quotidien	
  de	
  la	
  greffe	
  de	
  foie,	
  il	
  nous	
  faut	
  établir	
  le	
  lien	
  entre	
  don	
  et	
  sacrifice	
  pour	
  donner	
  

cohérence	
  à	
  cette	
  construction.	
  Le	
  sacrifice	
  au	
  sens	
  de	
  la	
  destruction	
  ou	
  de	
  la	
  contention	
  de	
  la	
  

violence	
  ne	
  nous	
  a	
  pas	
  permis	
  de	
  faire	
  ce	
  lien,	
  même	
  si	
  certaines	
  notions	
  telles	
  que	
  l’unanimité,	
  

la	
  création,	
  l’exclusion	
  nous	
  ont	
  conforté	
  à	
  pousser	
  plus	
  loin	
  cette	
  recherche.	
  	
  

Le	
   don	
   d’organe	
   est	
   donc	
   le	
   don	
   d’un	
   organe	
   animé	
   prélevé	
   sur	
   un	
   corps	
   inanimé.	
   Cet	
   être	
  

mort	
  ne	
  peut	
  revendiquer	
  une	
  quelconque	
  intentionnalité	
  mais	
  sa	
  présence	
  atteste	
  qu’il	
  a	
  été	
  

porteur	
   de	
   vie.	
   Comme	
   tous	
   vivants,	
   il	
   a	
   reçu	
   un	
   don	
   de	
   vie.	
   Le	
   don	
   d’organes	
   vient	
   donc	
  

redonner	
  l’équivalent	
  de	
  ce	
  qui	
  a	
  été	
  reçu	
  déjà	
  une	
  fois,	
  la	
  vie.	
  Si	
  le	
  terme	
  de	
  sacrifice	
  a	
  du	
  sens	
  

pour	
  notre	
  sujet,	
  c’est	
  dans	
  cette	
  «	
  redondance	
  du	
  don	
  »84	
  qu’il	
  faut	
  la	
  chercher.	
  Car	
  qui	
  peut	
  

nous	
  autoriser	
  à	
  transmettre	
  la	
  vie	
  de	
  telle	
  sorte	
  sinon	
  que	
  par	
  le	
  truchement	
  d’un	
  sacrifice	
  ?	
  

Notre	
   corps,	
  même	
  mort,	
   appartiendrait-­‐il	
   à	
   quelqu’un	
  qu’il	
   puisse	
   en	
   faire	
   commerce	
   de	
   la	
  

sorte	
  ?	
   Il	
  n’est	
  pas	
   inutile	
  de	
  rappeler,	
  à	
  ce	
  stade	
  de	
   l’argumentation,	
   le	
  principe	
   juridique	
  de	
  

non	
   patrimonialité	
   du	
   corps	
   humain.	
   Nous	
   sommes	
   usufruitiers	
   de	
   notre	
   corps	
   mais	
   pas	
  

propriétaires	
  et	
  personne	
  ne	
  peut	
  en	
  revendiquer	
  la	
  propriété,	
  même	
  quand	
  ce	
  corps	
  est	
  mort.	
  

Il	
  n’appartient	
  à	
  personne,	
  mais	
  est	
  protégé.	
  Nous	
  recoupons	
  l’idée	
  de	
  partage	
  sans	
  possession	
  

de	
  J.L	
  Marion85	
  :	
  «	
  Il	
  (l’allocataire)	
  n’entretient	
  désormais	
  plus	
  avec	
  le	
  phénomène	
  de	
  relation	
  

de	
   possession,	
   mais	
   un	
   rapport	
   purement	
   allocatif,	
   de	
   contiguïté	
   certes,	
   mais	
   d’écart	
  

                                                
84 Jean-Luc Marion, Certitudes Négatives, op cité, p.195. 
85 Jean-Luc Marion, Etant Donné, op cité, p.344. 
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irréductible,	
   bref	
   d’usufruit	
   sans	
   limite,	
   mais	
   aussi	
   sans	
   aucune	
   garantie	
   –	
   dépossession	
  

d’autant	
   plus	
   radicale	
   que	
   le	
   phénomène	
   se	
   donne	
   continûment	
   et	
   sans	
   retour…	
  ».	
   Cette	
  

ambivalence	
   est	
   néanmoins	
   cohérente	
   avec	
   le	
   caractère	
   sacré	
   du	
   corps	
   après	
   la	
   mort,	
  

attribution	
   qui	
   fait	
   de	
   lui	
   une	
   entité	
   sous	
   protection,	
   comme	
   pour	
   le	
   «	
  sacer	
  ».	
   Nul	
   n’est	
  

autorisé	
  de	
  son	
  propre	
  chef	
  à	
  «	
  redonner	
  »	
  la	
  vie	
  à	
  partir	
  d’un	
  élément	
  du	
  corps.	
  Même	
  dans	
  le	
  

cadre	
  du	
  don	
  de	
  moelle,	
  par	
  exemple,	
   le	
  donneur	
  ne	
   réalise	
  ce	
  don	
  de	
  vie	
  qu’en	
  conformité	
  

avec	
   la	
   loi,	
   ce	
  qui	
   n’est	
   pas	
   en	
   contradiction	
   avec	
   la	
   notion	
  de	
   sacré	
   -­‐	
   nous	
   avons	
   vu	
  que	
   le	
  

«	
  sanctum	
  »	
   représente	
   la	
   muraille	
   protectrice	
   du	
   sacré	
   et	
   est	
   assimilé	
   à	
   tout	
   l’appareil	
  

juridique	
   protecteur,	
   celui	
   qui	
   fait	
   effraction	
   se	
   met	
   hors	
   la	
   loi.	
   Cette	
   redondance	
   du	
   don	
  

exprime	
  que	
  le	
  don	
  est	
  définitivement	
  sorti	
  des	
  termes	
  de	
  l’échange	
  et	
  reste	
  un	
  don	
  réduit	
  à	
  la	
  

donation.	
   De	
   la	
   sorte,	
   il	
   peut	
   être	
   restitué	
   puisqu’il	
   reste	
   un	
   don.	
   Un	
   don	
   réduit	
   garde	
   sa	
  

propriété	
  caractéristique	
  de	
  pouvoir	
  participer	
  à	
  une	
  nouvelle	
  donation.	
  Mais	
  dans	
  le	
  cadre	
  du	
  

don	
  de	
  vie,	
  cette	
  redondance	
  du	
  don	
  revêt-­‐elle	
  une	
  dimension	
  sacrificielle	
  ?	
  Le	
  sacrifice	
  n’est	
  

pas	
   une	
   amputation,	
   une	
   destruction,	
   il	
   intervient	
   dans	
   une	
   circonstance	
   particulière	
   où	
   le	
  

donateur	
  qui	
  	
  a	
  été	
  aussi	
  un	
  donataire,	
  car	
  il	
  a	
  reçu	
  comme	
  nous	
  tous,	
  s’efface	
  par	
  la	
  mort	
  et	
  

rend	
  le	
  transfert	
  possible.	
  Ce	
  corps	
  qui	
  est	
  mort	
  garde	
  en	
  lui	
  suffisamment	
  de	
  vie	
  pour	
  que	
  le	
  

sacrifice	
  ait	
  lieu.	
  Il	
  y	
  a	
  bien	
  redondance	
  du	
  don	
  mais	
  de	
  façon	
  plus	
  complexe	
  qu’il	
  n’y	
  paraît.	
  En	
  

effet,	
  s’agissant	
  du	
  don	
  de	
  vie	
  le	
  donateur	
  est	
  aussi	
  et	
  d’abord	
  un	
  donataire.	
  Celui	
  qui	
  recevra	
  

l’organe	
   est	
   un	
   donataire	
   également.	
   Il	
   y	
   a	
   donc	
   dans	
   cette	
   donation	
   deux	
   donataires,	
  

redondance	
   du	
   donataire	
   en	
   quelques	
   sortes.	
   Celui	
   qui	
   reste	
   en	
   vie	
   a	
   «	
  pris	
   la	
   place	
  »	
   du	
  

donneur	
  d’organe	
  en	
  tant	
  que	
  donataire.	
  A	
  l’issue	
  du	
  sacrifice,	
  il	
  ne	
  reste	
  qu’un	
  donataire.	
  Et	
  la	
  

redondance	
  du	
  don	
  est	
  double	
  :	
   le	
  donateur	
  «	
  redonne	
  »	
  par	
   l’intermédiaire	
  du	
  don	
  d’organe	
  

et	
  le	
  donataire	
  reçoit	
  pour	
  une	
  seconde	
  fois	
  un	
  don	
  de	
  vie.	
  Cette	
  particularité	
  du	
  don	
  d’organe	
  

n’est	
  pas	
  du	
  tout	
  évoquée.	
  Elle	
  présente	
  pourtant,	
  à	
  l’endroit	
  des	
  greffés,	
  une	
  issue	
  à	
  l’aporie	
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de	
   la	
   dette.	
   Cet	
   équivalent	
   de	
   dette	
   ne	
   vaut	
   que	
   si	
   nous	
   nous	
   plaçons	
   dans	
   le	
   cadre	
   de	
  

l’échange,	
   qui	
   pourtant	
   n’a	
   pas	
   lieu	
   d’être	
   dans	
   celui	
   du	
   don	
   réduit.	
   Prendre	
   la	
   place	
   –	
   de	
  

donataire	
  –	
  qui	
  est	
  offerte	
  oriente	
  plus	
  vers	
  la	
  problématique	
  de	
  l’hospitalité	
  que	
  sur	
  celle	
  de	
  la	
  

dette.	
   Nous	
   reprendrons	
   ce	
   thème	
   de	
   l’hospitalité	
   dans	
   le	
   paragraphe	
   suivant	
   pour	
   le	
  

substituer	
  à	
  celui	
  de	
   la	
  dette.	
  Cette	
  position	
  est	
  d’ordre	
  phénoménologique	
  car	
  aucune	
  visée	
  

ne	
   la	
   précède.	
   Faire	
   précéder	
   une	
   pensée	
   à	
   cette	
   phénoménalité	
   du	
   don	
   aboutit	
   à	
   une	
  

impossibilité	
  d’exister	
  pour	
   le	
  greffé.	
  Ce	
  don	
  est	
   là	
  et	
  reste	
  à	
   l’état	
  de	
  don	
  car	
   le	
  receveur	
  ne	
  

peut	
   se	
   l’approprier,	
   il	
   peut	
   l’accueillir,	
   être	
   son	
   hôte,	
  mais	
   pas	
   le	
   revendiquer	
   comme	
   une	
  

pièce	
  de	
   rechange	
   récemment	
  acquise.	
  Ce	
  don	
  demeure	
  un	
  don	
  à	
   travers	
  une	
  donation,	
   car	
  

cette	
   donation-­‐sacrifice	
   a	
   été	
   à	
   l’origine	
   d’un	
   nouveau	
   départ	
   pour	
   le	
   greffé	
   et	
   reste	
   une	
  

donation,	
   non	
   échangeable,	
   car	
   le	
   donateur	
   s’est	
   effacé	
   physiquement	
   à	
   tout	
   jamais.	
   Notre	
  

difficulté	
  à	
  accepter	
  cette	
  posture	
  phénoménologique,	
  que	
  cet	
  «	
  être	
  là	
  »	
  se	
  suffit	
  à	
  lui-­‐même,	
  

est	
  reliée	
  à	
   la	
  nécessité	
  de	
  rechercher	
  toujours	
  des	
  raisons	
  suffisantes.	
  Nous	
  revendiquons	
   la	
  

nécessité	
  avant	
  d’accepter	
   l’apparition.	
  Pourtant	
   la	
   vie	
  apparaît	
  bien	
  avant	
   toute	
   chose	
  et	
   la	
  

pensée	
  ne	
  peut	
  pas	
  revendiquer	
  d’être	
  là	
  avant	
  elle.	
  «	
  Le	
  renversement	
  de	
  la	
  phénoménologie	
  

pense	
  la	
  préséance	
  de	
  la	
  vie	
  sur	
  la	
  pensée	
  »86.	
  Depuis	
  la	
  révolution	
  galiléenne,	
  nous	
  concevons	
  

que	
   les	
   corps	
   «	
  étendus	
  »	
   peuvent	
   très	
   bien	
   être	
   conçus	
   par	
   notre	
   imagination	
   et	
   une	
  

construction	
   géométrique	
   abstraite	
   en	
   faisant	
   fi	
   de	
   toutes	
   leurs	
   caractéristiques	
   sensibles	
  

jugées	
   trompeuses.	
   Cette	
   conception	
   gomme	
   ainsi	
   les	
   particularismes	
   de	
   chacun	
   liés	
   à	
   nos	
  

sens,	
   différemment	
   développés	
   et	
   sollicités.	
   En	
   négligeant	
   l’approche	
   sensible,	
   la	
   pensée	
  

occidentale	
  moderne	
  prétend	
  nous	
  débarrasser	
  d’une	
  certaine	
  contingence	
  et	
  commet	
  l’erreur	
  

de	
  concevoir	
  ces	
  sensations	
  comme	
  autant	
  de	
  choses	
  perçues	
  à	
  travers	
  nos	
  sens,	
  plutôt	
  que	
  de	
  

                                                
86 Michel Henry, Incarnation, une philosophie de la chair, Ed. Seuil, Paris 2000, p.136. 
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les	
  appréhender	
  comme	
  émanant	
  des	
  choses	
  elles-­‐mêmes.	
  La	
  difficulté	
  pour	
  le	
  greffé	
  est	
  bien	
  

de	
   concevoir	
   cette	
   donation	
   «	
  comme	
   elle	
   se	
   donne	
  »,	
   plutôt	
   qu’à	
   travers	
   la	
   quête	
  

interminable	
  d’une	
  raison	
  suffisante	
  à	
  son	
  implantation.	
  Il	
  en	
  est	
  de	
  même	
  pour	
  chacun	
  d’entre	
  

nous	
  de	
   s’éloigner	
   du	
  monde	
   immanent	
   des	
   sensibles	
   en	
  devenant	
   l’être	
   transcendantal	
   qui	
  

ressent	
   le	
   sensible.	
  Mais	
  quand	
   ces	
  deux	
   se	
   rencontrent,	
   et	
  Maurice	
  Merleau-­‐Ponty	
   l’illustre	
  

admirablement	
  quand	
  il	
  développe	
  l’image	
  de	
  la	
  main	
  gauche	
  qui	
  touche	
  –	
  transcendance	
  –	
  la	
  

main	
   droite	
   –	
   objet	
   senti	
   parmi	
   les	
   étants	
   -­‐,	
   ces	
   deux	
   mondes	
   ne	
   font	
   qu’un.	
  

Phénoménologiquement,	
  l’un	
  est	
  tout	
  aussi	
  légitime	
  que	
  l’autre	
  et	
  «	
  au	
  moment	
  où	
  je	
  sens	
  ma	
  

gauche	
  avec	
  ma	
  droite,	
  je	
  cesse	
  dans	
  la	
  même	
  mesure	
  de	
  toucher	
  ma	
  main	
  droite	
  de	
  ma	
  main	
  

gauche	
  »87.	
   Ce	
   que	
   l’auteur	
   traduit	
   par	
   «	
  chair	
  »88	
  -­‐	
   chair	
   du	
   monde	
   -­‐,	
   cette	
   «	
  surface	
   de	
  

contact	
  »	
  entre	
  mon	
  corps	
  qui	
   voit	
  et	
  qui	
  est	
  visible	
  depuis	
   le	
  monde	
  extérieur,	
   comme	
  si	
   le	
  

monde	
  extérieur	
  avait	
  un	
  prolongement	
  dans	
  l’enceinte	
  de	
  mon	
  corps,	
  «	
  indivision	
  de	
  cet	
  Être	
  

sensible	
  que	
  je	
  suis,	
  et	
  de	
  tout	
  le	
  reste	
  qui	
  se	
  sent	
  en	
  moi…	
  »89.	
  Cette	
  chair	
  du	
  monde	
  que	
  nous	
  

partageons,	
   qui	
   signifie	
   que	
   nous	
   sommes	
   autant	
   des	
   choses	
   qui	
   apparaissent,	
   que	
   nous	
  

sommes	
  capables	
  de	
   les	
   faire	
  apparaître,	
   résonne	
  avec	
  notre	
  projet.	
  A	
   travers	
   le	
   sacrifice,	
   la	
  

chair	
   a	
  pu	
  être	
   transmise	
   car	
  elle	
  participe	
  du	
  même	
  monde.	
   Il	
   est	
  difficile	
  de	
   faire	
  partager	
  

cette	
  pensée	
  de	
   la	
   transmission	
  devenue	
  possible	
  car	
  apparentée	
  à	
  une	
  restitution.	
  Pourtant	
  

tout	
   nous	
   est	
   donné	
   et	
   nous	
   ne	
   sommes	
   que	
   le	
   produit	
   de	
   donations	
   innombrables	
   et	
   non	
  

seulement	
  celle	
  de	
   la	
  vie,	
  mais	
  de	
   la	
  parole	
  aussi.	
  Le	
  greffé	
  ne	
  peut	
  se	
  considérer	
  de	
   la	
  sorte	
  

qu’en	
   sortant	
   des	
   schèmes	
   hylémorphiques	
   qui	
   nous	
   entourent	
   où	
   chaque	
   forme	
  préétablie	
  

donne	
  sens	
  à	
  la	
  matière.	
  L’homme	
  se	
  considère	
  comme	
  une	
  forme	
  qui	
  doit	
  donner	
  du	
  sens	
  à	
  ce	
  

                                                
87 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, Ed. Gallimard 1964, p.24. 
88 Ibid., p.319. 
89 Ibid., p. 303 
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don	
   qui	
   n’en	
   n’aurait	
   pas	
   sans	
   lui.	
   C’est	
   réfuter	
   à	
   ce	
   don	
   qu’il	
   existe	
   par	
   lui-­‐même	
   dans	
   sa	
  

donation,	
  même	
  s’il	
  a	
  besoin	
  d’un	
  receveur	
  pour	
  le	
  faire	
  apparaître	
  comme	
  don.	
  	
  

Ayant	
  développé	
  et	
  tenté	
  de	
  donner	
  cohérence	
  à	
  cette	
  articulation	
  don/sacrifice	
  et	
  dégagé	
  que	
  

le	
   receveur	
   «	
  prenait	
  »,	
   en	
   quelques	
   sortes,	
   la	
   place	
   de	
   l’ancien	
   donataire	
   en	
   héritant90	
  d’un	
  

nouvel	
  organe,	
  nous	
  avons	
  esquissé	
   l’image	
  de	
   l’hospitalité	
  afin	
  de	
  promouvoir	
  une	
  situation	
  

plus	
  vivable	
  pour	
  le	
  greffé	
  que	
  celle	
  de	
  l’éternel	
  endetté	
  porteur	
  d’une	
  dette	
  insolvable,	
  celle	
  

d’avoir	
  reçu	
  sans	
  jamais	
  pouvoir	
  rendre.	
  

	
  

	
   	
   	
   5	
  –	
  De	
  l’hospitalité	
  du	
  greffé,	
  comme	
  alternative	
  au	
  sentiment	
  de	
  dette.	
  

	
  

Dans	
   notre	
   langue,	
   nous	
   employons	
   indifféremment	
   le	
  mot	
   hôte	
   pour	
   désigner	
   celui	
   qui	
  

reçoit	
  et	
  celui	
  qui	
  est	
  reçu.	
  Cette	
  dualité	
  s’efface	
  dans	
  l’usage	
  qui	
  en	
  est	
  fait	
  dans	
  le	
  vocabulaire	
  

de	
  la	
  transplantation.	
  L’hôte	
  ne	
  représente	
  que	
  le	
  greffé.	
  Doit-­‐on	
  y	
  comprendre	
  que	
  celui	
  qui	
  

est	
  reçu	
  a	
  disparu	
  ou	
  qu’il	
  n’a	
  pas	
  pu	
  être	
  véritablement	
  reçu	
  ?	
  L’accent	
  est	
  donc	
  mis	
  sur	
  celui	
  

qui	
   reçoit,	
   ce	
   qui	
   peut	
   être	
   source	
   de	
   culpabilité.	
   Une	
   des	
   maladies	
   que	
   l’on	
   rencontre	
   en	
  

transplantation,	
  surtout	
  au	
  décours	
  des	
  greffes	
  de	
  cellules	
  souches	
  hématopoïétiques,	
  mais	
  qui	
  

peut	
  être	
  observée	
  en	
  cas	
  de	
  greffes	
  d’organes	
  solides,	
  est	
   la	
  «	
  maladie	
  hôte-­‐greffon	
  »	
  (Graft	
  

Versus	
   Host	
   ou	
   GVH)	
   qui	
   désigne	
   un	
   ensemble	
   de	
   symptômes	
   secondaires	
   à	
   une	
   réaction	
  

immunitaire	
   du	
   greffon	
   contre	
   l’hôte,	
   sorte	
   de	
   «	
  réaction	
   hostile	
  »	
   du	
   donneur	
   par	
  

                                                
90 Héritage n’est pas employé de façon neutre. L’héritage est bien un don qui ne survient que lorsque 
le donateur est mort, ce qui est le cas du don d’organe. Cet effacement du donateur est bien en accord 
avec une approche phénoménologique du don, encore que l’intentionnalité soit contenue dans un 
acte testamentaire. Le don présumé fait de nous des testateurs sans intentionnalité et annule cette 
restriction. Le don d’organe est bien reçu « en héritage » comme un don. 
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l’intermédiaire	
   de	
   ses	
   cellules	
   lymphocytaires	
   T	
   contre	
   les	
   cellules	
   épithéliales	
   du	
   receveur.	
  

Cette	
   éventualité	
   est	
   rare	
   et	
   ne	
   doit	
   pas	
   détourner	
   notre	
   propos	
   qui	
   poursuit	
   son	
  

développement	
   sur	
   le	
   don.	
   Toutefois	
   nous	
   n’employons	
   pas	
   le	
   terme	
   d’hôte	
   quand	
   il	
   s’agit	
  

d’une	
  réaction	
  immunitaire	
  du	
  receveur	
  contre	
  le	
  greffon,	
  on	
  utilise	
  le	
  terme	
  de	
  rejet.	
  Ce	
  mot	
  

inspire	
   l’ingratitude,	
   comme	
   si	
   l’hôte	
   n’avait	
   pas	
   respecté	
   les	
   lois	
   de	
   l’hospitalité	
  !	
   Nous	
  

pouvons	
  mesurer	
  comment	
  le	
  langage	
  médical	
  peut	
  faire	
  le	
  lit	
  de	
  cette	
  culpabilité,	
  en	
  excluant	
  

la	
  dualité	
  du	
  mot	
  hôte	
  alors	
  que	
  l’hospitalité	
  nous	
  offre	
  l’occasion	
  de	
  renforcer	
  l’hypothèse	
  que	
  

le	
  don	
  est	
  ce	
  qui	
  définit	
  au	
  plus	
  près	
  notre	
  présence	
  au	
  monde	
  –	
  nous	
  recevons	
  pour	
  exister.	
  	
  

Être	
  hospitalier	
   représente	
  notre	
  disposition	
  à	
   laisser	
  une	
  place	
  disponible.	
   Si	
   nous	
  disposons	
  

d’une	
   place	
   pour	
   l’autre,	
   c’est	
   que	
   nous	
   avons	
   pu	
   prendre	
   une	
   place	
   quand	
   nous	
   en	
   avions	
  

besoin.	
   Quand	
   nous	
   avons	
   pris	
   conscience	
   que	
   l’intégration	
   dans	
   le	
   groupe	
   auquel	
   nous	
  

appartenons	
  a	
  été	
  le	
  fait	
  de	
  l’hospitalité	
  de	
  ceux	
  qui	
  nous	
  ont	
  fait	
  place.	
  N’est-­‐ce	
  pas	
  la	
  trace	
  

d’une	
   dette	
   commune,	
   partagée	
   par	
   tous,	
   que	
   cette	
   place	
   disponible	
   pour	
   l’autre	
  ?	
   Etre	
  

mutuellement	
   en	
   dette	
   signifie	
   le	
   partage,	
   dette	
   en	
   partage,	
   place	
   toujours	
   libre	
   pour	
  

l’étranger.	
  Et	
  lui,	
  m’accueillera	
  quand	
  je	
  serai	
  dans	
  sa	
  position.	
  Avoir	
  une	
  place	
  pour	
  l’autre	
  est	
  

constitutif,	
  car	
  nous	
  sommes	
  tous	
  porteurs	
  d’une	
  dette	
  de	
  vie	
  que	
  nous	
  ne	
  pouvons	
  solder.	
  Dès	
  

que	
   nous	
   avons	
   conscience	
   «	
  d’être	
   là	
   sans	
   raison	
   suffisante	
  »,	
   nous	
   prenons	
   la	
   mesure	
   de	
  

cette	
   dette.	
   Comment	
   solderait-­‐on	
   une	
   telle	
   dette	
   à	
   l’endroit	
   de	
   ses	
   parents	
  ?	
   Solder	
   cette	
  

dette	
  ne	
  peut	
  se	
   réaliser	
  qu’en	
   transmettant,	
  permettre	
  à	
   l’autre	
  d’apparaître91.	
  Pris	
  au	
  sens	
  

large,	
   cette	
   transmission,	
   ne	
   se	
   limite	
   pas	
   à	
   la	
   procréation	
   mais	
   recouvre	
   tous	
   les	
   «	
  faire	
  

apparaître	
  »	
  qui	
   jalonne	
  notre	
  vie.	
   	
  M.	
  Bydlowski,	
  dans	
  La	
  dette	
  de	
  vie,	
  développe	
   l’image	
  de	
  

«	
  La	
   femme	
  sans	
  ombre	
  »	
  de	
  Hugo	
  von	
  Hofmannsthal	
  où	
   la	
  princesse	
  dénuée	
  d’ombre,	
  mais	
  

                                                
91 Monique Bydlowski, La dette de vie – Itinéraire psychanalytique de la maternité. Coll. Le fil 
rouge, puf, 1997, p.79. 
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dotée	
   d’immortalité,	
   est	
   condamnée	
   à	
   ne	
   pas	
   avoir	
   d’enfant.	
   Sa	
   quête	
   sera	
   d’échanger	
   son	
  

immortalité	
  contre	
  l’ombre	
  d’une	
  mortelle	
  et,	
  ainsi,	
  de	
  pouvoir	
  épouser	
  l’homme	
  qu’elle	
  aime	
  

et	
   lui	
   donner	
   des	
   enfants92.	
   La	
   présence	
   de	
   l’ombre	
  matérialise	
   notre	
   dette	
   à	
   la	
   vie	
   qui	
   se	
  

termine	
  en	
  même	
  temps	
  que	
  notre	
  ombre	
  disparait.	
  L’ombre	
  est	
   la	
  marque	
  de	
  notre	
  origine,	
  

nous	
  sommes	
  là	
  par	
  une	
  autre,	
  porteuse	
  elle	
  aussi	
  d’une	
  ombre	
  qui	
  devient	
  symbole	
  de	
  notre	
  

attachement	
   à	
   la	
   terre	
   –	
  notre	
  ombre	
  ne	
   colle-­‐t-­‐elle	
   pas	
   littéralement	
   au	
   sol	
  ?	
   -­‐	
   et	
   de	
  notre	
  

dépendance	
  à	
  la	
  mort,	
  cette	
  ombre	
  qui	
  ne	
  disparaît	
  que	
  durant	
  la	
  nuit	
  et	
  à	
  notre	
  mort.	
  La	
  terre	
  

nous	
   a	
   fait	
   l’hospitalité	
   de	
   nous	
   accueillir,	
   mais	
   rappelle	
   à	
   notre	
   bon	
   souvenir	
   ce	
   lien	
  

indéfectible	
   que	
   nous	
   expérimentons	
   tous.	
   L’hospitalité	
   est,	
   dans	
   le	
   sens	
   que	
   donnait	
   M.	
  

Merleau-­‐Ponty	
   à	
   la	
   chair,	
   ce	
   trait	
   d’union	
   entre	
   celui	
   qui	
   observe,	
   un	
   jour	
   –	
   position	
  

transcendante	
   -­‐,	
   et	
   celui	
   qui	
   est	
   observé,	
   un	
   autre	
   jour	
   –	
   position	
   immanente	
   -­‐	
  ;	
  

interchangeabilité	
   à	
   l’infini	
   entre	
   tous.	
   C’est,	
   nous	
   le	
   verrons	
   plus	
   loin,	
   la	
   seule	
   «	
  dette	
   de	
  

chair	
  »	
  que	
  nous	
  sommes	
  en	
  mesure	
  de	
  solder.	
  	
  

«	
  Il	
   y	
   aura	
   toujours	
   un	
   érudit	
   loquace	
   et	
   passablement	
   convaincant	
   qui,	
   à	
   grand	
   renfort	
  

d’arguments,	
  attribuera	
  la	
  progressive	
  dégradation	
  de	
  notre	
  relation	
  à	
  autrui,	
  à	
  l’obstination	
  de	
  

quelques-­‐uns	
  à	
  croire	
  encore	
  l’homme	
  capable	
  d’hospitalité.	
  Évite-­‐le.	
  Ma	
  responsabilité	
  envers	
  

toi	
  est	
  comparable	
  à	
  celle	
  du	
  ciel	
  envers	
  les	
  oiseaux	
  et	
  à	
  celle	
  de	
  l’océan	
  envers	
  sa	
  faune	
  et	
  sa	
  

flore.	
   Quant	
   à	
   la	
   terre,	
   qui	
   s’aviserait	
   de	
   la	
   tenir	
   responsable	
   du	
   jour	
   qui	
   naît,	
   du	
   jour	
   qui	
  

meurt	
  ?	
   Je	
   ne	
   mérite	
   pas	
   l’hospitalité	
   que	
   je	
   te	
   dois.	
   Accepte-­‐la.	
   Je	
   saurai	
   que	
   tu	
   m’as	
  

pardonné	
  »93.	
  Le	
  pardon	
  peut	
  être	
  pensé,	
  là	
  encore,	
  comme	
  une	
  autre	
  «	
  redondance	
  du	
  don	
  »,	
  

mais	
  pas	
  du	
  point	
  de	
  vue	
  du	
  donataire	
  comme	
  dans	
  le	
  cas	
  du	
  sacrifice,	
  mais	
  du	
  point	
  de	
  vue	
  du	
  

                                                
92 Hugo von Hoffmannstahl, La femme sans ombre. Le livre de poche.  
93 Edmond Jabès, Le livre de l’hospitalité, nrf, Ed. Gallimard, 1991, p.17-18. 
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donateur.	
  Le	
  père	
  qui	
  pardonne,	
  dans	
  la	
  parabole,	
  du	
  fils	
  prodigue,	
  «	
  pardonne	
  »	
  mais	
  au	
  sens	
  

où	
   il	
  donne	
  une	
  nouvelle	
   fois	
   la	
  place	
  à	
  son	
  fils	
  –	
   la	
  place	
  originelle	
  avait	
  été	
  transformée	
  en	
  

héritage	
   matériel	
   par	
   le	
   fils	
   et	
   donc	
   symboliquement	
   annihilée.	
   Le	
   pardon	
   consiste	
   à	
   lui	
  

redonner	
  cette	
  place	
  de	
  fils,	
  par	
   lui	
  remise	
  en	
  cause.	
  L’hospitalité	
  ne	
  se	
  mérite	
  pas,	
  elle	
  n’est	
  

pas	
  un	
  échange	
  de	
  bons	
  procédés	
  et,	
  dans	
  le	
  texte	
  d’Edmond	
  Jabès,	
  elle	
  se	
  redonne	
  à	
  l’infini,	
  

d’où	
  le	
  sens	
  du	
  mot	
  pardon.	
  L’hospitalité	
  est	
  une	
  qualité	
  vénérée	
  universellement	
  et	
  les	
  	
  textes	
  

en	
   regorgent.	
   Dans	
   genèse	
   XVIII,	
   l’hospitalité	
   d’Abraham	
   est	
   mise	
   à	
   l’épreuve	
   par	
   Dieu	
   lui-­‐

même	
  et	
  cet	
  exemple	
  de	
  théoxénie	
  se	
  retrouve	
  non	
  seulement	
  dans	
   les	
  textes	
  religieux	
  mais	
  

aussi	
  dans	
  la	
  mythologie	
  grecque94.	
  Ce	
  rappel	
  qui	
  est	
  fait	
  aux	
  humains	
  illustre	
  symboliquement	
  

notre	
  dépendance	
  vis-­‐à-­‐vis	
  de	
  l’autre.	
  Ce	
  développement	
  tire	
  sa	
  justification,	
  sa	
  nécessité,	
  du	
  

sentiment	
   de	
   dette	
   éprouvé	
   par	
   certains	
   greffés.	
   Nous	
   aborderons	
   ce	
   sentiment	
   dans	
   le	
  

chapitre	
   suivant	
   concernant	
   l’expérience	
   ayant	
   trait	
   aux	
   ateliers	
   d’écriture.	
   Compris	
   dans	
   les	
  

termes	
  de	
  l’échange,	
  la	
  greffe	
  dispose	
  le	
  greffé	
  dans	
  la	
  position	
  de	
  celui	
  qui	
  a	
  reçu	
  et	
  qui	
  doit,	
  

qui	
  est	
  «	
  criblé	
  »	
  de	
  dette,	
  vis-­‐à-­‐vis	
  de	
  son	
  donneur	
  et	
  de	
  sa	
  famille,	
  de	
  l’équipe	
  soignante,	
  de	
  la	
  

société	
   toute	
  entière.	
  Est-­‐il	
   tenable	
  de	
  vivre	
  avec	
  un	
  tel	
   fardeau	
  ?	
  Est-­‐il	
  humain	
  de	
   laisser	
  un	
  

homme	
   dans	
   une	
   telle	
   situation	
  ?	
   Nous	
   ne	
   partageons	
   pas	
   un	
   tel	
   sentiment	
   vis-­‐à-­‐vis	
   du	
   fait	
  

d’être	
  vivant.	
  C’est	
   le	
  sens	
  de	
  cette	
  substitution	
  du	
  concept	
  d’hospitalité	
  à	
  celui	
  de	
  dette.	
  Le	
  

receveur	
  s’est	
  vu	
  placé	
  dans	
  la	
  position	
  de	
  l’hôte,	
  celui	
  qui	
  a	
  permis	
  au	
  greffon,	
  ce	
  don	
  réduit,	
  

d’apparaître	
  tout	
  en	
  restant	
  un	
  don	
  inappropriable,	
  seulement	
  transmissible	
  sous	
  forme	
  de	
  vie.	
  

Néanmoins,	
   véhiculé	
   par	
   une	
   conception	
   inadaptée	
   du	
   don,	
   le	
   sentiment	
   de	
   dette	
   reste	
   le	
  

schéma	
  dominant.	
   Il	
  n’est	
  pas	
  sûr	
  que	
  ce	
  modèle	
  soit	
  une	
  production	
  des	
  seuls	
  greffés,	
  mais	
  

plutôt	
  celle	
  du	
  langage	
  empreint	
  de	
  commisération	
  émanant	
  des	
  soignants,	
  de	
  l’entourage	
  et	
  

                                                
94 L’histoire de Philémon et Baucis, offrant l’hospitalité à Zeus et Hermès, en est un exemple. 
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de	
  la	
  société.	
  Il	
  paraît	
  assez	
  trivial	
  de	
  penser	
  que	
  la	
  charge	
  d’un	
  tel	
  don	
  est	
  synonyme	
  de	
  dette.	
  

Et	
  le	
  greffé	
  de	
  se	
  voir	
  attribuer	
  le	
  rôle	
  de	
  «	
  l’endetté	
  malgré	
  lui	
  »	
  ;	
  Molière	
  eût	
  été	
  intéressé.	
  Le	
  

sujet	
   est	
   pourtant	
   suffisamment	
   grave	
   pour	
   s’y	
   attarder	
   dès	
   maintenant,	
   même	
   si	
   nous	
   y	
  

reviendrons	
   à	
   propos	
   des	
   ateliers	
   d’écriture.	
   En	
   effet,	
   le	
   terme	
   de	
   dette,	
   s’il	
   vient	
  	
  

«	
  naturellement	
  »	
   quand	
   on	
   adopte	
   le	
   modèle	
   du	
   don/contre-­‐don	
   que	
   nous	
   avons	
   critiqué,	
  

n’en	
  est	
  pas	
  moins	
  lourd	
  de	
  signification.	
  Car	
  il	
  s’agit	
  d’une	
  dette	
  symbolique	
  qui	
  est	
  une	
  dette	
  

de	
  vie.	
  Nous	
  avons	
  vu	
  que,	
  pour	
  tout	
  à	
  chacun,	
  il	
  était	
  possible	
  d’ignorer	
  cette	
  dette,	
  en	
  toute	
  

inconscience	
  durant	
  une	
  grande	
  partie	
  de	
  sa	
  vie,	
  voire	
  toute	
  sa	
  vie	
  durant.	
  Mais,	
  considérant	
  

qu’elle	
  était	
  constitutive	
  et	
  partagée	
  par	
  tous	
  les	
  vivants,	
  nous	
  pouvons	
  aussi	
   l’envisager	
  sans	
  

anxiété,	
  sans	
  poids,	
  seulement	
  transmissible,	
  malgré	
  son	
  caractère	
  insolvable.	
  

L’approche	
   psychanalytique	
   de	
   la	
   dette	
   va	
   nous	
   aider	
   à	
   définitivement	
   écarter	
   la	
   possibilité	
  

d’une	
  quelconque	
  dette	
  symbolique	
  contractée	
  par	
  le	
  greffé.	
  S.	
  Freud	
  dans	
  l’homme	
  aux	
  rats95	
  

relate	
  l’histoire	
  du	
  jeune	
  Ernst	
  Lanzer,	
  né	
  à	
  Vienne	
  dans	
  une	
  famille	
  juive,	
  le	
  quatrième	
  de	
  sept	
  

enfants.	
   A	
   19	
   ans	
   il	
   tombe	
   amoureux	
   d’une	
   de	
   ses	
   cousines	
   peu	
   fortunée,	
  Gisela	
  Adler,	
   son	
  

père	
  lui	
  destinant	
  une	
  femme	
  riche.	
  Un	
  an	
  plus	
  tard	
  son	
  père	
  meurt	
  et	
  il	
  s’engage	
  dans	
  l’armée	
  

comme	
  son	
  père.	
  À	
  27	
  ans,	
  il	
  présente	
  une	
  névrose	
  obsessionnelle	
  grave	
  après	
  avoir	
  refusé	
  de	
  

se	
  marier	
  à	
  une	
  femme	
  riche	
  tout	
  en	
  ne	
  se	
  décidant	
  pas	
  à	
  épouser	
  Gisela.	
  Il	
  consulte	
  Freud	
  en	
  

1907,	
   âgé	
   alors	
   de	
   29	
   ans,	
   avec	
   le	
   sentiment	
   ressenti	
   de	
   dette.	
   C’est	
   alors	
   qu’il	
   exprime	
   la	
  

propre	
  histoire	
  de	
  son	
  père	
  qui	
  avait	
  aimé,	
  comme	
  lui,	
  une	
  femme	
  pauvre.	
  A	
  la	
  différence	
  de	
  

son	
  fils,	
   le	
  père	
  en	
  avait	
  épousé	
  une	
  autre,	
  riche.	
  Deuxième	
  élément	
   important,	
   le	
  père	
  avait	
  

contracté	
   une	
   dette	
   de	
   jeu	
   qu’il	
   avait	
   remboursée	
   en	
   dilapidant	
   la	
   caisse	
   de	
   son	
   régiment.	
  

Sauvé	
   in	
  extremis	
  par	
  un	
   camarade	
  qui	
   lui	
   avait	
  prêté	
   la	
   somme	
  mais,	
   ce	
  dernier	
  disparu,	
   le	
  

                                                
95 Sigmund	
  Freud,	
  Cinq	
  psychanalyses,	
  puf,	
  2003,	
  p.199. 
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père	
  n’a	
  jamais	
  pu	
  solder	
  sa	
  dette.	
  Le	
  jeune	
  homme	
  a	
  contracté	
  une	
  dette	
  d’argent	
  à	
  son	
  tour,	
  

car	
  il	
  n’avait	
  pas	
  la	
  somme	
  sur	
  lui	
  lors	
  de	
  la	
  réception	
  d’un	
  colis.	
  Le	
  récit	
  s’amplifie	
  d’un	
  supplice	
  

décrit	
  par	
  des	
  officiers	
  où	
  des	
  rats	
  sont	
  enfoncés	
  dans	
  l’anus	
  du	
  supplicié	
  et	
  c’est	
  à	
  la	
  suite	
  de	
  

cette	
  description	
  que	
  le	
  jeune	
  homme	
  voit	
  sa	
  névrose	
  s’acutiser.	
  Il	
  ne	
  peut	
  honorer	
  sa	
  dette	
  –	
  

son	
  père	
  n’avait	
  jamais	
  pu	
  l’honorer	
  -­‐	
  car	
  il	
  pense	
  que	
  ce	
  supplice	
  va	
  avoir	
  lieu	
  (sur	
  son	
  aimée	
  ?	
  

sur	
  son	
  père	
  ?).	
  Pour	
  des	
  raisons	
  pratiques	
  il	
  n’arrive	
  pas	
  à	
  payer	
  cette	
  dette	
  (au	
  lieutenant	
  A).	
  

Le	
  montage	
  imaginaire	
  d’Ernst	
  le	
  rend	
  incapable	
  d’honorer	
  sa	
  dette	
  sinon	
  le	
  supplice	
  arrivera.	
  

Cette	
  dette	
   imaginaire	
  est	
   impossible	
  à	
  rembourser.	
  Elle	
  rappelle	
   la	
  dette	
  de	
   jeu	
  de	
  son	
  père	
  

qui	
  survit	
  par	
  identification	
  filiale.	
  Le	
  fantôme	
  du	
  père	
  est	
  toujours	
  là	
  comme	
  créancier	
  de	
  son	
  

fils.	
   La	
   dette	
   	
   n’est	
   qu’un	
   avatar	
   pathologique	
   de	
   l’héritage.	
   A	
   la	
   mort	
   du	
   père,	
   le	
   fils	
  

obsessionnel	
   prend	
   la	
   place	
   du	
   père,	
   il	
   n’y	
   a	
   pas	
   de	
   succession	
   ni	
   transmission,	
   mais	
  

endossement	
  de	
  la	
  dette	
  alors	
  que	
  normalement	
  la	
  succession	
  prend	
  la	
  place	
  de	
  l’héritage.	
  La	
  

dette	
  symbolique	
  exposée	
  par	
  S.	
  Freud,	
  est	
  donc	
  bien	
   l’endossement	
  d’une	
  dette	
  contractée	
  

par	
  le	
  père.	
  On	
  perçoit	
  bien	
  que	
  le	
  problème	
  posé	
  par	
  le	
  sentiment	
  de	
  dette	
  chez	
  le	
  greffé	
  n’est	
  

absolument	
  pas	
  justifié,	
  sinon	
  de	
  faire	
  le	
  raccourci	
  que	
  le	
  greffé	
  hériterait	
  d’une	
  dette	
  impayée	
  

dont	
  il	
  se	
  sentirait	
  débiteur	
  sans	
  pouvoir	
  la	
  solder.	
  Cette	
  aporie	
  naît	
  d’une	
  conception	
  où	
  le	
  don	
  

de	
  vie	
  est	
  objectivé,	
  comme	
  quelque	
  chose	
  ajouté,	
  en	
  surplus.	
  Dans	
   le	
  cas	
  de	
   la	
  greffe,	
  cette	
  

conception	
  enferme	
  le	
  greffé	
  car	
  la	
  dette	
  est	
  bien	
  sûr	
  insolvable.	
  Si	
  la	
  notion	
  de	
  don	
  d’organe	
  

implanté	
  est	
  soutenue	
  par	
  celle	
  d’héritage	
  –	
  sans	
  testament	
  –,	
  nous	
  pouvons	
  promouvoir	
  l’idée	
  

d’une	
   transmission,	
  d’une	
  succession	
  et	
  non	
  d’une	
  dette.	
  Comment	
  d’ailleurs	
  considérer	
  que	
  

de	
  cette	
  transplantation	
  puisse	
  créer	
  une	
  dette	
  ?	
  La	
  dette	
  de	
  vie	
  est	
  une	
  dette	
  symbolique	
  où	
  

le	
   géniteur	
   est	
   soit	
   identifiable,	
   soit	
   au	
   moins	
   imaginable.	
   J.	
   Lacan,	
   quand	
   il	
   développe	
   le	
  

concept	
  de	
  dette	
  symbolique,	
  se	
  réfère	
  à	
  la	
  dette	
  qui	
  unit	
  le	
  père	
  à	
  son	
  enfant,	
  que	
  cette	
  dette	
  

soit	
  celle	
  qui	
  symbolise	
  la	
  procréation	
  ou	
  la	
  nomination,	
  l’intronisation	
  dans	
  le	
  monde.	
  Quand	
  il	
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emploie	
  le	
  terme	
  de	
  dette	
  de	
  chair	
  en	
  référence	
  à	
  «	
  la	
  livre	
  de	
  chair	
  »	
  utilisé	
  par	
  Shakespeare	
  

dans	
  le	
  «	
  Marchand	
  de	
  Venise	
  »,	
  il	
  nous	
  rappelle	
  que	
  l’homme	
  doit	
  honorer	
  sa	
  promesse,	
  sinon	
  

d’en	
  répondre	
  de	
  sa	
  chair.	
  Le	
  verbe	
  nous	
  engage,	
  engage	
  notre	
  chair.	
  Mais	
  dans	
  le	
  cas	
  du	
  greffé	
  

aucune	
  promesse	
  n’a	
  été	
  conclue.	
  Rien	
  n’a	
  été	
  prêté	
  qui	
  ne	
  réclame	
  restitution.	
  Et	
  c’est	
  bien	
  

pourquoi	
  on	
  ne	
  peut	
  parler	
  de	
  dette	
  concernant	
  le	
  greffé.	
  La	
  dette,	
  or	
  du	
  rapport	
  marchand,	
  la	
  

dette	
  symbolique	
  relie	
  deux	
  êtres	
  et	
  ne	
  peut	
  se	
  solder	
  que	
  dans	
   la	
  chair.	
   J.	
   Lacan	
  développe	
  

cette	
  dette	
  symbolique	
  à	
  travers	
  l’exemple	
  de	
  la	
  dette	
  d’Abraham	
  envers	
  Dieu	
  qui	
  a	
  accordé	
  sa	
  

protection	
  au	
  peuple	
  élu,	
  symbole	
  de	
  l’Alliance.	
  En	
  retour,	
  marque	
  symbolique	
  de	
  la	
  dette,	
  tous	
  

les	
  enfants	
  d’Israël	
  devront	
  être	
  circoncis.	
  Et	
  Lacan	
  d’établir	
  le	
  parallèle	
  entre	
  la	
  livre	
  de	
  chair	
  

réclamée	
  par	
  Shylock	
  et	
  la	
  chair	
  de	
  la	
  circoncision.	
  Une	
  dette	
  non	
  soldée	
  –	
  c’est	
  le	
  cas	
  dans	
  le	
  

«	
  marchand	
  de	
  Venise	
  »	
  –,	
  ou	
  insolvable	
  –	
  on	
  ne	
  peut	
  solder	
  la	
  dette	
  à	
  un	
  Dieu	
  qui	
  accorde	
  sa	
  

protection	
   éternelle,	
   justement	
   parce	
   qu’elle	
   est	
   éternelle,	
   se	
   renouvelle	
   indéfiniment	
   –	
   ne	
  

peut	
  se	
  régler	
  que	
  dans	
  la	
  chair96,	
  symbole	
  de	
  la	
  condition	
  de	
  l’homme.	
  Car	
  la	
  chair	
  caractérise	
  

l’homme,	
  de	
  la	
  même	
  façon	
  que	
  le	
  verbe	
  symbolise	
  Dieu	
  ou	
  le	
  créateur97.	
  Et	
  c’est	
  bien	
  le	
  sens	
  

du	
  message	
   chrétien,	
   que	
   d’avoir	
   supprimé	
   cette	
   dette	
   par	
   l’incarnation	
   où	
   le	
   «	
  verbe	
   se	
   fit	
  

chair	
  ».	
  Chaque	
  fois	
  qu’il	
  y	
  a	
  dette	
  symbolique,	
  l’homme	
  est	
  redevable	
  dans	
  sa	
  chair,	
  or,	
  dans	
  le	
  

cas	
  de	
  la	
  greffe,	
  ce	
  qui	
  est	
  reçu	
  n’est	
  pas	
  le	
  résultat	
  du	
  projet	
  d’un	
  autre	
  qui	
  se	
  serait	
  sacrifié	
  

pour	
   un	
   malade	
   en	
   attente	
   de	
   greffe.	
   Celui	
   qui	
   a	
   «	
  donné	
  »	
   est	
   mort	
   au	
   moment	
   du	
  

prélèvement.	
   Il	
   s’agit	
   d’une	
   transmission	
   de	
   ce	
   qui	
   a	
   vécu	
   et	
   non	
   pas	
   une	
   naissance.	
   Nous	
  

avons	
   même	
   proposé	
   le	
   terme	
   de	
   changement	
   de	
   donataire.	
   Il	
   y	
   a	
   cessation	
   et	
   non	
   pas	
  

ontogenèse.	
  Le	
  greffé	
  n’est	
  pas	
  redevable,	
  au	
  contraire,	
  il	
  est	
  celui	
  qui	
  a	
  accueilli	
  et	
  nous	
  avons	
  

formulé	
  l’hypothèse	
  qu’il	
  avait	
  fait,	
  pour	
  cela,	
  preuve	
  d’hospitalité.	
  	
  	
  	
  	
  	
  

                                                
96 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’angoisse, Ed. Seuil, 2004, p.255. 
97 Michel Henry, Incarnation – op. cité, p.13.  
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IV	
  –	
  LES	
  ASPECTS	
  TRANSGRESSIFS	
  DE	
  LA	
  GREFFE.	
  

	
  

Notre	
  réflexion	
  sur	
  le	
  don	
  a	
  permis	
  d'éclaircir	
  le	
  sens	
  que	
  nous	
  voulions	
  donner	
  au	
  terme	
  de	
  

sacrifice	
  à	
  travers	
  l'expérience	
  forte	
  de	
  la	
  greffe.	
  Nous	
  avions	
  pour	
  tâche	
  de	
  justifier	
  en	
  premier	
  

lieu	
  l'hypothèse	
  du	
  sacrifice,	
  mais	
  aurions	
  pu	
  chercher	
  où	
  se	
  situait	
  l’éventuelle	
  transgression,	
  et	
  

à	
   travers	
   elle,	
   retrouver	
   la	
   notion	
   cachée	
   de	
   sacré.	
   Mais	
   l'ordre	
   n'est	
   pas	
   primordial	
   car	
  

transgression	
  et	
  sacré	
  ne	
  peuvent	
  exister	
  l'un	
  sans	
  l'autre.	
  En	
  effet,	
  si	
  l'on	
  admet	
  la	
  présence	
  du	
  

sacré,	
  si	
  le	
  tabou	
  est	
  nécessaire,	
  c'est	
  bien	
  pour	
  signifier	
  un	
  interdit.	
  De	
  quel	
  interdit	
  s'agit-­‐il	
  pour	
  

notre	
  sujet	
  et	
  quand	
  peut-­‐on	
  évoquer	
  la	
  transgression	
  de	
  cet	
  interdit?	
  

 
Le	
   "tu	
   ne	
   tueras	
   point"	
   n'est	
   pas	
   transgressé,	
   puisque	
   le	
   prélèvement	
   intervient	
   sur	
   un	
  mort.	
  

Néanmoins	
  cet	
  interdit	
  se	
  rappelle	
  à	
  nous	
  fortement,	
  car	
  il	
  est	
  exclu	
  définitivement	
  de	
  prélever	
  

sur	
   des	
   vivants.	
   Même	
   avec	
   la	
   volonté	
   d'élargissement	
   des	
   critères	
   donnant	
   possibilité	
   à	
  

prélèvements	
  -­‐	
  nous	
  avons	
  évoqué	
  le	
  problème	
  des	
  donneurs	
  dénommés	
  Maastricht	
  3	
  –	
  on	
  ne	
  

peut	
   prélever	
   sur	
   des	
   vivants.	
   En	
   pratique,	
   le	
   cœur	
   du	
  malade	
   doit	
   être	
   arrêté	
   pour	
   que	
   les	
  

prélèvements	
  débutent.	
  La	
  définition	
  du	
  coma	
  dépassé	
  où	
  l'on	
  déclare	
  morte	
  une	
  personne	
  au	
  

motif	
   que	
   son	
   cerveau	
   est	
   jugé	
   mort,	
   est	
   la	
   parfaite	
   illustration	
   que	
   cet	
   interdit	
   est	
  

incontournable.	
   La	
   vie	
   est	
   sacrée	
   et	
   le	
   meurtre	
   reste	
   un	
   sacrilège.	
   Prélever	
   un	
   patient	
   et	
  

constater	
   que	
   son	
   cœur	
   s'arrête	
   ensuite,	
   oblige	
   à	
   redéfinir	
   la	
   mort.	
   Cette	
   limite	
   est	
  

généralement	
   respectée,	
  mais	
   certaines	
   équipes	
   pratiquant	
   les	
   prélèvements	
   sur	
   des	
   patients	
  

Maastricht	
   3	
   réalisent	
   une	
   anesthésie	
   générale	
   entrainant	
   le	
   décès	
   et	
   prélèvent	
   ensuite.	
   	
   	
   Ce	
  

geste	
  est	
  "justifié"	
  par	
  la	
  finalité	
  et	
  repose	
  sur	
  une	
  posture	
  utilitariste.	
  Il	
  s'agit,	
  ni	
  plus	
  ni	
  moins	
  

d'une	
   mise	
   à	
   mort	
   dans	
   le	
   but	
   de	
   prélever	
   et	
   donc	
   d'une	
   nouvelle	
   définition	
   de	
   la	
   mort.	
   La	
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décision	
  d'arrêt	
  de	
  soin	
  correspondrait	
  à	
  déclarer	
  le	
  malade	
  mort.	
  La	
  période	
  qui	
  suit	
  la	
  décision	
  

d'arrêt	
  des	
  thérapeutiques	
  actives	
  de	
  réanimation	
  -­‐	
  décision	
  difficile,	
  consensuelle	
  et	
  collégiale	
  -­‐	
  

n'est	
  pourtant	
  pas	
  la	
  mort.	
  Elle	
  précède	
  la	
  mort	
  et	
  permet	
  aux	
  familles	
  d'admettre	
  l'inéluctable.	
  

Ce	
  qui	
  la	
  motive	
  est	
  le	
  respect	
  de	
  la	
  personne,	
  d'arrêter	
  les	
  gestes	
  inutiles	
  et	
  agressifs,	
  mais	
  ce	
  

n'est	
  pas	
  déjà	
  la	
  mort.	
  Nous	
  ne	
  sommes	
  pas	
  en	
  droit	
  de	
  considérer	
  le	
  malade	
  comme	
  déjà	
  mort	
  

sinon	
  de	
  considérer	
  que	
  la	
  décision	
  du	
  réanimateur	
  est	
  celle	
  d'un	
  démiurge,	
  ce	
  qui	
  est	
  déjà	
  une	
  

transgression.	
   La	
   frontière	
   est	
   donc	
   ténue	
   entre	
   la	
   pratique	
   régulière	
   des	
   prélèvements	
   et	
   la	
  

transgression,	
   et	
   	
   si	
   ce	
   type	
  de	
  prélèvements	
   est	
   autorisé,	
   la	
   limite	
   à	
  ne	
  pas	
   franchir	
   est	
   bien	
  

d’attendre	
  l’arrêt	
  cardiaque	
  pour	
  prélever.	
  Pour	
  autant,	
  au	
  sein	
  de	
  notre	
  pratique	
  actuelle,	
  	
  nous	
  

n'avons	
  pas	
  encore	
  identifié	
  clairement	
  où	
  se	
  situait	
  la	
  transgression.	
  

 
La	
   transgression	
   est	
   une	
   façon	
   de	
   justifier	
   et	
   de	
   faire	
   vivre	
   le	
   sacré.	
   Rendre	
   sacré	
   crée	
  

l'interdit,	
  ou,	
  autre	
  façon	
  de	
  formuler,	
   la	
  nécessité	
  d'un	
  interdit	
  fait	
  résonnance	
  au	
  sacré.	
  Dans	
  

les	
  deux	
  hypothèses,	
  toute	
  infraction	
  à	
  l'interdit	
  devient	
  une	
  transgression.	
  Par	
  exemple,	
  c'est	
  en	
  

donnant	
  à	
  une	
  guerre	
  des	
  motifs	
  sacrés	
  que	
   l'on	
   justifie	
   le	
  meurtre	
  guerrier.	
  L'interdit	
  de	
  tuer	
  

précède	
   bien	
   la	
   sacralisation	
   de	
   la	
   guerre,	
   sacralisation	
   qui	
   rend	
   le	
  meurtre,	
   la	
   transgression,	
  

possible.	
   Interdit	
   et	
   sacré	
  paraissent	
   étroitement	
   liés,	
   l'un	
  précède	
   l'autre	
   tout	
   en	
   justifiant	
   la	
  

création	
   de	
   nouvelles	
   sacralisations	
   et	
   de	
   nouvelles	
   interdictions.	
   Sans	
   caractère	
   sacré,	
   la	
  

transgression	
   n'est	
   que	
   violence	
   et	
   se	
   généralise,	
   mais	
   sans	
   transgression	
   le	
   caractère	
   sacré	
  

disparaît	
  à	
  son	
  tour.	
  Ainsi,	
  nous	
  pouvons	
  formuler	
  que	
  l'interdit	
  suscite,	
  par	
  son	
  côté	
  fascinant,	
  

désirable,	
   délectable,	
   la	
   transgression	
  qui	
   ne	
  peut	
  être	
   régulée	
  que	
  par	
   la	
   sacralisation.	
  Roger	
  

Caillois	
   dans	
   "L'homme	
   et	
   le	
   sacré"98	
  donne	
   un	
   relief	
   très	
   convaincant	
   à	
   l'interprétation	
   de	
   la	
  

fête,	
  intervalle	
  où	
  l'homme	
  se	
  livre	
  à	
  des	
  actes	
  qui	
  normalement	
  sont	
  réprouvés.	
  C'est	
  justement	
  

                                                
98 Roger Caillois, L’homme et le sacré, coll. Folio essais, Ed. Gallimard, 1950. 
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cette	
   transgression	
   qui	
   donne	
   le	
   caractère	
   sacré	
   à	
   ces	
   interdits	
   et	
   oblige	
   à	
   les	
   respecter	
   en	
  

dehors	
   de	
   ces	
   périodes	
   en	
   fait	
   très	
   "contrôlées".	
   Georges	
   Bataille	
   résume	
   cette	
   apparente	
  

contradiction	
   :	
   "La	
   transgression	
  organisée	
   forme	
  avec	
   l'interdit	
  un	
  ensemble	
  qui	
  définit	
   la	
  vie	
  

sociale"99.	
  L'organisation,	
  la	
  ritualisation,	
  permettant	
  à	
  la	
  vie	
  calme	
  de	
  rythmer	
  l'essentiel	
  de	
  nos	
  

existences	
   ;	
   sans	
   elle,	
   nous	
   sommes	
   exposés	
   au	
   retour	
   permanent	
   de	
   la	
   violence.	
   Il	
   est	
   très	
  

important	
  de	
  préciser,	
  comme	
  le	
  fait	
  G.	
  Bataille,	
  que	
  transgression	
  ne	
  signifie	
  pas	
  liberté,	
  que	
  la	
  

transgression	
  n'est	
  pas	
  moins	
  codifiée	
  que	
  l'interdit	
  lui-­‐même.	
  Dans	
  le	
  cadre	
  du	
  prélèvement	
  sur	
  

donneur	
  en	
  état	
  de	
  mort	
  encéphalique,	
  la	
  transgression	
  serait	
  de	
  prélever	
  sur	
  un	
  corps	
  "animé".	
  

Nous	
  avons	
  déjà	
  insisté	
  sur	
  la	
  difficulté	
  qu'ont	
  les	
  proches	
  à	
  nous	
  croire	
  quand	
  on	
  leur	
  annonce	
  

la	
  mort	
  de	
   leur	
  parent	
  ou	
  ami	
  alors	
  qu'il	
  présente	
  encore	
  des	
  signes	
  de	
  vie.	
   La	
   représentation	
  

commune	
  de	
  la	
  mort	
  est	
  l'immobilité,	
  l'absence	
  de	
  respiration	
  et	
  sûrement	
  pas	
  la	
  présence	
  d'un	
  

monitorage	
   ou	
   d’un	
   respirateur	
   artificiel.	
   Le	
   prélèvement	
   prend	
   donc	
   les	
   traits	
   d'une	
  

transgression	
  qui	
   est	
   soumise	
  à	
  des	
   règles	
   très	
   strictes.	
   La	
   règle	
  primordiale	
  est	
  d'établir	
   avec	
  

certitude	
   le	
   diagnostic	
   de	
  mort	
   cérébrale	
   et	
   donc	
   la	
   survenue	
   inéluctable	
   de	
   l'arrêt	
   cardiaque	
  

quelle	
  que	
  soit	
  l'intensité	
  des	
  manœuvres	
  de	
  réanimation.	
  Admettre	
  que	
  mort	
  cérébrale	
  signifie	
  

mort	
  est	
   le	
   résultat	
  d'une	
  convention	
   internationale	
  qui	
   relève	
  plus	
  de	
   l’épistémologie	
  que	
  du	
  

sacré,	
  mais	
   ce	
  qui	
   reste	
   sacré	
   est	
   la	
   vie	
   et	
   l'interdit	
   est	
   le	
  meurtre.	
   Il	
   a	
   bien	
   fallu	
   inventer	
   les	
  

conditions	
  de	
  la	
  transgression	
  :	
  ne	
  pas	
  prélever	
  sur	
  un	
  vivant.	
  Nous	
  	
  rappelons	
  que	
  ce	
  travail	
  n'a	
  

trait	
  qu'au	
  don	
  cadavérique	
  et	
  que	
  le	
  prélèvement	
  sur	
  vif	
  reste	
  autorisé.	
  Mais	
  la	
  différence	
  est	
  

considérable.	
  Les	
  prélèvements,	
  dans	
  ce	
  cas,	
  ne	
  mettent	
  pas	
  en	
  danger	
   la	
  vie	
  du	
  donneur	
  (par	
  

exemple	
  le	
  don	
  d'un	
  rein	
  ne	
  met	
  pas	
  en	
  danger	
  la	
  "fonction"	
  rénale),	
  alors	
  que	
  les	
  prélèvements	
  

multi	
   organes	
   chez	
   un	
   donneur	
   en	
   mort	
   encéphalique	
   ôtent	
   toutes	
   possibilités	
   de	
   survie,	
   le	
  

                                                
99 Georges Bataille, L’ÉROTISME, coll. Arguments, Les éditions de minuit, 1957, p.73. 
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caractère	
   inéluctable	
   de	
   la	
   mort,	
   que	
   le	
   malade	
   soit	
   prélevé	
   ou	
   pas,	
   est	
   donc	
   un	
   pré	
   requis	
  

incontournable.	
  	
  

Il	
  n'est	
  pas	
  illogique	
  de	
  penser	
  qu'un	
  monde	
  sans	
  sacré,	
  donc	
  sans	
  transgression,	
  ne	
  propose	
  que	
  

la	
  contestation	
  et	
  le	
  combat,	
  il	
  divise	
  mais	
  ne	
  réunit	
  jamais100.	
  Dans	
  une	
  société	
  où	
  le	
  sacré	
  est	
  

remplacé	
  par	
  du	
  profane	
  qui	
  prend	
  le	
  masque	
  du	
  sacré,	
  la	
  transgression	
  qui	
  est	
  incluse	
  dans	
  le	
  

sacré	
  et	
  contient	
  potentiellement	
  de	
  nouvelles	
  valeurs,	
  est	
  remplacée	
  par	
  le	
  sacrilège	
  qui	
  ne	
  fait	
  

que	
  détruire	
  sans	
  rien	
  proposer.	
  La	
  sacralisation	
  apparente	
  d'objets	
  profanes	
  est	
  très	
  répandue	
  

dans	
   nos	
   sociétés	
   de	
   consommation,	
  mais	
   il	
   ne	
   s'agit	
   pas	
   d'une	
   véritable	
   sacralisation	
   et	
   leur	
  

remplacement	
  est	
  une	
  destruction,	
  non	
  une	
  transgression.	
  Si	
  nous	
  admettons	
  que	
   l'activité	
  de	
  

greffe	
  revêt	
  une	
  part	
  de	
  transgression,	
  c'est	
  bien	
  dans	
  le	
  cadre	
  de	
  la	
  valeur	
  sacrée	
  attachée	
  à	
  la	
  

vie	
  et	
  la	
  crainte	
  que	
  l’on	
  prélève	
  par	
  erreur	
  sur	
  un	
  vivant.	
  Bien	
  qu’en	
  cas	
  de	
  mort	
  cérébrale,	
   la	
  

mort	
   survient	
   sans	
   espoir	
   possible,	
   les	
   craintes	
   exprimées	
   par	
   les	
   proches	
   sont	
   toujours	
   les	
  

mêmes	
  :	
  «	
  êtes-­‐vous	
  sûrs	
  ?	
  »	
  C’est	
  à	
  travers	
  cette	
  incertitude,	
  ancrée	
  dans	
  l’esprit	
  du	
  public,	
  que	
  

prélever	
  sur	
  un	
  malade	
  dont	
  le	
  cœur	
  bat	
  encore	
  peut	
  paraître	
  transgressif.	
  

	
  

Une	
  autre	
  transgression	
  est	
  celle	
  qui	
  remet	
  en	
  cause	
  la	
  valeur	
  que	
  l'on	
  attache	
  à	
  l'intégrité	
  

du	
   corps.	
  Nous	
   devons	
   notamment	
   à	
   Jean-­‐Pierre	
   Vernant101,	
   d'avoir	
   su	
  montrer	
   l'importance,	
  

pour	
  un	
  guerrier	
  grec,	
  de	
  mourir	
  dans	
  son	
  intégrité	
  et	
  les	
  exemples	
  mythologiques	
  et	
  du	
  théâtre	
  

grec	
  abondent	
  -­‐	
  le	
  besoin	
  de	
  sépulture	
  dans	
  Antigone	
  par	
  exemple.	
  Il	
  est	
  vrai	
  qu'à	
  cette	
  époque	
  

la	
  séparation	
  du	
  corps	
  et	
  de	
  l'esprit	
  ou	
  de	
  l'âme	
  était	
  étrangère	
  aux	
  représentations	
  ultérieures.	
  

                                                
100 Eugène Enriquez. Un monde sans transgression. Nouvelle revue de psychosociologie 
2008;6:277-89. 
101 Jean-Pierre Vernant, L'individu, la mort, l'amour. Soi-même et l'autre en Grèce ancienne, nrf, Ed. 
Gallimard, 1989. 
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Néanmoins	
  le	
  malaise	
  que	
  l'on	
  ressent	
  devant	
  "une	
  dépouille"	
  est	
  toujours	
  présent.	
  R.	
  Caillois102	
  

relate	
   le	
   comportement	
   de	
   la	
   foule	
   après	
   la	
  mort	
   du	
   roi	
   (être	
   sacré),	
   cela	
   se	
   déroule	
   aux	
   îles	
  

Sandwich.	
  Il	
  ne	
  s'agit	
  que	
  d'actes	
  transgressifs	
  dans	
  leur	
  expression	
  la	
  plus	
  déchaînée	
  jusqu'à	
  ce	
  

que	
   le	
   corps	
   échappe	
   à	
   la	
   putréfaction	
   et	
   devienne	
   squelette,	
   symbole	
   de	
   stabilité,	
  

d'incorruptibilité.	
  Le	
  caractère	
  sacré	
  de	
  la	
  vie	
  reste	
  attaché	
  à	
  une	
  certaine	
  intégrité	
  du	
  corps,	
  	
  ou	
  

à	
  une	
  image	
  de	
  stabilité	
  pas	
  de	
  putréfaction,	
  surtout	
  à	
  notre	
  époque	
  où	
  le	
  corps	
  est	
  tant	
  vénéré	
  

et	
   l'objet	
   de	
   tant	
   de	
   soins	
   et	
   de	
   transformations103.	
   Le	
   prélèvement	
   d'organe	
   peut	
   donc	
   être	
  

vécu	
   comme	
   une	
   transgression	
   ne	
   serait-­‐ce	
   que	
   par	
   ce	
   "dépeçage"	
   ressenti	
   par	
   	
   certaines	
  

familles	
   de	
   donneurs.	
   L'étude	
   initiée	
   par	
   la	
   "fondation	
   greffe	
   de	
   vie"	
   -­‐	
   les	
   français	
   et	
   le	
   don	
  

d'organes,	
   parue	
   en	
   février	
   2011	
   -­‐	
   rapporte	
   que	
   75%	
  des	
   Français	
   sont	
   favorables	
   au	
   don	
   s’il	
  

s’agit	
   d’eux-­‐mêmes,	
   alors	
   qu'ils	
   ne	
   sont	
   que	
   55%	
   à	
   faire	
   la	
  même	
   réponse	
   quand	
   il	
   s'agit	
   de	
  

choisir	
  pour	
  un	
  de	
  leurs	
  proches	
  mort.	
  Face	
  à	
  la	
  dépouille	
  d'un	
  autre,	
  jusqu'aux	
  funérailles,	
  une	
  

dimension	
  sacrée	
  s'installe.	
  On	
  a	
  vu	
  la	
  place	
  fondamentale	
  des	
  infirmiers	
  de	
  coordination	
  lors	
  de	
  

la	
  phase	
  de	
  prélèvement.	
  Ils	
  sont	
  les	
  garants	
  du	
  respect	
  de	
  ce	
  caractère	
  sacré	
  que	
  l'on	
  nomme	
  

actuellement	
  "respect	
  de	
  la	
  dignité",	
  du	
  pacte	
  conclu	
  avec	
  la	
  famille	
  :	
  la	
  transgression	
  ne	
  doit	
  pas	
  

                                                
102 Roger Caillois, L’homme et le sacré, op. cité, p.151. 
103 David Le Breton, Expériences de la douleur, entre destruction et renaissance, coll. Traversées, 
Ed. Métaillé, 2010.  
David Le Breton décrit, par de nombreux exemples, l'usage du corps comme outil d'expérimentation 
du dépassement - chez les sportifs p. 159 -, de communication, voire d'initiation - comme pour les 
tatouages ou autres piercings. Ces expériences douloureuses, mais consenties, n'entrainent pas de 
souffrance parce que, justement, consenties et qu'elles s'accompagnent d'un sentiment de 
renaissance. Dans le cas du tatouage et du piercing (p174-175), cette douleur désirée revêt un 
caractère initiatique et développe le sentiment d'être devenu un être à part. "...tu as prouvé aux autres 
que tu peux faire des sacrifices tant physiques que moraux.....Je pense que pour évoluer l'homme doit 
se remettre en cause, et le tatouage ça m'a permis d'évoluer." La douleur est interprétée comme le 
passage obligé, le prix à payer, l'équivalent du sacrifice, l'acte qui fait pénétrer dans un univers sacré 
ou son équivalent moderne. Ce qui le différencie du rite sacrificiel est que la démarche reste 
individuelle et presque secrète, alors que le sacrifice est une attitude collective et dont la culpabilité 
est portée par tous. 
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faire	
  place	
  au	
  sacrilège.	
  Dans	
  l'enquête	
  de	
  Claire	
  Boileau104,	
  parmi	
  les	
  motifs	
  de	
  refus,	
  l'atteinte	
  à	
  

l'intégrité	
  du	
  corps	
  prend	
  une	
  grande	
  place.	
  On	
  peut	
  assez	
  bien	
  comprendre	
  cette	
  attitude	
  de	
  

"prudence",	
   non	
   comme	
   une	
   résurgence	
   d'un	
   animisme	
   définitivement	
   ancré	
   en	
   nous,	
   mais	
  

comme	
  le	
  désir	
  de	
  respecter	
  une	
  biographie.	
  Ce	
  corps	
  mort	
  représente	
  symboliquement	
  la	
  seule	
  

chose	
   qui	
   témoigne	
   de	
   toute	
   une	
   vie.	
   De	
   la	
  même	
   façon	
   que,	
   retrouvant	
   dans	
   un	
   grenier	
   le	
  

carnet	
  intime	
  d'un	
  parent	
  défunt,	
  nous	
  allons	
  protéger	
  cette	
  relique	
  et	
  lui	
  donner	
  un	
  caractère	
  

sacré,	
  car	
  il	
  ne	
  reste	
  plus	
  de	
  lui	
  que	
  cette	
  trace	
  matérielle,	
  la	
  matérialité	
  du	
  corps	
  défunt	
  impose	
  

cette	
  sacralité.	
  Dans	
  la	
  Grèce	
  mythologique,	
  le	
  corps	
  du	
  héros,	
  de	
  celui	
  qui	
  était	
  promis	
  à	
  une	
  vie	
  

courte,	
   devait	
   être	
   rendu	
   le	
   plus	
   indemne	
   possible,	
   sans	
   partie	
   manquante,	
   car	
   le	
   corps	
  

représentait	
   l'individu	
   dans	
   son	
   intégrité.	
   Mais	
   cette	
   "programmation"	
   de	
   vie	
   courte,	
   cette	
  	
  

contraction	
  temporelle,	
  était	
  aussi	
   la	
  garantie	
  d'échapper	
  à	
   la	
  décrépitude	
  du	
  vieillissement105.	
  

Dans	
  ce	
  réflexe	
  de	
  protection	
  du	
  corps	
  défunt,	
  on	
  peut	
  aussi	
  retenir	
  qu'il	
  y	
  a	
  le	
  désir	
  de	
  retenir	
  

quelque	
  chose	
  d'éternel,	
  une	
  éternelle	
   jeunesse,	
  de	
  ne	
  pas	
   tout	
  céder	
  à	
   la	
  mort	
  qui	
  veut	
   tout	
  

nous	
  prendre.	
  On	
  peut	
  donc	
  proposer	
  que	
  la	
  sacralisation	
  du	
  corps	
  défunt	
  réponde	
  au	
  désir	
  de	
  

refouler	
  la	
  violence	
  de	
  la	
  mort.	
  	
  

	
  

Si,	
   avec	
   G.	
   Bataille,	
   nous	
   reconnaissons	
   à	
   l'interdit,	
   la	
   fonction	
   de	
   maîtriser	
   la	
   violence,	
  

l'interdit	
  de	
  toucher	
  au	
  corps	
  mort	
  devenu	
  "sacralisé"	
  se	
  justifie	
  totalement.	
  Cet	
  interdit	
  est	
  une	
  

réponse	
  à	
  la	
  violence	
  de	
  la	
  mort	
  :	
  "Pour	
  chacun	
  de	
  ceux	
  qu'il	
  fascine,	
   le	
  cadavre	
  est	
   l'image	
  de	
  

son	
  destin.	
   Il	
  témoigne	
  d'une	
  violence	
  qui	
  non	
  seulement	
  détruit	
  un	
  homme,	
  mais	
  qui	
  détruira	
  

tous	
  les	
  hommes.	
  L'interdit	
  qui	
  s'empare	
  des	
  autres	
  à	
  la	
  vue	
  du	
  cadavre	
  est	
  le	
  recul	
  dans	
  lequel	
  

                                                
104 Claire Boileau, Dans le dédale du don d’organes. Le cheminement de l’éthnologue, Ed. des 
archives contemporaines, 2002. 
105 Jean-Pierre Vernant, L'individu, la mort, l'amour. Soi-même et l'autre en Grèce ancienne op. cité, 
p.52 
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ils	
  rejettent	
  la	
  violence,	
  dans	
  lequel	
   ils	
  se	
  séparent	
  de	
  la	
  violence."106.	
  C'est	
  à	
  notre	
  future	
  mort	
  

que	
   nous	
   sommes	
   confrontés	
   quand	
   nous	
   voyons	
   un	
   proche	
   décédé,	
   là	
   se	
   situe	
   la	
   violence,	
  

violence	
   de	
   la	
   nature	
   qui	
   s’impose	
   à	
   nous.	
   Si	
   le	
   corps	
   du	
   défunt	
   n'est	
   pas	
   sacralisé,	
   la	
   mort	
  

représente	
   la	
  discontinuité	
  de	
   la	
  vie.	
   La	
  décomposition	
  qui	
   suit	
   la	
  mort	
  nous	
   répugne.	
  Elle	
  est	
  

néanmoins	
  le	
  témoin	
  d'un	
  du	
  cycle	
  biologique	
  ininterrompu	
  et	
  permet	
  d'intégrer	
  le	
  défunt	
  dans	
  

une	
   certaine	
   continuité.	
   La	
   sacralisation	
   du	
   mort	
   permet	
   de	
   rompre	
   avec	
   cette	
   image	
   de	
  

discontinuité	
   que	
   nous	
   fait	
   apparaître	
   la	
   mort	
   comme	
   une	
   fin.	
   Elle	
   nous	
   rappelle	
   qu'un	
   être	
  

s'inscrit	
  dans	
  une	
  continuité,	
  sans	
  un	
  avant,	
  ni	
  un	
  après.	
  C'est	
  le	
  rôle	
  du	
  sacré	
  de	
  nous	
  rappeler	
  

que	
  cette	
  continuité	
  est	
  là	
  pour	
  permettre	
  à	
  la	
  vie	
  de	
  continuer	
  :	
  "...la	
  continuité	
  de	
  l'être	
  étant	
  à	
  

l'origine	
  des	
  êtres,	
  la	
  mort	
  ne	
  l'atteint	
  pas,	
  la	
  continuité	
  de	
  l'être	
  en	
  est	
  indépendante,	
  et	
  même,	
  

au	
  contraire,	
  la	
  mort	
  la	
  manifeste......Le	
  sacré	
  est	
  justement	
  la	
  continuité	
  de	
  l'être	
  révélée	
  à	
  ceux	
  

qui	
   fixent	
   leur	
   attention,	
   dans	
   un	
   rite	
   solennel,	
   sur	
   la	
   mort	
   d'un	
   être	
   discontinu...	
   ce	
   qui	
  

subsiste...	
  est	
  la	
  continuité	
  de	
  l'être	
  à	
  laquelle	
  est	
  rendue	
  la	
  victime."107.	
  Dans	
  cette	
  perspective,	
  

l'outrage	
  fait	
  à	
  l'enveloppe	
  corporelle,	
  signe	
  une	
  fin	
  et	
  cette	
  discontinuité.	
  Tout	
  est	
  "fini"	
  puisque	
  

l'on	
   peut	
   encore	
   amputer	
   le	
   corps	
   de	
   quelques	
   restes,	
   alors	
   que	
   les	
   proches	
   qui	
   demeurent,	
  

souhaitent	
  inscrire	
  le	
  mort	
  dans	
  une	
  continuité,	
  un	
  après.	
  Le	
  prélèvement	
  signe	
  un	
  arrêt	
  pour	
  le	
  

donneur,	
  même	
  s'il	
  symbolise	
  un	
  nouveau	
  départ	
  pour	
  le	
  receveur.	
  Cela	
  peut	
  prendre	
  le	
  masque	
  

d'une	
  transgression	
  puisque	
  la	
  sacralisation	
  du	
  corps	
  défunt	
  a	
  pour	
  fonction	
  de	
  nous	
  révéler	
  que	
  

l'être	
  s'inscrit	
  dans	
  une	
  continuité.	
  C’est	
  pourtant	
  le	
  sens	
  de	
  la	
  greffe	
  que	
  cette	
  continuité,	
  mais	
  

on	
  peut	
  comprendre	
  qu’à	
  cette	
  étape,	
  certains	
  proches	
  ne	
  parviennent	
  pas	
  projeter	
  cette	
  vision	
  

sur	
  un	
  inconnu	
  en	
  attente	
  de	
  greffe.	
  

	
  

                                                
106 Georges Bataille, L’ÉROTISME, op. cité, p. 50 
107 Ibid., p. 29 
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   L’activité	
   de	
   transplantation,	
   notamment	
   dès	
   la	
   phase	
   de	
   prélèvement,	
   prend	
   les	
   traits	
  

d’une	
  transgression	
  car	
  elle	
  remet	
  en	
  cause	
  le	
  caractère	
  sacré	
  de	
  la	
  vie	
  et	
  l’intégrité	
  du	
  corps.	
  Si	
  

l’on	
   admet	
   que	
   l’interdit	
   attaché	
   au	
   sacré	
   induit	
   la	
   transgression	
   et	
   que	
   cette	
   dernière	
   est	
   la	
  

manière	
  qu’a	
  l’homme	
  de	
  maîtriser	
  la	
  violence,	
  la	
  greffe	
  est	
  bien	
  représentative	
  de	
  cet	
  équilibre	
  

culturel	
  entre	
  sacré	
  et	
  transgression.	
  Nous	
  pouvons	
  également	
  identifier	
  une	
  transgression	
  lors	
  

de	
  la	
  greffe	
  elle-­‐même,	
  puisque	
  l’implantation	
  (du	
  foie	
  par	
  exemple,	
  ou	
  du	
  cœur)	
  fait	
  suite	
  à	
  une	
  

explantation.	
   L’organe	
   natif,	
   à	
   l’origine	
   partie	
   intégrante	
   du	
   vivant,	
   se	
   voit	
   déprécié	
   au	
   point	
  

d’être	
   jeté.	
   Il	
   s’agit	
   bien	
   d’une	
   transgression	
   au	
   sens	
   religieux	
   du	
   terme,	
   car	
   le	
   chirurgien	
   se	
  

substitue	
   au	
   créateur.	
   Bien	
   sûr,	
   ces	
   représentations	
   ont	
   vécu	
   et	
   n’arrêteront	
   pas	
   le	
  

développement	
   de	
   l’activité	
   de	
   greffe.	
   Mais	
   il	
   est	
   très	
   intéressant	
   de	
   pointer	
   que	
   lorsque	
  

l’homme	
   intervient	
  de	
   la	
   sorte	
  sur	
   le	
  vivant,	
   il	
  ne	
  peut	
  que	
  s’inscrire	
  dans	
  un	
  processus	
   sacré,	
  

avec	
  ses	
  interdits,	
  ses	
   limites	
  à	
  ne	
  pas	
  franchir,	
  hormis	
  dans	
  un	
  cadre	
  très	
  strict	
  et	
  ritualisé,	
  au	
  

risque	
  sinon	
  de	
  porter	
  violence	
  au	
  malade.	
  Et	
  c’est	
  un	
  des	
  risques	
  encourus	
  actuellement	
  par	
  le	
  

désir	
   de	
   sortir	
   du	
   sacré	
   en	
   réduisant	
   l’activité	
   de	
   greffe	
   à	
   une	
   production.	
   Nul	
   discours	
  

concernant	
  cette	
  activité	
  qui	
  ne	
  soit	
  illustré	
  de	
  termes	
  ramenant	
  à	
  l’économie,	
  au	
  marché,	
  à	
  des	
  

notions	
  comptables,	
  à	
  des	
  courbes	
  de	
  progression	
  et	
  à	
  la	
  pénurie	
  de	
  greffons.	
  La	
  pénurie,	
  terme	
  

bien	
  mal	
  choisi	
  pour	
  caractériser	
  un	
  objet	
  sacré,	
  terme	
  qui	
  échoit	
  plutôt	
  aux	
  biens	
  premiers	
  qui	
  

ne	
   doivent	
   jamais	
   manquer	
   à	
   quiconque.	
   Un	
   greffon	
   est	
   pourtant	
   autre	
   chose	
   qu’un	
   bien	
  

premier,	
   puisqu’avant	
   que	
   la	
   greffe	
   soit	
   possible,	
   cette	
   pénurie	
   n’existait	
   pas.	
   Ce	
   sont	
   les	
  

médecins,	
   en	
   inscrivant	
   les	
  malades	
   sur	
  une	
   liste	
   et	
   en	
   fixant	
   les	
   limites	
  d’inscription,	
   donc	
   le	
  

nombre	
  d’inscrits,	
  qui	
  créent	
  la	
  «	
  pénurie	
  ».	
  La	
  greffe	
  se	
  retrouve	
  ramenée	
  à	
  une	
  activité	
  régulée	
  

par	
   la	
   loi	
   de	
   l’offre	
  et	
  de	
   la	
  demande.	
   La	
   redondance	
  du	
  don	
  qui	
  donne	
  du	
   sens	
  au	
   terme	
  de	
  

sacrifice	
   prend,	
   là	
   encore,	
   tout	
   son	
   sens,	
   car	
   comment	
   envisager	
   de	
   donner	
   à	
   un	
  malade	
   qui	
  

n’est	
  plus	
  en	
  état	
  de	
   recevoir	
   au	
   sens	
  où	
   il	
   n’est	
  presque	
  plus	
  habité	
  par	
   la	
   vie.	
   La	
   capacité	
  à	
  



 

	
   	
   74 

«	
  faire	
   apparaître	
  »	
   le	
   don	
   est	
   la	
   condition	
   pour	
   que	
   le	
   don	
   d’organe	
   reste	
   un	
   don.	
   Certains	
  

malades	
  sont	
  proposés	
  à	
  la	
  greffe	
  alors	
  qu’ils	
  ne	
  sont	
  plus	
  en	
  état	
  de	
  faire	
  apparaître108.	
  Espérer	
  

qu’ils	
  le	
  puissent	
  relève	
  du	
  pari.	
  A-­‐t-­‐on	
  le	
  droit	
  de	
  parier	
  ?	
  Mais,	
  à	
  considérer	
  la	
  greffe	
  comme	
  un	
  

droit	
  et	
  le	
  greffon	
  comme	
  un	
  «	
  dû	
  »,	
  il	
  n’y	
  a	
  pas	
  de	
  rationalité	
  à	
  refuser	
  d’inscrire	
  qui	
  que	
  ce	
  soit.	
  

Cette	
  banalisation	
  instrumentée	
  par	
  le	
  traitement	
  comptable	
  de	
  l’activité	
  de	
  greffe	
  fait	
  oublier	
  le	
  

caractère	
   «	
  sacré	
  »	
   de	
   celle-­‐ci.	
   Elle	
   expose	
   à	
   l’échec	
   de	
   la	
   transplantation,	
   mais	
   aussi	
   à	
   la	
  

résurgence	
  de	
  la	
  violence,	
  violence	
  faite	
  au	
  donneur	
  car	
  le	
  don	
  n’apparaît	
  pas,	
  et	
  violence	
  faite	
  

au	
  receveur	
  qui,	
  souvent,	
  ne	
  retire	
  que	
  souffrance.	
  	
  

	
  

Si	
  à	
  l’association	
  sacrifice-­‐soin	
  médical,	
  la	
  première	
  réaction	
  est	
  l’indignation	
  -­‐	
  le	
  sacrifice	
  étant	
  

habituellement	
  réduit	
  à	
   la	
  disparition,	
   la	
  destruction	
  -­‐,	
  force	
  est	
  de	
  reconnaître	
  que	
  l’approche	
  

que	
  nous	
  en	
  proposons	
  constitue	
  plutôt	
  un	
  garde-­‐fou	
  contre	
  la	
  violence.	
  Veiller	
  à	
  conserver	
  au	
  

don	
  d’organe	
  sa	
  qualité	
  de	
  don	
  et	
  ne	
  pas	
  le	
  dévaluer	
  à	
  une	
  simple	
  technique	
  de	
  remplacement,	
  

se	
   comprend	
   si	
   le	
   sacrifice	
   est	
   conçu	
   comme	
   la	
   redondance	
   du	
   don,	
   la	
   transmission	
   ou	
   la	
  

restitution	
  de	
  ce	
  qui	
  n’est	
  pas	
  appropriable.	
  Cette	
  conclusion	
  va	
  à	
  contre-­‐courant	
  des	
  positions	
  

dominantes	
  qui	
  font	
  la	
  promotion	
  des	
  critères	
  quantitatifs	
  que	
  ce	
  soit	
  pour	
  la	
  greffe,	
  mais	
  aussi	
  

pour	
  tous	
  les	
  domaines	
  du	
  soin.	
  Cette	
  réflexion	
  est	
  née	
  de	
  l’observation	
  des	
  malades	
  greffés	
  qui	
  

sont	
   soumis	
   à	
   un	
   parcours	
   très	
   incertain.	
   Ce	
   qui	
   frappe,	
   en	
   premier	
   lieu,	
   chez	
   ces	
   malades	
  

hospitalisés	
  en	
  réanimation,	
  est	
  la	
  soumission.	
  C’est	
  d’ailleurs	
  cette	
  soumission	
  et	
  les	
  difficultés	
  

qu’ils	
   vivent	
   qui	
   a	
   fait	
   naître	
   cette	
   impression	
   de	
   sacrifice,	
   ainsi	
   que	
   la	
   ritualisation	
   de	
   l’acte	
  

médical.	
  Il	
  s’agissait	
  d’un	
  contre	
  sens	
  initial	
  puisque	
  si	
  le	
  malade	
  nous	
  apparaissait	
  «	
  sacrifié	
  »	
  au	
  

                                                
108 J’exclus de cette réflexion l’hépatite fulminante, hépatopathie aiguë grave, où le malade est 
brutalement dans un état grave et le plus souvent comateux. Ces malades, souvent jeunes et menacés 
de complications neurologiques, sont greffés dans un cadre particulier dit de « super urgence », dans 
un délai qui excède rarement 48 heures, car ils deviennent prioritaires sur la liste nationale d’attente.  
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sein	
   d’une	
  machine	
   imposante,	
   ce	
   n’est	
   pas	
   ce	
   sens	
   que	
  nous	
   avons	
   donné	
   au	
  mot	
   sacrifice	
  ;	
  

contre-­‐sens	
   de	
   débutant.	
  Mais	
   à	
   partir	
   de	
   cette	
   piste,	
  même	
   si	
   l’accès	
   s’est	
   fait	
   par	
   erreur,	
   il	
  

semblait	
   urgent	
   d’explorer	
   les	
  moyens	
   de	
   redonner	
   au	
  malade	
   les	
  moyens	
   de	
   sortir	
   de	
   cette	
  

«	
  enceinte	
  ».	
  Souvent,	
  mes	
  collègues	
  chirurgiens	
  qui	
  suivent	
  ces	
  greffés	
  durant	
  les	
  premiers	
  mois	
  

post-­‐opératoires,	
   regrettent	
   leur	
   passivité	
   et	
   souhaiteraient	
   les	
   pousser	
   «	
  hors	
   du	
   nid	
  ».	
  Mais	
  

certains	
   d’entre	
   eux	
   n’y	
   parviennent	
   pas.	
   C’est	
   l’enjeu	
   de	
   cette	
   thèse	
   que	
   d’ébaucher	
   des	
  

propositions	
   à	
  même	
   de	
   sortir	
   de	
   cet	
   enfermement	
   ou	
   d’en	
   comprendre	
   les	
   causes.	
   Dans	
   le	
  

chapitre	
  suivant,	
  je	
  décrirai	
  une	
  expérience	
  menée	
  avec	
  un	
  groupe	
  de	
  greffés,	
  autour	
  d’ateliers	
  

d’écriture.	
  Nous	
  développerons	
  les	
  raisons	
  qui	
  ont	
  conduit	
  à	
  cette	
  expérience,	
  les	
  résultats	
  que	
  

nous	
  avons	
  observés	
  et	
  les	
  causes	
  de	
  ce	
  qui	
  peut	
  être	
  conçu	
  comme	
  un	
  semi	
  échec	
  ou	
  un	
  semi	
  

succès.	
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B	
  –	
  L’EXPÉRIENCE	
  DES	
  ATELIERS	
  D’ÉCRITURE.	
  

	
  

I	
  –	
  JUSTIFICATION	
  DE	
  LA	
  DEMARCHE.	
  

	
  

Fort	
  de	
  ce	
  développement	
  nous	
  conduisant	
  à	
  penser	
  le	
  greffé	
  comme	
  inscrit	
  dans	
  un	
  processus	
  

sacrificiel,	
  l’enjeu	
  éthique	
  s’imposait	
  :	
  donner	
  au	
  malade	
  des	
  moyens	
  de	
  s’en	
  extraire.	
  Nous	
  verrons	
  

que	
   cette	
   justification	
   s’est	
   avérée	
   discutable	
   à	
   l’issue	
   de	
   cette	
   expérience,	
   mais	
   telle	
   a	
   été	
   la	
  

chronologie.	
  	
  

Même	
   si	
   au	
   terme	
   de	
   sacrifice	
   nous	
   n’attachons	
   pas	
   la	
   violence	
   communément	
   admise,	
   la	
  

redondance	
  du	
  don	
  s’opère	
  néanmoins	
  à	
  l’insu	
  du	
  greffé.	
  Il	
  est	
  même	
  probable	
  que	
  ce	
  sacrifice	
  se	
  

déroule	
  à	
  l’insu	
  de	
  tous	
  les	
  acteurs	
  du	
  soin.	
  Le	
  but	
  de	
  ce	
  décryptage	
  n’est	
  pas	
  de	
  dénoncer	
  le	
  corps	
  

soignant.	
   Comme	
   nous	
   l’avons	
   vu,	
   le	
   sacré	
   et	
   la	
   transgression	
   se	
   côtoient	
   sans	
   cesse	
   et	
   cette	
  

transgression	
   «	
  nécessaire	
  »	
   au	
  malade	
   ne	
   peut	
   se	
   dérouler	
   en	
   dehors	
   d’un	
   rituel	
   qui	
   garantit	
   le	
  

même	
  traitement	
  pour	
  tous	
  et	
  un	
  encadrement	
  des	
  pratiques	
  à	
  même	
  d’éviter	
   les	
  emballements	
  

des	
   personnes	
   avides	
   de	
   réussites	
   rapides	
   et	
   spectaculaires.	
   Le	
   patient	
   tire	
   bénéfice	
   de	
   cette	
  

opération,	
  mais	
  il	
  se	
  trouve	
  en	
  revanche	
  particulièrement	
  seul	
  à	
  son	
  issue	
  et	
  il	
  nous	
  a	
  semblé	
  que	
  

nommer	
   ces	
   événements	
   devenait	
   une	
   tâche	
   impossible	
   pour	
   lui.	
   Le	
   langage	
   signifie	
   partage	
   de	
  

signifiants	
   et	
   reconnaissance	
  par	
   tous	
   ceux	
   qui	
   partagent	
   le	
  même	
   langage.	
   Le	
   passage	
   au	
   stade	
  

symbolique	
   permis	
   par	
   le	
   langage,	
   implique	
   que	
   les	
   membres	
   du	
   groupe	
   se	
   réfèrent	
   à	
   des	
  

expériences	
  partagées.	
  Reprenant	
  l’exemple	
  des	
  rescapés	
  des	
  camps	
  de	
  la	
  mort,	
  il	
  paraissait	
  justifié	
  

d’expérimenter	
  l’écriture	
  comme	
  alternative	
  au	
  langage	
  parlé.	
  

	
  

	
  



 

	
   	
   77 

II	
  –	
  LE	
  DESORDRE	
  DU	
  SYMBOLIQUE	
  ET	
  LA	
  NECESSITE	
  D’ECRIRE.	
  

	
  

Marguerite	
   Duras	
   décrit,	
   dans	
   La	
   Douleur,	
   la	
   réhabilitation	
   de	
   son	
   mari	
   Robert	
   Antelme	
  

revenu	
  des	
  camps.	
  Celui-­‐ci	
  décrit	
  son	
  incapacité	
  à	
  traduire	
  le	
  réel	
  par	
  des	
  mots.	
  A	
  chaque	
  fois	
  que	
  

l’homme	
  est	
  nié	
  dans	
  son	
  existence	
  propre,	
  qu’il	
  est	
  tenu	
  effacé	
  pour	
  laisser	
  la	
  place,	
  il	
  ne	
  trouve	
  

pas	
  les	
  mots,	
   la	
  symbolisation	
  devient	
   impossible109.	
  Jacques	
  Lacan	
  définit	
   le	
  réel	
  comme	
  «	
  ce	
  qui	
  

résiste	
  absolument	
  à	
  la	
  symbolisation	
  ».	
  «	
  …en	
  utilisant	
  les	
  catégories	
  du	
  réel,	
  du	
  symbolique	
  et	
  de	
  

l’imaginaire,	
   je	
  vous	
  ai	
  montré	
  qu’il	
  peut	
  se	
  faire	
  qu’un	
  sujet	
  qui	
  dispose	
  de	
  tous	
   les	
  éléments	
  de	
  

langage,	
   et	
   qui	
   a	
   la	
   possibilité	
   de	
   faire	
   un	
   certain	
   nombre	
   de	
   déplacements	
   imaginaires	
   lui	
  

permettant	
   de	
   structurer	
   son	
   monde,	
   ne	
   soit	
   pas	
   dans	
   le	
   réel.	
   Pourquoi	
   n’y	
   est-­‐il	
   pas	
  ?	
   –	
  

uniquement	
   parce	
   que	
   les	
   choses	
   ne	
   sont	
   pas	
   venues	
   dans	
   un	
   certain	
   ordre.	
   La	
   figure	
   dans	
   son	
  

ensemble	
  est	
  dérangée.	
  Pas	
  moyen	
  de	
  donner	
  à	
  cet	
  ensemble	
  le	
  moindre	
  développement.	
  »110.	
  Les	
  

éléments	
  du	
  réel	
  peuvent	
  prendre	
  la	
  place	
  de	
  ceux	
  appartenant	
  à	
  l’imaginaire	
  et	
  de	
  façon	
  alternée,	
  

ce	
  qui	
  permet	
  de	
  placer	
  les	
  objets	
  rencontrés	
  et	
  de	
  les	
  symboliser.	
  L’auteur	
  développe	
  l’expérience	
  	
  

du	
  miroir	
   concave	
   à	
  même	
   de	
   créer	
   une	
   image	
   en	
   apparence	
   réelle,	
  mais	
   qui	
   n’est	
   pas	
   l’image	
  

réelle	
  de	
  l’objet	
  réfléchi	
  ;	
  cette	
  image	
  n’apparaissant	
  que	
  lorsque	
  l’œil	
  est	
  placé	
  au	
  bon	
  endroit.	
  Si	
  

ces	
  déplacements	
  sont	
  interdits	
  ou	
  impossibles,	
  l’image	
  imaginaire	
  -­‐	
  elle	
  reflète	
  tout	
  de	
  même	
  celle	
  

d’un	
   vrai	
   bouquet	
   –	
  n’apparaîtra	
   jamais	
   et	
   sa	
   symbolisation	
   restera	
   impossible.	
   Cette	
  difficulté	
   à	
  

nommer	
   est	
   partagée	
   par	
   de	
   nombreux	
   auteurs.	
   «	
  …nous	
   nous	
   apercevons	
   que	
   notre	
   langue	
  

manque	
  de	
  mots	
  pour	
  exprimer	
  cette	
  insulte	
  …	
  »111	
  .	
  Il	
  en	
  est	
  de	
  même	
  pour	
  Paul	
  Celan,	
  Jean	
  Cairol,	
  

comme	
   c’est	
   parfaitement	
   illustré	
   dans	
   l’ouvrage	
   de	
   Arnaud	
   Tellier	
   qui	
   fait	
   l’hypothèse	
   que	
   ces	
  

                                                
109 Robert Antelme, L’espèce humaine, coll. tel, Ed. Gallimard, 2001. 
110 Jacques Lacan, Les écrits techniques de Freud, Le Séminaire , Livre I, coll. Essais. Points, Ed du 
Seuil, 1975, p.141. 
111 Primo Levi, Si c’est un homme, Ed. Julliard, p.30. 
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hommes	
   n’ont	
   pas	
   eu	
   accès	
   au	
   symbolique	
   «	
  pacifiant	
  »,	
   car	
   le	
   réel	
   n’avait	
   aucune	
   justification	
  

sinon	
  de	
  détruire,	
  de	
  nier112.	
  

En	
  somme	
  quand	
  un	
  homme	
  ne	
  peut	
  aller	
  et	
  venir	
  entre	
  les	
  domaines	
  du	
  réel	
  et	
  de	
  l’imaginaire,	
  la	
  

symbolisation	
  par	
  le	
  langage	
  peut	
  faire	
  défaut.	
  Notre	
  hypothèse	
  est	
  que	
  l’enceinte	
  hospitalière	
  et	
  la	
  

lourdeur	
  des	
  soins	
  ont	
  un	
  déroulement	
  qui	
  peut	
  paraître	
  illogique	
  au	
  malade,	
  «	
  les	
  choses	
  ne	
  sont	
  

pas	
  venues	
  dans	
  un	
  certain	
  ordre	
  »,	
  pour	
  reprendre	
  J.	
  Lacan.	
  Le	
  patient	
  durant	
  sa	
  phase	
  d’attente	
  

sur	
   liste,	
   ne	
   peut	
   pas	
   s’imaginer	
   –	
   au	
   point	
   que	
   la	
   symbolisation	
   devient	
   impossible	
   –	
   le	
  

déroulement	
  futur	
  des	
  événements,	
  ce	
  d’autant	
  que	
  les	
  imprévus	
  sérieux	
  sont	
  nombreux.	
  Une	
  fois	
  

confronté	
  au	
  réel,	
  il	
  ne	
  peut	
  tuer	
  «	
  la	
  chose	
  »,	
  c’est	
  à	
  dire	
  qu’il	
  ne	
  peut	
  rendre	
  le	
  réel	
  pacifié	
  en	
  le	
  

symbolisant113	
  –	
  J.	
  Lacan	
  attache	
  à	
  la	
  fonction	
  de	
  symbolisation,	
  celle	
  de	
  rendre	
  le	
  réel	
  acceptable,	
  

de	
  le	
  pacifier.	
  	
  

	
  

L’expérience	
   traumatisante	
   et	
   donc	
   la	
   difficulté	
   prévisible	
   à	
   nommer,	
   rendaient	
  

l’expérimentation	
   d’un	
   autre	
   média	
   cohérente.	
   Nous	
   aurions	
   pu	
   nous	
   appuyer	
   sur	
   un	
   média	
  

artistique,	
  mais	
   la	
  mise	
  en	
  œuvre	
  paraissait	
   difficile	
   tant	
  pour	
  notre	
  équipe	
  peu	
   familière	
  de	
   ces	
  

media	
  que	
  pour	
  les	
  patients	
  qui	
  n’y	
  auraient	
  pas	
  adhéré	
  facilement.	
  Par	
  ailleurs,	
   l’art-­‐thérapie	
  est	
  

très	
  utilisée	
  dans	
  les	
  milieux	
  spécialisés	
  et	
  c’eût	
  été	
  faire	
  le	
  présupposé	
  que	
  les	
  greffés	
  présentent	
  

des	
  troubles	
  psychiatriques	
  ou	
  psychologiques	
  que	
  de	
  leur	
  proposer	
  cette	
  activité,	
  ou	
  du	
  moins	
  une	
  

interprétation	
   de	
   cet	
   ordre	
   devenait	
   possible.	
   Il	
   en	
   va	
   de	
   même	
   pour	
   les	
   groupes	
   de	
   parole	
   et	
  

autres	
  groupes	
  Balint,	
  fréquemment	
  réclamés	
  par	
  les	
  associations	
  d’anciens	
  greffés	
  ou	
  par	
  certains	
  

soignants.	
   Il	
   est	
  d’ailleurs	
   assez	
   troublant	
  de	
   voir	
  des	
   soignants	
  ou	
  des	
   associations	
   réclamer	
   ces	
  

                                                
112 Arnaud Tellier, Expériences traumatiques et écriture, coll. « Psychanalyse », Ed. Economica, 
1998, p. 50. 
113 Jacques Lacan, Écrits I, coll. points, Ed. du seuil, 1966, p.204. 
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groupes	
   de	
   paroles,	
   alors	
   qu’ils	
   sont	
   beaucoup	
   moins	
   utilisés	
   que	
   dans	
   les	
   années	
   soixante	
   et	
  

soixante-­‐dix.	
  Cette	
  demande	
  est	
  légitime,	
  mais	
  l’outil	
  est	
  probablement	
  magnifié	
  dans	
  l’imaginaire	
  

collectif	
  car	
  peu	
  de	
  personnes	
  qui	
  s’en	
  réclament	
  ont	
  participé	
  à	
  ces	
  thérapies	
  et	
  elle	
  repose	
  sur	
  un	
  

présupposé	
  –	
   les	
   greffés	
  présentent	
  des	
   troubles	
  d’ordre	
  psychologique	
  –	
   	
   qui	
   ne	
   tient	
  pas	
  pour	
  

plusieurs	
  raisons.	
  D’une	
  part,	
  admettre	
  qu’il	
  y	
  a	
  eu	
  trauma	
  et	
  névrose	
  post-­‐traumatique	
  pour	
  tous	
  

est	
   impossible	
  à	
  affirmer	
  sans	
  enquête.	
  Si	
   le	
   trauma	
   lié	
  à	
   la	
  maladie	
  est	
   indiscutable,	
   si	
   la	
  charge	
  

symbolique	
  de	
  la	
  greffe	
  apparait	
  lourde	
  à	
  un	
  non	
  greffé,	
  rien	
  ne	
  nous	
  permet	
  de	
  dire	
  que	
  ce	
  trauma	
  

va	
   générer	
   une	
   névrose	
   post	
   traumatique.	
   Une	
   névrose	
   post	
   traumatique	
   ne	
   se	
   révèle	
   pas	
   au	
  

moment	
  du	
  trauma	
  mais	
  à	
  distance,	
  dans	
  la	
  remémoration	
  de	
  l’épisode	
  et	
  dans	
  sa	
  reconstruction.	
  

Dans	
   cette	
   exhortation	
   au	
   «	
  tout	
   psychologique	
  »,	
   je	
   vois	
   plus	
   l’expression	
   d’une	
   commisération	
  

facile	
  que	
  d’une	
  véritable	
  à	
  l’attention	
  du	
  greffé	
  et	
  il	
  est	
  d’ailleurs	
  remarquable	
  d’observer	
  que	
  ces	
  

demandes	
  n’émanent	
  pas	
  des	
  soignants	
  qui	
  s’occupent	
  de	
  greffés,	
  mais	
  d’observateurs	
  extérieurs.	
  

De	
  plus,	
  faire	
  du	
  greffé	
  un	
  malade	
  porteur	
  de	
  désordres	
  psychologiques	
  équivaut	
  à	
  le	
  placer	
  dans	
  

une	
  nouvelle	
  entité	
  nosologique	
  tout	
  aussi	
  aliénante	
  que	
  celle	
  de	
  l’insuffisant	
  hépatique.	
  Or,	
  le	
  but	
  

éthique	
  de	
  notre	
  travail	
  n’était	
  pas	
  de	
  participer	
  à	
  un	
  enfermement	
  supplémentaire.	
  	
  

	
  

III	
  –	
  LE	
  CHOIX	
  DE	
  L’ECRITURE 

	
   

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   L’écriture	
   a	
   été	
   choisie	
   pour	
   sa	
   simplicité,	
   sa	
   diffusion	
  dans	
   la	
   population	
   générale	
   et	
   son	
  

emploi	
  par	
  toutes	
  les	
  couches	
  sociales,	
  par	
  exemple	
  sous	
  forme	
  de	
  «	
  carnets	
  »	
  personnels.	
  De	
  plus,	
  

le	
  témoignage	
  des	
  rescapés	
  des	
  camps	
  qui	
  ne	
  parvenaient	
  pas	
  à	
  mettre	
  des	
  mots	
  sur	
   leur	
  réalité,	
  

incitait	
  à	
  tenter	
  l’expérience	
  ce	
  d’autant	
  que	
  leurs	
  écrits	
  n’ont	
  jamais	
  revêtu	
  l’habit	
  d’une	
  prise	
  en	
  

charge	
   psychologique	
   ou	
   psychanalytique.	
   Enfin,	
   la	
   forme	
   atelier	
   permettait	
   de	
   réunir	
   d’anciens	
  



 

	
   	
   80 

greffés	
  autour	
  d’une	
  problématique	
  commune,	
  mais	
  avec	
  un	
  média	
  nouveau	
  et	
  vers	
  un	
  but	
  inédit.	
  

Dans	
  la	
  pratique,	
  les	
  écrits	
  produits	
  durant	
  un	
  atelier	
  d’écriture	
  sont	
  restitués	
  oralement	
  aux	
  autres	
  

participants.	
   L’emploi	
   du	
   langage	
   oral	
   revêtait	
   une	
   grande	
   importance	
   à	
   nos	
   yeux,	
   car	
   la	
  

symbolisation	
  et	
   le	
  partage	
  des	
   symboles	
  ne	
   sont	
  effectifs	
  qu’avec	
  des	
  mots	
   reconnaissables	
  par	
  

tous. 

L’usage	
   d’un	
   média	
   différent	
   du	
   langage	
   trouvait	
   également	
   sa	
   justification	
   par	
   son	
   côté	
  

expérimental.	
   Quelle	
   est	
   la	
   conséquence	
   de	
   l’usage	
   d’un	
  média	
  ?	
   L’écriture	
   est	
   le	
   produit	
   d’une	
  

double	
   artificialisation,	
   puisqu’elle	
   artificialise	
   le	
   langage	
   qui	
   est	
   une	
   artificialisation	
   de	
   la	
  

représentation	
  immédiate,	
  c’est	
  à	
  dire	
  de	
  montrer.	
  Quand	
  on	
  montre,	
  il	
  s'agit	
  d'une	
  représentation	
  

immédiate.	
   Nommer	
   ce	
   que	
   l'on	
   peut	
   montrer	
   est	
   une	
   artificialisation	
   de	
   cette	
   représentation	
  

immédiate.	
   L'écriture	
   est	
   une	
   seconde	
   artificialisation	
   faisant	
   référence	
   au	
   langage	
   et,	
   pour	
  

reprendre	
  les	
  termes	
  de	
  Jean	
  Gagnepain114	
  ,	
   l’écriture	
  est	
  une	
  artificialisation	
  médiate	
  d’un	
  signal,	
  

mais,	
   au	
   même	
   titre	
   qu’une	
   icône,	
   une	
   enseigne,	
   elle	
   participe	
   à	
   une	
   signalisation	
   de	
   la	
  

représentation	
  ou	
  déictique.	
  Ainsi,	
  considérant	
  la	
  déictique	
  comme	
  partie	
  du	
  secteur	
  de	
  l’ergologie,	
  

Jean	
   Gagnepain	
   considère	
   l’écriture	
   comme	
   un	
   travail,	
   un	
   «	
  travail	
   de	
   la	
   pensée	
  ».	
   Cette	
  

classification	
   a	
   son	
   importance	
   pour	
   notre	
   sujet,	
   car	
   selon	
   la	
   théorie	
   de	
   la	
  médiation	
   du	
  même	
  

auteur,	
   où	
   se	
   différencient	
   quatre	
   plans	
   correspondant	
   à	
   quatre	
   types	
   de	
   production	
   culturelle,	
  

quatre	
  capacités,	
   l’écriture	
  se	
  distingue	
  du	
   langage	
  car	
  elle	
   requiert	
  un	
  outil.	
  D’autres	
  plans	
  nous	
  

intéressent	
  quant	
  à	
  notre	
  sujet,	
  notamment	
  celui	
  de	
  la	
  personne	
  où	
  apparaissent	
  deux	
  facettes,	
  la	
  

personnalisation	
  et	
  la	
  socialisation.	
  En	
  effet,	
  nous	
  avons,	
  par	
  ignorance,	
  mis	
  sur	
  le	
  même	
  plan	
  ces	
  

dernières	
  et	
  avons	
  pensé	
  que	
  les	
  ateliers	
  seraient	
  à	
  même	
  de	
  créer	
  du	
  lien	
  social	
  au	
  sein	
  du	
  groupe	
  

                                                
114 Gagnepain, Jean, Huit Leçons d’Introduction à la Théorie de la Médiation, Institut Jean 
Gagnepain, 1994-2010 – édition numérique – v.10-01. P. 110 
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des	
   greffés,	
   tout	
   en	
   participant	
   à	
   la	
   personnalisation	
   ou	
   au	
   processus	
   d’individualisation	
   –	
   ou	
  

individuation	
  –,	
  or	
  ce	
  rapprochement	
  était	
  une	
  erreur.	
  Nous	
  y	
  reviendrons	
  quand	
  nous	
  aborderons	
  

le	
   processus	
   d'individuation	
   à	
   travers	
   le	
   récit	
   dans	
   la	
   troisième	
   partie.	
   En	
   tout	
   état	
   de	
   cause,	
   la	
  

théorie	
  de	
  la	
  médiation	
  nous	
  permet	
  de	
  mieux	
  situer	
  l’écriture	
  au	
  sein	
  des	
  différentes	
  productions	
  

culturelles115	
  :	
  

	
  

Nous	
   pouvons	
   attendre	
   d’un	
   «	
  travail	
   de	
   la	
   pensée	
  »	
   qu’il	
   produise	
   un	
   résultat	
   différent,	
  voire	
  

amplifié,	
  de	
  celui	
  émanant	
  de	
   la	
  parole.	
  En	
  créant	
  un	
  outil,	
   l’homme,	
  même	
  s’il	
  est	
  à	
   l’origine	
  de	
  

cette	
  création,	
  ne	
  sait	
  pas	
  dans	
  quelle	
  proportion	
  cet	
  outil	
  va	
  amplifier	
  la	
  production.	
  Il	
  n’a	
  pas	
  idée	
  

                                                
115 Yves Brault, La théorie de la médiation, http://www.aapo.asso.fr/textes/yves3.pdf 
 
 

             
                  

    
 

              
 

Les quatre plans de la rationalité humaine selon la théorie de la médiation 

Domaine Logique Travail Histoire Désir 

Discipline Glossologie Ergologie Sociologie Axiologie 

Objet culturel Signe Outil Personne Norme 

Écart Impropriété Loisir Arbitraire Abstinence 

Faces Signifiant/ 
signifié 

Fabriquant/ 
fabriqué 

Instituant/ 
institué 

Normant/ 
normé 

 
Signifiant : 

comment c’est 
construit ? 
(analyse 

phonologique 
ou 

grammaticale) 

 
Fabriquant : 
comment est 

fabriqué l’outil ? 
(analyse en 
matériau) 

 
Instituant : la 
lettre de la loi 

sociale 
(analyse des 

règles) 

 
Normant : la 

lettre de l’éthique
(analyse des 

règles morales 
du point de vue 

formel) 

 
Analyse 

Signifié : qu’est-
ce que ça veut 

dire ? 
(analyse du 

sens) 

Fabriqué : à 
quoi ça sert ? 
(analyse en 

finalité) 

Institué : l’esprit 
de la loi 

(analyse en 
utilité) 

Normé : le sens 
de l’éthique (la 

transcendance ?)
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de	
  ce	
  qu’il	
  va	
  produire.	
  En	
  créant	
   l’outil	
   informatique,	
   il	
  n’avait	
  pas	
  idée	
  de	
  la	
  puissance	
  de	
  calcul	
  

qui	
  en	
  résulterait,	
  puissance	
  qui	
  permet	
  de	
  produire	
  en	
  quelques	
  minutes	
  ce	
  qu’un	
  homme	
  est	
  à	
  

peine	
   capable	
   de	
   faire	
   lui-­‐même	
   une	
   vie	
   durant.	
   Classer	
   l’écriture	
   au	
   sein	
   de	
   la	
   discipline	
   de	
  

l’ergologie	
  nous	
  confortait	
  dans	
  le	
  choix	
  des	
  ateliers,	
  car	
  la	
  production	
  devait	
  être	
  très	
  différente	
  de	
  

celle	
  attendue.	
  	
  

Par	
  ailleurs,	
  une	
  médiation	
  permet	
  une	
  mise	
  à	
  distance	
  du	
  sujet	
  à	
  même	
  de	
  créer	
  sa	
  propre	
  réalité.	
  

Il	
  n’est	
  plus	
  en	
  prise	
  directe	
  avec	
  les	
  stimuli	
  venant	
  du	
  monde	
  extérieur,	
  les	
  «	
  instances	
  »,	
  et	
  peut,	
  

ainsi,	
   élaborer	
   sa	
   propre	
   réalité	
   du	
   monde	
   d’où	
   viennent	
   ces	
   instances	
   à	
   partir	
   de	
   ses	
   propres	
  

capacités.	
   Jean	
   Gagnepain	
   décrit	
   quatre	
   capacités116	
  :	
   capacités	
   logique,	
   technique,	
   ethnique	
   et	
  

éthique.	
   Ces	
   capacités	
   interviennent	
   normalement	
   ensemble	
   dans	
   un	
   rapport	
   dialectique,	
   mais	
  

nous	
   pouvons	
   faire	
   l’hypothèse	
   que	
   la	
   complexité	
   des	
   signaux	
   reçus	
   par	
   le	
   greffé	
   durant	
  

l’hospitalisation	
   ne	
   facilite	
   pas	
   une	
   élaboration	
   langagière.	
   Dès	
   lors,	
   le	
   relais	
   par	
   la	
   capacité	
  

technique	
  –	
  l	
  ‘écriture	
  –	
  se	
  justifie,	
  comme	
  média	
  à	
  même	
  de	
  permettre	
  au	
  malade	
  de	
  produire	
  sa	
  

propre	
   réalité.	
   Loin	
   de	
   vouloir	
   opposer	
   les	
   capacités	
   technique	
   et	
   logique,	
   en	
   concevant	
   au	
  

contraire	
   qu’elles	
   sont	
   complémentaires,	
   ni	
   d’établir	
   d’échelle	
   de	
   valeurs	
   entre	
   elles,	
   l’écriture	
  

semblait	
  être	
  le	
  média	
  facile	
  à	
  convoquer	
  pour	
  pallier	
  une	
  éventuelle	
  difficulté	
  d’élaboration	
  par	
  le	
  

langage.	
  	
   

 

	
  

	
  

	
  

                                                
116 Jean Gagnepain, Huit Leçons d’Introduction à la Théorie de la Médiation, op. cité. et Du vouloir 
dire, traité d’épistémologie des sciences humaines, I. Du signe De l’outil, Livre et communication. 
1990.  
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IV	
  –	
  LA	
  MISE	
  EN	
  ŒUVRE	
  ET	
  LE	
  BILAN	
  DE	
  CETTE	
  EXPERIENCE.	
  

	
  

	
   En	
  pratique,	
  nous	
  avons	
   fait	
  appel	
  à	
  une	
  animatrice	
  d’ateliers	
  d’écriture	
  expérimentée.	
  Le	
  

financement	
  de	
  ses	
  prestations	
  a	
  été	
  accordé	
  par	
  la	
  fondation	
  APICIL	
  qui	
  accorde	
  son	
  aide	
  pour	
  les	
  

projets	
   qui	
   ont	
   trait	
   aux	
   thérapeutiques	
   innovantes	
   concernant	
   la	
   douleur	
   et	
   le	
   confort	
   des	
  

patients,	
   notre	
   projet	
   rentrait	
   dans	
   ce	
   cadre.	
   J’ajoute	
   que	
   ce	
   projet	
   recueillait	
   le	
   soutien	
   des	
  

membres	
  médicaux	
  et	
  paramédicaux	
  de	
  l’équipe	
  de	
  transplantation	
  et	
  de	
  réanimation.	
  	
  

	
  

	
   L’étape	
   suivante	
   consistait	
   à	
   trouver	
   des	
   participants	
   et	
   nous	
   nous	
   sommes	
   adressés	
   à	
  

l’association	
   d’anciens	
   greffés	
   «	
  Phénix	
  ».	
   Cette	
   option	
   s’est	
   avérée	
   très	
   discutable	
   et	
   nous	
   en	
  

analyserons	
  les	
  causes	
  plus	
  loin	
  en	
  faisant	
  le	
  bilan	
  de	
  cette	
  expérience.	
  Ainsi,	
  une	
  dizaine	
  de	
  greffés	
  

du	
   foie,	
   dont	
   une	
   greffée	
   «	
  multi	
   organes	
  »	
   -­‐	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   chez	
   laquelle	
   tous	
   les	
   organes	
   solides	
  

intraabdominaux	
   (sauf	
   les	
   reins)	
   et	
   le	
   tube	
   digestif	
   sont	
   remplacés	
   -­‐	
   étaient	
   volontaires	
   pour	
  

participer	
  à	
  ces	
  ateliers	
  au	
  rythme	
  de	
  deux	
  par	
  mois,	
  durant	
  cinq	
  mois.	
  La	
  composition	
  du	
  groupe	
  

était	
  hétérogène.	
  Seulement	
  deux	
   femmes	
  participaient.	
   Il	
  n’y	
  avait	
  pas	
  de	
  patients	
  de	
  moins	
  de	
  

quarante	
  ans	
  et	
   la	
  majorité	
  d’entre	
  eux,	
  en	
  avait	
  plus	
  de	
  cinquante.	
  Deux	
  personnes	
  avaient	
  une	
  

expérience	
  de	
  pratique	
  des	
  ateliers	
  d’écriture.	
  	
  

	
  

Les	
   absences	
   ont	
   été	
   assez	
   nombreuses.	
   Elles	
   étaient	
   surtout	
   liées	
   aux	
   états	
   de	
   santé	
   précaires	
  

notamment	
  des	
  malades	
  récemment	
  greffés.	
  Ainsi,	
  la	
  plupart	
  des	
  séances	
  comptaient	
  entre	
  cinq	
  à	
  

sept	
  personnes.	
  Un	
  des	
  participants	
  est	
  décédé	
  à	
  distance	
  des	
  ateliers,	
  mais	
  la	
  détérioration	
  de	
  son	
  

état	
  est	
   intervenue	
  au	
  décours	
  de	
  ceux-­‐ci.	
  L’aggravation	
  de	
   l’état	
  de	
  santé	
  d’un	
  greffé	
  est	
   le	
  plus	
  

souvent	
   connue	
   des	
   autres,	
   surtout	
   si	
   ce	
   dernier	
   est	
  membre	
   de	
   l’association.	
   Une	
   solidarité	
   se	
  

manifeste	
  très	
  rapidement,	
  et	
  il	
  se	
  dégage	
  aussi	
  un	
  sentiment	
  d’inquiétude	
  qui	
  gagne	
  le	
  groupe.	
  Le	
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fait	
   de	
   réunir	
   des	
  malades	
   porteurs	
   d’une	
   pathologie	
   commune,	
   susceptible	
   de	
   se	
  manifester	
   à	
  

nouveau,	
   est	
   un	
   risque	
   dans	
   ce	
   genre	
   d’entreprise.	
   On	
   ne	
   saura	
   jamais	
   si	
   l’expression	
   partagée	
  

d’une	
  certaine	
  fragilité	
  a	
  pu	
  participer	
  ou	
  non	
  d’un	
  certain	
  découragement.	
  Un	
  participant	
  a	
  intégré	
  

les	
  ateliers	
  au	
  milieu	
  de	
  la	
  période.	
  

	
  

La	
  première	
  séance	
  a	
  été	
  précédée	
  d’une	
  explication	
  du	
  but	
  recherché.	
  Que	
  d’aucune	
  manière,	
  ces	
  

séances	
   n’avaient	
   de	
   but	
   thérapeutique	
   en	
   direction	
   d’une	
   hypothétique	
   pathologie	
   psychique.	
  

Que	
  cette	
  hypothèse	
  me	
  paraissait	
  d’autant	
  moins	
  fondée	
  que	
  leur	
  présence,	
  après	
  avoir	
  subi	
  une	
  

telle	
   épreuve,	
   me	
   paraissait	
   la	
   traduction	
   d’une	
   bonne	
   santé	
   mentale.	
   J’insistais	
   sur	
   l’aspect	
  

expérimental	
  de	
  cette	
  démarche	
  et	
  n’avais	
  pas	
  la	
  moindre	
  idée	
  du	
  résultat	
  escompté.	
  Je	
  n’ai	
  jamais	
  

désiré	
   assister	
   aux	
   ateliers,	
   car	
   je	
   pensais	
   que	
  ma	
   présence	
   pouvait	
   troubler	
   et	
   inhiber	
   certains	
  

participants.	
  Cette	
  position	
  a	
  évolué	
  depuis	
  et	
  cette	
  présence	
  est	
  probablement	
  souhaitable,	
  nous	
  y	
  

reviendrons	
   à	
   la	
   fin	
   de	
   ce	
   travail.	
   Presque	
   tous	
   ces	
   malades	
   me	
   connaissaient,	
   avaient	
   été	
  

hospitalisés	
  dans	
   le	
  service	
  où	
  je	
  travaille.	
  De	
  plus,	
  mon	
  travail	
  se	
  voulait	
  un	
  moyen	
  d’échapper	
  à	
  

une	
   enceinte	
   gardée	
   par	
   les	
  médecins,	
   la	
   présence	
   de	
   l’un	
   d’entre	
   eux	
   rentrait	
   en	
   contradiction	
  

avec	
  l’hypothèse	
  de	
  départ.	
  

	
  

A	
  l’issue	
  des	
  premières	
  séances,	
  le	
  déroulement	
  des	
  ateliers	
  a	
  été	
  difficile,	
  surtout	
  pour	
  la	
  monitrice	
  

qui	
  les	
  animait.	
  Très	
  vite,	
  une	
  incompréhension	
  est	
  née	
  et	
  a	
  été	
  exprimée	
  par	
  une	
  partie	
  du	
  groupe.	
  

Les	
  thèmes	
  proposés,	
  les	
  textes	
  de	
  support,	
  étaient	
  bien	
  sûr	
  très	
  éloignés	
  de	
  la	
  greffe.	
  La	
  monitrice,	
  

forte	
   de	
   son	
   expérience,	
   savait	
   que	
   par	
   des	
   chemins	
   détournés,	
   on	
   obtenait	
   des	
   résultats	
  

surprenants	
  et	
  c’était	
   le	
  but	
  recherché	
  que	
  d’explorer	
  des	
  capacités	
  d’élaboration	
  insoupçonnées.	
  

Or,	
   certains	
   des	
   participants	
   avaient	
   une	
   idée	
   précise	
   et	
   arrêtée	
   des	
   chemins	
   à	
   emprunter	
  :	
   «	
  la	
  

greffe	
  est	
  une	
  épreuve,	
   il	
   faut	
  donc	
   la	
  décrire	
  ».	
  Le	
  malentendu	
  persistait	
  malgré	
  ma	
  tentative	
  de	
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mise	
  en	
  garde.	
  Le	
  groupe	
  des	
  mécontents	
  comptait	
  en	
  son	
  sein	
   les	
  dirigeants	
  de	
   l’association	
  qui	
  

espéraient	
   coûte	
   que	
   coûte	
   trouver	
   dans	
   ces	
   ateliers	
   un	
   support	
   psychologique.	
   Partant	
   de	
   ce	
  

présupposé	
   que	
   je	
   pensais	
   avoir	
   éteint,	
   ils	
   étaient	
   déçus	
   et	
   ne	
   trouvaient	
   que	
   des	
   défauts	
   aux	
  

modalités	
  proposées,	
   trop	
   infantiles	
  pour	
  certains,	
   trop	
  éloignées	
  de	
   leur	
  souffrance	
  morale	
  pour	
  

d’autres.	
  «	
  La	
  plaisanterie	
  avait	
  assez	
  duré	
  »	
  pour	
  eux	
  et	
  la	
  monitrice	
  était	
  devenue	
  une	
  cible	
  facile.	
  

Je	
   suis	
   donc	
   intervenu	
   pour	
   remettre	
   en	
   avant	
   le	
   caractère	
   expérimental	
   de	
   ces	
   ateliers	
   et	
   leur	
  

acceptation	
  de	
  départ.	
  Le	
  conflit	
  s’est	
  atténué	
  en	
  apparence,	
  mais	
  deux	
  mécontents	
  ont	
  quitté	
   le	
  

groupe	
  qui	
  a	
  poursuivi	
  l’aventure,	
  amputé	
  de	
  trois	
  ou	
  quatre	
  personnes.	
  Cette	
  mise	
  au	
  point	
  a	
  été	
  

l’occasion	
  d’une	
  révélation	
  pour	
  l’un	
  d’entre	
  eux,	
  pourtant	
  prêt	
  à	
  rejoindre	
  «	
  la	
  fronde	
  ».	
  Dans	
  les	
  

textes	
  rapportés,	
  il	
  s’exprime	
  sur	
  ce	
  malentendu	
  (cf.	
  l’échange	
  de	
  courrier	
  entre	
  lui	
  et	
  la	
  monitrice)	
  

et	
  le	
  caractère	
  trop	
  tardif	
  de	
  mon	
  intervention	
  –	
  je	
  le	
  regrette	
  maintenant.	
  Un	
  contact	
  récent	
  avec	
  

lui	
  m’a	
  montré	
  qu’il	
  avait	
  tiré,	
  a	
  posteriori,	
  profit	
  de	
  ces	
  moments	
  où	
  «	
  ils	
  étaient	
  réunis	
  à	
  mettre	
  

tous	
  en	
  commun	
  leurs	
  vécus	
  les	
  plus	
  spontanés	
  ».	
  	
  

	
  

Il	
   me	
   semble	
   que	
   l’erreur	
   commise	
   est	
   de	
   m’être	
   adressé	
   préférentiellement	
   à	
   une	
  

association	
   d’anciens	
   greffés.	
   Ces	
   associations	
   trouvent	
   leurs	
   raisons	
   d’exister	
   dans	
   ce	
   que	
   je	
  

voulais	
   combattre.	
   La	
  poursuite	
  du	
   lien	
  avec	
   l’enceinte	
  hospitalière	
  est,	
   en	
  effet,	
   la	
   raison	
  d’être	
  

d’une	
   association	
   d’anciens	
  malades.	
   Elle	
   veille	
   à	
   apporter	
   du	
   réconfort	
   aux	
   nouveaux	
  malades,	
  

mais	
  qu’est-­‐ce	
  qu’un	
  nouveau	
  ?	
  Un	
  nouveau	
  ne	
  se	
  définit	
  qu’en	
  référence	
  aux	
  anciens	
  et	
  n’est	
  pas	
  

considéré	
  comme	
  celui	
  qui	
   innove,	
  par	
  son	
  approche	
  personnelle,	
  mais	
  celui	
  qui	
  se	
  conforme	
  aux	
  

représentations	
  dominantes	
  du	
  groupe.	
  Sinon	
  quelle	
  légitimité	
  ce	
  groupe	
  peut-­‐il	
  revendiquer,	
  sinon	
  

d’avoir	
  reçu	
  le	
  traitement	
  avant	
  les	
  nouveaux	
  venus,	
  d’êtres	
  des	
  initiés	
  ?	
  Il	
  n’y	
  a	
  pas	
  de	
  jugement	
  de	
  

valeur	
  dans	
  cette	
   interprétation,	
  mais	
   la	
  simple	
  constatation	
  d’une	
  erreur	
  de	
  ma	
  part.	
   Il	
  eût	
   fallu	
  

m’adresser	
   à	
   l’ensemble	
   des	
   greffés	
   sans	
   faire	
   appel	
   à	
   une	
   association.	
   Profitant	
   de	
   cette	
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mésaventure,	
  il	
  me	
  semble	
  qu’une	
  mise	
  en	
  perspective	
  avec	
  ce	
  qui	
  a	
  été	
  développé	
  plus	
  haut	
  sur	
  

l’hospitalité	
  s’impose.	
  L’hôte	
  qui	
  reçoit	
   l’inconnu	
  venu	
  de	
  nulle	
  part,	
  n’a	
  pas	
  d’idée	
  préconçue	
  sur	
  

lui,	
  il	
  l’accueille	
  à	
  la	
  place	
  laissée	
  vide	
  qui	
  est	
  commune	
  à	
  tous.	
  Ne	
  sachant	
  pas	
  a	
  priori	
  d’où	
  il	
  vient,	
  

il	
  commence	
  par	
  lui	
  permettre	
  le	
  récit	
  de	
  son	
  voyage	
  avant	
  de	
  lui	
  demander	
  où	
  il	
  compte	
  aller.	
  Car	
  

l’hospitalité	
  contient	
  en	
  elle	
  le	
  départ.	
  Quand	
  celui	
  qui	
  est	
  accueilli	
  «	
  s’incruste	
  »,	
  l’hospitalité	
  perd	
  

de	
  son	
  charme	
  et	
  peut	
  produire	
  son	
  contraire,	
  l’hostilité.	
  L’hospitalité	
  est	
  éphémère,	
  même	
  si	
  elle	
  

reste	
   intacte	
   pour	
   le	
   suivant.	
   C’est	
   une	
   étape	
   qui	
   permet	
   de	
   reprendre	
   son	
   souffle,	
   mais	
   les	
  

participants	
   sont	
   appelés	
   à	
   se	
   séparer.	
   Cette	
   halte	
   où	
   l’hôte	
   qui	
   reçoit	
   et	
   l’hôte	
   qui	
   est	
   reçu	
  

s’enrichissent	
   mutuellement,	
   reste	
   dans	
   le	
   registre	
   du	
   fugace.	
   Et	
   l’on	
   conçoit	
   bien	
   le	
   lien	
   entre	
  

l’hospitalité	
  du	
  soignant	
  et	
  l’hospitalité	
  offerte	
  au	
  voyageur.	
  Le	
  soignant	
  reçoit	
  le	
  malade	
  avant	
  son	
  

départ,	
  reçoit	
  son	
  récit,	
  mais	
  ne	
  fait	
  rien	
  pour	
  qu’il	
  reste	
  à	
  l’hôpital.	
  Au	
  contraire,	
  une	
  association	
  

d’anciens	
  …	
   ne	
   peut	
   qu’œuvrer	
   pour	
   que	
   les	
   nouveaux	
   venus	
   deviennent	
   des	
   «	
  anciens	
  »	
   à	
   leur	
  

tour,	
   car	
   plus	
   une	
   association	
   comprend	
   de	
   membres,	
   plus	
   elle	
   est	
   reconnue	
   et	
   légitime.	
   Il	
   ne	
  

m’appartient	
  pas	
  de	
  juger	
  si	
  cela	
  est	
  bon	
  ou	
  mauvais	
  pour	
  le	
  malade,	
  mais	
  le	
  but	
  recherché	
  dans	
  ce	
  

travail	
   se	
   situe	
   à	
   l’opposé,	
   ce	
   qui	
   peut	
   expliquer	
   la	
   réaction	
   de	
   certains	
   d’entre	
   eux.	
   Une	
   autre	
  

expérience	
  malheureuse	
  avec	
  des	
  personnes	
   très	
  «	
  investies	
  »	
  dans	
  une	
  association	
  œuvrant	
  à	
   la	
  

promotion	
   du	
   don	
   d’organes,	
   m’a	
   malheureusement	
   conforté	
   dans	
   cette	
   analyse.	
   Il	
   est	
   des	
  

domaines	
  qui	
  ne	
  se	
  partagent	
  pas	
  avec	
  ces	
  structures,	
  le	
  médecin	
  doit	
  rester	
  à	
  la	
  place	
  qu’elles	
  lui	
  

ont	
  donnée…	
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V	
  –	
  COMMENTAIRES	
  DES	
  TEXTES	
  PRODUITS.	
  

	
  

Les	
  participants	
  n’ont	
  pas	
  tous	
  eu	
  la	
  possibilité	
  ou	
  le	
  désir	
  de	
  reproduire	
  leurs	
  textes.	
  Ceux	
  

qui	
   m’ont	
   été	
   donnés,	
   et	
   parmi	
   ceux-­‐là	
   certains	
   émanent	
   de	
   ceux	
   qui	
   étaient	
   déçus,	
   ont	
   été	
  

intégrés	
  tels	
  quels	
  dans	
  ce	
  travail,	
  afin	
  de	
  respecter	
  leurs	
  auteurs.	
  Les	
  commentaires	
  qui	
  suivent	
  ne	
  

tiennent	
  pas	
  lieu	
  d’interprétation,	
  mais	
  ont	
  pour	
  but	
  d’expliquer	
  au	
  lecteur	
  la	
  teneur	
  de	
  certaines	
  

situations	
  décrites.	
  Elles	
  s’insèrent	
  entre	
  les	
  différents	
  textes.	
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Les	
   souvenirs	
   sont	
   très	
   présents	
   dans	
   ces	
   pages.	
   Elle	
   est	
   très	
   satisfaite	
   de	
   retrouver	
   ses	
   repères	
  

après	
   tant	
   d’absence,	
   de	
   se	
   remémorer	
   cette	
   amie	
   de	
   longue	
   date.	
   Première	
   mention	
   des	
  

hallucinations,	
  constamment	
  relatées	
  par	
  les	
  greffés	
  et	
  qui	
   jalonnent	
  la	
  phase	
  post-­‐opératoire,	
  de	
  

rêves	
   éveillés	
   où	
   le	
   fantastique	
   dispute	
   la	
   primeur	
   à	
   l’atrocité	
   de	
   scènes	
   de	
   guerre,	
   où	
   les	
  

mitraillettes	
   côtoient	
   les	
   voyages	
   merveilleux	
   en	
   hélicoptère	
   dont	
   le	
   pilote	
   s’averrera	
   être	
   le	
  

«	
  héros	
  »,	
   le	
   chirurgien.	
   Il	
   est	
   très	
   intéressant	
   de	
   noter	
   que	
   ces	
   moments	
   très	
   désagréables	
  

s’effacent	
  bien	
  vite	
  au	
  contact	
  de	
  phrases	
  réconfortantes	
  et	
  explicatives	
  données	
  par	
  les	
  soignants.	
  

D’ailleurs,	
  nous	
  mettons	
  cette	
  constatation	
  à	
  profit.	
  Quand	
  nous	
  sommes	
  confrontés	
  à	
  cette	
  phase	
  

d’hallucination	
   où	
   le	
   malade	
   se	
   plaint	
   d’être	
   victime	
   de	
   sévices,	
   nous	
   essayons	
   de	
   lui	
   dire	
  

simplement	
  que	
  tout	
  cela	
  n’est	
  qu’interprétation,	
  que	
  cette	
  phase	
  est	
  habituelle	
  chez	
  le	
  greffé,	
  qu’il	
  

a	
  bien	
  été	
  greffé,	
  que	
  son	
  foie	
  a	
  été	
  changé,	
  en	
  somme	
  que	
  des	
  mots	
  simples	
  qui	
  rompent	
  avec	
  la	
  

terminologie	
   technique	
   et	
   nous	
   avons	
   constaté	
   que	
   les	
   malades	
   finissent	
   par	
   nous	
   croire	
   et	
   se	
  

calmer.	
  L’image	
  qu‘elle	
  donne	
  d’elle-­‐même	
  à	
  travers	
   les	
  mots	
  qu’elle	
  prête	
  au	
  médecin	
  est	
   fidèle	
  

mais	
   traduit	
   une	
   maîtrise	
   étonnante,	
   que	
   j’avais	
   d’ailleurs	
   ressentie.	
   La	
   description	
   des	
   objets	
  

renvoie	
  toujours	
  ou	
  presque	
  à	
  la	
  maladie	
  et	
  ses	
  conséquences	
  sur	
  le	
  corps	
  qui	
  se	
  déforme	
  (machine	
  

à	
  coudre)	
  ou	
  sur	
   la	
  vie	
  courante	
  (téléphone	
  portable)	
  ou	
  encore	
  à	
   la	
  dépendance	
  (brosse	
  à	
  dents	
  

qu’elle	
  ne	
  pouvait	
  plus	
  utiliser).	
   Il	
  est	
  à	
  noter	
  que	
  durant	
   la	
  phase	
  d’attente	
  sur	
   liste,	
   les	
  patients	
  

doivent	
  se	
  rendre	
  disponibles	
  en	
  restant	
  joignables	
  tout	
  le	
  temps.	
  En	
  dernière	
  page	
  le	
  thème	
  de	
  la	
  

mort	
  «	
  pressentie	
  »,	
  notamment	
  au	
  décours	
  des	
  hallucinations,	
  est	
  décrite	
  de	
  façon	
  extrèmement	
  

lucide	
  ;	
  pareille	
  expérience	
  avec	
  un	
  autre	
  greffé	
  au	
  décours	
  d’une	
   interview	
  qui	
   sera	
  analysée	
  en	
  

troisième	
  partie.	
  Dans	
  ce	
  monde	
  entre	
  celui	
  des	
  vivants	
  et	
  celui	
  des	
  morts	
  les	
  vivants	
  côtoient	
  les	
  

proches	
  défunts.	
  La	
  notion	
  de	
  «	
  revenant	
  »	
  est	
  très	
  présente	
  durant	
  cette	
  phase	
  et	
  a	
  été	
  observée	
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chez	
  plusieurs	
  malades.	
  Suit	
  une	
  description	
  de	
  la	
  solitude	
  qui	
  ne	
  l’a	
  guère	
  lachée	
  après	
  la	
  greffe,	
  et	
  

cette	
  solitude	
  de	
  celui	
  qui	
  attend	
  et	
  qui	
  attend	
  toujours,	
  son	
  greffon,	
  mais	
  aussi	
   l’infirmière	
  ou	
  le	
  

résultat	
  ou	
  encore	
  le	
  rendez-­‐vous	
  qui	
  ne	
  viennent	
  pas.	
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Cet	
  abécédaire	
  est	
  le	
  seul	
  du	
  genre	
  dans	
  ce	
  recueil.	
  Celui	
  qui	
  l’a	
  composé	
  avait	
  une	
  expérience	
  des	
  

ateliers	
  et	
  du	
  monde	
  éducatif,	
  ce	
  qui	
  explique	
  en	
  partie	
  cette	
  créativité,	
  mais	
  qui	
   reflète	
  aussi	
   sa	
  

participation	
  très	
  active	
  dans	
  le	
  groupe.	
  

Dès	
   la	
   lettre	
   «	
  A	
  »,	
   il	
   s’agit	
   de	
   faire	
   connaissance	
   avec	
   son	
   greffon,	
   de	
   l’adopter,	
   l’accueillir,	
   de	
  

cohabiter	
   avec	
   lui.	
   Le	
   terme	
   d’association	
   est	
   évoqué,	
   vers	
   une	
   deuxième	
   vie.	
   Le	
   greffon	
   est,	
   là	
  

encore,	
  une	
  personne	
  que	
  l’on	
  reçoit	
  et	
  le	
  mot	
  hospitalité	
  n’est	
  pas	
  déplacé.	
  Cet	
  «	
  animisme	
  »	
  est	
  à	
  

nouveau	
  présent	
  quand	
  le	
  greffon	
  est	
  qualifié	
  de	
  «	
  xénophile	
  ».	
  La	
  période	
  qui	
  succède	
  à	
  la	
  greffe	
  

est	
  donc	
  souvent	
  traduite	
  comme	
  l’accueil	
  d’un	
  nouveau	
  venu.	
  	
  

Pour	
   la	
   première	
   et	
   seule	
   fois	
   dans	
   ce	
   recueil,	
   le	
   «	
  genre	
  »	
   du	
   greffon	
   est	
   abordé,	
   non	
   sans	
   un	
  

certain	
   humour	
   car	
   la	
   seule	
   éventualité	
   d’une	
   donatrice	
   est	
   évoquée,	
   et	
   cela	
   par	
   un	
   homme.	
   Le	
  

problème	
   du	
   genre,	
   de	
   l’âge,	
   de	
   l’origine	
   ethnique,	
   de	
   la	
   couleur	
   de	
   peau,	
   en	
   somme	
   des	
  

caractéristiques	
  anthropomorphiques,	
  est	
  fréquemment	
  posé	
  par	
  les	
  malades	
  durant	
  la	
  période	
  qui	
  

suit	
  immédiatement	
  la	
  greffe.	
  On	
  retrouve	
  cette	
  notion	
  d’inconnu	
  qu’il	
  faut	
  accueillir,	
  avec	
  son	
  lot	
  

de	
   bienveillance	
   et	
   d’inquiétude	
   qui	
   nous	
   habite	
   tous.	
   Le	
   principe	
   d’anonymat	
   nous	
   interdit	
   de	
  

révéler	
  ces	
  caractéristiques	
  que	
  nous	
  connaissons.	
  Le	
  malade	
  le	
  sait,	
  mais	
  n’insiste	
  pas.	
  Au	
  fond	
  de	
  

lui,	
  préfère-­‐t-­‐il	
  ne	
  pas	
  savoir	
  ?	
  Dans	
  cet	
  abécédaire,	
  l’auteur	
  transmet	
  la	
  notion	
  d’élan	
  vital,	
  au	
  sens	
  

bergsonien	
  du	
  terme,	
  il	
  emploie	
  le	
  terme	
  de	
  «	
  flux	
  renouvelé	
  »,	
  ainsi,	
  à	
  plusieurs	
  reprises,	
  il	
  exprime	
  

d’avoir	
  été	
  traversé	
  et	
  propulsé	
  vers	
  une	
  autre	
  vie,	
  et	
  notifie	
  les	
  transformations	
  observées	
  sur	
  son	
  

corps.	
   Mais	
   il	
   décrit	
   également	
   le	
   dégoût	
   des	
   médicaments	
   qui	
   mentent	
   et	
   nous	
   cachent	
  

perfidement	
   leurs	
   effets	
   secondaires	
   et	
   celui	
   de	
   la	
   nourriture	
   présentée	
   en	
   barquette	
   plastique,	
  

tout	
  ce	
  qui	
  rappelle	
  l’hôpital.	
  Nous	
  remarquerons	
  enfin,	
  cette	
  juxtaposition	
  de	
  mots,	
  «	
  soignant	
  et	
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saignant	
  ».	
  Nous	
  retrouverons	
  ce	
  dégoût	
  du	
  sang	
  chez	
   les	
  greffés	
  du	
   foie	
  qui	
  ont	
  du	
  affronter	
  de	
  

nombreux	
  épisodes	
  d’hémorragies	
  digestives.	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  



 

	
   	
   101 

TEXTE	
  3	
  

	
  
	
  



 

	
   	
   102 

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
   	
  



 

	
   	
   103 

COMMENTAIRES	
  TEXTE	
  3	
  

Ce	
   qui	
   se	
   dégage	
   de	
   ces	
   lignes,	
   c’est	
   d’abord	
   la	
   notion	
   de	
   voyage.	
   Tous	
   est	
   prêt,	
   le	
   départ	
   est	
  

imminent,	
  ou	
  du	
  moins	
  il	
  peut	
  survenir	
  :	
  le	
  téléphone,	
  le	
  sac,	
  la	
  voiture,	
  le	
  rasoir…	
  tous	
  ces	
  objets	
  

techniques	
   qui	
   rappellent,	
   d’une	
   façon	
   ou	
   d’une	
   autre,	
   la	
   précarité	
   de	
   celui	
   qui	
   attend,	
   dont	
  

«	
  l’attente	
   est	
   insupportable	
  ».	
   L’environnement	
   paraît	
   obsédant,	
   le	
   pilulier	
   qui	
   renvoie	
   aux	
  

médicaments,	
  la	
  bouteille	
  d’eau	
  qui	
  rappelle	
  le	
  risque	
  d’insuffisance	
  rénale	
  post-­‐opératoire.	
  Notons	
  

que	
   les	
   médicaments	
   anti	
   rejet	
   entraine	
   fréquemment	
   une	
   altération	
   de	
   la	
   fonction	
   rénale,	
   ce	
  

d’autant	
   que	
   le	
   malade	
   est	
   déshydraté,	
   ce	
   qui	
   explique	
   les	
   consignes	
   de	
   boire	
   beucoup.	
   Guère	
  

d’éléments	
  positifs	
  se	
  dégagent	
  de	
  ce	
  récit.	
  On	
  retrouve	
  les	
  éléments	
  délirants	
  décrits	
  par	
  d’autres	
  

et	
  notamment	
  ce	
  syndrome	
  de	
  persécution	
  qui	
  va	
   jusqu’à	
  vivre	
   le	
  rasage	
  mécanique	
  comme	
  très	
  

violent	
  et	
  lui	
  faire	
  regretter	
  la	
  douceur	
  de	
  son	
  rasoir	
  électrique.	
  Plus,	
  ce	
  dernier	
  est	
  même	
  fétichisé.	
  

Importance	
  donnée,	
  comme	
  pour	
  la	
  première	
  auteure,	
  aux	
  objets	
  «	
  d’avant	
  »	
  qui	
  réconcilient	
  avec	
  

la	
   douceur	
   de	
   la	
   vie.	
   Cette	
   remarque	
  est	
   d’importance	
  quand	
  on	
   sait	
   avec	
  quelles	
   difficultés	
   ces	
  

objets	
  franchissent	
  les	
  portes	
  de	
  l’hôpital.	
  Les	
  soignants	
  ne	
  sont	
  pas	
  les	
  seuls	
  responsables,	
  car	
  les	
  

proches	
   et	
   le	
   malade	
   lui-­‐même	
   n’osent	
   pas	
   nous	
   les	
   demander,	
   estimant	
   probablement	
   leur	
  

présence	
   incongrue.	
   Il	
   émane	
   de	
   ces	
   textes	
   que	
   réintroduire	
   de	
   la	
   douceur	
   ne	
   requiert	
   pas	
  

nécessairement	
  beaucoup	
  de	
  moyens,	
  tant	
  le	
  simple	
  contact	
  avec	
  une	
  image,	
  un	
  objet,	
  un	
  ustensile	
  

paraît	
   réconfortant.	
   Cet	
   élément	
   évoque	
   la	
   notion	
   d’enceinte	
   qui	
   a	
   été	
   à	
   l’origine	
   de	
   notre	
  

questionnement.	
  Comment	
  ignorer	
  ces	
  prétendus	
  «	
  détails	
  »	
  quand	
  tous	
  les	
  malades	
  présentent	
  des	
  

éposodes	
  délirants	
  de	
  types	
  paranoïdes	
  et	
  que	
  tous	
  décrivent	
  l’attente,	
  l’arrachement,	
  la	
  séparation.	
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Cet	
  intérêt	
  pour	
  les	
  retrouvailles	
  avec	
  les	
  choses	
  simples	
  de	
  la	
  vie	
  que	
  l’on	
  ne	
  pouvait	
  plus	
  apprécier	
  

et	
  dont	
  se	
  pensait	
  définitivement	
  séparés,	
  ouvre	
  une	
  piste	
  pour	
  un	
  soignant,	
  à	
  savoir	
  remettre	
  en	
  

contact	
  la	
  greffé	
  avec	
  ces	
  objets	
  très	
  précocemment,	
  à	
  condition	
  de	
  les	
  recenser	
  avant	
  la	
  greffe.	
  	
  

Puis	
  surgissent	
  les	
  questions	
  sur	
  le	
  donneur,	
  son	
  identité.	
  Là,	
  tout	
  est	
  clair,	
  c’est	
  un	
  homme,	
  jeune	
  

père	
  de	
   famille	
  qui	
  a	
  eu	
  un	
  accident	
  sur	
   le	
   trajet	
  de	
   retour	
  de	
  son	
   travail.	
  Ce	
  qui	
   reste	
  obscur	
  et	
  

source	
  de	
  questionnement	
  :	
  qu’est	
  ce	
  qu’on	
  a	
  fait	
  sur	
  mon	
  corps	
  et	
  sur	
  celui	
  du	
  donneur	
  pendant	
  

que	
  je	
  dormais	
  ?	
  Il	
  est	
  assez	
  facile	
  de	
  comprendre	
  les	
  difficultés	
  de	
  représentations	
  que	
  rencontre	
  

le	
  greffé.	
  Si	
  l’implantation	
  d’une	
  prothèse	
  semble	
  aisée	
  à	
  imaginer	
  –	
  et	
  encore,	
  qu’en	
  savons-­‐nous	
  ?	
  

–,	
   le	
   déroulement	
   d’un	
   drame	
   aussi	
   complexe	
   reste	
   mystérieux117.	
   Inutile	
   de	
   penser	
   qu’une	
  

explication	
   rationnelle	
   suffise	
  à	
   le	
   rendre	
   limpide.	
  On	
   ressent	
   le	
   force	
  de	
  ce	
   type	
  de	
   formulation,	
  

dans	
  ce	
  cas	
  médiée	
  par	
  l’écriture,	
  de	
  permettre	
  au	
  malade	
  de	
  mettre	
  des	
  figures,	
  des	
  signes	
  sur	
  ce	
  

qu’il	
   n’a	
   pas	
   vécu,	
   puisqu’anesthésié	
   	
   ou	
   maintenu	
   dans	
   un	
   coma	
   artificiel	
   en	
   réanimation.	
   On	
  

pressent	
   également	
   que	
   ce	
   premier	
   écrit	
   n’est	
   qu’un	
   questionnement,	
   qu’une	
   ébauche	
   et	
   qu‘il	
  

faudra	
  du	
  temps	
  au	
  greffé	
  pour	
  donner	
  du	
  sens	
  à	
  tout	
  cela.	
  	
  

Dans	
  «	
  les	
  phrases	
  »,	
  les	
  soins	
  sont	
  décrits	
  comme	
  brutaux	
  –	
  «	
  je	
  suis	
  en	
  porcelaine	
  »	
  –	
  et	
  le	
  malade	
  

est	
  complètement	
  déconnecté	
  du	
  réel	
  en	
  service	
  de	
  réanimation.	
  Pourtant,	
  le	
  réel	
  est	
  bien	
  là,	
  mais	
  

pour	
   les	
   soignants	
   uniquement,	
   le	
   malade	
   n’y	
   participe	
   pas.	
  Nous	
   avons	
   tendance,	
   souvent	
   par	
  

pudeur,	
  à	
  ne	
  pas	
  décrire	
  ce	
  que	
  nous	
  faisons	
  au	
  malade,	
  ne	
  pas	
  le	
  rassurer	
  par	
  des	
  termes	
  simples	
  et	
  

non	
  techniques	
  craignant	
  d’être	
  infantilisant,	
  et	
  pourtant,	
  il	
  s’agit	
  probablement	
  de	
  la	
  façon	
  la	
  plus	
  

simple	
  de	
  le	
  connecter	
  au	
  réel.	
  

                                                
117 Ce qui peut n’apparaître que comme un détail constituera la conclusion de ce travail où le sens de 
la restitution par le malade est donné par la présence du soignant qui endosse le rôle de celui qui 
accrédite, celui qui peut témoigner. 
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Pour	
   la	
  première	
   fois,	
  un	
  receveur	
  se	
  décrit	
  comme	
   indigne	
  de	
  recevoir,	
   tellement	
   le	
  drame	
  qu’il	
  

s’est	
   imaginé	
   le	
   culpabilise.	
   Comment	
   se	
   sentir	
   digne	
   alors	
   que	
   ce	
   corps	
   paraît	
   impur	
   avec	
   cette	
  

«	
  ascite	
   infectée	
  ».	
   Le	
   malade	
   ne	
   se	
   sent	
   pas	
   assez	
   bien	
   «	
  préparé	
  ».	
   De	
   même,	
   il	
   est	
   le	
   seul	
   a	
  

décrire	
   la	
  dette,	
  au	
   sens	
  habituel,	
  mais	
  en	
  opérant	
  aussi	
   le	
   renversement	
  que	
  nous-­‐même	
  avons	
  

opéré	
  précédemment.	
  Les	
  soignants	
  ne	
  sont-­‐ils	
  pas	
  également	
  en	
  dette	
  envers	
  lui	
  ?	
  Cet	
  altruisme	
  

qui	
  les	
  habille	
  est-­‐il	
  aussi	
  désinteressé	
  que	
  ça	
  ?	
  Où	
  se	
  situe	
  la	
  motivation	
  à	
  être	
  soignant?	
  

Autre	
  renversement,	
  la	
  place	
  du	
  héros	
  :	
  ce	
  n’est	
  plus	
  le	
  chirurgien,	
  mais	
  le	
  greffé,	
  non	
  pas	
  qu’il	
  se	
  

soit	
  placé	
  lui-­‐même	
  dans	
  cette	
  position	
  enviable,	
  mais	
  parce	
  que	
  la	
  société	
  se	
  plait	
  à	
  lui	
  attacher	
  ce	
  

statut	
  d’homme	
  extraordinaire.	
  Celui	
  qui	
  n’est	
  plus	
  un	
  ensemble	
  homogène	
  et	
   inviolé,	
  qui	
  ne	
  sait	
  

plus	
  exactement	
  ce	
  qu’identité	
  signifie,	
  celui	
  qui	
  a	
  expériementé	
  la	
  mort	
  puisqu’il	
  en	
  revenu,	
  et	
  à	
  

double	
  titre	
  puisqu’il	
  a	
  vécu	
  celle	
  du	
  donneur	
  «	
  par	
  procuration	
  »,	
  celui	
  là	
  est	
  un	
  héros	
  désigné.	
  

Et	
  puis,	
  il	
  y	
  a	
  ce	
  paragraphe	
  sur	
  l’ombre	
  qui	
  nous	
  renvoie	
  à	
  «	
  La	
  femme	
  sans	
  ombre	
  »	
  de	
  Hugo	
  Von	
  

Hofmannstahl.	
  Cette	
  ombre	
  qui	
  lui	
  rappelle	
  qu’il	
  est	
  en	
  vie,	
  mais	
  est-­‐ce	
  l’ombre	
  de	
  sa	
  jeunesse	
  ou	
  

celle	
  de	
  son	
  existence	
  actuelle	
  ?	
  

Suit	
  une	
  très	
  belle	
  description	
  d’une	
  des	
  vertus	
  de	
  l’écriture	
  :	
  nous	
  dispenser	
  de	
  devoir	
  affronter	
  la	
  

gratitude	
  de	
  celui	
  ou	
  celle	
  à	
  qui	
  la	
  lettre	
  est	
  destinée	
  ;	
  allusion	
  à	
  la	
  lettre	
  aux	
  proches	
  du	
  donneur	
  

qu’il	
  rêve	
  de	
  pouvoir	
  écrire	
  un	
  jour.	
  	
  

Nous	
  retrouvons	
  à	
  nouveau	
  la	
  description	
  de	
  la	
  douleur	
  et	
  de	
  la	
  solitude	
  qui	
  accompagne	
  le	
  malade	
  

dans	
  cette	
  expérience,	
  ainsi	
  que	
   le	
  souvenir	
  des	
  disparus.	
  Ce	
  rappel	
  à	
   la	
  mort	
  des	
  autres,	
  nous	
   le	
  

retrouverons	
  plus	
  loin,	
  au	
  décours	
  d’un	
  entretien	
  avec	
  un	
  greffé.	
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Le	
  sentiment	
  de	
  mérite	
  –	
  «	
  j’ai	
  probablement	
  mérité	
  d’avoir	
  été	
  greffé,	
  puisque	
  j’ai	
  été	
  élu,	
  il	
  serait	
  

illogique	
  qu’on	
  greffât	
  n’importe	
  qui	
  »118	
  –	
  côtoit	
  celui	
  de	
  culpabilité	
  d’avoir	
  pris	
  la	
  place	
  d’un	
  autre	
  

pour	
  vivre,	
  de	
  vivre	
  à	
  sa	
  place.	
  

Plusieurs	
  points	
  communs	
  avec	
  les	
  autres	
  récits	
  sont	
  présents	
  :	
  	
  

-­‐ les	
  mauvais	
  rêves	
  qui	
  alternent	
  avec	
  les	
  visions	
  d’horreur	
  ou	
  le	
  sentiment	
  qu’on	
  lui	
  fait	
  mal	
  

délibéremment,	
  

-­‐ l’importance	
  des	
  objets	
  de	
  tous	
  les	
  jours	
  qui	
  font	
  le	
  lien	
  entre	
  le	
  passé	
  où	
  tout	
  semblait	
  bien	
  

aller	
  et	
  le	
  présent	
  déstructuré,	
  ces	
  objets	
  (le	
  stylo,	
  l’encyclopédie),	
  symbolise	
  la	
  présence	
  au	
  

monde	
  jusqu’à	
  susciter	
  de	
  la	
  superstition.	
  

-­‐ La	
   solitude	
   qui	
   est,	
   dans	
   ce	
   cas,	
   décrite	
   autrement	
   que	
   comme	
   une	
   souffrance,	
   mais	
   le	
  

moyen	
  de	
  pouvoir	
  «	
  se	
  dire	
  à	
  soi-­‐même	
  »119	
  que	
  tout	
  va	
  bien,	
  qu’on	
  y	
  est	
  arrivé	
  sain	
  et	
  sauf,	
  

comme	
  après	
  avoir	
  ressenti	
  une	
  grosse	
  frayeur.	
  Qu’on	
  est	
  là	
  !	
  

	
  

D’avoir	
  côtoyé	
   la	
  mort	
  procure	
  au	
  narrateur	
  un	
  sentiment	
  d’immortalité,	
  du	
  moins	
   juste	
  après	
   la	
  

greffe.	
  Cette	
  expression	
  serait-­‐elle	
  à	
  rapprocher	
  du	
  «	
  souffle	
  de	
  vie	
  »	
  exprimé	
  par	
  un	
  autre	
  ?	
  Il	
  ne	
  

s’agit	
  pas	
  d’un	
  aveuglement	
  face	
  à	
  une	
  pratique	
  médicale	
  qui	
  relèverait	
  du	
  miracle,	
  même	
  s’il	
  décrit	
  

son	
  greffon	
  comme	
  une	
  «	
  pièce	
  détachée	
  »,	
  car	
  cette	
  insouciance	
  du	
  danger	
  réapparaît	
  au	
  fur	
  et	
  à	
  

mesure	
  que	
  le	
  temps	
  passe,	
  pour	
  laisser	
  place	
  à	
  nouveau	
  à	
  l’inquiétude.	
  Bien	
  que	
  le	
  récit	
  soit	
  donc	
  

toujours	
  dépendant	
  de	
  la	
  période	
  où	
  il	
  est	
  produit,	
  loin	
  ou	
  près	
  de	
  la	
  greffe	
  ou	
  d’une	
  complication,	
  

cet	
  état	
  post-­‐greffe	
  où	
   le	
  patient	
   se	
   sent	
  porteur	
  d’un	
  «	
  plus	
  de	
  vie	
  »	
  est	
  à	
   relever,	
  une	
  sorte	
  de	
  

                                                
118 C’est moi qui parle 
119 idem 
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force	
  motrice	
  qui	
  semble	
  assez	
  peu	
  décrite	
  dans	
  les	
  autres	
  pathologies.	
  On	
  peut	
  se	
  questionner	
  sur	
  

ce	
  ressenti	
  et	
  faire	
  l’hypothèse	
  qu’elle	
  est	
  peut-­‐être	
  à	
  mettre	
  en	
  parralèle	
  avec	
  un	
  certain	
  animisme	
  

qui	
  transparait	
  dans	
  les	
  écrits,	
  le	
  patient	
  se	
  représentant	
  le	
  greffon	
  comme	
  un	
  être	
  qui	
  l’habite,	
  qui	
  

cherche	
  sa	
  place.	
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Ce	
  dernier	
  commentaire	
  est	
  un	
  peu	
  différent	
  des	
  précédents.	
  	
  

D’une	
   part,	
   l’auteur	
   jette	
   un	
   regard	
   très	
   aiguisé	
   sur	
   le	
   corps	
   soignant,	
   il	
   nous	
   révèle	
   ce	
   qui	
  

apparaît	
  comme	
  de	
  la	
  maltraitance	
  alors	
  qu’il	
  s’agit	
  souvent	
  d’un	
  malentendu	
  ou	
  de	
  maladresse.	
  

Ce	
  qui	
   est	
   important	
   à	
   considérer	
   est	
   que	
   la	
  maltraitance	
   ressentie	
   est	
   présente.	
  On	
   sait	
   très	
  

bien	
   que	
   la	
  maltraitance	
   effective	
   est	
   exceptionnelle	
   et	
   fait	
   la	
   une	
   des	
   journaux,	
  mais	
   que	
   le	
  

malade	
  nous	
  perçoive	
  parfois	
  de	
  la	
  sorte	
  est	
  à	
  prendre	
  en	
  compte.	
  Qu’il	
  se	
  soit	
  senti	
  catalogué	
  

«	
  de	
  droite	
  »	
  parce	
  qu’on	
  l’appelait	
  «	
  patron	
  »	
  est	
  regrettable,	
  surtout	
  que	
  la	
  personne	
  mise	
  en	
  

cause,	
  que	
  j’ai	
  facilement	
  identifiée,	
  appelait	
  nombre	
  de	
  personnes	
  «	
  patron	
  »,	
  sans	
  connotation	
  

désobligeante	
  et	
  encore	
  moins	
  revancharde.	
  Malentendu.	
  	
  

D’autre	
  part,	
  j’ai	
  suivi	
   le	
  parcours	
  de	
  ce	
  patient	
  et	
  sais	
  qu’après	
  la	
  dépression	
  qu’il	
  décrit	
  et	
  les	
  

ennuis	
  de	
  santé,	
  il	
  a	
  repris	
  son	
  activité	
  de	
  chef	
  d’entreprise	
  et	
  reste	
  très	
  actif.	
  

De	
  plus	
  son	
  échange	
  épistolaire	
  qui	
  a	
  suivi	
  la	
  réunion	
  de	
  «	
  mise	
  au	
  point	
  »	
  a	
  été	
  bénéfique	
  pour	
  

la	
  poursuite	
  de	
  ces	
  ateliers.	
  

Enfin,	
  son	
  écrit	
  aborde	
  des	
  thèmes	
  qui	
  n’avaient	
  pas	
  été	
  encore	
  abordés	
  :	
  

-­‐ Celui	
  de	
  la	
  responsabilité	
  face	
  à	
  la	
  survenue	
  d’une	
  maladie.	
  Les	
  excès	
  qu’on	
  a	
  pu	
  faire	
  alors	
  

que	
   nous	
   n’avions	
   pas	
   pleinement	
   conscience,	
   et	
   même	
   en	
   cas	
   de	
   pleine	
   conscience,	
  

doivent-­‐ils	
  faire	
  l’objet	
  d’une	
  sanction	
  ?	
  Ce	
  problème	
  de	
  la	
  responsabilité	
  ne	
  se	
  pose	
  pas	
  de	
  

la	
  même	
  façon	
  pour	
  toutes	
  les	
  étiologies.	
  La	
  réprobation	
  de	
  la	
  société	
  civile	
  s’exprime	
  plus	
  

facilement	
  quand	
  il	
  s’agit	
  de	
  l’alcoolisme	
  que	
  pour	
  d’autres	
  hépatopathies	
  responsables	
  de	
  

cirrhose,	
   comme	
   celles	
   qui	
   accompagnent	
   l’obésité	
   ou	
   une	
   hépatite	
   B.	
   Cette	
   notion	
   de	
  

responsabilité	
  devant	
  la	
  maladie	
  se	
  pose	
  à	
  nos	
  soignants	
  et	
  aux	
  médecins	
  non	
  spécialisés	
  et	
  

disparaît	
  quand	
  on	
  s’occupe	
  réellement	
  de	
  ces	
  patients.	
  Le	
  soin	
  nous	
  débarrasse	
  du	
  besoin	
  

de	
   juger.	
   Si	
   ce	
  patient	
   se	
  pense	
   responsable,	
   c’est	
  que	
   la	
  morale	
  ambiante	
   le	
   lui	
   suggère,	
  



 

	
   	
   133 

comme	
   l’illustrent	
   toutes	
   les	
   enquêtes	
   réalisées	
   sur	
   ce	
   sujet.	
   Plus	
   généralement,	
   ce	
  

questionnement	
  renvoie	
  au	
  déterminisme	
  et	
  cette	
   façon	
  de	
  poser	
   le	
  problème	
  permet	
  de	
  

faire	
   avancer	
   les	
   équipes.	
   Un	
   aide-­‐soignant	
   à	
   qui	
   j’expliquais	
   que	
   dans	
   le	
   cadre	
   d’une	
  

cirrhose	
  venant	
  compliquer	
  une	
  hépatite	
  virale	
  chez	
  un	
  toxicomane	
  intra-­‐veineux,	
  se	
  posait	
  

également	
   le	
   problème	
   de	
   la	
   responsabilité,	
   m’a	
   remercié	
   pour	
   ces	
   explications	
   qui	
   lui	
  

permettaient	
   de	
   soigner	
   les	
   patients	
   anciens	
   alcooliques	
   sans	
   réticences.	
   L’alcoolisme	
  qui	
  

trouve	
  ses	
  origines	
  autant	
  dans	
  causes	
  culturelles	
  et	
  sociologiques,	
  que	
  psychologiques	
  ne	
  

jouit	
   pas	
   d’autant	
   d’indulgence	
   que	
   les	
   autres	
   causes	
   d’hépatopathies.	
   Et	
   les	
   malades	
   le	
  

ressentent	
  très	
  bien.	
  

-­‐ Outre	
   la	
   modification	
   du	
   corps,	
   cet	
   écrit	
   aborde	
   les	
   modifications	
   psychologiques	
  

retentissant	
   sur	
   les	
   relations	
   personnelles,	
   conjugales,	
   professionnelles.	
   Devenir	
   irascible,	
  

vouloir	
  rester	
  seul…	
  Et	
  cette	
  fatigabilité	
  qui	
  n’en	
  finit	
  pas	
  et	
  que	
  les	
  autres	
  ne	
  partagent	
  pas.	
  

Que	
   peuvent-­‐ils	
   partager	
  ?	
   La	
   verbalisation	
   et	
   l’écriture	
   sont	
   incontournables,	
   car	
   le	
   seul	
  

moyen	
  possible	
  du	
  partage.	
  Comme	
  l’a	
  écrit	
  un	
  autre	
  malade,	
  la	
  douleur	
  ne	
  se	
  partage	
  pas,	
  

sinon	
   à	
   travers	
   la	
   compassion	
   qui	
   ne	
   soigne	
   guère.	
   En	
   revanche,	
   pouvoir	
   exprimer	
   sa	
  

douleur,	
  sa	
  fatigue,	
  son	
  irascibilité,	
  fait	
  accéder	
  à	
  un	
  domaine	
  commun	
  compréhensible	
  par	
  

tous.	
   Pour	
  partager	
   ces	
   sentiments	
  négatifs,	
   il	
   faut	
   les	
   rendre	
  partageables.	
  Ajoutons	
  que	
  

l’écriture,	
  comme	
  l’a	
  exprimé	
  l’un	
  des	
  participants,	
  présente	
  l’avantage	
  d’imposer	
  un	
  écart	
  

spatial	
  et	
   temporel	
  avec	
   le	
   lecteur.	
  Celui-­‐ci	
  n’est	
  pas	
  obligé	
  de	
   lire	
  un	
  écrit,	
  alors	
  qu’il	
  est	
  

contraint	
  d’entendre	
  une	
  plainte.	
  De	
  plus,	
   ces	
   réactions	
  n’atteignent	
  pas	
   immédiatement,	
  

elles	
  peuvent	
  changer,	
  le	
  lecteur	
  peut	
  se	
  raviser.	
  

	
  

A	
   partir	
   de	
   ces	
   lignes,	
   où	
   l’écriture	
   traduit	
   la	
   transformation	
   et	
   la	
   difficulté	
   qu’ont	
   les	
  

malades	
  à	
  se	
  découvrir	
  et	
  s’accepter	
  comme	
  tels,	
  j’ai	
  pu	
  dresser	
  un	
  bilan	
  partiel	
  de	
  ces	
  ateliers	
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et	
  envisager	
  un	
  autre	
  type	
  d’exploration	
  qui	
  fera	
  l’objet	
  de	
  la	
  troisième	
  partie	
  de	
  ce	
  travail.	
   Il	
  

apparaît,	
  à	
  l’issue	
  de	
  cette	
  expérience,	
  que	
  l’usage	
  de	
  l’écriture,	
  de	
  cette	
  médiation	
  du	
  langage,	
  

offre	
   plusieurs	
   avantages.	
   Bien	
   sûr,	
   celui	
   de	
   symboliser	
   et	
   donc	
   de	
   rendre	
   accessible	
   aux	
  

«	
  étrangers	
  »,	
   ceux	
   qui	
   ne	
   vivront	
   jamais	
   la	
   même	
   expérience.	
   Mais	
   aussi	
   de	
   confronter	
   sa	
  

description	
   à	
   celle	
   des	
   autres	
   rescapés,	
   sans	
   se	
   heurter	
   aux	
   travers	
   de	
   la	
   discussion	
   qui	
   ne	
  

respecte	
  pas	
  toujours	
  la	
  distance	
  nécessaire	
  au	
  déroulement	
  de	
  la	
  pensée	
  ;	
  parole	
  tuée	
  avant	
  

de	
   naître	
   par	
   les	
   répliques	
   prématurées,	
   les	
   sophismes	
   stériles	
   et	
   autres	
   injonctions	
  

autoritaires.	
  Les	
  erreurs	
  commises	
  dans	
  la	
  mise	
  en	
  œuvre	
  de	
  cet	
  atelier,	
  ne	
  remettent	
  pas	
  en	
  

cause	
  la	
  pertinence	
  de	
  la	
  méthode.	
  Une	
  des	
  conclusions	
  que	
  je	
  tire	
  de	
  cette	
  expérience,	
  c’est	
  

qu’elle	
  restera	
  à	
  l’état	
  d’ébauche.	
  Les	
  récits	
  ne	
  font	
  souvent	
  que	
  mettre	
  en	
  place	
  les	
  idées	
  et	
  la	
  

pensée	
   qui	
   mériterait	
   de	
   nombreuses	
   séances	
   en	
   commun,	
   jusqu’à	
   rendre	
   la	
   méthode	
  

nécessaire	
  à	
  chacun	
  et	
  féconde.	
  	
  

Pour	
  des	
  raisons	
  matérielles,	
  la	
  poursuite	
  des	
  ateliers	
  devenait	
  impossible,	
  il	
  fallait	
  envisager	
  un	
  

autre	
  projet.	
  Par	
  ailleurs,	
  poursuivre	
  au	
  sein	
  de	
  l’institution	
  était	
  illogique	
  avec	
  l’idée	
  de	
  départ,	
  

à	
  savoir	
  qu’il	
   fallait	
  aider	
   le	
  malade	
  à	
  sortir	
  de	
   l’enceinte	
  hospitalière.	
  Abandonner	
  ce	
  projet,	
  

alors	
  qu’il	
  promettait	
   tant,	
  était	
  néanmoins	
  exclu.	
  Enfin,	
  pour	
  éviter	
   les	
  écueils	
   rencontrés,	
   il	
  

paraissait	
  incontournable	
  de	
  se	
  distinguer	
  d’une	
  association	
  d’anciens	
  malades.	
  	
  

Avec	
  un	
  ancien	
  greffé	
  qui	
  avait	
  participé	
  partiellement	
  à	
  la	
  première	
  tentative,	
  l’idée	
  germa	
  de	
  

proposer	
  des	
  ateliers	
  de	
  parole	
  et	
  d’écriture	
  au	
  sein	
  d’une	
  nouvelle	
  association	
  …	
  dont	
  c’était	
  

le	
  seul	
  but.	
  Celle-­‐ci	
  se	
  nommera	
  «	
  Carnet	
  de	
  voyage	
  »	
  et	
  le	
  lieu	
  choisi	
  sera	
  un	
  théâtre,	
  situé	
  non	
  

loin	
  de	
  l’hôpital	
  de	
  la	
  Croix-­‐Rousse.	
  Ces	
  ateliers,	
  financés	
  par	
  la	
  même	
  fondation	
  Apicil,	
  animés	
  

par	
   la	
   même	
   professionnelle,	
   seront	
   ouverts	
   à	
   tous	
   les	
   greffés	
   et	
   devraient	
   débuter	
   en	
  

septembre	
  2014.	
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Cette	
   expérience	
  d’écriture	
   restera	
   comme	
  une	
  première	
   tentative	
  de	
   retour	
   sur	
   expérience	
  

offerte	
   aux	
   malades	
   greffés.	
   L’écriture	
   a	
   certes	
   ses	
   caractéristiques,	
   nous	
   les	
   avons	
  

développées,	
  mais	
  elle	
  ne	
  reste	
  qu’un	
  moyen	
  parmi	
  d’autres	
  d’exprimer	
  un	
  récit.	
  L’important	
  

est	
  bien	
  la	
  possibilité	
  du	
  récit,	
  qu’il	
  soit	
  oral	
  ou	
  écrit.	
  Dans	
  la	
  troisième	
  partie	
  de	
  ce	
  travail,	
  nous	
  

développerons	
   les	
   enjeux	
   de	
   la	
   narration,	
   en	
   insistant	
   sur	
   le	
   fait	
   qu’un	
   récit	
   n’est	
   pas	
   un	
  

témoignage,	
   une	
   parcelle	
   de	
   vérité.	
   Celui	
   qui	
   narre	
   a	
   la	
   possibilité	
   de	
   se	
   tromper,	
   de	
  

recomposer	
   avec	
   une	
   histoire,	
   de	
   nombreuses	
   illustrations	
   issues	
   de	
   la	
   psychologie	
   en	
  

attestent.	
  De	
  plus,	
   celui	
  qui	
  écoute	
   le	
   récit	
  n’est	
  pas	
  dans	
   la	
  position	
  de	
   l’interprète,	
   il	
  est	
   là	
  

pour	
  accueillir,	
  entendre,	
  faire	
  acte	
  d’hospitalité,	
  de	
  reconnaissance.	
  C’est	
  là	
  le	
  véritable	
  enjeu	
  

éthique	
  pour	
  le	
  soignant	
  qui	
  sera	
  ainsi	
  abordé,	
  celui	
  de	
  participer	
  à	
  la	
  guérison	
  du	
  malade	
  ou,	
  

ce	
  qui	
  revient	
  à	
  exprimer	
  la	
  même	
  chose,	
  faciliter	
  les	
  conditions	
  d’une	
  nouvelle	
  individuation.	
  

Quant	
  au	
  malade,	
  nous	
  nous	
  attacherons	
  à	
  justifier	
  que	
  le	
  récit	
  peut-­‐être	
  considéré	
  comme	
  le	
  

premier	
  moyen	
  d’individuation	
  à	
  l’issue	
  de	
  sa	
  prise	
  en	
  charge.	
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C	
  –	
  LA	
  DOUBLE	
  NÉCESSITÉ	
  DU	
  RÉCIT,	
  POUR	
  LE	
  SOIGNANT	
  ET	
  POUR	
  LE	
  MALADE.	
  	
  

	
  

	
   	
   I	
  –	
  LES	
  ENSEIGNEMENTS	
  TIRÉS	
  DE	
  LA	
  PREMIÈRE	
  EXPÉRIENCE.	
  

	
  

	
   	
   	
   1)	
  Critique	
  de	
  la	
  première	
  expérience	
  des	
  ateliers	
  d’écriture	
  

	
  

Dans	
   cette	
   partie,	
   nous	
   rendrons	
   compte	
   des	
   entretiens	
   narratifs	
   qui	
   ont	
   prolongé	
  

l’expérience	
   première	
   des	
   ateliers	
   d’écriture.	
   Cette	
   expérience	
   succédait	
   à	
   l’accumulation	
  

d’éléments	
   qui	
   rendaient	
   l’hypothèse	
   initiale	
   assez	
   robuste	
  :	
   pour	
   se	
   dérouler	
   en	
   dehors	
   de	
  

toute	
   banalisation,	
   la	
   transplantation	
   devenait	
   un	
   acte	
   sacrificiel,	
   au	
   sens	
   où	
   le	
   greffon	
   qui	
  

reste	
  à	
  l’état	
  de	
  don	
  est	
  «	
  redonné	
  »	
  une	
  seconde	
  fois	
  à	
  un	
  «	
  étant	
  	
  parmi	
  les	
  étants	
  ».	
  Même	
  si	
  

le	
   mot	
   sacrifice	
   prenait	
   une	
   dimension	
   beaucoup	
   plus	
   positive,	
   ce	
   qui	
   permettait	
  

d’appréhender	
  définitivement	
  l’activité	
  de	
  greffe	
  comme	
  une	
  activité	
  de	
  soin	
  extraordinaire,	
  le	
  

greffé	
   apparaissait	
   comme	
   un	
   être	
   oublié.	
   Je	
   pense	
   que	
   la	
   démarche	
   première	
   des	
   ateliers	
  

d’écriture	
  répondait	
  à	
  un	
  besoin	
  mal	
  exprimé	
  de	
  réparation.	
  C’était	
  une	
  fausse	
  piste,	
  mais	
  il	
  

en	
   faut	
   pour	
   se	
   situer	
  ;	
   nous	
   le	
   verrons	
   plus	
   loin	
   quand	
   nous	
   aborderons	
   la	
   question	
   de	
  

l’individuation,	
   l’homme	
   croit	
   agir	
   dans	
   une	
   direction	
  mais	
   emprunte	
   des	
   chemins	
   imprévus	
  

auxquels	
   il	
   donne	
   du	
   sens	
   a	
   posteriori	
   et	
   c’est	
   toute	
   l’importance	
   du	
   récit	
   pour	
   cette	
  

reconstruction.	
  La	
  démarche	
  première	
  était,	
  même	
  si	
  je	
  m’en	
  défendais,	
  entachée	
  d’un	
  certain	
  

paternalisme	
  dont	
  les	
  médecins	
  ont	
  du	
  mal	
  à	
  se	
  débarrasser.	
  Si	
  la	
  démarche	
  avait	
  du	
  sens,	
  c’est	
  

en	
   se	
  détachant	
  de	
   ce	
   travers	
  qui	
   ne	
  peuvent	
  que	
   rendre	
   le	
  malade	
  plus	
  dépendant.	
   Ce	
  qui	
  

restait	
  à	
  mettre	
  en	
  œuvre	
  était	
  d’un	
  autre	
  ordre	
  et	
  je	
  poursuivais	
  cette	
  exploration	
  en	
  laissant	
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parler	
   les	
   malades.	
   M’entretenir	
   avec	
   les	
   malades	
   qui	
   quittaient	
   ou	
   venaient	
   de	
   quitter	
   le	
  

service	
  de	
  réanimation	
  devenait	
  une	
  nécessité	
  à	
  partir	
  du	
  moment	
  où	
  cette	
  interprétation	
  du	
  

sacrifice	
   devenait	
   cohérente	
   à	
   mes	
   yeux,	
   où	
   elle	
   créait	
   un	
   lien	
   insoupçonné	
   entre	
   les	
  

protagonistes	
   qui,	
   chacun,	
   détenaient	
   une	
   «	
  image	
  »	
   pour	
   l’autre.	
   Je	
   testais,	
   auprès	
   de	
  mes	
  

collègues,	
  la	
  robustesse	
  de	
  cette	
  construction,	
  mais	
  chaque	
  fois	
  que	
  je	
  prononçais	
  le	
  terme	
  de	
  

sacrifice,	
  un	
  décrochement	
  survenait	
  et	
   je	
  me	
  retrouvais	
  seul,	
  sans	
  retour.	
  Cette	
  redondance	
  

du	
  don	
  du	
  point	
  de	
  vue	
  du	
  donataire,	
  cette	
  transgression	
  nécessaire	
  à	
  la	
  réalisation	
  de	
  la	
  greffe	
  

et	
  qui	
  confirmait	
  que	
  nous	
  étions	
  dans	
  le	
  domaine	
  du	
  sacré,	
  ce	
  rituel	
  évident	
  qui	
  balise	
  toutes	
  

les	
  étapes	
  depuis	
  le	
  prélèvement	
  jusqu’à	
  l’implantation	
  du	
  greffon,	
  tout	
  me	
  confortait	
  à	
  penser	
  

que	
   le	
   chemin	
   était	
   praticable	
   et	
   qu’il	
   fallait	
   le	
   poursuivre,	
  mais	
   seulement	
   en	
   présence	
   du	
  

malade.	
   Pour	
   ce	
   faire,	
   j’éprouvais	
   le	
   besoin	
   éthique	
  d’aller	
  moi-­‐même	
  à	
   la	
   rencontre	
   de	
   ces	
  

malades	
   qui	
   avaient	
   participé,	
   par	
   nécessité	
   mais	
   sans	
   conscience,	
   à	
   ce	
   processus.	
   Il	
  

apparaissait	
   impératif	
   de	
   participer	
   à	
   «	
  l’évasion	
  »	
   de	
   cette	
   enceinte	
   sacrificielle	
   telle	
   qu’elle	
  

m’apparaissait.	
  Mais	
  contrairement	
  à	
  la	
  démarche	
  initiale,	
  cette	
  évasion	
  ne	
  concernait	
  pas	
  que	
  

le	
  patient…	
  Le	
  développement	
  sur	
  l’hospitalité	
  qui	
  s’était	
  invité	
  dans	
  la	
  réflexion,	
  prenait	
  toute	
  

son	
  importance.	
  La	
  dimension	
  éthique,	
  à	
  ce	
  stade	
  du	
  soin,	
  était	
  d’accueillir	
  le	
  récit	
  du	
  patient,	
  

faire	
  preuve	
  d’hospitalité	
  à	
  l’endroit	
  de	
  son	
  récit.	
  Nul	
  autre	
  qu’un	
  soignant	
  -­‐	
  l’implication	
  d’un	
  

médecin	
   donnant	
   un	
   poids	
   symbolique	
   fort	
   -­‐	
   ne	
   pouvait	
   recevoir,	
   ne	
   pouvait	
   permettre	
   au	
  

malade	
   de	
   donner	
   à	
   son	
   tour	
   et	
   que	
   ce	
   don	
   soit	
   reconnu	
   comme	
   tel.	
   L’éternel	
   redevable	
  

pouvait	
   enfin	
  devenir	
   un	
  donateur	
   à	
   son	
   tour	
   et	
   cette	
  donation	
  était	
   reconnue	
  par	
   celui	
   qui	
  

apparaît	
  toujours	
  comme	
  le	
  seul	
  donateur	
  possible	
  ;	
  inversion	
  des	
  rôles,	
  le	
  médecin	
  donataire	
  

et	
  le	
  malade	
  donateur,	
  inversion	
  des	
  rôles	
  propre	
  à	
  l’hospitalité.	
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   2)	
  Les	
  dangers	
  d’une	
  telle	
  démarche	
  et	
  les	
  buts	
  recherchés.	
  

Le	
   risque	
   de	
   tel	
   entretien	
   m’est	
   apparu	
   très	
   tôt	
   quand	
   quelques	
   observateurs	
  

«	
  bienveillants	
  »	
  s’étonnaient	
  qu’aucun	
  psychologue	
  n’assurât	
  	
  lui-­‐même,	
  d’une	
  main	
  ferme	
  de	
  

spécialiste,	
   lesdits	
  entretiens.	
  Mais	
   la	
  convocation	
  proposée,	
  celle	
  du	
   langage	
  pour	
   lui-­‐même,	
  

se	
  distingue	
  de	
  celle	
  qui	
  est	
  faite	
  par	
  le	
  psychanalyste	
  ou	
  le	
  psychologue	
  qui	
  cherche,	
  dans	
  une	
  

posture	
  essentialiste,	
  l'origine	
  précise	
  du	
  trauma	
  dans	
  un	
  but	
  thérapeutique.	
  Le	
  but	
  recherché	
  

était	
  très	
  différent,	
  plutôt	
  de	
  permettre	
  une	
  production	
  esthétique.	
  Ce	
  terme	
  d’esthétique	
  est	
  

à	
  prendre	
  au	
  sens	
  de	
  création	
  et	
  nous	
  verrons	
  qu’elle	
  est	
  en	
  phase	
  avec	
  le	
  développement	
  qui	
  

va	
   suivre	
  où	
   l’homme	
  qui	
  produit	
   se	
  «	
  faufile	
  »	
  entre	
   les	
  obstacles	
  à	
   retrouver	
  nos	
  points	
  de	
  

contact	
  entre	
  la	
  figure	
  et	
  le	
  fond,	
  évitant	
  les	
  pièges	
  soit	
  du	
  religieux	
  ou	
  soit	
  de	
  la	
  technique120.	
  

Admettre	
  qu’il	
  y	
  avait	
  trauma	
  psychique	
  était	
  étranger	
  à	
  la	
  démarche.	
  En	
  revanche,	
  il	
  y	
  avait	
  eu	
  

désappropriation	
  et	
   le	
  malade	
  avait	
   subi	
  plutôt	
  qu’agi.	
   Le	
   langage	
  devenait	
   le	
  moyen	
   le	
  plus	
  

simple	
  pour	
  se	
  réapproprier	
  cette	
  période,	
  ce	
  d’autant	
  que	
  cette	
  réappropriation	
  était	
  rendue	
  

crédible	
  par	
  un	
  témoin	
  indiscutable,	
  le	
  médecin.	
  

L’autre	
  danger	
  consistait	
  à	
  attribuer	
  au	
  récit	
  valeur	
  de	
  preuve	
  en	
  vue	
  d’une	
   interprétation	
  

ultérieure	
   par	
   le	
   médecin.	
   Sombrer	
   dans	
   ce	
   travers	
   ôtait	
   toute	
   dimension	
   éthique	
   à	
   la	
  

démarche.	
  Le	
  malade	
  eût	
  été	
  à	
  nouveau	
  «	
  utilisé	
  »	
  à	
  des	
  fins	
  médicales.	
  Par	
  ailleurs	
  le	
  terme	
  de	
  

preuve	
  est	
  très	
  mal	
  adapté	
  à	
  ce	
  type	
  de	
  récit.	
  Nous	
  tenterons	
  d’illustrer	
  que	
  le	
  récit	
  peut	
  être	
  

jonché	
   d’inexactitudes	
   et	
   peut	
   évoluer	
   dans	
   le	
   temps	
   ou	
   selon	
   le	
   contexte,	
   en	
   prenant	
  

l’exemple	
   des	
   «	
  faux	
   souvenirs	
  ».	
   D’autre	
   part,	
   le	
   but	
   initial	
   était	
   de	
   permettre,	
   au	
   moins	
  

partiellement,	
  une	
  reconstruction,	
  une	
  réappropriation	
  et	
  non	
  d’augmenter	
  la	
  performance	
  de	
  

                                                
120 cf paragraphe 3 de C - III) Comment	
  nous	
  avons	
  été	
  séparés	
  du	
  "noyau	
  magique	
  primitif".	
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l’interrogatoire	
  médical.	
  Ce	
  sera	
  donc	
  l’objet	
  d’un	
  des	
  paragraphes	
  suivants,	
  de	
  bien	
  distinguer	
  

cette	
   démarche	
   de	
   celle	
   qui	
   caractérise	
   la	
   «	
  médecine	
   narrative	
  »,	
   même	
   si	
   ces	
   deux	
  

démarches	
  ne	
  s’opposent	
  pas.	
  

La	
  troisième	
  partie	
  de	
  ce	
  chapitre	
  tentera	
  de	
  préciser	
   la	
  place	
  de	
   la	
  narration	
  comme	
  moyen	
  

d’individuation.	
  Alors	
  que	
  dans	
  le	
  langage	
  de	
  tous	
  les	
  jours,	
  la	
  narration	
  s’oppose	
  aux	
  faits,	
  que	
  

seule	
  l’action	
  semble	
  produire	
  des	
  faits,	
  il	
  nous	
  appartiendra	
  d’illustrer	
  que	
  la	
  narration	
  est	
  une	
  

forme	
  d’action	
  et,	
  qu’à	
  ce	
  titre	
  déjà,	
  elle	
  devient	
  déterminante	
  pour	
  le	
  malade	
  qui	
  vient	
  de	
  sort	
  

de	
  la	
  phase	
  aiguë	
  du	
  soin.	
  Enfin,	
  à	
  partir	
  de	
  la	
  théorie	
  de	
  l’individuation	
  de	
  Gilbert	
  Simondon,	
  

nous	
   pouvons	
   considérer	
   la	
   narration	
   comme	
   l’étape	
   indispensable	
   du	
   soin	
   par	
   laquelle	
   la	
  

malade	
  peut	
  redonner	
  du	
  sens	
  a	
  posteriori	
  à	
  ce	
  qu’il	
  vient	
  de	
  vivre,	
  reconstitution	
  à	
  même	
  de	
  

lui	
  permettre	
  d’envisager	
  de	
  nouvelles	
  actions.	
  Mais	
  voyons	
  tout	
  d’abord	
  s’il	
  est	
  si	
   important	
  

que	
  nous	
  le	
  croyons	
  de	
  s’attacher	
  à	
  la	
  véracité	
  du	
  récit.	
  	
  

	
  

	
   	
   II	
  –	
  UN	
  RÉCIT	
  DIFFÉRENT	
  D’UNE	
  ENQUÊTE	
  

	
   	
   	
  

	
   	
   	
   1)	
  Peut-­‐on	
  faire	
  confiance	
  à	
  la	
  mémoire	
  ?	
  

	
   	
   	
  

Daniel	
   L.	
   Schacter,	
  dans	
   le	
   chapitre	
  d’introduction	
  de	
   son	
   livre121,	
   reprend	
   la	
   séquence	
  du	
  

film	
  de	
  Akira	
  Kurosawa	
  où	
  quatre	
  compères	
  retracent	
  un	
  souvenir	
  ancien	
  qu’ils	
  ont	
  en	
  commun	
  

et	
  en	
  donnent	
  quatre	
  versions	
  différentes.	
  Il	
  veut	
  illustrer	
  ainsi	
  que	
  la	
  mémoire	
  reconstruit	
   le	
  
                                                
121 Daniel L. Schacter, Memory distorsion : how minds, brains and societies reconstruct the past, 
Cambridge, MA :Harvard University Press, 1995. 
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passé	
  et	
  ne	
  peut	
  être	
  considérée	
  comme	
  une	
  preuve	
  du	
  réel.	
  Une	
  des	
  publications	
  historiques	
  

d’Elizabeth	
  Loftus,	
  en	
  1993,	
  relate	
   la	
  description	
  mémorielle	
  d’un	
  enfant	
  de	
  quatorze	
  ans	
  qui	
  

narrait,	
  par	
  le	
  détail,	
  un	
  épisode	
  n’ayant	
  pas	
  eu	
  lieu	
  où	
  il	
  avait	
  été	
  abandonné	
  dans	
  une	
  grande	
  

surface	
  à	
  l’âge	
  de	
  cinq	
  ans.	
  Il	
  avait	
  appelé	
  au	
  secours	
  et	
  n’avait	
  dû	
  son	
  salut	
  qu’à	
  une	
  personne	
  

âgée	
  qui	
  l’avait	
  reconduit	
  dans	
  sa	
  famille122.	
  De	
  nombreuses	
  expériences,	
  menées	
  notamment	
  

sur	
  des	
  étudiants,	
  rapportent	
  qu’environ	
  vingt	
  pour	
  cent	
  des	
  interrogés	
  se	
  «	
  souviennent	
  »	
  de	
  

faux	
   souvenirs	
   insérés	
   dans	
   un	
   ensemble	
   d’événements	
   supportés	
   par	
   leur	
   famille123,	
   tels	
  

qu’une	
  hospitalisation,	
   ou	
  une	
  perte	
  dans	
  un	
  grand	
  magasin.	
   Il	
   semble	
  que	
   la	
  proportion	
  de	
  

«	
  faux	
   répondants	
  »	
   soit	
   proche	
   de	
   vingt-­‐cinq	
   pourcent	
   et	
   que	
   ces	
   faux	
   souvenirs	
   sont	
  

interprétés	
   comme	
   vrais	
   lors	
   de	
   la	
   deuxième	
  ou	
   troisième	
   entrevues	
   et	
   ce	
   d’autant	
   que	
   ces	
  

souvenirs	
   se	
   rapportent	
   à	
   des	
   faits	
   très	
   improbables.	
   «	
  The	
   guide	
  mnemonic	
   restructuring	
  »	
  

traduit	
   certaines	
   expériences	
   menées	
   sur	
   de	
   volontaires	
   subissant	
   des	
   tests	
   auxquels	
   on	
  

assurait	
   faussement	
  qu’à	
   la	
   lumière	
  de	
   ces	
   tests,	
   ils	
   devaient	
  être	
  nés	
  dans	
  un	
  hôpital	
  où	
   ils	
  

avaient	
   sûrement	
   bénéficié	
   d‘un	
   programme	
   spécial	
   visant	
   à	
   stimuler	
   leurs	
   facultés	
   de	
  

coordination	
  visuelle.	
  Une	
  moitié	
  fut	
  hypnotisée	
  et	
  l’autre	
  non.	
  A	
  cette	
  dernière	
  il	
  fut	
  proposé	
  

«	
  The	
   guide	
  mnemonic	
   restructuring	
  »	
   où	
   on	
   leur	
   proposait	
   de	
   l’aide	
   pour	
   restructurer	
   leur	
  

mémoire	
   (des	
  premiers	
   jours	
  de	
   la	
  vie	
  !).	
  Un	
  groupe	
  contrôle,	
  non	
  hypnotisé	
  et	
  ne	
   subissant	
  

aucune	
  «	
  aide	
  »	
  répondait	
  au	
  même	
  questionnaire.	
  Près	
  de	
  la	
  moitié	
  des	
  sujets,	
  dans	
  les	
  deux	
  

groupes,	
   décrivaient	
   des	
   souvenirs	
   relatifs	
   à	
   leur	
   prime	
   enfance	
   et	
   étaient	
   sûrs	
   de	
   leur	
  

crédibilité,	
   ce	
  qui	
   n’était	
   pas	
   le	
   cas	
  du	
  groupe	
   contrôle	
  qui	
   les	
  mettait	
   en	
  doute,	
   tout	
   en	
   les	
  

                                                
122 Elizabeth Loftus, The reality of repressed memories. American pscychologist 1993;48:518-37. 
123 LE Hyman & J Portland The role of mental imaging in the creation of false childhood memories. 
Journal of Memory an Language. 1996;35:101-7. 



 

	
   	
   141 

adoptant	
  tout	
  de	
  même	
  dans	
  leur	
  discours124.	
  Clairement,	
  il	
  s’agissait	
  de	
  souvenirs	
  induits	
  mais	
  

auxquels	
   les	
   sujets	
   conditionnés	
   croyaient.	
   D’autres	
   expériences	
   menées	
   par	
   E.	
   Loftus	
   ont	
  

confirmé	
  que	
  cette	
  induction	
  sous	
  l’effet	
  d’éléments	
  extérieurs	
  était	
  tout	
  à	
  même	
  de	
  créer	
  des	
  	
  

faux	
  souvenirs	
  relatifs	
  à	
  la	
  première	
  année	
  de	
  vie.	
  Il	
  suffit	
  de	
  suggérer	
  aux	
  participants	
  que	
  ces	
  

souvenirs	
   sont	
   enfouis	
   dans	
   leur	
   mémoire	
   lointaine	
   et	
   de	
   leur	
   proposer	
   des	
   éléments	
  

«	
  facilitateurs	
  »	
   pour	
   les	
   faire	
   resurgir.	
   De	
   simples	
   et	
   brèves	
   expositions	
   à	
   de	
   fausses	
  

informations	
  peuvent	
  déformer	
  les	
  souvenirs	
  et	
  pour	
  longtemps125.	
  Ce	
  qui	
  reste	
  surprenant	
  est	
  

que	
   la	
   suggestion	
  n’est	
  pas	
   toujours	
   retenue	
  et	
  que	
  d’autres	
  «	
  souvenirs	
  »	
  peuvent	
   très	
  bien	
  

naître	
  de	
  l’imagination	
  ;	
  des	
  récits	
  différents	
  d’une	
  même	
  histoire	
  :	
  où	
  se	
  situe	
  la	
  vérité,	
  qu’est-­‐

ce	
  que	
   la	
  vérité	
  ?	
  Une	
  seule	
  certitude,	
   la	
  narration	
  nous	
   livre	
  une	
  facette	
  du	
  narrateur	
  plutôt	
  

qu’une	
   facette	
   des	
   faits	
   objectifs.	
   Mais	
   en	
   quoi	
   ces	
   derniers	
   seraient	
   plus	
   dignes	
   d’intérêts,	
  

hormis	
  pour	
  une	
  enquête	
  judiciaire,	
  que	
  la	
  narration	
  qu’en	
  fait	
  celui	
  que	
  l’on	
  écoute,	
  car	
  elle	
  

nous	
  renseigne	
  sur	
  lui	
  autant	
  qu’elle	
  l’éclaire	
  lui-­‐même	
  sur	
  son	
  individualité.	
  Quand	
  nous	
  nous	
  

remémorons,	
   nous	
   rassemblons	
   des	
   fragments	
   rangés	
   d’une	
   information	
   sous	
   l’influence	
   de	
  

notre	
   connaissance	
   actuelle,	
   de	
   nos	
   dispositions	
   et	
   de	
   nos	
   croyances,	
   nos	
   opinions.	
   DL	
  

Schacter126	
  nous	
   donne	
   un	
   aperçu	
   récent	
   de	
   l’état	
   des	
   connaissances	
   dans	
   le	
   domaine	
   de	
   la	
  

mémoire	
  et	
  des	
  «	
  faux	
  souvenirs	
  »,	
  dans	
  une	
  revue	
  où	
  il	
  répond	
  à	
  trois	
  points	
  :	
  	
  
                                                
124 Elizabeth F Loftus, Memory for a Past Never Was, Current Directions in Psychological Science, 
1997;6:60-5.   
125 Bi Zhu et al. Brief Exposure to Misinformation Can Lead to Long-Term False Memories. Appl. 
Cognit. Psychol. 2012;26:301–307. 

 
126 Daniel L. Schacter, Constructive memory: past and future. Dialogues Clin Neurosci. 2012;14:7-
18. 
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-­‐	
  Les	
  distorsions	
  de	
  la	
  mémoire	
  correspondent-­‐elles	
  à	
  des	
  adaptations	
  cognitives	
  ?	
  

-­‐	
  le	
  rôle	
  d’un	
  système	
  de	
  mémoire	
  constructive	
  dans	
  l’imagination	
  ou	
  la	
  simulation	
  des	
  

événements	
  futurs	
  possibles.	
  	
  

-­‐	
  les	
  différences	
  entre	
  les	
  mémoires	
  vraie	
  et	
  fausse	
  sont-­‐elles	
  révélées	
  par	
  des	
  techniques	
  de	
  

neuro-­‐imagerie	
  fonctionnelle	
  ?	
  

	
  Il	
  est	
  clairement	
  établi	
  que	
  les	
  lésions	
  cérébrales	
  organiques	
  troublent	
  la	
  mémoire	
  et	
  peuvent	
  

donner	
  des	
  fausses	
  reconnaissances,	
  de	
  même	
  que	
  dans	
  certaines	
  pathologies	
  carentielles	
  et	
  

dégénératives	
   liées	
   à	
   l’alcoolisme,	
   par	
   exemple.	
   L’atteinte	
  du	
   lobe	
   temporal	
   peut	
   donner	
  un	
  

«	
  syndrome	
  d’Alice	
  au	
  pays	
  des	
  merveilles	
  »	
  bien	
  connu	
  dans	
   l’épilepsie	
  ou	
  d’une	
   impression	
  

de	
   «	
  déjà	
   vécu	
  »	
   accompagnant	
   certaines	
   tumeurs	
   du	
   lobe	
   temporal	
   ou	
   certains	
   cas	
   de	
  

démence.	
   Mais,	
   plus	
   intéressant	
   pour	
   notre	
   sujet,	
   même	
   si	
   nous	
   ne	
   connaissons	
   que	
   très	
  

superficiellement	
   le	
   fonctionnement	
  neuronal	
   après	
  une	
  greffe	
  de	
   foie	
   chez	
  des	
  patients	
  qui	
  

présentent	
  souvent	
  une	
  encéphalopathie,	
  des	
  perturbations	
  cognitives	
  peuvent	
  être	
  associées	
  

à	
   des	
   troubles	
   de	
   la	
   mémoire	
   chez	
   des	
   sujets	
   sains,	
   par	
   exemple	
   en	
   cas	
   de	
   stress	
   post-­‐

traumatique.	
  D’une	
  façon	
  plus	
  générale,	
  les	
  distorsions	
  de	
  la	
  mémoire	
  reflètent	
  l’influence	
  des	
  

procès	
   adaptatifs	
   bénéfiques	
   aux	
   fonctions	
   cognitives.	
   Déjà	
   Frederic	
   Charles	
   Bartlett,	
   en	
  

1932127 ,	
   suggérait	
   que	
   ces	
   distorsions	
   de	
   la	
   mémoire	
   étaient	
   secondaires	
   à	
   un	
   schéma	
  

d’intégration	
   des	
   données	
   contemporaines	
   afférentes	
  ;	
   ce	
   schéma	
   tenant	
   compte	
   des	
  

expériences	
   passées.	
   Prenons	
   l’exemple	
   d’une	
   situation	
   nouvelle	
   qui	
   ressemble	
   à	
   une	
  

expérience	
  ancienne.	
  Cette	
  analogie	
  peut	
  être	
  à	
  l’origine	
  de	
  distorsions.	
  Le	
  DRM	
  paradigme	
  –	
  

des	
   noms	
   de	
   Deese,	
   Roediger	
   et	
   Dermott,	
   ses	
   inventeurs	
   –	
   résume	
   ces	
   distorsions	
   de	
   la	
  

                                                
127 Frederic Charles Bartlett, Remembering, Cambridge University Press, Cambridge, 1932. 
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mémoire	
   très	
   couramment	
   rencontrées.	
  Ce	
  qui	
  présente	
  un	
   intérêt	
  évident	
  pour	
  notre	
   sujet	
  

est	
  que	
  la	
  narration	
  d’un	
  greffé	
  ne	
  peut,	
  comme	
  toute	
  narration,	
  que	
  nous	
  surprendre	
  si	
  nous	
  

l’écoutons	
  d’une	
  oreille	
  distraite.	
  L’expérimentation	
  du	
  présent	
  modifie	
  et	
  est	
  modifiée	
  par	
  les	
  

souvenirs	
   anciens.	
   Sinon,	
   l’incohérence	
   de	
   l’ensemble	
   nous	
   le	
   rend	
   incompréhensible.	
   De	
  

nombreuses	
   illustrations	
   fournies	
   par	
   l’imagerie	
   médicale	
   confortent	
   l’activation	
   des	
   aires	
  

impliquées	
  dans	
  la	
  mémoire	
  lors	
  de	
  la	
  perception	
  sensorielle	
  de	
  signes	
  s’y	
  rapportant.	
  Mais	
  là	
  

n’est	
  pas	
  le	
  plus	
  déterminant	
  pour	
  nous,	
  car	
  il	
  s’agit	
  de	
  montrer	
  la	
  cohérence	
  d’une	
  théorie	
  de	
  

l’individuation	
  qui	
  tienne	
  compte	
  de	
  la	
  nécessaire	
  «	
  fabrication	
  de	
  cohérence	
  »	
  par	
  le	
  sujet,	
  de	
  

retour	
  sur	
  expérience,	
  pour	
  permettre	
  d’admettre	
  le	
  passé	
  et	
  de	
  pouvoir	
  agir	
  à	
  nouveau.	
  

	
  

L’imagerie	
  médicale	
  met	
  en	
  évidence	
  que	
  les	
  aires	
  neuronales	
  impliquées	
  dans	
  la	
  mémoire	
  et	
  

celles	
  qui	
  le	
  sont	
  pour	
  imaginer	
  l’avenir	
  se	
  recoupent	
  largement.	
  «	
  The	
  constructive	
  simulation	
  

hypothesis	
  »	
   testée	
   par	
   DL	
   Schacter,	
   consiste	
   à	
   illustrer	
   que	
   nous	
   faisons	
   intervenir	
   nos	
  

expériences	
  anciennes,	
   tout	
  en	
   les	
  distordant,	
  pour	
  minimiser	
   les	
   risques	
  de	
  nos	
  aventures	
  à	
  

venir128.	
  Il	
  s’agit	
  bien	
  d’une	
  adaptation	
  à	
  l’origine	
  de	
  distorsion	
  des	
  souvenirs.	
  	
  	
  	
  	
  

Quant	
   aux	
   moyens	
   de	
   distinguer	
   le	
   vrai	
   du	
   faux	
   souvenir,	
   cette	
   question	
   a	
   sûrement	
   des	
  

applications	
  juridiques,	
  mais	
  nous	
  écarte	
  du	
  sujet.	
  Retenons	
  toutefois	
  que	
  les	
  faux	
  souvenirs	
  ou	
  

plutôt	
  les	
  souvenirs	
  déformés	
  sont	
  plus	
  souvent	
  observés	
  quand	
  les	
  souvenirs	
  ne	
  sont	
  pas	
  ou	
  

peu	
  attachés	
  à	
  des	
  perceptions	
  sensorielles,	
  sur	
  ce	
  point	
   les	
  neuro	
  sciences	
  et	
   la	
  psychologie	
  

cognitive	
  sont	
  d’accord.	
  Il	
  faut	
  bien	
  avoir	
  à	
  l’esprit	
  que	
  les	
  données	
  de	
  l’imagerie	
  médicale	
  sont	
  

                                                
128 Schacter DL, Addis DR. The cognitive neuroscience of constructive memory: Remembering the 
past and imagining the future. Phil Trans R Soc Lond B. 2007;362:773-86. 
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issues	
   d’expérimentations	
   simples	
   (images..)	
   et	
   non	
   des	
   situations	
   complexes	
   de	
   la	
   vie	
  

courante	
  et	
  que	
   les	
  délais	
  entre	
   la	
  stimulation	
  et	
   l’obtention	
  d’images	
  sont	
  très	
  différents	
  de	
  

ceux	
  qui	
  séparent	
  les	
  événements	
  de	
  notre	
  vie129.	
  Nous	
  pouvons	
  donc	
  retenir	
  de	
  ces	
  avancées	
  

quant	
  à	
  l’étude	
  de	
  la	
  mémoire,	
  que	
  celle-­‐ci	
  est	
  dynamique,	
  toujours	
  en	
  construction	
  et	
  qu‘elle	
  

peut	
  parfois	
  conduire	
  à	
  l’erreur	
  et	
  à	
  la	
  distorsion,	
  qu’il	
  faut	
  voir	
  dans	
  ces	
  déformations,	
  même	
  

si	
   des	
   influences	
   objectivables	
   peuvent	
   être	
   identifiées	
   (induction,	
   stimuli	
   affectifs	
   plus	
   que	
  

sensoriels),	
   plus	
   une	
   capacité	
   adaptative	
   pour	
   faciliter	
   la	
   compréhension	
   et	
   rendre	
   l’avenir	
  

«	
  possible	
  »	
  que	
  comme	
  un	
  défaut	
  discréditant.	
  	
  

Cette	
   digression	
   concernant	
   les	
   distorsions	
   mémorielles	
   n’est	
   pas	
   alimentée	
   par	
   un	
  

scepticisme.	
   Au	
   contraire	
   une	
   attitude	
   sceptique	
   chercherait	
   à	
   instruire	
   le	
   procès	
   de	
   la	
  

narration	
  au	
  motif	
  que	
  rien	
  de	
  «	
  vrai	
  »	
  ne	
  la	
  sous-­‐tend.	
  Ce	
  paragraphe	
  tend	
  à	
  rappeler	
  qu’une	
  

production	
  narrative	
  doit	
  être	
  reçue	
  comme	
  celle	
  d’un	
  sujet	
  et	
  non	
  pas	
  comme	
  le	
  reflet	
  d’une	
  

vérité	
  extérieure	
  au	
  sujet.	
  Hormis	
  dans	
  un	
  cadre	
  de	
  recherche	
  factuelle	
  dans	
  le	
  but	
  d’arbitrer	
  

un	
   litige,	
   le	
   récit	
   ne	
   suit	
   pas	
   la	
   finalité	
   du	
   dépositaire.	
   Notre	
   travail	
   ne	
   s’inscrit	
   pas	
   dans	
   le	
  

sillage	
   de	
   l’interrogatoire	
   médical	
   qui	
   vise	
   à	
   recueillir	
   des	
   faits	
   objectifs	
   dans	
   le	
   but	
   de	
   les	
  

interpréter	
  en	
  symptômes	
  et	
  d’élaborer	
  des	
  diagnostics.	
  Nous	
  pouvons	
  repérer	
  des	
  distorsions	
  

entre	
   les	
   faits	
   que	
   nous	
   avons	
   partagés	
   avec	
   le	
   malade	
   et	
   sa	
   production	
   -­‐	
   quitte	
   à	
   les	
  

interpréter	
   dans	
   le	
   but	
   d’améliorer	
   nos	
   pratiques,	
   	
   en	
   adaptant	
   notre	
   attitude	
   vis-­‐à-­‐vis	
   des	
  

malades,	
  en	
  comprenant	
  mieux	
  leurs	
  réactions,	
  leurs	
  peurs…	
  -­‐,	
  mais	
  un	
  récit	
  doit	
  être	
  accueilli	
  

tel	
   qu’il	
   est,	
   non	
   comme	
   une	
   forme	
   s’inscrivant	
   dans	
   un	
  moule	
   préconçu.	
   Nous	
   avons	
   bien	
  

                                                
129 Daniel L Schacter & Elizabeth F Loftus. Memory and law: what can cognitive neuroscience 
contribute? Nature neuroscience 2013;16:119-23. 
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conscience	
  que	
  cette	
  posture	
  n’est	
  pas	
  «	
  moderne	
  »,	
  en	
  ce	
  sens	
  qu’elle	
  ne	
  suit	
  pas	
  un	
  schéma	
  

hypothético-­‐déductif.	
  Un	
  des	
  objets	
  de	
  la	
  neuroscience	
  est	
  d’enquêter	
  sur	
  l’origine	
  des	
  signaux	
  

et	
   de	
   localiser	
   leurs	
   centres	
   originels.	
   Les	
   applications	
   potentielles	
   sont	
   très	
   certainement	
  

prometteuses	
  quand	
  une	
  intervention	
  sur	
  ces	
  centres	
  permettra	
  de	
  traiter	
  des	
  maladies.	
  Mais	
  

connaître	
   la	
   localisation	
   qui	
   serait	
   éventuellement	
   en	
   cause	
   dans	
   la	
   construction	
   des	
  

distorsions	
  de	
   la	
  mémoire,	
  ne	
  nous	
  avancerait	
   guère	
  dans	
   la	
   réception	
  du	
   récit.	
  Ces	
  «	
  faux	
  »	
  

souvenirs	
  ne	
  relèvent	
  pas	
  de	
   la	
  pathologie	
  et	
   le	
  seul	
   renseignement	
  obtenu	
  est	
   l’observation	
  

des	
  moyens	
  mis	
  en	
  œuvre	
  par	
   le	
  malade	
  pour	
  mettre	
  de	
  la	
  cohérence	
  là	
  où	
  elle	
  manque	
  ;	
  ce	
  

manque	
  est	
  le	
  plus	
  souvent	
  du	
  fait	
  des	
  soignants.	
  La	
  finalité	
  est	
  d’ordre	
  éthique	
  et	
  seule	
  cette	
  

«	
  mise	
   en	
   ordre	
  »	
   importe	
   pour	
   le	
   malade.	
   Cette	
   mise	
   au	
   point	
   va	
   constituer	
   l’essentiel	
   de	
  

l’argumentation	
   qui	
   suit	
   où	
   nous	
   tenterons	
   de	
   différencier	
   notre	
   démarche	
   de	
   celle	
   de	
   la	
  

médecine	
  narrative,	
  de	
  nous	
  détacher	
  de	
  la	
  manie	
  des	
  médecins	
  d’aller	
  chercher	
  plutôt	
  que	
  de	
  

recevoir.	
  	
  

	
  

2) Récit	
  et	
  médecine	
  narrative.	
  

	
  

Cette	
  partie	
  qui	
  a	
  trait	
  à	
  la	
  narration	
  se	
  veut	
  développer	
  deux	
  arguments	
  :	
  assimiler	
  le	
  récit	
  à	
  

une	
  action	
  et,	
  de	
  là,	
  accoler	
  à	
  la	
  narration	
  un	
  rôle	
  d’individuation	
  du	
  malade.	
  C’est	
  admettre	
  au	
  

préalable	
  que	
  l’individuation	
  est	
  le	
  fruit	
  de	
  nos	
  actions	
  et	
  de	
  leurs	
  conséquences,	
  ce	
  que	
  nous	
  

développerons	
  plus	
  loin.	
  Dans	
  ce	
  présent	
  paragraphe,	
  nous	
  souhaitons	
  préciser	
  notre	
  position,	
  

car	
   à	
   partir	
   du	
   terme	
   narration,	
   Il	
   serait	
   facile	
   d'intégrer	
   notre	
   démarche	
   dans	
   ce	
   qui	
   est	
  

nommé	
   médecine	
   narrative.	
   Pour	
   développer	
   les	
   raisons	
   qui	
   nous	
   semblent	
   justifier	
   cette	
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"mise	
   à	
   distance",	
   il	
   est	
   nécessaire	
   de	
   rappeler	
   ce	
   qu’est	
   la	
   médecine	
   narrative	
   nord-­‐

américaine,	
  ses	
  caractéristiques.	
  

	
  

The	
  narrative	
  medicine	
  fait	
  apparition	
  dans	
   les	
  années	
  2000	
  et	
   l'on	
  doit	
  à	
  Rita	
  Charon	
  une	
  

définition	
   qui	
   préface	
   son	
   ouvrage	
   :	
   "medicine	
   practiced	
   with	
   the	
   competence	
   to	
   recognize,	
  

absorb,	
   interpret,	
   and	
   be	
   moved	
   by	
   the	
   stories	
   of	
   illness."	
   (La	
   médecine	
   pratiquée	
   avec	
   la	
  

compétence	
   de	
   reconnaître,	
   absorber,	
   interpréter,	
   et	
   être	
   ému	
   par	
   les	
   histoires	
   de	
   la	
  

maladie.)130.	
   Si	
   l'enseignement	
   -­‐	
   une	
   chaire	
   lui	
   est	
   dédiée	
   -­‐	
   débute	
   dans	
   les	
   années	
   2000,	
   il	
  

succède	
  à	
  une	
  période	
   remontant	
  aux	
  années	
  1980,	
  marquées	
  par	
   le	
   "tournant	
  narratif"	
  où,	
  

associée	
   à	
   une	
   critique	
   vive	
   du	
   positivisme,	
   la	
   prégnance	
   de	
   la	
   médecine	
   reposant	
   sur	
   des	
  

preuves	
  (Evidence	
  Based	
  Medicine)	
  était	
  également	
  remise	
  en	
  cause,	
  car	
  elle	
  tendait	
  à	
  résumer	
  

la	
  personne	
  souffrante	
  à	
   l'organe	
  malade.	
  L'étude	
  d'œuvres	
   littéraires	
   s'inscrit	
  déjà	
  au	
  début	
  

des	
   années	
   1970	
   au	
   sein	
   des	
   études	
   de	
   médecine	
   dans	
   certaines	
   facultés	
   des	
   États	
   Unis,	
  

notamment	
   sous	
   l'impulsion	
  donnée	
  par	
   la	
   "Society	
   for	
  Health	
  and	
  Human	
  Values"	
   créée	
  en	
  

1969.	
  Cette	
  réorientation	
  de	
  l'enseignement	
  nord-­‐américain	
  répond	
  à	
  une	
  prise	
  de	
  conscience	
  

que	
   la	
   pratique	
   médicale	
   depuis	
   l'après-­‐guerre	
   aboutissait	
   à	
   une	
   réduction	
   du	
   champ	
  

relationnel	
   avec	
   le	
  malade.	
   Le	
   terme	
   d'empathie	
   est	
   d'ailleurs	
   très	
   souvent	
   employé	
   par	
   les	
  

tenants	
  de	
  ce	
  courant.	
  Une	
  empathie	
  retrouvée	
  par	
  l'écoute,	
  nécessaire	
  au	
  développement	
  du	
  

discours	
  du	
  malade.	
  On	
  ne	
  peut	
  que	
  se	
  réjouir	
  de	
  cette	
  prise	
  de	
  conscience,	
  car	
  le	
  temps	
  laissé	
  

au	
  malade	
   lors	
  des	
  consultations	
  est	
   infime.	
  Mais	
   la	
  médecine	
  narrative	
  comprend	
  aussi	
  une	
  

dimension	
   heuristique.	
   Le	
   médecin	
   devient	
   plus	
   performant,	
   parce	
   qu'il	
   découvre	
   plus	
  

d'informations	
  concernant	
  le	
  malade.	
  S'aider	
  de	
  la	
  narration	
  enrichit	
  les	
  données	
  de	
  l'enquête	
  

                                                
130Rita Charon. Narrative medicine - Honoring the stories of illness. Oxford University Press. 2006.  
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médicale,	
  ce	
  qui	
  permet	
  de	
  coller	
  au	
  plus	
  près	
  du	
  patient	
  et	
  d'adapter	
  la	
  prise	
  en	
  charge.	
  Sans	
  

nullement	
   mettre	
   cette	
   démarche	
   en	
   opposition	
   avec	
   la	
   notre,	
   on	
   peut	
   proposer	
   qu’elles	
  

n'interviennent	
   pas	
   au	
  même	
  moment	
   d'une	
   part,	
   et	
   ne	
   reposent	
   pas	
   sur	
   le	
  même	
   support	
  

philosophique.	
   Bien	
   que	
   Rita	
   Charon	
   s'appuie	
   beaucoup	
   sur	
   la	
   position	
   de	
   Paul	
   Ricœur,	
   la	
  

lecture	
  qu'elle	
  en	
  fait	
  est,	
  par	
  certains	
  points,	
  différente.	
  Elle	
  retient	
  que	
  la	
  narration	
  entraîne	
  

des	
  modifications	
  non	
  seulement	
  du	
  narrateur	
  mais	
  aussi	
  de	
  celui	
  qui	
  l'écoute	
  :	
  "Like	
  narrative,	
  

medical	
   practices	
   requiers	
   the	
   engagement	
   of	
   one	
   person	
   with	
   another	
   and	
   realizes	
   that	
  

authentic	
  engagement	
  is	
  transformative	
  for	
  all	
  participants"131.	
  Nous	
  ne	
  pouvons	
  que	
  souscrire	
  

à	
  cette	
  thèse	
  développée	
  dans	
  "soi-­‐même	
  comme	
  un	
  autre".	
  La	
  narration	
  revêt	
  une	
  dimension	
  

éthique,	
   car	
   elle	
   modifie	
   la	
   relation	
   avec	
   celui	
   qui	
   est	
   en	
   face	
   et	
   donc	
   la	
   conduite	
   du	
  

thérapeute.	
  En	
  définitive,	
  la	
  médecine	
  narrative	
  place	
  patient	
  et	
  médecin	
  au	
  même	
  niveau,	
  ce	
  

qui	
  permet	
  au	
  jugement	
  médical	
  de	
  se	
  détacher	
  d’une	
  technicité	
  envahissante.	
  La	
  présence	
  de	
  

l’autre,	
   le	
  malade,	
   nous	
   oblige	
   et	
   l’écran	
   technologique	
   tombe.	
   «	
  We	
   are	
   coming	
   to	
   see	
   the	
  

three	
   fundamental	
   tensions	
   upon	
   which	
   medicine	
   finds	
   itself	
   -­‐	
   known/unknown,	
  

universal/particular,	
   body/self	
   -­‐	
   are	
   reflected	
   in	
   the	
   three	
   circles	
   of	
   EBM.	
   Clinical	
   evidence	
  

examines	
   the	
   known	
   and	
   unknown.	
   Clinical	
   circumstances	
   integrate	
   the	
   universal	
   and	
  

particular.	
   Patient's	
  Values	
   speak	
   to	
   body	
   and	
   self.	
   By	
   virtue	
  of	
   its	
   capacity	
   to	
   recognize	
   the	
  

tensions	
   fully,	
   narrative	
   medicine	
   can	
   lend	
   to	
   evidence-­‐based	
   medicine	
   the	
   methods	
   of	
  

respecting	
   its	
   three	
   circles	
   of	
   attention.	
   It	
   is	
   not	
   through	
   dearth	
   of	
   desire	
   but	
   dearth	
   of	
  

methods	
   that	
   EBM	
  has	
   yet	
   to	
   achive	
   attention	
   to	
   all	
   three	
   circles.	
  With	
  narrative	
  medicine's	
  

methods,	
  EBM	
  can	
  indeed	
  be	
  true	
  to	
  all	
  promises.	
  »132.	
  La	
  médecine	
  narrative	
  en	
  permettant	
  

                                                
131 Charon R. Narrative medicine : a model for empathy, reflection, profession and trust. JAMA	
  
2001;286:1897-­‐1902. 
132 Rita Charon, Peter Wyer for the NEBM Working Group. The Lancet, 2008;371:296-297. 
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au	
  praticien	
  de	
  s'éloigner	
  de	
  ses	
  certitudes	
  et	
  en	
  s'interrogeant	
  sur	
  lui-­‐même	
  à	
  partir	
  du	
  récit	
  

offert	
  par	
  le	
  malade,	
  complète	
  son	
  appréhension.	
  Le	
  but	
  recherché	
  est	
  celui	
  de	
  cerner	
  toujours	
  

mieux	
   le	
   malade	
   dans	
   son	
   originalité	
   et	
   sa	
   "soi-­‐mêmeté"	
   :	
   «	
  to	
   understand	
   the	
   personal	
  

connections	
  between	
  patient	
  and	
  physician,	
  the	
  meaning	
  of	
  medical	
  practice	
  for	
  the	
  individual	
  

physician,	
   physician's	
   collective	
   profession	
   of	
   their	
   ideals,	
   and	
   medicine	
   discourse	
   with	
   the	
  

society	
  it	
  serves.	
  Narrative	
  medicine	
  simultaneously	
  offres	
  physicians	
  the	
  means	
  to	
  improve	
  the	
  

effectiveness	
   of	
   their	
   work	
   with	
   patients,	
   their	
   colleagues,	
   and	
   the	
   public.	
  »124.	
   Il	
   s'agit	
   bien	
  

d'améliorer	
  l'efficacité	
  du	
  travail	
  des	
  médecins	
  à	
  travers	
  la	
  médecine	
  narrative	
  et	
  l'on	
  ne	
  peut	
  

que	
   se	
   louer	
   de	
   cette	
   recherche	
   de	
   l'indicible,	
   du	
   subjectif,	
   voire	
   d'une	
   approche	
  

phénoménologique	
  dans	
  le	
  soin.	
  	
  

Pourtant,	
  même	
  si	
  les	
  écrits	
  réalisés	
  par	
  les	
  médecins	
  à	
  propos	
  de	
  leurs	
  patients	
  peuvent	
  être	
  

restitués,	
  notre	
  démarche	
  ne	
  suit	
  pas	
  vraiment	
  ce	
  chemin	
  et	
  ambitionne	
  de	
  clôturer	
  la	
  prise	
  en	
  

charge.	
  Dans	
   la	
  problématique	
  de	
   la	
   greffe,	
  deux	
   champs	
   se	
   côtoient.	
  D’une	
  part,	
   un	
   champ	
  

technique	
  qui	
  ne	
  peut	
  souffrir	
  aucune	
  improvisation	
  de	
  par	
  sa	
  technicité	
  et	
  sa	
  complexité.	
  	
  Un	
  

champ	
   symbolique	
   où	
   le	
   donneur	
   est	
   représenté	
   par	
   le	
   greffon.	
   Soumise	
   à	
   cette	
   tension	
  

technique/morale,	
   l'équipe	
   s’impose	
   un	
   processus	
   où	
   le	
   malade	
   ne	
   peut	
   plus	
   apparaître	
  

autrement	
   que	
   comme	
   un	
   "porte-­‐greffe",	
   une	
   personne	
   réifiée.	
   Aider	
   à	
   se	
   défaire	
   plus	
  

facilement	
   	
   de	
   cette	
   condition	
   devient	
   un	
   impératif	
   éthique	
   et	
   non	
   pas	
   une	
   recherche	
   de	
  

performance	
  diagnostique	
  ou	
  thérapeutique	
  -­‐	
  nous	
  verrons	
  que	
  cette	
  proposition	
  de	
  renverser	
  
                                                                                                                                                              
NEBM signifie Narrative Evidence Based Medicine, groupe créé à l'université de Columbia : « Nous 
venons de voir les trois tensions fondamentales sur lesquelles la médecine se retrouve - connu / 
inconnu, universel / particulier, corps / moi - reflétées dans les trois cercles de l'EBM. Les évidences 
cliniques examinent le connu et l'inconnu. Les circonstances cliniques intègrent l'universel et le 
particulier. Les valeurs des patients ont trait au corps et au moi. Grâce à sa capacité à reconnaître 
pleinement les tensions, la médecine narrative peut prêter à la médecine fondée sur les preuves les 
méthodes de respect de ses trois cercles de l'attention. Ce n'est pas par manque de volonté mais 
manque de méthode que l'EBM n'a pas encore prêté attention aux trois cercles. Grâce aux méthodes 
de la médecine narrative, les promesses de l'EBM peuvent être en effet tenues pour vraies. » 
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la	
  condition	
  du	
  greffé	
  ne	
  résonne	
  pas	
  chez	
  tous	
  les	
  patients,	
  loin	
  s'en	
  faut.	
  Il	
  ne	
  s'agit	
  pas	
  d'aller	
  

chercher	
   aux	
   tréfonds	
   du	
  malade,	
   les	
   signes	
   d'une	
   aliénation,	
   ce	
   qui	
   serait	
   la	
  marque	
   d'une	
  

"mise	
   au	
   pas"	
   supplémentaire,	
   une	
   enquête	
   psychologique	
   -­‐	
   ainsi,	
   nous	
   nous	
   défendons	
   de	
  

toute	
  tentative	
  d’incursion	
  dans	
  son	
  inconscient	
  -­‐	
  mais	
  de	
  lui	
  proposer	
  une	
  sortie	
  à	
  l’aide	
  d’une	
  

action	
  personnelle.	
  A	
  ce	
  stade,	
   le	
  malade	
  n'est	
  plus	
  un	
  «	
  réservoir	
  de	
  symptômes	
  ».	
  Nous	
  ne	
  

cherchons	
   pas	
   des	
   signes	
   en	
   mal	
   d'interprétation,	
   mais	
   nous	
   intéressons	
   à	
   procurer	
   les	
  

conditions	
  d'une	
  action,	
  quelle	
  qu'elle	
  soit.	
  La	
  narration	
  nous	
  paraît	
  être	
  la	
  plus	
  facile	
  à	
  mettre	
  

en	
  œuvre,	
  mais	
  nous	
  aurions	
  pu	
  promouvoir	
  d'autres	
  modalités.	
  L'important,	
  à	
  nos	
  yeux,	
  est	
  de	
  

rendre	
   l'action	
  possible	
  et	
   reconnue	
  par	
  un	
   représentant	
  des	
  soignants,	
  pas	
  de	
   recueillir	
  une	
  

séméiologie	
  ;	
  en	
  tout	
  cas	
  pas	
  à	
  ce	
  stade	
  de	
  la	
  prise	
  en	
  charge.	
  	
  

	
  
	
  

III	
  -­‐	
  LE RECIT DEVIENT UNE ACTION et UNE NOUVELLE INDIVIDUATION	
  

	
   	
   	
   	
  

1) Le	
  récit	
  comme	
  imitation	
  de	
  l’action.	
  Apport	
  de	
  la	
  pensée	
  de	
  Paul	
  Ricœur.	
  

Du	
  récit	
  nous	
  n’attendons	
  pas	
  de	
  précisions,	
  nous	
  ne	
  cherchons	
  pas	
  à	
  rectifier	
  des	
  erreurs	
  

exprimées	
   par	
   le	
   malade.	
   Ces	
   erreurs	
   nous	
   apprennent	
   plus	
   sur	
   nos	
   manquements133	
  	
   et	
   les	
  

capacités	
   du	
   patient	
   à	
   trouver	
   un	
   chemin,	
   que	
   sur	
   le	
   respect	
   d’une	
   conformité	
   illusoire.	
   Comme	
  

nous	
   l’avons	
   proposé	
   auparavant,	
   le	
   développement	
   qui	
   suit	
   est	
   l'annonce	
   et	
   la	
   justification	
   de	
  

l’usage	
  de	
  récits	
  narratifs	
  de	
  malades	
  afin	
  de	
  clore	
  le	
  soin.	
  Si	
  le	
  récit	
  écrit	
  se	
  justifie	
  pleinement	
  et	
  a	
  

                                                
133 je	
  pense	
  aux	
  vides	
  que	
  l’on	
  laisse	
  s’installer	
  durant	
  l’hospitalisation,	
  ils	
  conduisent	
  le	
  malade	
  à	
  
imaginer	
  ce	
  qui	
  lui	
  est	
  arrivé,	
  alors	
  que	
  des	
  mots	
  simples	
  auraient	
  permis	
  d’éviter	
  des	
  
«	
  constructions	
  »	
  inutiles.	
  Ces	
  mots	
  simples	
  sont	
  trop	
  éloignés	
  du	
  langage	
  médical	
  pour	
  être	
  
convoqués	
  aisément.	
  Nous	
  en	
  avons	
  commenté	
  quelques	
  exemples	
  à	
  propos	
  des	
  textes	
  issus	
  des	
  
ateliers	
  d’écriture.	
  Par	
  exemple,	
  la	
  phase	
  délirante	
  qui	
  émaille	
  presque	
  constamment	
  la	
  période	
  
post	
  opératoire	
  et	
  dont	
  le	
  malade	
  garde	
  un	
  souvenir	
  flou	
  et	
  anxiogène,	
  peut	
  très	
  bien	
  être	
  rendue	
  
moins	
  troublante	
  de	
  cette	
  façon. 
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été	
   exposé	
   dans	
   la	
   deuxième	
  partie,	
   nous	
   avons	
   vu	
   que	
   sa	
  mise	
   en	
  œuvre	
   était	
   difficile	
   au	
   plan	
  

matériel.	
  De	
  plus,	
  une	
  part	
  des	
  malades	
  restaient	
  bloqués	
  sur	
  certains	
  exercices	
  "imposés",	
  et	
  cette	
  

«	
  conclusion	
  »	
   au	
   soin	
   ne	
   peut	
   être	
   proposée	
   à	
   tous	
   les	
   malades,	
   ce	
   qui	
   n’empêche	
   pas	
   aux	
  

volontaires	
  de	
  le	
  faire.	
  Enfin,	
  même	
  si	
  la	
  restitution	
  des	
  textes	
  à	
  l'ensemble	
  des	
  participants	
  est	
  la	
  

règle	
   dans	
   le	
   déroulement	
   d'un	
   atelier	
   d'écriture,	
   l'écrit	
   demeure	
   un	
   exercice	
   solitaire	
   où	
   la	
  

présence	
  de	
  l'autre	
  n'est	
  pas	
  celle	
  d'un	
  interlocuteur.	
  Celui	
  qui	
  restitue	
  s'offre	
  bien	
  à	
  la	
  critique,	
  à	
  

l'approbation	
   ou	
   au	
   silence,	
   mais	
   cette	
   interaction	
   survient	
   après.	
   Au	
   contraire,	
   le	
   récit	
   par	
   le	
  

langage	
  est	
  à	
  destination	
  de	
  l'autre,	
  même	
  si	
  la	
  personne	
  qui	
  est	
  en	
  face	
  respecte	
  un	
  silence	
  absolu.	
  	
  

L'autre	
  est	
  d'abord	
  celui	
  qui	
  entend.	
  «	
  Le	
  Dasein	
  écoute	
  parce	
  qu'il	
  entend.	
  Comme	
  être	
  au	
  monde	
  

ententif	
  en	
  compagnie	
  des	
  autres,	
  il	
  est	
  "à	
  l'écoute"	
  de	
  la	
  coexistence	
  de	
  lui-­‐même,	
  il	
  s'y	
  soumet	
  et,	
  

en	
   cette	
   "soumission	
   attentive",	
   il	
   est	
   "partenaire	
   d'écoute"	
  »134.	
   L'écoute	
   représente	
   pour	
   M.	
  

Heidegger,	
   l'ouverture	
  du	
  Dasein,	
   l'être	
  au	
  monde,	
  en	
   tant	
  qu'"être-­‐avec"	
   tourné	
  vers	
   les	
  autres.	
  

Nous	
  n'entendons	
  pas	
  des	
  sons,	
  des	
  fréquences	
  acoustiques,	
  mais	
  des	
  engins	
  qui	
  pétaradent,	
  des	
  

chevaux	
   galoper...	
   L'écoute	
   de	
   la	
   parole	
   prend	
   une	
   signification	
   phénoménale	
   comme	
  

compréhension	
  de	
  l'autre.	
  Nous	
  verrons	
  que	
  ce	
  terme	
  n'est	
  pas	
  choisi	
  au	
  hasard,	
  il	
  s'agit	
  bien	
  d'une	
  

compréhension	
  au	
  sens	
  phénoménologique	
  et	
  non	
  d'une	
  explication.	
  Il	
  ne	
  s'agit	
  pas	
  du	
  décryptage	
  

du	
  signifié	
  ou	
  du	
  signifiant	
  émanant	
  de	
  la	
  parole,	
  mais	
  de	
  la	
  réception	
  de	
  celle-­‐ci	
  comme	
  expression	
  

de	
  l'appartenance	
  au	
  même	
  monde,	
  de	
  celui	
  qui	
  parle	
  et	
  de	
  celui	
  qui	
  écoute.	
  Pour	
  retrouver	
  le	
  lien	
  

avec	
   notre	
   sujet,	
   nous	
   devons	
   développer	
   ce	
   qui	
   	
   éloigne	
   le	
   "comprendre"	
   de	
   "l'expliquer".	
   Le	
  

rapport	
  verbal	
  entre	
  le	
  médecin	
  et	
  le	
  malade	
  suit	
  toujours	
  le	
  but	
  d'expliquer,	
  donc	
  de	
  traduire,	
  de	
  

filtrer	
  les	
  paroles	
  du	
  patient	
  en	
  lui	
  donnant	
  un	
  sens	
  qui	
  convient	
  au	
  médecin.	
  Mais	
  que	
  reste-­‐t-­‐il	
  de	
  

cette	
   parole	
   une	
   fois	
   expliquée?	
   La	
   traduction	
   des	
   mots	
   en	
   symptômes	
   obéit	
   à	
   une	
   démarche	
  

                                                
134 Martin Heidegger. Être et temps, nrf, éd. Gallimard, 1986, p.210. 
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thérapeutique,	
   mais	
   la	
   posture	
   demeure-­‐t-­‐elle	
   opérationnelle	
   à	
   tous	
   les	
   moments	
   du	
   soin?	
   En	
  

somme,	
  comment	
  proposer	
  une	
  écoute	
  qui	
  ait	
  pour	
  but	
  de	
  comprendre	
  et	
  non	
  d'expliquer.	
  Dans	
  

"Soi-­‐même	
   comme	
  un	
   autre"135,	
   Paul	
   Ricœur	
   développe	
   la	
   dialectique	
   qui	
   oppose	
   la	
   "mêmeté	
   à	
  

l'ipséité"	
  ;	
   début	
   de	
   réponse	
   à	
   notre	
   question,	
   car	
   cette	
   dialectique	
   est	
   la	
   même	
   que	
   celle	
   qui	
  

oppose	
   la	
   compréhension	
   et	
   	
   l'explication.	
   L'idem	
   signifie	
   extrêmement	
   semblable 136 	
  et	
   par	
  

conséquent	
   immuable,	
   indépendant	
   du	
   temps.	
   Au	
   sens	
   d'ipse,	
   identique	
   se	
   veut	
   "propre	
   à"	
   et	
  

s'oppose	
   à	
   l'autre,	
   à	
   l'étranger	
   et	
   non	
   à	
   une	
   référence	
   immuable.	
   L'explication	
   rend	
   les	
   choses	
  

immuables,	
   alors	
   que	
   la	
   compréhension	
   requiert	
   un	
   ajustement	
   permanent,	
   c'est	
   pourquoi	
   nous	
  

ferons	
  ce	
  double	
  développement,	
  en	
  lien	
  avec	
  notre	
  questionnement,	
  car	
  l'illusion	
  du	
  médecin	
  est	
  

peut-­‐être	
  bien	
  de	
  considérer	
  le	
  malade	
  identique	
  à	
  un	
  autre	
  à	
  travers	
  l'explication	
  et	
  néglige	
  ainsi	
  la	
  

compréhension	
  de	
  son	
  ipséité.	
  

Paul	
   Ricœur	
   établit	
   une	
   connexion	
   entre	
   théorie	
   du	
   texte,	
   théorie	
   de	
   l'action	
   et	
   de	
   l'histoire,	
  

notamment	
  dans	
  un	
  texte	
  de	
  synthèse137	
  où	
  il	
  n'oppose	
  pas	
  sciences	
  de	
  la	
  nature,	
  explicatives,	
  et	
  

sciences	
  de	
  l'homme,	
  compréhensives,	
  mais	
  alloue	
  à	
  chacune	
  d’entre	
  elles	
  un	
  rôle	
  différent.	
  Cette	
  

connexion	
  justifiera	
  notre	
  démarche	
  ultérieure	
  La	
  nécessité	
  d'expliquer	
  survient	
  quand	
  «	
  il	
  n'existe	
  

plus	
   de	
   situation	
   de	
   dialogue,	
   où	
   le	
   jeu	
   des	
   questions	
   et	
   des	
   réponses	
   permet	
   de	
   vérifier	
  

l'interpénétration	
  en	
  situation	
  au	
  fur	
  et	
  à	
  mesure	
  de	
  son	
  déroulement	
  »138.	
  A	
   l’issue	
  d'un	
  écrit,	
   la	
  

compréhension	
   peut	
   se	
   passer	
   d'explication	
   ou,	
   au	
   contraire,	
   nécessiter	
   de	
   s'en	
   remettre	
   à	
   des	
  

codes	
   d'écriture	
   à	
   même	
   de	
   fournir	
   des	
   explications.	
   La	
   différence	
   entre	
   le	
   récit	
   où	
   la	
  

compréhension	
  dialoguée	
  est	
  immédiate	
  et	
  le	
  texte	
  est,	
  en	
  	
  ce	
  sens,	
  assez	
  théorique	
  car	
  dès	
  qu'un	
  

                                                
135 Paul Ricœur. Soi-même comme un autre. Coll. Essais, éd. du Seuil, 1990. 
136 Paul Ricœur. Cinq études herméneutiques. Ed. Labor et Fides, 2013, p.76. 
137 Paul Ricœur. Expliquer et comprendre. Sur quelques connexions remarquables entre la théorie 
du texte, la théorie de l'action et la théorie de l'histoire. Revue Philosophique de Louvain. Quatrième 
série. Tome 75, pp126-147. 
138 Ibid, p. 130 
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récit	
  appartient	
  au	
  passé,	
   il	
  peut	
  être	
   inscrit,	
  archivé,	
  et	
  prendre	
   la	
   forme	
  d'un	
   texte	
   imprimé	
  ou	
  

reproduit,	
  ce	
  qui	
  n’est	
  pas	
  le	
  cas	
  d’un	
  récit.	
  Reprenons	
  G.	
  W.	
  F.	
  Hegel139	
  et	
  l'exemple	
  célèbre	
  de	
  la	
  

nuit	
  :	
   la	
  réalité	
  présente	
  est	
  reléguée	
  au	
  passé	
  dès	
  qu’elle	
  est	
   inscrite,	
  elle	
  ne	
  devient	
  qu'un	
  code	
  

sans	
   aucune	
   compréhension	
  phénoménale	
  possible.	
   Je	
  peux	
  mettre	
  par	
   écrit	
   toutes	
   les	
   "vérités"	
  

perçues,	
   celles-­‐ci	
   ne	
   resteront	
   que	
   des	
   signes	
   sur	
   du	
   papier	
   à	
  même	
   de	
   décrire	
   et	
   expliquer	
   un	
  

phénomène	
  mais	
  moins	
  le	
  partager	
  avec	
  un	
  être	
  de	
  même	
  appartenance	
  au	
  monde.	
  En	
  sorte	
  que	
  la	
  

seule	
  explication,	
  une	
  analyse	
  purement	
  structurale	
  de	
  la	
   langue	
  par	
  exemple,	
  ne	
  peut	
  permettre	
  

de	
   comprendre	
   totalement.	
   Mais,	
   réciproquement,	
   la	
   seule	
   compréhension	
   ne	
   permet	
   pas	
  

d'inscrire	
  dans	
   l'histoire.	
   Il	
   faut	
  toutefois	
  admettre	
  que	
   le	
   langage	
  dialogué	
  fait	
  appel	
  à	
  des	
  codes	
  

explicatifs,	
   au-­‐delà	
   de	
   la	
   seule	
   contradiction,	
   qui	
   aident	
   et	
   renvoient	
   à	
   un	
   processus	
   de	
  

compréhension	
   enrichi	
   et	
   modifié	
   par	
   ces	
   explications.	
   «	
  Mais	
   qu'est-­‐ce	
   qui	
   motive	
   l'analyste	
   à	
  

chercher	
  les	
  signes	
  du	
  narrateur	
  et	
  de	
  l'auditeur	
  dans	
  le	
  texte	
  du	
  récit,	
  sinon	
  la	
  compréhension	
  qui	
  

enveloppe	
   toutes	
   les	
   démarches	
   analytiques	
   et	
   replace	
   dans	
   le	
  mouvement	
   d'une	
   transmission,	
  

d'une	
   tradition	
  vivante,	
   la	
  narration	
  en	
   tant	
  que	
  donation	
  du	
   récit	
  de	
  quelqu'un	
  à	
  quelqu'un?	
   Le	
  

récit	
  appartient	
  à	
  une	
  chaîne	
  de	
  paroles,	
  par	
  laquelle	
  se	
  constitue	
  une	
  communauté	
  de	
  culture	
  et	
  

par	
   laquelle	
   cette	
   communauté	
   s'interprète	
   elle-­‐même	
   par	
   voie	
   narrative»140 .	
   Les	
   tentatives	
  

d'explication	
  n'ont	
  pas	
  pour	
  aboutissement	
  d'en	
   rester	
  au	
  seul	
  agencement	
  structuraliste,	
  mais	
  à	
  

permettre	
  de	
  faire	
  ressortir	
  la	
  "chose	
  du	
  texte,	
  ...	
  sorte	
  de	
  monde	
  que	
  l'œuvre	
  déploie	
  en	
  quelque	
  

sorte	
   en	
   avant	
   du	
   texte"132.	
  Que	
   ce	
   soit	
   par	
   l'entremise	
   d'un	
   texte	
   ou	
   d'un	
   récit,	
   ce	
   qui	
   est	
   à	
  

comprendre	
  n'est	
   pas	
   le	
   sujet	
  malade	
   -­‐	
   en	
   ce	
  point	
   notre	
  démarche	
  n'est	
   pas	
   celle	
   qui	
   anime	
   la	
  

psychologie	
  -­‐	
  mais	
  la	
  parcelle	
  du	
  monde	
  qui	
  nous	
  est	
  donnée	
  à	
  travers	
  cette	
  production	
  et	
  que	
  nous	
  

partageons	
  avec	
  le	
  malade.	
  Recevoir	
  cette	
  chose	
  du	
  malade	
  permet	
  d'inscrire	
  son	
  récit	
  ou	
  son	
  texte	
  

                                                
139 George	
  Wilhelm	
  Friedrich	
  Hegel.	
  Phénoménologie	
  de	
  l'esprit	
  I,	
  Folio	
  essais,	
  éd.	
  Gallimard,	
  p.110. 
140 Paul Ricœur. Expliquer et comprendre, op cité, p.132. 
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comme	
   une	
   parcelle	
   d'un	
   tout	
   englobant,	
   notre	
   appartenance	
   commune.	
   Paul	
   Ricœur	
   dans	
   Soi-­‐

même	
  comme	
  un	
  autre,	
  décrit	
  l'identité	
  du	
  personnage	
  de	
  récit	
  comme	
  une	
  construction	
  en	
  liaison	
  

avec	
   l'intrigue,	
   elle-­‐même	
   fruit	
   d'une	
   concurrence	
   entre	
   concordance	
   et	
   discordance 141 	
  des	
  

événements,	
   des	
   volontés,	
   des	
   hasards.	
   L'unification	
   du	
   récit,	
   dans	
   la	
   tradition	
   que	
   l'on	
   doit	
   à	
  

Aristote	
  dans	
  sa	
  Poétique,	
   repose	
  sur	
   l'intrigue,	
   "l'histoire",	
   car	
  elle	
   rend	
  compte	
  de	
   l'action	
  sans	
  

laquelle	
  «	
  il	
  ne	
  saurait	
  y	
  avoir	
  de	
  tragédie	
  »142.	
  L'histoire	
  se	
  veut	
  une	
  imitation	
  de	
  personnages	
  en	
  

action	
  et	
  non	
  une	
  description	
  psychologique	
  des	
  personnages.	
  «	
  Raconter,	
  c'est	
  dire	
  qui	
  a	
  fait	
  quoi,	
  

pourquoi	
   et	
   comment,	
   en	
   étalant	
   dans	
   le	
   temps	
   la	
   connexion	
   entre	
   ces	
   points	
   de	
   vue.	
   Il	
   reste	
  

également	
  vrai	
  qu'on	
  peut	
  décrire	
  séparément	
  les	
  prédicats	
  psychiques	
  pris	
  hors	
  attribution	
  à	
  une	
  

personne	
  (ce	
  qui	
  est	
  la	
  condition	
  même	
  de	
  la	
  description	
  du	
  "psychique").	
  Mais	
  c'est	
  dans	
  le	
  récit	
  

que	
  se	
  recompose	
  l'attribution.	
  »143.	
  L'intrigue	
  arrive	
  donc	
  avant	
  les	
  caractères	
  qui	
  s'expriment	
  par	
  

l'action	
   et	
   avant	
   la	
   pensée,	
   «	
  processus	
   par	
   lequel	
   on	
   démontre	
   qu'une	
   chose	
   existe	
   ou	
   qu'elle	
  

n'existe	
  pas	
  ou	
  par	
  lequel	
  on	
  formule	
  quelque	
  idée	
  générale".	
  S'en	
  suit	
  le	
  langage	
  ou	
  "expression"	
  

qui	
  est	
  «	
  la	
  manifestation	
  de	
  la	
  pensée	
  à	
  travers	
  les	
  mots	
  »144.	
  	
  	
  

Nous	
   retiendrons	
  que	
   le	
   récit	
   est	
  une	
   imitation	
  de	
   l'action,	
  de	
  personnages	
  en	
  action,	
   et	
  non	
  une	
  

retranscription	
  des	
  caractères	
  de	
  ces	
  personnages.	
  Ce	
  rapprochement	
  entre	
  langage	
  et	
  action	
  que	
  

nous	
  effectuons	
  grâce	
  à	
  la	
  pensée	
  de	
  Paul	
  Ricœur,	
  est	
  déterminant	
  pour	
  notre	
  démarche.	
  Si	
  nous	
  

illustrons	
  que,	
  par	
  l'expression,	
   le	
  malade	
  redevient	
  actif	
  -­‐action	
  déléguée	
  au	
  personnage	
  du	
  récit	
  

qu’endosse	
  le	
  malade	
  -­‐,	
  nous	
  pourrons	
  justifier	
  de	
  notre	
  entreprise.	
  	
  

                                                
141 Paul Ricœur. Soi-même comme un autre, op. cité, p.168. 
142 Aristote.	
  Poétique,	
  coll.	
  Les	
  classiques	
  de	
  poche,	
  éd.	
  Le	
  livre	
  de	
  poche,	
  trad.	
  de	
  Michel	
  Magnien,	
  
V	
  1450a	
  23	
  p.94. 
143 Paul Ricœur. Soi-même comme un autre. Op. cité, p.174. 
144 Aristote. Poétique, op. cité V 1450a 10-15, p.95. 
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Le	
   narrateur,	
   en	
   donnant	
   lui-­‐même	
   le	
   signal	
   du	
   commencement	
   de	
   l'action	
   effectuée	
   par	
   le	
  

personnage,	
  ainsi	
  que	
  son	
  déroulement	
  et	
  son	
  dénouement,	
  donne	
  cohérence	
  à	
  une	
  succession	
  de	
  

faits,	
  concordants	
  et	
  discordants,	
  dont	
  la	
  somme	
  ne	
  pouvait	
  faire	
  cohérence	
  et	
  donner	
  crédit	
  à	
  une	
  

action.	
  L’incohérence	
  de	
  cette	
  somme	
  sans	
  fil	
  conducteur	
  rendait	
  la	
  "tragédie"	
  impossible	
  à	
  "jouer".	
  

Ainsi,	
  le	
  récit	
  d'une	
  vie	
  assure,	
  par	
  la	
  mise	
  en	
  intrigue	
  de	
  l'action,	
  une	
  cohérence	
  qui	
  n'apparait	
  pas	
  

si	
   on	
   ne	
   réduit	
   pas	
   la	
   champ	
   temporel	
   de	
   cette	
   action.	
   L’action	
   devient	
   réalité	
   avec	
   le	
   début	
   de	
  

"l’histoire".	
  Cette	
  réduction	
  temporelle	
  propre	
  au	
  récit	
  peut	
  être	
  mise	
  en	
  perspective	
  avec	
  ce	
  que	
  

Georg	
   Henrik	
   Von	
  Wright	
   auquel	
   Paul	
   Ricœur	
   fait	
   référence,	
   	
   nomme	
   "système	
   clos",	
   condition	
  

nécessaire	
  à	
  la	
  mise	
  en	
  action.	
  Dans	
  Explanation	
  and	
  understanding,	
  cet	
  auteur	
  décrit	
  les	
  conditions	
  

du	
  "putting	
  in	
  motion",	
  mise	
  en	
  mouvement,	
  rendue	
  possible	
  quand	
  on	
  isole	
  un	
  système	
  restreint	
  

de	
   la	
   totalité	
   des	
   phénomènes	
   du	
   monde	
   et	
   à	
   partir	
   duquel	
   l'on	
   peut	
   agir.	
   A	
   partir	
   d'un	
   état	
  

déconnecté	
  d'une	
  chaîne	
  infinie	
  de	
  causes,	
  l'homme	
  peut	
  agir,	
  tout	
  simplement	
  parce	
  qu'il	
  sait	
  que	
  

certaines	
   actions	
   lui	
   sont	
   possibles.	
   «	
  Our	
   answer	
   to	
   the	
   question	
   of	
   how	
   we	
   learn	
   to	
   isolate	
   a	
  

fragment	
  of	
  world's	
  history	
   to	
  a	
   closed	
   system	
  and	
  get	
   to	
   know	
   the	
  possibilities	
   (and	
  necessities)	
  

which	
  govern	
  the	
  developments	
  inside	
  a	
  system	
  is	
  thus	
  as	
  follow	
  :	
  We	
  learn	
  this	
  partly	
  by	
  repeatedly	
  

putting	
   the	
   system	
   in	
   motion	
   through	
   acts	
   of	
   producing	
   its	
   initial	
   state	
   and	
   then	
   watching	
  

("passively")	
   the	
  successive	
  stages	
  of	
   its	
  development,	
  and	
  partly	
  by	
  comparing	
   these	
  stages	
  with	
  

developments	
  in	
  systems	
  of	
  originating	
  from	
  different	
  initial	
  states.........When	
  I	
  say	
  that	
  I	
  ventilate	
  

the	
  room	
  by	
  opening	
  the	
  window,	
  the	
  result	
  of	
  action	
  here	
  is	
  that	
  the	
  window	
  opens	
  (is	
  open).	
  When	
  

I	
  say	
  that	
   I	
  open	
  the	
  window	
  by	
  turning	
  the	
  handle,	
  etc.,	
   is	
  a	
  result,	
   the	
  change	
   in	
  position	
  of	
   the	
  

window	
   a	
   consequence.	
   Such	
   chains	
   always	
   and	
   necessarily	
   terminate	
   in	
   something	
   I	
   do,	
   not	
   by	
  

doing	
   something	
   else,	
   but	
   simpliciter.	
   Actions	
   of	
   which	
   it	
   would	
   not	
   be	
   true	
   to	
   say	
   they	
   are	
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performed	
  by	
  doing	
  something	
  else,	
  I	
  shall	
  call	
  basic	
  actions.	
  »145	
  Ainsi,	
  nous	
  devons	
  	
  partir	
  d'états	
  

identifiés	
  sur	
   lesquels	
  nous	
  pouvons	
  agir	
  et	
  cela,	
  à	
  partir	
  d'actions	
  de	
  base.	
  De	
   la	
  même	
  façon,	
  si	
  

nous	
  considérons	
  le	
  récit	
  comme	
  "l'imitation"	
  d'une	
  action,	
  celui-­‐ci	
  doit	
  pouvoir	
  s'ancrer	
  dans	
  une	
  

cohérence	
   qui	
   nous	
   est	
   propre.	
   La	
   nécessité	
   d'isoler,	
   d'identifier	
   une	
   situation	
   de	
   départ	
   sur	
  

laquelle	
  nous	
  pourront	
  donner	
  une	
  impulsion,	
  "put	
  in	
  motion",	
  et	
  juger	
  notre	
  action	
  à	
  travers	
  ses	
  

effets.	
  Si	
  un	
  récit	
  requiert	
  bien	
  un	
  début,	
  un	
  développement	
  et	
  un	
  dénouement,	
  ce	
  début	
  ne	
  peut	
  

que	
   représenter	
  un	
  état	
   initial	
   sur	
   lequel	
  nous	
  pressentons	
  que	
  nous	
  pouvons	
  agir.	
   Cette	
  action,	
  

nous	
  savons	
  que	
  nous	
  en	
  sommes	
  capables,	
  mais	
  la	
  condition	
  de	
  départ	
  est	
  l'identification	
  d'un	
  état	
  

initial.	
  En	
  devenant	
   l’acteur	
  par	
   la	
  parole,	
   le	
  patient	
   redevient	
  celui	
  qui	
  a	
   identifié	
  une	
  capacité	
  à	
  

agir,	
  alors	
  que	
  durant	
  son	
  parcours	
  de	
  soin,	
  il	
  était	
  privé	
  de	
  ces	
  capacités,	
  capabilities	
  en	
  anglais.	
  Ce	
  

manque	
  de	
  confiance	
  est	
  expérimenté	
  quotidiennement,	
   le	
  malade	
  tarde	
  à	
  prendre	
   l’initiative	
  de	
  

gestes	
   que	
   nous	
   lui	
   intimons	
   de	
   répéter	
   souvent.	
   Quand	
   la	
   sensation	
   du	
   vécu	
   demeure	
   à	
   l’état	
  

d’imaginaire,	
   il	
   nous	
   est	
   très	
   difficile	
   de	
   le	
   délimiter	
   dans	
   le	
   temps,	
   les	
   souvenirs	
   très	
   anciens	
  

viennent	
   troubler	
  notre	
  conception	
  de	
  ce	
  vécu,	
   tout	
   se	
  comprime	
  et	
   s’étend	
  en	
  nous	
  paralysant.	
  

Narrer	
  nous	
   contraint	
   à	
   choisir	
   un	
  début	
   et	
   délimiter	
   le	
   champ,	
   "l’action"	
  devient	
  possible	
  parce	
  

que	
   plausible.	
   Nous	
   prolongerons	
   cette	
   donnée	
   à	
   travers	
   la	
   pensée	
   de	
   Gilbert	
   Simondon	
   et	
   sa	
  

description	
  des	
  états	
  métastables.	
  Mais	
  poursuivons	
  notre	
  recherche	
  :	
  permettre	
  de	
  redonner	
  au	
  

patient	
  la	
  possibilité	
  d'une	
  action	
  à	
  travers	
  le	
  récit,	
  ou	
  autrement	
  dit,	
  de	
  produire	
  une	
  "imitation"	
  

de	
  l'action	
  par	
  création	
  de	
  sa	
  propre	
  intrigue.	
  «	
  ...l'action	
  humaine	
  est	
  à	
  bien	
  des	
  égards	
  un	
  quasi	
  

texte	
  ;	
  elle	
  laisse	
  une	
  trace,	
  une	
  marque	
  ;	
  elle	
  s’inscrit	
  dans	
  le	
  cours	
  des	
  choses	
  et	
  devient	
  archive	
  et	
  

document.	
   Telle	
   encore	
   un	
   texte,	
   dont	
   la	
   signification	
   s'arrache	
   aux	
   conditions	
   initiales	
   de	
   sa	
  

                                                
145 Georg	
  Henrik	
  Von	
  Wright.	
  Explanation	
  and	
  under	
  standing.	
  Routledge	
  Library	
  Editions	
  :	
  history	
  
and	
  philosophy	
  of	
  sciences.	
  London	
  Routledge	
  &	
  Kegan	
  Paul,	
  London	
  and	
  New	
  York,	
  2009,	
  pp	
  :	
  64-­‐
68. 
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production,	
   l'action	
   humaine	
   a	
   un	
  poids	
   qui	
   ne	
   se	
   réduit	
   pas	
   à	
   son	
   importance	
  dans	
   la	
   situation	
  

initiale	
  de	
   son	
  apparition,	
  mais	
  permet	
   la	
   réinscription	
  de	
   son	
   sens	
  dans	
  de	
  nouveaux	
  contextes.	
  

Finalement	
   l'action,	
   comme	
   un	
   texte,	
   est	
   une	
  œuvre	
   ouverte,	
   adressée	
   à	
   une	
   suite	
   indéfinie	
   de	
  

"lecteurs"	
   possibles.	
   Les	
   juges	
   ne	
   sont	
   pas	
   les	
   lecteurs	
   contemporains,	
   mais	
   l'histoire	
  

ultérieure.	
  »146.	
   Cette	
   phrase	
   de	
   Paul	
   Ricœur	
   donne	
   un	
   relief	
   particulier	
   à	
   ce	
   que	
   nous	
   avons	
   vu	
  

précédemment.	
   Que	
   ce	
   soit	
   l'action	
   ou	
   la	
   production	
   narrative,	
   toutes	
   deux	
   s'inscrivent	
   dans	
   le	
  

temps	
  et	
  font	
  déjà	
  partie	
  du	
  passé	
  au	
  moment	
  où	
  elles	
  apparaissent.	
  Leur	
  connaissance	
  par	
  autrui	
  

renseigne	
  plus	
   sur	
   la	
   capacité	
  qu'a	
   l'homme	
  de	
   faire	
   surgir	
  ;	
   au	
   sein	
  d'archives	
  qui,	
  mises	
  bout	
   à	
  

bout,	
  forment	
  le	
  tout	
  de	
  la	
  production	
  humaine.	
  Peu	
  importe	
  que	
  cette	
  production	
  relate	
  les	
  faits	
  

avec	
   "vérité",	
   l'importance	
   pour	
   le	
   donateur	
   est	
   d'avoir	
   pu	
   agir	
   au	
   sein	
   de	
   la	
   communauté	
   des	
  

humains	
  et	
  d'être	
  reconnu	
  au	
  sein	
  de	
  celle-­‐ci	
  par	
  cette	
  production.	
  Même	
  si	
  la	
  réalité	
  des	
  faits	
  est	
  

transformée,	
  on	
  a	
  vu	
  que	
  l'action	
  n'était	
  possible	
  que	
  si	
  l'acteur	
  se	
  sentait	
  capable	
  de	
  faire,	
  avait	
  la	
  

prescience	
   de	
   ce	
   savoir	
   et	
   sa	
   capacité	
   à	
   faire.	
   A	
   ce	
   titre,	
   toute	
   production	
   est	
   cohérente	
   avec	
  

l'existence	
  de	
  celui	
  qui	
   l'a	
  produite.	
  Aucune	
  échelle	
  de	
  valeur,	
  hormis	
   la	
  nécessaire	
  cohérence	
  du	
  

récit	
   qui	
   le	
   rend	
   compréhensible	
   par	
   l’autre,	
   ne	
   permet	
   d'éliminer	
   une	
   production	
   humaine.	
  

L'ipséité	
   attachée	
   à	
   une	
   action	
   humaine	
   la	
   rend	
   toujours	
   singulière	
   et	
   digne	
   d'une	
   attention	
  

particulière.	
  	
  

Agir	
   a	
   toujours	
   un	
   effet	
   et	
   permet	
   qu'une	
   autre	
   chose	
   arrive	
   au	
   sein	
   de	
   tous	
   les	
   autres	
   effets	
  

présents	
  dans	
   le	
  monde.	
  Reprenant	
   l'hypothèse	
  de	
  G.	
  H.	
  Von	
  Wright,	
  nous	
  pouvons	
   l’étendre	
  en	
  

proposant	
   que	
   l'homme	
   vérifie	
   avoir	
   affaire	
   à	
   un	
   "état	
   initial"	
   quand	
   il	
   peut,	
   par	
   son	
   action,	
   le	
  

mettre	
  en	
  mouvement,	
   lui	
   impulser	
  une	
  action	
  propre.	
  Il	
  définit	
  un	
  début	
  à	
  son	
  action.	
  Alors,	
  nos	
  

actions	
   s'inscrivent	
   bien	
   dans	
   le	
   "cours	
   des	
   choses".	
   Ce	
   besoin	
   d'isoler,	
   à	
   bien	
   observer	
   nos	
  

                                                
146 Paul Ricœur. Expliquer et comprendre.	
  Opus	
  cité,	
  pp.	
  139-­‐140.	
  Bien	
  que	
  l’auteur	
  emploie	
  le	
  
texte	
  comme	
  exemple,	
  il	
  n’est	
  pas	
  hasardeux	
  d’étendre	
  sa	
  pensée	
  à	
  tous	
  types	
  de	
  récits. 
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comportements,	
  se	
  vérifie	
  dans	
  la	
  vie	
  courante.	
  A	
  chaque	
  jour,	
  nos	
  actions	
  font,	
  en	
  quelques	
  sortes,	
  

table	
   rase	
   de	
   ce	
   qui	
   s'est	
   passé	
   la	
   veille,	
  même	
   si	
   sur	
   cette	
   "table"	
   restent	
   les	
  miettes	
   collées	
   à	
  

notre	
  mémoire	
  ;	
  besoin	
  d'identifier	
  un	
  point	
  de	
  départ	
  à	
  partir	
  duquel	
  une	
  nouvelle	
  action	
  donnera	
  

un	
   effet.	
   L'escaladeur	
   réitère	
   ses	
   gestes	
   des	
   milliers	
   de	
   fois,	
   apparemment	
   de	
   façon	
   identique.	
  

Pourtant	
   à	
   chaque	
   palier,	
   il	
   identifie	
   l'appui,	
   la	
   prise	
   idéale	
   qui	
   sera	
   différente	
   de	
   la	
   suivante,	
   à	
  

même	
   d'agir,	
   de	
   progresser	
   dans	
   sa	
   course.	
   Quand	
   la	
   course	
   n'a	
   plus	
   de	
   repère,	
   quand	
  

l'hospitalisation	
   s'est	
   prolongée	
   de	
   plusieurs	
   mois,	
   émaillée	
   de	
   complications	
   toutes	
   plus	
  

inimaginables	
   que	
   les	
   autres,	
   comment	
   identifier	
   un	
   nouveau	
   point	
   d'appui	
   pour	
   repartir?	
  

Comment	
   avoir	
   confiance	
   en	
   une	
   quelconque	
   action	
   dont	
   le	
   malade	
   aurait	
   la	
   prescience?	
   A	
   ce	
  

stade,	
  comme	
  à	
  chaque	
  étape	
  du	
  soin,	
   le	
  malade	
  a	
  besoin	
  d'identifier	
  un	
  état	
   initial.	
  C’est	
  tout	
   le	
  

sens	
  de	
  la	
  narration	
  que	
  de	
  permettre	
  un	
  nouveau	
  départ	
  à	
  chaque	
  étape	
  du	
  soin,	
  de	
  décider	
  d’un	
  

«	
  début	
  ».	
  Tout	
  cela	
  s’intègre	
  donc	
  pleinement	
  dans	
  la	
  prise	
  en	
  charge	
  du	
  malade.	
  Par	
  exemple,	
  le	
  

greffé	
  dont	
   les	
   suites	
  ont	
  été	
   longues	
  et	
   compliquées,	
  présente	
   souvent	
  une	
  neuromyopathie	
  de	
  

réanimation,	
   c'est	
  à	
  dire	
  une	
  parésie	
   (paralysie	
   incomplète)	
  des	
  quatre	
  membres	
  qui	
   lui	
   rend	
   les	
  

gestes	
  de	
   la	
   vie	
   courante	
   impossibles.	
   Il	
   "sait"	
  que	
   ces	
  mouvements	
   lui	
   sont	
  possibles,	
  mais	
   il	
   se	
  

rend	
  à	
  l’évidence	
  de	
  son	
  incapacité.	
  L'équipe	
  soignante	
  s'arme	
  de	
  patience	
  et	
  de	
  conviction	
  pour	
  lui	
  

offrir	
   les	
   raisons	
  de	
  penser	
  que	
   l'action	
  est	
  possible.	
   Les	
   kinésithérapeutes	
   commencent	
   souvent	
  

par	
   le	
  placer	
  sur	
  une	
  table	
  de	
  verticalisation	
  (il	
  est	
  maintenu	
  par	
  des	
  sangles)	
  afin	
  de	
  contrôler	
   la	
  

tolérance	
   clinique	
   à	
   cette	
   position	
   que	
   son	
   corps	
   a	
   "oubliée"	
   si	
   longtemps.	
   Les	
   sensations	
  

proprioceptives	
  réapparaissent	
  progressivement	
  et	
  "faire"	
  peut	
  se	
  résoudre	
  aux	
  seuls	
  mouvements	
  

des	
  orteils,	
  mais	
  constitue	
  déjà	
  un	
  palier	
  à	
  partir	
  duquel	
  l'action	
  redevient	
  possible.	
  Il	
  ne	
  s'agit	
  pas	
  

d'une	
  éclosion,	
  tel	
  le	
  papillon	
  sortant	
  de	
  sa	
  chrysalide	
  -­‐	
  de	
  nombreuses	
  rechutes	
  viennent	
  émailler	
  

cette	
   progression	
   -­‐,	
   mais	
   cela	
   se	
   déroule	
   ainsi.	
   Puis	
   les	
   gestes	
   de	
   la	
   vie	
   courante	
   sont	
   réappris,	
  

manger,	
   se	
   raser,	
   se	
   laver,	
   etc.	
   Notre	
   propos	
   vise	
   à	
   mettre	
   en	
   perspective	
   cette	
   réhabilitation	
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motrice	
  et	
  sensitive	
  avec	
  la	
  capacité	
  de	
  narration.	
  Appelons	
  cette	
  visée	
  "Réhabilitation	
  par	
  le	
  récit"	
  

et,	
  si	
  l'on	
  retient	
  que	
  la	
  narration	
  est	
  une	
  sorte	
  d'action,	
  le	
  malade	
  peut	
  s'inscrire	
  dans	
  le	
  cours	
  des	
  

choses	
  en	
  offrant	
  le	
  récit	
  de	
  son	
  histoire	
  relative	
  au	
  séjour,	
  avec	
  un	
  début,	
  un	
  déroulement	
  et	
  une	
  

fin,	
  il	
  "fait"	
  quelque	
  chose	
  qu'il	
  sait	
  faire	
  et,	
  par	
  la	
  création	
  d'une	
  "intrigue",	
  donne	
  une	
  cohérence	
  à	
  

sa	
   propre	
   vie	
   qui	
   fait	
   écho	
   à	
   la	
   cohérence	
   du	
   récit.	
   Les	
   soignants	
   ont	
   une	
   propension	
   à	
   vouloir	
  

gommer	
  cette	
  période	
  que	
  nous	
   jugeons	
  pénible,	
  dans	
   le	
   souci	
  d’épargner.	
  Mais,	
  non	
  seulement	
  

cet	
   oubli	
   est	
   impossible,	
   mais	
   le	
   malaise	
   inhérent	
   à	
   l'incapacité	
   d'avoir	
   "pu	
   faire"	
   durant	
   cette	
  

période	
  est	
  entretenu	
  et	
  le	
  malade	
  vit	
  cette	
  période	
  comme	
  une	
  mise	
  à	
  l'écart	
  du	
  reste	
  du	
  monde.	
  

Réintégrer	
   la	
  communauté	
  des	
  humains	
   requiert	
  une	
  transformation	
  de	
  cette	
  "case	
  vide"	
  en	
  une	
  

histoire	
  qui	
  donne	
  cohérence	
  en	
  lieu	
  et	
  place	
  de	
  la	
  situation	
  chaotique	
  qui	
  s'offre	
  à	
  lui.	
  	
  

	
  

2) La	
  guérison	
  comme	
  individuation.	
  

	
   Dans	
   les	
   représentations	
  habituelles,	
   le	
  concept	
  de	
  guérison	
  correspond	
  à	
  une	
  restitution,	
  

restitution	
   de	
   l’état	
   antérieur	
   à	
   la	
   maladie,	
   résolution	
   du	
   handicap,	
   suppression	
   du	
   processus	
  

morbide...	
   Rien	
  de	
  plus	
   légitime	
  que	
   vouloir	
   poursuivre	
   la	
   route,	
   c’est	
   surtout	
   vrai	
   dans	
   le	
   cadre	
  

d’une	
  prise	
  en	
  charge	
  chirurgicale	
  où	
  le	
  praticien	
  «	
  intervient	
  »,	
  terme	
  qui	
  renvoie	
  vers	
  une	
  certaine	
  

transcendance.	
   Pour	
   les	
   pathologies	
   médicales,	
   souvent	
   chroniques,	
   le	
   patient	
   est	
   contraint	
   à	
  

suivre	
  des	
  thérapeutiques	
  et	
  doit	
  se	
  résoudre	
  à	
  s’accepter	
  comme	
  un	
  être	
  différent.	
  Ce	
  schème	
  de	
  

la	
  «	
  réparation	
  »	
  s’accorde	
  bien	
  avec	
  une	
  représentation	
  mécaniste	
  du	
  corps,	
  mais	
  est-­‐ce	
  bien	
  de	
  la	
  

sorte	
   qu’un	
   malade	
   opéré	
   doit	
   être	
   déclaré	
   guéri	
  ?	
   Elle	
   correspond	
   bien	
   également	
   à	
   une	
  

conception	
   hylémorphique	
   où	
   la	
  matière	
   reprendrait	
   place	
   dans	
   sa	
   forme	
   initiale.	
   Est-­‐ce	
   rendre	
  

service	
   au	
   patient	
   de	
   le	
   déclarer	
   guéri	
   sous	
   le	
   mode	
   du	
   «	
  circulez,	
   il	
   n’y	
   a	
   plus	
   rien	
   à	
   vous	
  

prodiguer	
  »	
  ?	
   En	
   fait,	
   un	
   opéré	
   récent	
   ne	
   peut	
   qu’être	
   déçu	
   de	
   son	
   résultat	
   s’il	
   s’attend	
   à	
   une	
  

restitution	
  de	
   la	
   forme	
   initiale,	
  et	
  même	
  pour	
  des	
   situations	
  de	
   chirurgie	
   fonctionnelle	
   courante.	
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Peut-­‐être,	
  pourrions-­‐nous	
  considérer	
  que	
  l’individuation	
  n’est	
  pas	
  la	
  quête	
  d’une	
  adaptation,	
  mais	
  

une	
   succession	
   interminable,	
   jusqu’à	
   la	
   mort,	
   d’acceptation	
   de	
   nouvelles	
   capacités	
   d’action.	
  

Inévitablement,	
   à	
   la	
   suite	
   de	
   cette	
   intervention,	
   il	
   est	
   devenu	
   un	
   individu	
   différent,	
   de	
   la	
  même	
  

façon	
   que	
   nous	
   sommes	
   devenus	
   différents	
   à	
   chaque	
   étape	
   de	
   notre	
   individuation.	
   Dans	
   le	
   cas	
  

d’une	
  intervention	
  chirurgicale,	
  une	
  action	
  a	
  été	
  menée	
  sur	
   le	
  corps	
  et	
  cette	
  action	
  a	
  produit	
  des	
  

changements	
  sur	
  ce	
  dernier.	
  Les	
  acteurs	
  de	
  cette	
  opération	
  auront	
  peu	
  de	
  mal	
  à	
  trouver	
  du	
  sens	
  à	
  

ce	
  qu’ils	
  ont	
  fait.	
  Mais	
  le	
  malade,	
  lui,	
  n’a	
  rien	
  fait	
  et	
  se	
  retrouve	
  changé	
  sans	
  avoir	
  participé.	
  Nous	
  

sommes	
   confrontés	
  à	
  un	
  paradoxe	
  où	
   celui	
  qui	
   a	
   subi	
   le	
  plus	
  de	
  modifications	
  n’y	
  est	
  pour	
   rien,	
  

hormis	
  d’avoir	
  donner	
  son	
  consentement.	
  Plus,	
  seuls	
  les	
  personnes	
  qui	
  ont	
  agi	
  ont	
  droit	
  de	
  le	
  faire	
  ;	
  

seul	
  un	
  médecin	
  peut	
  opérer.	
  Lui	
  ne	
  sait	
  pas,	
  n’imagine	
  pas,	
  ne	
  pourra	
  jamais	
  initier	
  la	
  même	
  chose	
  

sur	
  un	
  autre.	
  Si	
  l’individuation	
  correspond	
  aux	
  changements	
  qui	
  interviennent	
  sur	
  nous,	
  qui	
  font	
  de	
  

nous	
   des	
   êtres	
   différents	
   des	
   autres	
   de	
   la	
   même	
   espèce,	
   il	
   est	
   plus	
   facile	
   de	
   «	
  se	
   remettre	
   en	
  

marche	
  »	
   quand	
   ce	
   changement	
   est	
   le	
   fruit	
   de	
   notre	
   propre	
   action,	
   que	
   lorsqu’il	
   est	
   le	
   résultat	
  

d’une	
  intervention	
  extérieure.	
  En	
  cas	
  de	
  catastrophe,	
  il	
  est	
  convenu	
  de	
  la	
  mise	
  en	
  place	
  de	
  cellules	
  

psychologiques.	
   L’efficacité	
   de	
   parler	
   de	
   ce	
   qu’on	
   a	
   vécu	
   n’est	
   pas	
   remise	
   en	
   cause.	
   De	
   façon	
  

similaire,	
   il	
   nous	
   apparaît	
   indispensable	
   de	
   considérer	
   l’état	
   du	
   malade	
   greffé	
   comme	
   un	
   état	
  

intermédiaire	
  où	
  son	
  individuation	
  en	
  temps	
  que	
  malade	
  «	
  guéri	
  »	
  est	
  rendue	
  difficile	
  par	
  le	
  fait	
  que	
  

tout	
  s’est	
  passé	
  avec	
  lui,	
  mais	
  un	
  peu	
  à	
  ses	
  dépens,	
  en	
  tout	
  état	
  de	
  cause	
  sans	
  qu’il	
  ait	
  participé	
  à	
  

l’action.	
   Examinons,	
   à	
   travers	
  une	
   théorie	
  de	
   l’individuation	
  qui	
   s’applique	
  bien	
  au	
   cheminement	
  

chaotique	
  du	
  greffé,	
  celle	
  de	
  Gilbert	
  Simondon,	
  la	
  place	
  de	
  la	
  narration	
  dans	
  ce	
  processus	
  continu	
  

de	
  l’individuation.	
  	
  	
  

	
  

	
  



 

	
   	
   160 

3) Concept	
  d’individuation	
  active	
  appliqué	
  au	
  malade.	
  Apport	
  de	
   la	
  pensée	
  

de	
  Gilbert	
  Simondon	
  et	
  de	
  sa	
  théorie	
  de	
  l’action.	
  

	
  

Gilbert	
  Simondon	
  dont	
  la	
  pensée	
  s’inscrit,	
  un	
  peu	
  au	
  même	
  titre	
  que	
  Jan	
  Patocka,	
  dans	
  un	
  

courant	
   post-­‐phénoménologique,	
   propose	
   une	
   «	
  phénoménologie	
   de	
   l’individuation	
  »	
   où	
   tout	
  

présupposé	
  substantialiste	
  est	
  écarté,	
  l’être	
  ne	
  se	
  comprend	
  pas	
  à	
  partir	
  de	
  la	
  connaissance	
  d’une	
  

substance	
  distincte	
   -­‐	
  une	
  forme	
  pré-­‐définie	
   -­‐	
  qui	
   le	
  précède.	
  L’individuation,	
   loin	
  des	
  conceptions	
  

hylémorphiques,	
  est	
  vue	
  comme	
  un	
  procès	
  permanent	
  et	
   imprévisible	
  né	
  des	
  actions	
  successives	
  

qu’entreprend	
   l’individu.	
   Ainsi	
   l’individuation	
   s’oppose	
   au	
   concept	
   d’adaptation	
   où	
   l’individu	
   est	
  

considéré	
  comme	
  fini,	
  individué	
  et,	
  à	
  partir	
  de	
  cet	
  état,	
  s’adapte	
  à	
  son	
  milieu.	
  Bien	
  sûr,	
  ce	
  dernier	
  

est	
  un	
  facteur	
  d’individuation	
  mais,	
  l’un	
  n’est	
  pas	
  la	
  cause	
  de	
  l’autre,	
  les	
  deux	
  évoluent	
  au	
  fur	
  et	
  à	
  

mesure	
  des	
   individuations	
  multiples	
  et	
   ininterrompues	
  des	
  étants.	
  Gilbert	
  Simondon	
  adresse	
  une	
  

critique	
  sans	
  ambiguïté	
  à	
  Kurt	
  Lewin,	
  père	
  de	
   la	
  «	
  dynamique	
  de	
  groupe	
  »147.	
  Ce	
  dernier	
  propose	
  

une	
   thèse	
   où	
   l’être	
   tend	
   vers	
   un	
   but.	
   Son	
   milieu	
   où	
   différentes	
   forces	
   s’affrontent	
   à	
   lui,	
  

«	
  barrières	
  »	
   s’opposant	
   à	
   ce	
   désir	
   d’autant	
   plus	
   fortement	
   que	
   ce	
   désir	
   est	
   intense,	
   représente	
  

l'ensemble	
   de	
   ces	
   forces.	
   Le	
   but	
   et	
   l'action	
   se	
   définissent	
   par	
   l'attitude	
   face	
   à	
   ces	
   forces	
   qui	
  

représentent	
  un	
  espace	
  hodologique.	
  Le	
  vivant	
  serait	
  voué	
  à	
  s'adapter	
  dans	
  un	
  espace	
  topologique	
  

et	
  hodologique	
  ;	
  l'adaptation	
  du	
  sujet	
  modifiant	
  l'espace	
  hodologique.	
  Ce	
  qui	
  est	
  proposé	
  :	
  à	
  partir	
  

de	
   modifications	
   internes,	
   ce	
   champ	
   de	
   forces	
   -­‐l’espace	
   hodologique	
   -­‐	
   au	
   sein	
   duquel	
   le	
   sujet	
  

s'oriente	
  en	
  fonction	
  du	
  maximum	
  de	
  satisfaction,	
  va	
  être	
  modifié.	
  L'action	
  est	
  conçue	
  comme	
  un	
  

rapprochement	
   des	
   éléments	
   du	
   milieu	
   et	
   de	
   l'être,	
   mais	
   l’être	
   s’adapte	
   à	
   ce	
   champ	
   et	
   cette	
  

posture	
  est	
  opposée	
  à	
  celle	
  de	
  Gilbert	
  Simondon	
  qui	
  propose	
  une	
  origine	
  toute	
  différente	
  à	
  l’action.	
  

                                                
147 Gilbert Simondon. L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information. Col. 
Krisis, Ed. Million, Grenoble 2013, p. 209. 
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L’homme	
  est	
  un	
  sujet	
  qui	
  perçoit.	
   Il	
  emploie,	
  pour	
   l’illustrer,	
   le	
  mot	
  DISPARATION	
  qu’il	
  se	
  conçoit	
  

aisément	
   à	
   partir	
   de	
   l’exemple	
   de	
   l’image	
   rétinienne	
  :	
   la	
   formation	
   de	
   deux	
   images	
   très	
   peu	
  

distinctes	
  à	
  deux	
  endroits	
  de	
  la	
  rétine	
  permet	
  de	
  créer	
  une	
  image	
  en	
  profondeur	
  au	
  niveau	
  de	
  notre	
  

cerveau.	
   La	
   différence	
   entre	
   les	
   éléments	
   susceptibles	
   d'intégrer	
   un	
   système	
   nouveau	
   de	
  

perception	
  ne	
  doit	
  pas	
  être	
  trop	
  importante.	
  C’est	
  à	
  partir	
  de	
  cette	
  perception	
  de	
  deux	
  images	
  très	
  

peu	
   différentes	
   entre	
   elles,	
   que	
   l’action	
   est	
   initiée.	
   Cela	
   va	
   à	
   l’encontre	
   d’une	
   théorie	
   de	
  

l’adaptation	
   où	
   l’intégration	
   est	
   conçue	
   entre	
   un	
   sujet	
   qui	
   tend	
   vers	
   un	
   but	
   qui	
   l'attire	
   et	
   des	
  

barrières	
  contraires	
  qui	
  s'y	
  opposent,	
  et	
  ce	
  d'autant	
  plus	
   fort	
  qu'il	
   tend	
  avec	
  énergie	
  vers	
  ce	
  but.	
  

L'action,	
   pour	
   Gilbert	
   Simondon,	
   résulte,	
   au	
   contraire,	
   de	
   la	
   disparition	
   subtile	
   et	
   délicate	
   des	
  

incompatibilités	
   entre	
   des	
   éléments	
   presque	
   semblables,	
   elle	
   n’est	
   possible	
   que	
   grâce	
   à	
   ce	
  

rapprochement.	
  Les	
  barrières	
  apparentes	
  que	
  l’on	
  envisage	
  dans	
  une	
  théorie	
  de	
  l’adaptation	
  sont	
  

la	
  manifestation	
  que	
   le	
  monde	
  ne	
   coïncide	
  pas	
   avec	
   lui-­‐même	
  et	
  que	
   l’on	
  doit	
   changer	
  de	
  place	
  

d’observation	
   pour	
   en	
  percevoir	
   des	
   différences	
   ténues	
   ce	
   qui	
   aboutit	
   à	
   leur	
   rapprochement	
  ;	
   le	
  

relief	
   pour	
   reprendre	
   la	
  métaphore	
   de	
   l’image	
   rétinienne.	
   «	
  L'obstacle,	
   dans	
   le	
   réel	
   vécu,	
   est	
   la	
  

pluralité	
   des	
   manières	
   d'être	
   présent	
   au	
   monde…	
   Avant	
   l'espace	
   hodologique,	
   il	
   y	
   a	
   ce	
  

chevauchement	
  des	
  perspectives	
  qui	
  ne	
  permet	
  pas	
  de	
  saisir	
  l'obstacle	
  déterminé,	
  parce	
  qu'il	
  n'y	
  a	
  

pas	
  de	
  dimensions	
  par	
  rapport	
  auxquelles	
  l'ensemble	
  unique	
  s'ordonnerait…	
  Le	
  sujet	
  avant	
  l'action	
  

est	
   pris	
   entre	
   plusieurs	
   mondes	
   entre	
   plusieurs	
   ordres	
   ;	
   l'action	
   est	
   une	
   découverte	
   de	
   la	
  

signification	
   de	
   cette	
   disparation,	
   de	
   ce	
   que	
   par	
   quoi	
   les	
   particularités	
   de	
   chaque	
   ensemble	
  

s'intègrent	
   dans	
   un	
   ensemble	
   plus	
   riche	
   et	
   plus	
   vaste,	
   possédant	
   une	
   dimension	
   nouvelle.»148	
  	
  

L'action,	
  donc	
  suit	
  la	
  perception	
  ou	
  plus	
  précisément,	
  permet	
  de	
  résoudre	
  la	
  perception	
  disparate	
  

que	
  nous	
  avons	
  des	
  choses.	
  Reprenant	
  l'analogie	
  avec	
  la	
  vision,	
  différente	
  dans	
  le	
  plan	
  de	
  l'œil	
  droit	
  

                                                
148 Gilbert Simondon. L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information. Op. Cité, 
p.210. 
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et	
   celui	
   de	
   l'œil	
   gauche,	
   ce	
  qui	
   nous	
  permet	
  de	
   voir	
   en	
   trois	
   dimensions,	
   il	
   situe	
   l'action	
   comme	
  

moyen	
   de	
   "voir"	
   quand	
   la	
   perception	
   fait	
   apparaître	
   des	
   "disparations"	
   ou	
   des	
   différences	
   de	
  

perception	
   minimes.	
   Si	
   ces	
   différences	
   sont	
   trop	
   marquées,	
   aucune	
   action	
   n'est	
   envisageable.	
  

L'action	
   intervient	
   comme	
   suite	
   à	
   une	
   perception	
   incomplète	
   mais	
   qui	
   fait	
   appel	
   à	
   certaines	
  

appréhensions	
  du	
  réel	
  qu'il	
  nomme	
  "pré	
  individuelles"	
  que	
  nous	
  reverrons	
  plus	
  loin.	
  

Il	
   faut	
   comprendre,	
   dès	
   lors,	
   l'individuation	
   comme	
   contemporaine	
   de	
   la	
   résolution	
   des	
   conflits	
  

entre	
   ces	
   différents	
   plans	
   par	
   leur	
   transformation	
   en	
   espace	
   –	
   en	
   poursuivant	
   l’analogie	
   avec	
   la	
  

géométrie	
  où	
  l’intersection	
  de	
  deux	
  plans	
  crée	
  une	
  droite.	
  L'action	
  suit	
  un	
  chemin	
  mais	
  ce	
  chemin	
  

n'existe	
  qu'après	
  ordonnancement	
  de	
  l'univers	
  et	
  après	
  avoir	
  résolu	
  les	
  problèmes	
  de	
  perception,	
  

en	
  donnant	
  cohérence	
  entre	
  les	
  différents	
  univers	
  perceptifs.	
  Ces	
  différences	
  sont	
  trop	
  marquées,	
  

alors	
   l'ordonnancement	
   et	
   par	
   conséquence	
   l'action,	
   deviennent	
   impossibles.	
   A	
   l’opposé,	
   sans	
  

«	
  trouble	
  »	
  dans	
  la	
  perception,	
  aucune	
  action	
  n’est	
  possible.	
  L’action	
  traduit	
  notre	
  besoin	
  d’y	
  «	
  voir	
  

clair	
  ».	
  Si	
  tout	
  nous	
  apparaît	
  clairement,	
  aucune	
  nécessité	
  d’agir	
  ne	
  se	
  fait	
  jour.	
  Ainsi,	
  il	
  n’y	
  a	
  pas	
  de	
  

chemin	
   préétabli,	
   celui-­‐ci	
   prend	
   forme	
   après	
   qu’on	
   l’a	
   parcouru	
   et	
   c’est	
   bien	
   l’apport	
   de	
   cette	
  

pensée	
  pour	
  notre	
  sujet,	
  notamment	
  l’importance	
  de	
  la	
  reconstruction	
  par	
  la	
  narration.	
  	
  

En	
   d’autres	
   termes,	
   l'individuation	
   perceptive	
   est	
   une	
   découverte	
   partielle	
   et	
   c'est	
   l'action	
   (le	
  

langage?)	
   qui	
   permet	
   la	
   découverte	
   de	
   nouveaux	
   univers	
   perceptifs	
   individuants.	
   L'individuation	
  

active	
  succède	
  à	
  l'individuation	
  perceptive.	
  C'est	
  considérer	
  les	
  termes	
  en	
  présence	
  non	
  pas	
  comme	
  

précédant	
  la	
  relation,	
  mais	
  un	
  processus	
  sans	
  cesse	
  reconduit,	
  la	
  découverte	
  d'une	
  cohérence	
  entre	
  

les	
  différents	
  mondes	
  perceptifs149	
  où	
   l'être	
  devient	
   individuant	
  pour	
   le	
  milieu	
  et	
  s'individue	
  dans	
  

                                                
149Ibid p.211. L’auteur utilise l’exemple du monde animal pour illustrer sa théorie de l’action 
reposant sur la perception. Contrairement aux théories de l’adaptation, il reprend Lamarck et Darwin, 
où « l’objet » proie est détaché de l’être vivant, G. Simondon propose que différents mondes se 
côtoient, celui de la recherche de nourriture, celui de l’évitement des prédateurs, celui de la sexualité, 
et que les façons de les percevoir chacun sont proches mais différentes. L’action prend son sens à 
l’intersection de ces différents champs perceptifs et non en regard d’un objet détaché du sujet.    
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ce	
   milieu.	
   Image	
   de	
   la	
   rencontre	
   des	
   deux	
   entités	
   bidimensionnelles	
   pour	
   produire	
   un	
   milieu	
  

tridimensionnel.	
  Il	
  s’agit	
  de	
  cesser	
  de	
  penser	
  l'action	
  de	
  l'être	
  dans	
  un	
  milieu	
  structuré,	
  pour	
  penser	
  

l'action	
   comme	
   créatrice	
   et	
   conditionnante	
   du	
   milieu	
   et	
   de	
   l'être,	
   ce	
   qui	
   va	
   à	
   l’encontre	
   d’une	
  

conception	
  substantialiste.	
  C'est,	
  in	
  fine,	
  le	
  sens	
  de	
  notre	
  recherche	
  d’une	
  narration	
  produite	
  par	
  le	
  

malade,	
   la	
  reconnaissance	
  du	
  pouvoir	
  conditionnant	
  de	
  cette	
  "action"	
  sur	
   le	
  milieu	
  du	
  soin,	
  car	
  si	
  

l’action	
  par	
  la	
  narration	
  permet	
  au	
  malade	
  de	
  mettre	
  en	
  cohérence	
  ses	
  différents	
  modes	
  perceptifs,	
  

cette	
  même	
  action	
  va	
  modifier	
  le	
  milieu	
  où	
  il	
  évolue,	
  celui	
  du	
  soin.	
  

	
  

Tentons	
  de	
  prolonger	
  cette	
  pensée	
  vers	
  le	
  domaine	
  du	
  soin	
  :	
  peut-­‐on	
  dégager	
  différents	
  domaines	
  

perceptifs	
   suffisamment	
   proches	
   pour	
   créer	
   une	
   disparation	
  et	
   de	
   les	
   faire	
   se	
   rencontrer?	
   La	
  

dimension	
   éthique	
   est	
   double	
   :	
   en	
   premier	
   considérer	
   que	
   le	
   passage	
   de	
   l'état	
   d'homme	
   sain	
   à	
  

homme	
   traité	
   correspond	
   à	
   un	
   processus	
   d'individuation	
   et,	
   deuxième	
   aspect,	
   développer	
   cette	
  

"hospitalité"	
  du	
   soignant	
  que	
  nous	
  avons	
  entrevue	
  plus	
   avant.	
  Nous	
  avons	
   conçu	
   l’hospitalité	
  de	
  

deux	
  manières.	
  En	
  premier	
  lieu,	
  considérer	
  que	
  nous	
  avons	
  "la	
  place"	
  pour	
  accueillir	
  les	
  récits	
  des	
  

patients	
  sans	
   inonder	
  ce	
  dernier	
  du	
   langage	
  médical.	
  Ensuite,	
  dans	
   le	
  sens	
  phénoménologique	
  du	
  

"faire	
  apparaître".	
  Le	
  malade	
  est	
  enfermé	
  dans	
  un	
  univers	
  qui	
  restreint	
  son	
  champ	
  de	
  perception	
  -­‐	
  

donc	
  sa	
  capacité	
  d’action	
  -­‐	
  et	
  nous	
  avons	
  le	
  devoir	
  éthique	
  de	
  multiplier	
  ces	
  champs.	
  Pour	
  cela	
  il	
  est	
  

nécessaire	
   de	
   le	
   laisser	
   apparaître	
   et	
   non	
   de	
   le	
   considérer	
   comme	
   un	
   homme	
   en	
   cours	
  

«	
  d’adaptation	
  ».	
   C'est	
   ainsi	
   que	
   les	
   concepts	
   d'individuation	
   et	
   d'hospitalité	
   se	
   rencontrent,	
   car	
  

pour	
  s'individuer,	
  le	
  malade	
  a	
  besoin	
  de	
  nous	
  en	
  tant	
  que	
  "révélateur".	
  Nous	
  devons	
  l'accueillir	
  et	
  le	
  

faire	
  apparaître	
  comme	
  celui	
  capable	
  de	
  nous	
  donner.	
  Reconnu	
  de	
  nous,	
  son	
  récit	
  donne	
  du	
  sens	
  à	
  

ce	
   qu'il	
   vient	
   de	
   vivre.	
   Nous	
   avons	
   vu	
   que	
   le	
   chainon	
   perceptif	
   qui	
   manque	
   au	
   malade	
   est	
  

l’apparition	
   du	
   greffon	
   au	
   sens	
   phénoménologique,	
   alors	
   que	
   nous	
   étions	
   présent	
   à	
   cette	
  

apparition.	
   Et	
   le	
   malade	
   le	
   sait	
  !	
   Que	
   de	
   questions	
   sur	
   les	
   circonstances,	
   les	
   demandes	
   de	
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descriptions	
  techniques	
  qui	
  nous	
  révèlent	
  que	
  la	
  position	
  du	
  soignant	
  n’est	
  pas	
  neutre.	
  Quand	
  nous	
  

proposons	
   que	
   ce	
   dernier	
   doive	
   faire	
   hospitalité	
   au	
   récit,	
   ce	
   n’est	
   pas	
   dans	
   le	
   sens	
   d’une	
  

compassion	
  larmoyante,	
  mais	
  bien	
  pour	
  répéter	
  que	
  seul	
  le	
  soignant	
  peut	
  donner	
  crédit	
  à	
  son	
  récit.	
  	
  	
  	
  	
  

	
  

Dans	
   le	
   lexique	
   de	
   Gilbert	
   Simondon,	
   nous	
   retrouvons	
   le	
   terme	
   de	
   transduction	
   ou	
   de	
   série	
  

transdusctive.	
  Cette	
  terminologie	
  prolonge	
  ce	
  qui	
  a	
  été	
  développé	
  plus	
  haut,	
  en	
  le	
  complétant.	
  Une	
  

série	
   transductive	
   s'oriente	
   depuis	
   la	
   perception	
   jusque	
   vers	
   l'action.	
   A	
   partir	
   de	
   découvertes	
  

partielles	
   de	
   significations	
   issues	
   de	
   la	
   perception,	
   l’action	
   permet	
   l’unification	
   de	
   ces	
   domaines	
  

limités.	
  Une	
  série	
  transductive	
  ne	
  préexiste	
  pas	
  à	
  l'action,	
  elle	
  la	
  constitue	
  au	
  fur	
  et	
  à	
  mesure	
  que	
  la	
  

perception	
  se	
  modifie.	
  Seules	
  les	
  juxtapositions	
  de	
  perceptions	
  permettent	
  le	
  départ	
  de	
  cette	
  série.	
  

«	
  Nous	
   entendons	
   par	
   transduction	
   une	
   opération	
   physique,	
   biologique,	
   mentale,	
   sociale,	
   par	
  

laquelle	
  une	
  activité	
  se	
  propage	
  de	
  proche	
  en	
  proche	
  à	
  l'intérieur	
  d'un	
  domaine,	
  en	
  fondant	
  cette	
  

propagation	
   sur	
   une	
   structuration	
   du	
   domaine	
   opérée	
   de	
   place	
   en	
   place	
   :	
   chaque	
   région	
   de	
  

structure	
  constitutive	
  sert	
  à	
  la	
  région	
  suivante	
  de	
  principe	
  et	
  de	
  modèle,	
  d'amorce	
  de	
  constitution,	
  

si	
   bien	
   qu'une	
  modification	
   s'étend	
   ainsi	
   progressivement	
   en	
  même	
   temps	
   que	
   cette	
   opération	
  

structurante.	
  »150	
  	
  	
  

Quant	
  au	
  malade,	
  l'action	
  est	
  impossible,	
  car	
  il	
  ne	
  perçoit	
  pas	
  les	
  différences	
  entre	
  les	
  termes	
  de	
  la	
  

perception.	
  Sa	
  perception	
  est	
  rétrécie	
  en	
  raison	
  d'un	
  environnement	
  particulier,	
  celui	
  de	
  l'enceinte	
  

hospitalière.	
  Notre	
  rôle	
  "éthique"	
  est	
  donc	
  de	
  multiplier,	
  avec	
  lui,	
  les	
  angles	
  de	
  perception	
  tout	
  en	
  

veillant	
   à	
   ce	
   qu’ils	
   soient	
   suffisamment	
   rapprochés	
   pour	
   que	
   soient	
   réunies	
   les	
   conditions	
   d’une	
  

série	
   transductive.	
   Cette	
  multiplication	
   des	
   plans	
   augmente	
   les	
   chances	
   d'intersection	
   entre	
   ces	
  

plans	
  -­‐	
  de	
  droites,	
  pour	
  prolonger	
  l'analogie	
  -­‐	
  et	
  donc	
  l'émergence	
  de	
  chemins.	
  Ces	
  chemins	
  sont	
  la	
  

                                                
150 Gilbert Simondon. L’individuation psychique et collective. Ed. Aubier, coll. philosophie, 2007, 
p.24-25. 
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possibilité	
   de	
   l'action,	
   s'ouvrent	
   au	
   fur	
   et	
   à	
   mesure	
   que	
   l'action	
   débute.	
   Prenons	
   un	
   exemple	
  

concret	
  :	
  "la	
  marche	
  ouvre	
  l'appétit".	
  Madame	
  D,	
  34	
  ans,	
  d'origine	
  africaine	
  a	
  été	
  greffée	
  du	
  foie.	
  

Les	
   suites	
   ont	
   été	
   très	
   laborieuses.	
   La	
   phase	
   de	
   réhabilitation	
   ne	
   l'est	
   pas	
   moins,	
   car,	
   malgré	
  

l'absence	
   de	
   troubles	
   organiques	
   majeurs,	
   elle	
   demeure	
   mutique	
   et	
   anorexique.	
   La	
   barrière	
  

linguistique	
  est	
   évoquée,	
  mais	
   elle	
  ne	
  parle	
  pas	
  plus	
   à	
   son	
  entourage,	
  de	
  nombreux	
   cousins.	
   Les	
  

bouleversements	
  culturels	
  sont	
  mis	
  en	
  cause	
  également	
  et	
  sa	
  famille	
  est	
  autorisée	
  à	
  lui	
  amener	
  une	
  

nourriture	
   plus	
   familière,	
   rien	
   n'y	
   fait.	
   Comment	
  multiplier	
   les	
   champs	
   de	
   perception	
   pour	
   cette	
  

jeune	
  patiente	
  qui	
  vivait	
  en	
  Afrique,	
  en	
  milieu	
  rural,	
  peu	
  avant	
  son	
  hospitalisation	
  en	
  France	
  ?	
  Sa	
  

condition	
  de	
  malade	
  la	
  confine	
  au	
  lit	
  et	
  sa	
  maigreur	
  -­‐	
  la	
  perception	
  que	
  nous	
  avions	
  de	
  sa	
  maigreur,	
  

mais	
  était-­‐elle	
  beaucoup	
  plus	
  grosse	
  en	
  Afrique,	
  nous	
  ne	
   le	
  savions	
  pas	
  vraiment	
  -­‐	
  ne	
  nous	
   incite	
  

pas	
  à	
  tenter	
  une	
  remise	
  à	
  la	
  marche.	
  Et	
  pourtant,	
  à	
  l'initiative	
  d'un	
  kinésithérapeute,	
  elle	
  est	
  mise	
  

en	
  position	
  verticale	
  et	
  tient	
  sur	
  ses	
  jambes	
  mieux	
  que	
  nous	
  l'avions	
  estimé.	
  Et	
  la	
  marche	
  devient	
  

possible.	
   Pour	
   cela,	
   il	
   a	
   fallu	
   simplifier	
   la	
   prise	
   en	
   charge,	
   lui	
   enlever	
   beaucoup	
   de	
   "liens"	
  

symboliques,	
  cathéter	
  et	
  autres	
  sondes	
  qui	
  limitaient	
  son	
  champ	
  perceptif,	
  sans	
  être	
  indispensables	
  

aux	
  soins.	
  En	
  modifiant	
  notre	
  attitude	
  -­‐	
  reconnaître	
  l'inutilité	
  de	
  certaines	
  "interfaces"	
  techniques	
  

qui	
   ne	
   faisaient	
   que	
   nous	
   éloigner	
   de	
   la	
   malade	
   -­‐	
   et	
   donc	
   notre	
   perception	
   et	
   en	
   offrant	
   à	
   la	
  

patiente	
   la	
   possibilité	
   d'une	
   autre	
   image	
   d'elle-­‐même.	
   Autant	
   d'angles	
   de	
   perception	
   différents,	
  

mais	
  somme	
  toute	
  très	
  proches	
  les	
  uns	
  des	
  autres,	
  autant	
  de	
  chances	
  de	
  les	
  voir	
  se	
  rencontrer.	
  Ces	
  

intersections	
  ont	
  permis	
   la	
  marche,	
  action	
  manifestement	
  plus	
  porteuse	
  de	
  sens	
  pour	
  Madame	
  D	
  

que	
  manger.	
  D’ailleurs,	
  pour	
  cette	
  Africaine	
  vivant	
  en	
  milieu	
  rural,	
  manger,	
  n’était-­‐ce	
  pas	
  d’abord	
  

aller	
  chercher	
  à	
  manger	
  et	
  donc	
  marcher	
  ?	
  Pour	
  reprendre	
  la	
  terminologie	
  de	
  G.	
  Simondon,	
  il	
  n'y	
  a	
  

pas	
  un	
  objet	
  alimentation	
  ou	
  un	
  objet	
  marche,	
  mais	
  un	
  monde	
  pour	
   l'alimentation	
  et	
  un	
  monde	
  

pour	
   la	
  marche,	
  encore	
   faut-­‐il	
   les	
   faire	
  coïncider.	
  Au	
   fur	
  et	
  à	
  mesure	
  que	
  Madame	
  D	
  marche,	
   les	
  

regards	
  échangés	
  deviennent	
  différents,	
  notre	
   façon	
  de	
   la	
   faire	
  apparaître	
  a	
  changé	
  et	
   la	
  malade	
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s'individue	
  d'une	
  façon	
  inattendue	
  au	
  fur	
  et	
  à	
  mesure	
  de	
  l'action	
  toute	
  simple	
  de	
  marcher	
  ;	
  aucune	
  

prévisibilité	
  dans	
  tout	
  ça,	
  aucune	
  forme	
  préexistante	
  à	
  convoquer,	
  simplement	
  la	
  	
  reconnaissance	
  

d'autres	
  champs	
  perceptifs	
  qui	
  échappaient	
  à	
  notre	
  vision	
  préconçue.	
  Pour	
  espérer	
  la	
  voir	
  manger,	
  

il	
  fallait	
  privilégier	
  une	
  autre	
  action,	
  la	
  marche,	
  même	
  si	
  cet	
  ordonnancement	
  ne	
  correspond	
  pas	
  à	
  

notre	
  modèle.	
  

	
  

	
  L'action	
  est	
   la	
  condition	
  de	
   l’individuation,	
  mais,	
  derrière	
  elle,	
  un	
  certain	
  nombre	
  d'indéterminés	
  

ne	
   pourront	
   plus	
   faire	
   l'objet	
   d'une	
   action.	
   En	
   effet,	
   dans	
   la	
   vie	
   courante,	
   nous	
   laissons	
   derrière	
  

nous	
  des	
  perceptions	
  ayant	
   fait	
  naître	
  des	
  disparations,	
   sans	
  pour	
  autant	
  générer	
  une	
  action.	
  Or	
  

seule	
  l'action	
  nous	
  arrache	
  à	
  la	
  stabilité,	
  pour	
  nous	
  propulser	
  vers	
  un	
  autre	
  état	
  métastable.	
  Le	
  seul	
  

état	
   stable	
   pour	
   l'auteur	
   est...la	
  mort.	
  Mais	
   ces	
   scories	
   laissées	
   derrière	
   nous	
   nous	
   alourdissent	
  

individuellement,	
  car	
  à	
  chaque	
  fois	
  elles	
  infusent	
  en	
  nous	
  un	
  peu	
  de	
  cette	
  stabilité	
  qui	
  nous	
  cloue	
  

sur	
   place.	
   Ainsi,	
   Gilbert	
   Simondon	
   considère-­‐t-­‐il	
   que	
   le	
   vieillissement	
   est	
   la	
   contrepartie	
   de	
  

l'ontogénèse151.	
  A	
  l'échelle	
  individuelle,	
  l'homme	
  est	
  promis	
  à	
  un	
  vieillissement	
  au	
  fur	
  et	
  à	
  mesure	
  

de	
  son	
   individuation.	
  Plus	
  ces	
  états	
  stables,	
  vestiges	
  d'actions	
  non	
  entreprises,	
  nous	
  alourdissent,	
  

moins	
  nous	
  ne	
  pouvons	
  entreprendre	
  d'individuations.	
  Ces	
  états	
  stables	
  donnent	
   le	
  change	
  d'une	
  

certaine	
  adaptation	
  au	
  milieu,	
  mais	
  que	
  ce	
  milieu	
  change	
  et	
  nous	
  voila	
  paralysés	
  et	
   incapable	
  de	
  

nous	
   individuer	
   à	
   nouveau.	
   Ainsi	
   Gilbert	
   Simondon	
   appréhende-­‐t-­‐il	
   la	
   vie	
   comme	
   une	
   "série	
  

transductive"	
   :	
   «	
  L'individu	
   mûr	
   	
   [entre	
   jeunesse	
   et	
   vieillesse]152,	
   celui	
   qui	
   résout	
   les	
   mondes	
  

perceptifs	
  en	
  action,	
  est	
  aussi	
  celui	
  qui	
  participe	
  au	
  collectif	
  qui	
   le	
  crée	
  ;	
   le	
  collectif	
  existe	
  en	
  tant	
  

                                                
151 Gilbert Simondon. L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information. Op. cité, 
p.214. 
152 C’est moi qui précise 
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qu'individuation	
  des	
  charges	
  de	
  nature	
  véhiculées	
  par	
  les	
  individus	
  »153.	
  L'être	
  est	
  la	
  traduction	
  de	
  

potentiels	
   incompatibles	
  entre	
  eux	
  et	
  unis	
  dans	
  un	
  état	
  métastable,	
  mais	
  représente	
  "une	
  charge	
  

de	
   nature"	
   et	
   toutes	
   les	
   charges	
   qui	
   rentrent	
   en	
   contact	
   suivent	
   le	
   processus	
   transductif	
   d'une	
  

individuation	
   aboutissant	
   au	
   collectif.	
   Celui-­‐ci	
   opère	
   comme	
  un	
   amplificateur	
   de	
   l'être	
   individué.	
  

S'agissant	
  de	
   l'être	
   seul,	
   l'individuation	
   génère	
  de	
  nouveaux	
  états	
  métastables	
   séparés	
  entre	
  eux	
  

d'actions,	
   mais	
   produisent	
   des	
   états	
   stables	
   qui	
   restent	
   accrochés	
   à	
   nous	
   et	
   produisent	
   le	
  

vieillissement,	
   cette	
   incapacité	
   progressive	
   à	
   agir.	
   Si	
   l'on	
   applique	
   le	
   concept	
   de	
   disparation	
   à	
  

l'ensemble	
  des	
   individus,	
   chacun	
  s'offrant	
  différemment	
  à	
   la	
  perception,	
   l'individuation	
  collective	
  

est	
   la	
   traduction	
  des	
  disparations	
   au	
   sein	
  des	
   individus	
   eux-­‐mêmes,	
   c'est	
   à	
   dire	
   cette	
  opposition	
  

entre	
   "anabolisme"	
   et	
   "catabolisme",	
   termes	
   qu'empreinte	
   l'auteur	
   au	
   vocabulaire	
   de	
   la	
  

physiologie,	
   pour	
   signifier	
   d'une	
   autre	
   manière	
   la	
   production	
   contemporaine	
   d'états	
   stables	
   et	
  

métastables.	
  A	
  la	
  différence	
  qu'à	
  l'échelle	
  collective,	
  seule	
  l'action	
  et	
  son	
  résultat	
  présent	
  émerge	
  -­‐	
  

G.	
   Simondon	
   utilise	
   indifféremment	
   le	
   mot	
   présence	
   et	
   collectif154.	
   A	
   l'échelle	
   individuelle,	
   la	
  

production	
  rime	
  avec	
  présent,	
  mais	
  ne	
  peut	
  se	
  détacher	
  du	
  passé	
  et	
  de	
  l'avenir.	
  En	
  revanche,	
  pour	
  le	
  

collectif,	
   les	
  antécédants	
   et	
   les	
   conséquants	
   se	
  noient	
  dans	
   la	
  multitude	
  et	
   seules	
   les	
  productions	
  

présentes	
  apparaissent,	
  l'individuation	
  collective	
  s'exprime	
  au	
  présent.	
  Les	
  scories	
  de	
  la	
  perception	
  

non	
   productrice	
   se	
   noient	
   dans	
   le	
   collectif,	
   alors	
   qu’elles	
   alourdissent	
   l’individu.	
   Le	
   collectif	
   se	
  

nourrit	
   de	
   l'ensemble	
   de	
   ces	
   individuations	
   successives	
   et	
   représente	
   ainsi	
   la	
   seule	
  métastabilité	
  

permanente	
  et	
  débarrassée	
  de	
  tout	
  état	
  stable.	
  Le	
  collectif	
  ne	
  connaît	
  pas	
  la	
  stabilité	
  et	
  ne	
  meurt	
  

pas.	
  

                                                
153 Gilbert Simondon. L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information. Op. cité, 
p.216. 
 
154 Ibid p.217. 
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Ce	
   concept	
   d'individuation	
   du	
   collectif	
   revêt	
   un	
   intérêt	
   particulier	
   pour	
   notre	
   propos	
   et	
  

particulièrement	
  pour	
   le	
   sujet	
  de	
   la	
  greffe.	
  A	
   l'échelle	
  de	
   l'individu	
  greffé,	
  une	
   succession	
  d'états	
  

métastables	
  intervient,	
  à	
  la	
  différence	
  notable	
  que	
  ces	
  états	
  sont	
  secondaires	
  à	
  l'action	
  des	
  autres.	
  

Nous	
   avons	
   vu	
   que	
   l'action-­‐narration	
   avait	
   dès	
   lors,	
   pour	
   fonction	
   -­‐	
   l'auteur-­‐malade	
   créant	
   lui-­‐

même	
  sa	
  propre	
  intrigue,	
  redonnant	
  cohérence	
  et	
  	
   imitant	
  l'action	
  dont	
  il	
  a	
  été	
  privé	
  -­‐	
  de	
  donner	
  

sens	
   à	
   travers	
   l'action	
   et	
   d'atteindre	
   un	
   nouvel	
   état	
   (métastable	
   pour	
   l’auteur).	
   Cette	
   action-­‐

narration	
   s'inscrit	
   donc	
   bien	
   dans	
   un	
   processus	
   d'individuation.	
   Considérons	
   maintenant	
  

l'individuation	
   collective	
   symbolisée	
   par	
   la	
   greffe.	
   Il	
   s'agit	
   bien	
   d'un	
   modèle	
   d'intégration	
   de	
  

l'individuation	
   personnelle	
   qui	
   se	
   fond	
   dans	
   le	
   collectif.	
   La	
   greffe	
   permet	
   d'intégrer	
   cette	
  

individuation	
  au	
  sein	
  d'un	
  ensemble	
  qui	
  dépasse	
   le	
  point	
  de	
  vue	
  du	
  seul	
   individu,	
  pour	
  ne	
  garder	
  

que	
   cette	
   donation-­‐action	
   qui	
   s'inscrit	
   définitivement	
   dans	
   la	
   production	
   humaine.	
   La	
   greffe	
  

s’inscrit,	
  par	
  cette	
  individuation	
  collective,	
  dans	
  un	
  tout.	
  S'il	
  est	
  illusoire	
  de	
  transmettre	
  ex	
  abrupto	
  

ces	
  conclusions	
  à	
  un	
  greffé,	
  du	
  moins	
  elles	
  donnent	
  cohérence	
  à	
  notre	
  démarche.	
  D'ailleurs,	
  nous	
  

tous,	
  êtres	
  agissants,	
   inscrivons	
  nos	
  actions	
  au	
  sein	
  de	
   la	
  production	
  universelle,	
  bien	
  que	
  nous	
  y	
  

participions	
   sans	
   suivre	
   ce	
   but.	
   Cette	
   accumulation	
   collective	
   représente	
   donc	
   l'état	
   métastable	
  

permanent	
  de	
  l'humanité,	
  et	
  pourtant	
  nous	
  n'en	
  avons	
  pas	
  conscience,	
  poussés	
  par	
  la	
  seule	
  force	
  

d'agir	
  pour	
  résoudre	
  nos	
  propres	
  difficultés	
  de	
  perception.	
  Du	
  moins	
  pressentons-­‐nous	
  qu'un	
  lien	
  

nous	
  unit	
  et	
  permet	
  peut-­‐être	
  de	
  susciter	
  ce	
  besoin	
  d'agir.	
  Ce	
  sera	
  l'objet	
  du	
  paragraphe	
  suivant	
  qui	
  

traite	
  de	
  la	
  notion	
  de	
  réel	
  pré	
  individuel.	
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Comment	
  nous	
  avons	
  été	
  séparés	
  du	
  "noyau	
  magique	
  primitif".	
  

	
  

Gilbert	
  Simondon,	
  dans	
  "Du	
  mode	
  d'existence	
  des	
  objets	
   techniques",	
  décrit	
  au	
  sein	
  d'un	
  monde	
  

primitif	
  ou	
  magique,	
  un	
  type	
  de	
  relation	
  de	
   l'homme	
  à	
  son	
  milieu	
  sans	
  médiation,	
  sous	
  forme	
  de	
  

points	
   de	
   contact	
   créant	
   un	
   réseau	
   de	
   d'échange	
   privilégié 155 .	
   	
   Réfutant	
   les	
   schèmes	
  

hylémorphiques	
  où	
  l'on	
  part	
  de	
  l’individu/résultat	
  pour	
  expliquer	
  l'ontogénèse,	
  l'auteur	
  privilégie	
  le	
  

processus	
  qui	
  mène	
  à	
  un	
  état	
  métastable,	
  une	
  surtension	
  du	
  système,	
  à	
  même	
  de	
  se	
  transformer	
  

sans	
  cesse.	
  Il	
  prend	
  l'exemple	
  des	
  lieux	
  élevés	
  dont	
  nous	
  recherchons	
  le	
  contact,	
  sans	
  justification	
  

aucune,	
  sinon	
  de	
  retrouver	
  ce	
  contact	
  primitif	
  qui	
  ne	
  requiert	
  aucune	
  médiation.	
  L'apparition	
  d'une	
  

médiation	
  est	
  la	
  traduction	
  d'une	
  distance	
  entre	
  un	
  sujet	
  et	
  un	
  objet,	
  entre	
  la	
  figure	
  et	
  le	
  fond.	
  Ces	
  

contacts	
   sans	
  médiations	
   sont	
   décrits	
   et	
   figurés	
   comme	
   autant	
   de	
   réseaux,	
   de	
   points	
   d'échange	
  

entre	
   l'être	
   et	
   son	
  milieu.	
   Chaque	
   point	
   représente	
   cette	
   "ségrégation	
   du	
   temps	
   et	
   de	
   l'espace"	
  

symbolisée	
  en	
  ces	
  	
  lieux	
  et	
  des	
  moments	
  où	
  le	
  pouvoir	
  d'agir	
  de	
  l'homme	
  s'est	
  confronté	
  à	
  la	
  nature	
  

en	
  y	
  laissant	
  sa	
  marque	
  et	
  où	
  la	
  nature	
  à	
  imprimé	
  la	
  sienne	
  sur	
  l'homme	
  ;	
  rencontre	
  de	
  la	
  forme	
  et	
  

du	
   fond,	
   sous	
   forme	
  de	
   "points	
   clefs"156.	
  Mais	
  quelle	
  est	
   cette	
  médiation,	
   cette	
  perte	
  de	
  contact	
  

primitif?	
  De	
  l'interposition	
  entre	
  le	
  fond,	
  le	
  monde,	
  et	
  la	
  figure,	
  le	
  sujet	
  ?	
  Cette	
  interposition	
  est	
  soit	
  

technique	
  soit	
  religieuse,	
  mais	
  dans	
  les	
  deux	
  cas	
  elle	
  initie	
  un	
  décalage	
  de	
  phase	
  qui	
  nous	
  éloigne	
  

du	
  mode	
  de	
  structuration	
  premier	
  où	
  le	
  contact	
  était	
  réel	
  et	
  non	
  médié	
  entre	
  la	
  figure	
  et	
  le	
  fond.	
  

L'objet	
  technique	
  remplace	
  la	
  figure	
  et	
  le	
  religieux	
  le	
  fond.	
  Cette	
  perte	
  de	
  contact	
  réel	
  accélère	
  la	
  

multiplication	
  des	
  objets	
  techniques	
  et	
  religieux,	
  comme	
  autant	
  d'interpositions	
  entre	
  l'être	
  et	
  son	
  

milieu,	
  de	
  mise	
  à	
  distance	
  de	
  l'homme	
  et	
  du	
  monde,	
  dans	
  le	
  sens	
  où	
  la	
  médiation	
  par	
  la	
  technique	
  

                                                
155 Gilbert Simondon. Du mode d’existence des objets techniques. Ed. Aubier, coll. Philosophie, 
2012, p.227.   
156 Ibid p.239. 
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(objectivation)	
  ou	
  le	
  religieux	
  (subjectivation)	
  tend	
  à	
  faire	
  perdre	
  l'unité	
  du	
  vivant	
  et	
  de	
  son	
  milieu	
  

qui	
  caractérisait	
  la	
  structuration	
  magique	
  où	
  la	
  distinction	
  entre	
  sujet	
  et	
  objet	
  n'avait	
  pas	
  de	
  raison	
  

d'exister.	
  L'apparition	
  d'une	
  médiation	
  fait	
  perdre	
  aux	
  points	
  clefs	
  leur	
  pouvoir	
  à	
  distance	
  tel	
  qu'ils	
  

étaient	
  pressentis,	
  pour	
  s'objectiver	
  dans	
  des	
  divinités	
  abstraites	
  qui	
  représentent	
  le	
  premier	
  sujet.	
  	
  

C'est	
   cette	
   notion	
   d'interposition	
   que	
   je	
   souhaiterais	
   mettre	
   en	
   perspective	
   avec	
   les	
   réflexions	
  

phénoménologiques	
   exposées	
   dans	
   la	
   première	
   partie.	
   En	
   distinguant	
   les	
   différentes	
   étapes	
   du	
  

processus	
   de	
   greffe,	
   nous	
   avons	
   vu	
   que	
   la	
   seule	
   phase	
   qui	
   semblait	
   revêtir	
   une	
   dimension	
  

phénoménologique	
  était	
  la	
  phase	
  d'implantation	
  et	
  de	
  "remise	
  en	
  charge"	
  (vasculaire)	
  du	
  greffon.	
  

Ce	
  dernier,	
  acheminé	
  dans	
  le	
  bloc,	
  comme	
  un	
  objet	
  sacré	
  sur	
  une	
  patène,	
  apparaît	
  exsangue	
  puis	
  se	
  

modifie	
   tant	
   en	
   taille	
   qu'en	
   couleur,	
   à	
   l'issue	
   de	
   la	
   revascularisation.	
   Je	
   rapprocherais	
   volontiers	
  

cette	
   image	
  qui	
   se	
  passe	
  de	
  développement,	
  d'un	
  point	
   clef	
  décrit	
  par	
  Gilbert	
   Simondon.	
   Il	
   n'est	
  

besoin	
   d'aucune	
   médiation	
   à	
   cet	
   instant	
   précis,	
   entre	
   l'homme	
   et	
   la	
   nature.	
   D'ailleurs	
   aucun	
  

commentaire	
  ne	
  fuse	
  alors,	
  et	
  pourtant	
  ce	
  contact	
  est	
  bien	
  ressenti	
  par	
  tous.	
  Ne	
  transposons	
  pas	
  le	
  

terme	
  de	
  structuration	
  magique	
  à	
  cette	
  description	
  de	
  la	
  greffe,	
  au	
  risque	
  d'ajouter	
  une	
  source	
  de	
  

confusion	
  supplémentaire	
  autour	
  du	
  thème	
  du	
  sacré	
  et	
  du	
  sacrifice	
  dont	
  nous	
  avons	
  tenté	
  de	
  nous	
  

départir.	
   Rappelons	
   simplement	
   que	
   si	
   le	
   terme	
   de	
   sacré	
   s'est	
   imposé	
   du	
   départ	
   comme	
   une	
  

intuition,	
  c'est	
  pour	
  aboutir	
  à	
  la	
  notion	
  de	
  sacrifice	
  comme	
  redondance	
  d'un	
  don	
  inappropriable,	
  à	
  

même	
  de	
   rendre	
   acceptable	
   le	
   transfert	
   d'un	
   organe	
   depuis	
   un	
   corps	
  mort	
   vers	
   un	
   corps	
   vivant	
  

chancelant.	
   En	
   aucun	
   cas	
   il	
   s'agit	
   de	
   rapprocher	
   la	
   greffe	
   d'une	
   pratique	
   magique	
   incertaine	
   et	
  

superstitieuse.	
  D'ailleurs	
  Gilbert	
  Simondon	
  décrit	
   la	
  superstition	
  comme	
  un	
  quête	
  inconsciente	
  de	
  

ce	
   contact	
   réel	
   et	
   authentique	
   qui	
   caractérise	
   la	
   rencontre	
   entre	
   l'homme	
   et	
   son	
  milieu	
   en	
   ces	
  

points	
  clefs	
  décrits	
  plus	
  avant157.	
  	
  

                                                
157 Ibid p.230. 



 

	
   	
   171 

De	
  cette	
  apparition,	
  au	
  sens	
  phénoménologique,	
  le	
  malade	
  est	
  privé.	
  Ne	
  subsistent	
  pour	
  lui	
  qu'une	
  

cicatrice,	
   un	
   traitement	
   immunosuppresseur,	
   comme	
   autant	
   d'interpositions	
   (objectives,	
  

techniques,	
   subjectives,	
   religieuses)	
   qui	
   l'éloignent	
   du	
   caractère	
   concret	
   de	
   ce	
   moment.	
   Cette	
  

médiation	
   permet	
   certes	
   d'envisager	
   la	
   greffe	
   comme	
   un	
   concept	
   généralisable,	
   mais	
   gêne	
   à	
  

l'évidence	
   le	
   malade	
   pour	
   raconter	
   "son	
   "	
   histoire.	
   J'entends	
   par	
   médiation	
   l'éloignement	
   du	
  

malade	
   de	
   ce	
   contact	
   entre	
   lui	
   et	
   la	
   nature	
   matérialisée	
   par	
   le	
   greffon.	
   Ce	
   dernier	
   devient	
  

personnifié,	
   car	
   étranger	
   et	
   prend	
   la	
   forme	
   d’une	
   divinité	
   au	
   sens	
   d'une	
   figuration	
   du	
   monde	
  

concret	
   ;	
   le	
   concret	
   ayant	
   disparu	
   dès	
   que	
   le	
   malade	
   a	
   été	
   placé	
   sous	
   anesthésie.	
   Ainsi	
   par	
   le	
  

déphasage	
   du	
   fond	
   et	
   de	
   la	
   figure,	
   le	
   malade	
   ne	
   peut	
   faire	
   revivre	
   sa	
   greffe	
   que	
   par	
   des	
  

représentations	
  techniques	
  ou	
  religieuses.	
  Cette	
  conclusion	
  rend	
  l'entreprise	
  de	
  reconstruction	
  par	
  

le	
   récit	
   très	
  difficile.	
   Comment	
   se	
   comporter	
   alors	
   que	
  nous	
   	
   avons	
   vécu	
  un	
   instant	
  déterminant	
  

pour	
   le	
  patient	
  que	
  lui-­‐même	
  ne	
  peut	
  connaître?	
  Comment	
  lui	
  décrire	
  sans	
   influencer	
  son	
  propre	
  

ressenti?	
  Les	
  quelques	
  exemples	
  retranscrits	
  dans	
  ce	
  travail	
  sous	
  forme	
  soit	
  de	
  récits	
  complets,	
  soit	
  

de	
   rapports,	
   ont	
   fait	
   l'économie	
   de	
   ce	
   témoignage.	
   Pour	
   les	
   derniers	
   entretiens,	
   j'ai	
   tenté	
   une	
  

prudente	
   description	
   de	
   cette	
   phase	
   sans	
   en	
   connaître	
   l'impact	
   sur	
   le	
  malade	
   et	
   une	
   éventuelle	
  

facilitation	
   du	
   récit.	
   Le	
   travail	
   entrepris	
   n'en	
   est	
   qu'au	
   stade	
   de	
   l'ébauche	
   et	
   ne	
   prétend	
   pas	
  

répondre	
   à	
   la	
   question.	
   Existe-­‐t-­‐il	
   une	
   seule	
   réponse?	
   Néanmoins,	
   ce	
   détour	
   nous	
   a	
   permis	
   de	
  

comprendre	
   la	
   difficulté	
   particulière	
   que	
   peut	
   rencontrer	
   un	
   malade	
   à	
   vouloir	
   recomposer	
   son	
  

unité.	
  L'appréhension	
  qu'il	
  en	
  a,	
  toujours	
  concernant	
  ce	
  moment	
  privilégié	
  où	
  un	
  nouveau	
  contact	
  

avec	
   le	
  monde	
  a	
  eu	
   lieu,	
  est	
   toujours	
  détachée	
  de	
  "la	
  structuration	
  primitive"158.	
  Que	
  ce	
  soit	
  par	
  

une	
  approche	
  "religieuse"	
  ou	
  technique,	
  il	
  s'agira	
  d'une	
  appréhension	
  en	
  dessus	
  ou	
  en	
  dessous	
  de	
  

l'unité.	
   Le	
   religieux,	
  et	
  c'est	
   le	
   sujet	
  qui	
  est	
   ramené	
  à	
  une	
  dimension	
   toujours	
   inférieure	
  à	
   l'unité	
  

                                                
158 Ibid, p.238. 
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réelle,	
   la	
   technique,	
   et	
   c'est	
   le	
   sujet	
   qui	
   est	
   supérieur	
   à	
   l'unité	
   technique.	
   Dans	
   le	
   premier	
   cas,	
  

l'exigence	
  de	
  la	
  totalité	
  crée	
  les	
  conditions	
  d'une	
  unité	
  absolue	
  qui	
  dépasse	
  de	
  façon	
  infinie	
  le	
  sujet.	
  

Dans	
  le	
  second,	
  interprétant	
  à	
  partir	
  d'unités,	
  fragments	
  d'une	
  unité	
  qui	
  les	
  englobent,	
  le	
  sujet	
  tire	
  

son	
   raisonnement	
   d'un	
   procédé	
   inductif	
   par	
   lequel	
   il	
   tente	
   de	
   dégager	
   une	
   règle	
   à	
   partir	
   du	
  

particulier.	
  «	
  La	
  pensée	
  technique	
  a	
  par	
  nature	
  de	
  représenter	
   le	
  point	
  de	
  vue	
  de	
   l'élément	
   ;	
  elle	
  

adhère	
  à	
  la	
  fonction	
  élémentaire.......tel	
  est	
  le	
  rôle	
  de	
  l'hypothèse	
  mécaniste	
  chez	
  Descartes	
  de	
  se	
  

représenter	
   l'arc-­‐en-­‐ciel	
   comme	
   le	
   résultat	
   global	
   du	
   trajet	
   suivi	
   point	
   par	
   point	
   par	
   chaque	
  

corpuscule	
  lumineux	
  dans	
  chaque	
  gouttelette	
  d'eau	
  d'un	
  nuage	
  ;	
  c'est	
  selon	
  la	
  même	
  méthode	
  que	
  

Descartes	
   explique	
   le	
   fonctionnement	
   du	
   cœur,	
   décomposant	
   un	
   cycle	
   complet	
   en	
   opérations	
  

successives,	
   et	
   montrant	
   que	
   le	
   fonctionnement	
   du	
   tout	
   est	
   le	
   résultat	
   du	
   jeu	
   des	
   éléments	
  

nécessité	
  par	
  leur	
  disposition	
  particulière	
  (par	
  exemple	
  celle	
  de	
  chaque	
  valvule).	
  .......De	
  même	
  que	
  

dans	
   les	
   sciences	
   la	
   technicité	
   introduit	
   la	
   recherche	
   du	
   comment	
   par	
   une	
   décomposition	
   du	
  

phénomène	
  d'ensemble	
  en	
  fonctionnements	
  élémentaires,	
  de	
  même,	
  dans	
  l'éthique,	
  la	
  technicité	
  

introduit	
  la	
  recherche	
  d'une	
  décomposition	
  de	
  l'action	
  globale	
  en	
  éléments	
  d'action	
  ;	
  l'action	
  totale	
  

étant	
  envisagée	
  comme	
  ce	
  qui	
  conduit	
  à	
  un	
  résultat,	
   la	
  décomposition	
  de	
  l'action	
  suscitée	
  par	
  les	
  

techniques	
  considère	
  les	
  éléments	
  d'action	
  comme	
  des	
  gestes	
  obtenant	
  des	
  résultats	
  partiels....	
  La	
  

préoccupation	
   du	
   résultat	
   dans	
   l'éthique	
   est	
   l'analogie	
   de	
   la	
   recherche	
   du	
   comment	
   dans	
   les	
  

sciences	
   ;	
   résultat	
   et	
   processus	
   restent	
   au-­‐dessous	
   de	
   l'unité	
   de	
   l'action	
   ou	
   de	
   l'ensemble	
   du	
  

réel	
  »159.	
  	
  

L'auteur	
  décrit	
  comme	
  prolongement	
  de	
  l'unité	
  primitive,	
  la	
  production	
  esthétique,	
  ce	
  qui	
  ne	
  nous	
  

éloigne	
  pas	
  du	
  sujet	
  quand	
  on	
  rapproche	
  l'action	
  et	
  la	
  production	
  d'un	
  texte	
  ou	
  d'un	
  récit.	
  «	
  Ce	
  qui	
  

est	
  rompu	
  dans	
  le	
  passage	
  de	
  la	
  magie	
  aux	
  techniques	
  et	
  à	
  la	
  religion,	
  c’est	
  la	
  première	
  structure	
  de	
  

                                                
159 Ibid, p.241-3. 
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l’univers,	
  à	
  savoir	
  la	
  réticulation	
  des	
  points-­‐clefs,	
  médiation	
  directe	
  entre	
  l’homme	
  et	
  le	
  monde.	
  Or,	
  

l’activité	
  esthétique	
  préserve	
  précisément	
  cette	
  structure	
  de	
  réticulation.	
  Elle	
  ne	
  peut	
  la	
  préserver	
  

réellement	
  dans	
  le	
  monde,	
  puisqu'elle	
  ne	
  peut	
  se	
  substituer	
  aux	
  techniques	
  et	
  à	
  la	
  religion,	
  ce	
  qui	
  

serait	
   recréer	
   la	
   magie.	
   Mais	
   elle	
   la	
   préserve	
   en	
   construisant	
   un	
   monde	
   dans	
   lequel	
   elle	
   peut	
  

continuer	
  à	
  exister,	
  et	
  qui	
  est	
  à	
  la	
  fois	
  technique	
  et	
  religieux	
  ;	
  il	
  est	
  technique	
  parce	
  qu'il	
  construit	
  

au	
   lieu	
   d'être	
   naturel,	
   et	
   qu'il	
   utilise	
   le	
   pouvoir	
   d'application	
   des	
   objets	
   techniques	
   au	
   monde	
  

naturel	
  pour	
  faire	
  le	
  monde	
  de	
  l'art	
  ;	
  il	
  est	
  religieux	
  en	
  ce	
  sens	
  que	
  ce	
  monde	
  incorpore	
  les	
  forces,	
  

les	
   qualités,	
   les	
   caractères	
   de	
   fond	
   que	
   les	
   techniques	
   laissent	
   de	
   côté	
  »160 .	
   La	
   production	
  

esthétique	
  s'insère	
  dans	
  le	
  monde	
  et	
  donne	
  du	
  sens	
  au	
  terme	
  de	
  collectif	
  que	
  nous	
  avons	
  évoqué	
  

plus	
  haut	
  et	
  de	
  réel	
  pré	
  individuel	
  qui	
  est	
  en	
  nous	
  et	
  qui	
  est	
  si	
  difficile	
  à	
  faire	
  apparaître.	
  	
  

	
  

En	
   somme,	
   si	
   le	
   récit	
   a	
   pour	
   ambition	
   de	
   permettre	
   une	
   nouvelle	
   individuation	
   par	
   l'action,	
   il	
  

semble	
  clair	
  que	
  le	
  malade	
  doit	
  au	
  mieux	
  s'appuyer	
  sur	
  une	
  intuition	
  du	
  "point-­‐clef"	
  où	
  le	
  contact	
  

direct	
   entre	
   son	
   individu	
   et	
   le	
  monde	
  qui	
   l'entoure	
  est	
   survenu.	
   Si	
   sa	
  narration	
   s'appuie	
   sur	
  une	
  

appréhension	
   "religieuse",	
   son	
   unité	
   sera	
   toujours	
   dépassée	
   par	
   une	
   entité	
   supérieure.	
   Or	
   nous	
  

avons	
  bien	
  repéré	
  qu'un	
  des	
   traits	
  du	
  parcours	
  du	
  greffé	
  était	
  cette	
  possible	
  assujettissement	
  au	
  

religieux,	
  à	
  ce	
  qui	
   le	
  dépassera	
  toujours.	
  De	
  même,	
   le	
  "savoir"	
  technique	
  ne	
  sera	
  pas	
  plus	
  fécond	
  

pour	
   le	
  malade,	
   car	
   découpant	
   la	
   réalité	
   en	
   unités	
   plus	
   petites	
   que	
   la	
   sienne,	
   il	
   n'obtiendra,	
   par	
  

induction,	
   qu'une	
   explication	
   partielle	
   et	
   non	
   une	
   compréhension	
   de	
   ce	
   qui	
   lui	
   est	
   arrivé.	
   Sa	
  

narration	
  lui	
  permettra	
  de	
  parvenir	
  à	
  un	
  état	
  stable	
  et	
  rassurant	
  -­‐	
  l'assurance	
  d'être	
  sous	
  la	
  coupe	
  

d'un	
   tout	
   englobant	
   dans	
   le	
   premier	
   cas,	
   l'assurance	
   que	
   son	
   sort	
   doit	
   à	
   une	
   suite	
   logique	
   et	
  

déductive	
  dans	
  le	
  second	
  -­‐	
  qui	
  confine	
  à	
  l'inaction	
  et	
   la	
  décroissance.	
  Pour	
  que	
  le	
  produit	
  narratif	
  

                                                
160 Ibid, p.251. 
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permette	
  d'accéder	
   à	
   une	
   individuation,	
   le	
  malade	
  doit	
   se	
   rapprocher	
  de	
   ce	
   contact	
   qu'il	
   a	
   vécu	
  

"par	
  procuration".	
  	
  

Nous	
   avons	
   identifié	
   plusieurs	
   types	
   de	
   récits.	
   Certains	
   continuent	
   de	
   s'en	
   remettre	
   à	
   ce	
   qui	
   les	
  

dépasse,	
  d’autres	
  considèrent	
  la	
  greffe	
  comme	
  le	
  résultat	
  d'un	
  enchaînement	
  technique	
  qui	
  ne	
  doit	
  

rien	
   à	
   l'improvisation,	
   ce	
   qui	
   est	
   conforme,	
   et	
   pour	
   lesquels	
   la	
   logique	
   d'enchaînement	
   semble	
  

suffire.	
   Enfin,	
   il	
   est	
   une	
   partie	
   d'entre	
   eux	
   qui	
   ne	
   cherche	
   ni	
   transcendance,	
   ni	
   explications	
  

mécanistes	
   et	
   qui	
   ont	
   produit,	
   notamment	
   des	
   textes,	
   des	
   choses	
   qui	
   appartiennent	
   à	
   la	
   réalité	
  

esthétique.	
   Je	
   pense	
   que	
   ceux-­‐là	
   ont	
   perçu,	
   d'une	
   manière	
   ou	
   d'une	
   autre,	
   cette	
   réalité	
   pré	
  

individuelle	
  qu'ils	
  ont	
  côtoyée	
  et	
  ont	
  su	
   la	
  retranscrire,	
  même	
  sans	
   l'avoir	
  vécue	
  ;	
   leur	
  production	
  

s’est	
   insérée	
   dans	
   celle	
   de	
   l'humanité.	
   Il	
   est	
   certain	
   qu'à	
   une	
   autre	
   période	
   de	
   leur	
   parcours,	
   ils	
  

eussent	
  produit	
  quelque	
  chose	
  de	
  différent,	
  mais	
  à	
  chaque	
  action,	
  une	
  individuation	
  nouvelle,	
  gage	
  

de	
  vie	
  dans	
  certains	
  cas	
  ou	
  de	
  survie	
  pour	
  d’autres161.	
   	
  

                                                
161 Cette dernière phrase peut paraître énigmatique, car l’enjeu de la greffe est d’abord de sauver une 
vie et d’améliorer la qualité de vie. Alors pourquoi opposer vie à survie ? En fait, la greffe de foie 
s’adressait initialement à des patients jeunes et la greffe leur permettait de repartir vers une vie 
professionnelle et personnelle à inventer, imprévisible. Avec l’extension des indications et 
notamment la prise en charge des hépato carcinomes, l’âge des greffés a considérablement augmenté. 
Même si la joie de ces personnes et leur volonté d’entreprendre nous confortent dans cette 
orientation, force est de ressentir, pour nous soignants, que nous avons dans un cas permis à une 
nouvelle vie de s’exprimer et dans l’autre, retardé une échéance qui est portée par tous les individus 
d’un âge avancé. Cette remarque renvoie à un autre sujet qui ne peut être développé ici – il pose 
notamment le problème de l’équité dans les critères d’attribution -, mais, pour notre propos, 
admettons que l’âge du patient va modifier la teneur du récit.    
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4) Exemples	
  d’entretiens	
  narratifs	
  avec	
  des	
  malades	
  greffés.	
  Commentaires.	
  

	
  

Ce	
   paragraphe	
   est	
   une	
   sélection	
   d’entretiens	
   qui	
   sont	
   très	
   différents	
   les	
   uns	
   des	
  

autres.	
   Différents	
   par	
   leur	
   méthode,	
   enregistrements	
   retranscrits	
   ou	
   résumés	
   de	
   notes,	
  

différents	
  de	
  par	
  la	
  pathologie	
  des	
  malades,	
  attente	
  longue	
  pour	
  certains	
  avec	
  sensation	
  de	
  

déchéance,	
  intervention	
  fulgurante	
  pour	
  d’autres,	
  différents	
  enfin,	
  de	
  par	
  la	
  personnalité	
  de	
  

chacun	
   et	
   du	
   moment	
   choisi.	
   Il	
   n’y	
   a	
   pas	
   d’entretien	
   type	
   et	
   les	
   questions	
   qui	
   me	
   sont	
  

venues	
  n’ont	
  pas	
  été	
  préméditées.	
  Le	
  dernier	
  entretien	
  est	
  contemporain	
  de	
  la	
  rédaction	
  de	
  

la	
  fin	
  de	
  ce	
  travail.	
  Auparavant,	
  la	
  justification	
  de	
  la	
  présence	
  du	
  médecin	
  n’était	
  pas	
  encore	
  

bien	
  évidente.	
  

	
  

N°	
  1	
  
	
  

Monsieur	
  	
  Ch.	
  c’est	
  à	
  vous.	
  	
  Ce	
  que	
  je	
  voudrais	
  c’est	
  savoir	
  comment	
  vous	
  avez	
  vécu	
  	
  votre	
  maladie	
  

avant	
   la	
   transplantation,	
   ce	
   qu’a	
   représenté	
   l’attente	
   pour	
   vous,	
   puis	
   votre	
   	
   séjour	
   à	
   l’hôpital	
   (Il	
  

s’agit	
  d’un	
  entretien	
  enregistré	
  et	
  restitué	
  tel	
  quel).	
  

	
  

Bon	
  moi	
  ça	
  a	
  commencé	
  il	
  y	
  a	
  quatre	
  années	
  à	
  peu	
  près	
  par	
  la	
  découverte	
  d’un	
  carcinome	
  à	
  

Pierre	
  Bénite.	
  D’abord	
  j’ai	
  été	
  chez	
  un	
  gastro	
  au	
  Puy	
  qui	
  m’a	
  passé	
  une	
  écho	
  	
  et	
  ça	
  lui	
  plaisait	
  pas	
  et	
  	
  

on	
  m’a	
  passé	
  un	
  scanner.	
  On	
  m’a	
  	
  recommandé	
  au	
  professeur	
  P.	
  J.	
  V.	
  	
  à	
  Pierre	
  Bénite.	
  À	
  l’époque	
  il	
  

me	
   dit	
   je	
   m’en	
   souviens	
   toujours	
  :	
   il	
   faudrait	
   en	
   passer	
   par	
   la	
   greffe,	
   ça	
   serait	
   meilleur.	
   	
   Je	
  

demandais	
  si	
  on	
  pouvait	
  pas	
  en	
  passer	
  par	
  un	
  autre	
  stade	
  et	
  il	
  m’a	
  dit	
  qu’on	
  pouvait	
  faire	
  une	
  radio	
  

fréquence.	
  Il	
  y	
  avait	
  une	
  tumeur	
  qui	
  faisait	
  	
  4	
  ou	
  5	
  cm	
  de	
  diamètre,	
  il	
  était	
  temps.	
  Pourtant	
  je	
  me	
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sentais	
  rien	
  je	
  n’avais	
  aucun	
  malaise	
  	
  je	
  n’avais	
  pas	
  perdu	
  de	
  poids	
  je	
  faisais	
  tout	
  comme	
  avant.	
  Je	
  

n’avais	
  aucune	
  prémice	
  de	
  ma	
  maladie.	
  	
  

	
  

Et	
  ça	
  été	
  découvert	
  comment	
  ?	
  Pourquoi	
  on	
  a	
  fait	
  l’écho	
  ?	
  	
  

C’est	
  ma	
  femme,	
  mon	
  	
  généraliste,	
  comme	
  j’étais	
  un	
  bon	
  vivant.	
  	
  Je	
  suis	
  chasseur,	
  alors	
  la	
  troisième	
  

mi-­‐temps.	
  Dans	
  mon	
  boulot,	
  c’était	
  ça,	
  il	
  faut	
  pas	
  cacher.	
  Alors	
  à	
  l’écho	
  	
  on	
  a	
  trouvé	
  une	
  tache	
  sur	
  	
  

le	
   foie	
  et	
  puis	
  on	
  m’a	
  fait	
  une	
   IRM	
  et	
  puis	
  voilà.	
  Le	
  professeur	
  m’a	
  fait	
  une	
  radio	
  fréquence,	
  tout	
  

s’est	
   bien	
   passé,	
   l’anesthésie	
   aussi.	
   Huit	
  mois	
   plus	
   tard	
   il	
   y	
   a	
   eu	
   une	
   récidive	
   et	
   le	
  médecin	
   qui	
  

s’occupait	
  de	
  moi	
  m’a	
  dit	
  :	
  «	
  Mr	
  Ch.	
  vous	
  êtes	
  jeune,	
  ça	
  m’embête	
  mais	
  il	
  faut	
  qu’on	
  vous	
  opère	
  ».	
  

Je	
   suis	
   allé	
   voir	
   le	
   professeur	
   G.	
   	
   à	
   Pierre	
   Bénite	
   qui	
   m’a	
   opéré	
   du	
   foie	
   gauche	
   sous	
   cœlio,	
  

impeccable.	
  Pareil	
   je	
  suis	
  sorti,	
   j’ai	
  repris	
  ma	
  vie,	
   	
   la	
  chasse,	
  pas	
  de	
  problème.	
   	
  L’alcool	
  c’était	
  fini	
  

depuis	
  quatre	
  ans,	
  	
  du	
  jour	
  où	
  on	
  m’a	
  trouvé	
  la	
  tumeur,	
  j’avais	
  	
  arrêté	
  de	
  fumer	
  12	
  ans	
  avant.	
  Mais	
  

là	
  encore,	
  de	
  nouveau,	
  récidive.	
  	
  La	
  	
  mon	
  médecin	
  m’a	
  dit	
  	
  «	
  je	
  vous	
  envoie	
  à	
  la	
  Croix-­‐Rousse,	
  	
  de	
  

toutes	
  façons	
  votre	
  dossier	
  	
  	
  est	
  déjà	
  parti.	
  Je	
  me	
  suis	
  dit	
  «	
  on	
  y	
  va	
  ».	
  De	
  toute	
  façon	
  j’ai	
  toujours	
  eu	
  

le	
  moral,	
  	
  j’ai	
  jamais	
  eu	
  une	
  faiblesse	
  même,	
  ce	
  qui	
  étonne	
  beaucoup	
  de	
  praticiens,	
  pour	
  le	
  sevrage	
  

d’alcool.	
  	
  

	
  

Entre	
  l’inscription	
  et	
  l’opération,	
  vous	
  avez	
  attendu	
  combien	
  de	
  temps	
  ?	
  	
  

Un	
  an.	
  	
  

	
  

Et	
  ce	
  délai	
  vous	
  a	
  paru	
  le	
  long	
  ?	
  	
  

	
  je	
  vais	
  vous	
  dire,	
  	
  rien	
  ne	
  m’a	
  	
  paru	
  long,	
  car	
  	
  je	
  me	
  sentais	
  comme	
  avant.	
  Si	
  vous	
  me	
  demandez	
  si	
  

je	
  me	
  	
  sens	
  plus	
  fatigué	
  qu’avant,	
  et	
  bien	
  oui.	
  Je	
  n’avais	
  rien	
  changé	
  de	
  mes	
  habitudes	
  je	
  montais	
  

ma	
  côte	
  de	
  28	
  %	
  sans	
  problème,	
   	
   j’allais	
  à	
   la	
  chasse,	
   	
  en	
  battue	
  au	
  sanglier.	
   	
  À	
   l’heure	
  où	
  je	
  vous	
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parle,	
   je	
   suis	
   plus	
  handicapé,	
  handicapé	
   c’est	
  un	
   grand	
  mot,	
   plus	
   affaibli	
   qu’avant.	
   Pour	
  d’autres	
  

c’est	
  l’inverse.	
  Moi	
  j’ai	
  jamais	
  été	
  mal.	
  	
  

	
  

Oui	
  ça	
  dépend	
  des	
  maladies.	
  	
  Si	
  c’est	
  une	
  	
  cirrhose,	
  c’est	
  différent.	
  

Il	
  	
  arrive,	
  non	
  pas	
  de	
  	
  regretter	
  la	
  greffe,	
  je	
  ne	
  suis	
  pas	
  idiot,	
  mais	
  par	
  	
  exemple,	
  Je	
  suis	
  allé	
  chercher	
  

mon	
  4x4	
  il	
  y	
  a	
  seulement	
  un	
  mois,	
  j’ai	
  la	
  tête	
  qui	
  tourne	
  assez	
  souvent,	
  je	
  tremble,	
  ça	
  m’était	
  jamais	
  

arrivé.	
  	
  

	
  

On	
  vous	
  a	
  expliqué	
  pourquoi	
  ?	
  	
  

Non.	
  	
  

	
  

C’est	
  peut-­‐être	
  les	
  médicaments	
  contre	
  le	
  rejet.	
  

Oui	
   je	
   sais	
  qu’il	
   y	
  a	
  pas	
  mal	
   	
  d’effets	
   indésirables.	
  Mais	
  moi,	
   je	
  n’ai	
  pas	
  appréhendé	
  ma	
  maladie,	
  

c’est	
  sincère.	
  Le	
  12	
  août,	
  Rosa	
  (c’est	
  l’infirmière	
  de	
  coordination)	
  m’appelle	
  à	
  18:00.	
  On	
  avait	
  fait	
  un	
  

méchoui	
  et	
  avec	
  mes	
  parents,	
  on	
  était	
  à	
  	
  1100	
  mètres	
  d’altitude,	
  tout	
  le	
  monde	
  était	
  impeccable,	
  

on	
  discutait	
  avec	
  mon	
  père	
  à	
  la	
  salle	
  à	
  manger,	
  il	
  a	
  86	
  balais,	
  et	
  au	
  moment	
  où	
  il	
  me	
  demandait	
  s’il	
  

fallait	
   que	
   j’aie	
   toujours	
   mon	
   portable	
   sur	
   moi	
   depuis	
   que	
   j’étais	
   inscrit	
   sur	
   la	
   liste,	
   Rosa	
  

m’appelle	
  !	
  	
   «	
  	
   Monsieur	
   Ch.	
  ?	
   	
   Vous	
   savez	
   pourquoi	
   je	
   vous	
   appelle	
  ?	
  »	
   «	
  Ben	
   je	
   m’en	
   doute	
  »	
  

«	
  	
  vous	
  devez	
  être	
  à	
  22h	
  à	
  l’hôpital.	
  »	
  «	
  Mais	
  vous	
  savez,	
  je	
  suis	
  à	
  40	
  km	
  de	
  ma	
  maison	
  !	
  »	
  «	
  bon,	
  	
  je	
  

vous	
  donne	
  jusqu’à	
  22	
  :30	
  ».	
  	
  Branle-­‐bas	
  de	
  combat,	
  le	
  nettoyage	
  attendra	
  et	
  voilà.	
  	
  

	
  

Comment	
  vous	
  avez	
  vécu	
  ce	
  fil	
  à	
  la	
  patte,	
  ce	
  téléphone	
  ?	
  	
  

Vous	
  savez,	
  j’ai	
  pas	
  eu	
  beaucoup	
  de	
  mal	
  car	
  dans	
  mon	
  boulot	
  j’étais	
  toujours	
  branché	
  avec	
  l’état-­‐

major,	
  car	
  j’étais	
  dans	
  la	
  police	
  judiciaire.	
  On	
  était	
  	
  disponible	
  tout	
  le	
  temps,	
  soit	
  en	
  	
  bagnole,	
  soit	
  à	
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pied,	
  en	
  direct	
  avec	
  l’état-­‐major.	
  	
  J’ai	
  	
  	
  cette	
  chance	
  là	
  avec	
  tout	
  ce	
  que	
  j’ai	
  vu	
  aux	
  pompiers	
  de	
  Paris	
  

et	
  à	
  la	
  PJ	
  pendant	
  38	
  ans,	
  en	
  plus	
  de	
  	
  ça	
  j’étais	
  à	
  l’identité	
  judiciaire,	
  j’étais	
  bien	
  préparé,	
  même	
  la	
  

mort	
  j’avais	
  l’habitude.	
  

	
  

Vous	
  aviez	
  envisagé	
  la	
  mort	
  ?	
  

Non,	
  j’avais	
  dit	
  à	
  ma	
  femme,	
  	
  «	
  si	
  y’a	
  des	
  embrouilles,	
  	
  tu	
  donnes	
  mon	
  fusil	
  de	
  chasse	
  à	
  untel….	
  	
  Tu	
  

ne	
  vends	
  pas	
  le	
  chien.	
  »	
  

	
  

Si	
  c’était	
  à	
  refaire,	
  vous	
  	
  le	
  referiez	
  ?	
  

Je	
   le	
   referais	
  mais,	
   comment	
   dirais-­‐je,	
   j’ai	
   eu	
   un	
   très	
  mauvais	
   réveil.	
   	
   Ce	
   qu’il	
   ne	
  m’était	
   jamais	
  

arrivé	
  avant.	
  	
  Pourtant	
  j’ai	
  eu	
  beaucoup	
  d’opérations,	
  des	
  stents,	
  	
  une	
  opération	
  de	
  hernie	
  discale	
  	
  

qui	
  s’était	
  mal	
  passée.	
  Ni	
  chez	
  G.,	
  ni	
  chez	
  P.	
  J.	
  V.,	
  ni	
  pour	
  mon	
  accident	
  de	
  tronçonneuse	
  à	
  la	
  jambe,	
  

j’ai	
  jamais	
  eu	
  de	
  problème.	
  	
  Alors	
  là,	
  j’ai	
  eu	
  un	
  problème	
  et	
  celui	
  qui	
  reste	
  à	
  l’heure	
  actuelle,	
  	
  c’est	
  

ce	
  problème	
  de	
  langue,	
  c’est	
  la	
  plus	
  grosse	
  séquelle.	
  Des	
  fois	
  ça	
  coule.	
  L’otorhino	
  m’a	
  dit	
  que	
  c’était	
  

une	
  paralysie	
  pendant	
  l’opération.	
  Mais	
  ça	
  c’est	
  devenu	
  le	
  plus	
  ennuyeux.	
  Ca	
  et	
  puis	
  une	
  gêne	
  au	
  

niveau	
   de	
   la	
   digestion,	
   y’a	
   des	
  moments	
   ça	
   fait	
   comme	
   un	
   clapet,	
   c’est	
   très	
   désagréable.	
   Là,	
   je	
  

regarde,	
  elle	
  m’a	
  pesé	
  en	
  arrivant,	
  je	
  fais	
  105	
  kg,	
  il	
  y	
  a	
  une	
  semaine,	
  je	
  me	
  suis	
  pesé	
  nu	
  dans	
  la	
  salle	
  

de	
  bain,	
  je	
  faisais	
  94kg500.	
  

	
  

Je	
  me	
   rappelle	
   que	
   dans	
   les	
   suites	
   vous	
   vous	
   découragiez	
   très	
   vite,	
   il	
   y	
   avait	
   eu	
   un	
   problème	
   de	
  

cordes	
  vocales.	
  

Oui,	
  c’est	
  quand	
  la	
  fille	
  m’a	
  dit	
  que	
  j’allais	
  rester	
  avec	
  une	
  sonde	
  gastrique	
  dans	
  l’estomac	
  pendant	
  

trois	
  mois,	
   j’avais	
   les	
   boules.	
   En	
   plus	
   l’infirmier,	
   il	
   savait	
   pas	
   le	
   pauvre,	
   il	
   comprenait	
   pas	
   que	
   je	
  

pouvais	
  pas	
  avaler	
  un	
  yaourt,	
  même	
  pas	
  une	
  goutte	
  d’eau.	
   Je	
   savais	
  que	
   j’avais	
  une	
  opération	
  à	
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risque,	
  avec	
   les	
  antécédents	
  que	
   j’avais,	
  avec	
   les	
  pathologies	
  annexes,	
   je	
  savais	
  bien	
  que	
  ça	
  allait	
  

pas	
  être	
  simple,	
  j’me	
  plains	
  pas.	
  

	
  

Je	
  me	
  rappelle	
  bien	
  de	
  vous	
  :	
  il	
  fallait	
  que	
  ça	
  avance.	
  

Voilà	
  !	
  Aujourd’hui,	
  je	
  trouve	
  encore	
  que	
  ça	
  va	
  pas	
  bien.	
  

	
  

Le	
  problème	
  c’est	
  qu’on	
  vous	
  a	
  opéré,	
  alors	
  que	
  votre	
  foie	
  n’était	
  pas	
  en	
  insuffisance,	
  c’est	
  presque	
  

une	
  opération	
  «	
  préventive	
  ».	
  

J’arrive	
  à	
  me	
  dire,	
  «	
  si	
  tu	
  l’avais	
  pas	
  fait	
  »	
  ?	
  J’ai	
  demandé	
  au	
  professeur	
  D.	
  combien	
  il	
  me	
  restait	
  à	
  

vivre.	
  Il	
  m’a	
  répondu	
  :	
  «	
  Mr	
  Ch.,	
   je	
  ne	
  peux	
  pas	
  vous	
  répondre	
  combien	
  il	
  vous	
  reste	
  à	
  vivre,	
  mais	
  

une	
  chose	
  est	
  certaine,	
  c’est	
  qu’il	
  était	
  temps.	
  »	
  Y’en	
  avait	
  pas	
  trois,	
  y’en	
  avait	
  six.	
  Je	
  regrette	
  pas	
  

du	
  tout,	
  du	
  tout,	
   la	
  seule	
  chose	
  qui	
  m’a	
  un	
  peu	
  embarrassé	
  après	
   la	
  greffe,	
  qui	
  m’a	
   tenu	
  un	
  bon	
  

mois,	
   c’était	
   cet	
  espèce	
  de	
   sentiment	
  de	
  culpabilité,	
  en	
   fait	
  d’avoir	
  pris	
  un	
  organe	
  de	
  quelqu’un.	
  

J’en	
  ai	
  parlé	
  à	
  mon	
  frère	
  qui	
  m’a	
  dit	
  «	
  tu	
  n’y	
  peux	
  rien,	
  le	
  pauvre	
  ou	
  la	
  pauvre	
  ».	
  Pas	
  un	
  sentiment	
  

de	
  culpabilité,	
  mais	
  une	
  gêne,	
  une	
  gêne.	
  

	
  

Si	
   on	
   reprend	
   les	
   termes	
   que	
   vous	
   avez	
   employés,	
   on	
   peut	
   les	
   retourner	
   et	
   dire	
   que	
   vous	
   avez	
  

accepté	
  un	
  organe	
  et	
  non	
  pris.	
  Cet	
  organe,	
  il	
  n’était	
  plus	
  à	
  personne.	
  

Tout	
  à	
  fait,	
  je	
  comprends	
  mieux	
  que	
  si	
  moi	
  j’arrive	
  à	
  me	
  détacher	
  de	
  ça	
  assez	
  facilement,	
  alors	
  que	
  

d’autres,	
  non.	
  

	
  

Pourquoi	
  vous	
  en	
  détacher.	
  C’est	
  un	
  lien	
  avec	
  cette	
  personne.	
  

Non,	
  pas	
  détacher,	
  mais	
  que	
  ça	
  ne	
  devienne	
  pas	
  une	
  obsession.	
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Une	
  culpabilité	
  ?	
  

C’est	
  ça.	
  Des	
   fois,	
   il	
  m’arrive	
  d’y	
  penser,	
  ça	
  passe,	
  mais	
  ça	
  revient	
  de	
  temps	
  en	
  temps,	
  en	
  voyant	
  

mes	
  petits-­‐enfants.	
  

	
  

C’est	
  bien	
  d’en	
  parler	
  à	
  votre	
  entourage.	
  

Oui.	
  C’est	
  comme	
  les	
  efforts.	
  J’ai	
  été	
  obligé	
  d’appeler	
  le	
  plombier.	
  On	
  connaît	
  pas	
  bien	
  les	
  limites.	
  

On	
  a	
  du	
  mal	
  à	
  accepter.	
  

	
  

La	
   première	
   année,	
   il	
   faut	
   limiter	
   le	
   travail	
   de	
   force,	
  mettre	
   une	
   ceinture,	
   surtout	
   que	
   vous	
   êtes	
  

costaud,	
  pour	
  éviter	
  l’éventration.	
  Vous	
  avez	
  du	
  mal	
  à	
  vous	
  accepter	
  un	
  peu	
  plus	
  faible.	
  

Oui,	
  vous	
  avez	
  perdu	
  de	
  votre	
  puissance,	
  encore	
  qu’arrivé	
  à	
  66	
  ans…	
  Mais	
  j’aurais	
  bien	
  voulu	
  aller	
  à	
  

la	
  chasse.	
  Mais	
  je	
  suis	
  content,	
  je	
  remercie	
  les	
  personnes	
  qui	
  se	
  sont	
  occupées	
  de	
  moi,	
  je	
  plains	
  le	
  

gars	
  qui	
  m’a	
  fait	
  mal	
  à	
  l’amygdale.	
  

	
  

Ca	
  récupère	
  un	
  peu	
  ?	
  

Ca	
   a	
   récupéré,	
   mais	
   sans	
   rien	
   faire,	
   je	
   suis	
   pas	
   allé	
   voir	
   l’orthophoniste.	
   Personnellement	
   c’est	
  

positif,	
  mais	
  ça	
  va	
  doucement.	
  

	
  

Tous	
  les	
  greffés	
  disent	
  ça,	
  que	
  c’est	
  lent.	
  

C’est	
  vrai	
  qu’il	
  fallait	
  me	
  voir.	
  Ma	
  femme,	
  elle	
  me	
  voyait	
  pas	
  souvent.	
  Le	
  matin	
  je	
  sautais	
  dans	
  mon	
  

4x4,	
   j’partais	
   avec	
   ma	
   chienne,	
   si	
   c’était	
   la	
   période	
   de	
   chasse,	
   j’allais	
   chasser,	
   si	
   c’était	
   pas	
   la	
  

période,	
  j’allais	
  voir	
  mes	
  parents,	
  j’partais	
  quoi	
  !	
  	
  

	
  

Vous	
  avez	
  l’impression	
  que	
  votre	
  entourage	
  s’est	
  éloigné	
  de	
  vous	
  ?	
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Ah	
  non,	
  il	
  s’est	
  rapproché.	
  Mes	
  filles,	
  surtout	
  une.	
  Oui	
  ça	
  s’est	
  rapproché.	
  

	
  

Vous	
  trouvez	
  qu’on	
  est	
  plus	
  bienveillant	
  avec	
  vous	
  ?	
  

Ah	
  oui.	
  Vous	
  savez,	
   j’ai	
   jamais	
  rien	
  caché,	
   j’en	
  ai	
  toujours	
  fait	
  état	
  de	
  mon	
  cancer,	
   j’ai	
   jamais	
  rien	
  

caché,	
  rien	
  grossi	
  non	
  plus,	
  dès	
  le	
  départ,	
  je	
  m’en	
  faisais	
  pas	
  une	
  gloire,	
  loin	
  de	
  là.	
  Mes	
  amis	
  et	
  ma	
  

famille	
  se	
  sont	
  rapprochés.	
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N°	
  2	
  

	
  

Il	
  s’agit	
  d’une	
  patiente	
  d’environ	
  quarante	
  ans	
  qui	
  a	
  bénéficié	
  d’une	
  double	
  transplantation	
  –	
  

foie	
  plus	
   rein	
  –	
  dans	
   le	
  cadre	
  d’une	
  maladie	
   familiale	
  qui	
  a	
  conduit	
  nombre	
  de	
  ses	
  parents,	
  sœur,	
  

cousin,	
  mère	
  à	
   la	
  dialyse.	
  Dans	
  son	
  cas,	
   les	
  causes	
  anatomiques	
  à	
   l’origine	
  des	
  anomalies	
   rénales	
  

ont	
  entrainé	
  des	
  complications	
  hépatiques	
  qui	
  sont	
  rares	
  dans	
  cette	
  pathologie.	
  Ainsi	
  la	
  pathologie	
  

hépatique	
  est	
  devenue	
  aussi	
  pressante	
  à	
  traiter	
  que	
  l’insuffisance	
  rénale	
  et	
  Mme	
  A.	
  a	
  été	
  mise	
  sur	
  

liste	
  de	
  greffe	
  «	
  foie-­‐rein	
  »,	
  sans	
  avoir	
  été	
   jamais	
  dialysée,	
  ce	
  qui	
  est	
  très	
  rare.	
  Ces	
  précisions	
  sont	
  

importantes	
   à	
   préciser,	
   car	
   la	
   patiente	
   n’a	
   pas	
   un	
   passé	
   de	
   malade	
   chronique,	
   les	
   anomalies	
  

rencontrées	
  étant	
  surtout	
  d’ordre	
  biologiques.	
  Bien	
  que	
  les	
  critères	
  de	
  classement	
  sur	
  liste	
  d’attente	
  

reposent	
  sur	
   la	
  gravité,	
   le	
   fait	
  d’avoir	
  une	
  double	
   indication	
  de	
  greffe,	
  place	
   les	
  patients	
  dans	
  une	
  

position	
  favorable	
  et	
  ils	
  peuvent	
  être	
  greffés	
  du	
  foie	
  avant	
  d’avoir	
  ressenti	
  les	
  symptômes	
  graves	
  de	
  

l’insuffisance	
   hépatique	
   (fatigue,	
   hémorragie,	
   dégradation	
   neurologique,	
   modifications	
  

corporelles…)	
  :	
  c’est	
  le	
  cas	
  de	
  cette	
  patiente	
  très	
  active	
  et	
  ayant	
  des	
  responsabilités	
  professionnelles	
  

importantes	
   jusqu’à	
   la	
   veille	
   de	
   son	
   hospitalisation.	
   Ajoutons	
   que	
   les	
   suites	
   opératoires	
   ont	
   été	
  

idéales,	
  la	
  reprise	
  de	
  fonction	
  des	
  deux	
  organes	
  greffés	
  a	
  été	
  très	
  précoce	
  et	
  la	
  patiente	
  n’est	
  restée	
  

que	
  cinq	
  jours	
  dans	
  le	
  service	
  de	
  réanimation	
  et	
  à	
  peine	
  deux	
  semaines	
  à	
  l’hôpital.	
  

	
  

D’emblée,	
  Mme	
  A.	
  veut	
  donner	
  une	
  image	
  d’elle	
  très	
  positive,	
  elle	
  considère	
  sa	
  greffe	
  comme	
  un	
  

intervalle	
  dans	
  sa	
  vie	
  qui	
  ne	
  doit	
  pas	
  interrompre	
  sa	
  trajectoire	
  professionnelle	
  et	
  familiale.	
  Elle	
  est	
  

soulagée,	
   ravie,	
   car	
   elle	
   souhaitait	
   être	
   greffée	
   pour	
   ne	
   plus	
   entendre	
   parler	
   de	
   ce	
   qu’elle	
   vivait	
  

comme	
   une	
   entrave	
   personnelle.	
   Son	
   attente	
   sur	
   liste	
   a	
   été	
   courte,	
   à	
   peine	
   onze	
  mois,	
   et	
   sans	
  

interruption	
   du	
   travail.	
   L’appel	
   téléphonique	
   l’enjoignant	
   de	
   venir	
   à	
   l’hôpital	
   n’a	
   pas	
   été	
   source	
  

d’angoisse,	
  elle	
  était	
  prête.	
  Elle	
  avait	
  même	
  acheté	
  un	
  téléphone	
  spécial	
  de	
  petite	
  taille,	
  différent	
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de	
   son	
   smart	
   phone,	
   	
   pour	
   l’avoir	
   toujours	
   sur	
   elle.	
   On	
   apprend	
   qu’elle	
   connaît	
   l’âge	
   de	
   sa	
  

«	
  donneuse	
  »,	
  trente-­‐cinq	
  ans.	
  Comment	
  l’avez-­‐vous	
  su	
  ?	
  Oh,	
  c’est	
  l’un	
  des	
  soignants	
  qui	
  l’a	
  lâché	
  !	
  

–	
   ce	
   genre	
   de	
   mots	
   «	
  en	
   trop	
  »	
   sont	
   parfois	
   entendus	
   des	
   malades	
   qui	
   sont	
   aux	
   aguets…	
  

Culpabilité	
  ?	
  Non,	
  c’est	
  pas	
  moi	
  qui	
   l’ai	
   tuée.	
  Quand	
  on	
  est	
  mort,	
  on	
  est	
  mort.	
  Après,	
   j’ai	
  envie	
  de	
  

faire	
   la	
   promotion	
   du	
   don	
   d’organes.	
   La	
   seule	
   chose	
   qui	
   l’ait	
   troublée	
   jusqu’aux	
   pleurs	
   est	
   la	
  

déformation	
  du	
  corps	
  après	
  la	
  greffe	
  –	
  durant	
  l’opération	
  et	
  dans	
  les	
  suites	
  immédiates,	
  le	
  malade	
  

reçoit	
  des	
  perfusions	
  en	
  quantité	
   importante	
  qui	
  sont	
   responsables	
   	
  d’œdèmes	
  et	
  d’une	
  prise	
  de	
  

poids	
   de	
   plusieurs	
   kilogrammes.	
   On	
   conçoit	
   bien,	
   chez	
   cette	
   jeune	
   femme	
   n’ayant	
   jamais	
   été	
  

«	
  malade	
  »,	
  la	
  modification	
  de	
  l’image	
  corporelle	
  et	
  ses	
  conséquences.	
  

Puis,	
   cette	
   femme	
   particulièrement	
   dynamique	
   et	
   énergique,	
   livre	
   en	
   quelque	
   sorte	
   son	
  

«	
  héritage	
  »	
  familial	
  et	
  pathologique,	
  sans	
  que	
  quelque	
  question	
  soit	
  nécessaire.	
  Elle	
  a	
  vu	
  sa	
  mère	
  

dialysée,	
  elle	
  qui	
  avait	
  refusé	
  la	
  greffe,	
  et	
  sa	
  déchéance	
  jusqu’à	
  la	
  mort.	
  Elle	
  a	
  conçu	
  une	
  aversion	
  

profonde	
  envers	
  cette	
  suppléance.	
  Pour	
  moi,	
   la	
  dialyse,	
  c’est	
   la	
   fin	
  de	
   la	
  vie	
  !	
   Il	
  y	
  a	
  de	
  nombreux	
  

greffés	
  dans	
   la	
   famille	
  et	
   tous	
  ont	
  été	
  dialysés	
  avant.	
  La	
  greffe	
  était	
   la	
  seule	
  possibilité,	
  bien	
  que	
  

l’échec	
  ait	
  été	
  envisagé,	
  avec	
  l’éventualité,	
  alors,	
  d’une	
  dialyse.	
  Le	
  fait	
  qu’elle	
  soit	
  la	
  «	
  dernière	
  »	
  de	
  

la	
  famille	
  à	
  subir	
   les	
  conséquences	
  de	
  cette	
  maladie	
  familiale,	
  fait	
  qu’elle	
  n’a	
  plus	
  rien	
  à	
  apporter	
  

aux	
  autres.	
  Ils	
  connaissent	
  tout	
  !	
  Tu	
  dois	
  te	
  faire	
  greffer	
  là	
  et	
  pas	
  ailleurs.	
  Et	
  tes	
  symptômes	
  seront	
  

de	
  tel	
  type	
  etc…	
  Elle	
  décrit	
  cette	
  pression	
  familiale	
  comme	
  un	
  enfermement	
  auquel	
  elle	
  ne	
  veut	
  pas	
  

prêter	
  attention.	
  D’ailleurs,	
  elle	
  ne	
  veut	
  pas	
  adhérer	
  à	
  une	
  association	
  d’anciens	
  greffés.	
  La	
  greffe	
  

est	
  considérée	
  comme	
  une	
  parenthèse	
  et	
  sa	
  vie	
  ne	
  va	
  être	
  bouleversée	
  pour	
  autant.	
  Cette	
  famille	
  

de	
  greffés	
  est	
  décrite	
  comme	
  un	
  repoussoir,	
  un	
  contre-­‐exemple	
  qui	
  guide	
  sa	
  conduite.	
  D’ailleurs,	
  je	
  

suis	
   la	
   dernière,	
   mon	
   avis	
   ne	
   compte	
   pas.	
   Référence	
   faite	
   à	
   sa	
   position	
   chronologique,	
   petite	
  

dernière	
   des	
   greffés	
   	
   de	
   la	
   famille	
   (la	
   quatrième)	
   dont	
   les	
   représentations	
   ne	
   peuvent	
   pas	
   être	
  

différentes	
  de	
  celle	
  des	
  «	
  anciens	
  ».	
  On	
  ne	
  peut	
  s’empêcher	
  d’établir	
  le	
  parallèle	
  avec	
  le	
  travers	
  qui	
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menace	
  les	
  associations	
  d’anciens	
  greffés.	
  Comment	
  accueillir	
  les	
  nouveaux	
  arrivés,	
  sans	
  se	
  nourrir	
  

de	
   leurs	
   représentations,	
  et	
  celles	
  de	
  cette	
  patiente	
  «	
  atypique	
  »	
  sont	
  particulièrement	
  originales	
  

pour	
  illustrer	
  qu’une	
  individuation	
  est	
  toujours	
  unique.	
  Il	
  en	
  va	
  de	
  l’hospitalité	
  d’une	
  association	
  de	
  

ce	
  type,	
  dont	
  le	
  terme	
  «	
  d’anciens	
  »	
  pourrait	
  être	
  reconsidéré.	
  

L’entretien	
  narratif	
  se	
  termine,	
  non	
  sans	
  relater	
  les	
  quelques	
  rêves	
  bizarres	
  qui	
  ont	
  habité	
  les	
  trois	
  

nuits	
   post-­‐opératoires	
   et	
   qui	
   l’ont	
   surprise.	
   Cette	
   phase,	
   parfois	
   délirante	
   chez	
   de	
   nombreux	
  

patients,	
  est	
  décrite	
  comme	
  seulement	
  bizarre	
  par	
  Mme	
  A.,	
  mais	
  son	
  désir	
  constant	
  de	
  positiver	
  ce	
  

qui	
  lui	
  est	
  arrivé,	
  laisse	
  transparaître	
  que	
  ces	
  rêves	
  n’ont	
  pas	
  été	
  seulement	
  bizarres	
  mais,	
  comme	
  

toujours,	
  assez	
  violents.	
  Elle	
  n’en	
  dira	
  pas	
  plus.	
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N°	
  3	
  

	
  

Entretien	
  dans	
  la	
  chambre	
  de	
  Mr	
  A.	
  le	
  15	
  04	
  13	
  

	
  

Le	
  malade	
  commence	
  par	
  parler	
  de	
  ses	
  cauchemars	
  ses	
  "rêves	
  fous",	
  de	
  ses	
  nodules	
  aux	
  jambes	
  liés	
  

aux	
  piqures...	
  

On	
  tente	
  de	
  centrer	
  l'entretien	
  sur	
  autre	
  chose	
  que	
  ses	
  doléances	
  du	
  moment,	
  en	
  lui	
  demandant	
  s'il	
  

s'était	
  imaginé	
  la	
  greffe	
  comme	
  ça.	
  

	
  

Non,	
   je	
   pensais	
   que	
   "c'était	
   un	
   cachet	
   à	
   vie,	
   c'est	
   tout".	
   Il	
   considère	
   qu'il	
   y	
   a	
   eu	
   un	
   défaut	
  

d'explications.	
   Concernant	
   l'attente	
   sur	
   liste,	
   il	
   ne	
   se	
   souvient	
   que	
   de	
   la	
   "réunion".	
   Malgré	
   une	
  

phase	
  pré	
  opératoire	
  difficile	
  où	
   le	
  patient	
  était	
  très	
  agité	
  et	
  confus,	
   le	
  souvenir	
  de	
   la	
  réunion	
  de	
  

concertation	
  multidisciplinaire	
  est	
  très	
  précis.	
  Ce	
  patient	
  a	
  été	
  greffé	
  dans	
  un	
  contexte	
  semi	
  urgent.	
  

Il	
  n'y	
  a	
  pas	
  eu	
  de	
  phase	
  d'attente	
  comme	
  on	
  le	
  considère	
  habituellement.	
  La	
  décision	
  de	
  l'inscrire	
  

sur	
   liste	
   n'était	
   pas	
   acquise,	
   car	
   les	
   praticiens	
   n'étaient	
   pas	
   d'accord	
   entre	
   eux.	
   Certains	
  

considéraient	
  que	
  le	
  patient,	
  de	
  par	
  son	
  comportement	
  récent	
  -­‐	
  il	
  avait	
  été	
  très	
  inconvenant	
  avec	
  le	
  

personnel	
   d'hépatologie	
   durant	
   la	
   phase	
   qui	
   avait	
   précédé	
   son	
   hospitalisation	
   en	
   réanimation	
   –	
  

avait	
   révélé	
   une	
   personnalité	
   peu	
   compatible	
   avec	
   l’observance	
   thérapeutique.	
   Ces	
   troubles	
   du	
  

comportement	
   sont	
   habituels	
   chez	
   les	
  malades	
   anciens	
   toxicomanes,	
   ce	
   qui	
   est	
   le	
   cas	
   de	
  Mr	
   A.	
  

Cette	
  réunion	
  de	
  concertation	
  avait	
  été	
  annoncée	
  aux	
  proches	
  qui	
  ont	
  dû	
  en	
  informer	
  Mr	
  A.	
  Il	
  ne	
  

trouve	
   pas	
   ça	
   choquant,	
   qu'on	
   statue	
   sur	
   son	
   cas.	
  On	
   n'a	
   "pas	
   le	
   droit	
   à	
   un	
   foie	
   comme	
   ça".	
   Le	
  

patient	
   paraît	
   conscient	
   des	
   enjeux,	
   que	
   le	
   don	
   d'organes	
   correspond	
   à	
   un	
   bien	
   limité,	
   que	
  

l'attribution	
   dépend	
   de	
   critères,	
  même	
   s'il	
   ne	
   les	
   connaît	
   pas	
   précisément.	
  On	
   explique	
   alors,	
   la	
  

crainte	
  que	
  les	
  médecins	
  ont	
  de	
  la	
  récidive	
  chez	
  les	
  patients	
  anciens	
  alcooliques	
  ou	
  toxicomanes.	
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Mr	
  A.	
  parle	
  alors	
   spontanément	
  de	
  "nouvelle	
  vie"	
  et	
  emploiera	
  ce	
   terme	
  à	
  plusieurs	
   reprises,	
  de	
  

"nouveaux	
  projets".	
  Que	
  "rien	
  ne	
  sera	
  plus	
  comme	
  avant".	
  

"Je	
  me	
  voyais	
  mort	
  avant	
  la	
  greffe".	
  Il	
  décrit	
  la	
  phase	
  pré	
  greffe	
  comme	
  très	
  difficile,	
  qu'il	
  est	
  arrivé	
  

au	
   "deuxième"	
   -­‐	
   la	
   réanimation	
   -­‐	
   dans	
   un	
   "sale	
   état".	
   Au	
   bout	
   du	
   rouleau.	
   On	
   ressent	
   qu'il	
   se	
  

considérait	
   comme	
   parvenu	
   au	
   bout	
   du	
   chemin,	
   se	
   décrit	
   comme	
   une	
   épave	
   échouée,	
   "sans	
  

espoir".	
   "Maintenant,	
   j'ai	
   l'impression	
   de	
   plus	
   m'intéresser	
   aux	
   autres,	
   à	
   la	
   maladie	
   des	
   autres.	
  

Avant,	
   il	
   n'y	
   avait	
   que	
   moi	
   qui	
   comptais.	
   Il	
   y	
   en	
   a	
   tellement	
   qui	
   sont	
   plus	
   atteint,	
   le	
   cancer,	
   la	
  

paralysie.	
  La	
  première	
  fois	
  que	
  j'ai	
  pu	
  aller	
  aux	
  toilettes	
  tout	
  seul,	
  vous	
  pouvez	
  pas	
  vous	
  imaginer	
  !"	
  

Il	
  décrit	
  par	
   le	
  détail	
   la	
  reprise	
  d'autonomie,	
  plus	
  d'ailleurs	
  que	
  la	
  perte	
  de	
  celle-­‐ci,	
  analysant	
  très	
  

bien	
  que	
   la	
  dépendance	
  était	
  bien	
   liée	
  à	
  son	
  état.	
  Cet	
   intérêt	
  porté	
  aux	
  autres,	
  à	
  ses	
  proches	
  est	
  

repris	
  à	
  plusieurs	
  reprises,	
  il	
  reconnaît	
  spontanément	
  qu'avant	
  la	
  vie	
  tournait	
  autour	
  de	
  sa	
  propre	
  

personne,	
   qu'il	
   n'avait	
   pas	
   conscience	
   des	
   conséquences	
   de	
   ses	
   excès	
   sur	
   sa	
   santé.	
   	
   Toute	
  

puissance.	
  Maintenant,	
  il	
  se	
  sent	
  "	
  un	
  autre	
  homme".	
  "C'est	
  pas	
  tout	
  le	
  monde	
  qui	
  a	
  droit	
  à	
  un	
  foie".	
  

Il	
   reprend	
   cet	
   "autre	
   regard	
   sur	
   la	
   vie"	
   et	
   son	
   attachement	
   accru	
   envers	
   ses	
   proches	
   dont	
   il	
   se	
  

souvient	
  précisément	
  les	
  visites	
  en	
  réanimation,	
  "ça	
  remontait	
  le	
  moral".	
  

Quant	
   au	
   déroulement	
   d'une	
   greffe,	
   le	
   patient	
   ne	
   se	
   souvient	
   pas.	
   Il	
   n'a	
   jamais	
   été	
   opéré	
  

auparavant.	
  Je	
  me	
  souviens	
  des	
  rêves,	
  des	
  "rêves	
  fous",	
  "des	
  fois	
  j'y	
  croyais".	
  	
  	
  

"Ce	
   qui	
  me	
   fait	
   peur,	
   c'est	
   les	
   bactéries".	
   Le	
   patient	
   fait	
   référence	
   aux	
   précautions	
   d'hygiène	
   le	
  

concernant.	
  Il	
  est	
  porteur	
  de	
  bactéries	
  multi	
  résistantes	
  et	
  une	
  pancarte	
  est	
  située	
  à	
  l'entrée	
  de	
  sa	
  

chambre.	
   Cela	
   l'affecte.	
   Il	
   se	
   ressent	
   comme	
   "pestiféré".	
   Je	
   lui	
   explique	
   qu'il	
   va	
   rentrer	
  

prochainement	
   chez	
   lui	
   et	
   que	
   ces	
   microbes	
   ne	
   vont	
   pas	
   résister,	
   qu'ils	
   ne	
   peuvent	
   vivre	
   qu'à	
  

l'hôpital	
   où	
   ils	
   se	
   transmettent	
   de	
   malades	
   en	
   malades,	
   alors	
   qu'à	
   la	
   maison	
   il	
   en	
   sera	
   vite	
  

débarrassé	
   et	
   définitivement.	
   Grand	
   soulagement.	
   L'institution	
   n'explique	
   pas	
   ces	
   mesures	
  

d'hygiène,	
   le	
  malade	
  est	
  exclu	
   sans	
  accompagnement,	
   ce	
   ressenti	
  est	
   très	
   fréquemment	
  exprimé	
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par	
   les	
   patients.	
   Il	
   en	
   va	
   de	
  même	
  du	
   port	
   des	
   gants,	
   privant	
   le	
   contact	
   de	
   la	
   peau,	
   ce	
   dont	
   les	
  

patients	
  souffrent,	
  les	
  soignants	
  aussi	
  d'ailleurs.	
  

	
  

"Et	
  si	
  c'était	
  à	
  refaire?"	
  	
  

"Ça	
   été	
   dur,	
   j'étais	
   dans	
   un	
   état	
   critique".	
   Il	
   emploie	
   ce	
   terme	
   à	
   plusieurs	
   reprises	
   ("état	
  

catastrophique"	
  revient	
  également	
  souvent),	
  comme	
  s'il	
  n'avait	
  pas	
   imaginé	
  pouvoir	
  atteindre	
  un	
  

tel	
   état,	
   ce	
   qui	
   est	
   très	
   probable,	
   car	
   nul,	
   hormis	
   celui	
   qui	
   a	
   déjà	
   été	
   gravement	
  malade	
   et	
   qui	
  

rechute,	
  ne	
  peut	
  se	
  projeter	
  dans	
  une	
  telle	
  dépendance	
  et	
  un	
  tel	
  bouleversement	
  de	
  sa	
  personne.	
  

"Je	
  suis	
  content	
  d'en	
  être	
  sorti".	
  "Je	
  vais	
  faire	
  attention,	
  prendre	
  soin	
  de	
  moi	
  et	
  de	
  ma	
  santé.	
  J'ai	
  bien	
  

compris	
  que	
  les	
  cachets	
  c'est	
  important,	
  le	
  rejet".	
  	
  

Le	
  patient	
  ne	
  pensait	
  pas	
  être	
  éligible,	
  que	
  seuls	
  les	
  riches	
  pouvaient	
  se	
  payer	
  un	
  greffon,	
  comme	
  

dans	
   certains	
   pays,	
   "j'ai	
   vu	
   des	
   reportages	
   à	
   la	
   télé".	
   Manifestement,	
   il	
   est	
   à	
   la	
   recherche	
  

d'informations	
   sur	
   la	
   greffe.	
   "Maintenant,	
   je	
   vais	
   m'interdire	
   des	
   choses"	
   et	
   cette	
   phrase	
  

inoubliable	
  :	
  "le	
  foie,	
  il	
  m'a	
  changé	
  beaucoup".	
  Il	
  répète	
  cette	
  formule	
  à	
  plusieurs	
  reprises,	
  comme	
  

si	
  ce	
  greffon	
  l'avait	
  changé	
  de	
  l'intérieur.	
  Ce	
  n'est	
  pas	
  son	
  foie	
  qui	
  a	
  été	
  changé,	
  mais	
  lui-­‐même	
  par	
  

son	
  greffon.	
  Cet	
  "animisme"	
  est	
  fréquemment	
  convoqué	
  chez	
  lui.	
  Ainsi,	
   il	
  parle	
  de	
  sa	
  toxicomanie	
  

comme	
   quelque	
   chose	
   d'extérieur.	
   "La	
   toxicomanie,	
   c'est	
   elle	
   qui	
   m'a	
   esquinté	
   la	
   santé".	
   Il	
  

mentionne	
   son	
   arrêt	
   du	
   Subutex,	
   sans	
   regret,	
   alors	
   que	
   les	
   toxicomanes	
   restent	
   souvent	
   très	
  

attachés	
  à	
  leurs	
  molécules	
  de	
  substitution.	
  Autre	
  exemple,	
  à	
  travers	
  la	
  représentation	
  du	
  rejet	
  qui	
  

est	
  une	
  incapacité	
  du	
  greffon	
  à	
  trouver	
  ses	
  repères	
  dans	
  un	
  lieu	
  nouveau,	
  alors,	
  "il	
  se	
  fatigue,	
  et	
  il	
  

vit	
  plus".	
  

"Un	
   foie,	
   c'est	
   une	
   vie.	
  On	
   peut	
   pas	
   savoir,	
   celui	
   qui	
   est	
  mort.	
   Son	
   âge,	
   le	
   foie,	
   s'il	
   était	
   bon."	
   Je	
  

reprends	
  le	
  couplet	
  habituel	
  sur	
  l'anonymat,	
  mais	
  finis	
  par	
  lui	
  dire	
  que	
  c'était	
  Le	
  greffon	
  qui	
  lui	
  était	
  

destiné	
  au	
  moment	
  où	
  il	
  en	
  avait	
  le	
  plus	
  besoin	
  et	
  celui	
  qui	
  se	
  présentait	
  à	
  lui	
  à	
  ce	
  moment	
  avait	
  été	
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le	
  bon,	
  ce	
  qui	
  a	
  eu	
  l'air	
  de	
  le	
  rassurer.	
  D'ailleurs	
  il	
  mentionne	
  que	
  ce	
  foie	
  ne	
  fait	
  presque	
  plus	
  parler	
  

de	
  lui	
  et	
  qu'il	
  "fait	
  partie	
  de	
  lui"	
  de	
  plus	
  en	
  plus.	
  La	
  greffe	
  remonte	
  à	
  deux	
  mois.	
  

"Ce	
  qui	
  m'a	
  fait	
  le	
  plus	
  plaisir	
  c'est	
  que	
  ce	
  sang	
  autour	
  de	
  la	
  bouche	
  a	
  disparu".	
  Cela	
  fait	
  allusion	
  aux	
  

épisodes	
  d'hémorragies	
  digestives	
  multiples	
  qu'il	
   a	
  présentés.	
  Cette	
   sensation	
  de	
  se	
  vider	
  de	
  son	
  

sang	
  par	
  la	
  bouche	
  est	
  un	
  cauchemar	
  pour	
  les	
  patients,	
  comme	
  on	
  l'a	
  vu	
  dans	
  une	
  des	
  productions	
  

de	
  l'atelier	
  d'écriture.	
  Cette	
  sensation	
  de	
  souillure	
  de	
  la	
  bouche	
  et	
  du	
  visage	
  tout	
  entier	
  sera	
  reprise	
  

plusieurs	
  fois	
  par	
  le	
  patient.	
  	
  

	
  

On	
  se	
  serre	
  la	
  main,	
  «	
  sans	
  gant162	
  »,	
  et	
  se	
  promet	
  de	
  se	
  revoir	
  bientôt.	
  Il	
  va	
  rentrer	
  chez	
  lui	
  dans	
  

quelques	
  jours.	
  

	
   	
  

                                                
162 Gants imposés par les mesures d’hygiène… 
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N°	
  4	
  
	
  

Le	
  2	
  septembre	
  2013	
  chambre	
  n°	
  18	
  hôpital	
  de	
  la	
  croix	
  rousse	
  réanimation.	
  

	
  

	
  

Je	
  suis	
  avec	
  Mr	
  C.	
  le	
  2	
  septembre	
  et	
  lui	
  cède	
  la	
  parole	
  après	
  lui	
  avoir	
  demandé	
  comment	
  il	
  voit	
  son	
  

chemin	
  de	
  malade	
  chez	
  nous.	
  Il	
  s’agit	
  d’un	
  entretien	
  enregistré.	
  

	
  

Comment	
  je	
  suis	
  arrivé	
  là?	
  

En	
  fait	
  ma	
  maladie	
  a	
  été	
  repérée	
  il	
  y	
  a	
  trois	
  ans	
  pile	
  où	
  j'avais	
  beaucoup	
  d'ascite,	
  j'ai	
  eu	
  beaucoup	
  

d'examens.	
  Il	
  y	
  a	
  eu	
  une	
  première	
  opération,	
  une	
  dérive	
  de	
  tuyaux	
  et	
  qui	
  n'a	
  pas	
  marché,	
  puis	
  après	
  

je	
  suis	
  devenu	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  gros	
  et	
   j'ai	
  explosé	
  quoi,	
  au	
  mois	
  de	
  Mars.	
  Puis	
  un	
  coma	
  de	
  quatre	
  

mois,	
  pendant	
  lequel,	
  subitement,	
  on	
  m'a	
  changé	
  le	
  foie	
  et	
  depuis	
  de	
  ce	
  côté-­‐là,	
  ça	
  va	
  très	
  bien	
  et	
  

visiblement	
   ça	
  me	
   fait	
   rire,	
   parce	
   que	
   je	
   suis	
   à	
   l'hôpital	
   à	
   cause	
   de	
   ça,	
   qu'on	
   suivait	
   ça	
   avec	
   des	
  

prises	
  de	
  sang,	
  mais	
  on	
  me	
  parle	
  plus	
  jamais	
  de	
  mon	
  foie,	
  alors	
  qu'avant	
  on	
  me	
  faisait	
  au	
  moins	
  une	
  

échographie	
  par	
  semaine.	
  

	
  

Vous	
  nous	
  en	
  voulez	
  de	
  ne	
  plus	
  parler	
  de	
  ce	
  foie?	
  

Ah	
  non	
  mais	
  ça	
  me	
  fait	
  rire	
  parce	
  que	
  c'est	
  un	
  truc	
  dur	
  à	
  comprendre.	
  C'est	
  grave,	
  c'est	
  gros	
  un	
  foie,	
  

changer	
  un	
  organe	
  et	
  tout,	
  et	
  jamais	
  on	
  m'en	
  parle.	
  Et	
  je	
  trouve	
  ça	
  drôle	
  plutôt.	
  C'est	
  plutôt	
  sympa,	
  

ça	
  veut	
  dire	
  que	
  ça	
  va	
  bien.	
  Ça	
  pourrait	
  lâcher	
  par	
  un	
  bout,	
  "on	
  va	
  vous	
  en	
  couper	
  un	
  bout	
  on	
  va	
  en	
  

remettre	
  un	
  autre".	
  Non	
  là	
  c'est	
  plutôt	
  rigolo.	
  

Ce	
  qu'il	
  y	
  a	
  de	
  moins	
  rigolo,	
  c'est	
  quand	
  je	
  suis	
  arrivé	
  en	
  réa,	
  à	
  HEH,	
  et	
  que	
  j'ai	
  entendu	
  l'infirmière	
  

me	
  dire	
  :	
  «	
  Mr	
  C.	
  ouvrez	
  les	
  yeux".	
  Je	
  me	
  suis	
  dit	
  "c'est	
  pas	
  possible,	
  je	
  vais	
  pas	
  refaire	
  ce	
  rêve	
  toute	
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ma	
  vie!"	
  et	
  pendant	
  trois	
  quatre	
   jours	
   je	
  savais	
  plus	
  si	
   je	
  rêvais	
  ou	
  si	
  c'était	
   la	
  réalité.	
  De	
  voir	
  ma	
  

cicatrice	
  m'a	
  rappelé	
  que	
  j'avais	
  été	
  greffé	
  du	
  foie.	
  Quand	
  je	
  tombe	
  dans	
  le	
  coma,	
  à	
  chaque	
  fois,	
  j'ai	
  

aucun	
  souvenir.	
  

	
  

Quand	
  même	
  la	
  notion	
  de	
  rêve.	
  	
  

Je	
  me	
  demandais	
  si	
  j'allais	
  faire	
  des	
  rêves	
  apocalyptiques	
  comme	
  pour	
  la	
  première	
  fois	
  

	
  

C'est	
  quoi	
  vos	
  rêves	
  apocalyptiques?	
  

Ben	
  c'est	
   j'tue	
  ma	
  fille,	
   j'me	
  fais	
  violer,	
  y'a	
  des	
  bombes	
  atomiques	
  partout.	
   Je	
   les	
  ai	
  écrits	
  ceux-­‐là.	
  	
  

Pendant	
  tout	
  le	
  temps	
  où	
  j'étais	
  dans	
  le	
  coma	
  j'ai	
  vécu	
  une	
  autre	
  vie,	
  j'étais	
  sur	
  un	
  bateau	
  qui	
  s'est	
  

scratché,	
  des	
  trafiquants	
  de	
  drogue,	
  je	
  m'étais	
  complètement	
  overdosé	
  pendant	
  mon	
  accident,	
  c'est	
  

pour	
   ça	
   que	
   j'étais	
   dans	
   les	
   pommes,	
   après	
   je	
   voyais	
   que	
   en	
   face	
   y	
   avait	
   un	
   hôpital,	
   pas	
   mon	
  

immeuble,	
   l'immeuble	
   en	
   face,	
   avec	
   des	
   bonshommes	
   qui	
   marchaient	
   comme	
   ça,	
   comme	
   un	
  

chorégraphie,	
   à	
   angle	
   droit,	
   comme	
   des	
   trucs	
   numériques,	
   ça	
   s'arrête	
   ça	
   repart,	
   des	
   saccades,	
  

bizarre	
  et	
  comme	
  toujours	
  quand	
  on	
  fait	
  des	
  prémédications	
  on	
  les	
  dilue	
  dans	
  l'eau,	
  j'étais	
  sûr	
  que	
  

c'était	
  une	
  secte,	
  c’était	
  bien	
  la	
  preuve	
  qu’ils	
  me	
  soignaient	
  pas,	
  ils	
  me	
  soignaient	
  avec	
  de	
  l’eau.	
  Ils	
  

me	
  soignaient	
  pas	
  en	
  vérité.	
  Ça	
  allait	
  pas	
  bien,	
  là.	
  

	
  

C'était	
  au	
  moment	
  de	
  la	
  greffe	
  ou	
  lors	
  des	
  aggravations?	
  

Je	
  me	
  rappelle	
  pas.	
  C'est	
  pendant	
  les	
  quatre	
  premiers	
  mois,	
  pendant	
  la	
  greffe	
  c'est	
  là	
  que	
  je	
  n'ai	
  plus	
  

aucune	
  conscience	
  du	
  temps.	
  

	
  

Votre	
  entourage	
  vous	
  a	
  donné	
  une	
  conscience	
  du	
  temps?	
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Alors	
  par	
  exemple,	
   je	
  tenais	
  des	
  chaines	
  humaines	
  avec	
  des	
  dents	
  qui	
  étaient	
  en	
  or,	
  ça	
  faisait	
  pas	
  

passer	
   l’électricité,	
   il	
   y	
   avait	
   beaucoup	
   d’électricité,	
   c’était	
   tout	
   sous	
   tension	
   je	
   criais	
   lâchez	
   pas	
  

lâchez	
   pas,	
   et	
   ma	
   cousine	
   m’a	
   dit	
   «	
  tu	
   criais	
   lâchez,	
   lâchez	
   pas	
  ».	
   Comme	
   je	
   chassais,	
   dans	
   les	
  

virages	
  des	
  routes	
  de	
  France,	
  là	
  c’est	
  compliqué,	
  il	
  y	
  a	
  des	
  bandes	
  blanches	
  avec	
  un	
  ovale	
  jaune	
  au-­‐

dessus	
  qui	
  reflète	
  la	
  lumière,	
  pour	
  moi	
  c’était	
  des	
  animaux,	
  et	
  toutes	
  les	
  fois	
  que	
  je	
  les	
  entendais	
  je	
  

les	
  déglinguais	
  avec	
  un	
  gros	
   fusil,	
  et	
  en	
   fait	
  c’est	
  cette	
  machine	
   là,	
   (le	
   respirateur)	
  quand	
   je	
   les	
  ai	
  

réentendus	
  j’ai	
  dit	
  «	
  merde	
  ça	
  existe	
  en	
  vrai	
  »,	
  c’est	
  très	
  impressionnant.	
  	
  

Et	
  puis	
  un	
  jour	
  je	
  me	
  suis	
  réveillé,	
  j’étais	
  à	
  l’hôpital,	
  et	
  là	
  pendant	
  longtemps	
  j’étais	
  une	
  chose	
  avec	
  

des	
  tuyaux	
  partout,	
  	
  on	
  dépend	
  entièrement	
  du	
  service	
  médical,	
  et	
  je	
  crois	
  que	
  je	
  voulais	
  m’en	
  sortir,	
  

ça	
  a	
  progressé,	
  je	
  suis	
  monté	
  au	
  4ème	
  étage,	
  je	
  suis	
  allé	
  aux	
  Massues	
  où	
  je	
  suis	
  resté	
  une	
  semaine	
  et	
  

ils	
  m’ont	
  épuisé,	
  et	
  je	
  suis	
  revenu	
  ici.	
  

La	
  2ème	
  fois,	
  que	
  je	
  reviens	
  officiellement	
  ici,	
  le	
  23	
  mai,	
  alors	
  après	
  la	
  naissance	
  de	
  mon	
  petit-­‐fils	
  que	
  

je	
   suis	
   allé	
   voir,	
   paraît	
   que	
   j’étais	
   dans	
   un	
   état	
   apocalyptique,	
   j’étais	
  malade	
   quoi,	
   dans	
   le	
   coma	
  

donc	
   j’ai	
   rien	
   vu.	
   C’est	
   là	
   où	
   j’ai	
   eu	
   peur	
   du	
   rêve	
   que	
   j’allais	
   refaire.	
   Et	
   puis	
   ça	
   s’est	
   passé	
  

différemment	
  parce	
  qu'au	
  bout	
  de	
  10/15	
  jours	
  je	
  suis	
  venu	
  ici,	
  je	
  suis	
  allé	
  de	
  mieux	
  en	
  mieux	
  malgré	
  

la	
  progression	
  de	
  la	
  pneumonie,	
  et	
  les	
  grands	
  jours	
  c’est	
  quand	
  on	
  m’a	
  débranché.	
  

	
  

Vous	
  avez	
  l’impression	
  de	
  ne	
  plus	
  être	
  le	
  même	
  malade	
  ?	
  

Et	
  bien	
   là	
   je	
  suis	
  bien,	
  à	
   la	
   limite	
   je	
  pourrais	
   rester,	
  parce	
  que	
   je	
  suis	
  aux	
  petits	
  soins	
  avec	
  tout	
   le	
  

monde,	
  je	
  connais	
  tout	
  le	
  monde,	
  comme	
  je	
  vais	
  bien	
  je	
  parle	
  contrairement	
  à	
  mes	
  camarades.	
  

	
  

Vous	
  avez	
  appris	
  à	
  participer	
  à	
  vos	
  problèmes.	
  

Oui	
  complètement,	
  je	
  rappelle	
  mes	
  médicaments	
  quand	
  ils	
  ne	
  sont	
  pas	
  à	
  l’heure.	
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Vous	
  n’avez	
  plus	
  l’impression	
  d’être	
  une	
  chose	
  ?	
  

Oh	
  non	
  je	
  suis	
  quelqu’un	
  et	
  hyper	
  chouchouté,	
  je	
  choisis	
  mes	
  repas,	
  c’est	
  rien	
  ça	
  mais	
  c’est	
  gentil,	
  je	
  

file	
  ma	
  liste	
  et	
  on	
  me	
  ramène	
  ce	
  que	
  je	
  veux	
  comme	
  plat	
  principal	
  c’est	
  vraiment	
  agréable.	
  	
  

	
  

Si	
  c’était	
  à	
  refaire	
  ?	
  

Oh	
  non	
  j’ai	
  plein	
  de	
  trucs	
  à	
  faire	
  dehors.	
  

	
  

Pour	
  vous	
  c’est	
  une	
  période	
  maudite	
  ou	
  c’est	
  quelque	
  chose	
  qui	
  vous	
  a	
  amené	
  ?	
  

La	
  première	
  c’était	
  maudit,	
  oui.	
  La	
  deuxième	
  c’était	
  une	
  catastrophe,	
  on	
  se	
  dit	
  ça	
  peut	
  recommencer	
  

n’importe	
  quand.	
  Donc	
  ça	
  me	
  fout	
  les	
  jetons.	
  Mais	
  c’est	
  pas	
  maudit,	
  c’est	
  ma	
  vie,	
  voilà.	
  C’est	
  comme	
  

ça.	
  Des	
  jours	
  j’ai	
  l’impression	
  que	
  ça	
  va	
  mal,	
  ça	
  progresse	
  pas.	
  Je	
  regarde	
  dehors	
  je	
  me	
  dis	
  «	
  quelle	
  

bande	
  de	
  salauds	
  ils	
  vont	
  tous	
  bien,	
   je	
  vais	
   leur	
  péter	
   la	
  gueule	
  ».	
  Quand	
  ma	
  sœur	
  est	
  revenue	
  du	
  

pays	
  basque,	
  toute	
  bronzée	
  déjà	
  elle	
  m’a	
  énervé,	
  parce	
  qu’elle	
  était	
  belle	
  comme	
  une	
  déesse,	
  elle	
  

me	
  raconte	
  ses	
  vacances	
  super,	
  bonne	
  charcuterie,	
  je	
  pensais	
  «	
  ta	
  gueule	
  »	
  je	
  suis	
  en	
  train	
  de	
  mourir	
  

ici.	
  Mais	
  j’ai	
  pas	
  d’angoisse	
  de	
  mort	
  du	
  tout.	
  	
  

	
  

Vous	
  l’aviez	
  avant	
  d’être	
  malade	
  ?	
  	
  

Non	
  j’étais	
  immortel.	
  Et	
  là	
  je	
  prouve	
  à	
  mes	
  filles	
  que	
  je	
  suis	
  réellement	
  immortel	
  (rires).	
  Mais	
  c’est	
  

fatiguant.	
  Pour	
  elles,	
  c’est	
  dur.	
  J’ai	
  beaucoup	
  fait	
  pour	
  ça	
  :	
  elles	
  m’ont	
  beaucoup	
  déifié,	
  et	
  Dieu	
  n’est	
  

jamais	
  malade	
  et	
  là	
  je	
  tombe	
  en	
  morceaux.	
  Ça	
  leur	
  fait	
  un	
  choc.	
  Maintenant	
  elles	
  ont	
  l’habitude	
  de	
  

me	
  voir	
  à	
  l’hôpital.	
  	
  

	
  

Vous	
  avez	
  l’impression	
  d’avoir	
  changé	
  d’image	
  à	
  leurs	
  yeux	
  ?	
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Oui,	
  elles	
  ont	
  vu	
  que	
  j’étais	
  fragile,	
  ce	
  qui	
  est	
  plus	
  proche	
  de	
  la	
  réalité.	
  	
  J’ai	
  beau	
  être	
  fou,	
  savoir	
  que	
  

je	
   suis	
  Dieu,	
   je	
   sais	
  que	
   c’est	
   limite.	
   Je	
  pense	
  qu’elles	
   se	
   sont	
  approchées	
  de	
   cette	
   réalité-­‐là,	
   qu’il	
  

peut	
  m’arriver	
  quelque	
  chose.	
  Alors	
  que	
  j’ai	
  été	
  malade	
  toute	
  ma	
  vie,	
  sauf	
  la	
  période	
  où	
  j’étais	
  Dieu.	
  	
  

	
  

Je	
   suis	
   frappé	
   par	
   le	
   fait	
   que	
   vous	
   ayez	
   ressenti	
   d’avoir	
   été	
   une	
   chose	
   au	
   moment	
   de	
   votre	
  

hospitalisation	
  	
  et	
  maintenant	
  de	
  ne	
  plus	
   ressentir	
   ça	
  :	
  est-­‐ce	
  que	
  c’est	
  vous	
  qui	
  avez	
  changé,	
  ou	
  

c’est	
  nous	
  ?	
  	
  

C’est	
  moi	
  qui	
  ai	
  changé,	
  dans	
  la	
  mesure	
  où	
  je	
  suis	
  moins	
  tributaire	
  des	
  tuyaux	
  d’alimentation	
  tout	
  

ça.	
  J’ai	
  l’impression	
  de	
  décider	
  des	
  trucs,	
  et	
  j’ai	
  moins	
  peur	
  d’appeler	
  les	
  infirmières	
  la	
  nuit	
  quand	
  je	
  

respire	
  mal	
  ou	
  quand	
  j’ai	
  une	
  hypoglycémie.	
  Avant	
  je	
  me	
  disais	
  "elles	
  ont	
  mieux	
  à	
  faire",	
  j’osais	
  pas	
  

les	
  déranger,	
  et	
  moi	
  je	
  vais	
  régler	
  mes	
  affaires	
  tout	
  seul	
  comme	
  d’habitude.	
  	
  

	
  

Au	
  début	
  de	
  la	
  ré	
  hospitalisation	
  actuelle,	
  vous	
  aviez	
  été	
  mal,	
  est-­‐ce	
  que	
  vous	
  avez	
  moins	
  ressenti	
  

l’impression	
  de	
  faire	
  des	
  rêves	
  ou	
  de	
  vous	
  protéger	
  avec	
  les	
  rêves	
  ?	
  

Non.	
  Je	
  n’ai	
  pas	
  eu	
  de	
  rêves	
  comme	
  la	
  première	
  fois.	
  

	
  

Et	
   vous	
   en	
   gardez	
   quels	
   souvenirs	
   de	
   ces	
   rêves	
  ?	
   C’était	
   désagréable	
   ou	
   est-­‐ce	
   qu'ils	
   vous	
  

protégeaient	
  ?	
  

Quelque	
  chose	
  d’extraordinaire.	
  Parce	
   	
  que	
  c’était	
  des	
  vrais	
  rêves	
  dans	
  un	
  monde	
  qui,	
  dieu	
  merci,	
  

n’existe	
  pas.	
  C’était	
  fabuleux,	
  globalement	
  je	
  craignais	
  rien.	
  Quand	
  j’étais	
  au	
  milieu	
  des	
  montagnes	
  

avec	
   les	
  ogives	
  nucléaires,	
   il	
  y	
  avait	
   le	
  docteur	
  qui	
  bosse	
  avec	
  D.,	
  celui	
  qui	
  devait	
  me	
  greffer	
  mais	
  

n’était	
  pas	
  là	
  ce	
  jour-­‐là,	
  dans	
  mon	
  rêve	
  j’avais	
  parié	
  avec	
  lui	
  que	
  si	
  je	
  me	
  réveillais,	
  on	
  boirait	
  chacun	
  

une	
  bouteille	
  de	
  whisky,	
  elle	
  était	
  posée	
  au	
  milieu	
  de	
  ce	
  champ,	
  et	
  lui	
  il	
  était	
  dans	
  une	
  grotte	
  avec	
  du	
  

lierre	
  autour	
  comme	
   là	
  où	
  on	
  met	
   les	
  saintes	
  vierges,	
  et	
  moi	
   je	
  voyais	
  ma	
  bouteille	
  de	
  whisky	
  qui	
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était	
  déguisée	
  en	
  carotte,	
  et	
  je	
  pouvais	
  pas	
  l’atteindre,	
  et	
  j’avais	
  peur	
  que	
  ça	
  soit	
  un	
  piège,	
  	
  et	
  que	
  la	
  

carotte	
  soit	
  une	
  petite	
  bombe	
  atomique	
  qui	
  me	
  pète	
  à	
  la	
  gueule.	
  Donc	
  je	
  ne	
  suis	
  pas	
  mort	
  de	
  ça.	
  Je	
  

ne	
  suis	
  pas	
  mort	
  de	
  l’électricité.	
  J’ai	
  tué	
  ma	
  fille	
  ça	
  c’était	
  dur.	
  Après	
  mon	
  autre	
  fille	
  m’expliquait	
  que	
  

c’était	
  pas	
  moi	
  qui	
  avais	
  tiré.	
  C’est	
  bizarre	
   j’ai	
   jamais	
  eu	
  d’armes,	
  et	
   là	
  que	
  des	
  histoires	
  avec	
  des	
  

fusils.	
  Mais	
  là	
  ma	
  fille	
  était	
  institutrice,	
  c'est	
  vrai	
  d’ailleurs,	
  le	
  conseil	
  d’administration	
  était	
  composé	
  

d’une	
  avocate	
  lyonnaise	
  dont	
  j’ai	
  oublié	
  le	
  nom,	
  il	
  y	
  avait	
  Gérard	
  Depardieu,	
  	
  Alain	
  Delon,	
  et	
  le	
  mec	
  

qui	
  fait	
  le	
  brocanteur	
  à	
  la	
  télé.	
  Et	
  en	
  fait	
  le	
  conseil	
  d’administration	
  cachait	
  un	
  trafic	
  de	
  jeunes	
  filles	
  

à	
   qui	
   on	
   faisait	
   subir	
   	
   des	
   outrages.	
   Et	
  ma	
   fille	
   s’était	
   rendue	
   compte	
  de	
   ça.	
  Avait	
   fait	
   un	
  procès	
  

contre	
   eux	
   qu’elle	
   avait	
   gagné.	
   Et	
   avec	
   ce	
   qu’elle	
   avait	
   gagné,	
   elle	
   avait	
   acheté	
   une	
   mine	
   de	
  

chocolat	
  à	
  Marseille,	
   et	
  dont	
   le	
  décor	
  était	
   le	
  décor	
  des	
  petits	
  biscuits	
   Lu.	
  Et	
   	
  quelqu’un	
  a	
   tiré	
  en	
  

même	
  temps,	
  moi	
  j’ai	
  dégommé	
  une	
  petite	
  blonde	
  qui	
  avait	
  un	
  petit	
  chat	
  dessus,	
  et	
  en	
  fait	
  c’était	
  

ma	
   fille,	
  qui	
  devait	
   se	
  marier	
   le	
   lendemain.	
   Sa	
  belle-­‐mère	
  m’engueulait	
  que	
   je	
   la	
  privais	
  de	
  petits	
  

enfants.	
  

	
  

C’était	
  accidentel	
  donc	
  ?	
  

En	
  fait	
  non	
  c’était	
  un	
  tueur	
  mais	
  c’était	
  pas	
  moi	
  le	
  tueur.	
  	
  

	
  

C’est	
  quelqu’un	
  d’autre	
  qui	
  avait	
  tiré	
  ?	
  

Oui.	
  Mais	
  avant	
  on	
  avait	
  été	
  violés	
  tous	
  les	
  deux.	
  Elle	
  faisait	
  des	
  expériences	
  sexuelles	
  très	
  très	
  hard.	
  

Une	
  fois	
  elle	
  a	
  été	
  assommée	
  par	
  le	
  Dr	
  Zimmerman	
  et	
  Nackasch,	
  deux	
  potes	
  à	
  moi.	
  Et	
  après	
  quand	
  

je	
  me	
  suis	
   réveillé	
   j’ai	
  vu	
  ma	
   fille.	
  Donc	
   je	
  pouvais	
  pas	
  être	
   réveillé	
  car	
   je	
   savais	
  bien	
  qu’elle	
  était	
  

morte.	
  C’est	
  terrible.	
  Après	
  je	
  me	
  suis	
  dit	
  :	
  peut-­‐être	
  elle	
  est	
  morte,	
  après	
  maintenant.	
  C’est	
  à	
  dire	
  

que	
  je	
  revenais	
  en	
  arrière	
  dans	
  le	
  temps	
  où	
  j’ai	
  eu	
  une	
  vision	
  projective.	
  Donc	
  j’avais	
  les	
  jetons	
  tout	
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le	
  temps	
  quand	
  je	
  la	
  voyais	
  en	
  me	
  disant	
  elle	
  va	
  me	
  dire	
  qu’elle	
  a	
  acheté	
  une	
  mine	
  de	
  chocolat.	
  Pitié	
  

pas	
  ça	
  !	
  C’était	
  bizarre,	
  mais	
  c’était	
  pas	
  vraiment	
  désagréable,	
  à	
  fond	
  tout	
  le	
  temps.	
  

	
  

Vous	
  n’êtes	
  pas	
  le	
  premier	
  malade	
  qui	
  nous	
  dit	
  ça,	
  un	
  monde	
  très	
  complexe	
  très	
  touffu	
  très	
  dense	
  

mais	
  pas	
  si	
  angoissant	
  que	
  ça.	
  

Oui	
  curieusement	
  alors	
  que	
  si	
  c’était	
  dans	
  la	
  réalité,	
  dans	
  la	
  minute	
  j’aurais	
  peur.	
  Ça	
  c’est	
  bizarre.	
  

Mais	
  ici	
  je	
  suis	
  super	
  bien	
  traité,	
  c’est	
  pour	
  ça	
  que	
  j’ai	
  pas	
  de	
  souffrance.	
  Et	
  puis	
  j’ai	
  compris	
  ce	
  coup-­‐

là	
  qu’il	
  fallait	
  laisser	
  aller.	
  Ca	
  servait	
  à	
  rien	
  de	
  se	
  dire	
  je	
  sors	
  mercredi	
  prochain.	
  La	
  première	
  fois	
  je	
  

voulais	
  aller	
  voir	
  Dylan	
  le	
  8	
  aout,	
  je	
  comprenais	
  pas	
  qu’on	
  me	
  l’accorde	
  pas,	
  alors	
  que	
  je	
  peux	
  pas	
  

faire	
  un	
  pas	
  en	
  dehors	
  de	
  la	
  chambre.	
  

	
  

Parlez-­‐moi	
  de	
  votre	
  rapport	
  au	
  temps.	
  

Et	
  bien	
  au	
  début	
  je	
  n’ai	
  aucune	
  notion	
  du	
  temps.	
  Là,	
  heureusement,	
  il	
  y	
  a	
  le	
  calendrier,	
  normalement	
  

il	
  y	
  a	
  une	
  horloge	
  mais	
  ils	
  ne	
  me	
  l‘ont	
  pas	
  mise,	
  j’ai	
  eu	
  le	
  malheur	
  de	
  dire	
  il	
  y	
  a	
  déjà	
  un	
  crochet,	
  et	
  

elle	
  ne	
  s’accrochait	
  pas	
  à	
  ce	
  crochet,	
   il	
  m’a	
  dit	
  "je	
  reviens",	
   il	
  est	
   jamais	
  revenu.	
  C’était	
   important	
  

pour	
  moi	
  de	
  voir	
  l’heure	
  même	
  si	
  je	
  ne	
  savais	
  pas	
  si	
  c’était	
  3	
  heures	
  de	
  l’après-­‐midi	
  ou	
  3	
  heures	
  du	
  

matin.	
  Ça	
  a	
  été	
  long	
  à	
  ce	
  que	
  je	
  comprenne.	
  Faut	
  dire	
  que	
  j’étais	
  dans	
  les	
  vapes,	
  quand	
  même.	
  	
  

	
  

Vous	
  me	
  disiez	
  que	
  vous	
  avez	
  compris	
  qu’il	
  fallait	
  laisser	
  aller	
  ?	
  

Après	
  HEH	
  quand	
  je	
  suis	
  revenu	
  ici,	
  on	
  a	
  décidé	
  avec	
  vous	
  tous	
  qu’on	
  prenait	
  notre	
  temps,	
  et	
  j’étais	
  

vraiment	
  d’accord	
  avec	
  ça.	
  Puisque	
  je	
  dis	
  pas	
  :	
  je	
  sortirai	
  en	
  septembre.	
  

	
  

Tout	
  seul	
  vous	
  avez	
  du	
  mal	
  à	
  prendre	
  votre	
  temps	
  ?	
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Quand	
  je	
  suis	
  tout	
  seul,	
  habituellement	
  je	
  suis	
  bien	
  content	
  de	
  ma	
  vie.	
  Mais	
  j’ai	
  tendance	
  à	
  rêver,	
  le	
  

weekend	
  prochain,	
  la	
  rencontre	
  avec	
  des	
  amis	
  tel	
  jour,	
  plus	
  que	
  d’en	
  profiter	
  quand	
  j’y	
  suis.	
  Mais	
  là,	
  

tout	
  débrancher	
  ces	
  choses-­‐là,	
  se	
  dire	
  qu’aujourd’hui	
  on	
  commence	
  à	
  s’exciter	
  un	
  peu	
  pour	
  trouver	
  

une	
  maison	
  de	
  repos	
  après,	
  parce	
  que	
  je	
  vais	
  pas	
  vivre	
  à	
  l’hôpital.	
  J’ai	
  refusé	
  de	
  faire	
  mon	
  stage	
  à	
  

l’hôpital	
   quand	
   j’étais	
   à	
   l’école	
   d’assistante	
   sociale,	
   ah	
  !	
   je	
   me	
   venge	
   là	
  !	
   J’ai	
   fait	
   l’armée	
   à	
  

Desgenettes,	
  je	
  suis	
  poursuivi	
  quand	
  même.	
  Mais	
  là	
  j’ai	
  l’impression	
  qu’on	
  soigne	
  pour	
  le	
  première	
  

fois	
   des	
   maladies	
   que	
   j’ai	
   depuis	
   toujours.	
   Je	
   suis	
   né	
   avec	
   des	
   pneumopathies,	
   quand	
   j’étais	
   à	
  

Debrousse	
  ;	
  et	
  après	
  j’ai	
  tout	
  le	
  temps	
  été	
  enrhumé,	
  tout	
  le	
  temps	
  été	
  réputé	
  asthmatique,	
  et	
  j’étais	
  

soigné	
   à	
   la	
  Ventoline.	
   "Va	
   pas	
   à	
   l’endroit	
   où	
   il	
   y	
   des	
   chiens,	
   comme	
   ça	
   tu	
   n’auras	
   pas	
   de	
   crise	
  

d’asthme".	
  Mais	
  l’asthme	
  en	
  lui-­‐même…..	
  

	
  

Vous	
  faites	
  un	
  lien	
  avec	
  votre	
  enfance	
  ?	
  

Oui,	
  on	
  soigne	
  enfin	
  mes	
  poumons.	
  Quelque	
  chose	
  qui	
  n’a	
  jamais	
  été	
  pris	
  en	
  charge.	
  

	
  

Et	
  avec	
  vos	
  proches,	
  vous	
  avez	
   l’impression	
  d’être	
  étranger,	
  ou	
  qu’ils	
  vous	
  perçoivent	
  comme	
  un	
  

homme	
  différent	
  ?	
  

Oui,	
  au	
  début	
   ils	
  avaient	
  du	
  mal,	
  mes	
   cousins	
  particulièrement.	
   Ils	
  me	
  prenaient	
   comme	
  si	
   j’étais	
  

comme	
  avant.	
  C’est	
  pas	
  que	
  je	
  voulais	
  pas,	
  mais	
  à	
  6	
  heures	
  du	
  soir	
  je	
  craquais	
  complètement,	
  j’étais	
  

épuisé.	
  C’était	
  pas	
  malin,	
  c’est	
  comme	
  ça	
  que	
  je	
  suis	
  revenu	
  à	
  l’hôpital	
  début	
  janvier.	
  Ils	
  m’avaient	
  

pris	
  comme	
  avant,	
  on	
  se	
  marre,	
  on	
  rigole,	
  on	
  se	
  balade,	
  ils	
  picolent	
  moi	
  je	
  peux	
  pas	
  boire.	
  

	
  

J’oserais	
  dire	
  vous	
  avez	
  accepté	
  votre	
  condition	
  d’être	
  fatigable	
  ?	
  

Complètement.	
  Quand	
  je	
  suis	
  ressorti,	
  j’habitais	
  chez	
  ma	
  fiancée	
  aux	
  Terreaux,	
  et	
  j’allais	
  faire	
  mes	
  

courses	
   au	
  marché	
   avec	
  ma	
  mère	
   Place	
   Carnot	
   le	
  mercredi	
   après-­‐midi	
   parce	
   qu’il	
   y	
   a	
   le	
  meilleur	
  



 

	
   	
   197 

marchand	
   de	
   cochon,	
   et	
   je	
   revenais	
   avec	
   mes	
   courses.	
   J’étais	
   épuisé	
   mais	
   je	
   voulais	
   pas	
   le	
  

reconnaître.	
  Je	
  pouvais	
  pas	
  en	
  vérité,	
  je	
  faisais	
  le	
  malin	
  avec	
  ma	
  besace.	
  	
  

	
  

Ce	
  qu’il	
  y	
  a	
  de	
  plus	
  dur,	
  c’est	
  de	
  s’accepter	
  différent	
  ?	
  	
  

Pour	
  moi	
  oui.	
  J’avais	
  toujours	
  bossé	
  15H	
  par	
  jour,	
  je	
  me	
  suis	
  jamais	
  arrêté,	
  je	
  tapais	
  mes	
  rapports	
  la	
  

nuit,	
   je	
   repartais	
   le	
  matin	
  ;	
   c’est	
   ça	
  qui	
  m’a	
   fatigué,	
  qui	
  m’a	
  épuisé.	
   Je	
   sais	
   je	
   suis	
   tombé	
  malade	
  

juste	
  après	
  m’être	
  occupé	
  d’une	
  adolescente	
  qui	
  s’est	
  suicidée	
  quatre	
  fois	
  dans	
  mes	
  bras,	
  que	
  j’allais	
  

voir	
  tous	
  les	
  jours,	
  tous	
  les	
  jours	
  ;	
  c’était	
  une	
  énorme	
  prise	
  en	
  charge,	
  au-­‐delà	
  de	
  tout	
  ce	
  qu’on	
  vous	
  

demande	
  de	
  faire.	
  Tout	
  ce	
  qu’on	
  vous	
  demande	
  de	
  faire	
  qui	
  m’a	
  complètement	
  neurologiquement	
  

lavé,	
  je	
  n’avais	
  plus	
  aucune	
  force	
  quand	
  j’ai	
  commencé	
  à	
  faire	
  de	
  l’ascite.	
  Je	
  fais	
  le	
  lien	
  avec	
  ça.	
  Il	
  y	
  

sans	
  doute	
  d’autres	
  chose,	
  mais	
  j’avais	
  plus	
  de	
  défenses,	
  elle	
  m’a	
  tué	
  cette	
  gosse	
  ;	
  j’y	
  pense	
  tous	
  les	
  

jours.	
  Sa	
  maman	
  vient	
  me	
  voir	
  de	
  temps	
  en	
  temps.	
  Elle	
  a	
  pas	
  été	
  en	
  classe	
  en	
  6è	
  5è	
  4è,	
  elle	
  a	
  eu	
  son	
  

bac	
   à	
   16	
   ans,	
   17	
   de	
  moyenne,	
   mais	
   elle	
   en	
   chiait.	
   Un	
   grand	
   bout	
   de	
   fille,	
   je	
   l’aime	
   beaucoup.	
  

Maintenant	
  c’est	
  calme,	
  elle	
  va	
  très	
  bien.	
  C’est	
  la	
  seule	
  chose	
  bien	
  que	
  j’ai	
  fait	
  en	
  bossant	
  dans	
  ma	
  

vie,	
  la	
  seule	
  mais	
  j’étais	
  content	
  de	
  l’avoir	
  fait.	
  Mais	
  je	
  vous	
  garantis	
  que	
  l’ambulance,	
  l’hôpital	
  mère	
  

enfants,	
  c’était	
  rustique	
  ça.	
  Ça	
  m’a	
  fatigué.	
  Et	
  maintenant	
  c’est	
  cool,	
  j’écoute	
  Dylan,	
  je	
  bouquine,	
  je	
  

fais	
  des	
  mots	
  croisés.	
  Je	
  serais	
  mieux	
  à	
  ma	
  maison,	
  mais	
  bon.	
  

	
  

Vous	
  êtes	
  moins	
  dans	
  le	
  projet	
  qu’avant	
  ?	
  

C’est	
  à	
  dire	
  que	
  je	
  suis	
  obligé	
  d’avoir	
  des	
  projets,	
  tout	
  le	
  monde	
  me	
  dit	
  c’est	
  con,	
  tu	
  passes	
  ta	
  vie	
  à	
  

l’hôpital	
   tu	
   ferais	
  mieux	
  de	
  mettre	
   toutes	
   tes	
  affaires	
  dans	
  un	
  garde	
  meubles,	
  et	
   tu	
  paies	
  pas	
   ton	
  

loyer.	
  Mais	
  moi	
   c’est	
   impossible	
  dans	
  ma	
   tête	
  de	
  penser,	
   j’ai	
  un	
  appartement	
  extraordinaire	
  quai	
  

Perrache,	
  qui	
  donne	
  sur	
  le	
  Rhône,	
  grand	
  avec	
  des	
  grandes	
  pièces,	
  suffisamment	
  grand	
  pour	
  moi	
  en	
  

tout	
  cas,	
  j’ai	
  tout	
  mon	
  bordel,	
  mais	
  j’ai	
  pas	
  du	
  tout	
  envie	
  de	
  quitter	
  cette	
  maison,	
  mais	
  elle	
  est	
  au	
  2è	
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étage,	
  et	
  je	
  me	
  dis	
  y	
  a	
  quand	
  même	
  des	
  jours	
  où	
  t’es	
  pas	
  en	
  forme	
  pour	
  marcher.	
  J’ai	
  des	
  copains	
  

qui	
  viennent	
  d’acheter	
  un	
  rez	
  	
  de	
  chaussée	
  à	
  la	
  Croix	
  Rousse,	
  je	
  me	
  dis	
  "tiens,	
  un	
  rez	
  de	
  chaussée	
  il	
  y	
  

a	
  moins	
  de	
  marches	
  à	
  monter".	
  Mais	
  j’ai	
  pas	
  envie	
  de	
  quitter	
  mon	
  appart,	
  j’ai	
  envie	
  qu’ils	
  mettent	
  

un	
  ascenseur	
  dans	
  la	
  cour.	
  Mais	
  j’ai	
  pas	
  de	
  projet,	
  j’ai	
  des	
  envies.	
  Très	
  envie	
  d’aller	
  à	
  Cancale,	
  à	
  l’ile	
  

de	
  Ré,	
  à	
  Ste	
  Maxime,	
  mais	
  voilà,	
  c’est	
  pas	
  pressé.	
  J’irai.	
  Avant	
  c’était	
  fastoche,	
  je	
  m’installais	
  dans	
  

ma	
  Kangoo,	
  je	
  partais	
  entre	
  deux	
  ponctions	
  d’ascite.	
  

	
  

Vous	
   n’aviez	
   jamais	
   parlé	
   de	
   la	
   greffe,	
   ce	
   qui	
   est	
   bien	
   d’ailleurs.	
   Vous	
   n’avez	
   pas	
   eu	
   le	
   temps	
  

d’intérioriser	
  cette	
  attente.	
  	
  

Oui	
  j’avais	
  rien	
  vu	
  venir,	
  on	
  n’en	
  parlait	
  pas,	
  puis	
  après	
  on	
  m’a	
  dit	
  y	
  a	
  plus	
  que	
  la	
  greffe,	
  ça	
  a	
  fait	
  le	
  

chemin	
  dans	
  ma	
  tête.	
  Et	
  puis	
  après	
  il	
  fallait	
  venir	
  signer	
  les	
  papiers,	
  je	
  suis	
  venu,	
  en	
  ambulance	
  ;	
  et	
  

comme	
  c’était	
  une	
  urgence,	
  et	
  que	
  j’étais	
  bien	
  entouré,	
  de	
  médecins	
  qui	
  croyaient	
  en	
  moi,	
  vrai	
  quoi,	
  

la	
  dame	
  de	
  Charcot,	
  elle	
  a	
  un	
  double	
  nom,	
  elle	
  a	
  poussé,	
  et	
  D.	
  m’a	
  opéré	
  alors	
  que	
  je	
  voulais	
  pas	
  que	
  

ça	
   soit	
   lui	
   parce	
   que	
   je	
   me	
   suis	
   engueulé	
   avec	
   lui	
   à	
   l’opération	
   précédente	
   ou	
   plutôt	
   pour	
   la	
  

révélation	
  de	
  l’opération	
  précédente,	
  je	
  me	
  suis	
  dit	
  qu’il	
  avait	
  dû	
  sauter	
  le	
  cours	
  de	
  psycho	
  à	
  la	
  fac,	
  

parce	
  que	
  pour	
  y	
  aller	
  comme	
  ça	
  !	
  Mais	
  depuis	
  on	
  a	
  fait	
  la	
  paix,	
  il	
  est	
  très,	
  très	
  bien	
  avec	
  moi.	
  Voilà,	
  

puis	
   j’ai	
   été	
   opéré,	
   j’ai	
   été	
   opéré	
   quoi.	
   Et	
   comme	
   j’ai	
   pas	
   eu	
   mal,	
   en	
   dehors	
   du	
   chemin	
  

psychologique,	
  j’ai	
  eu	
  aucune	
  souffrance,	
  quand	
  je	
  me	
  suis	
  réveillé,	
  ma	
  cicatrice	
  était	
  belle,	
  et	
  puis	
  je	
  

sais	
  qu’il	
  y	
  a	
  des	
  gens	
  qui	
  ont	
  des	
  angoisses	
  d’avoir	
  un	
  morceau	
  de	
  quelqu’un	
  d’autre,	
  moi	
  ça	
  me	
  fait	
  

strictement	
   rien.	
   Ca	
   doit	
   être	
   plus	
   grave	
   quand	
   c’est	
   une	
  main,	
   un	
   truc	
   extérieur,	
  mais	
   dedans…	
  	
  

J’imagine	
  que	
  c’est	
   le	
  foie	
  d’une	
  jeune	
  bavaroise,	
   les	
  bavarois	
  sont	
  tous	
  fachos,	
  comme	
  ça	
  elle	
  est	
  

morte	
  ça	
  en	
  fait	
  un	
  de	
  moins	
  (rires).	
  On	
  se	
  rattrape	
  à	
  des	
  trucs	
  comme	
  ça.	
  Ça	
  me	
  cause	
  pas	
  de	
  souci,	
  

de	
  temps	
  en	
  temps	
  j’y	
  pense,	
  je	
  me	
  dis	
  "merde",	
  comme	
  je	
  prends	
  du	
  Prograf	
  deux	
  fois	
  par	
  jour,	
  j’ai	
  

l’occasion	
  d’y	
  penser.	
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C’est	
  un	
  fil	
  à	
  la	
  patte	
  ce	
  truc	
  ?	
  

Faut	
  que	
  je	
  me	
  rappelle	
  que	
  c’est	
  fragile,	
  c’est	
  pas	
  normal,	
  c’est	
  pas	
  normal	
  d’avoir	
  un	
  morceau	
  de	
  

quelqu’un	
  d’autre,	
  mais	
  ça	
  me	
  dérange	
  pas,	
  c’est	
  mon	
  foie,	
  plus	
  que	
  d’une	
  bavaroise	
  pro	
  nazie.	
  	
  

	
  

S’il	
  n’était	
  pas	
  à	
  vous	
  ça	
  fonctionnerait	
  pas,	
  à	
  part	
  ce	
  petit	
  cachet	
  deux	
  fois	
  par	
  jour.	
  

Oui	
  faut	
  pas	
  que	
  ça	
  tombe	
  par	
  terre,	
  c’est	
  la	
  grande	
  réussite,	
  parce	
  que	
  c’est	
  quand	
  même	
  à	
  cause	
  

de	
  ça	
  que	
  je	
  suis	
  vivant,	
  donc	
  c’est	
  pas	
  une	
  souffrance	
  ni	
  une	
  angoisse.	
  Je	
  sais	
  que	
  c’est	
  fragile,	
  je	
  me	
  

dis	
  pas	
  tous	
  les	
  jours	
  "mince	
  j’ai	
  pris	
  mon	
  prograf	
  avec	
  une	
  demi-­‐heure	
  de	
  retard,	
  sûr	
  que	
  je	
  meurs	
  

dans	
  la	
  nuit".	
  J’ai	
  pas	
  tendance	
  à	
  être	
  dépressif	
  pour	
  ces	
  choses	
  là.	
  J’ai	
  plus	
  peur	
  dès	
  que	
  je	
  tousse,	
  je	
  

me	
  dis	
  "mince	
  ça	
  recommence",	
  j’ai	
  toujours	
  toussé.	
  	
  

	
  

Il	
   faut	
  qu’on	
   trouve	
  une	
  solution	
  pour	
  ce	
  poumon,	
  peut-­‐être	
   faire	
  plus	
  de	
  kiné	
  préventive,	
  on	
  va	
  

voir.	
  

Quand	
   j’étais	
   petit	
   on	
   me	
   faisait	
   des	
   cataplasmes	
   de	
   moutarde,	
   je	
   suis	
   né	
   dans	
   une	
   bulle	
   à	
  

Debrousse,	
  j’étais	
  pas	
  vraiment	
  prématuré	
  comme	
  mes	
  sœurs,	
  mais	
  j’étais	
  pas	
  en	
  très	
  bon	
  état.	
  Ça	
  a	
  

donné	
  l’occasion	
  à	
  notre	
  mère	
  de	
  jamais	
  nous	
  allaiter,	
  ce	
  qui	
   la	
  dégoutait	
  profondément,	
  ce	
  qui	
  a	
  

établi	
  une	
  relation	
  très	
  particulière,	
  à	
  cause	
  de	
  ça,	
  c’est	
  mon	
  interprétation,	
  très	
  longtemps	
  après.	
  	
  

	
  

On	
  s’arrête	
  là	
  ?	
  

Si	
  vous	
  voulez,	
  moi	
  je	
  peux	
  parler	
  toute	
  la	
  journée.	
  	
  

	
  

Je	
  vais	
  essayer	
  de	
  mettre	
  ça	
  en	
  forme	
  et	
  je	
  vous	
  le	
  ferai	
  lire	
  ?	
  

Bon	
  courage,	
  avec	
  moi	
  on	
  part	
  en	
  général	
  dans	
  tous	
  les	
  sens.	
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Non,	
  non,	
   il	
  y	
  a	
  un	
  sens,	
  moi	
  ce	
  qui	
  me	
  frappe	
  c’est	
  que	
  vous	
  avez	
  l’impression	
  d’être	
  un	
  homme	
  

différent,	
  qui	
  s’accepte	
  comme	
  il	
  est.	
  

Oui	
  parce	
  que	
  dans	
  ma	
  tête	
  je	
  suis	
  toujours	
  aussi	
  virulent,	
  aussi	
  vif,	
  j’avais	
  peur	
  de	
  perdre	
  la	
  boule	
  

de	
  perdre	
  la	
  mémoire.	
  Et	
  là	
  je	
  perds	
  la	
  mémoire,	
  des	
  noms	
  comme	
  ça.	
  Mais	
  j’arrive	
  à	
  faire	
  encore	
  

tous	
  les	
  départements,	
  les	
  préfectures,	
  dans	
  les	
  deux	
  sens.	
  

	
  

C’est	
  votre	
  rapport	
  au	
  temps	
  qui	
  est	
  intéressant	
  je	
  trouve.	
  

Oui	
  maintenant	
  le	
  temps	
  n’existe	
  pas,	
  je	
  suis	
  sidéré	
  de	
  voir	
  qu’on	
  est	
  le	
  deux	
  septembre,	
  paraît	
  qu’il	
  

a	
  fait	
  chaud	
  cet	
  été	
  moi	
  j’étais	
  à	
  23°,	
  tout	
  le	
  temps.	
  Il	
  y	
  a	
  eu	
  beaucoup	
  de	
  solitude	
  au	
  mois	
  d’aout.	
  

Tout	
  le	
  monde	
  est	
  venu	
  me	
  voir	
  en	
  disant	
  on	
  part	
  demain,	
  après	
  j’ai	
  plus	
  vu	
  personne.	
  Mais	
  il	
  y	
  avait	
  

les	
  gens	
  ici,	
  Nathalie	
  qui	
  m’amenait	
  des	
  gâteaux,	
  vous	
  qui	
  me	
  filiez	
  de	
  la	
  tarte,	
  la	
  chef	
  du	
  crumble	
  

aux	
  mirabelles.	
  Je	
  me	
  disais	
  la	
  vie	
  est	
  belle.	
  

	
  

Vous	
  avez	
  une	
  famille	
  très	
  présente	
  aussi.	
  

Ca	
  oui,	
  la	
  pauvre,	
  ma	
  fiancée	
  elle	
  s’épuise.	
  Elle	
  a	
  très,	
  très,	
  très	
  peur.	
  Je	
  dis	
  ça	
  parce	
  que	
  ça	
  se	
  passe	
  

chez	
  elle	
  quand	
  je	
  tombe	
  dans	
  le	
  coma,	
  et	
  elle	
  a	
  très	
  peur.	
  Elle	
  est	
  très	
  angoissée.	
  Il	
  suffit	
  qu’elle	
  aille	
  

chez	
  le	
  docteur,	
  qu’il	
  lui	
  dise	
  "comment	
  ça	
  va	
  votre	
  mari?",	
  là	
  elle	
  fond	
  en	
  larmes.	
  

	
  

On	
   a	
   eu	
   l’impression	
   qu’au	
   décours	
   	
   de	
   la	
   greffe	
   quand	
   vous	
   n’étiez	
   pas	
   bien	
   elle	
   était	
   très	
  

volontaire,	
  dans	
  l’attente.	
  	
  

Maintenant	
  elle	
  a	
  peur.	
  Elle	
  veut	
  plus	
  aller	
  bosser.	
  C’est	
  pour	
  ça	
  que	
  je	
  l’ai	
  envoyée	
  en	
  vacances	
  cet	
  

été.	
  Ses	
  parents	
  ont	
  une	
  maison	
  à	
  Ste	
  Maxime	
  et	
  un	
  appartement	
  à	
  Cogolin,	
  ils	
  circulent	
  en	
  bateau,	
  

je	
  lui	
  ai	
  dit	
  tu	
  vas	
  pas	
  passer	
  ta	
  vie	
  à	
  l’hôpital	
  à	
  45	
  ans	
  quand	
  même.	
  Elle	
  est	
  repartie	
  le	
  WE	
  du	
  15	
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aout,	
  maintenant	
  elle	
  accepte,	
  avant	
  elle	
  voulait	
  pas.	
   Je	
   lui	
  dis	
   :	
  "je	
  suis	
  pas	
  mort".	
  Elle	
  téléphone	
  

tous	
  les	
  jours.	
  J’ai	
  intérêt	
  d’être	
  à	
  la	
  hauteur	
  hein	
  ?	
  Elle	
  a	
  un	
  côté	
  parfait	
  difficile,	
  c’est	
  pour	
  ça	
  que	
  je	
  

fais	
  la	
  sieste	
  de	
  2	
  à	
  3	
  comme	
  ça	
  quand	
  elle	
  arrive	
  je	
  tiens	
  droit	
  et	
  je	
  lui	
  parle	
  normalement.	
  	
  

	
  

Ce	
  qui	
  est	
  frappant	
  c’est	
  que	
  vous	
  vous	
  acceptez	
  comme	
  ça	
  maintenant.	
  	
  

Quelle	
  autre	
  solution	
  ?	
  Je	
  sais	
  que	
  je	
  suis	
  diminué,	
  mais	
  pas	
  dans	
  ma	
  tête.	
  Je	
  suis	
  comme	
  un	
  vieux	
  

sage	
  au	
  lieu	
  d’être	
  un	
  Dieu	
  actif	
  qui	
  court	
  dans	
  tous	
   les	
  sens.	
  J’ai	
  compris	
  que	
  ça	
  servait	
  à	
  rien	
  de	
  

s’exciter,	
  ça	
  rapportait	
  pas	
  de	
  bonnes	
  choses,	
  et	
  que	
  je	
  pouvais	
  faire	
  ça,	
  maintenant	
  que	
  je	
  travaille	
  

pas	
  j’ai	
  quand	
  même	
  du	
  temps	
  pour	
  moi	
  ?	
  

	
  

Vous	
  aimeriez	
  retravailler	
  ?	
  

Quand	
  je	
  fais	
  des	
  enquêtes	
  sociales	
  pour	
  les	
  juges	
  d’abord	
  ça	
  améliore	
  mon	
  quotidien	
  je	
  vais	
  être	
  en	
  

invalidité	
   en	
   octobre,	
   donc	
   deux	
   enquêtes	
   ça	
   fait	
   1000	
   balles,	
   ça	
   m’intéresse	
   beaucoup	
   comme	
  

boulot,	
  ça	
  prend	
  pas,	
  ça	
  se	
  fait	
  à	
  la	
  maison	
  sauf	
  pour	
  les	
  entretiens.	
  

	
  

Ça	
  c’est	
  votre	
  objectif	
  ?	
  	
  

Oui	
  si	
  c’est	
  possible.	
  J’aimerais	
  bien	
  qu’il	
  me	
  tombe	
  1000	
  balles	
  de	
  plus	
  par	
  mois.	
  Si	
  vous	
  connaissez	
  

un	
  truc	
  ?	
  (Rires)	
  Une	
  pension	
  ?	
  

	
  

36	
  minutes	
  d’enregistrement	
  c’est	
  pas	
  mal,	
  non	
  ?	
  

	
  

PS	
  :	
  Mr	
  C.	
  revient	
  régulièrement	
  nous	
  voir.	
  Si	
  un	
  malade	
  illustre	
  le	
  concept	
  d’individuation	
  comme	
  

nous	
  avons	
  tenté	
  de	
  l’appréhender,	
  c’est	
  bien	
  lui.	
  Il	
  nous	
  réserve	
  tant	
  de	
  surprises	
  à	
  chaque	
  visite.	
  

En	
  effet,	
  à	
  chaque	
  complication	
  qui	
  a	
  laissé	
  ses	
  séquelles,	
  il	
  est	
  devenu	
  un	
  être	
  différent	
  chez	
  lequel	
  



 

	
   	
   202 

on	
  reconnaît	
  tout	
  de	
  même	
  Mr	
  C.	
  Jamais	
  un	
  mot	
  de	
  regret	
  du	
  temps	
  passé,	
  mais	
  au	
  contraire,	
   la	
  

description	
  des	
  moyens	
  employé	
  pour	
  continuer	
  à	
  agir.	
  	
  

	
  

	
  

	
  

N°	
  5	
  
	
  

Récit	
  de	
  Mr	
  B.	
  recueilli	
  dans	
  sa	
  chambre	
  de	
  réanimation	
  juste	
  avant	
  son	
  départ,	
  juillet	
  2014.	
  

Cet	
   homme	
   jeune,	
   24	
   ans,	
   a	
   été	
   greffé	
   dans	
   le	
   cadre	
   d’une	
   cirrhose	
   biliaire	
   qui	
   a	
   débuté	
   dans	
  

l	
  ‘enfance.	
  Cet	
  exemple	
  illustre	
  l’indication	
  princeps	
  de	
  la	
  greffe	
  hépatique,	
  celle	
  qui	
  a	
  justifié	
  que	
  

l’on	
  développe	
  cette	
  thérapeutique	
  au	
  tout	
  début.	
  Ces	
  patients	
  évoluent	
  vers	
  la	
  cirrhose	
  avec	
  son	
  

cortège	
   de	
   symptômes	
   communs	
   aux	
   autres	
   cirrhoses,	
   mais	
   présentent,	
   tout	
   au	
   long	
   de	
   leur	
  

évolution,	
  des	
  complications	
  infectieuses	
  graves	
  qui	
  les	
  mettent	
  à	
  chaque	
  fois	
  en	
  danger	
  de	
  mort.	
  

Cette	
   menace	
   permanente	
   rend	
   l’évolution	
   trainante,	
   mais	
   la	
   gravité	
   de	
   l’atteinte	
   hépatique,	
   à	
  

distance	
   de	
   ces	
   épisodes	
   aigus,	
   n’est	
   pas	
   nécessairement	
   majeure	
   et	
   leur	
   «	
  rang	
  »	
   sur	
   la	
   liste	
  

d’attente	
  qui	
  dépend	
  de	
  l’intensité	
  de	
  l’altération	
  des	
  fonctions	
  hépatiques,	
  retarde	
  souvent,	
  voire	
  

interdit	
  leur	
  accès	
  à	
  la	
  greffe	
  –	
  un	
  malade	
  gravement	
  infecté	
  ne	
  pouvant	
  être	
  greffé.	
  	
  	
  

	
  

	
   	
   J’ai	
  commencé	
  à	
  être	
  malade	
  vers	
  10	
  ans,	
  été	
  hospitalisé	
  à	
  l’Hôpital	
  Edouard	
  Herriot,	
  

alors	
  que	
  j’habitais	
  Roanne.	
  On	
  m’a	
  enlevé	
  la	
  vésicule	
  biliaire	
  et	
  fait	
  une	
  biopsie,	
  puis	
  ça	
  allait	
  bien	
  

sous	
  traitement,	
  Imurel	
  –	
  Délursan.	
  C’est	
  juste	
  le	
  fait	
  de	
  revenir	
  tous	
  les	
  mois,	
  je	
  sais	
  pas	
  comment	
  

dire,	
  j’étais	
  petit.	
  Je	
  voyais	
  d’autres	
  malades	
  à	
  l’hôpital	
  que	
  je	
  ne	
  voyais	
  pas	
  chez	
  moi,	
  des	
  garçons	
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poilus163.	
  Les	
  copains,	
  ils	
  savaient	
  que	
  j’avais	
  une	
  maladie	
  mais	
  ça	
  allait	
  bien.	
  Je	
  me	
  sentais	
  un	
  peu	
  

différent,	
  car	
  les	
  autres	
  n’allaient	
  pas	
  à	
  l’hôpital,	
  sinon	
  il	
  n’y	
  avait	
  pas	
  de	
  différence	
  dans	
  la	
  vie	
  de	
  

tous	
  les	
  jours.	
  

A	
  16	
  ans,	
  mon	
  père	
  est	
  décédé	
  d‘un	
  AVC,	
  d’un	
  coup.	
  Je	
  l’ai	
  vu	
  perdre	
  son	
  contrôle	
  (pleurs).	
  Ça	
  allait	
  

bien	
  physiquement,	
  mais	
  la	
  mort	
  de	
  mon	
  père,	
  ça	
  été	
  un	
  peu	
  dur.	
  

Le	
  docteur	
  L.	
  a	
  dit	
  que	
  «	
  sur	
  le	
  plan	
  clinique	
  »	
  ça	
  allait	
  bien.	
  Il	
  avait	
  parlé	
  à	
  mes	
  parents	
  de	
  la	
  greffe,	
  

mais	
  moi	
  j’étais	
  pas	
  au	
  courant.	
  Je	
  savais	
  qu’un	
  jour,	
  ça	
  irait	
  moins	
  bien,	
  qu’il	
  faudrait	
  faire	
  quelque	
  

chose	
  pour	
  mon	
  foie,	
  mais	
  la	
  greffe,	
  c’était	
  une	
  chose	
  à	
  part	
  de	
  ma	
  maladie.	
  J’avais	
  bien	
  compris	
  ce	
  

que	
  les	
  médecins	
  avaient	
  trouvé,	
  mais	
  la	
  greffe	
  restait	
  dans	
  l’imaginaire.	
  

A	
  partir	
  de	
  2008	
  (majorité),	
   le	
  patient	
  n’a	
  plus	
  été	
  suivi	
  par	
  des	
  pédiatres164	
  de	
  Lyon	
  mais	
  par	
   les	
  

hépatologues	
  pour	
  adultes	
  de	
  Saint-­‐Etienne.	
  	
  

Le	
   traitement	
   a	
   été	
   totalement	
   changé.	
   J’ai	
   eu	
   des	
   piqures	
   tous	
   les	
   15	
   jours.	
   Je	
   n’avais	
   plus	
   de	
  

comprimé	
  et	
  j’ai	
  choisi	
  de	
  faire	
  mes	
  piqures	
  moi-­‐même.	
   Il	
  décrit	
  très	
  clairement	
  le	
  bouleversement	
  

provoqué	
   par	
   ce	
   changement	
   de	
   traitement	
  ;	
   sentiment	
   de	
   rupture	
   brutale.	
   J’ai	
   quand	
   même	
  

prévenu	
  mon	
  ancien	
  médecin	
  (le	
  pédiatre).	
  Il	
  m’a	
  envoyé	
  une	
  carte.	
  

Puis	
  ça	
  allait,	
   jusqu’en	
  2013.	
  J’ai	
  passé	
  mon	
  BAC,	
  mon	
  permis	
  et	
  fait	
  un	
  an	
  en	
  licence	
  de	
  physique	
  

chimie.	
   Ça	
   m’a	
   pas	
   plu	
   et	
   j’ai	
   commencé	
   un	
   DUT	
   de	
   radio-­‐télécom.	
   Mais	
   en	
   janvier	
   2013,	
   les	
  

analyses	
  étaient	
  pas	
  bonnes.	
  J’ai	
  vu	
  un	
  autre	
  hépatologue	
  Lyon,	
  le	
  Pr	
  D.	
  J’ai	
  raté	
  un	
  ou	
  deux	
  mois,	
  

mais	
   j’ai	
   quand	
  même	
   fini	
  mon	
   stage	
   et	
   eu	
  mon	
   diplôme	
   de	
   radio	
   télécom.	
   Pendant	
  mon	
   stage,	
  

j’avais	
  des	
  vomissements	
  et	
  j’étais	
  fatigué.	
  J’avais	
  envie	
  de	
  continuer,	
  en	
  alternance,	
  mais	
  avec	
  ma	
  

jaunisse.	
  	
  Puis	
  en	
  plus,	
  je	
  devais	
  trouver	
  sur	
  Roanne	
  où	
  le	
  choix	
  est	
  mince,	
  parce	
  qu’à	
  Lyon	
  et	
  Saint-­‐

                                                
163 Ce jeune patient fait référence à d’autres enfants qui présentent une hyper-pilosité liée aux 
immuno-suppresseurs. 
164 Cette transition, le passage à l’âge adulte, est souvent source de dysfonctionnements ou d’un 
certain malaise ressenti par les malades et leur entourage. 
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Etienne,	
   les	
   logements	
   sont	
   trop	
   chers.	
   Le	
   patient	
   se	
   rappelle	
   avoir	
   entendu	
   un	
   avocat	
   parler	
   de	
  

discrimination	
  et	
  a	
  bien	
  fait	
  le	
  rapprochement	
  avec	
  sa	
  situation	
  d’alors.	
  En	
  septembre	
  2013,	
  le	
  Pr	
  D.	
  

m’a	
   parlé	
   de	
   la	
   greffe,	
   ça	
  m’a	
   foutu	
   un	
   coup.	
  Mes	
   consultations	
   étaient	
   le	
   vendredi.	
   Après,	
  mon	
  

week-­‐end	
   était	
   pourri.	
   En	
   novembre	
   2013,	
   j’ai	
   eu	
   une	
   prothèse	
   (dans	
   les	
   voies	
   biliaires)	
   pour	
  me	
  

faire	
  déjaunir,	
  pour	
  éliminer	
  les	
  toxines.	
  J’ai	
  oublié	
  de	
  dire	
  que	
  ce	
  que	
  j’aimais	
  pas	
  du	
  tout,	
  c’était	
  les	
  

coloscopies,	
   la	
  préparation,	
   j’arrivais	
  plus	
  à	
  boire.	
  Une	
  par	
  an.	
  C’était	
  par	
  rapport	
  à	
   la	
  maladie	
  de	
  

Crohn	
  (fréquemment	
  associée	
  à	
  cette	
  maladie	
  biliaire).	
  	
  

J’ai	
   intégré	
   la	
   deuxième	
  année	
  de	
   licence	
  de	
  physique-­‐chimie,	
  mais	
   en	
  novembre,	
   j’ai	
   plus	
   été	
   en	
  

cours	
  pour	
  rester	
  à	
  Roanne.	
  J’ai	
  tout	
  arrêté	
  depuis	
  novembre	
  (2013	
  –	
  nous	
  sommes	
  en	
  juin	
  2014).	
  

Maintenant	
  que	
  je	
  suis	
  greffé,	
  l’attente,	
  c’est	
  passé.	
  C’est	
  quoi	
  l’attente	
  ?	
  Depuis	
  décembre,	
  j’étais	
  

fatigué,	
  de	
  l’anémie.	
  En	
  février,	
  j’ai	
  eu	
  une	
  hémorragie	
  digestive.	
  Il	
  a	
  bénéficié	
  alors	
  d’un	
  traitement	
  

endoscopique.	
  Le	
  Pr	
  D.	
  m’a	
  trouvé	
  très	
  faible,	
  je	
  lui	
  ai	
  fait	
  peur,	
  mais	
  j’ai	
  bien	
  récupéré	
  et,	
  pendant	
  

deux	
  mois,	
  ça	
  allait	
  plutôt	
  bien.	
  On	
  a	
  commencé	
  le	
  bilan	
  pré-­‐greffe.	
  Ce	
  bilan	
  apportait	
  de	
  l’espoir	
  ?	
  

Ça	
  met	
  dans	
  le	
  bain.	
  On	
  voit	
  la	
  coordinatrice.	
  Les	
  examens,	
  c’est	
  pas	
  spécialement	
  contraignant.	
  Du	
  

fait	
   que	
   j’étais	
   jeune	
   et	
   pas	
   alcoolique,	
   je	
   pensais	
   que	
   je	
   serais	
   haut.	
   Face	
   à	
   mon	
   visage	
   qui	
   a	
  

certainement	
  changé,	
  malgré	
  moi.	
  C’est	
  pas	
  les	
  déclasser,	
   les	
  alcooliques,	
  mais	
  pour	
  leur	
  laisser	
  le	
  

temps	
  d’arrêter165.	
  Le	
  chirurgien	
  m’avait	
  dit	
  qu’il	
  rechercherait	
  un	
  foie	
  jeune.	
  

Qu’en	
  est-­‐il	
  de	
  l’attente	
  par	
  téléphone	
  ?	
  Au	
  début	
  c’est	
  un	
  peu	
  dur,	
  on	
  pense	
  qu’à	
  ça,	
  que	
  ça	
  va	
  être	
  

pour	
  la	
  nuit	
  (insomnies,	
  fatigue	
  physique).	
  

En	
  mai	
   (2014),	
   j’ai	
   fait	
   une	
   infection	
   et	
   ai	
   été	
   à	
   Edouard	
  Herriot.	
   Je	
   suis	
   resté	
   une	
   semaine	
   sous	
  

antibiotiques.	
   Il	
   n’y	
   a	
   pas	
   eu	
   de	
   germe	
   identifié.	
   Puis	
   j’ai	
   eu	
   des	
   antibiotiques	
   en	
   sous-­‐cutané	
  
                                                
165 Cette problématique du classement  et de la responsabilité face à la maladie est très bien évoquée 
par ce patient qui présente une maladie remontant à l’enfance. Comment se résoudre à accepter un tel 
classement ? Sa remarque démontre que les greffés sont bien informés sur les critères d’abstinence 
requis pour les alcooliques. La tension entre justice et reconnaissance est donc bien présente à travers 
ce récit. 
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pendant	
  4	
  semaines	
  et	
  des	
  anticoagulants.	
  J’ai	
  commencé	
  à	
  être	
  vraiment	
  très	
  fatigué.	
  C’est	
  là	
  que	
  

j’ai	
  fait	
  des	
  frissons166.	
  

Le	
   patient	
   a	
   été	
   greffé	
   à	
   deux	
   reprises	
   en	
   raison	
   d’une	
   non	
   fonction	
   du	
   premier	
   greffon.	
   Il	
   a	
  

présenté	
  une	
  détresse	
  respiratoire	
  en	
  réanimation	
  qui	
  nous	
  a	
  conduits	
  à	
  le	
  positionner	
  sur	
  le	
  ventre	
  

alors	
  qu’il	
  était	
  sous	
  anesthésie.	
  Cette	
  position	
  a	
  causé	
  une	
  plaie	
  du	
  menton.	
  J’ai	
  réalisé	
  ce	
  week-­‐

end	
  que	
  j’avais	
  été	
  endormi	
  avant	
  la	
  première	
  greffe,	
  c’est	
  ma	
  croûte	
  au	
  menton	
  qui	
  m’y	
  fait	
  penser.	
  

On	
  m’a	
   expliqué.	
   Ça	
  m’a	
   fait	
   tout	
   drôle	
   de	
   ne	
   pas	
   se	
   rappeler.	
  Quand	
   je	
  me	
   suis	
   réveillé,	
   j’avais	
  

beaucoup	
  d’œdèmes	
  et	
  me	
  suis	
  souvenu	
  que	
  j’avais	
  eu	
  deux	
  greffes.	
  L’attente	
  de	
  la	
  deuxième	
  a	
  été	
  

plus	
  dure	
  que	
   la	
  première.	
   Je	
  pensais	
  à	
  ma	
  mère	
   j’avais	
   l’impression	
  que	
  c’était	
  moi	
  qui	
   la	
   faisait	
  

attendre.	
  Je	
  ne	
  connaissais	
  pas	
  la	
  possibilité	
  d’une	
  re	
  transplantation.	
  Stress,	
  fallait	
  que	
  ça	
  aille	
  vite.	
  

Maintenant,	
  ça	
  a	
  l’air	
  de	
  marcher.	
  J’suis	
  plutôt	
  optimiste.	
  J’appréhende	
  les	
  complications.	
  Le	
  patient	
  

a	
  dû	
  être	
  réopéré	
  pour	
  une	
  complication	
  chirurgicale,	
  chose	
  assez	
  banale	
  chez	
  ces	
  malades	
  fragiles	
  

et	
   en	
   cas	
   de	
   re	
   transplantation.	
   Et	
   puis	
   la	
   deuxième	
   opération,	
  mardi,	
   ça	
   rajoute	
   une	
   couche.	
   Je	
  

sentais	
   que	
   ça	
   n’allait	
   pas	
   bien.	
   Mais	
   ça	
   m’a	
   rassuré	
   de	
   me	
   retrouver	
   en	
   réa	
   (sentiment	
   de	
  

vulnérabilité	
  permanente	
  décrit	
  par	
  le	
  malade).	
  

Tu	
  te	
  sens	
  un	
  autre	
  homme	
  ?	
  Oui,	
  mais	
  ça	
  m’a	
  mis	
  un	
  coup	
  au	
  moral	
  d’être	
  retourné	
  au	
  bloc.	
  C’est	
  

le	
  deuxième	
  foie	
  qui	
  m’a	
  changé167.	
  Avant,	
   je	
  me	
  disais	
  «	
  quand	
   je	
  serai	
  greffé	
  ».	
  Mais	
   j’étais	
   très	
  

fatigué,	
  plus	
  d’un	
  an.	
   J’ai	
  du	
  mal	
  à	
  réaliser.	
   J’étais	
  perdu	
  avant	
  de	
  savoir	
  que	
   j’avais	
  été	
  endormi.	
  

                                                
166 Il s’agit de l’illustration de la gravité clinique et fonctionnelle de ces maladies où le patient est 
terrassé par l’infection – sa qualité de vie est au plus bas, sans cesse menacée – et pourtant, son bilan 
biologique hépatique n’est pas forcément très altéré. Son rang sur la liste ne change guère. Il faut que 
la demande de « points experts » soit faite pour résoudre cette impasse. Elle n’est pas 
automatiquement acceptée sur le champ. 
167 C’est la seconde fois que cette expression s’offre à nous : « le foie m’a changé ». Par les propos 
qui suivent, le malade exprime que la greffe représente le point d’orgue d’une année de souffrance et 
symbolise un repère temporel au sein d’une histoire qui allait de rebondissements en complications, 
sans cohérence. Le récit apparait bien, dans cet exemple, comme une mise en ordre de cette suite 
chaotique. 
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C’est	
   parce	
   qu’on	
   m’a	
   expliqué	
   l’histoire	
   de	
   la	
   croûte	
   (au	
   menton).	
   Durant	
   quelques	
   jours	
   l’état	
  

clinique	
  de	
  ce	
  patient	
  s’est	
  dégradé	
  et	
  un	
  nouvel	
  entretien	
  a	
  pu	
  être	
  possible	
  juste	
  avant	
  sa	
  sortie	
  de	
  

réanimation.	
  Nous	
  remarquons	
  que	
  le	
  ton	
  est	
  différent.	
  Une	
  reconstruction	
  mnésique	
  s’est	
  produite	
  

et	
  le	
  patient	
  dresse	
  un	
  premier	
  bilan	
  ;	
  illustration	
  qu’il	
  n’y	
  a	
  pas	
  un	
  récit,	
  mais	
  un	
  récit	
  à	
  l’instant	
  où	
  

il	
  est	
  accueilli.	
  Je	
  me	
  suis	
  rendu	
  compte	
  que	
  je	
  revenais	
  peut-­‐être	
  de	
  loin.	
  Greffé	
  en	
  super-­‐urgence	
  (la	
  

deuxième	
  fois).	
  J’ai	
  eu	
  de	
  la	
  chance.	
  Ça	
  fout	
  un	
  peu	
  les	
  boules	
  que	
  ça	
  marche	
  pas	
  tout	
  de	
  suite.	
  Je	
  

suis	
  heureux.	
  Les	
  autres	
  soucis	
  par	
  rapport	
  à	
  ça,	
  c’est	
  rien.	
  La	
  mort	
  ne	
  me	
  paraissait	
  pas	
  inquiétante,	
  

maintenant	
  plus.	
  J’avais	
  peur	
  de	
  laisser	
  ma	
  mère	
  seule,	
  avant.	
  Mais	
  maintenant,	
  je	
  suis	
  devenu	
  plus	
  

égoïste.	
  J’ai	
  envie	
  de	
  donner	
  plus	
  d’importance	
  à	
   la	
  vie	
  avec	
  ce	
  deuxième	
  greffon.	
  Peut-­‐être	
  parce	
  

que	
  j’ai	
  côtoyé	
  la	
  mort	
  avant	
  la	
  greffe.	
  J’allais	
  de	
  moins	
  en	
  moins	
  bien.	
  Mais,	
  combien	
  de	
  temps	
  ça	
  

va	
  durer	
  ?	
  (air	
  résigné).	
  Maintenant	
  avec	
  le	
  foie	
  qui	
  marche	
  ?	
  	
  

Comme	
  si	
  tu	
  avais	
  intégré	
  le	
  lieu	
  de	
  ta	
  fragilité	
  ?	
  

	
  Oui.	
  	
  

Et	
  des	
  projets,	
  tu	
  en	
  as	
  ?	
  	
  

Bien	
   récupérer,	
   vivre	
   normalement,	
   travailler.	
   J’ai	
   rien	
   pu	
   faire	
   cette	
   année,	
   j’étais	
   toujours	
   dans	
  

l’attente	
  du	
  coup	
  de	
  téléphone.	
  C’est	
  bizarre	
  l’attente.	
  Au	
  début,	
  c’est	
  pour	
  tout	
  de	
  suite,	
  puis	
  on	
  se	
  

décourage,	
  on	
  se	
  relâcherait	
  presque.	
  Pourtant	
  j’ai	
  attendu	
  que	
  quelques	
  mois.	
  Mais	
  la	
  solitude,	
  le	
  

découragement,	
  la	
  fatigue.	
  Plus	
  goût	
  à	
  rien.	
  

Tu	
   te	
   poses	
   des	
   questions	
   sur	
   le	
   déroulement	
   de	
   la	
   greffe	
  ?	
   J’ai	
   eu	
   beaucoup	
   d’informations	
   du	
  

chirurgien.	
  J’ai	
  ma	
  cicatrice.	
  Je	
  sais	
  que	
  j’ai	
  eu	
  une	
  hépatectomie	
  (ablation	
  du	
  foie	
  malade),	
  que	
  des	
  

fois	
  on	
  transfusait	
  beaucoup,	
  qu’il	
  y	
  avait	
  des	
  risques.	
  Puis	
  mettre	
   le	
  nouveau,	
  faire	
   les	
  sutures.	
  Je	
  

sais	
  que	
  ça	
  dure	
  des	
  fois	
  dix	
  heures.	
  C’est	
  la	
  première	
  fois	
  que	
  je	
  me	
  laisse	
  aller	
  à	
  lui	
  demander	
  si	
  ce	
  

que	
  nous	
  ressentons	
  l’intéresse.	
  Il	
  ouvre	
  de	
  grands	
  yeux	
  et	
  me	
  dit	
  que	
  «	
  bien	
  sûr	
  »	
  ;	
  je	
  lui	
  décris	
  ce	
  

moment	
  où	
  les	
  témoins	
  voient	
  cet	
  organe	
  se	
  recolorer	
  et	
  augmenter	
  de	
  volume,	
  vivre.	
  Et	
  que	
  cet	
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instant	
   nous	
   soustrait	
   à	
   l’aspect	
   technique,	
   qu’il	
   est	
   indéfinissable.	
  C’est	
   bien	
   que	
   vous	
   le	
   disiez.	
  

Parce	
  qu’il	
  y	
  a	
  que	
  le	
  côté	
  technique	
  qui	
  se	
  voit.	
  

Maintenant,	
   je	
  vais	
  profiter,	
  aller	
  à	
  fond	
  ;	
   j’ai	
  encore	
  des	
  vomissements.	
  J’ai	
  pas	
  envie	
  de	
  visite	
  de	
  

mes	
   copains	
  ;	
   J’veux	
   pas	
   me	
   montrer	
   comme	
   ça.	
   J’veux	
   être	
   tranquille	
   pour	
   récupérer.	
   Changer	
  

d’amis,	
  changer	
  de	
  vie.	
  On	
  fait	
  mieux	
  le	
  tri.	
  Y’en	
  a	
  qui	
  restent,	
  d’autres	
  non.	
  

	
  

Ce	
  récit	
  est	
   le	
  dernier	
  qui	
  sera	
  retranscrit	
  dans	
  ce	
  travail.	
  L’idée	
  de	
   la	
  privation	
  n’était	
  pas	
  

aussi	
   présente	
   lors	
  des	
   autres	
   récits.	
   Privation	
  de	
   cet	
   instant	
  difficile	
   à	
   retranscrire	
  où	
   le	
   greffon	
  

apparait	
  véritablement	
  comme	
  un	
  don.	
  Devenir	
  dépositaire	
  de	
  cet	
  instant	
  justifiait	
  la	
  présence	
  du	
  

soignant	
   pour	
   recevoir	
   ce	
   récit.	
   C’est	
   pourquoi,	
   j’ai	
   rendu,	
   à	
   mon	
   tour,	
   sa	
   description.	
   Faut-­‐il	
  

généraliser	
  cette	
  attitude,	
  Je	
  ne	
  le	
  pense	
  pas,	
  en	
  tout	
  cas	
  pas	
  de	
  façon	
  standardisée	
  –	
  peut-­‐être	
  au	
  

décours	
  d’un	
  échange	
  entamé	
  par	
  le	
  malade	
  ?	
  

	
   	
  



 

	
   	
   208 

	
  

	
  

	
  
CONCLUSION	
  

	
  

Ce	
   travail	
   s’inscrit	
   sur	
   plusieurs	
   années,	
   ce	
   qui	
   rend	
   toute	
   conclusion	
   difficile	
  ;	
   ce	
   qui	
  

s’applique	
   à	
   une	
   partie	
   n’est	
   pas	
   nécessairement	
   conforme	
   aux	
   conclusions	
   suivantes.	
   De	
   plus,	
  

l’objet	
  initial	
  a	
  changé	
  au	
  fur	
  et	
  à	
  mesure	
  de	
  la	
  réflexion	
  et	
  le	
  développement	
  que	
  nous	
  avons	
  tenté	
  

au	
  sujet	
  de	
  l’individuation	
  a	
  probablement	
  plus	
  influencé	
  l’auteur	
  que	
  les	
  malades	
  concernés…	
  Les	
  

tentatives	
  de	
  mise	
  en	
  récit,	
  tant	
  par	
  les	
  écrits	
  que	
  par	
  le	
  langage	
  parlé,	
  ne	
  peuvent	
  prétendre	
  faire	
  

l’objet	
   d’une	
   évaluation	
   au	
   sens	
   de	
   la	
   médecine	
   actuelle.	
   Le	
   résultat	
   pour	
   le	
   malade	
   est-­‐il	
  

quantifiable	
  ?	
   S’agit-­‐il	
   d’un	
   traitement,	
   sommes-­‐nous	
   encore	
   dans	
   le	
   domaine	
   habituel	
   du	
   soin	
  ?	
  

Nous	
  avons	
  vu	
  que	
   la	
  médecine	
  narrative,	
  s’intéressant	
  au	
  malade	
  dans	
  sa	
  globalité,	
  s’attachait	
  à	
  

recueillir	
   autant	
   de	
   données	
   anamnestiques	
   classiques,	
   que	
   de	
   détails	
   biographiques	
   liés	
   à	
  

l’environnement	
  familial	
  et	
  social.	
  Elle	
  n’en	
  demeurait	
  pas	
  moins	
  une	
  tentative	
  visant	
  à	
  augmenter	
  

la	
  performance	
  diagnostique	
  et	
  thérapeutique	
  du	
  médecin.	
  D’aucune	
  manière,	
  ce	
  travail	
  suivait	
  un	
  

tel	
  but.	
  En	
  effet,	
  si	
  l’intérêt	
  éthique	
  pour	
  la	
  narration	
  des	
  patients	
  s’est	
  amplifié	
  au	
  décours	
  de	
  cette	
  

réflexion,	
  c’est	
  après	
  avoir	
  été	
  conforté	
  dans	
  notre	
  hypothèse	
  de	
  départ,	
  que	
  nous	
  évoluions	
  dans	
  

une	
   enceinte	
   sacrificielle.	
   Et,	
   là	
   encore,	
   la	
   démarche	
   n’était	
   pas	
   motivée	
   par	
   une	
   quelconque	
  

compassion,	
   ou	
   je	
   ne	
   sais	
   quelle	
   désir	
   de	
   réparer	
   les	
   méfaits	
   involontaires	
   d’une	
   médecine	
  

ritualisée.	
  Cette	
  démarche	
  est	
  devenue	
  cohérente	
  quand	
  une	
  conception	
  du	
  don	
  d’organe,	
  loin	
  des	
  

termes	
   de	
   l’échange,	
   est	
   devenue	
   elle-­‐même	
   cohérente.	
   Même	
   si	
   la	
   médecine	
   moderne	
   peut	
  

donner	
   l’image	
  d’un	
  commerce	
  et	
  d’une	
  certaine	
   industrialisation	
  du	
  soin,	
   les	
  dérives	
  apparentes	
  

ne	
  permettent	
  pas	
  de	
  conclure	
  que	
  les	
  médecins	
  confondent	
  le	
  sujet	
  et	
  les	
  moyens.	
  Ce	
  n’est	
  pas	
  en	
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faisant	
   référence	
   à	
   une	
   médecine	
   de	
   masse	
   où	
   quelques	
   malheureux	
   auraient	
   vu	
   leur	
   sort	
  

«	
  sacrifié	
  »	
  que	
   le	
   terme	
  de	
  sacrifice	
  est	
  apparu.	
   Il	
   s’est	
   imposé	
  en	
   raison	
  des	
  particularités	
  de	
   la	
  

greffe	
  où	
  l’idée	
  d’une	
  transgression	
  plane	
  toujours.	
  Comment	
  aborder,	
  dès	
  lors,	
  cette	
  transgression	
  

sans	
  se	
  rapprocher	
  de	
  la	
  notion	
  de	
  sacré	
  car	
  il	
  n’y	
  a	
  pas	
  de	
  transgression	
  sans	
  sacré,	
  ni	
  de	
  sacré	
  sans	
  

transgression	
  ?	
  Cette	
  dernière	
  procure	
  du	
   sens	
  au	
   sacré	
  et	
  permet	
  de	
   le	
   faire	
  vivre.	
  D’ailleurs,	
   le	
  

terme	
  de	
  transgression,	
  lorsqu’il	
  est	
  évoqué	
  entre	
  professionnels,	
  surprend	
  mais	
  n’est	
  jamais	
  remis	
  

en	
  cause,	
  chacun	
  semble	
  en	
  avoir	
  l’intuition.	
  Le	
  sacré	
  est-­‐il	
  enfoui	
  dans	
  nos	
  esprits,	
  dissimulé	
  par	
  la	
  

dimension	
  technique	
  d’un	
  acte	
  qui,	
  en	
  vingt	
  ans,	
  est	
  devenu	
  presque	
  banal	
  ?	
  Pourtant,	
  la	
  «	
  chair	
  »	
  

ne	
  circule	
  pas	
  de	
  corps	
  en	
  corps	
  sans	
  que	
  la	
  question	
  de	
  la	
  transgression	
  ne	
  se	
  pose,	
  ce	
  n’est	
  pas	
  la	
  

maîtrise	
   technique	
   qui	
   nous	
   permettra	
   d’évacuer	
   cette	
   dimension.	
   	
   L’étrangeté	
   ressentie	
   et	
  

fréquemment	
   rapportée	
  dans	
   les	
   textes	
  des	
  greffés,	
  n’en	
  est-­‐elle	
  pas	
   sa	
   traduction	
  ?	
  Nous	
  avons	
  

donc	
   abouti	
   à	
   la	
   conclusion	
   que	
   les	
   conditions	
   étaient	
   réunies	
   pour	
   que	
   l’existence	
   propre	
   du	
  

malade	
   soit	
  mise	
   entre	
  parenthèse	
  pour	
  deux	
   raisons	
  :	
   la	
   première	
   est	
   liée	
   à	
   sa	
   condition	
  d’être	
  

passif	
   au	
   sein	
   d’un	
   processus	
   très	
   codifié,	
   ritualisé	
  ;	
   deuxième	
   raison,	
   le	
   greffé	
   est	
   le	
   dépositaire	
  

d’un	
  don	
  qui	
  restera	
  à	
  l’état	
  de	
  don	
  puisqu’issu	
  d’un	
  donateur	
  sans	
  intentionnalité	
  et	
  destiné	
  à	
  un	
  

donataire	
   qui	
   ne	
   peut	
   se	
   l’approprier.	
   Ce	
   don	
   de	
   vie	
   est	
   d’ailleurs	
   un	
   sacrifice	
   au	
   sens	
   où	
   il	
  

symbolise	
  une	
  «	
  redondance	
  du	
  don	
  de	
   vie	
  ».	
  Mais,	
   les	
   seuls	
   témoins	
  de	
   cette	
  donation	
   sont	
   les	
  

soignants	
  qui	
  ont	
  vécu	
  ce	
  moment	
   lors	
  de	
   l’implantation,	
  en	
  présence	
  du	
  malade	
  endormi.	
  Nous	
  

devenons	
  donc	
   «	
  les	
   obligés	
  »	
   de	
   celui	
   par	
   qui	
   la	
   donation	
  nous	
   a	
   été	
  offerte	
   à	
   voir.	
  Même	
   si	
   la	
  

greffe	
   fait	
   émerger	
   ces	
   notions	
   de	
   façon	
   spectaculaire,	
   nous	
   pouvons	
   sans	
   ambages	
   étendre	
   ces	
  

conclusions	
  à	
  tous	
  les	
  domaines	
  du	
  soin.	
  Alors	
  que	
  le	
  soignant	
  est	
  décrit	
  comme	
  celui	
  qui	
  prodigue,	
  

donne	
  sans	
  compter,	
   il	
  est	
   juste	
  de	
  retourner	
  cet	
  ordre	
  et	
  dire	
  qu’au	
  contraire,	
   le	
  soignant	
  reçoit	
  

sans	
  cesse,	
  notamment	
  des	
  choses	
  que	
  le	
  patient	
  ne	
  vivra	
  pas	
  lui-­‐même.	
  Mais	
  comment	
  restituer	
  ?	
  

Une	
  piste	
  évoquée	
  est	
  celle	
  de	
   l’hospitalité	
  où	
  patient	
  et	
  soigné	
  prennent	
  alternativement	
   le	
  rôle	
  



 

	
   	
   210 

de	
  l’hôte	
  à	
  même	
  d’accueillir.	
  L’hôte	
  qui	
  écoute	
  	
  permet	
  à	
  celui	
  qui	
  a	
  besoin	
  d’être	
  entendu	
  et	
  de	
  

prendre	
  place.	
  C’était	
  le	
  sens	
  de	
  la	
  première	
  expérience	
  intra	
  hospitalière	
  des	
  ateliers	
  d’écriture.	
  

Dans	
  la	
  pratique,	
  le	
  premier	
  obstacle	
  rencontré	
  est	
  l’incompréhension.	
  Certains	
  malades	
  ne	
  

comprennent	
  pas	
   le	
  motif	
  d’une	
   telle	
  offre,	
   comme	
  si	
   toute	
  offre	
  était	
  animée	
  d’une	
   intention	
  –	
  

nous	
   retombons	
   sur	
  notre	
  problématique	
   initiale	
   concernant	
   l’aporie	
  du	
  don	
  qui	
   cesse	
  d’être	
  un	
  

don	
   dès	
   qu’une	
   intentionnalité	
   le	
   sous-­‐tend.	
   Habitué	
   à	
   n’être	
   questionné	
   qu’à	
   propos	
   de	
   leurs	
  

symptômes,	
  le	
  récit	
  apparait	
  un	
  enfantillage	
  pour	
  certains.	
  Nombreux	
  m’ont	
  fait	
  comprendre	
  qu’un	
  

psychiatre	
  ou	
  un	
  psychologue	
  ne	
  se	
  remplaçait	
  pas	
  par	
  des	
  ateliers.	
  C’était,	
  de	
   leur	
  part,	
  affirmer	
  

que	
  des	
  symptômes	
  cachés	
  et	
  connus	
  d’eux	
  seuls,	
  n’étaient	
  pas	
  pris	
  en	
  compte.	
  La	
  greffe	
  devient	
  

synonyme	
  de	
  névrose	
  post-­‐traumatique	
  ;	
  encore	
  une	
  construction	
  hylémorphique	
  où	
   le	
  greffé	
  ne	
  

peut	
  être	
  autrement	
  que	
  la	
  «	
  forme	
  »	
  qui	
  lui	
  est	
  assignée.	
  Il	
  est	
  assez	
  aisé	
  de	
  comprendre	
  que	
  cette	
  

atteinte	
  non	
  réparée	
  crée	
  un	
  lien	
  unilatéral,	
  mais	
  indestructible,	
  avec	
  l’équipe	
  médicale	
  et	
  surtout	
  

chirurgicale.	
  Il	
  n’est	
  pas	
  question	
  d’interpréter	
  une	
  telle	
  attitude,	
  et	
  encore	
  moins	
  de	
  l’accrocher	
  à	
  

notre	
   hypothèse,	
  mais	
   nous	
   avons	
   ressenti,	
   notamment	
   au	
   décours	
   de	
   l’expérience	
   des	
   ateliers	
  

d’écriture,	
   que	
   certains	
   greffés	
   semblaient	
   demander	
   une	
   reconnaissance	
   du	
   traumatisme	
   subi.	
  

Une	
   proportion	
   de	
   malades	
   vénère	
   littéralement	
   leur	
   chirurgien	
   -­‐	
   notre	
   rapprochement	
   du	
  

domaine	
  du	
  sacré	
  s’en	
  trouve	
  renforcée	
  -­‐	
  et,	
  en	
  pratique,	
  ceux-­‐là	
  ne	
  souhaitent	
  pas	
  sortir	
  de	
  cette	
  

circularité	
  et	
  ne	
  conçoivent	
  pas	
  le	
  récit	
  comme	
  une	
  première	
  action	
  qui	
  en	
  permettra	
  d’autres.	
  Les	
  

principales	
  récriminations	
  à	
  l’endroit	
  de	
  la	
  monitrice	
  des	
  ateliers	
  étaient	
  que	
  les	
  thèmes	
  abordés	
  –	
  

«	
  si	
  vous	
  étiez	
  un	
  animal	
  »	
  par	
  exemple,	
  à	
  partir	
  d’un	
  texte	
  littéraire	
  –	
  étaient	
  trop	
  éloignés	
  de	
  leur	
  

réalité,	
  la	
  greffe	
  ;	
  pas	
  de	
  temps	
  à	
  perdre	
  avec	
  ces	
  balivernes.	
  Nous	
  avons	
  expliqué	
  que	
  la	
  méthode,	
  

l’écriture	
  n’était	
  qu’un	
  support	
  afin	
  de	
  créer	
  une	
  intrigue,	
  un	
  moyen	
  de	
  donner	
  cohérence	
  au	
  chaos	
  

dont	
   ils	
   sortaient.	
   Nul	
   doute	
   que	
   cette	
   phase	
   exploratoire	
   nous	
   permettra	
   de	
   recentrer	
  

ultérieurement	
   ces	
   ateliers	
   vers	
   la	
   problématique	
   de	
   la	
   greffe,	
  mais	
   il	
   reste	
   incontournable	
   que	
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pour	
  parvenir	
  à	
  un	
  but,	
  les	
  chemins	
  sont	
  multiples,	
  les	
  plus	
  directs	
  d’entre	
  eux	
  ne	
  sont	
  pas	
  toujours	
  

les	
  plus	
  prolixes.	
  

Un	
  deuxième	
  obstacle	
  est	
  lié	
  au	
  cadre	
  de	
  la	
  vie	
  hospitalière.	
  Nous	
  vivons,	
  depuis	
  un	
  peu	
  plus	
  

de	
   vingt	
   ans,	
   une	
   réforme	
   managériale	
   de	
   la	
   gestion	
   hospitalière	
   qui	
   se	
   veut	
   une	
   réponse	
   aux	
  

dépenses	
  croissantes	
  de	
  santé.	
  D’un	
  hôpital	
  «	
  du	
  budget	
  global	
  »	
  où	
  l’on	
  dépensait	
  sans	
  compter,	
  à	
  

la	
  tarification	
  à	
   l’activité	
  où	
  tout	
  dérapage	
  est	
  motif	
  d’un	
  rappel	
  à	
   l’ordre,	
   l’ambiance	
  au	
  travail	
  a	
  

nécessairement	
  changé.	
  Autrement	
  dit,	
  le	
  temps	
  de	
  parole	
  est	
  conçu	
  comme	
  un	
  temps	
  de	
  parlotte.	
  

Prendre	
   du	
   temps	
   pour	
   permettre	
   la	
   narration	
   du	
   malade	
   n’est	
   pas	
   une	
   priorité	
   pour	
   l’hôpital	
  

actuel	
  qui	
  promeut	
  plus	
  facilement	
  les	
  actes	
  quantifiables.	
  

Le	
  dernier	
  obstacle	
  est	
  d’ordre	
  méthodologique.	
   L’idée	
  qui	
  gouverne	
   la	
   seconde	
  partie	
  du	
  

travail	
   repose	
   sur	
   l’argument,	
   bien	
   étayé	
   par	
   la	
   pensée	
   philosophique,	
   que	
   la	
   narration	
   est	
   une	
  

action	
  et	
  qu’ainsi	
   la	
  narration	
  permet	
  d’agir,	
  donc	
  d’être.	
  Porté	
  par	
   l’œuvre	
  de	
  Gilbert	
  Simondon	
  

qui	
  propose	
  que	
  l’individuation	
  est	
  le	
  résultat	
  de	
  passages	
  successifs	
  entre	
  deux	
  états	
  métastables,	
  

nous	
  avons	
  tenté	
  de	
  porter	
  ce	
  modèle	
  vers	
  celui	
  du	
  malade.	
  A	
  chaque	
   	
  étape	
  du	
  soin,	
  ce	
  dernier	
  

atteint	
   un	
   nouvel	
   état	
  métastable.	
   La	
   place	
   de	
   la	
   narration	
   devenait	
   évidente	
   comme	
  moyen	
  de	
  

construction	
   du	
   chemin	
   parcouru,	
   chemin	
   chaotique	
   s’il	
   en	
   est.	
   En	
   effet,	
   passer	
   d’un	
   état	
  

métastable	
  à	
  un	
  autre,	
  comme	
  produit	
  d’une	
  action,	
  requiert	
  d’avoir	
  identifié	
  d’où	
  l’on	
  vient.	
  Or	
  les	
  

«	
  chemins	
   parcourus	
  »	
   se	
   reconstruisent	
   a	
   posteriori168.	
   Et	
   cette	
   reconstruction	
   qui	
   peut	
   nous	
  

paraître	
   fantaisiste,	
   traduit	
   assez	
   bien	
   la	
   faculté	
   qu’a	
   l’homme	
   de	
   bâtir	
   ses	
   souvenirs	
   «	
  à	
   sa	
  

manière	
  ».	
  Mais	
  qu’importe,	
  l’essentiel	
  est	
  de	
  construire.	
  Ayant	
  traversé	
  un	
  espace-­‐temps	
  où	
  il	
  n’a	
  

pu	
  identifier	
  complètement	
  les	
  facteurs	
  –	
  facilitants	
  ou	
  opposants	
  –,	
  ni	
  la	
  cohérence	
  qui	
  caractérise	
  

                                                
168 Søren Kierkegaard, Journal 1834-1846, Paris, Gallimard, 1963, p. 193, trad. K. Kerlov et J.-F. 
Gateau : « La vie ne se laisse expliquer qu’après qu’elle a été vécue entièrement… » 
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une	
  histoire	
  «	
  racontable	
  »,	
  le	
  malade	
  ne	
  peut	
  initier	
  une	
  nouvelle	
  action	
  s’il	
  ne	
  reconstruit	
  pas.	
  Il	
  

tourne	
  en	
  rond	
  sur	
  son	
  passé.	
  Ce	
  n’est	
  qu’en	
  sachant	
  quel	
  nouvel	
  individu	
  il	
  est	
  devenu	
  -­‐	
  et	
  lui	
  seul	
  

peut	
   le	
   faire	
   -­‐	
  que	
   cette	
  nouvelle	
  action	
  pourra	
   se	
  dérouler	
  et	
   le	
  propulser	
   vers	
  un	
  avenir.	
  Cette	
  

hypothèse	
   qui	
   remet	
   en	
   cause	
   la	
   notion	
   de	
   «	
  guérison	
  »,	
   état	
   habituellement	
   décrété	
   par	
   le	
  

médecin,	
   plus	
  que	
   ressenti	
   par	
   le	
  malade,	
   n’a	
  pas	
  pu	
  être	
   vérifiée	
  par	
   ce	
   travail.	
   Si	
   l’on	
   suit	
   une	
  

méthode	
   scientifique,	
   il	
   est	
   nécessaire	
   de	
   vérifier	
   l’hypothèse	
   de	
   départ.	
   Or,	
   aucun	
   des	
   récits	
  

recueillis	
  ne	
  permet	
  de	
  vérifier	
  que	
  le	
  malade,	
  à	
  l’issue	
  de	
  cette	
  restitution,	
  s’est	
  compris	
  comme	
  un	
  

autre	
  individu.	
  Aucune	
  forme	
  d’enquête	
  n’a	
  été	
  menée.	
  A	
  l’issue	
  de	
  cette	
  réflexion,	
  je	
  crois	
  pouvoir	
  

dire	
  que	
  telle	
  n’a	
  jamais	
  été	
  mon	
  ambition.	
  Ce	
  travail	
  en	
  résonnance	
  avec	
  la	
  conception	
  de	
  Gilbert	
  

Simondon,	
  démontre	
  que	
  la	
  cohérence	
  d’une	
  action	
  se	
  dévoile	
  quand	
  elle	
  est	
  terminée	
  et	
  quand	
  on	
  

la	
   possibilité	
   de	
   la	
   raconter.	
   Tout	
   ce	
   qu’on	
   avait	
   envisagé	
   avant	
   elle,	
   a	
   été	
   bouleversé.	
   	
   Si	
   cette	
  

hypothèse	
   de	
   l’individuation	
   s’applique,	
   c’est	
   à	
   l’auteur	
   (malade	
  ?)	
   qu’elle	
   doit	
   s’appliquer,	
   tant	
  

l’intuition	
  de	
  départ	
  est	
  éloignée	
  de	
  l’aboutissement.	
  Jamais	
  une	
  méthode	
  scientifique	
  n’aurait	
  pu	
  

armer	
  ce	
  travail,	
  mais	
  bien	
  une	
  démarche	
  éthique	
  où	
  la	
  recherche	
  du	
  bien	
  nous	
  faisait	
  changer	
  de	
  

direction	
  au	
  fur	
  et	
  à	
  mesure	
  que	
  nous	
  avancions.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  

	
  

	
   La	
  première	
  expérience	
  des	
  ateliers	
  d’écriture	
  m’avait	
  laissé	
  un	
  goût	
  amer	
  -­‐	
  pour	
  les	
  raisons	
  

développées	
  plus	
  haut	
  -­‐	
  et	
  rendu	
  dubitatif	
  sur	
  leur	
  pertinence	
  à	
  l’endroit	
  de	
  malades	
  qui	
  venaient	
  

de	
   subir	
   une	
   telle	
   agression.	
   Néanmoins,	
   à	
   la	
   lumière	
   des	
   écrits	
   de	
   Paul	
   Ricœur	
   notamment,	
   ce	
  

média	
  méritait	
  plus	
  d’opiniâtreté.	
  Si	
   le	
  récit	
  permet	
   l’action	
   immédiate,	
   l’écrit	
   induit	
  une	
  distance	
  

avec	
  le	
  lecteur	
  et	
  inscrit	
  l’auteur	
  dans	
  le	
  passé,	
  dans	
  la	
  mémoire,	
  telle	
  une	
  archive.	
  Ce	
  qui	
  est	
  écrit	
  

est	
  archivable.	
  La	
  volonté	
  de	
  poursuivre	
  cette	
  aventure	
  s’est	
  concrétisée	
  grâce	
  à	
  la	
  complicité	
  d’un	
  

ancien	
   greffé	
   qui	
   avait	
   participé	
   aux	
   premiers	
   ateliers.	
   Et	
   l’association	
   «	
  Carnets	
   de	
   voyage	
  »	
   est	
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née,	
  dont	
  l’ambition	
  est	
  d’offrir	
  aux	
  greffés,	
  mais	
  pas	
  uniquement	
  aux	
  greffés	
  hépatiques,	
  un	
  atelier	
  

d’écriture	
  et	
  de	
  paroles.	
  Grâce	
  à	
  des	
  aides	
  extérieures	
  reconduites,	
  ces	
  rencontres	
  se	
  dérouleront	
  

dans	
  l’enceinte	
  de	
  l’hôpital.	
  Enfin,	
   l’exploration	
  clinique	
  se	
  poursuit	
  dans	
  le	
  service	
  où	
  nombre	
  de	
  

patients	
  se	
  prêtent	
  à	
  ces	
  entretiens	
  auxquels	
  quelques	
  soignants	
  assistent	
  avec	
  l’accord	
  du	
  patient.	
  

Un	
  jour	
  peut-­‐être,	
  ces	
  entretiens	
  pourront-­‐ils	
  revendiquer	
  le	
  titre	
  de	
  «	
  réhabilitation	
  par	
  le	
  récit	
  »,	
  

mais	
  je	
  suis	
  encore	
  sceptique	
  sur	
  le	
  terme	
  de	
  réhabilitation.	
  	
  

Au	
  plan	
  technique,	
  plusieurs	
  méthodes	
  ont	
  été	
  explorées.	
  Soit	
   le	
  récit	
  était	
  rapporté	
  à	
  partir	
  d’un	
  

enregistrement,	
   méthode	
   fastidieuse	
   s’il	
   en	
   est,	
   soit	
   des	
   bribes	
   de	
   paroles	
   étaient	
   notées,	
   puis	
  

retranscrites	
   au	
   sein	
  d’un	
   commentaire	
   écrit,	
   soit	
   il	
   s’agissait	
   d’un	
  pur	
   commentaire.	
  Doit-­‐on,	
   en	
  

routine,	
   s’en	
   tenir	
   au	
   récit	
   sans	
   écrit	
  ?	
   	
   Cette	
   restitution,	
   par	
   le	
   malade,	
   doit-­‐elle	
   conserver	
   ce	
  

caractère	
  «	
  non	
  archivable	
  »	
  du	
  récit	
  oral	
  et	
  demeurer	
  à	
  l’état	
  de	
  «	
  don	
  inappropriable	
  »	
  ?	
  Dans	
  ce	
  

cas,	
   l’écho	
   fait	
   au	
  don	
   initial,	
   le	
   don	
  d’organe,	
   donne	
   cohérence	
   à	
   notre	
  démarche	
  et	
   rassemble	
  

soignants	
  et	
  malades	
  dans	
  un	
  tout	
  «	
  hospitalier	
  ».	
  

	
  	
  

Nous	
  encourons	
  le	
  risque,	
  en	
  médecine,	
  d’employer	
  des	
  chemins	
  de	
  traverse.	
  Celui	
  de	
  la	
  greffe	
  

permet	
   le	
   raccourci	
   entre	
   la	
   demande	
   de	
   l’homme	
   souffrant	
   et	
   l’offre	
   de	
   l’homme	
  mourant.	
   La	
  

morale	
   justifie	
   facilement	
   ce	
   raisonnement	
   où	
   la	
   recherche	
   du	
   bien	
   fait	
   taire	
   toute	
   réserve	
  ;	
   la	
  

bonne	
   cause.	
   Pour	
   autant,	
   nous	
   n’aurions	
   pas	
   déroulé	
   cette	
   réflexion	
   si	
   les	
   choses	
   étaient	
   si	
  

simples.	
  Présentée	
   comme	
  une	
  alternative	
   thérapeutique	
  ordinaire,	
   la	
   greffe	
   se	
  distinguerait	
  des	
  

autres	
  par	
  les	
  prouesses	
  techniques	
  développées,	
  tant	
  au	
  plan	
  médical	
  –	
  l’immunosuppression,	
  par	
  

exemple	
  –	
  que	
   chirurgical.	
   La	
   fascination	
  exercée	
  par	
   le	
   remplacement	
  d’un	
  organe,	
  ainsi	
  que	
   sa	
  

justification	
   scientifique	
   et	
   thérapeutique	
   effaceraient	
   les	
   hésitations	
   que	
   l’homme	
   a	
   toujours	
  

affichées	
  quand	
   la	
   sacralité	
  du	
   corps	
   est	
  menacée.	
   Ce	
   serait	
   faire	
   l’économie	
  d’une	
   réflexion	
   sur	
  

une	
  pratique	
  transgressive,	
  puisque	
  bravant	
  le	
  sacré.	
  Notre	
  démarche	
  ne	
  se	
  veut	
  pas	
  une	
  remise	
  en	
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question	
  de	
   l’acte	
  de	
  greffer,	
   ce	
  d’autant	
  que	
   la	
   transgression	
   renforce	
   le	
   sacré,	
   le	
   fait	
  vivre.	
  Elle	
  

répond	
   plutôt	
   à	
   la	
   nécessité	
   de	
   comprendre	
   toutes	
   les	
   strates	
   culturelles,	
   philosophiques	
   et	
  

techniques	
   qui	
   s’interposent	
   entre	
   cet	
   organe	
   greffé	
   et	
   celui	
   qui	
   le	
   reçoit.	
   Nous	
   serions	
   ainsi	
  

ramené	
  à	
  cette	
  compréhension	
  pré-­‐individuelle	
  par	
   laquelle	
   l’homme	
  retrouve	
   le	
  sens	
  donné	
  à	
   la	
  

vie.	
  Si	
  nous	
  donnons	
  la	
  vie	
  avec	
  la	
  même	
  «	
  inconscience	
  »	
  que	
  nous	
  la	
  recevons,	
  l’activité	
  de	
  greffe,	
  

nous	
  l’avons	
  vérifié	
  avec	
  la	
  description	
  de	
  ses	
  différentes	
  étapes,	
  laisse	
  en	
  revanche	
  peu	
  de	
  place	
  au	
  

hasard,	
  tout	
  est	
  fait	
  en	
  pleine	
  conscience.	
  Mais,	
  si	
  la	
  maîtrise	
  occupe	
  le	
  devant	
  de	
  la	
  scène,	
  il	
  reste	
  

que	
  le	
  donneur	
  et	
  le	
  receveur	
  apparaissent	
  comme	
  de	
  simples	
  effecteurs.	
  Ce	
  serait	
  un	
  autre	
  travail	
  

que	
  de	
  réfléchir	
  sur	
  la	
  place	
  à	
  donner	
  au	
  donneur,	
  dans	
  une	
  société	
  où	
  le	
  devoir	
  de	
  mémoire	
  tend	
  à	
  

s’évanouir	
   face	
   à	
   l’instantanéité,	
  mais	
   l’objet	
   éthique	
   de	
   ce	
   travail	
   porte	
   sur	
   le	
   receveur.	
   Si	
   l’on	
  

admet	
  la	
  notion	
  d’individuations	
  successives,	
  nous	
  pouvons	
  en	
  décrire	
  une	
  première	
  qui	
  précède	
  la	
  

greffe,	
  à	
  rapporter	
  à	
  la	
  maladie	
  elle-­‐même.	
  S’en	
  suit	
  celle	
  du	
  statut	
  de	
  l’individu	
  placé	
  sur	
  une	
  liste	
  

d’attente	
   où	
   les	
   critères	
   de	
   classement,	
   s’ils	
   obéissent	
   à	
   une	
   obligation	
   d’équité,	
   n’en	
   sont	
   pas	
  

moins	
  des	
  facteurs	
  d’individuation	
  qui	
  laissent	
  des	
  traces.	
  Comment	
  se	
  résoudre	
  à	
  accepter	
  d’être	
  

derrière	
   un	
   autre	
   alors	
   que	
   son	
   autonomie	
   d’action	
   est	
   déjà	
   anéantie	
  ?	
   Comment	
   se	
   résoudre	
   à	
  

accepter	
   d’être	
   toujours	
   disponible	
   au	
   point	
   de	
   n’être	
   plus	
   qu’un	
   numéro	
   de	
   téléphone	
   de	
  

portable	
  ?	
   Pour	
   toutes	
   ces	
   questions,	
   le	
   greffé	
   n’est	
   pas	
   sollicité,	
   puisqu’elles	
   sont	
   toutes	
  

«	
  justifiées	
  »	
  par	
  la	
  bonne	
  cause.	
  Le	
  principe	
  de	
  raison	
  suffisante	
  prévaut	
  là	
  encore,	
  pour	
  faire	
  taire	
  

celui	
  sans	
  qui,	
  pourtant,	
  rien	
  n’aurait	
  lieu.	
  La	
  nécessité	
  d’offrir	
  au	
  greffé	
  les	
  moyens	
  de	
  reconstruire	
  

ces	
  périodes,	
  pour	
   leur	
  donner	
  un	
  sens	
  personnel	
  et	
  non	
  collectif,	
  est	
  une	
  évidence	
  si	
   l’on	
  admet	
  

qu’à	
  chacune	
  de	
  ces	
  étapes	
  correspond	
  une	
  individuation	
  d’où	
  le	
  greffé	
  sort	
  différent.	
  

C’est	
  à	
  ce	
  stade	
  de	
  notre	
  conclusion	
  que	
  je	
  pense	
  pouvoir	
  justifier	
  que	
  cette	
  restitution	
  se	
  fasse	
  

en	
   présence	
   du	
   ou	
   des	
   soignants.	
   Revenons	
   sur	
   le	
   terme	
   de	
   témoin,	
   employé	
   plus	
   haut.	
   Si	
   les	
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étapes	
  ayant	
  précédé	
  la	
  greffe	
  et	
  celles	
  qui	
  la	
  suivent	
  ont	
  été	
  vécues	
  en	
  pleine	
  conscience	
  –	
  si	
  l’on	
  

fait	
  abstraction	
  des	
  phases	
  plus	
  ou	
  moins	
  oniriques	
  ou	
  délirantes	
  qui	
  précèdent	
  ou	
  suivent	
  la	
  greffe	
  

–	
   il	
   en	
   est	
   une	
   qui	
   lui	
   a	
   échappé	
   totalement	
   et	
   qu’il	
   ne	
   peut	
   se	
   représenter	
   qu’à	
   travers	
   le	
  

témoignage	
  :	
   celle	
   de	
   l’implantation.	
   C’est	
   à	
   ce	
   moment	
   que	
   tout	
   ceux	
   qui	
   ont	
   assisté	
   à	
   une	
  

transplantation,	
   prennent	
   la	
   mesure	
   de	
   sa	
   dimension	
   phénoménale.	
   Bien	
   sûr,	
   le	
   chirurgien	
   est	
  

attentif	
  à	
  ce	
  que	
  les	
  sutures	
  vasculaires	
  soient	
  bien	
  étanches,	
   l’anesthésiste-­‐réanimateur	
  sait	
  qu’à	
  

ce	
  moment	
  de	
  la	
  revascularisation	
  du	
  foie,	
  la	
  pression	
  artérielle	
  va	
  chuter,	
  mais	
  assister,	
  ne	
  serait-­‐

ce	
  qu’une	
  fois,	
  à	
  ce	
  changement	
  d’apparence	
  du	
  greffon,	
  relègue	
  au	
  second	
  plan	
  toute	
  dimension	
  

technique.	
  C’est	
  à	
  ce	
  moment	
  là	
  que	
  l’espace	
  et	
  le	
  temps	
  parcourus	
  par	
  le	
  greffon	
  et	
  l’équipe	
  qui	
  a	
  

mis	
  en	
  œuvre	
  le	
  prélèvement	
  disparaissent,	
  pour	
  devenir	
  le	
  présent	
  d’un	
  autre	
  qui	
  dort	
  encore.	
  Les	
  

témoins,	
  sorte	
  de	
  gardiens	
  privilégiés	
  d’une	
  mémoire	
  par	
  substitution,	
  ont	
  assisté	
  à	
  un	
  moment	
  qui	
  

fait	
   défaut	
   au	
  malade,	
   au	
   sens	
   phénoménologique.	
   Toute	
   tentative	
   de	
   narration	
   prend	
   un	
   relief	
  

différent	
  si	
  elle	
  est	
  reçue	
  en	
  présence	
  de	
  ces	
  témoins.	
   Il	
  en	
  va	
  d’une	
  reconnaissance	
  par	
  ceux	
  qui	
  

peuvent	
  attester,	
  mais	
   la	
  reconnaissance	
  prend	
  d’autres	
  traits	
  :	
   l’un	
  et	
   l’autre	
  savent	
  de	
  quoi	
   l’on	
  

parle	
  et	
  ils	
  utilisent	
  un	
  langage	
  commun.	
  Ainsi,	
  celui	
  qui	
  parle	
  est	
  reconnu	
  comme	
  appartenant	
  à	
  un	
  

groupe	
  et,	
  celui	
  qui	
  reçoit	
  est	
  reconnaissant	
  à	
  celui	
  qui	
  parle	
  d’avoir	
  rendu	
  la	
  chose	
  possible.	
  Nous	
  

justifions	
  ainsi,	
  à	
  travers	
  cette	
  notion	
  de	
  «	
  témoin	
  »,	
  la	
  présence	
  d’un	
  soignant	
  lors	
  de	
  la	
  restitution	
  

par	
   le	
   récit.	
   Suggérons	
  que	
   le	
  médecin	
  devienne	
  un	
   témoin	
  dans	
   tous	
   les	
  domaines	
  du	
   soin,	
   pas	
  

seulement	
   de	
   la	
   greffe,	
   celui	
   qui	
   peut	
   se	
   porter	
   garant,	
   témoigner	
   …	
   d’avoir	
   assisté.	
   La	
   relation	
  

entre	
   le	
   soignant	
   et	
   le	
   malade	
   échappe	
   au	
   champ	
   de	
   l’explication	
   pour	
   retrouver	
   celui	
   de	
   la	
  

compréhension	
  pré	
  individuelle	
  où	
  rien	
  ne	
  s’interpose	
  entre	
  la	
  figure	
  et	
  le	
  fond.	
  Notre	
  expérience	
  

de	
  la	
  greffe	
  nous	
  a	
  fait	
  prendre	
  conscience	
  de	
  ce	
  contact	
  direct	
  entre	
  le	
  malade	
  et	
  le	
  soignant	
  où	
  les	
  

interpositions	
   techniques	
   disparaissent.	
   C’est	
   la	
   présence	
   du	
   greffon,	
   don	
   qui	
   restera	
   à	
   l’état	
   de	
  

don,	
  qui	
  rend	
  évident	
  ce	
  rapport	
  entre	
  soigné	
  et	
  soignant.	
  Mais	
  nous	
  pouvons	
  bien	
  considérer	
  que	
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ce	
  rapprochement	
  survient	
  pour	
  d’autres	
  circonstances	
  thérapeutiques.	
  Ce	
  moment	
  de	
  restitution	
  

partagée	
   cesse	
   ainsi	
   se	
   dérouler	
   comme	
  une	
   enquête,	
   pour	
   devenir	
   une	
   étape	
   indispensable	
   du	
  

soin	
   où,	
   non	
   seulement	
   le	
   malade	
   retrouve	
   une	
   cohérence	
   par	
   le	
   récit,	
   mais	
   où	
   il	
   objective	
   le	
  

soignant	
   comme	
   le	
   témoin	
  de	
   ce	
   qu’il	
   n’a	
   pas	
   vécu	
   en	
  pleine	
   conscience.	
  Nul	
   besoin	
   d’avoir	
   été	
  

anesthésié	
   pour	
   ne	
   pas	
   vivre	
   en	
   pleine	
   conscience	
   des	
   soins	
   qui	
   se	
   déroulent	
   souvent	
   de	
   façon	
  

incohérente.	
   Ce	
   pour	
   quoi	
   la	
   transplantation	
   nous	
   a	
   sensibilisé,	
   peut	
   être	
   étendu	
   à	
   d’autres	
  

pathologies.	
   On	
   pourrait	
   conclure	
   ce	
   travail	
   en	
   proposant	
   qu’à	
   l’issue	
   de	
   toute	
   prise	
   en	
   charge	
  

lourde	
   et	
   prolongée,	
   le	
   malade	
   puisse	
   exposer	
   son	
   histoire	
   aux	
   soignants	
   qui	
   ont	
   participé	
   aux	
  

étapes	
  marquantes	
  de	
  son	
  hospitalisation.	
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