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Résumé

A la charniére entre les x1x° et xx° siécles, alors que la question de I’identité nationale se pose
avec acuité en Espagne, la guitare y est a maintes reprises évoqueée comme « I’instrument
national ». Ce lieu commun se révele finalement étre un symbole paradoxal d’une identité encore
en débat. Tandis que le cliché caricature la réalité en la simplifiant, les pratiques de la guitare se
diversifient au contraire pendant la Restauration, en raison des transformations techniques de
I’instrument et de I’évolution de la musique populaire, classique et flamenca. La composition en
1920 par M. de Falla de la premiére piece pour guitare soliste (Hommage a Debussy) et
I’organisation du Premier Concours de Cante Jondo a Grenade en 1922 attestent la progressive
reconnaissance de I’instrument. Pourtant, la multiplication des imprimés, favorisée par la loi de
liberté de la presse (1883), donne lieu & de nombreuses représentations littéraires et plastiques de la
guitare qui ne refletent pas fidelement ces mutations. Elles mettent surtout en lumiere son caractére
populaire, andalou, voire flamenco, et sa capacité a imprégner I’imaginaire. Publiées dans des
périodiques andalous ou madrilénes, ces ceuvres influencent la réception de 1I’instrument : celui-ci
est a la fois apprécié par un public de plus en plus large, méconnu car il est absent des musées et
des institutions, et rejeté selon des critéres sociaux et moraux en raison de sa présence dans des
lieux décries. Pourtant, méme lorsque le stéréotype est contesté, la guitare revét une dimension

symbolique originale, ancrée dans le quotidien, qui se manifeste a travers I’émotion qu’elle suscite.

Mots clés : Guitare, identité nationale, civilisation, Espagne, xix° et xx° siécles, musique, histoire

culturelle, presse, paralittérature, iconographie



Abstract

Title: Harmony and Disharmony. Guitar Practices and Representations in Madrid and Andalusia
from 1883 to 1922

During the transition from the nineteenth to the twentieth centuries, when the question of
national identity is continuing to develop in Spain, the guitar is repeatedly mentioned as the
“national instrument”. This platitude ultimately proves to be a paradoxical symbol of an identity
that is still under debate during this period. While stereotypical descriptions caricature the reality
by oversimplifying it, on the contrary, guitar practices diversify during the Restoration, because of
technical changes in the instrument and the evolution of folk, classical and flamenco music. The
composition in 1920 by M. de Falla of the first piece for solo guitar (Homenaje a Debussy) and the
organization of the First Contest of the Cante Jondo in Granada in 1922 testify to the gradual
recognition of the instrument. Yet the proliferation of printed matter, favored by the freedom of the
press law (1883), gives rise to numerous literary and visual representations of the guitar that do not
accurately reflect these changes. They mostly bring out its popular, Andalusian and even flamenco
character, and its ability to impregnate the imagination. Published in periodicals in Madrid or
Andalusia, these works influence the reception of the instrument: it is both appreciated by an
increasingly wide audience, disregarded for being absent from museums and institutions, and
rejected by social and moral standards because of its presence in decried places. Yet, even when
this stereotype is disputed, the guitar takes on an original symbolic dimension, rooted in everyday

life, which manifests itself through the emotions it provokes.

Keywords : Guitar, national identity, civilisation, Spain, nineteenth and twentieth centuries,

music, cultural history, press, subliterature, iconography



Resumen

Titulo: Acordes y desacuerdos. Préacticas y representaciones de la guitarra en Madrid y en
Andalucia de 1883 a 1922

En la bisagra entre los siglos xIx y xX, cuando la cuestion de la identidad nacional se planteaba
con intensidad en Espafa, se aludi6 muchas veces a la guitarra como el “instrumento nacional”.
Este lugar comun aparece como un simbolo paraddjico de una identidad todavia en debate.
Mientras que el cliché caricaturiza la realidad simplificandola, las précticas de la guitarra, por el
contrario, se diversificaron durante la Restauracion, debido a las transformaciones técnicas del
instrumento y a la evolucion de la mdsica popular, clasica y flamenca. La composicién en 1920 por
M. de Falla de la primera obra para una guitarra solista (Homenaje a Debussy) y la organizacién del
Primer Concurso de Cante Jondo en Granada en 1922 dan fe del progresivo reconocimiento del
instrumento. Sin embargo, la multiplicacion de los impresos, favorecida por la Ley de Policia de
Imprenta (1883), dio lugar a numerosas representaciones literarias y plasticas de la guitarra que no
reflejaban fielmente esas mutaciones, sino que destacaban, sobre todo, su caracter popular, andaluz
e incluso flamenco, y su capacidad de impregnar todo el imaginario colectivo espafiol. Publicadas
en periddicos andaluces o madrilefios, estas obras influyeron en la recepcion del instrumento que,
apreciado por un publico cada vez mas amplio, resultaba también desconocido, por su ausencia en
museos e instituciones, al mismo tiempo que era rechazado segun criterios sociales y morales por
su presencia en lugares considerados deshonrosos. No obstante, incluso cuando se critica el
estereotipo, la guitarra posee una dimension simbolica, enraizada en lo cotidiano, que se manifiesta

a través de la emocion que suscita.

Palabras clave : Guitarra, identidad nacional, civilizacion, Espafia, siglos Xix y xx, Madrid,

Andalucia, musica, historia cultural, prensa, paraliteratura, iconografia
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Note

La similitude du titre de cette these avec la traduction francaise de Sweet and Lowdown,
documentaire fictif écrit et réalisé par Woody Allen en 1999, est une heureuse coincidence®. Celui-
ci met en scéne la vie du deuxiéme plus grand guitariste de jazz apres le célébre Django Reinhardt
(1910-1953), dans les années 1930.

! Woody Allen, « Accords et désaccords (Sweet and Lowdown) », Vidéo, Sony Pictures Classics, 1999, 1h31.
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Accordage

Quelques précisions sont nécessaires pour lire aisément la thése qui va suivre :

Les mots signalés par un astérisque™ a leur premiére occurrence sont définis dans le glossaire.

Voir Annexe 2 : Glossaire.

Les biographies des guitaristes madrilénes et andalous de notre période d’étude sont rassemblées

en annexe. La premiére mention du nom du guitariste est suivie d’un diése” pour renvoyer a I’
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Annexe 1 : Biographie des guitaristes espagnols.

L’iconographie est rassemblée dans un catalogue a part. Voir Annexe 7 : Catalogue d’images.
Le renvoi aux images a lieu quand cela est nécessaire dans le corps du texte, avec la mention [Cat.

X], X correspondant a la numérotation au sein de cette annexe.

Pour tous les articles de presse consultables via Internet dans des hémérothéques informatisées,
le numéro de page indiqué correspond a celui de la page numérisée, en commencant par la premiére
page de chaque exemplaire. Cette numérotation ne correspond pas a celle prévue initialement par
les revues ou journaux qui, a I’époque de leur parution, étaient pour la plupart numérotés en continu
sur une année. Aujourd’hui, la presse numérisée n’est généralement plus consultable que via
Internet. Nous avons donc privilégié une numérotation qui est plus adaptée a ce mode de

consultation.

Les textes cités en espagnol dans les notes de bas de page sont maintenus avec leur graphie
originale, en incluant par exemple les accents grammaticaux en vigueur au xIX® siecle, les
régionalismes, la ponctuation et les italiques présents dans le document original. Les accents
superflus ou manquants ont également été maintenus.

Sauf indication contraire, toutes les traductions sont de I’auteur de cette thése.

Enfin, pour que le texte soit cohérente et plus facile a lire, nous adoptons le présent pour la
période allant de 1883 a 1922, le passé pour ce qui précede et le futur pour ce qui suit.

15



Introduction

Une réflexion sur la place de la guitare dans I’identité nationale en Espagne a la charniere entre
les xi1x® et xx° siécles peut sans doute surprendre au premier abord. L’expression « guitare
espagnole » est communément utilisée en Europe depuis le xviI° siécle et renvoie par conséquent
dans notre imaginaire & une association mentale qui ne fait aucun doute?: la guitare est
spontanément associée a I’Espagne. Cette expression est donc devenue un cliché, dont il semble
impossible de se défaire, et qui n’a pas besoin de fondement scientifique pour persister. Comme le
rappellent Marie Franco et Miguel Olmos :

La pensée stéréotypée, celle du lieu commun, est une maniére d’appréhender le réel dont le
résultat est a la fois la dédialectisation et la réification de ce réel. Derriere, nous avons encore
une perception essentialiste, et la volonté d’élaborer / retrouver un monde immuable, de
plaquer sur la diversité du monde humain et social, I’uniformite répétitive de I’organique, par
la classification et, de fait, la répertorisation®.

Parce qu’elle est ancrée en nous, cette expression acquiert la force et la faiblesse d’un
stéréotype, aussi solide qu’il manque de souplesse®. Il ne peut pas refléter I’évolution d’un
instrument de musique, dont la facture, le mode de jeu et le répertoire se sont transformés et
enrichis au fil du temps et qui est aujourd’hui devenu incontournable dans de nombreux genres
musicaux du monde entier. L expression « guitare espagnole » est particulierement problématique
si I’on emploie I’adjectif dans son sens fort, pour signifier que I’instrument est caractéristique de
I’Espagne, en I’envisageant comme un signe d’identité. Cette formule est alors paradoxale car toute

identité — et I’identité collective ne fait pas exception — est amenée a se modifier : elle est un

% Richard Chapman, Enciclopedia de la guitarra: historia, géneros musicales, guitarristas, Madrid, Editorial Raices,
2001, p. 13.

® Marie Franco et Miguel Olmos, «Lieux communs: histoire et problématiques » in Département d’Etudes
Hispaniques et Hispano-Américaines — Université Paris 8 (éd.), Pandora, revue d’études hispaniques, 2001, p. 21.

* En lien avec son sens propre, qui correspond & un procédé de reproduction dans le domaine de 1’imprimerie, le
stéréotype est défini, au sens figuré, comme « acte ou pensée qui se répéte immuablement, modéle fixe dans lequel se
coulent des manicres de penser ou de faire. Dans le domaine de I’esthétique, le stéréotype, solidification de ce qui fut
Peffet d’un flux créateur, n’est plus que la répétition vide, sans fin et sans qualité, de formules inventées ailleurs,
dévaluées par leur duplication quasi mécanique.», Denys Riout, « Stéréotype », in Etienne Souriau, Anne Souriau
(éds.), Vocabulaire d’esthétique, Paris, PUF, 2010, 3° éd., p. 1386-1387.
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processus de redéfinition et de réajustement permanents®. Il serait donc contradictoire qu’une image
figee puisse étre représentatrice d’une identité nationale, par essence en transformation.

Une deuxieme interrogation légitime consisterait & se demander en quoi un instrument de
musique pourrait influer d’une quelconque maniere sur I’identité nationale. Dans I’absolu, le
concept d’« instrument national », un instrument que s’approprierait une nation dans son ensemble
et qu’elle érigerait en symbole communautaire, est loin d’étre une évidence. Certes, les identités
nationales, qui sont issues du méme modéle en Europe, sont toutes formées d’un «riche legs de
souvenirs » pour reprendre I’expression d’Ernest Renan lors de sa conférence faite en Sorbonne le
11 mars 1882, c’est-a-dire d’un « héritage symbolique ou matériel »°. Le processus de « formation
identitaire a consisté a déterminer le patrimoine de chaque nation et a en diffuser le culte » : comme
I’explique Anne-Marie Thiesse, ce patrimoine a fait I’objet d’un inventaire et méme d’une
invention : c’est-a-dire qu’il a fait I’objet d’une élaboration, prenant la forme d’une liste identitaire,
généralement composée d’une langue, de monuments culturels, de paysages typiques, d’une
mentalité particuliére, d’identifications pittoresques ou encore d’un folklore’. Cette liste a permis
d’élaborer des identités différentes selon un méme processus. La guitare a-t-elle joué un réle dans
la construction identitaire en Espagne ?

A la suite de Pierre Nora, des historiens ont cherché & mettre en lumiére et & explorer une partie
des « lieux de mémoire » qui constituent la « mémoire nationale » dans différents pays d’Europe®.
Pour la France, ont été retenus des éléments relevant de I’héritage comme les chancelleries et les
monastéres, des parties du territoire comme la « mémoire-frontiere » de I’Alsace, des textes
juridiqgues comme le Code civil, ou encore des objets du patrimoine comme les musées de
province®. Pour I’Allemagne, des historiens ont repéré des «lieux » aussi diversifiés que

« Napoléon », « Weimar », « le casque a pointe », le « calme et I’ordre », les « contes de Grimm »

> « No hay que entender las identidades como una construccién totalmente nueva, definitivamente inventada, sino como
una reorganizacion de ciertos elementos, predominantemente culturales, heredados del pasado y de la percepcion de las
necesidades que en cada momento se presentan [...]. No se inventan las identidades colectivas de la nada, sino que se
necesitan materiales para su construccion. Cosa distinta es como se combinan esos materiales, a cual se le da la
prioridad, y para qué se elaboran de una determinada manera. », Ifiaki Iriarte LOpez, « Identidad », in Diccionario
politico y social del siglo XX espafiol, Madrid, Alianza Editorial, 2008, p. 647.

® Pour Ernest Renan, une nation est formée de deux éléments : ’'une dans le passé, la possession de ce « riche legs de
souvenirs » et 1’autre, dans le présent, est le « constement actuel, le désir de vivre ensemble, la volonté de continuer a
faire valoir I’héritage qu’on a regu indivis ». VVoir Ernest Renan, Qu 'est-ce qu ‘une nation ?, Condé-Sur-Noireau, Kontre
Kulture, 2012, p. 28. Anne-Marie Thiesse, La Création des identités nationales : Europe, XVIII*-XX® siécles, Paris, Ed.
du Seuil, 2001, p. 11-12.

" Anne-Marie Thiesse, La Création des identités..., op. cit., p. 12-14.

8 Pierre Nora définit les lieux de mémoire comme « tous les éléments qui commandent 1’économie du passé dans le
présent ». Il « ne sont pas ce dont on se souvient mais la ou la mémoire travaille ; non la tradition elle-mé&me mais son
laboratoire ». IIs forment« notre héritage collectif, qui tire sa justification la plus vraie de I’émotion qu’éveille encore en
chacun d’entre nous un reste d’identification vécue a ces symboles a demi effacés». Pierre Nora, Les Lieux de
mémoire, Paris, Gallimard, 1997, vol. 1, p. VIII-XII.

% Pierre Nora, Les Lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1997, 6 vol.
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ou encore « Johann Sebastian Bach »*°. Pour I’Italie, les luoghi rassemblés par Mario Isnenghi, qui
part du postulat qu’il existe bien le « sentiment d’un nous » dans I’imaginaire italien récent, sont
ancrés dans I’histoire contemporaine, a partir de I’Unité italienne : ces lieux sont aussi divers que
« les “pays” d’ltalie », « la place italienne », « la lutte et la féte », « le cinéma », « la mafia », « la
fanfare municipale », « Garibaldi », « Mussolini » ou « les papes »**. En dépit de cette diversité,
qui témoigne des différentes histoires politique, sociale et culturelle de ces pays, aucun instrument
de musique n’est jamais étudié spécifiquement.

En Espagne, la notion a été introduite par Josefina Cuesta et Eduardo Gonzalez Calleja a
récemment entrepris d’éclairer certains concepts comme la mémoire et le souvenir, dans le but de
mettre & jour les liens dialectiques entre histoire et mémoire’?. Comme en Italie ou en Allemagne,
la question s’est posée, pour I’Espagne, de la possibilit¢ méme d’appliquer la technique mise en
ceuvre par Pierre Nora a un pays moins centralisé que la France. Les études réunies par Marie-
Claude Chaput et Jacques Maurice rassemblent des réflexions sur les liens entre histoire et mémoire
dans des autobiographies littéraires, dans le roman contemporain ou encore dans le cinéma®.
L ouvrage de Carlos Serrano, El nacimiento de Carmen, présente aussi des similitudes avec une
telle démarche. En adoptant la perspective de I’histoire culturelle, I’auteur étudie les images dans
lesquelles les Espagnols sont susceptibles de retrouver quelque chose d’eux-mémes, une
reconnaissance qui peut d’ailleurs faire 1’objet d’une « brusque adhésion »*. Ceci le conduit a
examiner au sein d’«une réalité toujours polysémique »* des objets symboliques comme les
drapeaux ou différents types de chants patriotiques — airs de zarzuela* ou chansons, par exemple.
La guitare est donc indirectement concernée puisqu’elle peut accompagner un tel répertoire mais
elle ne fait pas I’objet d’une étude spécifique en tant que lieu de mémoire.

De fait, selon la définition de Pierre Nora, ces lieux de mémoire « sont d’abord des restes »,
« mi-officiels et institutionnels, mi-affectifs et sentimentaux ; lieux d’unanimité sans unanimisme

qui n’expriment plus ni conviction militante ni participation passionnée, mais ou palpite encore

10 Etienne Frangois et Hagen Schulwe, Mémoires allemandes, Evreux, Gallimard, 2007, 796 p.

' Mario Isnenghi (éd.), L Italie par elle-méme : lieux de mémoire italiens de 1848 & nos jours, Paris, Editions Rue
d’Ulm / Presses de I’Ecole Normale Supérieure, 2006, 2°, p. 22-23.

12 Josefina Cuesta Bustillo (éd.), Memoria e historia, Ayer, Madrid, Marcial Pons, 1998, vol. 32, 246 p.. Eduardo
Gonzéalez Calleja, Memoria e historia. Vademécum de conceptos y debates fundamentales, Madrid, Catarata, 2013,
207 p.

3 Marie-Claude Chaput, « Avant-propos », in Marie-Claude Chaput, Jacques Maurice, Histoire et mémoire, Paris,
Université Paris X - Nanterre, 2001, p. 6.

! « La historia [...] procede mas bien por convulsiones y envites, provocados por la brusca adhesion de los hombres a
unas imagenes en las que, en un momento dado, reconocen algo de si mismo », Carlos Serrano, El nacimiento de
Carmen, Madrid, Grupo Santillana Ediciones, 1999, p. 17-18.

15 « una realidad siempre polisémica », Ibidem, p. 18.
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quelque chose d’une vie symbolique »*®. Quelle pourrait donc étre la place de la guitare ? Elle
répond en partie a cette définition, dans la mesure ou elle suscite un attachement affectif et
sentimental et parce qu’on peut voir un elle un objet hautement symbolique, méme si son rapport
aux institutions pose probleme, comme nous allons le montrer. Elle n’est pourtant pas « un reste » a
proprement parler, puisqu’elle demeure une pratique bien vivante qu’on peut encore observer
aujourd’hui. Malgré cela, I’expression « instrument national » est utilisée de fagon récurrente pour
désigner la guitare dans les sources espagnoles a la fin du xi1x® siécle et au début du xx° siécle'’.
L’objet de notre réflexion est donc de chercher ce que recouvre une telle expression, selon
I’acception que lui donnent les locuteurs, précisément pendant une période ou I’identité nationale
fait débat. Il nous faudra en particulier réfléchir sur les différentes significations du concept de
« nation » et sur le sens d’un instrument étrangement qualifié de « national »*%.

Enfin, la perspective adoptée, depuis I’intérieur, est le troisieme point susceptible d’étonner les
lecteurs : pourquoi s’interroger sur le point de vue des Espagnols, a Madrid et en Andalousie, alors
que I’identité se forge au contact de I’autre, de I’étranger, ce qui est particulierement vrai pour le
cas de I’Espagne, comme le rappellent Serge Salaiin et Jean-René Aymes ?

Pour se reconnaitre lui-méme, I’Espagnol a besoin des miroirs qui se tendent hors des
frontieres. Qu’il s’agisse de tentatives d’assimilation ou de manifestations de rejet brutal, de
progrés ou de tradition, pour s’en réclamer ou pour le vouer aux gémonies, la référence a
I’« étranger » est constante tout au long de I’époque contemporaine, surtout aux périodes
charniéres, aux périodes de mutation décisives de I’histoire espagnole™.

La question de I’identité nationale implique de réfléchir au rapport a I’autre et a I’Europe, mais
aussi a des représentations émanant d’une culture interne. Elle se nourrit donc d’un double courant,
a la fois extérieur et intérieur. En invitant a repenser les stéréotypes que nous avons nous-mémes
sur la guitare et sur I’identité espagnole, ce travail se centre sur la spécificité et la diversité des
regards des Espagnols sur leur propre identité, en particulier au moment de la crise de la fin du x1x°

siecle, lorsque la conscience nationale est la plus tourmentée et la plus conflictuelle.

'° Pierre Nora, Les Lieux de mémoire, op. cit., p. XXIV-XXV.

7 L’expression « instrumento nacional » est employée a plusieurs années d’intervalle dans différents périodiques. Nous
analyserons les articles concernés en temps voulu. Entre autres exemples, on peut déja se référer a: José Fernandez
Bremon, « Ultimo concierto del Circulo de Bellas Artes », in La llustracion Espafiola y Americana, Madrid, 30 mars
1883, Abelardo de Carlos, p. 2. [Anonyme], « [Sans titre] », in La Correspondencia de Espafia, Madrid, 11 janvier
1884, p. 1. Rogelio Villar, « Andrés Segovia », in Voluntad, Madrid, 1% février 1920, p. 18.

18 Cest I’objet de la cinquiéme partie de cette étude.

19 Jean-René Aymes et Serge Salaiin, « Présentation : les Espagnols devant le miroir », in Jean-René Aymes, Serge
Salaiin (éds.), Etre Espagnol, [Paris], Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2000, p. 8.
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Cette question, qui s’est imposée a la lecture d’articles de presse, acquiert toute sa pertinence a
partir des années 1880, et plus précisément en 1883, au croisement de changements sociaux et
culturels significatifs. Les premieres années de la Restauration sont marquées par de fortes
restrictions de la presse, alors méme que I’article 13 de la Constitution de 1876 était censé instaurer
la liberté d’expression®’. Celle-ci ne commence & devenir réalité qu’avec ’arrivée au pouvoir des
libéraux en février 1881, qui réautorisent la publication d’un certain nombre de journaux. La liberté
de la presse est alors régulée par la loi Gullon, « Ley de Policia de Imprenta », promulguée le 26
juillet 1883, qui marque un tournant fondamental en supprimant cette demande d’autorisation
préalable et en soumettant les délits commis par la presse au Code pénal et a la juridiction
ordinaire”. Cette nouvelle loi entraine I’augmentation des publications de toutes sortes, dont
certaines sont trés éphémeéres et a faible tirage, mais dont d’autres sont plus pérennes et connaissent
une grande diffusion. A partir de sa promulgation, le principe de liberté s’avére solidement établi,
méme si son application reste parfois insatisfaisante?’. Cette loi reste en vigueur jusqu’a la Guerre
civile, avec cependant une interruption entre 1923 et 1930, pendant la dictature du général Miguel
Primo de Rivera (1870-1930)%, ce qui justifie que notre étude s’étende jusqu’au début des années
1920.

Cette loi produit un résultat bénéfique pour la presse puisqu’elle rend possible le brillant
journalisme qui commence dans ces dernieres années du siécle et qui perdure jusqu’a la Guerre
civile. Aussi la presse espagnole entre-t-elle & ce moment-la dans I’« &ge d’or » que connait
I’ensemble du journalisme occidental a la fin du x1x® siécle : moins politique et moins idéologique
que la presse du début du siecle, elle est plus informative, moins passionnée et plus indépendante.
Les journaux sont publiés au sein de véritables entreprises éditoriales. lls se composent désormais

de rubriques précises, organisées et hiérarchisées. Grace aux grands tirages, la presse est, en outre,

% Entre décembre 1874 et janvier 1879, une série de décrets imposait de solliciter une demande au gouvernement
autorisant I’impression, licence qui fut ensuite remplacée par un subside industriel élevé. Par ces décrets, il était interdit
d’attaquer directement ou indirectement le systeme et en cas de délit, des sanctions établies par des tribunaux spéciaux
gtaient prévues, pouvant aboutir a la suspension des périodiques. Maria Cruz Seoane et Maria Dolores Saiz, Cuatro
siglos del periodismo en Espafia: de los avisos a los periddicos digitales, Madrid, Alianza, 2007, p. 128.

21 pio Gullén, « Ley de Policia de Imprenta: Ley Gullén », 26 juillet 1883. Maria Cruz Seoane et Maria Dolores Saiz,
Cuatro siglos..., op. cit., p. 128.

%2 L’anarchisme et les nationalismes, a la fin du siécle, conduisent & prendre des mesures pour réprimer ces
mouvements ; en 1906, la loi des Juridictions « Ley de Jurisdicciones » suppose une nouvelle limitation. Maria Cruz
Seoane et Maria Dolores Séiz, Cuatro siglos..., op. cit., p. 128-129.

% En raison de la crise multiforme que I’Espagne connait et qui se caractérise par une forte instabilité ministérielle et
des attentats anarchistes, Miguel Primo de Rivera réalise a Barcelone un coup d’Etat le 13 septembre 1923 contre le
gouvernement de Madrid. Il publie un manifeste revétant la forme d’un pronunciamiento classique, ou il déclare
vouloir sauver le pays des « politiciens professionnels » et proclame la déchéance des Cortés et du gouvernement. Le
Roi refuse de réunir les Cortes comme le lui demande le président du Conseil. Ce refus scelle la fin du régime
parlementaire. Le gouvernement démissionne le 15 septembre. Le méme jour, Alphonse XIII confie au général Primo
de Rivera le soin d’en constituer un nouveau, avec les pleins pouvoirs.
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destinée a une majorité de la population, alors qu’au début du siecle elle était réservée a une élite
restreinte®®. Certes, la répercussion de ces sources doit étre nuancée en raison du fort taux
d’analphabétisme qui touche encore I’Espagne : en 1860, il est de 75,5% et se maintient encore a
68% en 1887%. Le nombre réduit de tirages en Espagne, par comparaison avec le reste de I’Europe,
s’explique en grande partie par le nombre limité de lecteurs. La presse possede néanmoins une
grande influence et une pénétration sociale conséquente, grace aux lectures collectives des
journaux, trés répandues parmi les classes populaires, ouvriéres et paysannes®. C’est pourquoi la
presse permet de connaitre en grande partie I’« opinion publique » qui, bien que difficile a définir,
peut étre entendue comme une « force sociale diffuse susceptible d’exercer plus d’influence que de
pouvoir »*. La presse refléte du moins I’opinion ou méme les opinions de ceux qui écrivent ou qui
lisent les journaux : les partis politiques, les organisations ouvrieres, les groupes de pression, tous
ceux qui veulent emporter I’adhésion des Espagnols doivent passer par la presse qui, de son cote,
amplifie les voix qui résonnent au parlement et dans les conférences®. Aussi peut-elle étre
considérée comme une transcription intéressante du point de vue des rédacteurs, des collaborateurs,
des lecteurs et / ou des auditeurs de ces journaux, qui sont ainsi informés, « formés » ou qui
influencent les informations contenues dans ces derniers.

En outre, le début de cette période s’imposait pour des raisons musicales, en lien avec I’histoire
des pratiques de la guitare. La guitare classique — terme que nous définissons plus précisément au
chapitre deux — connait une renaissance, notamment a partir des concerts et des compositions du
virtuose Francisco Tarrega” (1852-1909). Ce renouveau est lié & I’amélioration de la facture de
I’instrument, réalisée par le luthier d’Almeria Antonio de Torres (1817-1892), dans les années
1850-1860. Celui-ci est a I’origine de la guitare moderne, encore utilisée aujourd’hui. Les années
1880 correspondent également a ce que José Blas Vega appelle I’« &ge d’or » des cafés cantantes*

a Séville, qui sont les lieux ou la guitare flamenca est jouée en public®®. Ceux-ci se développent

 Antonio Checa Godoy, Historia de la prensa andaluza, Sevilla, Fund. Blas Infante, 1991, p. 183. Marfa Cruz Seoane
et Maria Dolores Saiz, Cuatro siglos..., op. cit., p. 129. Periodismo y costumbrismo en el siglo XIX, seleccidn, estudio y
notas por José Manuel Pérez Carrera, Madrid, Santillana, 1996, consulté le 8 mars 2013, p. 137.

% Periodismo y costumbrismo..., op. cit., p. 128.

% |bidem, p. 133. Maria Cruz Seoane, Oratoria y periodismo en el siglo XIX, Madrid, Editorial Castalia, 1977, p. 11.

%" « Fuerza social difusa susceptible de ejercer més influencia que poder », comme le précise le Diccionario politico y
social del siglo XIX espafiol. L’expression est définie dans le Diccionario de la Real Academia Espafiola depuis
I’édition de 1925 comme « sentir 0 estimacion en que coincide la generalidad de personas acerca de asuntos
determinados », méme si depuis le milieu du XIX® siécle, il est apparu de plus en plus clairement que 1’opinion
publique n’était pas une mais multiple et que I’enjeu était précisément de la convaincre et d’emporter son adhésion.
Dans les polémiques qui suivent la crise de 1898, s’impose 1’idée qu’il faut mobiliser I’opinion. Voir Javier Ferndndez
Sebastian, « Opinién publica », in Diccionario politico y social del siglo XIX espafiol, Madrid, Alianza Editorial, 2008,
p. 477-486. « Opinién publica », in Diccionario de la Real Academia Espafiola, 1925.

“8 Maria Cruz Seoane et Maria Dolores Saiz, Cuatro siglos..., op. cit., p. 130-131.

 José Blas Vega, Los cafés cantantes de Sevilla, Madrid, Ed. Cinterco, 1987, p. 33 et suivantes.
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d’abord dans les villes d’Andalousie, puis a Madrid et dans les grandes villes espagnoles. La
guitare se trouve ainsi intégrée a la nouvelle consommation de masse et a I’industrie du spectacle
via le flamenco, dans les cafés cantantes mais aussi dans d’autres spectacles — dont beaucoup
incluent des éléments de flamenco ou des chansons imprégnées du flamenco a la mode, un
répertoire dit « flamenquisé* ». Les années 1880 correspondent donc respectivement a la
renaissance et au développement public de ces deux types de guitares.

Enfin, la question de la place de I’instrument dans I’identité nationale se pose de fagon accrue a
partir de cette décennie, alors qu’émerge en Espagne, comme dans le reste de I’Europe, des
expressions de régionalisme, voire des nationalismes, notamment au Pays basque et en Catalogne.
Comme le rappelle Juan Pablo Fusi, certes, ce régionalisme ne provoque généralement pas de
tensions politiques, soit parce qu’il n’a pas de traduction politique, soit parce qu’il s’agit d’un
régionalisme apolitique qui, loin de s’opposer a I’idée d’Espagne, lui est au contraire favorable. Il
n’en est pas moins vrai qu’une conscience régionale ancienne existe dans de nombreuses régions
espagnoles et qu’un sentiment régional imprégne fortement la fagcon dont beaucoup d’Espagnols

percoivent alors leur condition nationale®.

Deés lors, le point de vue des Espagnols étant fortement influencé par leur région d’origine et leur
lieu de vie, il s’imposait de travailler sur deux zones géographiques en paralléle. Il nous semblait
d’abord fondamental de travailler sur Madrid, pour deux raisons essentielles. Du point de vue de la
pratique guitaristique, la capitale, centre administratif et politique de I’Espagne, reliée au reste du
pays par les transports, notamment par le réseau de chemin de fer, attire les artistes et le public. Elle
est un lieu de passage obligé pour les artistes qui veulent se faire connaitre. Elle bénéficie donc
d’un certain dynamisme culturel, méme si elle est moins connectée a I’Europe que Barcelone.
Pendant la période étudiée, le visage de la ville se modifie : I’ensemble de I’Espagne est marqué par
un développement démographique et par I’exode rural, de sorte que la population madriléne
augmente, en particulier la population ouvriere, avec une prolétarisation croissante. La ville se
transforme aussi lentement: le centre prend I|’apparence d’une ville moderne, grace a
Iélargissement des rues et & la construction de nouveaux édifices®:. De plus, Madrid a été tout au
long du xix® siécle le principal lieu d’édition et de distribution en Espagne. A la différence de

Barcelone qui a également été un centre important d’édition mais dont la diffusion a souvent été

% juan Pablo Fusi, Espagne. Nations, nationalités et nationalismes des Rois Catholiques & la Monarchie
Constitutionnelle, trad. Denis Rodrigues, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2002, p. 149-164.

! Raymond Carr, Espafia (1808-1975), trad. Juan Ramén Capella, Jorge Garzolini et Gabriela Ostberg, Barcelona,
Ariel, 1992 [1969], p. 398.
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limitée a la Catalogne et aux Baléares, les grands journaux madrilénes ont pu étre diffusés dans
I’ensemble de la Péninsule®’. Une grande partie de la presse éditée & Madrid posséde une portée
nationale : en 1918, sur les 233 quotidiens espagnols, publiés a raison de 1 600 000 exemplaires au
total, trente-deux sont madrilénes, avec 656 000 exemplaires. Madrid possede alors 600 000
habitants et le reste de sa province est peu peuplé, de sorte que deux tiers des exemplaires sont
destinés & d’autres provinces®.

L’Andalousie, quant a elle, nous intéresse en raison des spécificités du développement de la
pratique de la guitare. Elle est le berceau d’un grand nombre de virtuoses, dont Andrés Segovia®
(1893-1987), guitariste classique ayant marqué I’ensemble du xx° siécle ; elle est aussi le lieu ou
émerge et se développe le flamenco. L’Andalousie occupe en outre une place particuliére dans
I’imaginaire : exercant un attrait particulierement fort aupres des étrangers, elle a, en réaction,
développé des le xvii® siecle une personnalité forte, qui s’est figée au xi1x°® siécle sous la forme de
types, renforcés par I’image qu’en ont donnée les étrangers®*. Ceci a donné lieu a
I’« andalousisme », phénomene idéologique et esthétique qui consiste a identifier ce qui est
andalou, conservateur et traditionnel & ce qui est « authentiquement espagnol »*. Des images telles
que le bandit, la gitane ou le torero se répandent et se fixent dans I’imaginaire sous la forme de
stéréotypes. Pourtant, I’Andalousie, formée de huit provinces, est une région diversifiée avec des
villes-capitales de taille moyenne comme Seéville, Grenade ou Cadix, mais aussi des zones rurales.
C’est surtout une région sinistrée, qui traverse épisodiquement des périodes de crises, réveillées par
la misere et la soif de la terre. Elle connait notamment une dépression économique dans le dernier
tiers du x1x° siécle, avec une crise agraire liée au probléme du « latifundio » : les grands domaines
ne sont pas exploités de fagcon efficace et la paysannerie est insatisfaite®®. Le probléme est & la fois
économique et social puisque comme dans le reste de I’Espagne, la natalité est forte, de sorte que la
région est marquée & la fois par la surpopulation, le chémage, la misére et la sous-alimentation®’.
Les paysans commencent a émigrer vers les villes, puis a I’étranger, vers le nord de I’Afrique ou
I’Amérique du Sud®. L’immense prolétariat rural et analphabéte est le foyer central de dures
agitations sociales. Il n’est pas defendu par les deux grands partis libéral et conservateur, qui

alternent au pouvoir et défendent les classes dominantes. En effet, le caciquisme* assure la

% pPeriodismo y costumbrismo..., op. cit., p. 132.

% Marfa Cruz Seoane et Maria Dolores Saiz, Cuatro siglos..., op. cit., p. 168.

% Joaquin Alvarez Barrientos, « Presentacion: En torno a las nociones de Andalucismo y Costumbrismo », in Joaquin
Alvarez Barrientos, Alberto Romero Ferrer, Costumbrismo andaluz, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1998, p. 11-18.

% Ibidem, p. 17-18.

% Lacomba, Juan Antonio, Historia contemporanea de Andalucia de 1800 a la actualidad, [S. I.], Almuzara, 20086,
p. 82.

¥ Pierre Vilar, Histoire de I’Espagne, Paris, Presses Universitaires de France, 2009 [1947], p. 64.

% Lacomba, Juan Antonio, Historia contemporanea..., op. cit., p. 89.
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prédominance de I’oligarchie ; les conservateurs défendent la bourgeoisie agraire hégémonique et
les libéraux, la bourgeoisie urbaine industrielle®. Cette situation conflictuelle explique la forte
implantation du fédéralisme en Andalousie : en 1883, les fédéralistes élaborent la Constitution
d’Antequera, qui prévoit I’autonomie du pouvoir municipal en méme temps qu’un systéeme
d’autonomie du pouvoir andalou, dans le but de créer une Fédération Andalouse®. Le projet
n’aboutit pas mais cette ligne régionaliste est maintenue, de fagcon plus ou moins explicite, par des
groupes d’intellectuels orientés vers des études folkloriques, anthropologiques et sociologiques dont
nous serons amenés a analyser I’importance. Avec eux, le theme régional est ouvert a la fois sur le
plan politique et culturel. Dans le premier tiers du xx° siecle, une dimension socio-économique est
ajoutée a ces réflexions par Blas Infante et les «andalousistes », qui assument pleinement les
contenus de la Constitution d’Antequera. Avec la Premiére Guerre mondiale, I’ensemble de
I’Espagne connait une nouvelle prospérité mais celle-ci, qui atteint les villes d’Andalousie comme
Séville, ne parvient pas jusqu’au prolétariat agricole : les paysans sont alors facilement conquis par
I’anarchisme, qui les fait réver d’une justice sociale’. Ceci explique la renaissance dans le Sud,

vers 1917, d’une trés vive agitation sociale agraire®.

Les inégalités de développement économique en Espagne donnent un relief particulier a notre
questionnement, en fonction de la conception que Madrilénes et Andalous ont de leur identité
nationale. Le débat sur I’identité nationale s’intensifie a des moments-clefs de notre période
d’étude, en particulier a la suite de la guerre d’indépendance de Cuba, entre 1895 et 1898. La fin de
I’empire espagnol provoque une grave crise de conscience chez les intellectuels, alors que
I’Espagne perd définitivement son prestige international. Les intellectuels qu’on a ensuite
rassemblés sous I’appellation de la « Génération de 98 » entreprennent de redéfinir I’identité
espagnole a ce moment-1a, en pronant a la fois un retour vers la Castille, congcue comme le creuset

de I’Espagne, et une ouverture vers I’Europe™.

* Ibidem, p. 91-95.

“® Ibidem, p. 107.

! Raymond Carr, Espafia..., op. cit., p. 402-403.

“2 Pierre Vilar, Histoire de I’Espagne, op. cit., p. 65.

* |’expression « Génération de 98 » est employée pour la premiére fois en 1913 par I’écrivain Azorin (1873-1967).
Voir Jean-René Aymes et Serge Salalin, Le Métissage culturel en Espagne, [Paris], Presses de la Sorbonne nouvelle,
2001, p. 179. « Animés d’un patriotisme qu’ils opposent au chauvinisme des politiciens, les hommes de 98 veulent
refaire d’'un méme mouvement le corps et I’ame de I’Espagne et, pour cela, ils s’attachent a redécouvrir ses
profondeurs. C’est Unamuno qui a poussé le plus loin ce travail de ressourcement dans les cing essais qu’il a publiés en
1895 sous le titre Autour de la notion de "casticismo” — En torno al casticismo —, ce que Marcel Bataillon traduit, en
1925 par L ’Essence de I’Espagne. Cette essence, Unamuno la cherche en Castille. C’est un point commun aux auteurs
de la génération de 1898. Ce sont des provinciaux qui, tous, considérent la Castille comme le creuset de I’Espagne. Par
réaction contre la vogue de 1I’Andalousie, qui remonte a la fin du XVIII® siécle, ils se tournent vers la Castille pour y
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Le tournant de la premiére décennie du xx° siécle est marqué par des bouleversements sociaux
et par des revers militaires qui secouent durement I’Espagne : aprés le désastre du Barranco del
Lobo, dans le Rif, qui contraint le pays a s’engager durablement dans une colteuse guerre coloniale
au Maroc, la Semaine Tragique de Barcelone en 1909 aggrave la fracture qui divise la société et
installe le régime dans une crise de Iégitimité dont il ne sortira plus**. Face a I’absence d’alliance
stratégique solide en Europe, qui explique en partie la neutralité militaire de I’Espagne pendant la
Premiére Guerre mondiale, certains penseurs libéraux et une grande partie de la droite se replient
sur une vision magnifiée de I’Espagne et de sa mission historique dans le monde*. Engagés dans
une campagne d’affirmation nationale, nombre d’historiens et d’intellectuels livrent une bataille
contre la « légende noire » de I’Espagne : dans ce débat, la guitare n’est pas appréciée de facon
uniforme ni homogeéne, pour des raisons qui sont plus d’ordre social et moral que musical®. II
n’existe donc pas un unique point de vue sur la guitare, d’autant que, sauf exception, les
intellectuels parlent rarement de la musique de facon explicite. Celle-ci existe bien dans la société
espagnole, ou elle est méme extrémement présente puisqu’elle accompagne les moments de loisir
des différents secteurs sociaux, mais elle ne représente pas une valeur sociale de distinction. Elle
est plutdt une composante purement fonctionnelle de la vie sociale®’.

Les compositeurs, quant a eux, ont pour obsession la création d’un « art national » : la plupart
s’oriente vers la création d’un opéra national. La guitare n’est pas absente de leur démarche mais
elle n’est pas utilisée, dans un premier temps, comme instrument de musique a part entiére. Manuel
de Falla (1876-1946) est le premier compositeur espagnol non guitariste a écrire pour la guitare,
vers la fin de notre période, en 1920, avec Hommage a Debussy (Homenaje a Debussy). C’est la
seule piece qu’il compose exclusivement pour I’instrument. Le compositeur gaditan est aussi a

I’origine du Premier Concours de Cante Jondo, organisé a Grenade avec I’aide de son ami Federico

chercher des lecons de grandeur et des raisons d’espérer. », Joseph Pérez, Histoire de I’Espagne, Paris, Fayard, 1997,
p. 628.

“ Les désastres coloniaux répétés renforcent le discrédit international de I’Espagne : aprés les défaites militaires de la
guerre hispano-américaine menée aux Antilles contre les Etats-Unis (Cavite et Santiago, les 1% et 3 mai 1898), la
campagne de Melilla (Barranco del Lobo, le 27 juillet 1909), suit la défaite dans le Rif marocain (Anoual, le 21 juillet
1921).

*® En dépit d’accords, de rapprochements et de visites officielles entre 1904 et 1914, 1’Espagne est isolée en Europe :
elle se déclare neutre au moment de I’éclatement du premier conflit mondial, sans consulter ni I’ Angleterre ni la
France. Cet isolement est néanmoins nuancé par une forte dépendance économique et diplomatique. Paul Aubert, Les
Espagnols et | 'Europe (1890-1939), Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1992, p. XI-XIV.

*® La «1égende noire » fait référence a toutes les accusations portées contre I’Espagne depuis le XVI® sigcle, notamment
en ce qui concerne 1’Inquisition, le pouvoir monarchique, son role dans la conquéte et la colonisation américaines, la
corrida, etc. L’expression est popularisée par Julidn Juderias (1877-1918) dans un essai du méme nom, publié pour la
premiere fois en janvier et février 1914 dans la revue La llustracion Espafiola y Americana. La guitare apparait dans :
«La leyenda negra y la verdad historica: Espafia ante Europa (continuacién) », inLa llustracion Espafiola y
Americana, Madrid, 15 janvier 1914, Abelardo de Carlos, p. 6-10.

*7 Jorge de Persia, En torno a lo espafiol en la misica del siglo XX, Granada, Diputacién de Granada, 2003, p. 22.
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Garcia Lorca en 1922. Cette date, qui clt notre période d’étude, correspond a la premiere réunion
autour du cante jondo ou « chant profond » flamenco, considéré comme I’essence authentique, non
dénaturée par la commercialisation, du folklore espagnol : les intellectuels et artistes de toutes les
disciplines s’y intéressent et se réunissent autour de lui, révelant une progressive reconnaissance de
la guitare. En 1922, ce mouvement est loin d’étre achevé mais cette date constitue un premier
moment fondateur visible.

D’autres acteurs entrent aussi dans le processus de construction d’une identité nationale, ou
d’une « communauté imaginée » fondée sur la Iégitimité émotionnelle. Nous nous penchons en
particulier sur les ceuvres d’artistes qui, a Madrid ou en Andalousie, s’inspirent de la guitare — en
musique, en littérature et en peinture. Ils influencent I’opinion publique et le sentiment d’identité
nationale. Cette période qui conduit jusqu’aux années 1920 correspond au début de I’« &ge
d’argent » (la « Edad de Plata »), selon José Carlos Mainer, en lien avec le développement
extraordinaire des lettres et des arts dans cette période®.

Outre les artistes, les journalistes qui écrivent sur I’instrument influencent également I’opinion
publique. A travers eux, tous ceux qui ne parlent pas de la guitare mais qui en jouent ou qui
I’entendent dans la rue, lors de concerts ou de spectacles, élaborent, confirment ou infirment une
image mentale de I’instrument de musique, dont la presse se fait I’écho. Ces auditeurs-spectateurs
assimilent ce qu’ils écoutent, ce qu’ils lisent et les représentations plastiques de la guitare,
I’intégrant a leur patrimoine culturel. Dés lors, notre objectif est de démontrer que si la guitare ne
bénéficie pas d’un véritable ancrage institutionnel au long de notre période d’étude, elle évolue
néanmoins sur le plan des pratiqgues de facon tout a fait remarquable et fait I’objet de
représentations qui attestent son imprégnation parfois inconsciente et « banale » dans I’imaginaire
collectif, renforcant a Madrid comme en Andalousie, quoique pour des raisons différentes, un

sentiment d’identité nationale®.

Notre étude sur I’identité nationale en Espagne s’inscrit dans un ensemble de recherches sur les

identités collectives, commencées dans les décennies 1970-1980 et qui portent sur les questions

8 1’«age d’argent » correspond & une période de bouleversement dans le contexte général du pays, marqué par la
modernisation de ses structures économiques et sociales mais aussi par un développement des lettres et des arts, avec
I’irruption majeure de José Ortega y Gasset dans la vie culturelle espagnole. José-Carlos Mainer, La Edad de Plata,
1902-1931: ensayo de interpretacion de un proceso cultural, Barcelona, J. Batll, 1975, 325 p. Toutefois, parce que
notre priorité est I’étude de la presse madriléne et andalouse ainsi que des artistes qui y vivent, nous n’analysons ici ni
les ceuvres des plus grands représentants de cet « age d’argent » ni les avant-gardes. Nous revenons sur cet aspect ci-
dessous, au moment de détailler le contenu de notre corpus.

* Pour développer la thése d’un « nationalisme banal » ou « trivial », nous nous fondons sur les travaux de Michael
Billig et Tim Edensor: Michael Billig, Banal Nationalism, London, Sage Publicaton, 1995, 200 p. Tim Edensor,
National Identity, Popular Culture and Everyday Life, Oxford New York, Berg, 2002, 216 p.
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d’ethnicité, d’appartenance et de politiques identitaires. La question de I’« identité collective » est
désormais passée au premier plan dans les domaines académique, social et politique™. Elle se pose
peut-étre avec plus d’acuité encore en Espagne depuis la mort de Franco, le rétablissement de la
démocratie et I’intégration a la communauté européenne, dans un pays qui peut se définir comme
une « nation de nations » et qui, pour cela, ressent plus que d’autres le besoin d’explorer sa propre
histoire et sa propre identité®*. Toutefois, nous nous posons cette question sous un angle différent,
puisque nous analysons I’insertion sociale d’un instrument de musique. Il ne s’agit donc pas
d’étudier celui-ci depuis une perspective musicologique. Dans ce dernier domaine, les recherches
sur P’instrument sont nombreuses, du point de vue organologique, historique ou méme
encyclopédique. Notre travail vise, quant a lui, a examiner la guitare en tant qu’objet culturel, en
rapport avec la question de I’identité nationale. A notre connaissance, les recherches qui se
rapprochent le plus des ndtres sont celles de Sandra Alvarez, qui a soutenu en 2005 une thése sur
les Polémiques autour de |’espagnolisme (1885-1920) : clichés et discours sur le flamenco et la
tauromachie, sous la direction de M. le Professeur Serge Salaiin®”. Sa démarche s’apparente a la
notre mais Sandra Alvarez adopte une perspective a la fois plus large et disjointe, puisqu’elle
réfléchit sur I’univers flamenco dans son ensemble, qui inclut la corrida et le genre esthético-
commercial du flamenco. Tres utile, son travail n’accorde néanmoins qu’une place réduite a la
guitare, a laquelle il fait simplement allusion et souvent indirectement puisque le chant, la danse et
I’accompagnement sont étudiés ensemble. En outre, il n’existe pas de travaux portant sur
I’ensemble des facettes populaire, classique et flamenca de la guitare, si I’on exclut les
encyclopédies qui consacrent des chapitres séparés a chaque modalité de jeu®®. En musicologie, la
plupart des recherches récentes se penchent soit sur la guitare classique, soit sur la guitare
flamenca, ce qui est compréhensible dans la mesure ou il s’agit de techniques et de répertoires qui,
certes, s’influencent mutuellement, mais qui se différencient progressivement a partir de la fin du
x1x¢ siécle®®. Enfin, aucun musicologue ne réfléchit sérieusement & la guitare populaire, encore

moins du point de vue de sa pratique sociale. Une telle démarche est plutét adoptée dans une

%0 |aki Iriarte Lopez, « Identidad », Diccionario politico y social del siglo XX..., op. cit., p. 645.

> José Alvarez Junco, Justo Beramendi et Ferran Requejo, EI nombre de la cosa. Debate sobre el término nacién y
otros conceptos relacionados, Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2005, p. 70.

%2 Sandra Alvarez Molina, Polémiques autour de I’espagnolisme (1885-1920) : clichés et discours sur le flamenco et la
tauromachie, Paris 111, 10 décembre 2005, 558 p.. Cette thése a été publiée sous le titre : Tauromachie et flamenco :
polémiques et clichés, Espagne, fin XI1X® — début XX®, Paris, L’Harmattan, 2007, 267 p.

>3 \/oir, par exemple : Richard Chapman, Enciclopedia de la guitarra..., op. cit.

% Pour des recherches sur la guitare classique, voir par exemple : Guy Chapalain, La Guitare et son répertoire au XIX®
siecle (1850-1920) : Novations et permanences, Thése de doctorat, Paris 1V, 1999, 660 p. Pour des travaux sur la
guitare flamenca, on peut se référer, entre autres ouvrages, a Rogelio Reguera, Historia y técnica de la guitarra
flamenca, Editorial Alpuerto, 1990, 239 p. Manuel Cano Tamayo, La guitarra: historia, estudios y aportaciones al arte
flamenco, Sevilla, Ediciones Giralda, 2006, 320 p.
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perspective anthropologique, qui envisage I’instrument populaire a travers ses usages et ses
symboles, comme I’ont fait les organisateurs de I’exposition qui s’est tenue sur ce théme a Paris en
1980°°. Toutefois, la guitare ne constitue qu’un faible aspect de leur recherche, d’autant que
I’exposition était exclusivement consacrée a la musique populaire en France. Dans le domaine de la
sociologie, Florian Caron a également soutenu en 2009 une thése sur I’actualité des pratiques de
guitaristes amateurs et professionnels en France. D’un point de vue anthropologique, il s’intéresse,
comme nous le faisons, a I’investissement symbolique dont I’instrument fait 1’objet, en tant
qu’embléme des différents genres musicaux qu’elle sert — rock, blues, flamenco ou encore jazz
manouche. Néanmoins, Florian Caron s’intéresse surtout a la France, pour une période bien
postérieure a la nétre, qui implique d’envisager I’instrument dans le champ de sa diffusion
mondiale et de son « symbolisme global »*®. Notre travail permet quant & lui d’envisager la guitare
du point de vue de I’histoire culturelle en Espagne, c’est-a-dire en tant qu’objet culturel inséré dans
des réseaux sociaux, économiques et politiques.

A ce titre, la guitare occupe une place tout & fait singuliére par rapport aux autres instruments de
musique, qui sont « entierement construit[s] pour produire des sons et servir de moyen d’expression
au compositeur et a I’interpréte »*". Plus largement, en raison de son usage populaire et & cause du
matériau économique dans lequel elle est fabriquée — le bois —, la guitare est a concevoir dans le
sens premier de I’« instrument », objet concret agissant sur le monde physique. L’instrument, qui
s’oppose a I’outil, « considéré comme plus simple, ou d’un usage moins relevé », mais aussi a la
machine et a I’appareil, « considérés comme plus complexes », est un objet utilitaire qui, pour cette
raison, se caractérise par une certaine rudimentarité, liée a son aspect fonctionnel, technique et
économique®®. La guitare n’en est pas moins génératrice d’un effet, puisque comme tout
instrument, elle est dotée d’une finalité>, et nous verrons dans quelle mesure elle peut revétir une
portée symbolique. Néanmoins, elle est d’abord un instrument du quotidien, dont I’utilisation dans
divers contextes n’est pas toujours jugée mélodieuse ni harmonieuse : elle reléve fréquemment du
simple divertissement, du loisir, de la détente et de la féte et, pour cela, elle n’est souvent ni utilisée

ni considérée comme un Vvéritable art. N’étant pas réservée au strict cadre musical des concerts, la

% Musée national des arts et traditions populaires, L’Instrument de musique populaire. Usages et symboles, Catalogue
d’exposition. 28 novembre 1980-19 avril 1981, Paris, Ministére de la Culture et de la Communication, édition de la
Réunion des musées nationaux, 1980, 231 p.

*® Florian Caron, Mondes musicaux et modernité. Sociologie et anthropologie de la pratique de la guitare en France,
Thése de doctorat, Université de Caen / Basse-Normandie, 8 juin 2009, 446 p.

%" « Instrument », in Trésor de la Langue Frangaise informatisé, en ligne : <http://www.cnrtl.fr/definition/instrument>,
consulté le 18 ao(it 2014.

%8 Au sens premier, I’instrument est un « objet fabriqué en vue d’une utilisation particuliére pour faire ou créer quelque
chose, pour exécuter ou favoriser une opération (dans une technique, un art, une science)». Le terme provient
étymologiquement du latin instrumentum : « mobilier, ameublement matériel, outillage ». Ibidem.

%9 Au sens figuré, I'instrument est un « moyen, agent, intermédiaire servant 4 atteindre une fin ». Ibidem.
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guitare est au contraire présente dans de tres nombreux contextes de facon préférentielle en
Espagne depuis des siecles, comme nous aurons I’occasion de le voir. La guitare fait donc
pleinement partie de I’histoire sociale, politique, économique et culturelle : elle fonctionne méme
souvent comme une « caisse de resonance » de I’histoire de I’Espagne.

Par conséquent, elle s’inscrit pleinement dans une démarche d’histoire culturelle, qui est une
histoire des représentations née d’une évolution de I’histoire sociale vers tout ce qui avait
auparavant été délaissé par I’histoire des institutions et des personnalités célébres® : I’histoire
culturelle s’intéresse particulierement aux dominés, aux oubliés, a ceux qui n’ont pas les moyens de
s’exprimer directement. Précisément, prendre la musique pour objet d’étude, en particulier a
I’épogue que nous étudions, c’est inclure parmi les interprétes et le public des individus qui sont
des « exclus de I’écrit »** et, par conséquent, de toute une culture savante. Comme nous I’avons
signalé, une proportion encore importante d’individus est concernée par cette exclusion de I’écrit en
Espagne, a la fin du xix® et au début du xx° siécle. La musique, qui permet d’exprimer et de
susciter des émotions et des sentiments, n’est pas réservée aux seules classes les plus cultivées® :
par le biais d’instruments économiques tels que la guitare, elle est aussi le langage de populations
qui se trouvent en deca d’un seuil minimal de connaissances scolaires. Dans le cadre de la musique
populaire et du flamenco, elle peut méme constituer la culture principale d’un public non éduqué a
la lecture de partitions. Plus encore que les autres musiciens, les guitaristes sont souvent relégués a
I’arriére-plan par rapport au chant ou a la danse qu’ils accompagnent. Par conséquent, leur art ne
fait pas nécessairement I’objet d’un intérét directement porté sur eux, comme nous le verrons dans
les sources étudiées. Surgit ici un probléeme qui s’est imposeé tout au long de nos recherches. Bien
que la guitare soit omniprésente dans les coutumes, les fétes et les traditions, bien qu’elle soit
mentionnée dans tous les journaux, bien que les écrivains et les peintres s’en inspirent, et alors
méme qu’elle est communément appelée « I’instrument national » dans des sources hombreuses et
diversifiées, elle fait I’objet d’un véritable désintérét de la part des plus grands musiciens. Elle est

aussi absente des institutions éducatives a I’époque que nous étudions. Elle est méme invisible dans

% On définit I"histoire culturelle comme une modalité de Ihistoire sociale qui circonscrit son enquéte aux phénomenes
symboliques. Concevant I’histoire culturelle comme «un domaine et un regard », Jean-Pierre Rioux définit les quatre
aires d’application de cette démarche transversale, sous ’appellation de « rivages siirs » : I’histoire des politiques et des
institutions culturelles, I’histoire des médiations et des médiateurs, I’histoire des pratiques culturelles et enfin, celle des
identificateurs symboliques, des lieux expressifs et des sensibilités diffuses. Nous examinons chacun de ces domaines
et portons une attention particuliére aux deux derniers, qui entrent dans la construction d’une identité collective liée a
une communauté existante ou imaginée. Voir Jean-Pierre Rioux, « Introduction. Un domaine et un regard », in Jean-
Pierre Rioux, Jean-Francois Sirinelli (éds.), Pour une histoire culturelle, Paris, Seuil, 1997, p. 17-18.

81 ’expression est de Roger Chartier. Voir : Ecouter les morts avec les yeux, Espagne, Collége de France / Fayard,
2008, p. 56.

%2 La musique concerne aussi, bien sir, des populations érudites qui possédent une culture savante, fruit d’un long
apprentissage.
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les projets élaborés par les « institutionnistes » et les « régénérationnistes » formés par la ILE®.
L’instrument fait donc I’objet d’une réception problématique, non seulement a I’époque considérée
mais encore aujourd’hui. Notre recherche vient combler une partie du vide historiographique que

soulignent Jean-Francois Botrel, Francoise Etienvre et Serge Salaiin :

Il 'y a, traduite dans le monde de la recherche et récurrente, outre un dédain foncier pour
I’infra littérature ou les sous-cultures, une ignorance persistante de la materialité des
innombrables biens qui, s’ils ne sont pas a inventer, restent en grande partie a identifier, mais
aussi de la valeur d’échange ou d’usage qu’ils représentent dans le cadre des pratiques de
réception ou d’appropriation du peuple ou des masses®.

Il en résulte que notre démarche s’appuie sur des sources variées, en adéquation avec la
méthodologie de I’histoire culturelle : I’objectif est d’obtenir une vue d’ensemble, qui n’est certes
pas exhaustive, des différents regards portés sur la guitare, afin de comprendre les tenants et les
aboutissants de la réception problématique dont elle fait I’objet & Madrid et en Andalousie entre
1883 et 1922. Nous abordons un large éventail de publications, allant de I’essai a la conférence, en
passant par des mémoires, des articles de presses, des tableaux ou encore des gravures. Pour que
notre travail soit cohérent et afin d’étudier la réception de I’instrument pendant cette période, nous
n’avons examiné que des sources éecrites et en priorité les documents publiés ou reproduits dans la
presse, c’est-a-dire des récits, poemes, reproductions plastiques, chroniques ou encore interviews
publiés par ce biais.

Sauf exception, nous avons donc écarté de notre corpus des sources pourtant fort intéressantes
sur lesquelles la guitare est représentée. De nombreuses photographies, cartes postales, caricatures
ou affiches de ferias ou de concerts ; des sculptures, des santons et des figurines en argile — les
celébres barros de Malaga —, des pochettes de disque ou des couvertures de livre pourraient étre

étudiés dans un autre travail. De méme, nous avons découvert des éventails, des napperons brodés,

8 « Institutionniste » en référence a I’Institution Libre d’Enseignement (Institucién Libre de Ensefianza) fondée en
1876 par Francisco Giner de los Rios (1839-1915) afin d’offrir une éducation libérale, laique et moderne aux élites du
pays. Le «krausisme » est un courant philosophique qui a surtout été développé en Espagne et qui se réfere a la
doctrine du philosophe allemand Karl Christian Friedrich Krause (1781-1832). Il s’agit d’un idéal rationaliste
d’harmonie sociale fondé sur une vision organique de la société et sur le principe de la réforme éthique de I’individu a
travers 1’éducation. Dans le prolongement de 1’idéal de la ILE, le « régénérationnisme » est un courant qui se développe
entre la fin du x1x® siécle et le début du xx° siécle en Espagne, principalement dans les milieux des professions
libérales et qui est relayé par des intellectuels. Partant d’un constat de décadence nationale, les « régénérationnistes »
méditent sur ses causes et congoivent des programmes de régénération a prétention objective et scientifique, souvent en
marge des structures officielles. L’ambition de ces projets est double : a la fois offrir un idéal renouvelé a un corps
social désorienté et retrouver un prestige international pour I’Espagne.

% Serge Salaiin, Frangoise Etienvre et Jean-Frangois Botrel, « Pratiques culturelles dans 1’Espagne contemporaine : des
masses a I’individu », in La Réception des cultures de masse et des cultures populaires en Espagne : XVIII*-XX® siécles,
Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, mars 2009, p. 4.
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des étiquettes de boites d’olives, de figues, de raisins secs, de pate de coing ou de papier a
cigares... Toutes ces représentations, qui possédent souvent une finalit¢é commerciale ou
publicitaire, ne font pas ici I’objet d’une analyse approfondie mais leur existence montre bien la
prégnance, voire I’omniprésence d’une image de la guitare construite par une multitude d’objets du
quotidien.

Dans la presse elle-méme, la guitare est un topos extrémement présent, bien qu’elle fasse
rarement I’objet d’un article a elle seule. Il s’est donc avéré impossible de réaliser un relevé
complet des mentions et des représentations de I’instrument. Aussi avons-nous sélectionné une
série de périodiques, deux d’entre eux faisant I’objet d’une attention privilégiée.

Il s’agit en premier lieu de La Correspondencia de Espafia, le premier quotidien d’information
publié & Madrid, qui couvre I’intégralité de notre période (1859-1925). Il se présente officiellement
comme un journal neutre, non orienté politiquement. Les lecteurs n’y avaient pas uniquement acces
par souscription préalable car il était aussi vendu dans la rue. Au xix° siécle, il réussit a atteindre
jusqu’a 50 000 exemplaires et, au xx° siécle, il tire au maximum 120 000 exemplaires®. Il arrive
donc a faire partie des journaux hégémoniques, avant de connaitre une décadence lente mais
inexorable & partir de la toute fin du xix® siécle®®. Néanmoins, celui qui est populairement
surnommé « La Corres », ne présente pas d’images, alors que se développent a cette période les
premiéres grandes publications illustrées.

C’est pourquoi, il nous est apparu indispensable de compléter cette source d’informations
générales par une revue illustrée de qualité telle que La llustracion Espafiola y Americana. Fondée
en 1869 dans la continuité du Museo Universal, dont I’entreprise avait été acquise par le Gaditan
Abelardo de Carlos, cette publication de grand format sous-titrée Museo universal : periddico de
ciencias, artes, literatura, industria y conocimientos Utiles, connait également une longue période
d’activité et couvre presque I’intégralité de notre période d’étude puisqu’elle perdure jusqu’en
1921. A cette date, elle céde la place aux plus modernes Blanco y Negro et Nuevo Mundo, qui ont
commencé a paraitre respectivement en 1891 et 1894 et dont nous étudions également certains
articles ou illustrations®”. La llustracion Espafiola y Americana reste cependant la plus populaire
des revues illustrées jusqu’au début du xx° siécle, grace au luxe et a la richesse de ses
illustrations®®. Elle impose un nouveau concept de revue graphique, en tirant ses informations de

I’actualité étrangére de ses homologues européens, avec des images de grande qualité®. Elle se

% Periodismo y costumbrismo..., op. cit., p. 143.

% Maria Cruz Seoane et Maria Dolores Saiz, Cuatro siglos..., op. cit., p. 168.
7 Ibidem, p. 141.

% Periodismo y costumbrismo..., op. cit., p. 143.

% Maria Cruz Seoane et Maria Dolores Saiz, Cuatro siglos..., op. cit., p. 126.
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déclare indépendante, apolitique et tolérante, et combine les informations de I’actualité avec des
rubriques de vulgarisation littéraire, artistique et historique. Destinée a un public bourgeois et
aristocratique, elle est la plus représentative de I’ambiance culturelle de la Restauration”. Elle
présente dans ses pages des récits, des poémes et des gravures reproduisant des ceuvres d’art et des
photographies du plus haut intérét pour notre question. Enfin, nous faisons ponctuellement des
incursions dans d’autres périodiques madrilenes de diverses tendances, comme dans les
conservateurs ABC, La Epoca ou Voluntad, ou dans les périodiques républicains et anticléricaux
tels que El Liberal ou El Pais. Nous nous intéressons aussi a des journaux élitistes comme El Sol
ou Espana, qui refletent les pensées des intellectuels de I’époque.

La presse andalouse connait également un «age d’or » sous la Restauration: cette longue
période de stabilité institutionnelle favorise la consolidation de grands titres et permet
I’allongement de la durée de vie moyenne des journaux. Elle favorise aussi I’éclosion d’une presse
locale importante dans un grand nombre de villes’ : & Séville, le nombre de journaux croit, petit &
petit, jusqu’a parvenir a son maximum historique entre 1885 et 1898, période ou la ville possede
régulierement une douzaine de journaux publiés™. Ce nombre diminue ensuite dans les premiéres
décennies du xx° siécle siécle. Entre 1875 et 1923, apparaissent a Séville environ soixante
journaux, parmi lesquels certains sont éphémeres, mais les journaux qui dépassent cing ans, voire
plus d’une ou deux décennies d’existence, sont bien plus nombreux que dans d’autres villes
andalouses. Nous abordons ainsi certains articles des journaux conservateurs El Espaiiol, El
Porvenir et El Cronista ou encore des journaux libéraux tels que EI Progreso ou El Tribuno. Nous
explorons également des publications régionalistes comme Bética ou Andalucia.

Enfin, notre attention se porte sur des revues spécialisées comme La Biblioteca sacro-musical ou
Musica, qui parait & Madrid en 1917. Nous mettons aussi en lumiére le point de vue sur la guitare
d’un journal sévillan comme El Cante, le seul journal défenseur du flamenco publié avant 1930,
bien qu’il soit trés éphémeére, avec seulement cing numéros en 1886 et 1887. Par opposition,
Eugenio Noel édite en 1914 successivement deux journaux antiflamenquistes, EI Flamenco et El
Chistero, signes de la virulence des attaques contre I’univers du flamenco et de la tauromachie. La
guitare se trouve donc au cceur de profondes polémiques, que nous nous efforcons de mettre en

lumiére.

"0 Marta Palenque, « La llustracién Espafiola y Americana, una ventana abierta a la cultura dominante en Espafia entre
1869 y 1905 », in Marta Giné, Marta Palenque, José M. Gofii (éds.), La recepcion de la cultura extranjera en La
[lustracion Espafiola y Americana (1869-1905), Bern, Peter Lang, 2013, vol. 9, p. 15-17.

™ Antonio Checa Godoy, Historia de la prensa..., op. cit., p. 183.

"2 Ibidem, p. 187.
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Notre travail, qui se dirige dans son ensemble vers la réflexion sur I’identité nationale que nous
élaborons en cinquieme et derniére partie, possede une structure qui s’apparente a la forme
musicale connue sous le nom de « forme sonate »">. La premiére partie, qui porte sur I’évolution
des pratiques de la guitare peut faire penser a I’« exposition » de la forme sonate, car elle introduit
successivement deux thémes opposés. Le theme principal, présenté au chapitre 1, correspond a
I’importance et a la permanence de la guitare populaire : il s’agit de I’axe prédominant de ce travail.
Le second theme, développé au chapitre suivant, lui est opposé, puisqu’il présente I’évolution des
pratiques savantes, classique et flamenca, de la guitare.

Dans la forme sonate, vient ensuite le « développement », qui réalise un travail sur des motifs
issus de ces deux themes. Ceci correspond aux deuxiéme, troisieme et quatriéme parties de notre
étude, qui s’intéressent aux diverses modalités de réception de la guitare. La deuxiéme partie porte
plus précisément sur sa réception par les artistes — écrivains et peintres — dont les ceuvres sont
publiées, reproduites ou évoquées dans la presse. Cette forme de réception est spécifique,
puisqu’elle se traduit par des récits en prose, des poemes et des tableaux analysés successivement
dans les trois chapitres de cette partie, qui révelent combien la guitare peut étre un support
d’imaginaire fécond a Madrid et en Andalousie. Cette réception par les artistes influence les
lecteurs de la presse, dont nous étudions ensuite la propre réception. Les troisieme et quatrieme
parties forment alors un dyptique, qui justife I’antithese présente dans le titre de cette these :
«accords » et «desaccords » sont successivement exposés dans ces deux parties, qui sont
également composées de trois chapitres chacune (6 a 8 et 9 a 11). Cette antithése a pour but de
révéler la force de la polémique dont la guitare fait I’objet, en raison de la contraposition des deux
thémes contradictoires présentés des I’ « exposition ».

Enfin, la forme sonate comporte une partie nommée « réexposition », qui n’est pas une reprise a
I’identique de I’« exposition » mais une reprise « a distance », avec une résolution dialectique du
conflit initial. Grace a toutes les informations et analyses apportées dans les parties précédentes,
elle nous permet, dans les trois chapitres finaux (12 a 14), de démontrer notre hypothese initiale. La
guitare, dont la pratique connait une complexification croissante entre 1883 et 1922 et qui est par
ailleurs essentiellement représentée sous sa facette populaire puis flamenca, imprégne I’imaginaire
de facon subliminale et, en raison méme de la réception problématique dont elle fait I’objet, se
révele un moyen a la fois simple et fécond pour éclairer la question de I’identité nationale, a ce

moment précis, dans la société espagnole.

" Jvanka Stoianova, «La sonate », in Manuel d ‘analyse musicale : variations, sonate, formes cycliques, Paris,
Minerve, 2000, p. 71-120.
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PREMIERE PARTIE : INSTRUMENT SAVANT
OU POPULAIRE ? DIVERSITEET
EVOLUTION DES PRATIQUES
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A la fin du x1x° siécle, la guitare est utilisée de trois maniéres, populaire, classique et flamenca,
avec des modes de jeu et des répertoires adaptés a chaque cas. Pourtant, la guitare est un seul
instrument de musique, compose de six cordes, généralement accordées de la méme facon : mi — la
—ré —sol — si — mi. Ces divergences, cette diversité des pratiques, que cette premiere partie de these
s’attachera a présenter, suscitent des intéréts divers pour I’instrument, qui est traité de maniére
inégale et selon une dialectique récurrente : la guitare est tant6t considérée comme un instrument
populaire, tantbt comme un instrument savant méconnu.

C’est pourquoi les sources disponibles different aussi : les musicologues se sont intéressés a la
guitare classique et a la guitare flamenca mais pas a la guitare populaire en raison de ses faibles
qualités musicales. Cette derniére souffre donc d’un certain vide bibliographique dans le champ de
I’histoire de la musique, alors méme que la pratique populaire est trés prégnante en Andalousie et a
Madrid, mais aussi dans d’autres régions d’Espagne. Etant donné ces lacunes du point de vue des
sources musicologiques, s’agissant de la guitare populaire, notre étude s’appuie essentiellement sur
la presse. En effet, bien que les journalistes de I’époque étudiée ne s’intéressent pas plus a la
guitare populaire que les musicologues, ils accordent en revanche beaucoup d’attention aux
coutumes et aux traditions populaires. Le courant costumbrista, trés important en peinture et en
littérature a partir des années 1830 n’est sans doute plus aussi présent a la fin du xix® siécle, mais
une tradition costumbrista demeure en Espagne’®, comme cela est perceptible dans les documents
que nous étudierons.

Etant donné que les articles de journaux portent eux-mémes rarement sur la guitare populaire,
qui est considérée comme un instrument secondaire dépourvu d’intérét en soi, nous devrons
aborder la question de biais, a partir des différentes circonstances dans lesquelles elle est utilisée.
En fonction des contextes, nous évaluerons dans le chapitre 1 I’importance, I’évolution des
pratiques populaires et leur signification dans la société espagnole a la charniére entre les xix° et
xx° siécles. En effet, méme dans ses modalités les plus populaires, la guitare présente un grand
intérét si on la considére, a la croisée de reseaux économiques, politiques et culturels, comme objet
culturel pouvant refléter I’évolution des structures sociales dans lesquelles elle intervient.

Les guitares classique et flamenca ne souffrent pas de la méme indifférence de la part des
musicologues qui ont étudié en détail leur évolution et leur répertoire. C’est pourquoi, dans le

deuxiéme chapitre, ou nous analysons ces pratiques de la guitare, la quantité de données

™ Le costumbrismo s’est essentiellement développé comme genre ou concept historico-esthétique spécifique entre les
derniéres décennies du XVIII° siécle et les années 1850 mais il perdure au XX° siécle et imprégne une grande partie de
la production littéraire et artistique de cette période. Joaquin Alvarez Barrientos, « Presentacion: En torno a las
nociones de Andalucismo y Costumbrismo », Costumbrismo andaluz, op. cit., p. 11.
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historiographiques et critiques est au contraire volumineuse. Toutefois, la plupart des historiens de
la musique ont étudié soit la guitare flamenca, soit la guitare classique, en les mettant rarement en
perspective I’une avec I’autre de maniére approfondie. Notre objectif est précisément de mettre en
lumiere les liens entre les deux car ces différentes guitares sont souvent confondues dans
I’imaginaire collectif, comme nous le verrons dans les parties suivantes de ce travail.

D’autre part, il convient de préciser les sources rencontrées dans chaque cas : la guitare classique
intéresse les musicologues, les critiques et les journalistes a la fin du x1x® siécle en raison de la
renaissance qu’elle connait en Espagne a cette époque. C’est pourquoi dés le xix® siécle, notre
étude est riche en sources primaires — presse et témoignages — et en sources secondaires. En
revanche, la guitare flamenca est au départ tellement confondue avec la guitare populaire andalouse
qu’elle est rarement mentionnée comme telle dans la presse du xix® siécle. Les allusions directes
n’apparaissent au contraire de fagon explicite que dans la deuxieme décennie du xx° siécle, dans les
sources de diffusion nationale. C’est pourquoi le traitement des documents sera différent car si les
articles de journaux manquent jusqu’au début des années 1920, des mémoires, des interviews et des
photographies permettent de montrer I’évolution de la guitare flamenca, qui a de plus été largement
étudiée dans des travaux musicologiques. Nous mettrons I’accent sur ses liens avec les guitares
classique et populaire.

D’emblée, nous pouvons souligner un paradoxe de cette premiére partie qui tient aux sources
disponibles : I’objectif est de montrer la diversité des pratiques de la guitare en Espagne, alors que
les documents a notre disposition offrent surtout des représentations de I’instrument. En effet,
hormis les programmes de concert que nous étudions au chapitre 2, rares sont les documents
officiels, administratifs ou juridiques que nous avons pu analyser, soit parce qu’ils n’existent pas, la
pratique de la guitare étant souvent informelle et officieuse, soit parce qu’ils sont difficiles d’acces
en Espagne, n’étant ni numérisés ni catalogués de facon précise”.

Pour atteindre I’objectif assigné a cette premiere partie, nous avons suivi deux stratégies.
Premierement, nous avons conservé des sources primaires qui ont pour fonction d’informer et de
décrire des manifestations ou la guitare intervient réellement. Bien que non dépourvus de

subjectivité, les documents analysés dans ces deux premiers chapitres comportent une dimension

™ 11 s’est ainsi avéré difficile de rassembler des sources cohérentes et exhaustives a partir de nos recherches aux
Archives Générales de 1’ Administration (Archivo General de Administracion) ou nous avons consulté le Registre des
Associations (Registro de Asociaciones) établi par la Comisaria General de Seguridad entre 1886 et 1924, les
photographies de la presse graphique nationale antérieures a la Guerre civile rassemblées dans Fotografias de la prensa
grafica nacional (1903-1977) et le catalogue des écoles spéciales (Serie Asuntos Generales de Escuelas Especiales). La
plupart des documents consultés sont lacunaires — auteur inconnu, années manquantes — et les conservateurs nous ont
indiqué que les écoles privées, luthiers et associations comme les estudiantinas avaient peu d’archives administratives
officielles, certains luthiers ayant par exemple intérét a indiquer une adresse fictive.
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factuelle qui offre des renseignements relativement précis sur ces événements. Ainsi, outre les
programmes de concerts, les mémoires et les interviews, nous étudions surtout des textes
journalistiques : parmi ceux-ci, nous analysons les articles offrant des critiques de concerts. Ces
sources issues de périodiques sont les plus nombreuses et les plus accessibles dans la mesure ou
elles sont le plus souvent numérisées. Deuxiemement, a chaque fois que nous considérons une
source primaire, nous questionnons le point de vue adopté, en tenant compte des objectifs et des
récepteurs de la publication dont elle est issue, de maniére a en évaluer la plus ou moins grande
partialite.

Ainsi, en croisant une sélection de sources primaires descriptives et des études secondaires, on
obtient un large panorama des pratiques guitaristiques de cette période. La diversité des sources
permettant d’éclairer ces trois pratiques différentes de la guitare est significative de ce que s’attache
a montrer cette premiére partie : I’évolution divergente et la complexification de chacune des

facettes de la guitare, qui maintiennent pourtant entre elles une relation étroite.
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Chapitre 1 : Importance de la pratique populaire

Il s’agit dans ce premier mouvement de montrer la prégnance de la pratique populaire de la
guitare, dans des contextes variés, a Madrid et en Andalousie. Cette pratique est en partie figée,
lorsqu’elle s’inscrit dans des coutumes mais, dans le méme temps, elle fait I’objet d’une double
évolution. D’une part, le sens des coutumes dans lesquelles elle s’inscrit peut évoluer ; d’autre part,
la pratique elle-méme se métamorphose, sous I’influence grandissante du flamenco.

Ce chapitre est primordial dans notre analyse pour trois raisons. D’abord, il permet de poser
clairement la spécificité des pratiques populaires, par contraste avec les pratiques savantes étudiées
au chapitre suivant. Il met ensuite I’accent sur certaines pratiques qui restent habituellement dans
I’ombre, n’apparaissant pas dans les représentations littéraires ou iconographiques de la guitare a
visée artistique ou commerciale : certains contextes de jeu, dans le cadre de la vie quotidienne, sont
en effet peu propices a la mise en valeur de I’instrument au premier abord. Ce premier chapitre
pourra donc utilement servir de point de départ pour une comparaison avec les sources artistiques
étudiées en deuxieme partie. L importance de cette pratique populaire pourra enfin contribuer a
expliquer les réactions contrastées vis-a-vis de I’instrument étudiées en troisieme et quatrieme
parties, ainsi que certains aspects de la réalité nationale espagnole, comme nous le verrons en

cinquiéme partie.

1. Tentative de définition

1.1. Qu’est-ce que la guitare populaire ?

Nous allons dans un premier temps montrer a quel point la guitare populaire reste une constante
a la fin du xix® siécle et jusque dans les premiéres décennies du xx° siécle. Pour cela, il est
nécessaire de comprendre ce que recouvre cette expression, en raison de la polysémie de I’adjectif
« populaire ». Comme en francais aujourd’hui, en espagnol I’adjectif popular comportait déja

plusieurs acceptions a I’époque que nous étudions.
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En 1884, 1899 et 1914, les éditions successives du Diccionario de la Real Academia Espafiola
définissent tout d’abord I’adjectif comme ce qui est propre au peuple, ce qui lui appartient™®. Ce
premier sens ne peut étre compris que si I’on definit ce que I’on entend par « peuple », notion
difficile a appréhender, et qui dépend du contexte dans lequel elle est évoquée. Le peuple renvoie
dans un premier temps aux seules classes les moins favorisees d’une société, les moins lettrées, les
moins riches économiquement et culturellement. Dans ce cas, la culture « du peuple » est a la fois
celle qui est accessible a cette partie de la société — il s’agit donc d’une culture a bas colt financier
— et celle que cette frange de la population revendique, s’approprie et considere comme constitutive
de ses traditions. Cependant, le peuple peut aussi inclure, selon une définition plus large également
admise par les dictionnaires francgais et espagnols, I’ensemble de la population d’un lieu, d’une
région ou d’un pays, toutes classes sociales confondues. Selon cette acception, la provenance
commune de I’ensemble des individus qui forment un méme « peuple » importe plus que la
catégorie sociale. Certaines musiques sont alors dites « populaires », dans le sens ou elles sont
specifiques a une région d’Espagne. Nous verrons en particulier quelle place occupe la musique en
Andalousie et comment elle devient dans I’imaginaire collectif la musique populaire par
excellence.

Dans un autre sens attribué a I’adjectif, le DRAE définit comme populaire ce qui plait au
peuple’’. Ce second sens est maintenu dans les différentes éditions publiées entre 1884 et 1914.
Cette acception renvoie a ce qui est estimé et apprécié par un groupe nombreux, celui-ci pouvant
étre constitue par les seules classes dites « populaires » ou par I’ensemble de la population d’un lieu
— région ou pays, ce qui pose probléme également.

Cette définition polysémique laisse émerger un paradoxe de I’objet populaire qui parcourra
I’ensemble de ce travail : il peut a la fois susciter I’approbation du plus grand nombre et étre rejeté
par certaines classes qui font partie, ou du moins se reconnaissent comme faisant partie des élites.
Nous verrons ce paradoxe s’exprimer tres fortement pour la guitare.

De plus, en 1914, la definition que donne le DRAE de I’adjectif est enrichie d’une nouvelle
expression a la suite des précédentes, celle de « aire popular », qu’il décrit comme « La chanson ou

sonate a danser spécifique et caractéristique du peuple »'®. Cette formulation témoigne du fait que

"® « Perteneciente o relativo al pueblo. // Del pueblo o de la plebe. », « Popular », in Diccionario de la Real Academia
Espafiola, 1884, p. 849. « Popular », in Diccionario de la Real Academia Espafiola, 1899. « Popular », in Diccionario
de la Real Academia Espafiola, 1914, consulté sur le site Internet de la Real Academia Espafiola pour la derniére fois le
24 avril 2013.

" « Que por su afabilidad o buen trato es acepto y grato al pueblo. » « Popular », Diccionario de la Real Academia
Espafiola, op. cit., 1884, 1889 et 1914.

"8 «la cancion o la sonata bailable propia y caracteristica del pueblo », « Popular », Diccionario de la Real Academia
Espafiola, op. cit., 1914.
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I’adjectif popular est particulierement utilise dans le domaine musical, afin de qualifier des
morceaux congus pour étre dansés au début du xx° siecle. Il s’agit précisément d’étudier ici ce
versant de la culture populaire, qui forme un ensemble composite, allant des danses régionales aux
« variétés* »,

Par son hétérogenéité, la notion de culture populaire pose question également : elle peut étre
définie comme une culture majoritairement partagée qui s’est développée dans la deuxiéme partie
du x1x°® siecle mais Dominique Kalifa qualifie néanmoins cette notion de « complexe, protéiforme,
investie d’enjeux politiques et idéologiques forts »”°, notamment en raison des débats
historiographiques auxquels elle a donné lieu en France a partir des années 1970. En effet, les
premieres études, effectuées par I’ethnologue frangais Arnold Van Gennep (1873-1957), ont
d’abord mis I’accent sur I’importance du folklore dans la culture du plus grand nombre®®. Nous
verrons dans quelle mesure le folklore s’intégre a notre analyse. Puis la culture populaire est
devenue un véritable objet d’étude au moment ou a été analysé, parallélement, le phénomene de la
« culture de masse », défini par Jean-Yves Molinier comme une culture commune au plus grand
nombre, qui contribue & gommer les différences de sexe, de profession, d’origine, etc., et « a faire
partager le méme type d’émotion et de raisonnement & des personnes que tout devrait séparer »°.
Aujourd’hui, la plupart des historiens s’accordent a considérer que ce phénomene de culture de
masse est apparu dans la deuxiéme moitié du xix® siécle, en Europe et aux Etats-Unis, grace au role
de I’école, de I’alphabétisation et de la presse. Par opposition a la culture savante, la culture de
masse serait donc concomitante avec la culture dite populaire, qu’elle recouperait parfois, comme
I’exposent Jean-Francois Botrel, Francoise Etienvre et Serge Salaiin, qui étudient le cas de

I’Espagne :

La culture de masse, également qualifiee parfois de « populaire », apparait comme celle du
plus grand nombre, comme la culture commune ou pour tous vs la « haute culture », savante
ou scolaire, caractérisée par une production selon des normes industrielles, une diffusion par
des vecteurs de masse et une réception par des publics qui ont de plus en plus I’aptitude
culturelle, la capacité en temps libre et les moyens économiques de recevoir et de
« consommer »*,

™ Dominique Kalifa, « Culture populaire », in Christian Delporte, Jean-Yves Mollier, Jean-Francois Sirinelli, Claire
Blandin (éds.), Dictionnaire d’histoire culturelle de la France contemporaine, Paris, Presses Universitaires de France,
2010, p. 224-228.

8 Arnold Van Gennep, Chroniques de folklore d’Arnold Van Gennep : recueil de textes parus dans le Mercure de
France, 1905-1949, Paris, CTHS, 2001, 564 p.

8 « Culture de masse » Christian Delporte, Jean-Yves Mollier, Jean-Francois Sirinelli [et al.], Dictionnaire d’histoire
culturelle, op. cit., p. 214-215.

82 Serge Salaiin, Frangoise Etienvre et Jean-Francois Botrel, « Pratiques culturelles dans 1’Espagne contemporaine : des
masses a I’individu », La réception des cultures..., op. cit., p. 12-13. Les auteurs se fondent notamment sur les travaux
de Jean-Francois Sirinelli et Jean-Pierre Rioux.
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Toutefois, si I’on s’attache a mettre en relief les divergences entre culture populaire et culture de
masse, Dominique Kalifa explique que la premiére invite davantage a « mettre I’accent sur les
formes plus “authentiques” de la culture du peuple »*. L*étude de la culture populaire permettrait

ainsi de préter une attention particuliére aux populations marginalisées :

L’heure était a I’étude des dominés (marginaux, criminels, déviants et exclus de toutes
sortes), dont les comportements étaient percus comme autant de résistances, de dissidences
ou de rapports de force dans le champ du pouvoir. [...] Sur fond de Carnaval et de féte
collective, le « populaire » donnait a la parole des pauvres, des femmes, des jeunes, des
victimes, des vaincus, le moyen de venir buter contre I’emprise du pouvoir, de s’inscrire dans
ses interstices, d’en gripper les rouages®.

Ces catégories économiques et sociales marginalisées sont particulierement concernées par la
pratique de I’instrument en Espagne, comme nous aurons I’occasion de I’observer. Toutefois, cette
définition de la culture populaire par certains historiens francais a contribué a orienter leurs travaux
dans des directions précises qui ne s’appliquent pas toujours au cadre espagnol : d’une part, leur
étude s’attache a la «forte autonomie du fonds culturel populaire, clairement distinct de la

5

production savante avec laquelle les ponts semblaient coupés »*°. Or en Espagne, cette

indépendance des différentes sphéres de la culture n’existe pas a I’époque que nous étudions.

Comme le montre Jorge Uria, les deux types de cultures sont au contraire indissociables :

La pluralit¢ des sens qui convergent dans la notion méme de culture [...] implique une
relation complexe, mais constante, entre les constructions de la haute culture et les
raffinements intellectuels, d’une part, et les manifestations d’une culture populaire qui, de
I’autre, envahissent les aspects les plus répétitifs et les plus banals de la vie quotidienne. La
réalité nationale espagnole ne serait, en effet, que peu compréhensible, si I’on ne mettait pas

en relation ces deux niveaux [...]".

L auteur de La Espafia Liberal (1868-1917) propose des pistes de reflexion sur la coexistence
des multiples expressions de la culture, et notamment sur leur interrelation. Dans le cas de la

guitare, la pratique populaire influence la musique savante, dont elle est méme un élément

8 André Gueslin et Dominique Kalifa, Les Exclus en Europe (1830-1930), Paris, Les Editions de 1’ Atelier/Editions
ouvriéres, 1999, p. 225.

 Ibidem.

% Ibidem.

8 « La pluralidad de sentidos que convergen en la propia nocion de cultura [...] implica una relacién compleja, pero
constante, entre las construcciones de la alta cultura y los refinamientos intelectuales, de una parte, y las
manifestaciones de una cultura popular que, de la otra, invaden las vertientes mas repetidas y banales de la vida
cotidiana. Pocas cosas podrian entenderse de la realidad nacional espafiola, efectivamente, sin interrelacionar ambos
niveles [...]. », Jorge Uria, La Espafia liberal (1868-1917): cultura y vida cotidiana, Madrid, Sintesis, 2008, p. 10.
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essentiel. Le développement de la guitare classique et flamenca ne peut étre compris qu’en fonction
de cette donnée préalable que constituent la pratique et I’écoute de la guitare au jour le jour, dans le
quotidien de nombre d’Espagnols, a Madrid et en Andalousie.

D’autre part, certains historiens francais ont pu justifier I’étude de la culture populaire en partant
du présupposé qu’elle était dominée et par conséquent menacée de s’éteindre. 1l fallait entreprendre
des études pour en conserver les traces, comme s’il y avait un « destin historiographique de cette
culture, sorte de socle rémanent marqué par I’inertie et le conformisme, mais confronté a un
constant désir de répression et de disqualification émanant du pouvoir, des spheres de la culture
savante, puis des agents de la culture de masse »*". Certes, en Espagne, cette tension entre culture
savante et culture populaire existe aussi : « il arrive encore qu’on considére [la culture populaire]
comme une sous ou infra-culture »*®. Nous serons amenés a le montrer dans le cas précis de la
guitare. Néanmoins, nous verrons aussi que dans le cas de cet instrument — et c’est une spécificité
tout a fait espagnole — la musique populaire sert de source d’inspiration pour le flamenco et la
musique « classique »*. Réciproquement, la musique savante influence le flamenco, genre issu de
la musique populaire qui connait une véritable mode au tournant du siecle, et qui imprégne a son
tour les pratiques populaires et « classiques ». L’analyse de la culture populaire du point de vue
musical est par conséquent tout a fait spécifique en Espagne et mérite d’étre analysée en tenant
compte de ces particularités.

En parlant de guitare populaire, nous faisons donc référence a partir d’ici a une pratique trés
répandue a Madrid et en Andalousie, qui est a la fois appréciée par une large partie de la population
comme nous le développons plus précisément en troisieme partie, et qui peut étre méprisée par les
tenants d’une culture plus élitiste, aspect évoqué en quatrieme partie. La guitare populaire est
exclusivement utilisée comme accompagnement du chant ou de la danse ; elle s’inscrit dans des
coutumes locales. Son répertoire n’est pas écrit initialement sur des partitions : elle peut donc étre
jouée par une population analphabéte ou n’ayant pas de connaissances musicales théoriques. Le
répertoire, censé étre facile du point de vue technique, est parfois difficile a définir, et peut évoluer

d’autant plus aisément qu’il n’est pas fixé sur le papier. Les exemples étudiés permettent de

8 Dominique Kalifa, « Culture populaire », Dictionnaire d’histoire culturelle de la France contemporaine, op. cit.,
p. 225.

% Serge Salaiin, Francoise Etienvre et Jean-Francois Botrel, « Pratiques culturelles dans 1’Espagne contemporaine : des
masses a I’individu », La réception des cultures..., op. cit., p. 12-13.

8 Nous définissons précisément le flamenco et la musique classique au début du chapitre 2.

% Des compositeurs entreprennent de relever les airs populaires au XIX® siécle, comme nous aurons ’occasion de le
voir, mais ils écrivent peu la partie réservée a la guitare, méme si ces airs sont trés souvent accompagnés par
I’instrument. Les enchainements d’accords correspondent généralement a des schémas préétablis connus des
guitaristes, qui peuvent toutefois évoluer, comme dans le cas de la jota aragonaise influencée par la musique andalouse,
ainsi qu’on peut le lire dans Julian Ribera y Tarrago, La musica de la jota aragonesa, ensayo histérico, por Julian
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mettre en valeur ces imprécisions quant au répertoire ainsi que la progressive évolution de ce

dernier.

1.2. La famille des guitares populaires

En raison de son manque d’officialité, la pratique populaire reste en partie floue, un aspect
perceptible si on analyse I’organologie de I’instrument. Il existe en effet plusieurs types de guitares
ou d’instruments apparentés que I’on peut distinguer par la taille, la forme, la tessiture, le timbre et
éventuellement le nombre de cordes. Cette diversité explique la difficulté qu’on peut avoir a définir
I’instrument, d’autant que la terminologie employée par les hommes de lettres qui I’évoquent dans
la presse est variable et parfois imprécise, comme nous le verrons. Théoriquement, aux xix° et xx°
siecles, la guitare est un instrument a six cordes simples, avec une caisse de résonance* en bois
formée par un fond, deux éclisses* de forme ondulée et une table d’harmonie*. La guitare
comporte également un manche avec des frettes*. L’appellation peut varier en fonction de sa taille.
Par exemple, le guitarrico* est une petite guitare aigué, comme I’indique le diminutif en « -ico ».

En outre, le terme guitarra est parfois utilisé avec ceux de sonanta ou de vihuela*, qui sont
employés comme synonymes. La sonanta fait référence a un instrument de musique qui « sonne ».
Ce vocable généralisant renvoie a une conception vague de I’instrument. En revanche, la vihuela
désigne trés précisément un des instruments a cordes dont est issue la guitare, mais elle s’en
distingue historiquement : elle posséde différentes dimensions dés le xin® siécle, et on en joue avec
un plectre* ou un archet. Au xvI° siécle, celle qu’on appelle la vihuela de mano est jouée avec les
doigts — c’est en partie de cet instrument que nait la guitare a cette époque. Toutefois, la vihuela de
mano est de forme ovale. De plus, elle posséde cing, six ou sept cordes doubles, avec un manche
recourbé vers Iarriére. Elle devient par ailleurs I’instrument privilégié de la noblesse entre les xvi°
et xvii° siécles, ce qui en fait un instrument de I’élite, un instrument aristocratique. Cependant, aux
xIx® et xx° siécles, dans certaines régions, le vocable vihuela est utilis¢ comme synonyme du terme

guitarra®. Ces imprécisions que nous aurons I’occasion de rencontrer dans les articles sont parfois

Riberay Tarrago de las Reales Academias Espafiola y de la Historia, Madrid, Instituto de Valencia de Don Juan, 1928,
p. 62.
*! « Vihuela », in Diccionario de musica clasica Salvat, Espafia, Salvat, 2000, p. 619.
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dénoncées par des musicologues comme le fait Rogelio Villar (1875-1937) dans La llustracion

Espafiola y Americana le 15 mars 1917% :

Ces derniers temps, on a confondu la guitare avec la vihuela (sorte de luth a I’origine)
instrument aristocratique des xvi°® et xvii® siécles dont on jouait avec un archet ou un plectre
(instrument monodique) a la différence de la guitare, instrument polyphonique, plus petite
qu’ellgget plus populaire, dont on joue en grattant les cordes ou en les égrenant avec les
doigts™.

Cette synonymie n’est pas anodine puisqu’elle est ainsi déplorée dans la presse madriléne et
nous verrons qu’elle n’est pas sans influencer le regard porté sur I’instrument. Elle est en tout cas le
signe d’une méconnaissance generale de la guitare et de son histoire, qui en dit long sur la facon
superficielle avec laquelle elle est envisagée par les non spécialistes.

Un autre instrument peut préter a confusion : la bandurria* est également un instrument a cordes
composé d’une caisse de résonance, mais de forme ovoide. Elle posséde un manche plus court avec
des frettes et six cordes doubles que I’on fait sonner avec un plectre. Guitares et bandurrias jouent
souvent ensemble dans les orchestres populaires et sont parfois difficiles a distinguer. Ainsi, a
I’occasion d’un déjeuner organisé en hommage a I’écrivain Benito Pérez Galdds (1843-1920) en
mars 1883, diverses animations sont prévues parmi lesquelles un ensemble de guitares et de
bandurrias®. Cet événement est rapporté dans un article publié quatre jours plus tard par I°écrivain,
dramaturge et journaliste espagnol José Fernandez Bremén (1839-1910)%. Dés le début de I’article,
celui-ci assure qu’il va offrir une synthése et une critique, plutdét qu’une description de ce moment,

mais il donne des détails qui permettent de situer les circonstances de ce banquet : plusieurs

% Rogelio del Villar (Leon, 1875-Madrid, 1937) est musicologue et compositeur. Disciple de Zabalza, il obtient en
1918 la chaire de professeur de « Musique de Salon » au Conservatoire de Madrid. Wagnérien convaincu et militant, il
ne compose cependant pas pour I’opéra mais se consacre en revanche au genre du poeme symphonique. 1l collabore a
de nombreux journaux et fonde lui-méme en 1928 la revue Ritmo, qui existe encore de nos jours. VVoir Tomas Marco,
Historia de la misica espafiola. Siglo XX, Madrid, Alianza Editorial, 1983, vol. 6, p. 69-70. « Villar (Rogelio) », in
Enciclopedia universal ilustrada europeoamericana, Madrid, Espasa-Calpe, 1989 [1933], X (Apendice), p. 1134.

% « La guitarra se ha confundido en estos Gltimos tiempos con la vihuela (especie de laid en su origen) instrumento
aristocratico en los siglos XVI y XVII que se tocaba con arco o plectro (instrumento monodico) a la diferencia de la
guitarra, instrumento polifénico, més pequefia que aquélla y méas popular, que se toca rasgueando o punteando con los
dedos. », Rogelio Villar, « Andrés Segovia », inLa llustracion Espafiola y Americana, Madrid, 15 mars 1917,
Abelardo de Carlos, p. 11.

% José Fernandez Bremén, « Crénica general », in La llustracién Espafiola y Americana, Madrid, 30 mars 1883,
Abelardo de Carlos, p. 2.

% Cet article est publié dans la premiére section de la revue, intitulée « Chronique générale » (Crénica general). Maria
Pilar Celma Valero rappelle que José Fernandez Bremon est le rédacteur habituel de ces « chroniques », qui permettent
d’évoquer l’actualité dans un genre plus 1éger et moins engagé que les articles de fond. Il évoque les principaux
événements de la vie publique en présentant le point de vue de la rédaction, toujours conservateur et respectueux du
systeme de la Restauration. Maria Pilar Celma Valero, Literatura y periodismo en las revistas del fin de siglo: estudio e
indices (1888-1907), Gijon, Ediciones Jucar, 1991, p. 17-18.
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centaines d’hommes célebres et de jeunes admirateurs du célébre écrivain ont préparé un banquet
ouvert a tous, a condition d’inscriptions et de souscriptions préalables. Des personnalités tres
diverses sont ainsi réunies le 26 mars 1883 : hommes de lettres, militaires, politiques ou encore
médecins. Selon José Fernandez Bremon, ce banquet réunit des personnes appartenant a toutes les
classes sociales et a toutes les catégories professionnelles. Cent quatre-vingt-dix jeunes gens
participent a la féte en invitant d’abord le grand écrivain a un encas matinal. Puis, le repas
proprement dit se tient a I’Ateneo, haut lieu intellectuel et politique, au cceur de la capitale
madriléne®. C’est donc dans un cadre & la fois politique et culturel qu’est organisé cet hommage
populaire, puisqu’il s’agit d’une invitation ouverte, et élitiste, dans la mesure ou des personnalités
d’envergure y assistent. Par exemple, le dramaturge José de Echegaray (1832-1916) et des hommes
politiqgues comme Emilio Castelar (1832-1899) ou Antonio Canovas de Castillo (1828-1897), alors
président de I’Athénée®’, y participent.

Dans ce contexte, la formation orchestrale que nous avons mentionnée intervient, en guise
d’animation, au milieu du vacarme du festin produit par les discussions égayees par le champagne.
La musique n’est pas percue comme un moment artistique de qualité, car elle est évoquée dans
I’expression : « Le bruit de I’orchestre de guitares et de bandurrias »*. Cette mention dépréciative
du « bruit » (ruido) provoqueé par les instruments signifie d’une part qu’il s’agit d’un orchestre peu
considéré pour ses qualités artistiques. De fait, I’auteur de I’article ne se défend pas d’offrir une
vision critique de I’événement. D’autre part, I’utilisation de ce terme atteste que I’ensemble
orchestral joue un répertoire populaire, ici entendu dans le sens d’une musique apte a créer une
atmosphere festive, mais dont le répertoire ne présente pas d’intérét pour le journaliste, puisqu’il ne
le détaille pas. Le role spécifique des bandurrias, instruments de la méme famille que les guitares,
n’est pas non plus mentionné. Seule la cacophonie est relevée, signe de I’euphorie de la féte. Cet
exemple montre que les guitares sont sollicitées pour créer une ambiance festive, qu’elles suscitent
de fagon confuse, désordonnée et indistincte avec des instruments qui leur ressemblent. La guitare
s’avere étre un instrument propice aux reunions publiques, méme si celle-ci présente la particularité
d’étre a I’initiative de personnes privees. Elle s’adapte a des réceptions dans un cadre citadin, y

compris dans un lieu aussi prestigieux que I’Athénée. Cet exemple contraste avec la plupart des

% 1« Athénée scientifique et littéraire » (Ateneo cientifico y literario) est une institution culturelle privée fondée a
Madrid en 1835 par les libéraux espagnols exilés en Angleterre pendant le régne de Ferdinand XVII. Comblant les
manques d’un systéme éducatif et universitaire déficient, il réunit dans la deuxiéme moitié du XIX® siécle les élites
intellectuelles qui y développent le krausisme, le positivisme, le républicanisme, ou encore le modernisme. José Luis
Abellan, El Ateneo de Madrid, Madrid, Ediciones La Libreria, 2006, p. 11-12.

7 Ibidem, p. 24.

% «El ruido de la orquesta de guitarras y bandurrias », José Fernandez Bremén, « Crénica general », La Ilustracion
Espafiola..., op. cit., p. 2.
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autres circonstances dans lesquelles interviennent la guitare populaire et les instruments de la méme
famille. Nous relevons par la suite les passages ou il est difficile d’identifier précisément

I’instrument, de maniére a expliquer le regard porté sur la guitare.

A ces imprécisions langagiéres s’ajoutent la polysémie du terme guitarra et le trés grand nombre
de vocables qui proviennent de ce terme en espagnol. Nous aurons I’occasion de retrouver ces
termes dérivés a plusieurs moments de ce travail. La polysémie et la dérivation sont sans doute
dues a la pratique tres fréquente de I’instrument: son usage au quotidien dans de multiples
circonstances pourrait expliquer que le vocable utilisé pour le qualifier contamine d’autres
contextes. Ainsi, le terme guitarrén est un augmentatif du vocable guitarra pouvant évoquer une
guitare de grandes dimensions. Mais il est aussi défini par le DRAE a la fin du x1x° siécle, au sens
figuré et dans un registre de langue familier, comme un homme vil, méprisable, malin, rusé et sans
vergogne™.

De plus, le terme guitarra est encore utilisé en argot au début du xx° siécle pour évoquer une

100 Cette formule fait référence a la forme d’un

escroquerie, dans I’expression el timo de la guitarra
appareil censé permettre de fabriquer de la fausse monnaie. Par extension, le substantif guitarra est
utilisé dans de nombreux articles pour qualifier le procédé utilisé par les faux-monnayeurs. Cet
emploi du vocable dans un contexte de fraude et dans un registre de langue argotique vient de
I’usage populaire de la guitare et contribue & I’y maintenir dans I’imaginaire collectif'®*.

Par ailleurs, le substantif guitarra est également utilisé comme surnom pour certains individus,
notamment dans le monde taurin : par exemple, a I’occasion d’une corrida qui a lieu en 1896 a
Madrid, les toreros Frascuelo (1842-1898) — alors vétéran — et Lagartijillo se font aider par des
banderilleros, parmi lesquels se trouve un dénommé Guitarra’®. Un an plus tard, le banderillero
fait désormais office de torero'®. Ses exploits sont décrits dans la presse par le critique taurin

104

Fernando Martin y Lanuza, alias Puntilla™". Il est possible que cette appellation renvoie a une

% « Hombre sagaz y picardn », article « Guitarrén », in Diccionario de la Real Academia Espafiola, 1884, p. 549. Nous
montrons au chapitre 10 en quoi la figure du guitariste peut étre méprisée en raison de ’association mentale qui est
établie, et qui apparait dans la presse, entre la pratique de la guitare, le vol et I’escroquerie. Cet aspect est sans doute lié
a I’indigence de nombreux guitaristes, et a la pratique de la guitare pour demander I’aumone.

199 E] Donado Hablador, « El oficio del robo », in La Correspondencia de Espafia, Madrid, 23 avril 1899, p. 4.

101 Cet aspect est également développé au chapitre 10.

192 TAnonyme], « Una tienta », in La Correspondencia de Espafia, Madrid, 18 novembre 1896, p. 1.

193 puntilla, « La novillada », in La Correspondencia de Espafia, Madrid, 20 mars 1897, p. 1. Puntilla, « Novillos y
toros », in La Correspondencia de Espafia, Madrid, 30 ao(t 1897, p. 2.

104 Fernando Martin y Lanuza entre comme rédacteur de La Correspondencia de Espafia pour I’édition francaise du
journal. Puis il se consacre de fagon préférentielle a la critique taurine, sous le pseudonyme de Puntilla et effectue des
campagnes pour lesquelles il est poursuivi mais qui lui donnent une certaine notoriété. Manuel Ossorio y Bernard,
« Martin y Lanuza (Fernando) », in Ensayo de un catalogo de periodistas espafioles del siglo XIX, Madrid, J. Palacios,
1903, p. 48.
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pratique de I’instrument par I’intéressé, dans la mesure ou les surnoms, tres fréquents dans le milieu
flamenco et taurin, servent a mettre en valeur un trait de la personnalité d’un individu et a le rendre
plus accessible au public. L’utilisation du substantif Guitarra comme surnom pour désigner un
torero en dehors de la pratiqgue musicale denote la grande prégnance de I’instrument dans la vie
courante, qui envahit de fagon inconsciente et subliminale d’autres domaines, puisque le journaliste
et les lecteurs associent ainsi le terme a d’autres contextes. Cela prouve aussi I’efficacité d’un tel
surnom auprés du public, puisqu’un torero a besoin d’un pseudonyme qui soit opératoire pour
renforcer sa célébrité. La transformation du nom commun en nom propre est le signe de son succes

populaire’®.

La confusion avec des termes utilisés comme synonymes, la polysémie du substantif guitarra et
ses multiples dérivations — guitarrico, guitarrillo, guitarron, etc. — révelent une utilisation
populaire trés fréquente de I’instrument mais rend difficile I’analyse de certains documents. On
constate des imprécisions similaires dans I’iconographie car il suffit d’esquisser quelques traits
pour suggérer une guitare. Par exemple, les caricatures que nous aurons I’opportunité d’analyser
dans ce travail ne permettent pas de différencier les instruments de la méme famille car leur forme
est simplifiée a I’extréme et les dimensions ne sont pas respectées. De plus, parmi les dessins,
certains attestent un manque de réalisme'® quant & la position des musiciens, de sorte que
I’instrument ne pourrait pas étre joué dans cette attitude. Ces difficultés ajoutent cependant un
intérét a I’étude, dans la mesure ou elles sont révélatrices de la prégnance d’une pratique informelle
de la guitare, qui dépasse le cadre académique auquel sont associés les instruments dits de concert,

réservés a une élite.

195 Ce surnom est aussi donné a des personnages littéraires comme dans le roman francais Une rédemption publié sous
la forme de feuilleton dans la presse espagnole: Philippe Chaperon, « Un redimido », in La Correspondencia de
Espafia, Madrid, 7 septembre 1895, p. 1. Le personnage ainsi surnommeé est un berger de la campagne francaise, dans
la région de Blois.

1% | orsque nous employons ce terme sans majuscule, nous faisons simplement référence au fait de chercher a
représenter fidelement le réel. Lorsque nous faisons allusion au courant esthétique, nous faisons commencer le vocable
par une majuscule.
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2. Contextes d’utilisation

La guitare populaire est employée dans des cadres spatio-temporels multiples : ayant peu de
valeur pécuniaire, elle fait partie du quotidien de toutes les classes sociales. Aussi est-elle utilisée a
la fois en extérieur et en intérieur, de jour comme de nuit, dans la capitale madriléne, dans des
villes comme Séville, ou en milieu rural, dans les campagnes andalouses. L’étude des différents
contextes d’utilisation de la guitare doit servir a mettre en lumiére son réle essentiel comme
accompagnement de danses et de chants tout en éclairant des zones qui restent habituellement dans
I’ombre : le répertoire interprété par la guitare populaire est souvent passé sous silence et on ignore
la plupart du temps quels en sont les interpretes. Dans le contexte d’une pratique populaire,
I’instrument n’est jamais évoqué de facon détaillée : il est a peine mentionné, signe du peu
d’importance qui semble lui étre accordée.

Nous avons mis I’accent sur plusieurs contextes qui nous semblaient particulierement
intéressants parce qu’ils permettent de voir que la guitare peut paradoxalement servir d’instrument
non musical — elle apparait comme un instrument du quotidien, dont I’intérét est de créer une
ambiance, une atmosphere, plutdt que de donner a entendre une ceuvre musicale : c’est le cas de la
pratique populaire & Poccasion de diverses festivités'®. De plus, la guitare constitue un
divertissement si important qu’elle est intégrée en Espagne a des orchestres spécifiquement formés
d’instruments a cordes, les estudiantinas*. Ces orchestres jouent souvent dans des contextes festifs
mais nous avons tenu a les étudier a part, en raison de leur spécificité. Enfin, la guitare populaire
est fréquemment pratiquée dans le cadre des voyages. Ces trois contextes sont reliés: les
estudiantinas voyagent et les déplacements peuvent coincider avec des festivités, par exemple.
Nous nous attacherons donc a relever dans chaque cas les spécificités et points communs de ces

pratiques populaires.

197 Nous étudions en troisiéme partie 1’usage de la guitare dans les cafés et les théatres du point de vue de la réception,
en faisant le lien avec le répertoire flamenco et les variétés (chapitres 6 et 8). Cet aspect n’est donc pas traité ici.

51



2.1. Festivités traditionnelles

Le premier domaine dans lequel la guitare apparait est celui des fétes, la guitare populaire étant
avant tout une source de divertissement. Les musiciens et I’auditoire alternent en chantant, en
dansant et en jouant de la guitare. Ceci conduit immédiatement a un paradoxe: en tant
gu’instrument de musique, la guitare est censée produire un art musical. Pourtant, dans le cadre de
la féte populaire, cette dimension artistique passe au second plan, quand elle n’est pas
completement absente. Aussi la guitare n’apparait-elle finalement pas comme un instrument de
« musique », au sens ou celle-ci serait une combinaison harmonieuse de sons, un art sonore qui
suivrait des regles. La guitare se présente parfois simplement comme une source de bruit. Elle est
aussi objet de spectacle : le jeu des guitaristes dans les fétes revét un aspect visuel et théatral d’une
grande importance. Ce phenomeéne sera d’abord observé dans les fétes profanes, puis dans les fétes
religieuses qui, comme le rappelle Julien Clare, s’accompagnent en Espagne de divertissements

profanes de toutes sortes™®®.

2.1.1. Fétes profanes

2.1.1.1. Ferias

A la fin du xix® et au début du xx° siécle, des festivités annuelles sont organisées dans chaque
région d’Espagne avec de grandes foires comprenant des ventes d’animaux et d’objets de toutes
sortes, ainsi que de nombreux divertissements. Ces fétes sont particulierement présentes en
Andalousie, surtout a Séville ou chaque année, la « feria* » se déroule d’une fagon similaire : au
printemps, pendant plusieurs jours, des stands appelées casetas* ou casillas sont montés, pour
accueillir des spectacles et d’autres distractions. Certaines des animations organisées ont lieu dans
ces tentes, tandis que d’autres se déroulent en plein air, I’ensemble créant un joyeux tumulte qui, du
point de vue sonore, produit un véritable brouhaha. Ceci est manifeste lors des ferias du début de la

période étudiée, comme le montre I’article publié le 22 avril 1886 dans La llustracion Espafiola y

1% | ucien Clare, « Avant-propos », in Fétes et divertissements, Paris, Presse de 1’Université Paris-Sorbonne, 1997,
p. 10.
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Americana par le journaliste sévillan Benito Mas y Prat™", qui présente I’agitation régnant autour

des tentes :

Les bruits les plus divers et les plus antagoniques flottent dans cette atmosphere, parfumée
par I’essence de lys, I’eau de lavande et les vases de roses printanieres. Ici, ce sont les fusées
qui pétaradent et se défont en larmes colorées ; 1a, le tambour des théatres mécaniques, que
frappe une sylphide a demi-nue ; a un autre endroit, la flite des chevaux de bois ; ailleurs
encore, la rumeur infernale des nouveaux orgues de Barbarie, qui tournent dans leur roulotte
dans I’allée plantée d’arbres [...].

Pendant ce temps, la guitare fait des trilles [...J*°.

Cette citation est un court extrait d’un article trés détaillé : en effet, ces moments conviviaux
s’inscrivent dans des traditions populaires présentées dans de nombreux articles qui s’intéressent
aux coutumes régionales, notamment madrilénes et andalouses. A la fin du x1x° et au début du xx°
siécle, ces articles continuent a présenter des traits de la littérature costumbrista. Bien que le
courant littéraire du costumbrismo commence a disparaitre dans les premieres années de la
Restauration, un certain nombre d’articles de journaux continue a s’en inspirer, le costumbrismo
étant considéré par la plupart des critiques comme une constante dans la littérature espagnole®*. II
importe de tenir compte de la dimension littéraire des sources journalistiques descriptives, qui sont
influencées, sous la Restauration, a la fois par le costumbrismo et par le réalisme littéraire — le
premier étant parfois considéré comme le précurseur d’ceuvres littéraires relevant du courant
réaliste. Pendant la Restauration, journalisme et littérature sont ainsi intrinsequement liés. De fait,
ceux qui écrivent dans les journaux sont par ailleurs poetes, dramaturges, romanciers et essayistes.

Les romanciers débutent leur carriere en écrivant dans la presse et continuent, méme célébres, a

199 pogte sévillan né & Ecija en 1846 et mort en 1892. D’abord commercant a Ecija puis a Séville, il écrit dans différents
journaux tout en exerc¢ant des fonctions municipales dans les deux villes. De 1879 a 1890, il dirige El Eco de Andalucia
et ses ceuvres en prose et en vers sont publiées dans La llustracion Espafiola y Americana, llustracion artistica,
Ibérica, Bética, ou encore El Liceo Sevillano. Gonzalo Diaz Diaz, « Mas y Prat, Benito », in Hombres y documentos de
la filosofia espafiola, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas. Instituto de Filosofia « Luis Vives »,
1980-1998, V, p. 77-79.

19 « Los ruidos mas diversos y antagénicos flotan en aquella atmésfera, perfumada por la esencia de azahar, el agua de
lavanda y los bucaros de rosas del tiempo. Ya son los cohetes, que truenan y se deshacen en lagrimas de colores; ya el
tambor de los teatros mecanicos, que golpea alguna silfide medio desnuda; ya la gaita de los caballitos de madera; ya el
infernal rumor de los nuevos pianos de manubrio, que ruedan en sus carromatos por la avenida de arboles [...]. / La
guitarra trina entretanto [...]. », Benito Mas y Prat, « De feria (Sevilla, 1886): las casillas », in La Ilustracion Espafiola
y Americana, Madrid, 22 avril 1886, Abelardo de Carlos, p. 10.

11 Né dans les années 1830, le costumbrismo est un sous-genre narratif constitué par des textes relativement brefs, en
prose, publiés dans la presse ou dans des collections indépendantes. Leur objectif est de narrer une action, de décrire de
maniére a la fois minutieuse, légeére et souvent humoristique des scénes ou des types caractéristiques d’une époque de
changements aux transformations sociales rapides. Ces textes comportent souvent au départ une intention moralisante.
Periodismo y costumbrismo..., op. cit., p. 145-157.
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collaborer avec des périodiques, comme nous pourrons I’observer pour la plupart des auteurs des
articles étudiés.

Ceci explique que cet extrait du long article de Benito Mas y Prat décrive avec minutie la
multiplicité des activités — fusées, chevaux de bois, théatres mécaniques, etc. — qui ont lieu
simultanément et qui produisent de facon anarchique des sons hétéroclites : le bruit des pétards, du
tambour, de la flGte régionale, des orgues de Barbarie se mélangent. Au milieu de cette agitation, la
guitare fait entendre une série de notes rapides mélées aux autres sons («trina entretanto »),
renforcant I’impression que le bruit prédomine sur I’art. Cette énumeération disparate témoigne de la
confusion sonore dans laquelle les instruments de musique se mélent au tapage des pétards et autres
dispositifs assourdissants. La guitare n’est pas présentée comme un instrument mélodieux ; au
contraire, au milieu du vacarme, elle ajoute un timbre supplémentaire, peu mélodique, puisque le
verbe trinar évoque plut6t I’idée de répétition rapide de deux notes proches. Elle ne joue pas en
accord avec les orgues de Barbarie et son rythme n’est pas davantage harmonisé avec celui des
tambours : chaque instrument intervient indépendamment, comme le suggére la forme de
I’énumération et I’adverbe temporel «entretanto ». La guitare résonne donc de fagon non
mélodieuse voire anti-musicale, ce qui peut sembler un paradoxe pour un instrument de musique,
mais qui révéle bien la spécificité de cet instrument, caractérisé par son aspect rudimentaire, peu
élaboré, du moins dans sa pratique populaire.

Ce désordre est lié a une conception de la féte comme lieu propice a I’euphorie, ou certaines
limites et réglementations peuvent étre enfreintes, et ou la confusion des sens est facilitée par la
consommation d’alcool. Ceci est une constante des fétes populaires, qui apparait aussi sur des
tableaux de I’époque, comme La feria de Séville (« La feria de Sevilla ») d’Enrique Rumoroso, qui
représente précisément ce moment de la feria’*2. Une gravure réalisée d’aprés une photographie de
ce tableau est publiée en pleine page, en noir et blanc™®, dans le méme numéro de La llustracion
Espafiola y Americana, deux pages apres I’article que nous venons de citer. Ce tableau montre lui
aussi I’environnement des tentes de la foire [Cat. 37] : il présente un ensemble de personnages qui
forment de petits groupes occupés a différentes taches devant une série de tentes aux fonctions

variées — I’une d’elles affiche le nom de « taberna ». Devant cette tente on voit, entre autres, un

12 Selon un article de 1973 publié par Francisco Loredo dans ABC sous le titre « Un peintre oublié de la feria de
Séville », ce tableau est primé a I’Exposition Universelle de Paris en 1889. Il devient rapidement célébre comme
I’atteste sa reproduction dans les principales revues et encyclopédies de I’époque. Enrique Rumoroso y Valdés est
quant a lui un peintre gaditan presque inconnu, qui ne participe habituellement ni aux expositions nationales ni aux
concours, d’ou le titre de cet article de ABC. Il peint habituellement des scénes de genre et des natures mortes. Le
tableau est acquis a Paris par la famille Pecastaing. Francisco Loredo, « Un pintor olvidado de la feria de Sevilla »,
in ABC, Sevilla, 29 avril 1973, p. 79.

113 |_es premiéres illustrations couleur apparaissent en 1897 dans la revue Blanco y Negro. Publio Lépez Mondéjar, Las
fuentes de la memoria (fotografia y sociedad en la Espafia del siglo XIX), Madrid, Lunwerg Editores, 1989, p. 79.
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homme a cheval jouant de la flOte, en direction d’un petit garcon et d’une fillette qui se trouvent
devant lui. Au centre, des hommes et des femmes préparent un rago(t fumant, ce qui suggere la
présence d’odeurs de cuisine. A leurs cOtés, des notables endimanchés semblent en grande
discussion, ce qui ajoute a la dimension « sonore » du tableau. Ces éléments invitent a imaginer
différents sons et couleurs, méme si la reproduction est en noir et blanc. A droite, un torero fait face
a une femme portant une grande mantille sur les épaules: on retrouve la peinture des types
costumbristas du xi1x° siécle. Aucun orgue de Barbarie n’est visible, contrairement a la description
de I’article mais, dans une voiture, un homme de dos joue d’une guitare, dont on ne voit que le
manche. Il ne semble étre écouté que par son vis-a-vis qui le regarde, ce qui augmente I’impression
que les bruits sont trop divers et multiples pour qu’une simple guitare suscite I’intérét des autres
participants a la féte.

Sur ce tableau qui met en valeur la multiplicité des centres d’intérét, le son de la guitare
populaire ne peut que se perdre au milieu des discussions de la foule et des autres bruits
environnants. Il est d’ailleurs intéressant de noter ici la place du guitariste, prés du bord du tableau :
il est a la fois dans la féte et Iégerement en marge. Le son qu’il produit ne fait que s’ajouter au
brouhaha de la féte. 1l en fait donc partie en y prenant une part sonore mais non mélodieuse : il
contribue, en revanche, au vacarme.

Ce tableau est intéressant a analyser dans une perspective costumbrista, dans la mesure ou ce
courant artistique, qui s’était développé en peinture a partir des années 1830, évolue a la fin du xi1x°
siécle en prenant une orientation naturaliste™“. Les peintres cherchent davantage & offrir un reflet
direct de la réalité humaine, dans des scénes de genre souvent peintes d’aprés nature. Le
costumbrismo andalou de tendance naturaliste de la fin du siécle se développe tout particuliérement
a Séville, ce qui explique la fréquente représentation des scenes sévillanes, qui conservent une forte
dimension pittoresque, comme ici*™, Enrique Rumoroso y Valdés étant un peintre gaditan trés
attaché a Séville™®.

La legende précise que cette gravure a été réalisée d’aprés une photographie de Jean Laurent
(1816-1886)''". Comme I’indique Corinne Cristini, cette précision a pour objectif de « faire vrai »,

de donner un caractére authentique a la gravure et ce, méme si les photographies de Jean Laurent

4 Marfa Elena Gémez-Moreno, Pintura y escultura espafiolas del siglo XIX, Madrid, Espasa Calpe, 1994 [1963],
p. 456.

115 |bidem, p. 469.

1% Erancisco Loredo, « Un pintor olvidado de la feria de Sevilla », ABC, op. cit., p. 79.

7 « (De fotografia de Laurent.) », Enrique Rumoroso, « La feria de Sevilla », in La llustracién Espafiola y Americana,
Madrid, 22 avril 1886, Abelardo de Carlos, p. 12.
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sont souvent de « pures constructions » élaborées lors de longues « poses »'*8. La production de
Jean Laurent y Minier, qui s’intéresse a des objets aussi variés que des monuments, des paysages
urbains, les travaux de construction du chemin de fer, des corridas, des types populaires ou des
ceuvres d’art, comme ici, est reconnue pour sa valeur documentaire®®. La précision qui signale que
la gravure est réalisée d’apres une photographie, de surcroit de Jean Laurent, apporte donc une
garantie supplémentaire de fidélité a la réalité. Et ce, méme si la gravure qui en résulte, tout le
comme le tableau costumbrista qui en est a I’origine, sont susceptibles d’offrir une vision idéalisée
de la feria. En outre, comme le rappelle Corinne Cristini, cet effet d’authenticité est renforcé par
I’insertion du tableau dans la presse, qui se présente comme une source documentaire ayant pour
but d’informer sur le réel*?°,

Plusieurs éléments nous rappellent cependant qu’il y a ici construction et mise en scéne : d’une
part, la présence de types sur le tableau — comme le torero, la Sévillane, ou méme le guitariste —
montre que le peintre costumbrista naturaliste, le photographe et le graveur veulent rassembler sur
une méme image des personnages sans doute réels, ayant existé, mais qui réunissent de fagon pure,
intense, exclusive, un trait ou caractére'?!. Le tableau d’Enrique Rumoroso présente en I’occurrence
une scéne sévillane qui est une condensation de la « réalité » telle qu’il veut la donner a voir. Cette
volonté de réalisme n’est pas dépourvue d’ambiguité, comme le laisse entendre Francisco Loredo
dans I’article qu’il publie au sujet de ce tableau le 29 avril 1973 dans le journal ABC. Il y évoque a
la fois le fait que Enrique Rumoroso propose une « espagnolade* a la limite du pittoresque et de
I’anecdotique » — sur ce tableau on voit méme la Giralda au second plan — et a la fois, il prétend
qu’Enrigue Rumoroso donne une « version exacte » de Séville, avec un grand souci de minutie
dans la reproduction de la réalité*?. Ces deux aspects ne sont pas contradictoires mais montrent
bien que le rapport a cette réalité est ambivalent.

En outre, il convient d’établir une distinction entre d’une part, le tableau initial et la

photographie de Jean Laurent, auxquels nous n’avons pas acces, et la gravure publiée dans la revue

18 Corinne Cristini, « Relations entre photographie naissante et littérature costumbrista au XI1X® siécle », Conférence &
I’ENS d’Ulm, le 22 février 2012.

119 Né & Nevers en 1816, il constitue une figure majeure parmi les photographes du XIX® siécle en Espagne : il s’installe
a Madrid a partir de 1857 et y crée un musée de la photographie (Museo Fotografico) en 1858. En 1879, ses catalogues
offrent déja cinq mille vues d’Espagne et du Portugal. La diversité de ses prises de vue le conduit & constituer un
inventaire que Publio Lépez Mondéjar considére comme un catalogue exhaustif des richesses artistiques du pays.
Publio Lépez Mondéjar, Las fuentes de la memoria..., op. cit., p. 219.

120 Corinne Cristini, « Relations entre photographie... », op. cit.

121 Anne Souriau, « Type », in Etienne Souriau, Anne Souriau (éds.), Vocabulaire d’esthétique, Paris, PUF, 2010, 3°
éd., p. 1446.

12211 ne faut pas oublier que ce tableau est donné & voir a Paris a I’Exposition universelle : ¢’est donc grice a lui que les
Parisiens découvrent ou reconnaissent la feria de Séville telle qu’ils I’imaginent, en fonction des stéréotypes véhiculés
dans la littérature et les récits de voyages. Francisco Loredo, « Un pintor olvidado de la feria de Sevilla », ABC, op. cit.,
p. 79.
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illustrée, qui peut trés bien comporter des modifications par rapport a la photographie de laquelle
elle s’inspire. Inversement, la gravure peut réintroduire des nuances de la réalité difficilement
visibles sur la photographie. Comme le montre Juan Miguel Sanchez Vigil, un changement radical
se produit précisément dans les années 1880, avec I’utilisation de la photogravure* : celle-ci permet
d’introduire la photographie directement dans les revues illustrées, ce qui fait concurrence aux
scénes idéalisées que proposent dessinateurs et graveurs. Or méme si bon nombre de revues
commencent a utiliser la photogravure au début des années 1880, La llustracion Espafiola y
Americana ne s’en sert qu’a la fin de la décennie'® : la premiére mention de son utilisation dans la
revue illustrée apparait le 8 septembre 1886, cing mois apres I’ceuvre que nous étudions ici, et il
s’agit précisément d’une photogravure de Jean Laurent'?.

Quant aux reportages photographiques, ils sont encore loin de pouvoir concurrencer I’ceuvre

des peintres au cours de cette décennie, comme le rappelle Publio Lopez Mondéjar :

La photographie n’est pas préparée a concurrencer I’habileté des graveurs. Les plaques
étaient extrémement lentes et les appareils imposants. Il faudrait encore attendre de longues
annéees pour que la technique arrive a la hauteur des avancées produites dans le domaine de

I’impression des images'?°.

Ces difficultés techniques donnent a penser qu’un tableau ou une gravure peut encore offrir a la fin
du xi1x® siécle une image plus fidéle de la réalité qu’une photographie : cette derniére est certes
moins soupconnable d’artificialité, de composition, mais elle ne permet pas de retranscrire toutes
les nuances que le peintre ou le graveur peut suggeérer par la finesse du trait. Surtout, photographies
et gravures n’ont pas la méme fonction, méme lorsqu’elles se mettent a partager I’espace des revues
illustrées. Les premieres servent davantage a informer sur les événements d’actualité, tandis que les
secondes sont reléguées au champ de la représentation artistique : elles sont utilisées pour
représenter des édifices, des monuments, ou reproduire des tableaux célébres'®®. Ici, il s’agit

précisement d’une reproduction du tableau d’Enrique Rumoroso. La gravure de la feria correspond

123 « De la Restauracion a la Guerra Civil », in Juan Miguel Sanchez Vigil (éd.), La fotografia en Espafia de los
origenes al siglo XXI, Madrid, Espasa Calpe, 2001, XLVII, p. 292. Les premiéres photographies sont introduites dans
la presse via Blanco y Negro en 1891. Ibid., p. 293.

124 German Hernandez, « Parte inferior del cartén para el cuadro El Calvario ejecutado por German Hernandez en la
iglesia de San Francisco El Grande de Madrid — (Fotograbado de Laurent.) », in La lustracién Espafiola y Americana,
Madrid, 8 septembre 1886, Abelardo de Carlos, p. 5.

125 « No esta la fotografia preparada para competir con la destreza de los grabadores. Las placas eran lentisimas y los
armatostes colosales. Habrian de pasar muchos afios todavia para que la técnica se pusiese a la altura de los adelantos
producidos en el campo de la estampacion de las imagenes. », Publio Lopez Mondéjar, Las fuentes de la memoria...,
op. cit., p. 78.

1% |bidem, p. 77.
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donc a la fois a la représentation d’une scene de la vie sévillane et a une reproduction idéalisee
d’une ceuvre d’art photographiée. On a donc effectivement accés a un événement qui s’est produit,
mais a travers la médiation d’une série de regards — au moins trois : Enriqgue Rumoroso, Jean
Laurent et le graveur — ce qui implique une fidélité toute relative a la réalité'?’.

Toutefois, la perspective adoptée nous semble capitale : le peintre — mais aussi le photographe
et le graveur — aurait pu ne pas inclure le guitariste dans le cadre, ou au contraire le placer au centre
du tableau. Ici, cependant, le guitariste se trouve sur le cOté, perdu au milieu d’une foule
d’individus indifférents, occupés a de multiples taches éloignées de I’art musical. Dans la scene que
donne a voir le peintre, le guitariste possede un réle secondaire ; il apparait plus en tant qu’amuseur

de foire qu’en tant qu’artiste musicien.

En dépit des transformations socio-eéconomiques, politiques et culturelles majeures qui ont lieu
pendant la Restauration, et qui modifient fortement les structures de la culture populaire et du loisir
aprés la Premiere Guerre mondiale, les fétes traditionnelles continuent de rencontrer un grand
succes : surtout dans les villes, leurs standards évoluent vers une plus grande mercantilisation, liée
a I’augmentation du niveau de vie et au développement du tourisme'?®. Les ferias traditionnelles se
perpétuent avec la contribution de la petite et de la moyenne bourgeoisie, qui cherche a attirer des
clients ayant un plus grand pouvoir d’achat. Ils voient un intérét dans la permanence de traditions
qui avaient fait le succés de I’Espagne romantique et pittoresque, et « fabriquent des types »%°,
favorisant la permanence de stéréotypes™*°.

Ceci explique que la feria sévillane décrite dans Blanco y Negro au début des années 1920
comporte encore bon nombre de similitudes avec celles de la fin du siecle précédent. Dans un
article paru le dimanche 16 avril 1922, José Mufioz San Roman cherche a vanter les mérites de la
feria de Séville qu’il surnomme « La feria de la joie », comme I’indique d’emblée le titre de
I"article™". Pour le journaliste sévillan**, cette joie tient & la richesse et & la diversité des sons qui

produisent, selon lui, une harmonie paradoxalement enchanteresse grace a ses discordances :

2 En ce qui concerne la genése effective du tableau, le peintre a pu reproduire la scéne de la feria d’aprés nature, la
recréer a partir de son imaginaire, de « topiques » correspondant aux scénes costumbristas de 1’époque... Il a également
pu s’inspirer de photographies de 1’époque sur la feria de Séville. Les données manquent et 1’on ne peut formuler que
des hypothéses.

128 Jorge Uria, « Cultura popular y actividades recreativas : la Restauracion », in Jorge Uria (éd.), La cultura popular en
la Espafia contemporanea. Doce estudios, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003, p. 77 et 99.

129 |hidem, p. 100.

130 Nous étudions cet aspect en lien avec la construction de I’identité nationale dans la cinquiéme partie.

131 José Mufioz San Roman, « La feria de la alegria », in Blanco y Negro, Madrid, 16 avril 1922, p. 21.

132 N en 1876 & Camas (Séville), José Mufioz San Roman est pendant plusieurs années instituteur dans 1’enseignement
privé et secrétaire de la Academia Sevillana de Buenas Letras. Il publie romans, pieces de théatre, poémes et articles
dont un grand nombre est publié dans la presse a Séville, Madrid et en Amérique latine. Federico Carlos Sainz de
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Déja nous parviennent les différents sons de toutes les musiques : des notes aigués ou rauques
de clairon ou de tambour [nous parviennent] depuis les cirques ; des accords de guitare et des
bourdonnements de castagnettes [nhous parviennent] des tentes; depuis les tavernes, des
battements de mains, des coups de talons sur les tables et des chants flamencos [...]. Oh, la
musique désaccordée de cette feria, si harmonieuse ! Le bruyant concert s’étend parmi les
troupeaux de bétail qui remplissent le Real, assourdit les espaces de promenade avec le trot
continu des poulains sur lesquels excellent les beaux cavaliers, la course des voitures et, dans
les tentes, le bruit redoublé des castagnettes et le rythme des guitares ; il devient infernal dans
la rue des cirques, des tentes ou I’on exhibe des monstres, et des différents manéges, et il

devient caressant a I’ombre du dernier acacia fleuri, ou le couple gitan, courageux et jaloux,

s’échange des serments amoureux™**,

Dans cette description, José Mufioz San Roman présente les coutumes traditionnelles comme
bien vivantes en 1922, apparemment sans changement notable avec ce qui se produisait a la fin du
x1x® siécle, par comparaison avec I’article de 1886. En ce qui concerne le bruit, par exemple, il est
décrit en fonction des différents volumes et timbres qu’il acquiert selon les sources qui I’émettent.
Les sons proviennent de plusieurs endroits et ne produisent pas le méme effet : ils prennent I’aspect
d’un «bruyant concert» (« ruidoso concierto »), plus ou moins agréable voire déplaisant, qui
devient, a certains endroits, « infernal » (« se hace infernal »).

Néanmoins, I’objectif de José Mufioz San Roman est de démontrer que tous ces bruits
contribuent a I’allégresse générale, et c’est pourquoi la disharmonie fait partie du charme et accroit
la jubilation des acteurs et spectateurs de la feria. Cet article réunit certaines caractéristiques des
textes costumbristas comme la thématique, I’utilisation de multiples éléments folkloriques, une
grande minutie dans la présentation des détails, ou encore la description de scénes ayant lieu dans
un cadre public. Ce type de description dans une revue telle que Blanco y Negro n’a pas de quoi
surprendre, comme I’explique Hervé Poutet : en reprenant inlassablement le pouvoir de séduction
de I’imagerie romantique, dont font partie les ingrédients de la féte ici décrite, — comme les

guitares, les castagnettes, les tavernes, ou encore le couple gitan —, la presse contribue a transformer

Robles, « Mufioz San Roman, José », in Ensayo de un diccionario de la literatura, Madrid, Aguilar, 1953-1956, 2°
édition augmentée, p. 199.

133 « Ya [son] los diversos sonidos que de todas las misicas nos llegan: de las de los circos, notas agudas de clarin y
roncas de tambor; de las de las casetas, acordes de guitarra y repiques de palillos; de las de los bodegones, batir de
palmas, taconeo sobre las mesas y cantares flamencos [...]. jOh la musica desacorde de esta feria, toda hecha de
armonial! El ruidoso concierto se extiende entre las piaras de ganados que llenan el Real, atruena los espacios en los
paseos con el continuo trotar de potros sobre los que se lucen los majos jinetes, el correr de coches y el repiquetear de
palillos y el rasguear de guitarras en las casetas; se hace infernal en la calle de los circos, de los tenderetes donde se
exhiben monstruos, y de las calesitas y tios vivos, y se torna en arrullador a la sombra de la Gltima acacia florida, donde
se esta jurando amores la pareja cafii, valiente y celosa. », José Mufioz San Roman, « La feria de la alegria », Blanco y
Negro, op. cit., p. 21.
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0'**. Dans le processus de

I’Espagne en pays de tourisme, en ce début des années 192
modernisation, I’Espagne est tiraillée entre la nécessité du développement et la contrainte de rester
archaique pour plaire, et la guitare fait partie de ces images anciennes, réutilisées a I’envi. Elle est
I’un des objets quotidiens et usuels qui sont « détournés au profit de I’industrie des souvenirs »*,
et que Blanco y Negro s’emploie d’autant plus a présenter comme objets de fierté. On peut ainsi
voir dans cette description de la feria sévillane le glissement « d’une mise en scene costumbrista au
profit consumista »'*°,

Ces éléments pourraient donner a penser au premier abord que I’utilisation de la guitare dans le
cadre de la feria releve d’une « tradition inventée », telle que la définissent Eric John Hobsbawm et

Terence Ranger :

Ensemble de pratiques de nature rituelle et symbolique qui sont normalement gouvernées par
des régles ouvertement ou tacitement acceptées et cherchent a inculquer certaines valeurs et
normes de comportement par la répétition, ce qui implique automatiquement une continuité
avec le passé. En fait, 1a ou c’est possible, elles tentent normalement d’établir une continuité
avec un passé historique approprié™*’.

Dans le cas de la guitare, on constate en effet qu’il s’agit d’une pratique qui peut revétir une
nature rituelle ou symbolique®®, qui fait I’objet d’une répétition et s’inscrit dans une continuité
avec le passé, comme en témoigne la permanence de cette pratique pendant la Restauration.
Comme la « tradition inventée », la constance de la pratique de la guitare populaire suppose en
outre un contraste avec les changements permanents liés a I’avénement du monde moderne, a un
nouveau type de loisirs. Toutefois, Eric John Hobsbawm et Terence Ranger ajoutent que « méme
en présence d’une telle référence a un passé historique, la particularité des traditions “inventées”
tient au fait que leur continuité avec ce passé est largement fictive »**°. Dans le cas de la guitare, au
contraire, cette dimension fictive est absente. La pratique de la guitare ne fait aucunement I’objet
d’une institutionnalisation ou d’une ritualisation imposée, qui caractérisent en revanche les
traditions inventées. Elle semble plutot résulter d’initiatives spontanées et individuelles, tout en

apparaissant comme indispensable et évidente : les accords de guitares parviennent aux oreilles du

3% Hervé Poutet, « L’invitation au voyage », in Le Projet national de Blanco y Negro (1891-1917), Paris, Université
Paris 8 — Vincennes Saint-Denis, 2001, p. 152.

3 Ibidem.

" Ibidem.

37 Eric John Hobshbawm et Terence Oshorn Ranger, « “Inventer la tradition”, introduction », in L’ invention de la
tradition, trad. Christine Vivier, Paris, éd. Amsterdam, 2006, p. 12.

138 Nous étudierons cet aspect dans le cadre de notre analyse de I’identité nationale.

39 Eric John Hobsbawm et Terence Osborn Ranger, « “Inventer la tradition”, introduction », L’invention de la
tradition, op. cit., p. 12.
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participant-spectateur depuis les tentes (« de las casetas, acordes de guitarra [nos llegan] »). De
plus, le phénoméne qu’étudient Eric John Hobsbawm et Terence Ranger se caractérise par son
invariabilité, aspect qui doit également étre nuancé concernant la guitare : en effet, si la pratique de
la guitare populaire est permanente, en 1922, elle accompagne un répertoire qui inclut du flamenco
(« cantares flamencos »), comme indiqué dans I’article de José Mufioz San Roman**°.

On pourrait alors penser que la guitare populaire reléeve de la coutume, dont Eric John
Hobsbawm et Terence Ranger montrent qu’elle se distingue de la tradition inventée par sa
variabilité : la coutume est sujette a I’innovation et au changement. Toutefois, I’évolution d’une
coutume demeure normalement limitée car il faut que tout changement « soit en apparence
compatible avec ce qui le précéde, voire identique a lui, ce qui impose des limites
substantielles »*!. Or la pratique de la guitare populaire ne correspond pas exactement a la
définition de la coutume, d’une part en raison de son évolution certaine vers le flamenco, comme
nous venons de le souligner. D’autre part, alors que la coutume connait un certain déclin dd au
processus de modernisation des sociétés, la pratique de la guitare croit et se diversifie, comme
s’attache a le montrer cette premiére partie.

La pratique de la guitare ne releve donc pas a proprement parler de la coutume, pas plus qu’elle
ne peut étre qualifiée de «convention» ou de «routine », que Terence Ranger et Eric John
Hobsbawm comparent également aux traditions inventées : des pratiques sociales deviennent une
convention ou une routine lorsqu’elles ont besoin d’étre effectuées de fagon répétitive « par
commodité et efficacité »**2. La pratique de la guitare dans le cadre des fétes populaires n’entre pas
dans ce cas de figure : elle ne reléve ni d’une procédure automatique ni d’un réflexe.

Il faut donc convenir qu’elle possede un statut a part, dont on peut souligner en revanche
plusieurs spécificités : d’abord, la spontanéité de celui qui en joue. Les guitaristes qui jouent dans
les fétes populaires le font souvent sur une initiative personnelle, qui peut provenir d’une décision
individuelle ou collective, mais qui n’est ni I’application d’une norme officiellement instituée, ni le
résultat d’un échange dont la finalité serait immédiatement commerciale**. De surcroit, ce jeu
guitaristique populaire passe relativement inapercu au milieu d’activites diverses et variées, alors

qu’il constitue une des constantes les plus nettes des fétes populaires.

140 Evolution étudiée dans le chapitre 2.

L Eric John Hobshawm et Terence Osborn Ranger, « “Inventer la tradition”, introduction », L’invention de la
tradition, op. cit., p. 12-13.

2 |bidem, p. 13.

143 Méme si, nous le verrons, nombre de mendiants font de la guitare leur gagne-pain et, comme nous 1’avons laissé
entendre, la permanence des ferias dans les premiéres décennies du xx° siécle revét des enjeux touristiques.
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2.1.1.2. En allant aux arénes...

Les guitares sont présentes lors d’autres manifestations populaires profanes ou apparait ce
double aspect d’un instrument a la fois bruyant et secondaire, par exemple lors de corridas, la
guitare n’étant dans ce cas évidemment pas I’objet principal du spectacle. Il arrive que des
guitaristes participent aux cortéges qui conduisent aux arenes: ils sont donc en amont de
I’événement principal, et également en marge. On le voit dans deux articles datés des 22 et 27

144 . ces textes relatent la corrida

juillet 1897, publiés dans La Correspondencia de Espafia
organisée chaque année par la corporation des cordonniers. Le premier, précisément intitulé « Les
cordonniers », décrit en détail le programme prévu le lundi 26 juillet'* : avant la corrida, a quinze
heures, un grand cortege devait partir de la Place Colomb (Plaza de Colén) a Madrid, en hommage
au torero Frascuelo, retiré de la profession depuis 1889, Dans le cortége, & la suite d’une statue
représentant le torero, douze cavaliers et d’autres groupes divers devaient se rendre de Recoletos
aux arenes. Selon les prévisions, le cortége allait compter, entre autres, quarante chanteurs et
guitaristes, qui devaient aussi parcourir le chemin jusqu’aux arenes, avant le début de la corrida. Ce
nombre conséquent de musiciens atteste I’ampleur de la manifestation.

Convoquées en si grand nombre, les guitares prévues pour agrémenter le cortége devaient
produire un accompagnement a la fois sonore et fort discordant. Il n’était sans doute pas prévu
d’accorder ensemble des instruments si nombreux, en plein air, au milieu des bruits de la foule. Il
devait donc étre difficile de jouer ensemble de facon harmonieuse. On observe d’ailleurs une
imprécision dans le texte concernant le nombre exact de chanteurs et de guitaristes : le chiffre
indiqué signifie-t-il que les quarante chanteurs étaient également guitaristes — ce qui ajoute une
difficulté au moment de jouer — ou bien le nombre quarante inclut-t-il a la fois des chanteurs et des
guitaristes dont on ne connait pas la répartition exacte ? Quoi qu’il en soit, ce nombre laisse
imaginer une belle cacophonie, s’agissant d’un cortége mobile. Néanmoins, les guitares semblent
s’insérer naturellement dans ce déplacement collectif de quelques centaines de métres en plein

ceeur de la capitale, car elles sont simplement mentionnées parmi les autres éléments de la

144 [Anonyme], « Los zapateros », in La Correspondencia de Espafia, Madrid, 22 juillet 1897, p. 2. Puntilla, « La fiesta

de los zapateros », in La Correspondencia de Espafia, Madrid, 27 juillet 1897, p. 2.

145 TAnonyme], « Los zapateros », La Correspondencia..., op. cit., p. 2.

146 Salvador Sanchez Povedano, alias Frascuelo, né & Churriana (Grenade) en 1842 et mort & Madrid en 1898, se rend &
Madrid a la mort de son pére pour y travailler en tant qu’ouvrier. Amateur de corrida, il commence par étre
banderillero avant de devenir le grand rival de Lagartijo, a partir de 1868. Martin de Riquer, « Frascuelo », in Gran
Enciclopedia Larousse, Barcelona, Editorial Planeta, 1993, vol. 10, p. 4582.
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description : le nombre sert seulement a prouver I’ampleur de I’événement et suggéere le tumulte de
chants et d’accords tonitruants. Les guitares sont donc présentes en marge de I’événement principal
mais semblent de nouveau un élément indispensable a la féte.

De facon similaire, une reproduction d’un tableau de Placido Francés*’ parue dans La
lustracion Espafiola y Americana le 22 décembre de la méme année représente le déplacement de
la foule jusqu’aux arénes avant la corrida [Cat. 9]. Ce tableau, lui aussi dans la veine costumbrista,
semble confirmer la présence de guitaristes le long de I’itinéraire qu’effectuent les spectateurs
madrilénes avant la corrida. 1l représente un lieu de Madrid tout a fait identifiable : on reconnait la
porte d’Alcala sur la gauche du tableau. Cette reproduction est d’ailleurs précédée dans le méme
numéro du journal d’un commentaire de Carlos Luis de Cuenca®*®, qui évoque ce souci de refléter
la réalité en rappelant que I’espace représenté est celui qui allait de la Porte d’Alcala a la « Vieille
Place », c’est-a-dire aux arénes de Madrid**°.

Toutefois, a la différence de I’exemple précédent, le guitariste est seul, et il est représenté par un
personnage de dos, au premier plan, tout fait a droite, couvert d’une cape rapiécée et tenant en
laisse un chien. Il est statique, en attitude d’observation tandis qu’il accompagne apparemment de
sa musique la foule qui avance. Par rapport au reste du tableau, qui est présenté comme une fresque
horizontale, il occupe peu de place mais est parfaitement visible, étant donné les dimensions de la
reproduction®. La description du tableau rédigée par Carlos Luis de Cuenca n’accorde pourtant
aucune place au guitariste qui n’est méme pas mentionné, ce qui reflete bien le fait que sur le
tableau, il s’agit d’un personnage secondaire. En effet, si I’on tient compte du theme principal qui
concerne un déplacement de population pour aller aux arénes, theme donné par le titre A los toros,
le guitariste ne participe pas au mouvement des personnages qui s’empressent de se rendre au lieu

du spectacle populaire. Le guitariste se situe donc en marge, comme le montrent d’ailleurs sa place

Y7 peintre, aquarelliste, illustrateur et décorateur, Placido Francés Pascual est né & Alcoy (Alicante) en 1834 et mort &
Madrid en 1902. Formé a I’Ecole des Beaux-Arts de Valence, il y est professeur de Dessin de 1861 jusqu’a son
installation a Madrid en 1870. Il obtient ses premiers succés avec des tableaux a théme historique. Il est primé aux
Expositions Nationales de 1871, 1890 et 1895. Il peint aussi des scénes de genre, des coutumes populaires, des portraits
et des paysages et décore également des cafés, des édifices publics, des maisons résidentielles ou des palais, a Valence
et a Madrid. 1l réalise entre autres les portraits de Federico Chueca, Maria Guerrero et Alphonse XII. Il partage toujours
son activité artistique avec ’enseignement : co-fondateur de la Société des Aquarellistes, il est également professeur &
I’Académie des Beaux-Arts de San Fernando a Madrid. Francisco Agramunt Lacruz, « Francés Pascual, Placido »,
in Diccionario de Artistas Valencianos del siglo XX, Valencia, Editorial Albatros, 1999, vol. 2, p. 115-117.

18 Carlos Luis de Cuenca Velasco (Madrid, 1849-1927) est juriste militaire, poéte et dramaturge. Il écrit dans divers
journaux et revues comme La llustracion Espafiola y Americana, La Correspondencia Militar, EI Debate, La Revista
Popular, ABC, Blanco y Negro, Toros y Toros. Il fait partie de 1’ Association de la Presse de Madrid. Il signe souvent
Luis de Charles, Fulano de Tal et Mefistéfeles. Antonio Lopez de Zuazo Algar, « Cuenca Velasco, Carlos Luis de »,
in Catalogo de periodistas espafioles del siglo XX, Madrid, 1980-1981, p. 96.

19 Carlos Luis de Cuenca, « Nuestros grabados », in La Ilustracién Espafiola y Americana, Madrid, 22 décembre 1897,
Abelardo de Carlos, p. 6.

1501 ’image occupe la moiti¢ droite de la page mais est disposée horizontalement, tandis que le texte qui occupe la
moitié gauche de la page est écrit verticalement. Les dimensions de la reproduction sont de 13,2 x 33,2 cm.
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dans le coin droit du tableau et son attitude, le dos tourné au spectateur, a contre-courant du reste de
la foule. 1l pourrait représenter le point de vue du spectateur qui observe la scéne, ou du peintre qui
la donne a voir.

Par ailleurs, sa cape rapiecée contraste avec les vétements de féte du public de la corrida, et son
chien maintenu en laisse permet de rapprocher ce personnage des mendiants aveugles, dont la
musique est le gagne-pain, et qui se font guider par un chien pour se déplacer. A ce titre, il occupe
une place en marge de la société, il fait partie des exclus de la féte populaire, méme si sa figure y
contribue, par I’accompagnement musical qu’il fait entendre.

Le guitariste populaire semble donc étre investi d’un role spécifique, a mi-chemin entre I’artiste
et le mendiant : il participe aux événements festifs profanes en accompagnant le chant ou la danse,
il est donc sujet, acteur lors de ces fétes. Néanmoins, il n’est jamais au cceur des manifestations,

dont il ne constitue évidemment ni le motif ni le point de départ.

2.1.2. Carnaval et fétes religieuses

2.1.2.1. Carnaval

Le Carnaval n’est pas une féte religieuse chrétienne a proprement parler. Mais il constitue un
héritage de la culture religieuse de la société gréco-latine et il est fondé sur la célébration de la
gourmandise et de la luxure, qui ont toujours été dénoncées par I’Eglise catholique. Le Carnaval est
donc une féte profane trés liée aux rituels chrétiens**. 1l revét de plus un caractére universel, étant
celébré a la fois dans de nombreuses régions d’Espagne et dans d’autres pays, avec pour point
commun la négation de la structure sociale : il s’agit d’un temps de désordre institutionnalisé. On
observe toutefois des différences locales. Le Carnaval correspond théoriguement, selon les éditions
du DRAE de 1884, 1899 et 1914, aux trois journées qui précédent le début du Caréme. Dans la
pratique, il s’agit d’une succession de journées qui précedent le Mercredi des Cendres et qui
s’étendent parfois jusqu’au début de ce temps de pénitence au cours duquel les fideles pratiquent le
jedne, I’abstinence et I’aumdne. Afin que soient plus facilement endurés ces quarante jours
d’austerité, la tradition du Carnaval autorise un débordement des sens, qui se manifeste a travers

des chars décorés et fleuris, des deguisements, des exces de boissons, ainsi que des chants et des

151 José Antonio Fidalgo Santamarifia, « Las transformaciones del carnaval a través del caso gallego », in Jorge Uria
(éd.), La cultura popular en la Espafia contemporanea. Doce estudios, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003, p. 55.
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danses, qu’accompagne la guitare. On retrouve ces éléments dans les articles de presse concernant
Madrid et Séville.

Le 14 février 1895, Luis Royo Villanova™? publie par exemple un article intitulé « Préparatifs »,
consacré a la description de la préparation du Carnaval, dans la toute récente revue Nuevo Mundo.
L>auteur y explique avec humour que le Carnaval n’est pas prés de disparaitre™:. La tonalité
humoristique dans la description de coutumes est un point récurrent des articles costumbristas™®.
Ici, I"auteur cherche a convaincre ses lecteurs que le Carnaval est une tradition pérenne et, pour
cela, les renvoie a deux autorités : Rome et Romanones. En mettant sur le méme plan la capitale
romaine, un des lieux ou le Carnaval est célébré, et le maire de la capitale madrilene a cette date, a
savoir le comte de Romanones™, Luis Royo Villanova crée une paronomase qui produit un effet
comique tout en rendant son propos convaincant. Le Carnaval perdure a Rome, mais aussi a
Madrid, qui occupe le cceur du propos de I’auteur. Ce dernier en profite pour renvoyer au maire la
responsabilité de I’événement et de ses conséquences.

Apres avoir mentionné les chars décorés et d’autres animations du Carnaval, le journaliste
évoque les guitaristes présents cette année-la : « Je n’ai pas eu la curiosité de regarder combien de
groupes de musiciens a cordes se sont formés cette année a Madrid ; mais bien s(r, nous pouvons
affirmer que le nombre de gens courageux est infini, surtout pour jouer de la guitare »™°. Cette
précision est donnée grace a un nouveau jeu de mots en espagnol, permis par la dérivation et la
polysémie du vocable temple en espagnol : I’infinitif « templar » renvoie a I’action d’accorder un
instrument — en I’occurrence une guitare —, tandis que le substantif dans I’expression « gente de

temple » fait référence a une disposition d’esprit calme et courageuse dans les difficultés. Ce mot

152 Journaliste, poéte et critique littéraire, Luis Royo Villanova (Saragosse, 1866-Madrid, 1900) est docteur en droit &
vingt ans mais se tourne vers une carriére littéraire. Rédacteur de El Imparcial & Madrid, il collabore a Blanco y Negro,
revue dans laquelle il publie pendant plusieurs années la section humoristique « A ocho dias vista ». Il fonde et dirige
I’hebdomadaire Gededn. Il fonde également la revue satirique La Calabaza. Parmi ses écrits, on peut retenir le livre
Dos guitarras, publié en collaboration avec le poete aragonais Ram de Viu. José Garcia Mercadal, « Royo Villanova,
Luis », in Antologia de humoristas espafioles del siglo | al XX, Madrid, Aguilar, 1957, p. 383-388.

153 uis Royo Villanova, « Preparativos », in Nuevo Mundo, Madrid, 14 février 1895, p. 13.

154 Periodismo y costumbrismo..., op. cit., p. 146.

155 Issu d’une famille aristocratique, Alvaro Figueroa y Torres, comte de Romanones (Madrid, 1863-1950), entreprend
des études de droit qu’il achéve par un doctorat a Bologne. De retour en Espagne, il se consacre a la politique : il est élu
conseiller de la mairie de Madrid en 1890, puis Député de Guadalajara, province ou sa famille posséde de grands biens
fonciers. Membre du parti libéral, il est nommé maire de Madrid en 1894 puis en 1898. Il rachete le journal EI Globo.
En 1901, il est nommé ministre de I’Instruction Publique et des Beaux Arts. 1l occupe ensuite différents ministeres. En
1909, pendant la Semaine Tragique, il assume la présidence de I’Assemblée des députés. En 1912, il forme un premier
gouvernement et prend la téte du secteur modéré du parti libéral. En 1923, il est élu sénateur de Guadalajara et promu
Président du Sénat. Destitué par Miguel Primo de Rivera, il se prononcera, en 1931, en faveur de la République.
« Figueroa y Torres, Alvaro », in Diccionario biografico espafiol contemporaneo, Madrid, Circulo de Amigos de la
Historia, 1970, 3 vol., p. 51-55.

1% « No he tenido la curiosidad de apuntar el nimero de rondallas que se han organizado este afio en Madrid; pero
desde luego podemos afirmar que es infinita la gente de temple, sobre todo para templar guitarras », Luis Royo
Villanova, « Preparativos », Nuevo Mundo, op. cit., p. 13.
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d’esprit laisse entendre que de méme que les années précédentes, les participants sont surtout
valeureux quand il s’agit de se divertir. 1l est sous-entendu par antiphrase que nul n’est besoin de
sang-froid pour jouer de la guitare, et que si les guitaristes sont nombreux, c’est parce que les
fétards ne manquent pas. Les instrumentistes se déplacent d’ailleurs en groupes pendant les
journées du Carnaval, formant les « rondallas* » citées.

Dans cet article issu de la partie de la revue intitulée « Revue comique » (« Revista comica »),
I’hyperbole de I’adjectif « infinita » dans I’expression « es infinita la gente de temple » sous-entend
que ces musiciens seraient méme trop nombreux. Le journaliste leur reproche d’envahir la
rédaction du journal, comme le montrent une des illustrations et les propos du journaliste qui
tiennent lieu de légende, sur la méme page de la revue illustrée [Cat. 4]*’. Sur cette image, on voit
au premier plan un journaliste de profil écrire avec frénésie un article sur sa table de travail tandis
qu’un groupe de musiciens s’approche avec, en téte, un guitariste grossierement dessiné. Comme le
reste du dessin, I’instrument n’est suggéré que par quelques traits noirs sur fond blanc. C’est un des
exemples ou les proportions ne sont pas respectées et ou il est difficile de distinguer la guitare
d’autres instruments de la méme famille. Le nombre de cordes dessinées varie entre cing prés du
chevalet et quatre au niveau du manche ; la position du bras droit n’est pas réaliste, s’agissant d’un
instrumentiste debout. Le dessin se rapproche d’une caricature avec des visages de plus en plus
flous au second plan, qui font penser a des gueules d’animaux — ou a des masques de Carnaval,
étant donné le contexte. Le jeu des instrumentistes fait penser a un amusement grotesque, destiné a
divertir un public plus ou moins bienveillant, voire a s’immiscer dans les taches des travailleurs,
quitte a les géner.

L’image est explicitée par I’extrait d’article que nous avons cité et par les phrases suivantes, qui
se trouvent juste au-dessus de I’image et qui lui servent par la méme occasion de légende. Cette
association entre I’image et le texte, alliée a la précision avec laquelle les événements sont décrits
par ailleurs, renforce la tonalité comique du texte. Cette précision contraste avec la généralité de la
périphrase depreciative employée pour désigner les guitaristes qualifiés de « gente de temple ». On
percoit en filigrane la critique des pratiques bruyantes menées pendant le Carnaval, qui empéchent
les journalistes de faire leur travail. Paradoxalement, les mémes activités leur fournissent matiere a
rédaction. Cette description d’une coutume par des jeux de langage et des hyperboles dont la

finalité est comique conduit a un article hybride entre description de I’actualité et texte littéraire,

57 Traduction du texte qui tient lieu de Iégende, au-dessus de I’illustration (voir catalogue): « Etre rédacteur d’un
journal ces jours-ci, c’est gagner le ciel, pour y étre a c6té de Sainte Cécile. Inutile de dire qu’on a beaucoup a faire, et
que c’est trés urgent, qu’il faut boucler le journal, remplir les colonnes qui manquent... », Ibidem.
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une hybridité caractéristique des articles costumbristas®®. Dans ce contexte, la guitare n’est
absolument pas mentionnée en tant qu’instrument de musique, sauf dans I’allusion & Sainte Cécile,
patronne des musiciens. Elle est plutot percue comme un amusement, un accessoire ludique et
s’oppose en cela a une pratique d’élite, destinée a un public raffiné. Par ailleurs, dans cet article,
comme dans ceux que nous avons analysés precédemment, ni les interprétes ni le répertoire joué ne
sont précisés : ils ne semblent pas avoir d’importance dans ces contextes de ferias, de corridas et de
Carnaval. Ceci constitue a nos yeux une des spécificités de I’utilisation populaire de la guitare : le
contenu musical n’est pas percu comme digne d’intérét par les hommes de lettres qui I’évoquent.
Autrement dit, cet usage populaire n’intéresse pas pour lui-méme mais pour ce qu’il permet de dire,
d’évoquer ou de dénoncer. La guitare populaire, dont I’utilisation effective comme instrument est
tres fréquente, ne semble servir, d’aprés ces sources, qu’a créer une atmosphere dans un texte
littéraire ou a suggeérer un ensemble de pratiques sociales. La dimension musicale n’est pas percue
comme premiére ; elle est méme totalement ignorée. L’instrument de musique est paradoxalement
instrumentalisé a des fins littéraires.

Le 22 février 1902, on retrouve I’idée que les joyeux lurons du Carnaval sont innombrables : ils
forment une masse indifférenciée sur une gravure du peintre et décorateur Ramén Padré-y-Pedret'*®
intitulée : « Madrid — Carnaval de 1902 — Carrosse “Le retour d’une chasse en Inde” ». Cette
reproduction, qui occupe toute la page du journal illustré La llustracién Espafiola y Americana
(388,4 x 275,5 mm), représente un splendide carrosse décoré a la facon indienne, avec des
individus enturbannés accompagnés d’énormes éléphants [Cat. 22]. Ils avancent en direction de la
droite, et la procession se déroule en musique, comme le suggére la présence de trompes allongées
que brandissent certains personnages.

Cependant, le tumulte musical qui les accompagne est surtout représenté par un ballet de
grenouilles ou de crapauds qui occupent le premier plan a gauche et qui conférent a ce défilé une

connotation comique™®®. Debout, ils semblent danser, dans une posture anthropomorphique. L’un

158 periodismo y costumbrismo..., op. cit., p. 148.

159 peintre et décorateur né a Barcelone en 1848 et mort & Madrid en 1915. Il étudie & I’Ecole des Beaux-Arts de Lonja.
Au début de sa carriére, il se consacre au dessin, et collabore avec des hebdomadaires humoristiques barcelonais
comme Lo Nunci et El Periquito. Il signe alors Crospis et Koki. Son ceuvre se distingue ensuite par sa tendance au
naturalisme. 11 est I’auteur de portraits, dont ceux de la famille royale en 1881. A Madrid et Barcelone, ou il effectue de
nombreux voyages tout au long de sa carriére, il se consacre aussi a la décoration d’intérieurs, réalisant par exemple le
plafond de I’amphithéatre San Carlos. Il réalise des projets architecturaux, comme le grand monument en hommage a
Alphonse XII du Parc du Retiro. José F. Réfols, « Padr6 Pedret, Ramon », in Diccionario biogréfico de artistas de
Catalufa, desde la época romana hasta nuestros dias, Barcelona, Milla, 1951-1954, 3 vol., p. 143-144.

180 La transformation d’un étre humain en grenouille ou en crapaud est classique dans les contes. Les deux animaux
sont difficiles a distinguer et renvoient a des symboliques diverses, voire contradictoires. La premiere est surtout
utilisée en rapport avec l’eau, son élément naturel, et peut étre symbole de résurrection, en raison de ses
métamorphoses. Toutefois, son coassement évoque parfois aussi la parole anonnante et routiniére. Les grenouilles
peuvent également symboliser 1’ivresse, leur chant soudain aprés la seécheresse et 1’aridit¢ de I’hiver apparaissant
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d’eux porte un tambour de basque* ; un autre joue de la guitare. Derriére, d’autres batraciens
apparaissent de plus en plus flous mais on distingue leurs bras levés en hauteur et arrondis comme
pour effectuer une figure de danse. Ces animaux agiles, dont on connait les mouvements sautillants
et les coassements sonores, représentent la vie tumultueuse et bouillonnante qui regne en temps de
Carnaval. Leur place sur la gravure est significative : ils évoluent en groupe, voire en masse
indistincte. Tenant en main guitare ou tambourin, ils offrent une version animalisée des
instrumentistes qui accompagnent d’ordinaire la procession. De nouveau, la guitare est suggérée
rapidement par des traits qui esquissent sa forme mais il n’est pas possible de reconnaitre
précisement I’instrument. Ramon Padro-y-Pedret en fait un élément nécessaire mais secondaire,
dont I’aspect grotesque renforce par contraste le faste du riche carrosse indien, comme si les
instruments de musique tels que la guitare ou le tambourin, par leur simplicité, représentaient ce qui
est rudimentaire et trivial, et renforcaient par la-méme le coté exceptionnel des somptueux
costumes et décors qui sont par ailleurs réalises pour le Carnaval.

En raison de la traditionnelle inversion des valeurs du Carnaval, des déguisements et des
travestissements de toutes sortes ont lieu & cette occasion. Face a eux, la guitare, qui demeure un
instrument banal, est associée dans I’imaginaire collectif a des manieres frustes. Ceci est
particulierement manifeste lors de la cérémonie funébre et grotesque qui clét habituellement le
Carnaval dans plusieurs endroits d’Espagne, et qui est connue sous le nom de « I’enterrement de la
sardine ». Celui-ci se compose d’un défilé Carnavalesque qui parodie un cortége funéraire et qui
culmine avec la mise au blcher d’une figure symbolique, le plus souvent une sardine. Cet épisode
est décrit dans un article du 20 février 1896 du rédacteur de La Correspondencia de Espafia Ramiro
Mestre Martinez'®*. Celui-ci rapporte les obséques grotesques qui se sont déroulées & Madrid le
Mercredi des Cendres, premier jour du Caréme, de maniere a enterrer symboliquement le passe,
pour faire advenir une société qui serait renouvelée et purifiée par les quarante jours de pénitence a

venir’®. La chronique de Ramiro Mestre Martinez, rédigée le lendemain de I’événement, expose

comme la manifestation d’un renouveau accompli, signal du réveil annuel de la nature. Cette derniére symbolique
pourrait orienter I’interprétation du tableau de Ramon Padro-y-Peret. Le crapaud quant a lui est d’abord synonyme de
laideur et de maladresse mais peut également permettre, comme sa congénére, d’obtenir la pluie. Il est néanmoins
souvent considéré comme 1’inverse de la grenouille, dont il serait la face infernale et ténébreuse, voire une des formes
du démon. Attribut des morts, il semble avoir symbolisé la luxure dans la Gréce Antique, ce qui rappelle le contexte du
Carnaval évoqué par ce tableau de Ramén Padré y Peret. Pour la symbolique de ces deux batraciens, voir Pierre Grison,
« Grenouille », in Dictionnaire des symboles (mythes, réves, coutumes, gestes, formes, figures, couleurs, nombres),
Paris, éd. Jupiter [éd. Robert Laffont], 1973 [1969], p. 387-389. « Crapaud », Ibidem, p. 126-128.

181 Aprés des études de lettres, il devient rédacteur de La Correspondencia de Espafia puis travaille pour d’autres
journaux. Il s’intéresse a tous les genres littéraires et fait partie de 1’ Associaton de la Presse a partir de 1895. Manuel
Ossorio y Bernard, « Mestre y Martinez (Ramiro) », in Ensayo de un catalogo de periodistas espafioles del siglo XIX,
Madrid, J. Palacios, 1903, p. 97.

162 Ramiro Mestre Martinez, « El entierro de la sardina », in La Correspondencia de Espafia, Madrid, 20 février 1896,
p. 2.
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les effets de la pluie, la veille, sur les participants a la féte, apparemment insouciants malgré les
intempéries. La prairie ayant changé d’aspect en raison de la pluie, les festoyeurs ont été mouillés
mais, I’ambiance de la féte aidant, les danseurs n’ont pas été génés. L auteur décrit ainsi I’attitude
des fétards : « Parmi les participants, abondait le sexe faible qui, au rythme de I’orgue de Barbarie
ou de la guitare, dansait — c’en était un plaisir —, et ces femmes n’étaient pas génées le moins du
monde par la boue qui les éclaboussait lorsqu’elles dansaient »°. Sur la gravure de Ramén Padré-
y-Pedret précédemment analysée, la guitare était associée au tambourin. Ici, comme dans les
articles portant sur la feria, elle est rapprochée de I’orgue de Barbarie : elle fait donc partie des
instruments des fétes populaires par excellence. Et, dans cet article, le populaire se rapproche du
trivial, du vulgaire, voire du truculent : il est par exemple précisé que des vins et des viandes de
différentes qualités sont donnés aux festoyeurs. Il faut donc comprendre que certains sont
particulierement mauvais. C’est a cette ambiance débridée a une grande échelle qu’il faut associer
le plaisir que procure la vue des danseuses maculées par la boue, plaisir permis par I’intervention,
entre autres, de la guitare. L’utilisation de celle-ci sous la pluie montre le peu de cas qui est fait de
I’instrument, ce qui la distingue d’instruments savants autrement plus soignés par les musiciens.

De plus, Ramiro Mestre Martinez rapporte que I’amitié manifestée de facon parfois musclée,
nécessite de temps a autre I’intervention d’agents de I’autorité : I’euphémisme laisse entrevoir que
I’enterrement de la sardine est propice a des mélées, et a des démélés. Les débordements auxquels
est associée la guitare sont de surcroit ceux d’une grande foule, puisque I’événement décrit a lieu
dans une prairie de la capitale madriléne. La guitare est donc associée a de vastes mouvements de
déreglement et de désordre. Son usage s’oppose la encore a un « jeu » musical répondant a des
exigences artistiques. Il correspond méme & un anti-jeu, le Carnaval étant précisément défini par
I’inversion des regles et des valeurs. La guitare participe de I’expression d’un plaisir dionysiaque,
ou sont mis a I’honneur trois ingrédients que nous venons de retrouver ici : la gourmandise, le sexe
et la violence®®.

La guitare est un instrument récurrent du Carnaval dans des contextes plus ruraux. Le cadre
change mais I’ambiance effrénée demeure. Dans certaines régions en effet, le Carnaval se termine
plus tard, a savoir le premier dimanche de Caréme, jour de rupture du jelne. Cette journée est
appelée « Domingo de Pifiata », en référence a un récipient suspendu en I’air — la pifiata — que des

enfants aux yeux préalablement bandés brisent a coups de baton pour récupérer des friandises. Il

163 « Entre los concurrentes, abundaba el sexo débil, que al compas del piano-manubrio ¢ de la guitarra bailaban que era
un contento, sin que le importase un ardite que al bailar las salpicase el lodo. », Ibidem.

164 José Antonio Fidalgo Santamarifia, « Las transformaciones del carnaval a través del caso gallego », La cultura
popular-..., op. cit., p. 68.
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s’agit d’un jeu typique du premier dimanche de Caréme, d’ou le fait qu’il ait donné son nom a cette
journée. En Andalousie, un autre jeu semblable, quoique cruel, est pratiqué : il s’agit de « courses
aux cogs » (carreras de gallos), ces animaux servant & la fois d’appat et de trophée™®. Ils font donc
office de pifiata : on attache un coq vivant a une corde suspendue entre deux balcons qui se font
face. Au moment ou les cloches de I’église sonnent les vépres, les spectateurs et les acteurs de la
féte s’approchent de la rue ainsi préparée : des jeunes gens a cheval s’élancent alors, I’un aprés
I’autre, pour tenter d’arracher le coq a sa corde, tandis qu’un autre jeune homme, perché sur le
balcon, maintient la corde et la tire au moment ou le cavalier s’approche, pour rendre I’exercice
plus difficile. Les cogs sont ainsi déchirés et décapités... Tous finissent, le soir méme, dans la
casserole.

Cette sanglante tradition est décrite par le menu le 5 mars 1922 dans I’article de José Mufioz San
Roman intitulé « Coutumes populaires andalouses : les courses aux coqgs », publié dans la revue
illustrée madriléne Blanco y Negro™®. Si ce jeu a lieu en fin d’aprés-midi, la tombée de la nuit
annonce le début du festin, qui est agrémenté par la guitare, comme le précise la conclusion de
I’article : « La féte succéde au repas avec la musique de la guitare, qui est vibrante et sonore
comme le torrent le plus puissant, ou triste et douce comme le plus profond soupir, jusqu’a ce que
Iaube vienne dissiper les gens, aussi ivres de vin que de joie »**". Comme le reste de I’article, ce
passage est empreint du lyrisme et de I’enthousiasme qui firent le succes de I’écrivain sévillan.
Surtout, on retrouve plusieurs caractéristiques des écrits costumbristas. Le theme développé est lui-
méme typique de cette littérature : il s’agit d’un spectacle public lié a une féte populaire aux racines
religieuses, célébrée en Andalousie, et qui conduit a la description de la rue, comme lieu
d’affluence du public par excellence. De méme, la présence d’un titre explicite et la description
d’une scéne ludique avec une profusion d’exemples, dans un cadre narratif rappelant le conte, sont
des éléments de la littérature costumbrista’®®. Par rapport aux précédents, cet exemple met en
lumiere que la guitare est utilisée dans des contextes Carnavalesques qui peuvent se tenir dans le
cadre plus intime d’un repas convivial d’une ville ou d’un village andalou. Les exemples antérieurs

avaient lieu de jour, alors que dans ce dernier cas, la féte nocturne se poursuit jusqu’a l’aube.

165 Ce jeu s’apparente aux corridas de gallos effectuées en Castille-Ledn par les jeunes hommes mariés ou dans le
cadre d’un départ au service militaire. Marie-Soledad Rodriguez I’analyse dans « Les “corridas de gallos” en Castille-
Leon : entre rite et féte, un loisir identitaire », in Serge Salaiin, Francoise Etienvre, Du loisir aux loisirs (Espagne,
XVIIE-XX® siécles), en ligne: <http://crec-paris3.fr/wp-content/uploads/2011/07/05-rodriguezl.pdf>, Centre de
recherche sur I’Espagne Contemporaine de I’Université Paris 111 (CREC), 2006, p. 79-93.

1% José Mufioz San Roman, « Costumbres populares andaluzas : las carreras de gallos », in Blanco y Negro, Madrid, 5
mars 1922, p. 9.

187 « A la comida sigue la fiesta con musica de la guitarra, que es vibrante y sonora como el més caudaloso torrente, o
triste y suave como el mas hondo suspiro, hasta que las claras del dia llegan a disipar a las gentes, tan embriagadas de
vino como de ilusion », Ibidem.

1%8 periodismo y costumbrismo..., op. cit., p. 149-152.
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Pourtant, certaines similitudes apparaissent: la guitare accompagne toujours les chants ou la
danse ; son répertoire n’est toujours pas specifié et elle intervient encore alors que I’alcool coule a
flots. Comme nous I’avons vu précédemment, Blanco y Negro perpétue en 1922 I’image de
coutumes rurales immuables, comme s’il s’agissait de traditions fixées dans le temps. En outre, la
fin de cet article de Blanco y Negro, qui correspond au moment ou est mentionnée la guitare,
rappelle la fonction cathartique du Carnaval'®®, en soulignant ses effets positifs : aprés les excés et
débordements qui ont permis de libérer des tensions, le point du jour coincide avec le retour a
I’ordre, auquel la guitare contribue par sa douceur (« vibrante y sonora como el mas caudaloso
torrente, o triste y suave como el méas hondo suspiro, hasta que las claras del dia llegan a disipar a
las gentes »).

Ce dernier extrait permet de montrer I’importance de la guitare dans les fétes Carnavalesques.
Comme dans les autres fétes a caracteére profanes, la guitare ne constitue pas le cceur de la féte.
Toutefois, dans le Carnaval, qui est une féte sans spectateur, ou tout le monde participe pleinement

a la féte!™

, les guitaristes ne sont pas en marge. La guitare a méme deux fonctions, qui sont
complémentaires : d’un c6té, a la fin du xix® siécle, elle contribue a faire régner le désordre, elle
participe pleinement du ludique et du comique, du trivial et du truculent, du burlesque et du
grotesque. C’est ce que nous avons vu dans les premiers exemples étudiés. De I’autre, elle semble
participer du retour a I’ordre et du réle cathartique du Carnaval, comme nous I’avons vu dans le
dernier extrait cité, qui date quant a lui de 1922. On observe donc une évolution, voire un
retournement de la fonction sociale de la guitare dans le Carnaval, qu’il est important de souligner

des a présent, afin de pouvoir en tirer les conséquences, dans la suite de ce travail.

2.1.2.2. Religiosité populaire

Dans toutes les sources analysees jusqu’a présent, la guitare est décrite comme un objet de
divertissement, plutét que comme un instrument propice au recueillement, dans la mesure ou elle

intervient dans des festivités a caractere profane, méme si le Carnaval est lié au calendrier religieux

1%9 José Antonio Fidalgo Santamarifia, « Las transformaciones del carnaval a través del caso gallego », La cultura
popular-..., op. cit., p. 69.

0" e Carnaval traditionnel peut étre considéré comme une féte ol chacun est acteur. On ne peut pas étre simple
observateur. Mais a mesure que les sociétés se déchristianisent, le Carnaval perd son sens premier. Il se transforme peu
a peu en féte-spectacle. Il ne disparait pas mais sa permanence est due a des enjeux économiques, a son intérét
touristique. Les changements n’apparaissent donc pas nécessairement du point de vue des actes rituels visibles mais se
situent dans le sens qu’ils revétent. Ibidem, p. 66 -70.
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et précede le Caréme. La guitare ne semble d’ailleurs pas particulierement utilisée pendant ce
temps de jelne et d’austérité. En revanche, un grand nombre d’occasions de divertissements
publics viennent ponctuer des moments essentiels du calendrier liturgique chrétien et répondent a
une nécessite religieuse.

En effet, pendant la Restauration, la religiosité populaire reste tres importante. On peut la
définir, ainsi que le suggére Demetrio Castro, comme une expression religieuse opposée, ou tout
simplement différente de la religion officielle incarnée dans un appareil institutionnel spécialisé et
hiérarchisé’™. A la différence de cette derniére, la religiosité populaire se caractérise par une
participation de toutes les classes sociales aux cérémonies ou croyances. Le nombre d’individus ou
de groupes de classes moyennes ou élevées concerné serait suffisamment élevé pour qu’elle puisse
étre identifiée a la religion « pratiquée par la majorité » ; et ce, méme si, dans certains lieux et lors
d’événements spécifiques, les classes sociales populaires sont majoritaires, voire les seules
représentées. La religion populaire présente en tout cas des différences de modalité par rapport a la
religion officielle. Méme si elle recoit de cette derniere ses éléments essentiels, elle adapte certaines
directives'’?.

Demetrio Castro signale la continuité de I’expression de cette religiosité au xix® siécle dans le
cas espagnol : elle demeure trés liée a un mode de vie rural, rythmé par le cycle annuel et le
calendrier liturgique. Ceci s’explique par une ruralisation de la provenance du clergé au xix® siécle,
qui tendit a s’établir dans sa région d’origine, de sorte qu’il s’adapta aux modéles de conduite
religieuse commune et aux dévotions et pratiques qui lui étaient familiéres. Le clergé contribua
ainsi a renforcer les expressions religieuses gqu’ils avaient connues au préalable. En outre, pendant
la Restauration, on observe un renforcement de cette dynamique, lié a une volonté délibérée de la
hiérarchie ecclésiastique de faire naitre des vocations religieuses dans la population rurale, la vie
citadine étant considérée comme moralement corrompue et corruptrice. Cette volonté est
explicitement énoncée en 1870, lors du concile Vatican I*". C’est pourquoi, au moment d’étudier
la religiosité populaire, il convient de souligner d’emblée I’importance de I’aspect régional. Cette
religiosité populaire est donc fortement liée a la vie sociale locale, et s’exprime notamment par le
biais de fétes publiques'’*, comme des pélerinages et des fétes patronales, qui se présentent & la fois

comme un loisir et un spectacle.

" Demetrio Castro, « La religiosidad popular en Espafia. De la crisis del Antiguo Régimen a la sociedad industrial.
Algunas cuestiones para su estudio », in Jorge Uria (éd.), La cultura popular en la Espafia contemporanea. Doce
estudios, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003, p. 30.

72 |hidem, p. 32-33.

13 |bidem, p. 36-37.

74 Ibidem, p. 38-39.

72



Ainsi, le temps pascal, qui dure cinquante jours entre la fin du Caréme et la Pentec6te, coincide
avec les beaux jours du printemps et s’avere propice a I’expression de la religiosité populaire par le
biais de pelerinages. La guitare est utilisee par exemple lors d’hommages a la Vierge: elle
contribue a exprimer la piété populaire, comme I’explique Eusebio Martinez de Velasco (1836-
1893)*"® le 30 mai 1885 dans La Ilustracién Espafiola y Americana, au sujet du pélerinage annuel
au sanctuaire d’Almonte consacré a la Vierge del Rocio. Ce pélerinage des Sévillans qui commence
le lundi de Paques par une messe solennelle date de 1649. Des confréries se sont constituees pour
que tous les ans, les fidéles puissent parcourir ensemble les quinze kilométres qui les ménent au

lieu de cette célebre féte patronale :

Alors commencent les festivités, et les scénes y apparaissent si poétiques et si variées que les
sentiments religieux se confondent avec les chansons joyeuses, et au son de la guitare et des
castagnettes [...], on entend, entre autres, des coplas* comme celle-ci :

« A la Vierge del Rocio

Je demanderai avec ferveur

des faveurs pour mon pére et pour ma mere,
et pour celui auquel je pense. »

Et au milieu de ces coutumes, propres au caractéere jovial des habitants de cette région, on

admire le silence et le recueillement des personnes pieuses qui se rassemblent la pour prier et

pour accomplir leurs promesses'®.

Dans cet article, la guitare sert a accompagner les chants, dans le cadre d’une féte religieuse.
Elle est considérée comme un instrument simple et rudimentaire, puisqu’elle est présentée en méme
temps que les castagnettes. Surtout, a la différence des articles précédemment étudiés, tres vagues
quant au répertoire exécuté par la guitare, un des chants qu’elle accompagne est cité. Il s’agit d’un
fandango* ou d’une sevillana. Ceci nous permet de préciser le répertoire que I’instrument
accompagne dans ces circonstances : il est essentiellement composé de coplas, c’est-a-dire de

chansons composées d’un quatrain et répondant aux regles de formes poétiques populaires comme

> Eusebio Martinez de Velasco (Burgos, 1836-Madrid, 1893) est I’auteur de nombreuses ceuvres a caractére
historique. 1l est rédacteur de La Espafia, La llustracion Espafiola y Americana et La Moda Elegante jusqu’a sa mort. 1l
collabore aussi a El Teatro, La Edad Dichosa et Blanco y Negro. Manuel Ossorio y Bernard, « Martinez de Velasco
(Eusebio) », in Ensayo de un catalogo de periodistas espafioles del siglo XIX, Madrid, J. Palacios, 1903, p. 309.

176 « Entonces comienzan los festejos, y las escenas se presentan alli tan poéticas y variadas, que se confunden los
sentimientos religiosos con los alegres cantares, y al son de la guitarra y de las castafuelas [...], se oyen, entre otras,
coplas como la siguiente : / A la Virgen del Rocio / Le pediré con fervor / Por mi padre y por mi madre / Y por aquel
que sé yo. / Y en medio de estas costumbres, propias del caracter jovial de los habitantes del pais, se admira el silencio
y recogimiento de las personas devotas que se congregan alli para rezar y cumplir sus promesas. », Eusebio Martinez
de Velasco, « Sevilla: el regreso de la romeria de la Virgen del Rocio », in La llustracion Espafiola y Americana,
Madrid, 30 mai 1885, Abelardo de Carlos, p. 3.
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le romance*, la seguidilla*, la redondilla* ou d’autres combinaisons bréves en octosyllabes, vers
bref et rapide.

Comme instrument populaire, la guitare sert d’accompagnement dans un contexte informel, car
il existe une tradition pluriséculaire d’accompagner danses et chants a la guitare dans différentes
régions d’Espagne, dont I’Andalousie : cette fonction d’accompagnement a constamment été
exercée par la guitare, pour la danse, lors de fétes populaires et dans les théatres. Dans les siécles
antérieurs, la guitare accompagnait aussi des poésies populaires profanes, villancicos* et romances
notamment, & la Renaissance”’. Puis elle accompagna des tonadas, tonos humanos, etc. pendant la
période barogque. Dans son analyse de la chanson populaire en Espagne, Antonio Carrillo Alonso
rappelle que le modele rural en Europe a commencé a péricliter au début du x1x° siécle, en raison
du développement des grandes villes et d’une industrie qui ont profondément transformé les formes
préexistantes'’®. Mais comme en Espagne, le processus a été beaucoup plus lent: «C’est
précisement ce siecle qui revendique avec le plus de force les chants populaires dans leur plus

grande pureté [...] »"

. Ainsi, les premiéres anthologies de chants populaires rassemblées au début
du x1x®siécle ouvrent la voie aux études sur le folklore entreprises a la fin du siécle, notamment par
Antonio Machado y Alvarez. Les auteurs du Diccionario de la literatura popular espafiola
définissent la chanson populaire comme une composition de forme traditionnelle aux vers brefs,
initialement anonyme ou tombée dans I’anonymat, et qui est entrée dans la mémoire collective. Ils
soulignent sa diffusion orale. En effet, le jeu populaire de la guitare se caractérise par une pratique
sans partitions due a un mode d’apprentissage oral, par une population majoritairement
analphabéte'®®. Dans le cas précis de I’article sur le pélerinage & la Vierge del Rocio, les auteurs des
coplas ne sont en effet pas mentionnés.

Le « répertoire » populaire andalou dans lequel intervient la guitare ne peut pas, quant a lui, étre
listé de maniére exhaustive, tant les formes chantées et dansées avec accompagnement musical sont
nombreuses. Néanmoins, parmi les styles a la mode a la fin du xix® et du xx° siécle, on compte
plusieurs types de chants congus pour accompagner des danses'®!. Le répertoire comprend en
premier lieu des danses traditionnelles espagnoles, comme les seguidillas. Dans I article du
rédacteur de La llustracion Espafiola y Americana, le quatrain en octosyllabes, assonant aux vers

pairs et non rimé aux vers impairs en est un exemple. Mais petit a petit, le répertoire des chants et

Y7 Norberto Torres Cortés, Guitarra flamenca volumen I : lo cldsico, Espafia, Signatura ediciones, 2004, vol. 1, p. 21.
18 Antonio Carrillo Alonso, « Cancién popular », in Joaquin Alvarez Barrientos, Maria José Rodriguez Sanchez de
Leon (éds.), Diccionario de literatura popular espafiola, Salamanca, Ediciones Colegio de Espafia, 1997, p. 48.

9 « Es precisamente ese siglo el que con més fuerza reivindica los cantos populares en su mayor pureza [...] »,
Antonio Carrillo Alonso, « Cancién popular », Diccionario de literatura popular..., op. cit.

180 Jorge Uria évalue a 75% le taux d’analphabétisme en Espagne en 1880. Jorge Uria, La Espafia liberal..., op. cit.

181 Norberto Torres Cortés, Guitarra flamenca volumen I : lo clasico, op. Cit., p. 22.
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danses populaires inclut des traits caractéristiques du flamenco. Parmi ceux-ci, on peut considérer
les différentes formes de fandangos. Ceux-ci sont des danses vives, a trois temps, accompagnées de
chant, d’origine arabe. Trés anciens, ils sont connus en Espagne depuis le début du xvii® siécle. lls
se sont généralisés au Xix® siécle en Andalousie et se sont aussi adaptés a différentes régions
espagnoles ou ils ont changé de nom, devenant par exemple la jota* en Aragon. Les fandangos sont
des danses de couple comprenant des figures galantes. Les fandangos andalous sont trés divers et
comptent un grand nombre de chants et de danses. Mais la guitare populaire accompagne aussi des
chants qui appartiennent déja au répertoire flamenco & la fin du xix® siécle, comme le polo**®.
Autrement dit, I’exemple cité révéle que le répertoire traditionnel reste bien vivant dans une
démarche aussi rituelle qu’un pelerinage a la Vierge, en 1885, mais, a cette date, le répertoire a déja
en grande partie évolué dans le sens d’une flamenquisation* croissante®*,

Selon Antonio Carrillo Alonso, la chanson populaire est aussi définie par sa thématique, fidele
aux coutumes, croyances et sentiments du peuple. Il rappelle en particulier I’importance de
I’Andalousie dans la naissance et dans le développement du chant populaire'®. Dans Iarticle
d’Eusebio Martinez de Velazco, précisément, la guitare est décrite dans le contexte d’un pélerinage
sévillan et rappelle les traditions religieuses du locuteur féminin qui chante en hommage a la
Vierge del Rocio. La guitare est mélée a un acte de dévotion, contrairement a ses interventions lors
de festivités profanes. Pourtant, elle n’intervient pas directement au sein de la liturgie, et moins
encore au cours de la messe solennelle célébrée ce jour-la et décrite dans le reste de I’article. Mais
le chant populaire cité revét la dimension d’une priere : la demande que le locuteur féminin
souhaite adresser a la Vierge au terme de son pelerinage est déja formulée dans le chant, qui
comporte un caractére performatif. Ce type de demande refléte une conception « instrumentale »'®
de la religion, caractéristique de la religiosité populaire : la foi est exprimée pour formuler des
demandes et invoquer la protection. La guitare est au service de cette conception utilitaire de la
religion, qui differe de celle de la hiérarchie ecclésiastique, pour laquelle la religion revét une
signification et une finalité essentiellement spirituelles. En un sens, I’instrument de musique sert

paradoxalement a « instrumentaliser » la religion.

182 .. . . . . . N \
82 D’origine incertaine, ce chant qui se compose de quatre vers octosyllabes viendrait peut-étre d’une chanson 4 danser

pratiquée en Andalousie au début du XVI11° siécle. Mais il apparait comme un chant flamenco, de caractére viril, des le
début du X1X° siécle. A cette époque, il était interprété avec un autre chant duquel il était musicalement proche, la cafia.
José Blas Vega et Manuel Rios Ruiz, « Polo », in Diccionario enciclopédico ilustrado..., op. cit., vol. 2, p. 619-621.

183 | e phénomeéne de flamenquisation est plus spécifiquement étudié au chapitre 2.

184 Antonio Carrillo Alonso, « Cancién popular », Diccionario de literatura popular..., op. cit., p. 48.

185 Demetrio Castro, « La religiosidad popular en Espafia. De la crisis del Antiguo Régimen a la sociedad industrial.
Algunas cuestiones para su estudio », La cultura popular..., op. cit., p. 33.
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Cependant, on peut aussi considérer que la guitare sert d’intermédiaire entre I’homme et Dieu.
En ce sens, I’instrument est investi d’une dimension religieuse, sans pour autant étre un objet sacre,
appartenant au rituel. Elle ne s’intégre pas a la liturgie comme pourraient le faire des orgues, par
exemple. En revanche, sa légereté et son faible encombrement lui permettent de s’introduire dans
n’importe quel type de manifestation populaire de la fois, y compris, comme dans ce cas, dans un
pélerinage diurne, qui implique un déplacement.

Lors de festivités religieuses nocturnes, la guitare occupe un réle similaire : la chaleur estivale
est propice a de nombreuses veillées a I’air libre appelées verbenas*. Elles ont lieu la veille des
fétes de saints comme Saint Antoine, Saint Jean, Saint Pierre et d’autres. La définition de la
verbena que donne le DRAE a la fin du xix® et au début du xx° siécle est plus précise que celle
d’aujourd’hui : il y est mentionné que ces soirées offraient I’occasion de promenades, de danses et
de réjouissances pour le peuple.

En 1884, le DRAE stipule en outre que ce veillées ont lieu & Madrid*®. La chaleur de I’été est
propice a ces veillées dans le cadre urbain de la capitale. Les articles de la presse madrilene font
référence en priorité a la féte de la Saint Jean, le 24 juin, suivie de celle de Saint Pierre, le 29 juin.
En 1893, lors de la féte pétrienne, Enrique Sepllveda (1844 ?-1903)** fait allusion & la présence
bruyante de plusieurs guitares a travers I’expression dépréciative « el rum-rum de las guitarras »,
dans un long article intitulé « La verbena de San Pedro »'®. On voit ainsi que les guitares
interviennent généralement a plusieurs dans ces veillées, et qu’elles contribuent & I’animation sans
que leur participation soit considérée comme réellement mélodieuse.

Mais les éditions de 1899 et 1914 du DRAE précisent que ces veillées s’étendent a d’autres
localités également'®. En effet, 12 encore, chaque région a ses solennités de prédilection et
développe des traditions autour de telle ou telle mémoire religieuse. Ainsi, les Sévillans accordent
une importance spéciale a la Vierge du Carmen, qui est généralement célébrée autour de la mi-

juillet. A cette occasion, le 22 juillet 1900, une reproduction d’un tableau du peintre et illustrateur

186 « Verbena », in Diccionario de la Real Academia Espafiola, 1884, p. 1081.

87 Représentant de la Compagnie Transatlantique, Enrique Sepllveda y Planter (1844?-1903) est rédacteur des
journaux El Dia et La Correspondencia de Espafia, et collaborateur, pendant un temps, de presque tous les journaux
politiques et littéraires de Madrid. 1l appartient a I’ Association de la Presse. Il écrit principalement dans El Liberal, El
Imparcial, La Nifiez, Blanco y Negro, La Epoca, La Gran Via, La llustracion Catdlica, Euskal-Erria, El Gato Negro et
La llustracién Espafiola y Americana. Ses livres La vida en Madrid et EI Madrid de los recuerdos recueillent un grand
nombre de ses chroniques journalistiques. Ses pseudonymes habituels sont Ese et Alegrias. Manuel Ossorio y Bernard,
« Sepulveda y Planter (Enrique) », in Ensayo de un catalogo de periodistas espafioles del siglo XIX, Madrid, J.
Palacios, 1903, p. 429.

18 Enrique Sepllveda, « La verbena de San Pedro », in La Correspondencia de Espafia, Madrid, 29 juin 1893, p. 1.

189 « Verbena », in Diccionario de la Real Academia Espafiola, 1899, p. 1012.
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Enrique Simonet Lombardo (1864-1927)'%° intitulé La verbena del Carmen, présente une dizaine
d’hommes et de femmes assis en cercle sur des chaises, dans la cour d’une maison. Seul un homme
se tient debout, tournant le dos au spectateur, ce qui dissimule une partie de la scene [Cat. 39].
Cette assemblée compte deux guitaristes qui font face au spectateur, tenant leur instrument dans les
mains. Dans la partie intitulée « Nuestros grabados », une interprétation de ce tableau est
proposée : ce petit groupe se serait réuni pour entonner des chants en I’honneur de la Vierge,
comme I’indique le titre du tableau. Cette coutume d’entonner des chants mariaux a ces occasions
étant répandue en Andalousie, on peut penser que I’analyse correspond a I’intention du peintre,
bien qu’aucun individu ne soit en train de chanter de fagon visible.

En outre, comme sur les images précédentes, les guitaristes sont des hommes et non pas des
femmes. Ils sont plusieurs adultes — au moins deux — a jouer ensemble pour accompagner ce que le
commentateur présente comme des chants de priere. L’instrument aurait donc a nouveau pour
fonction de servir la piété des catholiques sévillans, sans intervenir au sein d’une liturgie. Pourtant,
on peut parler de rituel symbolique et méme religieux, car cette coutume répond a I’instauration
d’une tradition mariale, célébrée annuellement. Les guitares ont donc, comme nous I’avons
toujours vu jusqu’a présent dans les documents étudiés, un rble secondaire de simple
accompagnement : elles apparaissent d’ailleurs au second plan sur le tableau. De plus, I’une d’elles
est en partie dissimulée par les personnages du premier plan, signe que les guitaristes ne sont pas
les personnages principaux du tableau. Par ailleurs, on note la diversité des contextes dans lesquels
la guitare intervient, puisque dans les exemples précédents, les fétes étaient diurnes et publiques,
tandis que sur ce tableau, il s’agit d’un cercle intime d’une famille, avec peut-étre quelques voisins
ou amis, réunis de nuit dans ce patio sévillan, comme le montrent les lanternes allumées qui
éclairent la scene.

Enrique Simonet Lombardo fut célébre pour la qualité de ses représentations de coutumes
populaires andalouses et fut primé a de nombreuses reprises, y compris lors d’Expositions
Internationales (Madrid en 1892, Chicago en 1893, Barcelone en 1896 et Paris en 1900). On peut

19 peintre, dessinateur et illustrateur (Valence, 1864-Madrid, 1927), Enrique Simonet Lombardo étudie d’abord a
I’Académie de San Carlos de Valence. Puis il devient le disciple de Bernardo Ferrdndiz @ Malaga. Il est primé a
I’Exposition Nationale des Beaux Arts de 1887 et poursuit ensuite ses études & Rome. Il y peint le tableau La autopsia
del corazén ou ... Y tenia corazon, dont le succes atteste la capacité du peintre a répondre aux préoccupations
scientifiques de 1’époque. Il est également influencé pendant cette période par Domenico Morelli, dans un tableau
comme Santa Cecilia tocando el drgano, ol transparait son intérét pour les themes religieux et mystiques. Aprés un
voyage en Palestine, il retourne en Espagne et enseigne a la Escuela de Artes e Industrias de Barcelone, a I’Instituto de
Palencia et & la Escuela Especial de Pintura, Escultura y Grabado de Madrid. 11 est également primé a I’Exposition
Nationale des Beaux Arts de Madrid en 1892, a I’Exposition Internationale de Chicago en 1892 et a I’Exposition
Internationale de Paris en 1900. Collaborateur de La llustracion Espafiola y Americana, il est envoyé comme
correspondant au Maroc. Francisco Agramunt Lacruz, « Simonet Lombardo, Enrique », in Diccionario de Artistas
Valencianos del siglo XX, Valencia, Editorial Albatros, 1999, II, p. 100-101.
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donc considérer ce tableau comme révélateur d’une maniére de representer des coutumes alors
encore repandues en Andalousie.

Enfin, la définition du DRAE précise, dans les différentes éditions de I’époque, que les verbenas
sont également consacrées a la danse : ¢’est pourquoi on peut penser que les guitares accompagnent
aussi des danseurs, et non seulement des chanteurs. Cette idée est confirmée par d’autres articles
consacrés a la description de ces verbenas : en juin 1886, Benito Mas y Prat décrit ces veillées
traditionnelles dans une série d’articles intitulés « Noches de verbena (costumbres andaluzas) »'*.
Il 'y montre qu’en Andalousie, s’ajoutent a la Saint Jean et a la Saint Pierre d’autres fétes aussi
importantes, comme celle de Saint Jacques, Patron de I’Espagne, le 25 juillet, ou encore celle de
Sainte Anne, mére de la Vierge Marie, le 26 juillet. L auteur insiste par ailleurs sur la spécificité
andalouse de ces nuits, qui demeurent empreintes d’un héritage oriental : les instruments de
musique comme les crotales*, les tambours de basque* et les guitares, entre autres, rythment des
airs et des danses vifs et sensuels, se référant aux bruyantes fétes maures dénommeées zamb