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RÉSUMÉ 

 
 
 
 

      Dans ses Cahiers rédigés entre 1894 et 1914, Paul Valéry énonce une idée qui témoigne d’un 
bouleversement du statut de la subjectivité. Catégorique, le mot fait assister à la concrétisation d’un 
tournant épistémique et d’une nouvelle sensibilité : « L’homme est un animal enfermé à l’extérieur de 
sa cage. Il s’agite hors de soi. » Malgré l’effet d’évidence intempestive qu’elle tire de la netteté de sa 
formulation, chez ce précurseur des réflexions poétiques modernes sur le sensible, telle déclaration de 
l’incarnation et de la sortie de la conscience au monde a pour prémisses des découvertes faites par les 
romantiques et les symbolistes du siècle précédent, qui assistèrent à l’éclosion de l’idée poétique à la 
jonction des matérialités du corps, de l’univers et du langage. Si, par ailleurs, ses sources ont aussi 
couru de manière souterraine durant la modernité classique où s’opéra le partage hégémonique de 
l’esprit et du corps, de la nature et de la conscience, de l’esprit et de la lettre, la topologie du sujet 
énoncée par Valéry a été assumée dans toute sa portée chez les générations de poètes qui lui ont 
succédé. Depuis la fin des années cinquante, le Français Jacques Dupin (1927-2012) et l’Irlandais John 
Montague (1929-) comptent parmi ceux qui ont pris en charge de manière résolue et rigoureuse la 
subjectivité du dehors, comme un axiome au fondement des rapports inédits et insolites qu’ils tissent 
entre l’intériorité, le corps, le langage et les paysages. C’est cette transitivité nouvelle indiquant un 
déplacement de la conception de la nature, de la conscience et de la parole au sein des œuvres 
significatives de l’époque contemporaine que cette thèse élucide, en comparant deux sensibilités 
célébrées et formellement innovantes. 
 
      Articulée autour de trois axes : les paysages sémantiques, le corps de la nature et la physique de la 
parole, cette recherche rend compte du rôle de médiation joué par l’épreuve charnelle du monde dans la 
redéfinition des statuts de la subjectivité poétique et de la nature, soumis respectivement à des 
processus d’extériorisation et d’intériorisation qui révèlent l’incarnation de la conscience et la 
dimension sémiotique du dehors esthésique. Tout en soulignant l’universalité de la reformulation du 
rapport ontologique liant le poète et le poème à la nature sensible, l’étude comparative permet d’en 
dégager certaines idiosyncrasies, propres à illustrer et à définir des manières singulières d’habiter le 
monde dont les œuvres sont l’expression. Cette convergence et ces différences sont appréciées 
jusqu’au cœur des enjeux formels de la revalorisation et de la réévaluation de l’expérience sensible que 
ce travail met en valeur, en montrant comment le corps des poèmes est le lieu d’un transfert entre la 
matérialité naturelle et l’état d’âme du poète par l’actualisation de l’interaction et de la porosité du 
corps du sujet et du corps du monde. Une densification, une opacification de la matière verbale et une 
initiative sémiotique conférée aux qualités sensibles de langages informés par les modalités illocutoires 
et physiques du discours sont ainsi analysées pour souligner les propriétés d’une parole naturelle qui se 
présente comme une chair au second degré, reconduisant la solidarité du sujet et des objets paysagers. 
Le dépassement des clivages entre le sens et le sensible, l’esprit et l’étendue, les ressources sémiotiques 
de l’univers et celles de la parole opéré du côté des formes poétiques permet de démontrer que « ce 
qu’il y a de plus profond chez l’homme, c’est [non seulement] la peau » comme l’a encore dit Valéry, 
mais, au même titre, et parce qu’elle est informée par les modalités de la vie perceptive, la texture de ce 
que Michel Collot nomme le « poème de l’incarnation ». Afin d’étudier comment celui-ci se déploie 
comme une expérience de l’être au monde menée par-delà intériorité et extériorité, la phénoménologie 
est convoquée puis relayée par des approches dont l’association est spécifiquement susceptible 
d’illustrer un décloisonnement analogue du sujet dans le régime linguistique de la parole. La poétique 
et la sémiotique s’allient à cette fin à l’acroamatique, intéressée par le rôle fondamental de l’écoute 
dans l’élaboration musicale de la poésie et du discours, pour donner à entendre une subjectivité vouée à 
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son énonciation sauvage, pulsationnelle, au même titre qu’elle est ensauvagée par l’altérité de 
l’épreuve affective de la perception et des sensations.  
 
 
 
MOTS CLÉS : NATURE ; PERCEPTION ; ENSAUVAGEMENT ; DEHORS ; ACROAMATIQUE. 
 
 



 

 
INTRODUCTION 

 

 

 
La sortie poétique 

 

      Une idée répandue par la doxa romantique et perpétuée jusqu’à nos jours par la science veut que la 

poésie, les perceptions poétiques et les faits de langage relèvent essentiellement de l’intériorité 

subjective et soient l’expression des sentiments personnels ou de la pensée intime. Cette conception a 

longtemps été relayée par une connaissance réductrice du lyrisme traditionnel qui, révélant l’empreinte 

profonde laissée par le clivage opéré par Descartes entre la res extensa et la res cogitans au sein des 

idéologies littéraires, n’a eu de cesse de reconduire le modèle d’une opposition ontologique spécieuse 

et abstraite entre les états d’âme et les états de choses, l’intelligible et le sensible, l’esprit et la matière, 

les essences, le sens et la lettre. Jusque tout récemment, témoignant d’une similaire méconnaissance de 

la réalité expérientielle des pratiques du langage et des rapports qu’elles entretiennent avec 

l’extériorité, ce sont ces dualités qu’ont perpétrées les alternatives proposées entre les idéalismes et les 

matérialismes littéraires de tout acabit. Reconduisant le type de dialectique binaire qui a articulé 

l’opposition sommaire des courants du roman français de la fin du XIXe siècle, les écoles et les 

doctrines poétiques se sont souvent cantonnées dans des polarisations abusives, dont l’exemple le plus 

marquant est sans doute fourni par la réaction radicale qu’une certaine modernité « réaliste », fascinée 

par le perfectionnement de la machine et les progrès de la raison instrumentale, crut engendrer contre 

un symbolisme saisi à tort comme une forme d’expression spiritualiste. Plus près de nous, un retour 

notoire du lyrisme au travers des courants intimistes des années quatre-vingt donna lieu aussi à des 

prises de partie simplificatrices et par trop rigides, divisant les tenants d’une conception subjectiviste 

de la parole et ceux d’un objectivisme linguistique intransitif, allant jusqu’à se couper du sens et de la 

référence, tel que le formalisme de la précédente décennie avait pu le prôner à grand renfort de théories 

structuralistes. Or, si ces polémiques ont, en leur temps, pu s’avérer dynamiques et fécondes par les 

luttes contre les habitudes et les poncifs auxquelles elles ont donné lieu, elles se sont révélées stériles 

dans la mesure où elles n’ont fait que reconduire une dualité des grandes catégories subjectales et 

objectales qui ne résistent pas à un examen approfondi des œuvres. Ainsi, pour s’attarder précisément 

sur le cas de la divergence du symbolisme et de la modernité positiviste, on pourra sans mal discréditer 

les idées reçues qui les placent respectivement à l’enseigne du spiritualisme et du réalisme.
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      Tout comme l’« Idée » de Schopenhauer s’incarne dans le monde objectif et s’accueille, par la 

suspension de la subjectivité, comme « objectité immédiate de la volonté », les « symboles » ont, chez 

Baudelaire, une « Nature » sensible pour assise. C’est dans la matérialité conjointe du monde et du 

langage qu’ils « [c]hantent les transports de l’esprit et des sens ». À ces « [c]orrespondances1 » 

emblématiques des idéaux symbolistes engainés dans le corps du symbole, s’ajoute une « [p]hysiologie 

du symbolisme » qui, comme Laurent Jenny l’a exposé, s’étaye sur une lecture matérialiste des 

philosophies qui ont inspiré ce courant. Dans leurs réflexions théoriques, Tancrède de Visan et Jules de 

Gaultier ont ainsi réinterprété avec plus ou moins de liberté la « Volonté » et le « moi profond » de 

Schopenhauer et de Bergson en terme de « Vie », en mettant l’accent sur le sens le plus physique et 

impersonnel que recouvre ce mot, au risque même de « dénier au symbolisme une essence 

symbolique 2» et de lui substituer un vitalisme. Quoi qu’il en soit, l’esprit ne se présente jamais sans 

qu’on puisse chez les symbolistes éclairer sa solidarité avec une dimension matérielle qui l’inscrit dans 

une réalité concrète : « ils ont bien compris, les symbolistes, puisque la Vie se définit le continu, que 

l’expression de fini n’a pas plus de sens dans le monde moral que dans le monde sensible. En tout 

aspect de la réalité, ils ont donc cherché obstinément la continuité de cet aspect avec les autres. 3»  

 

      Du côté des modernes, bien que la modernité soit loin d’être homogène, on peut faire valoir que la 

prétention à l’objectivisme lorsqu’elle se présente ne va pas jusqu’à éradiquer l’expression de 

l’intériorité. Un poème comme « Lettre-Océan » d’Apollinaire, dont les calligrammes eurent pour 

premier titre significatif celui d’« idéogramme lyrique », distribue sur la spire la plus excentrée des 

ondes TSF qui se sont substituées au flux vital de la communication des symbolistes, le bruit des 

« chaussures neuves du poète ». Cette mise à l’écart du sujet réduit aux sons des pas dans l’espace 

présentatif du poème est emblématique d’un retrait de la subjectivité commuée en une instance 

organisatrice des phénomènes. Or, comme Jenny le démontre, ce type d’espace présentatif d’apparence 

impersonnelle qui caractérise bien des poèmes d’Apollinaire est, en vertu des moyens techniques que 

s’est donnés le poète, le parfait achèvement du monologue intérieur dont Édouard Dujardin avait fait 

son projet quelques années auparavant. Mieux que bien des formes de discours, il parvient, en effet, par 

                                                        
      1 Œuvres Complètes, t. 1, coll. « La Pléiade », Paris, Gallimard, 1975, p. 11. 
      2 Laurent Jenny, La fin de l’intériorité : Théorie de l’expression et invention esthétique dans les avant-gardes 
françaises (1885-1935), coll. « Perspectives littéraires », Paris, Puf, 2002, p. 25. On se reportera aux pages 24 à 
30 pour la présentation de l’assimilation symboliste des deux philosophes. On y apprend que dès la présentation 
de Schopenhauer en France en 1874, les concepts de « volonté » et d’« intelligence » ont été rapprochés de ceux 
de « vie organique » et de « vie animale » par Théodule Ribot, sur la base d’un intérêt du penseur pour les 
travaux de Cabanis et de Bichat. Ce rapprochement relèverait en partie d’un esprit de vengeance au sortir de la 
défaite militaire contre l’Allemagne. 
      3 Ibid., p. 26. 
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la juxtaposition de notations libérées de la logique narrative et chronologique et de la précision des 

instances personnelles qui constituent les exigences du récit traditionnel, à créer l’indistinction d’un 

courant de conscience où se mêlent les percepts et les voix, intérieurs et extérieurs, passés, présents et 

futurs, en un dépassement de la scission du sujet et de l’objet, du soi et de l’autre, du dedans et du 

dehors, de la réalité et de l’imaginaire, de l’affect et de la matière. Dans le même esprit, « [l]e beau 

fruit de la lumière4 » sur lequel s’ouvrent, in extremis, « Les Fenêtres », un des « poèmes-conversation 

où le poète au centre de la vie enregistre […] le lyrisme ambiant5 », dénote plus qu’une simple 

dimension testimoniale et objectiviste de l’écriture de l’extériorité : il dévoile une intériorisation des 

éléments exogènes rassemblés dans le faisceau de la subjectivité poétique au sein d’une forme 

présentative. De même, l’unanimisme défendu par un Jules Romains, soucieux d’exprimer la nature 

foncièrement collective et biologique, supra et infra-individuelle de la subjectivité, au moyen d’une 

« réceptivité passive » à l’existence, se solde par l’expression d’un paradoxal « lyrisme in absentia 6», 

à l’intérieur d’une œuvre (La vie unanime), où le poète n’en finit d’énoncer sa dissolution en se faisant 

le chantre « de la dépersonnalisation » de l’intimité. Mais c’est sans doute Pierre Reverdy qui, en 

France, reconnut le plus sciemment et avec le plus d’échos la dimension subjective du monde dont la 

modernité artistique et scientifique expérimentait les lois. Il appela à « fixer le lyrisme mouvant et 

émouvant de la réalité » dans un texte rendu célèbre qui reconnaît conséquemment l’existence 

antérieure d’un naturalisme romantique7. Par ailleurs, bien qu’elle ait été assimilée indûment à 

l’onirisme des surréalistes fascinés par les rapprochements les plus arbitraires des êtres, sa définition de 

l’image ne laissait aucun doute quant à la force d’évocation émotive attribuée à la « réalité », par le 

biais d’une révélation poétique des rapports les plus « justes » qu’elle recèle8. Quoi qu’il en soit, 

l’importance que lui accorde Breton dans Le manifeste témoigne de l’adhérence entre le rêve ou 

l’imaginaire poétique et la concrétude du monde matériel que vont dorénavant assumer et explorer de 

plus en plus massivement les poètes jusqu’à nos jours en abattant les frontières abstraites érigées, sur le 

                                                        
      4 Guillaume Apollinaire, Œuvres poétiques, coll. « La Pléiade », Paris, Gallimard, 1965, p. 1079. 
      5 Guillaume Apollinaire, « Simultanisme-librettisme », dans Œuvres en prose complètes, t. 2, coll. 
« Pléiade », Paris, Gallimard, 1991, p. 976. 
      6 Laurent Jenny, La fin de l’intériorité, op. cit., p. 74. 

      7   « On a voulu tuer le romantisme. Il a la vie dure, il fallait le tuer.  Mais il est revenu sous toutes les autres 

appellations et dans le naturalisme primitif même.  Quand on s’est débarrassé du romantisme on est tombé 

généralement dans une désolante platitude.  Or, ce qu’il faut faire, qui est très simple mais extrêmement difficile, 

c’est fixer le lyrisme de la réalité . » Le gant de crin, Paris, Plon, 1926,                                                               p. 9-10.                                                                                                  
      8 « L’Image est une création pure de l’esprit. Elle ne peut naître d’une comparaison mais du rapprochement de 
deux réalités plus ou moins éloignées. Plus les rapports des deux réalités seront lointains et justes, plus l’image 
sera forte — plus elle aura de puissance émotive et de réalité poétique. […] Une image n’est pas forte parce 
qu’elle est brutale ou fantastique — mais parce que l’association d’idées est lointaine et juste. »  « Nord-sud, 
n°13, mars 1918 », dans Œuvres complètes, t. 1, Paris, Flammarion, 2010, p. 495. 
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plan théorique ou idéologique, entre la conscience, le corps, le monde et le langage. Si elle est 

« création pure de l’esprit », l’image reverdienne n’en déploie pas moins une « réalité poétique » dotée 

d’une force affective. L’interprétation la plus idéaliste qu’on puisse en faire ne saurait occulter ceci 

qu’elle libère une « puissance » physique inhérente à un univers en puissance, qui réfère à un monde 

foncièrement potentiel, poiétique ou sur-réel, auquel appartiennent les « réalités » dont la forme 

actualise un rapprochement possible. En bref, le psychologisme vers lequel un surréalisme inspiré par 

les productions fantasmatiques de l’Inconscient a pu tirer la conception reverdienne de l’image est loin 

de valider l’interprétation qui irait dans le sens d’une désincarnation. Sans compter le statut conféré par 

la psychanalyse aux données psychiques, le concept même de « hasard objectif » prévient d’emblée un 

tel égarement. Il situe en effet dans l’expérience physique et l’espace concret d’un monde poreux à la 

vie intérieure les prémisses de l’écriture, tributaire d’un processus comparable aux deux temps de la 

photographie, la captation et le développement, que Jenny a mis en valeur comme le modèle sur lequel 

s’appuie l’aboutissement de la « conquête [moderne] de l’extériorité9 ». 

 

      C’est ce « lyrisme de la réalité », qui s’incarne dans le corps, la lettre et l’environnement, et qui 

accorde en profondeur des courants littéraires trop rapidement jugés incompatibles, que tout un pan de 

la poésie d’après-guerre a mis en lumière jusqu’à nos jours par ses expérimentations, à l’apogée de la 

réévaluation du rôle du corps, du matériau et de la matière du monde au sein des pratiques artistiques 

entamée au vingtième siècle. À travers leur revalorisation, c’est une contribution notable de la nature à 

l’élaboration du sens artistique et poétique qui a été attestée bien au-delà de la participation limitée que 

lui ont reconnue les diverses conceptions métaphysiques en en faisant le support sensible des formes 

artistiques, des idées et des essences spéculatives de toutes sortes. C’est à coup sûr une initiative que 

n’a pu que rendre plus patente et plus pressante une réflexion croissante sur l’importance cruciale des 

milieux naturels et des environnements en général sur la vie humaine et son expression culturelle au 

sens large10. N’est-ce pas au moment où les écosystèmes se sont révélés grandement menacés par une 

activité industrielle soumise aux exigences du marché, qu’un intérêt renouvelé pour la nature, marqué 

par la prise de conscience de sa défiguration par la technique, s’est traduit par une réhabilitation du 

paysage, non seulement dans la poésie, mais dans de nombreux champs de savoir et d’expression ?  

 

                                                        
      9 La fin de l’intériorité, op. cit., p. 71. On se reportera aussi au chapitre « Surréalisme et espace psychique », 
ibid., p. 117-155. 
      10 Dans un ouvrage anthropologique récent et marquant intitulé Par-delà nature et culture, Philippe Descola 
propose à l’ethnographe et aux penseurs quatre grands schèmes ontologiques présentés comme des constituants 
élémentaires des diverses cosmogonies culturelles. Ceux-ci se définissent significativement par des modalités de 
relations entre l’homme et les autres existants. Voir Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005, 623 p. 
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      Saisi comme un champ de monde vécu, structuré par l’orientation du corps et le point de vue d’un 

observateur, le paysage est un espace transitionnel déterminé par une écologie du sujet et du monde, de 

la nature et de la culture. Chez les poètes contemporains, il est de ce fait au cœur d’une interrogation 

sur les rapports et les transferts entre les formes, la parole, la conscience poétiques et le monde 

sensible. En raison de cette écologie, que celui-ci soit urbain ou naturel ne change pas qu’il porte 

toujours la marque d’une humanité qui l’ordonnance et lui donne sens, ne serait-ce qu’en le découpant 

en configurations perceptives, et il recèle toujours une dimension sauvage, eu égard à l’étrangeté 

ontique et extérieure de ses formes ou de sa matière qui est une ressource de la phusis. Afin de prendre 

acte de ce dépassement de la nature et de la culture vérifiable dans l’expérience du paysage où le 

monde se donne à éprouver et à dire, mais sans oublier le fondement naturel d’un tel dépassement, 

c’est du dehors qu’il conviendra globalement de parler pour approcher la sortie poétique qui s’est 

sciemment intensifiée au cours des dernières décennies, en dépit des tentatives d’enclore le poème dans 

les cloisons d’un texte coupé du sujet et du monde, soit de la plus grande part de son sens et de sa 

référence, au profit de l’enquête théorique des structuralistes ou pour conforter des visions intransitives 

du sujet et de la parole. À cet égard, on note que, pour peu qu’il constitue une norme, au point que, 

même à un idéaliste comme Hegel, l’expression lyrique ait paru hautement favorisée par un 

« événement réel », jusqu’à « suppos[er] un être hors-de-soi11 », le « lyrisme de la réalité » mis en 

avant par les poètes n’entraîne pas seulement une redéfinition de l’extériorité objective en termes de 

rapport, ou d’écologie, pour redonner à l’épreuve du dehors son sens naturel, mais celle du sujet et de 

son langage comme altérité, au sens le plus physique et le plus sauvage du terme. Le sujet et la parole 

du dehors ainsi dégagés contredisent tout effort de réduire la sémiose à l’autoréférentialité du langage 

ou de la concevoir dans le cadre d’une conception anthropocentrique et intellectualiste du logos.  

 

      Par la sortie que la profération de sa parole tout à la fois suppose et entraîne, le sujet du dehors 

éclaire se faisant, au moins en Occident, la venue d’un nouvel humanisme. Celui-ci se voit libéré de 

l’unicité identitaire et intelligible qui liait l’homme à un modèle transcendant dont il était l’image, et 

dont le sensible, bien qu’ambigu, faisait miroiter les reflets rassurants par ses lois immuables, régies 

par l’Âme du monde, la volition divine, ou des principes rationnels objectivables, tout en actualisant 

une scission rigide des règnes fondée notamment sur le clivage de l’âme et du corps. Cette 

discrimination stricte de l’humanité, étayée sur celle des facultés internes présidant à l’élaboration de 

son langage et de sa culture, et qui s’est accompagnée d’une objectivation générale du vivant, réduit à 

                                                        
      11 Esthétique, t. 4, coll. « Champs », Paris, Flammarion, 1979, p. 182-206 ; cité dans Michel Collot, La 
matière-émotion, Paris, Puf, 1997, p. 29. 
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la physicalité de sa mécanique ou de son génome, est aujourd’hui bouleversée par l’écriture du dehors. 

Loin de se saisir dans la transparence d’une intériorité idéale et immuable, le sujet de cette écriture 

s’ouvre à la pluralité et à l’opacité du monde constitutif de son être et conscience. Les prérogatives 

ontologiques attribuées à l’homme par le modèle cosmogonique classique s’en trouvent ébranlées par 

l’expression de nouveaux rapports entre la parole intime et singulière et la matérialité sensible qui est 

au cœur de son jaillissement. C’est ce qu’un des poètes majeurs de notre époque, Seamus Heaney, 

annonçait d’une certaine manière par son premier titre, Death of a Naturalist12 (Mort d’un naturaliste), 

où le travail de l’écriture se voit comparé à celui de la terre, dans un poème qui donne à penser la 

participation du verbe poétique et de ses significations à l’essor d’une nature naturante. Aussi, lorsque, 

la même année, Loránd Gáspár fait paraître Le quatrième état de la matière13, il évoque bien sûr, 

comme scientifique, l’état plasma des comètes et des vents solaires ; mais il suggère aussi une refonte 

des distinctions traditionnelles de l’intériorité et de l’extériorité, de l’esprit et du corps au monde, du 

verbe et de la nature. Ceux-ci sont unis par une sorte de transmutation alchimique qui fait non 

seulement de l’âme l’instance incarnée d’une humanité charnelle et animale, mais une modalité des 

choses émergeant de la création naturelle, et du monde, un foyer des passions au même titre que le 

corps expressif. Cet alliage étranger à la composition naturaliste de l’univers éclaire une adhésion 

plénière de la parole à la communauté du vivant chez ce médecin qui, à son entrée en poésie, affirma :  

 

Nous vivions dans la grande tempête de greffes et de ramifications  
le vaste empire répandu, éparpillé.  
Ce qui reste au large des années  
à l’extrême pointe du labour 
— souffle bleuis, violences calcaires, 
énorme pays de vies muettes —  
nos gestes durçis de lumière. 
 
* 
[…] 
* 
 
Peu à peu toute joie devient nue. 
On avance dans l’arbre complexe du voir14   

 

 

                                                        
      12 Seamus Heaney, Death of a naturalist, Londres, Faber & Faber, 1991 [1966], 44 p. Le poème en question 
est « Digging » (« Bêchant »). Ibid., p. 1-2. 
      13 Paris, Flammarion, 1966, 115 p. 
      14 Ibid., p. 89, 91. 
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      Comme on le voit, la sortie de la subjectivité impliquée par « le lyrisme de la réalité » illustre une 

transitivité de la parole qui va de pair avec une reconnaissance de sa matérialité, d’abord relative au 

monde visé qui est intrinsèquement lié à son énonciation. Il s’agit là d’une réification du verbe et du 

sujet de la parole qu’Husserl permet d’approcher par son concept de « matière intentionnelle » qui 

inscrit la mondanité de l’acte lui-même :  

 

Nous devons considérer la MATIÈRE comme étant, dans l’acte, ce qui lui confère éminemment la 
relation à une objectité, et lui confère cette relation avec une détermination si parfaite que, grâce à 
la matière, ce n’est pas seulement l’objectité en général que vise l’acte, mais aussi le mode selon 
lequel l’acte la vise, qui est nettement déterminé.15  

 

Chez les poètes d’aujourd’hui qui récusent les conceptions abstraites et essentialistes de la parole par 

un chant, une prosodie, des images, un rythme ou un souffle qui surgissent de la fréquentation ou de la 

visée des paysages, cette « matière intentionnelle » du verbe présente un caractère hautement émotif. 

Dans leurs œuvres, la parole est un élément où le sujet lyrique s’exprime en outrepassant les frontières 

du moi et de « l’espace » poétique, sous le coup d’une émotion ou d’une perception inassignables, qui 

s’inscrivent à la jonction de trois états sensibles unis par une même tonalité affective : celui d’une 

conscience incarnée, celui d’un dehors et celui d’un langage. Nous touchons donc avec le transport 

lyrique ainsi compris deux autres facettes de l’altérité physique de la parole contemporaine : son 

incarnation dans un corps affectif et sa matérialisation dans une épaisseur verbale. L’une et l’autre sont 

au cœur des transferts entre le sujet et l’objet, le dedans et le dehors, la conscience poétique et la 

nature, le sens et le sensible qui peuvent être aujourd’hui appréciés. Au cours du dernier siècle, nous 

avons assisté à la réhabilitation notoire de la voix et du souffle au sein de la culture scripturale de la 

poésie. Dans ses Cahiers, Valéry rend compte de cette initiative donnée au corps. L’« opération » 

poétique consiste en l’émission d’une « voix », d’un « chant magnifique » qu’il prend soin de 

« rattach[er] aux entrailles, au regard, au cœur […] qui lui donnent ses pouvoirs et son sens16 ». Il va 

sans dire que cette nouvelle importance donnée au corps et que la motivation phonique de la musique 

verbale ont contribué à décloisonner le poème, dès lors expressément porté par un sujet, doté d’un 

souffle, d’un rythme et d’une intonation, engagé dans son environnement. La voix porte en effet tout à 

la fois l’empreinte de l’organisme, de l’émotion, de la tonalité affective du monde sensible, de la 

                                                        
      15 Recherches logiques 2 : Recherches pour la phénoménologie et la théorie de la connaissance, deuxième 
partie, Paris, Puf, 1961 [1913], p. 221. On sait que, quand vient le temps d’envisager la matière des contenus 
intuitifs propres aux objets purement intentionnels, Husserl fait, dans un sens analogue, appel au concept de 
« Gehalt », ou de « teneur » objective. Celui-ci donne sa concrétude et sa réalité aux actes de connaissance 
comme aux rêveries poétiques. 
      16 Cahiers, t. 8, Paris, CNRS, 1958, p. 41. 
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pensée ou, au moins, du sentiment physiologique de la conscience. Or cette valorisation de la 

dimension vocale participe d’une exploitation généralisée des ressources signifiantes du langage, que 

plusieurs poètes, théoriciens et penseurs ont, par ailleurs, considérées aussi comme le médium d’une 

expression du corps ou de l’expérience sensible des choses17.  

 

      D’un point de vue général, le poème contemporain trouve un élément important de définition dans 

sa tendance à densifier la matérialité du discours, où, en plus du « son » et du « rythme, ce sont les 

rapprochements physiques des mots, leurs effets d’induction ou leurs influences mutuelles qui 

dominent, aux dépens de leur propriété de se consommer en un sens défini et certain.18 » Cette mise en 

relief du « corps verbal 19» est loin de résulter en une simple inversion de la hiérarchie traditionnelle 

opposant l’esprit à la lettre, qui couperait le poème de son sens lyrique et de toute référence 

objectivante au réel. Elle ne se résume pas davantage en une sorte de matérialisme abstrait qui 

reconduirait les vieux binarismes de la conscience et du corps, ainsi que de la phusis et de la poiesis par 

son inaptitude à signifier ou à désigner20. Comme l’a affirmé, avant Valéry, Mallarmé, considéré aussi 

longtemps, à tort, comme un intellectualiste, voire un essentialiste, l’opacification du matériau verbal 

est la condition même d’une relation signifiante entre le langage et le monde naturel : elle lui donne la 

consistance des choses, du corps : « À toute la nature apparenté et se rapprochant ainsi de l’organisme 

dépositaire de la vie, le Mot présente, dans ses voyelles et ses diphtongues, comme une chair ; et, dans 

ses consonnes, comme une architecture délicate21 ». Pour autant, cette densité et cette transitivité ne 

sont pas hétérogènes à l’expression de l’esprit, comme l’indique l’idéalisation du « Mot » mis en relief 
                                                        
      17 Il y a comme on le sait chez Francis Ponge une adéquation du « PARTI PRIS DES CHOSES » et du 
« COMPTE TENU DES MOTS » (« My creative methode », dans Méthodes, Paris, Gallimard, 1961, p. 20) qui en 
passe par une plongée dans leur opacité et leur épaisseur : « Il y a une façon de traiter les paroles conçues comme 
pâte à franchir qui mime la façon qu’a l’esprit de franchir la raison pour atteindre au fond obscur des choses : à 
leur vérité » (Comment une figue de parole et pourquoi, Paris, Flammarion, 1977, p. 35 ; cité dans Michel Collot, 
La matière-émotion, op. cit., p. 190). Cette transitivité ne relève pas de la mimesis ni d’une transparence 
conceptuelle, mais de la poiesis.   
      18 Paul Valéry, Œuvres complètes, t. 1, coll. « La Pléiade », Paris, Gallimard, 1957, p. 649-650. 
      19 Paul Valéry, Cahiers, t. 2, coll. « La Pléiade », Paris, Gallimard, 1974, p. 1074. 
      20 D’un point de vue dualiste, cet agencement d’un « corps verbal » déterminé par un corps strictement 
organique nous place au-devant d’une alternative insoluble, dont les termes rappellent certaines tendances 
formalistes, et qui ne parvient pas à récuser l’opposition entre l’extériorité naturelle et le langage poétique. Dans 
la première perspective, le corps inscrirait la forme verbale du côté d’une nature matérielle, mais insignifiante, 
asémantique, en en faisant le réceptacle de décharges convulsionnelles tout au plus traduites par un pur babil 
sémiotique sous-tendu par les commotions d’un corps spasmodique. Dans l’autre, le « corps verbal » intégrerait 
les poussées pulsionnelles les plus brutes de l’anatomie dans une intransitivité générale de la poiesis dont les 
éléments linguistiques, marqués cependant par l’arbitraire du signe, produiraient des significations 
paradoxalement impuissantes à exprimer le dehors. S’ensuit une autonomisation du discours telle que les 
poétiques formalistes les plus audacieuses ont pu la formuler, sans pour autant parvenir à la concrétiser dans les 
œuvres. 
      21 Œuvres complètes, coll. « La Pléiade », Paris, Gallimard, 1945, p. 901. 
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par la capitale, qui porte la trace d’un refus de « séparer » « le double état de la parole, brut ou 

immédiat ici, là essentiel », énoncé dans « Crise de vers22 ». Au contraire, « [é]voquer petit à petit un 

objet » au moyen de cette langue charnelle renferme la possibilité de délivrer et de « montrer un état 

d’âme 23» incarné dans la matière du monde, du corps et de la parole. C’est en prenant en charge la 

transitivité expressive ainsi proclamée par Mallarmé que des poètes marquants du siècle suivant ont 

accompli un travail formel célébré sans pour autant permettre d’opposer les fonctions émotive, 

poétique et référentielle du langage. S’inscrivant de la sorte dans une filiation qui a interrogé ou élucidé 

l’incarnation de la conscience dans l’univers, de la pensée dans le langage et de la parole dans un corps 

en interaction avec l’extériorité, ceux des poètes d’après-guerre qui ont pris acte de la sortie lyrique 

font apprécier dans leurs œuvres le retentissement réciproque d’un monde émouvant au sein du 

matériau sensible et lyrique du verbe. C’est ce que Michel Collot a désigné par le concept de « matière-

émotion », emprunté à une formule de René Char, qui unit synthétiquement l’intériorité et l’extériorité 

dans leur champ respectif et dans le « corps verbal » du poème24. En nous attachant à en révéler les 

ressorts, la profondeur et la complexité dans les œuvres, c’est la relation charnelle au cœur de la 

réflexion poétique contemporaine sur la consubstantialité du sens et du sensible qui constituera l’objet 

de cette étude. En raison de son exploitation caractéristique et significative du signifiant au cours des 

cinquante dernières années, la poésie est, parmi toutes les formes de discours, celle qui est le plus à 

même de rendre compte de cette subjectivité du dehors étayée sur l’appartenance de la conscience au 

corps, au monde et à la parole. Au moment où nous assistons par ailleurs à une assimilation croissante 

des réflexions sur le rôle des environnements et des spatialités en général dans nos existences et dans 

l’expression de la pensée, la promotion du paysage sur le plan thématique et formel des œuvres se joint 

à celle du corps pour faire du poème un objet d’étude encore plus privilégié. 

 

      Dans le cadre de cette étude, il serait bien sûr inenvisageable et peu productif de présenter 

succinctement plusieurs représentants d’une poétique paysagère qui, comme il faut s’y attendre, 

                                                        
      22 « À quoi bon la merveille de transposer un fait de nature en sa presque disparition vibratoire selon le jeu de 
la parole, cependant : si ce n’est pour qu’en émane, sans la gêne d’un proche ou concret rappel, la notion pure. // 
Je dis : une fleur ! et hors de l’oubli où ma voix relègue aucune couleur, en tant que quelque chose d’autre que les 
calices sus, musicalement se lève, idée même et suave, l’absente de tous bouquets. » Œuvres complètes, t. 2, coll. 
« La Pléiade », Paris, Gallimard, 2003, p. 213. 
      23 Ibid., p. 869. 
      24 Dans le poème de Char, cette formule désigne à la fois l’être esthésique et le poème : « Audace d’être un 
instant soi-même la forme accomplie du poème. Bien-être d’avoir entrevu scintiller la matière-émotion 
instantanément reine. » Le Marteau sans maître, suivi de, Moulin premier, coll. « Poésie », Paris, Gallimard, 
2002 [1945] p. 118. Dans l’essai qui lui emprunte son titre, Collot l’emploie pour désigner le rapport intime qui 
lie l’expérience du moi, du monde et des mots, en fournissant à la critique un concept susceptible de rendre 
compte de l’é-motion que promeut le lyrisme contemporain du dehors. 
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dépasse largement nos frontières. L’épreuve du paysage et des rapports qu’elle entretient avec celle de 

la parole ou du logos au sens large est, certes, universelle, mais elle est aussi spécifique aux diverses 

cultures et, en cela, singulière comme l’est toute expérience vivante des étendues communes ou de la 

langue renouvelée par l’énonciation. Elle est marquée à la fois par l’idiosyncrasie du sujet et par des 

traditions qui déterminent les explorations et les enjeux des pratiques. C’est pour ces deux raisons et 

pour analyser en profondeur l’imbrication des structures du langage et du monde de vie pris en charge 

par le sujet contemporain de la parole qu’il s’avère pertinent de circonscrire le corpus poétique à deux 

poètes de l’Europe occidentale dont l’esthétique fait la belle part à l’esthésique : le Français Jacques 

Dupin et l’Irlandais John Montague. Ce choix est motivé par plusieurs exigences d’ordre 

épistémologique. La première tient à la nécessité d’employer l’approche comparative pour dégager des 

constantes et certaines originalités d’une expérience de la parole au monde qui conjugue le pluriel et le 

singulier, l’idios cosmos et l’idios koinos, en raison de la structure d’horizon de l’extériorité et des 

langues naturelles. En regard de cette nécessité, la sélection de ces poètes est encore motivée par le fait 

que leurs horizons se sont justement croisés. Ami de Dupin, Montague est un voyageur et un Irlandais 

de l’exil. Né aux États-Unis et rapatrié en Irlande du Nord à l’âge de quatre ans, il traversa dans son 

jeune âge la France qu’il habite maintenant, inspiré par la tradition troubadouresque, dont le lyrisme 

correspond à des aspects méconnus de la poésie bardique, et par la poésie française du XIXe et du XXe 

siècle. On fera valoir aussi que l’héritage gaélique ravivé dans son œuvre représente l’une des strates 

immémoriales de l’histoire culturelle du peuple français. Cet horizon temporel et spatial commun passa 

d’ailleurs près d’être affirmé par une collaboration autour d’un projet de traduction de L’éboulement25, 

la pièce de théâtre de Dupin, par Montague, qui l’abandonna à la mort de ce dernier. Moins 

emblématique de leur séparation que de leur connivence, puisque ces deux poètes partagent un 

imaginaire de l’origine, le personnage de Thomas y est cet « Irlandais exilé entre deux terres […] qui 

mourra de n’avoir pu traverser la mer, déchirure qui sépare son île d’un inaccessible finistère.26 » Or 

ces mots évoquent une séparation entre les territoires et avec une « [m]atière d’origine27 » que les deux 

poètes surent franchir non seulement par leur amitié, mais à travers leur valorisation et leur exploration 

des paysages naturels. Chez l’un et l’autre, ils recèlent et exhument les matières premières du poème, 

qu’il s’agisse des sources enfouies ou éparses de la mémoire personnelle et collective, ou d’une matière 

verbale chaotique et sémiotique qui ressource les formes poétiques à la faveur de l’émergence des 

substances et des puissances pulsationnelles de la phusis. Représentatifs d’un courant significatif qui 

                                                        
      25 Paris, Galilée, 1977, 132 p. 
      26 Maryann De Julio, Jacques Dupin, Amsterdam, Rodopi, 2005, p. 69. 
      27 Il s’agit là du titre d’un numéro de la revue Faire Part consacré à Dupin. Voir Alain Chanéac et Jean 
Gabriel Cosculluela (dir.), Faire part : Matière d’origine, Jacques Dupin, n° 20-21 (2007), 225 p. 
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fait du monde naturel l’objet privilégié d’une ouverture moderne à l’extériorité qui est l’occasion d’une 

réflexion nouvelle sur la nature de la poésie, ces deux poètes prédisposés à dialoguer ont ainsi fait de la 

sortie de la conscience poétique un enjeu fondamental de leurs œuvres respectives.  

 

      En guise d’introduction, on peut présenter la « [l]angue greffée28 » de John Montague et la 

« [m]atière du souffle29 » de Jacques Dupin comme des emblèmes équivalents de cette nouvelle 

écologie qui donne à apprécier les dimensions naturelles de la parole et poiétique de la nature, en 

s’étayant sur une solidarité de l’intériorité et de l’extériorité, éprouvée dans les replis du monde, aux 

confins de l’intentionnalité onirique, intuitive ou mentale, et au cœur de la parole expressive du poème. 

D’une part, comme la formule de Dupin le signifie par la préséance qu’elle donne à la valeur ontique, 

la langue du poème se voit conférer le poids et la densité des choses dans l’épreuve poétique de la 

sortie. Sa « lisibilité » déborde le régime de l’écriture ou de la trace scripturale : elle est fonction d’une 

assimilation du logos à la concrétude des données perceptives qui s’offrent dans l’évidence de 

l’expérience sensible. Entrer dans le langage singulier et soi-disant privé du poème équivaut dans cette 

mesure à entrer dans l’espace commun du dehors :  

 

La visibilité du poème est […] notre propos, dans sa diversité et sa richesse, ses méandres et son 
éclat. Car la poésie a besoin pour être et nous parvenir d’emprunter une apparence matérielle et 
sensible […]. Elle n’est pas enclose dans les pages du livre, ni dans le feuillet manuscrit, ni dans la 
voix du récitant. Elle ne dépend pas de la réussite d’une typographie ou de la justesse d’une 
illustration […] elle n’existerait pas sans un mode d’extériorisation qui lui ouvre le dehors, favorise 
sa respiration et sa lisibilité, et surtout l’aide à se détacher de la singularité, des limites et même du 
rayonnement de celui par lequel elle nous est transmise. (Ih. 111-112)  

 

D’autre part, si l’extériorité est génératrice de sens, cela suppose que la sortie perceptive inhérente à 

l’immersion paysagère coïncide avec l’accès à une intimité lointaine et externe, dont les formes et les 

significations prennent les contours changeants d’une réalité sémiotique, comme le démontre la 

sensibilité à la fois onirique, esthésique et matérielle du « Dedans » (« Within ») extériorisé qu’investit 

le poète en divaguant dans l’étendue d’un monde foncièrement fabuleux, où s’enracinent les « rêves 

d’enfance ». Remarquons au passage que la série transformatrice des potentialités hallucinatoires du 

contenu de la conscience semble trouver ici dans la nature créatrice un support adapté à son expression 

paysagère. Comme si la diversité et la haute détermination de la phusis correspondaient tout 
                                                        
      28 Titre d’une traduction française de poèmes choisis, emprunté à des vers anciens, qui constitue le titre d’un 
poème de Montague que nous aurons l’occasion de commenter. Voir La langue greffée, Paris, Belin, 1988, 179 p. 
      29 Paris, Fourbis, 1994, 35 p. C’est le titre d’un ouvrage de Dupin consacré à Tapiès, qui fit aussi du matériau 
plastique et de ses contraintes un élément primordial dans l’élaboration des formes esthétiques.  
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particulièrement à la mouvance et à la complexité de la vie intérieure ainsi qu’à la plasticité du verbe 

modelé par les poètes contemporains, ce qui peut expliquer la faveur et le regain d’intérêt dont jouit 

l’extériorité naturelle parmi toutes les formes de paysages au sein des poétiques du dehors : 

 

ouvrir une porte  
et entrer dans 
un jardin magique.  
Les rêves d’enfance 
de celui-ci, quelque part  
un gond de portail parmi  
 
les hautes fleurs,  
les lierres, ou une petite poignée  
perdue sous les pétales.  
Personne ne regarde quand  
tu pousses lentement 
 
cette porte secrète 
ouverte pour échapper aux 
appels éternels 
des Où es-tu ? 
Reviens à la maison 
tout de suite, s’il-te-plaît ! 
 
* 
 
Tu n’entendras pas 
les ordres, les injonctions, 
au-delà de cette porte 
sauf dans le silence, 
brossé par les ailes vol- 
tigeantes des papillons, 
la même chaleureuse beauté 
qu’à l’extérieur, toute 
couleur et mouvement,  
feuilles remuantes, soupirantes 
une branche tremblant 
comme près de parler. 
 
* 
 
L’air translucide, 
clair de possibles,  
comme si une figure magique — 
un jardinier voûté,  
ou un géant amical — 
allait soudain paraître,  
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mais seul le soi 
écoutant le soi,  
inondé de calme,  
tendu dans l’anticipation 
radieux de reconnaissance,  
loin de l’irritation.30 (SP. 13-14) 

 

Même s’il parut en 2001, ce poème est représentatif de tout un pan du grand tournant réaliste dans la 

mouvance duquel les poètes qui s’accomplirent au sortir de la Seconde Guerre, en répondant au vœu 

énoncé par Louis MacNeice31, ont fait de la poésie Irlandaise l’une des plus prolifiques, tant en termes 

de productivité que par son éventail de thèmes et sa diversité formelle. Mais si Montague s’est, sur 

cette voie, trouvé aux premières lignes d’une contestation générationnelle et féconde du romantisme 

mythologique incarné par Yeats et les écrivains de la Renaissance celtique, le regard qu’il porte sur 

l’expérience rurale et prosaïque dont il fait son matériel poétique se distingue de l’antipastoralisme 

rigide dont Patrick Kavanagh en Irlande, et Philip Larkin, installé à Belfast jusqu’en 1955 avant d’en 

ramener les principes en Angleterre, furent les figures de proue. Témoignant d’une supplantation du 

modèle yeatsien par l’influence de Joyce, son parti pris pour le discours familier, la vie quotidienne et 

locale ainsi que ses personnages et ses détails les plus banals fut loin de s’opposer à l’expression 

lyrique et épique de la réalité. En se détournant des poncifs de l’idéalisation yeatsienne de l’Irlande et 

du réel, il manifesta le désir (partagé notamment par Thomas Kinsella et Seán Ó’Ríordáin) « de puiser 

dans la tradition alors même qu’il se distanciait de ses conventions contraignantes », faisant foi, avec 

une virtuosité unanimement signalée, « de l’effort de l’époque à atteindre un compromis entre la 

naturalité et les artifices32» de la vieille rhétorique. Emblématique de cette tendance, les vers de 

                                                        
      30 « To open a door / and step into / a magic garden. / Childhood dreams / of it, somewhere / a gate hinge 
among // the tall flowers, tangled creepers, / or a small knob / lost under petals. / No one watches as / you slowly 
push // that secret entrance / open, to escape from / those everlasting calls / of Where are you ? / Come back home 
/ at once, please ! // * // Orders, injunctions, / you will not hear / beyond that door / safe in the silence, / brushed 
by the hover- / ing wings of butterflies, / the same warm beauty / as on the outside, all / colour and movement, / 
leaves shifting, sighing, / a branch trembling / as though near speech. // * // The air rinsed clear, / bright with 
potency, / as if some magic figure — / a stooped gardener, / or a friendly giant — might suddenly appear, // but 
only the self / listening to the self, / awash with stillness, / taut with anticipation, / bright with awareness, / far 
from the botheration. » 
      31 Comme le signale Wes Davis : « Louis MacNeice, dans un essai qui équivalut à un manifeste poétique, 
déclara que « la première responsabilité du poète n’était pas la rhétorique ou le style, mais la « mention des 
choses. » » (« Louis MacNeice, in an essay that amounted to a poetic manifesto, declared that “the poet’s first 
business” was not rhetoric or style, but “mentioning things.” ») Voir Louis MacNeice, Modern Poetry : A 
personal Essay, Oxford, Clarendon Press, 1968 [1938], p. 5 ; cité dans Wes Davis, An Antology of Modern Irish 
Poetry, Cambridge, The belknap Press of Harvard University Press, 2010, p. 3. 
      32 « to make use of tradition even as he distances himself from its limiting conventions » ; « of the period’s 
effort to strike a compromise between naturalness and the artifices » Ibid., p. 10. 
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« Dedans » dénotent une propension caractéristique de Montague, relevée par Wes Davis, à 

« suspend[re] le poème juste au moment où il aurait pu autrefois sentir [— avant son premier livre —] 

la nécessité de justifier par une fioriture poétique l’attention donnée aux petits détails […] [de la vie] 

quotidienne 33». Si le poème s’« ouvr[e] » sur « un jardin magique », cette inclination transparaît dans 

la méfiance envers la déformation mythique du réel, révélée par le statut potentiel des visions et des 

acousmates fantastiques fantasmés dans le paysage. Les « figure[s] » oniriques personnelles et 

traditionnelles poignent ici au seuil de leur apparition et la « branche » où bruissent les « feuilles » 

« soupirantes » ne demeure que « près de parler ». Dans cette perspective, la mise en évidence de cette 

virtualité est à la fois fidèle au mode d’actualisation de l’imaginaire au sein des conditions 

expérientielles qui déterminent la fréquentation du paysage naturel par l’enfant, et le fait d’une 

rémanence du « souvenir que le poème a exploité34 » sans cacher son statut et trahir le contexte réel de 

son surgissement. Elle signifie ce faisant l’altérité réelle de l’extériorité « clair[e] de possibles », où le 

poète doit à nouveau s’immerger pour mieux entrer en lui et en celui qu’il fut, lesquels s’expriment 

ensemble dans le poème, cet espace transitionnel, analogue au « jardin », entre le dedans et le dehors. 

Pour l’enfant comme pour le poète, entrer en soi s’accomplit donc par un geste qui équivaut à une 

sortie, ainsi que le dévoilent l’ouverture initiale de la porte et l’assimilation du paysage intérieur « à la 

même chaleureuse beauté qu’à l’extérieur ». Or, c’est cette résistance du dehors, illustrant la prégnance 

du précepte de recension des faits à la source de la redynamisation moderne de la poésie irlandaise, qui 

sous-tend justement la possibilité de la sortie et d’une greffe de la langue intime et informante d’un 

sujet dans l’extériorité. Contre toute conception qui viendrait affirmer la dissolution des champs du 

subjectal et de l’objectal, en annihilant les déports et les transports lyriques du sujet dans le monde et 

par les voies du langage, et le jeu inépuisable des possibilités de l’objet et des mots réactualisés par des 

subjectivités multiples, les poètes d’aujourd’hui permettent d’aborder la [m]atière du souffle, les 

paysages sémantiques du discours et l’extériorité naturelle comme les médians d’une ek-stase par 

laquelle ils s’excentrent et se révèlent comme êtres des lointains. C’est ce que, faisant pendant à la 

profondeur subjective de l’extériorité envisagée dans le poème de Montague, met en valeur celle de 

l’écriture ouvrant le sujet à l’horizon du dehors dans ce poème de Dupin.  

 

    S’en tenir à la terre, à l’écriture de la terre, et relever du feu — se lever avec le feu… notre 
rencontre future, des milliers de fois la première, et la seule… […] des élans divergent qui se 

                                                        
      33 « suspends the poem just at the point where he might once have felt it necessary to justify with a poetic 
flourish the attention he has given to the small details of such a quotidian task ». Ibid., p. 9  
      34 « the poem had mined ». Ibid., p. 9. 
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joignent dans l’épissure de la nuit, un cordage trempé, et le pas de l’un glissant sur le corps de 
l’autre à travers labours et forêts, déserts et glaciers…   
 
    un pas, une enjambée, la dernière toujours — et la suivante, désaccordée, ici, tendue, entendue de 
personne… le pas qui gravit, qui marque la crête, le même pas descend au ravin… le même pas qui 
se tient plus haut, à l’aplomb de nous, vertigineux, et passe plus loin dans le souffle, dans l’attente 
du souffle et de la douleur… (Éch. 201) 
 

Comme cet exemple achève de l’illustrer, la poésie contemporaine du dehors n’offre pas la possibilité 

de substituer aux interactions profondes du couple sujet-objet, une identification idéaliste ou naturaliste 

qui en reconduirait la dichotomie, que ce soit en réduisant l’extériorité à la concentration d’un sujet 

transcendantal dont le Pour-soi ou le Concept hégélien fournit un modèle, ou en vouant la subjectivité 

à sa pure dispersion dans son fondement naturel. Entre transcendance et immanence, à mi-chemin du 

subjectivisme et du réalisme où se situe le « lyrisme de la réalité », la sortie poétique suppose une 

épreuve simultanée du pour-soi et de l’en-soi qui maintient l’altérité du sujet et de l’objet. C’est la 

raison pour laquelle l’immersion dans un paysage et « l’écriture de la terre » s’avèrent des expériences 

transformatrices et créatrices au sens fort, qui font la différence, en réinventant le soi et le monde.  

 

      Désignant expressément cette rencontre altérante indispensable aux « transports » de la sortie 

lyrique, le poème de Dupin évoque, comme celui de Montague, une comparution du monde et du soi 

au fondement de leur comparaison. Si le sujet en vient à « se lever avec le feu », c’est à la faveur de 

l’affrontement plus ou moins harmonieux de leurs « élans divergent[s] qui se joignent dans l’épissure 

de la nuit ». Le poème insiste par ailleurs sur cette différence première en soulignant par son propos et 

sa forme la structure d’horizon d’une sortie essentiellement différée (« notre rencontre future, des 

milliers de fois la première »), mais dont la différance confère au passage son authenticité inaugurale et 

sa pleine efficience (« passe plus loin dans le souffle, dans l’attente du souffle et de la douleur »). En 

cela, le poème est bien le « pas », l’« enjambée » qui, ainsi que le figure le hiatus typographique, 

comble le vide ou l’écart soi-disant insurmontable qu’on a longtemps, et même récemment, voulu 

imposer entre les mots et les choses, le poème et le monde ; comme si « le pas qui gravit, qui marque la 

crête », auquel nous pouvons associer le rythme et l’avancée poétiques, n’était pas « le même » qui 

« descend au ravin » se ressourcer dans le fond obscur de la phusis, où tout se transforme, « labours et 

forêts, déserts et glaciers », manifestant justement à travers son devenir ses innombrables différences. 

L’articulation du poème et du dehors, de l’extériorité naturelle et de la conscience poétique ainsi 

suggérée substitue donc une structure d’horizon, pouvant être saisie comme une déhiscence, à 

l’opposition abstraite du sujet et de l’objet. Preuve en est que le poème de Dupin, comme celui de 
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Montague, se présente comme étant tributaire d’un corps en marche, évoluant indistinctement dans 

l’intériorité et l’extériorité dont il est à l’écoute. Aussi, à l’exemple de l’expérience de l’horizon, qui est 

un fait de nature et le modèle d’une structure générale de l’expérience et du sens, la forme poétique 

s’offre aujourd’hui comme la visée intentionnelle d’un monde matériel qui, en retour, sous quelque 

modalité qu’on le trouve, est pris en charge par une conscience subjective, mentale et physiologique, 

qui est toujours « conscience de quelque chose 35» comme a dit Husserl. Dans cette mesure — hors de 

toute forme de substantification s’entend —, la subjectivité poétique saisie comme champ de 

conscience est conforme à l’hupokeimenon d’Aristote, qui a donné le sens de la forme latine sub-

jacere. « Jetée sous » ce qu’elle vise, subit et élève dans l’évidence de la forme (subir en espagnol c’est 

aussi « monter », « élever » selon l’idée de prise en charge de ce qu’on supporte et tire à « l’évidence 

[qui] n’est pas la transparence36 »), elle est, comme le verbe de mouvement l’indique, ce qui s’élance 

ou est constamment tiré au loin, hors de soi, pour se faire le substrat du monde qui en est le fondement, 

et qu’elle exprime au sens fort dans un poème. En vertu de la structure d’horizon de l’intentionnalité 

poétique et de la nature vécue, il y a donc une véritable advenue du dehors, une authentique levée de 

monde dans la poésie ; et ce que dit Husserl de l’« évidence transcendantale » à propos du sensible vaut 

pour elle : « Dans l’évidence, au lieu d’être visée de manière simplement extérieure, la chose est 

présente en tant que telle, l’état de choses est présent en tant que tel, et celui qui juge en est 

conscient.37 »  

 

      À bien considérer ce qui découle de ces analyses, et pour peu que les œuvres de Dupin et de 

Montague soient représentatives d’un réinvestissement physique du paysage étayé sur une 

revalorisation contemporaine du corps et du « corps verbal » dans la poésie, force est d’envisager 

aujourd’hui un isomorphisme entre l’expérience perceptive du monde extérieur, telle qu’elle se vit à 

                                                        
      35 Médiations cartésiennes, Paris, Puf, 1994 [1931], p. 78. Encore une fois, spécifions que la matérialité ou 
l’objectité qui constitue le contenu de la conscience intentionnelle n’est pas nécessairement conforme à une 
« réalité » du monde objectif tel que le sous-tend la validation intersubjective de l’avéré : « tout vécu de 
conscience en général est en lui-même conscience de ceci ou de cela, quoi qu’il en soit de la légitime valeur 
accordée à la réalité de cet objet, et quelque abstention que j’adopte, dans l’attitude transcendantale qui est la 
mienne, à l’égard de telles ou telles de ces évaluations naturelles. […] tout cogito, tout vécu de conscience […] 
vise quelque chose, et porte en soi, sur le mode de ce qui est visé, ce qui est dans chaque cas son cogitatum ; 
chaque cogito le fait à sa manière. » Ibid., p. 77. Cela vaut bien sûr pour le cogito corporel, mais également pour 
la pensée du rêve et le poème, entre autres. 
      36 Michel Collot le rappelle à propos de l’expérience féconde que fait Ponge d’un « voilement » et d’une 
indicibilité irréductibles de la chose, inhérents à sa structure d’horizon, qui inscrit son épreuve verbale et sensible 
par-delà sens et non-sens, savoir et non-savoir. L’évidence, c’est, en cela, « la qualité de cela même dont je sais 
que je l’ignore et ignorerai toujours », fût-ce en l’exprimant. Francis Ponge, Comment une figue de parole et 
pourquoi, op. cit., p. 34 ; cité dans Michel Collot, La matière-émotion, op. cit., p. 273. 
      37 Méditations cartésiennes, op. cit., p. 53. 
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travers le paysage matériel, onirique ou imaginaire, et celle, proprement linguistique, du poème. Cet 

isomorphisme devrait plus particulièrement permettre de dégager un rapport entre l’organisation des 

formes esthétiques du langage et celle des représentations sensibles, si ce n’est de la phusis elle-même, 

ce à quoi on peut légitimement s’attendre, dans la mesure où c’est de l’intérieur de la nature que le sens 

poétique, incarné dans la matière verbale des langues dites naturelles, au même titre que l’est toute idée 

dans un corps au monde, se donne maintenant à concevoir.  

 

      En plus de la contemporanéité des poètes (l’œuvre de Dupin s’échelonne de 1950 à 2006, celle de 

Montague, de 1958 à 2009, date de parution de son dernier recueil), c’est sur la base de cette 

connivence entre l’incarnation du sens poétique dans la matière verbale et celle de la conscience dans 

une chair engagée dans l’extériorité que se justifie la comparution de leurs œuvres dans une étude sur 

le sujet du dehors. En vertu de l’expérience physique et sensorielle qu’elle sous-tend et éclaire 

aujourd’hui plus que toute autre forme de discours38, force est d’admettre que la poésie réalise une 

médiation entre l’intériorité et l’extériorité. Au cours de la dernière cinquantaine d’années, qui fut 

marquée par le rayonnement des démarches de Dupin et de Montague, une large part de la production 

poétique a mis en œuvre cette ouverture en se révélant habitée par un souffle, une « chair », et 

structurée par des rapports entre le dedans et le dehors construits par le corps percevant. Véritable 

élaboration esthétique d’un univers perçu et des horizons vécus de la vie sensible ou esthésique, les 

textes qui la constituent questionnent concrètement les rapports de la conscience et du monde, de 

l’esprit et du corps, du sujet et de l’objet, du sens et du sensible. Ils en récusent le dualisme en 

réfléchissant formellement — en des termes explicites ou par les voies de la forme — à leur aptitude à 

transmettre les épreuves authentiques du dehors dont ils sont tributaires. Le décloisonnement du poème 

et de l’intériorité subjective ainsi exploré dans la foulée de la contestation progressive et triomphante 

de l’idéalisme cartésien, qui superposait le logos et l’étendue, a conduit à une réinterprétation du lien 

entre la phusis et de la poiesis au sein des œuvres les plus déterminantes. Saisies comme une 

production linguistique et charnelle en partie immaîtrisable, dont l’essor s’atteste et s’éprouve de 

l’intérieur du monde naturel et au contact des formes sensibles, leurs formes s’y présentent comme une 

hypernature, ou une nature au second degré, dévoilant et structurant un environnement signifiant, non 

                                                        
      38 Cette expérience s’appuie simultanément sur l’épreuve de la matière du corps et de celle des mots, ce qu’un 
ouvrage paru à l’aube de la production des poètes du corpus a signifié par le rapprochement sémantique de son 
titre. Voir André Spire, Plaisir poétique et plaisir musculaire : Essai sur l’évolution des techniques poétique, 
Paris, Corti, 1986 [1949], 547 p. Dans cet essai qui relie un plaisir affectif et moteur (é-motif) à la substance 
verbale par l’entremise d’une technique poétique, l’auteur élabore une théorie physiologiste de la forme et 
n’hésite pas à envisager l’acte de création et de réception de celles-ci comme une « danse buccale » (Ibid., 
p. 339). Le mot s’y présente comme une « matière-émotion » source de sensations. 
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seulement habité par une perception et une sensation sémiotique, mais par une parole parlant le poète 

autant sinon plus que celui-ci ne l’énonce. En vertu de cette déhiscence et de cette interaction, qui 

soulignent l’imbrication du verbe et de l’extériorité naturelle, les œuvres contemporaines apparaissent 

susceptibles de mettre en lumière et en mots quelque chose du principe génératif obscur de la nature, 

créatrice d’êtres et de formes sensibles au même titre que des prémisses du sens qui s’actualise dans les 

formes du discours. C’est là un pouvoir expressif que nous devons nous attendre à repérer en raison des 

nouveaux statuts de la parole et du monde, du sensible et du sens mis en avant par les poètes, et nous 

ne manquerons pas de l’interroger chez Dupin et chez Montague. 

 

      À la fois précurseurs et emblématiques du questionnement et des pratiques aujourd’hui nombreuses 

qui sont fondés sur la reconnaissance de la fonction structurante de l’ouverture au dehors, les poèmes 

de ces derniers s’offrent comme des organismes verbaux informés par le monde sensible et les 

modalités du corps esthésique. Plus que dans un territoire mental et intellectuel, leur espace s’inscrit du 

côté du sensible et sollicite les sens, comme le signifient le mouvement, les perceptions et les 

sensations du corps à la source de l’avancée et du déploiement des inventions poétiques dans les deux 

extraits cités. Les tropes, le rythme, l’intonation et la prosodie donnent à sentir la résistance et la 

qualité subjective des objets du réel visés ou qui happent les poètes, déterminant à la fois leur vision et 

leur énonciation singulières. Cette incarnation des pensées poétiques dans le corps et dans la matérialité 

signifiante qui concentrent la puissance de leurs paroles se profile sur le fond de milieux déterminés 

par une stucture d’horizon, soit une potentialité dont le poème actualise la virtualité. À l’esprit profane 

du poème correspond ainsi ce que Bernard Noël désigne comme une « terre aérienne », soit « un 

champ matériel dans l’épaisseur duquel » le poète peut « observer les précipitations produites par les 

mouvements du regard et de la pensée39 » ou de toute autre forme de perception et de sensation. À la 

puissance du verbe correspond ainsi un monde en puissance, ouvert, générateur d’une infinité de sens 

ou de « précipitations » subjectives, que les poètes actualisent par les formes les plus diverses, tout en 

les rapportant plus ou moins explicitement à une entité créatrice envisagée au travers d’un imaginaire 

matriciel ou de l’origine. Tout en étant conscients du défi que ces transferts contemporains entre la 

nouvelle poésie de la nature et la nature sauvage de la poésie posent au discours analytique, qui menace 

de discriminer ce qui s’envisage de manière synthétique dans les œuvres, nous rendrons compte de leur 

écologie dans un mouvement général allant de l’épreuve esthésique à celle du langage.  

 

                                                        
      39 Le syndrome de Gramsci, Paris, POL, 1994, p. 9 ; cité dans Michel Collot, La matière-émotion, op. cit., p. 
276. 
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      Ce sont comme autant de balises jalonnant une telle trajectoire que doivent être lus les éléments de 

l’énumération qui constituent le sous-titre de cette thèse : le paysage sémantique, le corps de la nature 

et la physique de la parole. En un premier temps, l’examen du sens et de la référence des paysages 

sémantiques sera l’occasion de focaliser notre attention sur la manière dont les œuvres rendent compte 

des modalités de l’expérience sensible du monde. Puis, au terme d’un déplacement de perspective 

général, opéré progressivement dans les deux premiers chapitres et allant « du sens de l’espace » à 

« l’espace du sens », le deuxième temps de ce mouvement de fond consistera à étudier les œuvres sous 

l’angle du rapport d’appartenance, d’extension et de prolongement qui les relie au corps de la nature. 

Ceci ne pourrait s’envisager sans avoir préalablement élucidé les fonctions d’un corps médian qui, à 

l’encontre de la conception strictement anatomique du corps (körper), agit en véritable vecteur des 

transferts entre l’intériorité et l’extériorité, la conscience et le monde sensible, l’extériorité naturelle et 

le langage poétique. Enfin, le dernier chapitre consacré à la physique de la parole aura pour finalité de 

souligner les ressorts de propriétés sensibles et stylistiques du langage de la subjectivité du dehors qui 

sont prégnantes chez les poètes. Nous pourrons ainsi mettre en avant certaines modalités de la parole 

naturelle que deux des œuvres les plus déterminantes du dernier demi-siècle appellent à reconnaître et à 

étudier afin de témoigner des nouveaux enjeux de la création poétique en éclairant les nouveaux statuts 

du monde et du langage. Bien entendu, en reliant des domaines que la tradition a longtemps conçus 

comme étant hétérogènes, les notions de paysage sémantique, de physique de la parole, ou même celle 

de corps de la nature appliquée à l’espace du poème, annoncent d’emblée qu’il ne pourrait être 

question de délimiter radicalement « le sens de l’espace » et « l’espace du sens » dans l’une ou l’autre 

des parties de cette thèse. Nous serons au contraire constamment incités par les œuvres elles-mêmes, et 

pour une raison bien évidente touchant à la méthode, à envisager et à illustrer les renvois entre ces 

champs. L’existence d’une subjectivité du dehors ne saurait en aucun cas être attestée sans mettre en 

avant leur porosité. C’est ainsi que l’étude du paysage sémantique devra être menée, non pas pour 

simplement souligner la prégnance thématique de l’épreuve esthésique, mais pour rendre compte d’un 

sens du sensible au fondement des conditions matérielles de la signification poétique. Ceci nécessitera 

conséquemment que l’on porte attention aux figures du discours qui inscrivent et véhiculent les 

« idées » esthésiques d’un monde signifiant, inhérentes aux formes de la sensation et de la perception. 

Inversement, l’analyse de la physique de la parole ne saurait se restreindre à des considérations 

matérialistes sur le langage poétique : elle aura plutôt pour but de scruter plus avant des types de 

signification et de pulsations sensibles dont les ressorts seront recherchés du côté d’une nature 

sémiotique, alors même qu’ils pourront s’avérer aptes à conférer un sens expressif à l’extériorité. Ces 

renvois ponctuels entre les régimes linguistiques et sensibles, entre l’esthétique et l’aisthesis ne seront 
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toutefois pas prétextes à un simple renversement tautologique. La succession des différentes parties de 

la recherche coïncidera aussi avec un creusement graduel du dehors, d’abord globalement entrevu 

comme une configuration de surfaces sensibles, poreuses à la subjectivité esthésique, puis approfondi 

peu à peu dans le creuset d’une écoute réceptive à ses modes d’organisation enfouis. L’analyse des 

rythmes et des scansions phonétiques permettra au même instant de mettre en relief la participation 

active de l’ouïe à la création d’un univers poétique qui s’élabore par-delà la scission abstraite des 

fonctions poétique et référentielle. Or, l’écoute de cet affleurement des sources d’une nature vive au 

cœur de la prolifération verbale ne pourra prendre cette ampleur qu’à la faveur d’une cumulation de 

diverses approches méthodologiques dont l’apport et le dialogue ouvriront l’horizon théorique et 

analytique à chaque étape de la recherche. Mais avant de les présenter et de déterminer les hypothèses 

qu’elles seront appelées à valider au fil de cette étude, il convient de démontrer d’abord que les œuvres 

de Montague et de Dupin sont contemporaines de tout un questionnement moderne, vaste et fécond, 

portant sur les rapports entre l’humanité et l’inhumanité, la subjectivité et le monde, le psychique et le 

somatique, le langage et l’épreuve de l’extériorité, au sein d’une pluralité de disciplines.    

 
 
 
État contemporain de la question 

 

      Il ne saurait bien sûr être question de dresser ici un portrait exhaustif des champs d’études et des 

travaux où se sont révélées de nouvelles conceptions du lien entre l’humanité et ses productions, au 

sens large, et l’extériorité naturelle. On relèvera cependant au sein des sciences et de la philosophie du 

langage l’exemple de quelques révisions significatives des thèses principales du structuralisme qui ont 

amené à repenser la relation du signe linguistique à ceux du monde de vie (Lebenswelt) au sein duquel 

les poètes modernes invitent à resituer les pratiques de la parole40. En faisant dépendre le sens de 

l’énoncé de la deixis, saisie comme un horizon, une scène constituée autour d’un point de vue, le 

linguiste Charles Fillmore41 fait de tout discours l’espace d’une monstration fondamentalement ouverte 

sur l’extériorité du contexte énonciatif. La même année où paraît Santa Cruz Lectures on Deixis aux 

États-Unis, Jean-François Lyotard formule en France les thèses d’un pragmatisme similaire :  

 

                                                        
      40 La brève présentation qui suit emprunte certains de ses éléments à la courte étude de Michel Collot sur les 
rapports contemporains entre l’épreuve de la parole et celle du regard. On se référera précisément à « Voir et 
dire », dans La matière-émotion, op. cit., p. 262-263.  
      41 Charles J. Fillmore, Santa Cruz Lectures on Deixis, Bloomington, Indiana University Linguistics Club, 
1975 [1971], 86 p.  
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l’énigme de ces mots qui comme je, comme ceci, comme ici attendent leur « contenu » de leur 
actualisation dans un acte de discours, c’est […] qu’ils ouvrent le langage sur une expérience que la 
langue ne peut stocker dans son inventaire, puisqu’elle est celle d’un hic et nunc, d’un ego, c’est-à-
dire précisément celle de la certitude sensible […] la signification […] d’un « indicateur » est 
inséparable de sa désignation : ce qu’il veut dire, c’est ce dont il parle, et l’on ne peut pas en donner 
le signifié indépendamment du désigné, s’il n’est pas replacé dans la situation spatio-temporelle 
dans laquelle il est prononcé42.     

 

Aux États-Unis encore, les travaux du philosophe Jerry Fodor, qui s’est intéressé notamment au 

langage de la pensée et des représentations43, ont entraîné toute une réflexion sur les rapports entre les 

structures de ces dernières et celles du langage. Ce type de parallélisme caractérise par ailleurs de 

récentes approches sémiotiques qui ont su mieux que jamais intégrer les données de la perception pour 

relever leurs fonctions dans l’élaboration de la signification. Jacques Geninasca a situé par exemple 

l’émergence d’un sens « intelligible et sensible » au cœur des « configurations perceptives44» révélant 

la prégnance d’un savoir émotif dans la sphère du monde, et Jean Petitot a évoqué dans la même veine 

une « morphogenèse du sens ». Celle-ci repose sur une « auto-interprétation de l’apparaître par lui-

même45 » au fondement de la constitution du sens linguistique. Petitot envisage ainsi « « un réalisme 

linguistique de la perception », et [il] va jusqu’à risquer l’hypothèse, inspirée d’une formule célèbre, 

selon laquelle « l’observable est structuré comme un langage » 46». À ces nouvelles topologies du 

discours et de la signification proposées au cours des dernières décennies du XXe siècle peuvent 

s’ajouter encore les exemples fournis par la sémantique structurale de Greimas et la linguistique de 

Hjelmslev. Le premier a cherché, on le sait, à dépasser le champ de la linguistique pour l’inscrire dans 

le cadre d’une sémiotique générale du monde naturel et il s’est, dans cet effort, intéressé grandement à 

« la contribution du monde extérieur à la naissance du sens47 ». Dans son ouvrage Du sens, il explore 

ainsi les « Conditions d’une sémiotique du monde naturel » et il tente de rendre compte du « passage 

du référent extra-linguistique au plan du contenu linguistique, c’est-à-dire à la structure sémantique. 48» 

Il y affirme que « le monde dit sensible » est « l’objet, dans sa totalité, de la quête de la signification » 

et qu’« il se présente dans son ensemble et dans ses articulations comme une virtualité de sens pour peu 

                                                        
      42 Discours, Figure, Paris,  Klincksieck , 2002 [1971],  p. 39.                                                                                                                                           
      43 Voir The Langage of Thought, Cambridge, Harvard University Press, 1975, 215 p. ;  et Representations : 
Philosophical Essays on the Foundations of Cognitive Science, Cambridge, MIT Press, 1983 [1979], 343 p. 
      44 « Le regard esthétique », dans Actes sémiotiques – Documents, vol. VI, fasc. 58, 1984, 28 p. ; cité dans La 
matière-émotion, op. cit. p. 263. 
      45 Morphogenèse du sens, t. 1, Paris, Puf, 1985 ; cité dans La matière-émotion, op. cit., p. 263. 
      46 « Un mémorialiste du visible (La quête du réel chez Proust) », Protée : Le point de vue fait signe, vol. 16, 
n° 1-2 (hiver-printemps 1988), p. 51.      
      47 Algirdas J. Greimas, Sémantique structurale : Recherche et méthode, Paris, Larousse, 1966, p. 65. 
      48 Du Sens : Essais sémiotiques, Paris, Seuil, 1970, p. 49-91 et p. 46. 
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qu’il soit soumis à une forme 49». Son organisation renvoie à proprement parler au découpage des 

paysages sémantiques : elle structure l’espace du sens, ce qui préfigure la thèse, énoncée dans 

Sémiotique50, d’un isomorphisme entre le plan de l’expression du monde naturel et le plan de contenu 

des langues dites naturelles. C’est par ailleurs une même potentialité sémiotique du monde qui est mise 

en avant par la linguistique de Hjelmslev, chez qui la détermination des formes de contenu et de 

l’expression des langues naturelles repose sur la division structurante du continuum qui caractérise 

leurs substances respectives. 

 

      Hors du champ des sciences du langage, on doit à la phénoménologie un apport important et plus 

précoce dans l’élucidation et l’analyse contemporaines d’un sens et d’une conscience au monde, fondé 

sur la participation du percevant et du sujet expressif à la « chair du monde ». Les travaux menés en 

France par Merleau-Ponty dans le prolongement des principales thèses husserliennes ont connu un 

rayonnement qui repose sur la mise en valeur d’un corps médian unifiant dans son faisceau l’esprit et 

l’anatomie, le percevant et le perçu, le pour-soi et l’en soi, la pensée et la « chair » de l’extériorité, dans 

un dépassement marquant de la scission du sujet et de l’objet qu’avait reconduite la tradition. À partir 

du « primat de la perception », affirmé dès 1933, le phénoménologue a illustré un excentrement de 

l’intériorité subjective, incarnée dans une « chair » transitive, de nature à donner une assise charnelle à 

l’isomorphisme entre « le sens de l’espace » et « l’espace du sens51 », l’organisation du discours et 

celle du monde sensible mis en avant par les sémioticiens. Bien que son dernier ouvrage soit demeuré 

inachevé, il a pu y élargir la solidarité du percevant et du perçu, nouée dans l’entrelacs du corps et de la 

matière esthésiques, au domaine du langage, en s’interrogeant sur le « passage » d’un « sens perceptif 

au sens langagier52 » qui aurait le premier pour modèle. Or c’est ce que la Phénoménologie de la 

                                                        
      49 Ibid., p. 49. « La signification peut se cacher sous toutes les apparences sensibles, elle est derrière les sons, 
mais aussi derrière les images, les odeurs et les saveurs », affirme Greimas dans cette foulée. 
      50 Voir notamment l’article « Monde naturel » dans Joseph Courtés et Algirdas J. Greimas, Sémiotique : 
Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, t. 1, coll. « université », Paris : Hachette, 1986 [1979], p. 233-
234. « Le monde naturel, tout comme les langues naturelles, ne doit pas être considéré comme une sémiotique 
particulière, mais bien plutôt comme un lieu d’élaboration et d’exercice de multiples sémiotiques. » Ibid., p. 234. 
      51 Cette formule chiasmatique, qui donne son titre a une section de La poésie moderne et la structure 
d’horizon de Michel Collot, évoque bien ce fait que l’appartenance de la signification à une spatialité textuelle ou 
naturelle, s’étaye sur l’entrelacs charnel du percevant et du perçu mis en lumière par la phénoménologie de la 
perception. Paris, Puf, 1989, 263 p. 
      52 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, coll. « tel », Paris, Gallimard, 1964, p. 227. Les dernières 
pages précédant les notes finales de cet ultime ouvrage du phénoménologue s’ouvrent, on s’en souvient, sur 
l’évocation d’une intrication de l’événement de la parole dans la « chair » du monde phénoménal : « Quand la 
vision silencieuse tombe dans la parole et quand, en retour, la parole, ouvrant un champ du nommable et du 
dicible, s’y inscrit, à sa place, selon sa vérité, bref, quand elle métamorphose les structures du monde visible et se 
fait regard de l’esprit, intuitus mentis, c’est toujours en vertu du même phénomène de réversibilité qui soutient et 
la perception muette et la parole, et qui se manifeste par une existence presque charnelle de l’idée comme par une 
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perception laissait déjà présager en dégageant les modalités d’un corps expressif53, compris comme le 

prototype et la ressource d’une langue charnelle et vocifératrice signifiant grâce à l’exploitation de sa 

matérialité. Ce faisant, le philosophe a mis en lumière un type de communication antérieur à celui qui 

s’appuie sur le système des conventions linguistiques : il remonta en deçà de l’arbitraire du « signe 

conventionnel », envisagé du seul point de vue du sens conceptuel, pour envisager un discours 

composé de « signes naturels », aux propriétés analogues à celles du « geste ou [de] la mimique 

émotionnelle », dont le modèle est explicitement celui de la « poésie54 ». Cette valorisation des 

modalités charnelles du langage a fortement contribué à une réinterprétation contemporaine du clivage 

entre les mots et les choses, ressaisi dans le sens d’une transitivité expressive et émotive qui repose sur 

la porosité du corps percevant et des choses offertes à la sensibilité. La double incarnation de la pensée 

dans une matière verbale et de la conscience dans la « chair du monde » impliquée par cette théorie de 

l’expression fut par ailleurs directement reliée à l’affirmation d’un nouveau cogito faisant de l’ek-stase 

la condition intrinsèque d’un sujet du dehors, voué à une véritable sortie ontologique dans l’espace 

d’un monde qui fait signe comme dans celui des signes qui font monde.  

 

      Si on pose un regard d’ensemble sur l’histoire des idées et des formes esthétiques au siècle dernier, 

force est de constater l’émergence d’une nouvelle épistémè, dont ce court exposé se veut le survol, 

sensible aussi bien au travers des théories, des critiques que des pratiques poétiques, mais sans doute 

plus encore au sein de ces dernières, dans la mesure où se sont elles qui, souvent, suscitent et motivent 

de nouvelles réflexions sur l’expérience du soi, du monde et de la vie dans le sillage de leurs 

productions. Or si cette épistémè nous a globalement fait assister à un renouvellement des 

représentations de l’« intériorité » subjective, de la nature et du corps qui va respectivement dans le 

sens d’une désubjectivation, d’une désobjectivation ainsi que d’une transitivité, nous pourrions la 

résumer à l’intérieur du champ littéraire par la reconnaissance et l’exploration intensive d’une 

« équivalence formelle entre les « états de choses » et les « états d’âme » du sujet55 », ainsi que l’ont 

énoncée Fontanille et Greimas dans leur Sémiotique des passions. Bien sûr, cette formule 

                                                                                                                                                                              
sublimation de la chair. » Ibid., p. 200. Dans les notes, Merleau-Ponty témoigne encore de cet entrelacs en 
soulignant le rôle d’un sens langagier dans l’élaboration du sens perceptif, qu’il s’agisse du « savoir silencieux » 
du corps ou du « sens du perçu » : « Mais il faudra ensuite que je dévoile un horizon non explicité : celui du 
langage dont je me sers pour décrire tout cela — Et qui en co-détermine le sens dernier. » Ibid., p. 230. Il 
remarque par ailleurs que ce silence qui enveloppe et caractérise le sens perceptif n’est « pas le contraire du 
langage » qui l’« envelopp[e] » et en est enveloppé et s’emploie même à le décrire par ses vertus.  
      53 On se rapportera notamment au chapitre intitulé « Le corps comme expression et la parole », dans 
Phénoménologie de la perception, coll. « tel », Paris, Gallimard, 2009 [1945], p. 213-241. 
      54 Ibid., p. 227-228. 
      55 Jacques Fontanille et Algirdas-J. Greimas, Sémiotique des passions : Des états de choses aux états d’âme, 
Paris, Seuil, 1991, p. 13-14. 
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emblématique du « lyrisme de la réalité » attesté dans l’épreuve de la parole décrit une identification 

qui n’est pas sans précédent dans l’histoire de la culture mondiale et, même, « occidentale ». On sait 

que des types de pensées auxquels on se réfère souvent comme aux modèles les plus archaïques, qu’ils 

soient présocratiques ou sauvages, se sont caractérisés et définis par une liaison du logos et de la phusis 

en une union indécomposable. Ceux-ci ont évidemment traversé des filiations diverses, souvent 

souterraines et ils sont parfois remis au goût du jour par les ethnographes ou les critiques s’exposant à 

la présomption qui voudrait affirmer leur caducité ou leur disparition de la culture occidentale. Sans en 

faire une manifestation de leur résurgence, on constate aujourd’hui que le déclin des dualismes 

véhiculés, il n’y a pas si longtemps, par toute une tradition métaphysique a donné lieu au retour en 

force d’une osmose de l’esprit et de la nature, de la conscience et du dehors abordée sous divers angles, 

tant sur le plan esthétique que philosophique, et que nous devons, il est vrai, en partie à la vivacité et à 

l’expansion des courants primitivistes dans l’art et la pensée modernes56. Néanmoins, ce retour nous 

semble participer d’un mouvement d’ensemble propre à notre contemporanéité en général.  

 

      Ce n’est pas un hasard si, après la Guerre, l’affluence de nouvelles sensibilités poétiques éveillées 

au « lyrisme de la réalité » sensible, et qui placent l’expérience charnelle du dehors au cœur de leur 

pratique, s’est accrue conjointement avec l’essor de la phénoménologie qui s’est attachée à démontrer 

la solidarité de la conscience incarnée et de l’extériorité, et le fondement sensible du sens en 

investissant la question Du sens des sens57, pour faire référence à l’ouvrage marquant d’Erwin Straus. 

En retour, que cette philosophie de l’incarnation ait tiré un profit notoire de l’expérience d’artistes et de 

poètes annonciateurs de nouvelles manières de considérer les rapports de la subjectivité et des langages 

au corps et au monde esthésiques témoigne d’un véritable tournant. On peut, avec Michel Collot, voir 

en Rimbaud l’un des pionniers de cette sensibilité nouvelle. Les « Lettres dites du voyant » doivent en 

effet l’importance qu’on leur a conférée au surgissement d’un déplacement de la conception de la 

                                                        
      56 En poésie, on retrouve chez un Senghor les modalités d’une sortie du sujet lyrique propre à la tradition 
négro-africaine. Michel Collot souligne par ailleurs que sa conception de l’émotion comme communion avec la 
chose le fait à la fois rejoindre les thèses de Lévy-Bruhl sur la « participation » de la « mentalité primitive » à la 
nature et celles de la phénoménologie existentielle de Sartre, qui l’a influencé au travers de son Esquisse d’une 
théorie des émotions et qui a travaillé, on le sait, sur la négritude. C’est dire à quel point ce type de communion 
traditionnelle qui fait du poème senghorien une manière de chanter et de danser le monde et l’autre a pu 
rencontrer dans notre civilisation une forme d’ouverture et d’expérience analogues, répandues au cœur de toute 
modernité nourrie en partie seulement par l’art primitif exploré par les avant-gardes : « Au nom de la Négritude, 
Senghor privilégie une attitude qu’on retrouve non seulement chez Claudel, mais aussi bien chez des poètes très 
différents, comme Ponge, ou chez des artistes comme Matisse, qui avait opéré « la conversion de l’objet-usage en 
objet-émotion, par un travail d’assimilation sympathique ». Jean Laude, La peinture française (1905-1914) et 
l’art nègre, Paris, Klincksieck, 1968 ; cité dans Michel Collot, La matière-émotion, op. cit., p. 231. 
      57 Grenoble, Jérôme Millon, 2000 [1935], 475 p. 
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subjectivité qui va dans le sens d’une extériorité et d’une altérité. « Je est un autre », « on me pense » : 

la sortie ainsi attestée dans le contexte de l’hallucination poétique qui jaillit d’« un dérèglement de tous 

les sens », sous-tend « l’éclosion d’une pensée » incarnée dans une phénoménalité : « je la regarde, je 

l’écoute : je lance un coup d’archet : la symphonie fait son remuement dans les profondeurs, ou vient 

d’un bond sur la scène. 58» Or c’est ce rapport nécessaire et dépossédant du sens au sensible formulé 

par Rimbaud et révélé par le discours poétique qui fait, encore aujourd’hui, l’objet de recherches 

significatives au sein d’une critique littéraire nourrie par la phénoménologie et à l’écoute de la parole 

moderne et contemporaine. Plusieurs d’entre-elles témoignent de l’isomorphisme entre « l’espace du 

sens » et « le sens de l’espace » évoqué plus haut, en attribuant à l’épreuve poétique, saisie comme un 

modèle du discours, des propriétés analogues à celles qui caractérisent l’expérience du monde sensible. 

Ainsi l’expression poétique permet-elle de renouer avec la situation du sujet jeté « hors de lui » dans le 

sensible à la faveur de la dimension ek-statique de la perception :  

 

    L’extase visuelle place le voyant hors de soi. Mais « la sortie de soi n’est pas une situation 
exceptionnelle » ; elle est aussi la condition même du langage : « Chacun de nous ne cesse de sortir 
de soi ne serait-ce qu’en s’exprimant ». Le regard comme la parole « nous donnent le curieux 
pouvoir d’être intérieurs à l’extérieur de nous-mêmes 59».    

 

Notons que c’est dans le décloisonnement impliqué par cette coïncidence que réside le sens de 

l’évaluation rimbaldienne du romantisme, qui révoquait déjà l’interprétation réductrice de l’exaltation 

sentimentaliste du moi au profit d’un lyrisme externe (« On n’a jamais bien jugé le romantisme. Qui 

l’aurait jugé ? Les critiques !! Les romantiques, qui prouvent si bien que la chanson est si peu l’œuvre, 

c’est-à-dire la pensée chantée et comprise du chanteur »). C’est en lui que réside également le mystère 

de son « Alchimie du verbe », qui transmute le contenu conceptuel des mots en une vive matière 

sensible ayant toute la « teneur » d’un monde charnel noué à son intériorité métamorphique hallucinée 

(« Depuis longtemps je me vantais de posséder tous les paysages possibles […] / […] / Je rêvais 

croisades […] déplacements de races et de continents […] / J’inventai la couleur des voyelles ! […] je 

me flattai d’inventer un verbe poétique accessible […] à tous les sens. 60»).      

 

      Inspiré par la phénoménologie husserlienne, l’essayiste et critique Jacques Garelli a offert le moyen 

de comprendre les ressorts de l’hallucination rimbaldienne en analysant la propriété du discours 
                                                        
      58 Poésie. Une saison en enfer. Illuminations, coll. « Poésie », Paris, Gallimard, 1999, p. 84, 88. 
      59 Bernard Noël, Le syndrome de Gramsci, op. cit., p. 86 ; cité dans Michel Collot, La matière-émotion, op. 
cit., p. 276. 
      60 Poésie. Une saison en enfer. Illuminations, op. cit., p. 87, 192. 
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poétique de « former monde », notamment en vertu de la « structure de conscience imageante » à 

laquelle il assimile « l’image poétique 61», d’où émanent les dimensions spatiales et temporelles. Ainsi, 

comme Husserl l’a donné à penser, il avance qu’un poème n’est pas déchiffré par une simple lecture 

des contenus conceptuels du langage, ce qui porte un autre éclairage sur l’assertion de Rimbaud 

affirmant que la parole lyrique ne peut être « comprise ». En effet, la lecture du poème « ne peut être 

réduit[e] à une activité de connaissance sémantique. C’est une épreuve d’être ». Cette phénoménalité 

qui repose sur une « ouverture intentionnalisante 62» a pour ressource la texture du langage, dont les 

images, la prosodie, la scansion, unissent le style linguistique de la forme aux actualisations sensibles 

et singulières du Lebenswelt : « le mouvement opératoire de la création artistique, irréductible à 

quelque décompte structural, s’enracine d’emblée dans un certain style de fréquentation perceptive que 

l’artiste noue avec les choses et qui constitue le champ originaire de sa méditation.63 » Cette 

participation s’appuie sur la nature même du monde qui est infini, caractérisé par un pouvoir 

mondificateur que les formes du discours mettent au jour par le système des tropes, récemment 

rassemblés plus explicitement sous la catégorie du « rythme », saisi comme forme du mouvement. 

Mais bien avant Rythme et monde, l’essayiste évoquait d’entrée de jeu cette communication dynamique 

entre la matière verbale et l’univers dans les termes d’une Gravitation poétique :  

 

puisque le monde n’est jamais, mais qu’il se « mondifie », c’est l’opération de « mondification », 
comme autoconstitution d’une expression enracinée dans les choses, que nous allons dévoiler. 
L’expression du « dire » poétique, par son système gravitant d’images, va en manifester la 
mouvante constitution.64    

   

En vertu de la coïncidence entre le « rythme » poétique et le « monde », unis par-delà phusis et poesis, 

le poème se présente ni plus ni moins comme une « chair » selon le sens conféré par Merleau-Ponty à 

ce concept : entre la forme et le dehors se révèle une solidarité structurante, analogue à celle qui relie 

l’intériorité et l’extériorité au cœur du phénomène esthésique : « Créer un poème, c’est faire surgir un 

monde. Méditer la structure intime d’un texte n’est autre que méditer l’ordre du monde constitué par le 

poème.65» Du fait de cet entrelacs, le poème nous plonge par ses moyens spécifiques à la jonction 

                                                        
      61 Rythme et monde : Au revers de l’identité et de l’altérité, Grenoble, Jérôme Millon, 1991, p. 287, 374. 
      62 Le Recel et la Dispersion, Paris, Gallimard, 1978, p. 142, 84. 
      63 « Quand l’eau se fait Monde », dans Jean-Claude Gens et Pierre Rodrigo (comp.), Puissances de l’image : 
Actes du 2e colloque international sur l’esthétique et l’herméneutique organisé par le Département de 
philosophie de l'Université de Bourgogne (Dijon, 30-31 mars et 1er avril 2005), coll. « Écritures », Dijon, 
Éditions Universitaires de Dijon, 2007, p. 202. 
      64 La Gravitation poétique, Paris, Mercure de France, 1966, p. 38.   
      65 Le Recel et la Dispersion, op. cit., p. 10. 
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d’une « [p]ensée pré-réflexive » et d’une « expérience proto-ontique du monde66 » qui expriment la 

relation antéprédicative du sujet et de l’extériorité naturelle mise en avant par les phénoménologues. 

C’est pour démontrer que le discours poétique se situe ainsi au revers de l’identité et de l’altérité, 

nouées dans la verticalité du phénomène où se résout la dualité du pour-soi et de l’en soi, que Michel 

Collot a, il y a quelques années, développé le concept de « pensée-paysage67 » qui fait écho à celui de 

« lieu pensant » suggéré par Garelli dans Artaud et la question du lieu68. Prenant le relais des images 

des poètes qui, tels le « lyrisme de la réalité » ou la « matière-émotion », relient synthétiquement 

l’intériorité subjective et l’extériorité objective, ces outils théoriques font preuve de leur efficacité en 

condensant avec un maximum d’économie les nouveaux statuts du logos et de la nature, à l’intérieur 

d’un cadre analytique au plus près des enjeux de la parole poétique.   

 

      De prime abord, on note que les concepts de « pensée-paysage » et de « lieu pensant » désignent 

l’émergence du nouveau cogito externe que nous avons évoqué, par la relation inhérente à leur 

composition. Si la pensée s’établit dans un espace au sens le plus large du terme, il va de soi, en effet, 

qu’elle n’est pas un mouvement purement réflexif accompli dans la transparence de l’intériorité, mais 

une épreuve pré-réflexive, en ce que la condition de son actualisation est celle d’une indivision, 

antérieure à l’autonomisation de la chose et de l’idée, qui ente la subjectivité sur l’opacité d’une 

matérialité, celle des mots au même titre que celle du monde. À bien y regarder, on constate que dans 

cette considération sont impliqués les paramètres d’un cogito corporel. Du côté du langage ou de 

« l’espace du sens », celui-ci correspond à la supplantation de la dénotation ponctuelle des termes 

lexicaux, qui réfèrent aux concepts du système linguistique, au profit d’une connotation introduisant de 

nouveaux rapports entre les mots, non pas logiques ou syntaxiques, mais affectifs et fondés sur leurs 

résonances sensibles. Si on peut définir « le poème comme Lieu Pensant 69» ainsi qu’y invite Garelli, 

c’est bien qu’il signifie en tant qu’ensemble et forme un réseau dynamique concret (constellation, nuée 

ou tissu verbal) où des trajectoires plurielles sont tracées qui s’appuient sur la physique des mots, 

carrefours liés par les blancs et les renvois phonico-sémiques qui mobilisent l’émotion et les 

associations d’idées affectives. C’est cette extériorité physique et spatiale de la pensée manifestée sur 

le plan d’inscription poétique qui a amené principalement Laurent Jenny à annoncer La fin de 

l’intériorité dans son étude de l’histoire des formes et des idéologies littéraires de la fin du symbolisme 

jusqu’à celle du surréalisme. « Il me sembla voir la figure d’une pensée, pour la première fois placée 

                                                        
      66 Rythme et monde : Au revers de l’identité et de l’altérité, op. cit., p. 373. 
      67 La pensée-paysage, Paris, Actes Sud, 2011, 282 p. 
      68 Paris, José Corti, 1982, 147 p. 
      69 Ibid., p. 102. 



  28 

dans notre espace ». Placée en exergue de l’ouvrage, cette phrase résumant l’étonnement de Valéry à la 

lecture du Coup de dé situe bien le moment du tournant où, selon Jenny, la prise de conscience de 

l’incarnation de l’esprit dans la matière du verbe et la physique « externe » d’un espace ordonnançant 

la germination d’un sens compositionnel s’est vérifiée. En rapportant ce mode d’organisation poétique 

à l’idée mallarméenne de la musique, le critique suggère aussi que la réification et l’extériorisation de 

la conscience dans le plan d’inscription et la lettre sont corrélatives de l’incarnation de l’âme et des 

idées dans un corps émotif. Si idéelle soit la conception musicale de Mallarmé, comparativement à 

celle d’autres symbolistes adhérant à l’immédiateté de l’expressivité wagnérienne, la « musique » 

verbale des mots donne lieu chez lui à une exaltation extatique de l’esprit symptomatiquement 

désignée comme une « dispersion », d’ailleurs inhérente à celle des choses (« hors d’une poignée de 

poussière où réalité sans l’enclore, au livre, même comme au texte, la dispersion volatile soit l’esprit, 

qui n’a que faire de rien outre la musicalité de tout 70»), ce qui ne manque pas d’évoquer toute une 

dimension charnelle. C’est qu’il est transporté au cœur de ce « jeu de rapports intellectualo-

sensibles 71» afférent aux connotations phonico-sémiques des mots qui mobilisent et à la fois procèdent 

des associations d’idées et de « représentation[s] » affectives, indissociables du corps. La « fête » de la 

musique poétique consiste ainsi en l’élaboration de « rapports sensibles et intelligibles » qui font la part 

du sens et de la référence en s’étayant sur la physique des mots et l’« aspect » sensible des choses : 

 

La « Musique » est donc cette activité de l’« esprit », qui dans le mouvement d’une représentation, 
détache les choses d’elles-mêmes, disperse les réalités du monde en fêtes resplendissantes de 
rapports à distance et rapprochements d’aspects. L’« esprit », voué à la « musicalité », […] n’a 
d’autre finalité que de déployer cette mise en résonance dont l’harmonie musicale lui fournit une 
image sans toutefois la réaliser pleinement, faute d’y engager l’union simultanée de rapports 
sensibles et intelligibles.72 
 

La conception contemporaine du « poème comme Lieu Pensant » équivaut ainsi à une sortie de 

l’intériorité transcendantale à la jonction de la « matière-émotion » des mots, du corps et du monde, 

dont ces derniers expriment les valeurs et les significations sensibles. Par le fait même, elle implique 

aussi une « extériorisation » du poème, informé et actualisé par les déterminations d’un « point de 

vue » subjectif, et par les relations dégagées de la « réalité » lyrique, qui, même si elles s’y inscrivent, 

ne sauraient être « enclo[sent] » dans l’espace du « livre ».  

 
                                                        
      70 « La Musique et les Lettres », dans Œuvres complètes, op. cit., p. 649 ; cité dans Laurent Jenny, La fin de 
l’intériorité, op. cit, p. 61. On se référera aussi à la section intitulée « La musique et Mallarmé », p. 60-62. 
      71 Ibid., p. 60. 
      72 Ibid., p. 61. 
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      C’est donc au sens fort que l’on pourra approcher le poème contemporain en faisant appel à la 

notion de Stimmung, non seulement pour rendre compte de sa « tonalité affective », indissociable de sa 

matérialité et irréductible à la lecture conceptuelle, mais pour l’envisager comme « atmosphère », en 

mobilisant l’autre acception commune de cette notion. En effet, la subjectivité de la sortie qui récuse 

l’intériorité du moi individuel dans la poésie fait l’épreuve de son excentrement à travers la 

spatialisation du sens, disséminé dans une forme esthétique, et dans un monde elle représente le second 

degré par ses propriétés tout en s’ouvrant à ses contrées. Or, c’est cette analogie de structure et cette 

participation qui, au « lieu pensant » de la forme poétique, font correspondre la forme naturelle de 

l’extériorité saisie comme « pensée-paysage ». En d’autres termes, la tonalité affective et 

atmosphérique qui signifie l’incarnation et l’« extériorisation » du sens poétique dans l’espace 

linguistique est celle-là même qui permet de comprendre inversement l’« intériorisation » et la 

dimension sémiotique de l’espace naturel, doté lui aussi d’un sens connotatif, émotif et charnel, fondé 

sur la propriété des choses à se désigner dans l’horizon du sujet esthésique. En tant que Stimmung, la 

forme poétique communique une signification globale, atmosphérique, intrinsèquement liée aux 

contours sensibles qui déterminent la combinatoire de ses éléments verbaux, tandis que le monde, lui, 

ne se donne plus comme collection d’objets inertes et tacites, mais un champ de configurations 

signifiantes, vivantes et non moins sensibles. La reconnaissance de ce chiasme dont l’épreuve du corps 

vivant (Leib) est le dénominateur commun a fondé pour notre époque la possibilité de mettre en valeur 

un autre rapport entre la phusis et la poiesis. Articulant des formes où la pensée poétique s’énonce à 

travers la structure et certaines propriétés existentielles du paysage, et des champs de monde où les 

choses se désignent et font image en se dévoilant comme « lieu pensant », il invite à la description 

d’une nouvelle nature de la poésie — qui rende compte de sa phénoménalité et de sa « chair » —, et 

d’une nouvelle poésie de la nature, entrevue comme un milieu sémiotique, voire un environnement qui 

nous parle en mobilisant et en spatialisant les productions les plus intimes du discours. C’est ce que 

nous serons appelés à faire en comparant, en deux langues, les sensibilités irlandaise et française de 

John Montague et de Jacques Dupin. Outre qu’un tel travail permette d’envisager, même modestement, 

l’universalité du tournant épistémique révélé par la poésie contemporaine, il sera l’occasion 

d’envisager, dans leur stabilité relative, les nouveaux statuts de la subjectivité, du monde naturel et de 

la parole qui se sont implantés au cours des soixante dernières années, soit depuis l’entrée en scène des 

deux poètes (contemporaine de la mort de Merleau-Ponty), dont l’œuvre prend acte des grands 

bouleversements qui ont marqué la sensibilité poétique depuis de la fin du XIXe siècle.  
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      Il s’agira donc d’emprunter à notre tour la voie tracée par les théoriciens, les critiques et les 

sémioticiens qui, à l’instar de Merleau-Ponty, ont mis en relief une Prose du monde73 ou une syntaxe 

du sensible, tout en envisageant réciproquement la parole poétique comme une « chair », dotée d’une 

« structure d’horizon » conçue comme le « schème subspatial et sublinguistique de la signification.74 » 

C’est cette parenté de structure faisant converger l’épreuve vivante du poème et de la nature dans 

l’actualisation d’un sens physique et relationnel, pris en charge par un point de vue ou un énonciateur, 

qui permet à Jacques Garelli d’affirmer que « le poète est au langage comme il est au monde », ce que 

le phénoménologue Henry Maldiney a lui-même suggéré en condensant : Regard, Parole, Espace75 en 

un titre évocateur. Cette analogie existentielle est également au cœur de la conception que Paul Ricœur 

a développée autour de la notion de [m]étaphore vive qu’il décrit non pas comme une construction par 

laquelle le poète s’exilerait dans le monde parallèle du langage, mais la génératrice de significations et 

de références nouvelles, corrélatives d’autres manières de voir, de sentir, d’habiter ou d’agir dans un 

univers foncièrement infini et d’emblée médiatisé par le langage 76 . Au travers de ces divers 

rapprochements des champs poétiques et perceptifs, on retrouve généralement le principe de la théorie 

proustienne du style saisi comme une manière de voir77 et de faire advenir le monde à la parole. Or ce 

terme n’est pas sans nourrir un malentendu concernant la propension générale du sensible à générer du 

sens. À tout le moins se révèle-t-il çà et là symptomatique d’une tendance à sa hiérarchisation, 

qu’encourage d’ailleurs ponctuellement Merleau-Ponty lui-même, par des formules ou des analyses qui 

semblent affirmer une prévalence du visible parmi tous les autres sens constitutifs du monde sensible78. 

Nous savons bien sûr qu’il n’en est rien et que le phénoménologue mit l’accent sur une transversalité 

des sens qui fait la part du tangible, de l’audible et des autres régimes perceptifs. Mais il n’en demeure 

cependant pas moins crucial de redonner toute son importante aujourd’hui à l’écoute, non seulement 

pour rendre compte de la création d’une forme verbale qui sollicite au moins directement deux sens, 

mais parce que le travail de l’oreille, si fondamental au regard de l’exercice de la parole, est, 

                                                        
      73 La prose du monde, Paris, Gallimard, 1969, 215 p. 
      74 Michel Collot, La poésie moderne et la structure d’horizon, op. cit., p. 227. 
      75 Lausanne, L’âge d’homme, 1994 [1973], 323 p. 
      76 Paris, Seuil, 1975, 416 p. 
      77 « le style pour l’écrivain aussi bien que la couleur pour le peintre est une question non de techniques mais 
de vision. Il est la révélation […] de la différence qualitative qu’il y a dans la façon dont nous apparaît le monde, 
différence qui, s’il n’y avait pas l’art, resterait le secret éternel de chacun. Par l’art seulement nous pouvons sortir 
de nous, savoir ce que voit un autre de cet univers qui n’est pas le même que le nôtre et dont les paysages nous 
seraient restés aussi inconnus que ceux qu’il peut y avoir dans la lune. Grâce à l’art, au lieu de voir un seul 
monde, nous le voyons se multiplier, et autant qu’il y a d’artistes originaux, autant nous avons de mondes à notre 
disposition, plus différents les uns des autres que ceux qui roulent dans l’infini ». Marcel Proust, À la recherche 
du temps perdu, coll. « Quarto », Paris, Gallimard, 1999, p. 2285. 
      78 « Nous voyons les choses mêmes, le monde est cela que nous voyons » ; « le monde est ce que nous 
voyons ». Le visible et l’invisible, op.cit., p. 17, 18. 
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structurellement et souvent concrètement dans les pratiques et les univers poétiques, un médium 

primordial de la sortie poétique. Il n’est que de se fier aux « Lettres » plus haut citées de Rimbaud pour 

démontrer qu’à l’« Alchimie » mondifiante du « verbe » « accessible […] à tous les sens » participe, au 

premier plan, une percée et des trajectoires auditives (« Je est un autre — tant pis pour le bois qui se 

trouve violon » ; « si le cuivre s’éveille clairon, il n’y a rien de sa faute. Cela m’est évident : j’assiste à 

l’éclosion de ma pensée79 »). Ainsi, de la plupart des poètes du dehors, qui plongent en immersion dans 

une langue et dans un monde sensibles et polyphoniques, en réhabilitant, avec ces matières vives, la 

parole incarnée dans une voix, on peut dire, à l’exemple de Rimbaud, qu’ils se font avant tout (v)oyant. 

Le démontrer implique de faire appel à une discipline spécifique offrant les moyens de porter une 

attention particulière à des phénomènes complexes et plus fuyants que ce qui tient et s’objectivise 

beaucoup plus facilement sous le regard, quand ils ne sont pas assourdis ou passés sous silence dans la 

grande hégémonie du visible, du scopique et du spéculaire qui marque notre temps.   

 

      L’acroamatique littéraire compte aujourd’hui parmi les champs d’études qui sont le plus à même de 

rendre compte de la sortie de la subjectivité en poésie. Référant historiquement à l’enseignement « reçu 

par l’oreille », que le maître antique délivrait oralement aux initiés pour les soustraire à l’usage du 

vulgaire, elle renvoie de nos jours à l’examen des phénomènes auditifs qui concourent à l’émergence 

de la parole poétique et sont inhérents à son expression comme à son interprétation. À ce titre, on serait 

tenté de l’identifier à l’audiocritique, avec laquelle elle présente une indéniable connivence, si ce n’est 

qu’elle porte, notamment dans les travaux de Patrick Quillier, une attention particulière aux petites 

perceptions et aux percepts subliminaux entraînés dans le tourbillon de l’écoute et de l’invocation 

poétique. Quelque chose de la dimension ésotérique ou cachée liée à l’acception originaire de 

l’acroamatique s’en trouve par le fait même motivé. C’est d’autant plus avéré si on considère que 

l’audible se caractérise généralement par une actualisation plus patente et mieux éprouvée du mystère 

de l’indivision pré-réflexive du sujet incarné et du monde, ainsi que le formule le sémioticien Jean 

Fisette, après avoir désigné le « paysage sonore » comme une doublure auditive du « paysage visuel » :  

 

    On n’est pas placé devant le son comme on le serait devant un tableau ou devant un spectacle 
visuel. Plus justement comme sujet entendant et écoutant, on est placé au milieu du son et je 
précise : pas nécessairement au centre ; on est, à quelque part, dans un lieu indéterminé, enveloppé 
dans le son. 
    Cette image d’une enveloppe sonore, c’est encore une métaphore qui marque l’intimité entre soi 
et la sensation de l’expérience du son. Plusieurs témoignages de musiciens et de mélomanes 

                                                        
      79 Poésie. Une saison en enfer. Illuminations, op. cit., p. 84, 88. 
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redisent cette vague impression que le son est à l’intérieur de soi […]. N’oublions pas que le son est 
fait de vibrations, qu’il est pure énergie susceptible de faire vibrer les parties du corps.80  

 

Dans la mesure où elle place toute énonciation de la parole incarnée sous le signe d’une écoute 

primordiale de « l’enveloppe sonore du moi », l’acroamatique littéraire suppose une topologie de la 

voix et du poème qui va de pair avec l’expression d’une polyphonie naturelle à l’intérieur du régime 

poétique. C’est ce que Patrick Quillier met de l’avant en s’engageant sur la voie désignée par un 

linguiste célèbre dans un article intitulé « Babil, binarisme et volubilité : logos et psychè chez Iván 

Fónagy ». Il y revient sur les principales phases qui président à l’acquisition du langage et des langues 

naturelles, ainsi qu’à la construction de la conscience subjective chez ce dernier, mais en plaçant le 

stade préverbal des lallations et des prosodies émotives de l’enfant à l’enseigne d’une topique des 

pulsations plutôt que des pulsions. Il avance que les prémisses et les premières manifestations du 

langage portent la marque du « chaos fractal de la continuité rythmique » instauré dans « l’enveloppe 

sonore du corps, […] conçue comme tissée de mille boucles audio-phonatoires s’entrelaçant dans une 

continuité indéfectible81 ». S’il suggère donc avec Anzieu que l’« enveloppe sonore du moi a au moins 

autant d’importance, et dans le surgissement du langage et dans la construction de la personnalité, que 

tous les stades du miroir 82», il associe l’exploration de cette « psychée sonore » « aux sensations 

heureuses procurées par l’exercice de rythmes de toutes sortes » et « par le jeu avec des événements 

continus » plutôt qu’à la logique de la perte, impliquée dans les circonvolutions que la pulsion opère 

autour de l’objet perdu : « Logos et Psychè commencent dans un plein, celui des rythmes et des sons 

qui bercent l’enfant et dont il se berce lui-même. 83» Certes, cette perspective ne discrédite pas le 

surgissement ultérieur d’une dynamique pulsionnelle ou, même, celle des pulsions partielles, qui 

précèdent l’autonomisation (donc la perte) de l’objet, et la constitution du sujet, au sein de l’espace 

d’une continuité imaginaire que Freud rattache lui-même à un principe de plaisir84. Elle a toutefois le 

mérite de les placer sous l’ascendance archaïque et l’influence reconduite d’une énergétique plus 

globale, sonore pour une grande part (« le son est un événement physique ; il est essentiellement une 

                                                        
      80 « Le visible et l’audible : spécificités perceptives, dispositions sémiotiques et pluralité d’avancée 
sémiosiques », Tangence : Esthétique du métissage, n° 64 (2001), p. 81-98. L’article a été consulté sur le site du 
chercheur (www.jeanfisette.net/publication/ 127audible_et_le_visible.pdf) en date du 3/3/2014 à 13h28.            
      81 Patrick Quillier, « Babil, binarisme et volubilité : logos et psychè chez Iván Fónagy », dans Revue d’Études 
Françaises : Actes du colloque : Linguistiques, poétiques, musiques : Rencontres en marge de l’œuvre d’Iván 
Fónagy et en hommage en son travail, (Budapest, les 7-9 mai 1997), Budapest, le Département de Français de la 
Faculté des Lettres de l'Université Eötvös Lóránd de Budapest et le Centre Interuniversitaire d’Études Françaises, 
1998, p. 79-89. p. 82. 
      82 Ibid. p. 79. 
      83 Ibid. p. 83. 
      84 On se rappellera le concept de « moi plaisir purifié » développé dans Pulsion et destin des pulsions pour 
rendre compte de l’introjection de tout ce qui du dehors est lié à la satisfaction du nourrisson. 
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énergie 85», dit Jean Fisette) et inhérente à la physique du monde, qui réinscrit la psychè au cœur de la 

phusis. L’acroamatique prend ainsi, en théorie et dans l’analyse, pleinement compte de l’appartenance 

de l’être au monde et de son rôle fondamental dans la constitution du langage et de la conscience. Ce 

que la psychanalyse, en raison de son champ spécifique, met en valeur plus clairement en soulignant 

l’importance postérieure de la relation d’objet. 

 

      Bien entendu, cette conception de la genèse langagière dans le cadre de la psycho-phonétique de 

Fónagy a une incidence notoire sur le statut de la parole en général et du discours poétique en 

particulier. C’est dès lors une rythmique pulsationnelle maintenue par la prosodie émotive qui vient 

brouiller et fertiliser par ses nuances les oppositions binaires dont se constitue le système segmenté de 

la langue à chaque étape de son élaboration86. À travers l’activité phonatoire, la « remontée » du 

continu, du « gradué » dans la discontinuité de la grammaire segmentée s’accomplit sous le signe 

d’une ouverture à l’extériorité. Ceci se révèle déterminant dans le processus de second encodage, qui 

n’a de second que le nom, et fait assister de près en près au « reversement [de la parole opérante, 

comme, jadis,] du babil [,] dans la musique 87» pulsationnelle :  

 

S’il se réfère au « double encodage », ce n’est pas pour succomber aux sirènes du deux, c’est au 
contraire une façon de battre en brèche le dualisme si présent (et si efficace) dans le système 
diacritique en vigueur dans le premier encodage, celui de la production d’un sémantisme reposant 
sur des éléments discrets, grâce à toute la teneur en gradué que possède le second encodage, cette 
remontée constante dans le langage adulte des prosodies rythmant l’émergence des pulsations dans 
les sons du babil.88  

 

                                                        
      85  « Le visible et l’audible : spécificités perceptives, dispositions sémiotiques et pluralité d’avancée 
sémiosiques », op. cit. 
      86 Cet aspect constructif de la prosodie graduée se révèle notamment lors de la réitération de mots-phrases qui 
apparaît à une période relativement avancée de l’apprentissage linguistique. Loin d’en faire une modalité du 
binarisme, Quillier considère ce que Fónagy désigne par la « contrainte de répétition » comme de « simples 
tropismes, se dégageant des mouvements globaux instaurés […] par l’effet de ce que nous avons appelé […] 
« pulsations » ». Cette répétition qui émerge du flux prosodique permet « une réduplication mentale signant la 
première ouverture vers les futures activités du cerveau. » Elle instaure aussi le processus de différenciation : elle 
« jet[te] les bases d’une véritable approche combinatoire du langage, dans la mesure où le recul ainsi pratiqué 
grâce à la réitération des monorèmes finit […] par faire découvrir comment des éléments divers ont la capacité de 
s’assembler en vertu des points communs qu’ils présentent, ce qui permet de faire jouer leurs différences. » 
Patrick Quillier, « Babil, binarisme et volubilité : logos et psychè chez Iván Fónagy », dans Revue d’Études 
Françaises : Actes du colloque : Linguistiques, poétiques, musiques : Rencontres en marge de l’œuvre d’Iván 
Fónagy et en hommage en son travail, op. cit., p. 84. 
      87 Ibid. p. 83. 
      88 Ibid. p. 85 
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Sur le mode de l’acousmate, soit de sons qu’on perçoit et dont on ne voit pas la source, comme 

l’enseignement acroamatique du maître pythagoricien caché derrière un voile en fournit un modèle, les 

flux et les rythmes subliminaux retentissent ainsi à travers l’exercice de la voix et l’accentuation 

phonétique, entés sur la caisse de résonance d’un corps poreux à toutes les rumeurs et les remuements 

du dehors. Ce phénomène est, on s’en doute, intensifié aujourd’hui par la pratique des poètes, ce 

d’autant qu’elle exploite ouvertement, pour les idées sensibles qu’elle est en mesure de générer et de 

révéler, la matérialité signifiante du langage. Ainsi, par leurs prosodies motivées par l’écoute du corps 

et du monde, les poétiques du dehors invitent à prêter l’oreille à la « communication polyphonique » 

engendrée par leur « volubilité » et rehaussée par leurs formes esthétiques. Elles nous amènent à nous 

mettre à l’écoute des voix de la nature à travers celle d’un travail musical portant la marque de diverses 

strates auditives dont les échos renvoient jusqu’aux confins des horizons spatiotemporels. En cela, 

l’acroamatique s’avère complémentaire d’une approche phénoménologique qui serait attachée à révéler 

l’advenue du monde dans la parole et l’élaboration de la parole comme univers. Elle s’avère en effet en 

mesure d’en faire reculer les horizons en vertu des propriétés de l’ouïe et de l’envergure des 

phénomènes acousmatiques les plus sourds du corps propre. 

 

      Si, comme l’avance Quillier, toute « communication » se déploie selon les « lois multiples du 

paradoxe », sous l’effet d’une polysémie décuplée par la mise en « résonance » des « phénomènes 

globaux de la prosodie » avec les « signes constitués », alors, le paradoxe premier que l’acroamatique 

permettra d’interroger est celui du statut naturel du discours poétique. Car il est entendu que les 

rythmes pulsationnels (qu’ils soient ou non investis par l’économie pulsionnelle) influent sur 

« l’ensemble de[s] procédés déconcertant sans cesse les apparences langagières en les plongeant 

continûment dans le chaos qui a présidé à leur émergence. 89» « [L]a communication effective de 

contenus occultes » propres à « la communication paradoxale », que Fónagy présente comme la 

modalité conventionnelle de « transmission des messages90», a donc ici une portée sauvage. Elle est 

d’ailleurs implicitement signifiée par le caractère autogénératif que le linguiste prête à l’expérience 

prosodique du continu qui confère à la poésie et à la prosodie un pouvoir créateur de renouvellement 

des langues comparable à celui de la nature vive : « [c]es retours constants à la source prêtent au 

discours sa plasticité, sa vivacité et assurent le renouvellement permanent des langues naturelles. 91» 

                                                        
      89 Ibid. p. 87 
      90 La métaphore en phonétique, coll. « Studia phonetica », n° 16, Ottawa, Didier, 1980, p. 162 ; cité dans ibid., 
p. 87. 
      91 « Prélangage et régression syntaxiques », dans Lingua, n° 36 (1975) ; cité dans ibid. p. 88. On se référera 
également aux dernières lignes de La vive-voix, où Fónagy affirme dans le même esprit que le « système de 
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Or, par contraste avec les procédés exprimant les significations de l’horizon visuel ou rattachés 

exclusivement à celles d’autres régimes sensoriels, ceux qui s’offrent dans le creux de l’oreille en 

mobilisant des moyens prosodiques, ou qui éveillent le phénomène auditif par leur retentissement 

sémantique ont tendance à rehausser une nature abyssale, voire originaire, au cœur de la chaîne 

verbale. L’utilité de l’approche acroamatique dans le cadre d’une étude sur les rapports entre la poésie 

et la nature instaurés par la subjectivité du dehors tient donc non seulement au pouvoir particulier de la 

musique à exprimer les qualités sensibles et affectives de l’extériorité, mais à sa capacité à 

communiquer par ses échos des phénomènes enfouis qui nous plongent au cœur de la genèse de la 

parole, au creux du corps et de la matière, par les horizons les plus lointains, et jusque dans la rumeur 

des mouvements cosmiques et chaotiques.         

 

      L’intérêt de l’acroamatique pour l’examen d’un art qui, dans le procès de réhabilitation des 

matières du monde, assume de plus en plus sa dimension charnelle, phonique et signifiante, se fonde 

sur la disposition particulière de l’ouïe à sonder l’univers, l’état des choses, du corps, de l’âme et du 

langage avec une profondeur reconnue par plus d’un, dont l’une des figures de proue du Sturm und 

Drang :  

 

Un examen plus pénétrant montre que parmi les sens plus subtils, l’ouïe semble être une porte et un 
symbole de la sensibilité de l’âme et l’œil ceux de la connaissance. L’œil voit le monde extérieur 
comme l’oreille et la sensation entendent profondément en eux. Le premier demeure à la surface des 
choses et observe des images ou seulement un point lumineux ; l’oreille roule des vagues de 
sentiments vers et dans le cœur. Une pensée conçue froidement et clairement devient image ; un 
son, une voix, un ton qui flotte dans l’oreille devient sensation. La voix éveille le cœur, l’image 
nous distrait et nous enlève à nous-mêmes. Les prophètes chauds et profonds entendaient des voix ; 
les prophètes froids et brillants avaient des visions92.   
 

Certes, il ne saurait être question d’établir aujourd’hui une hiérarchie des régimes sensoriels qui 

segmenterait la complexité d’une expérience charnelle et linguistique « accessible à tous les sens » et 

qui s’étaye notamment sur la transversalité perceptive. Afin de s’en défendre, on fera valoir également 

que bien des critiques littéraires formés à l’école de la phénoménologie savent, quand le besoin s’en 

fait sentir, tirer de l’acroamatique les moyens d’enrichir et d’approfondir l’examen du sens du sensible 

                                                                                                                                                                              
communication préverbal, qui caractérise la création poétique et la création vocale, loin de constituer un cas de 
régression véritable, ajoute à la complexité du système verbal, lui prête une flexibilité que ne possède aucun autre 
système de communication. » La vive-voix : Essais de psycho-phonétique, Paris, Payot, 1991 [1983], p. 323.  
      92 Johann Gottfried von Herder, Vom Erkennen und Empfinden in der Menschlichen Seele, Berlin, Suphan, 
1892 [1778], p. 284 ; cité dans Erwin Straus, Du sens des sens, op. cit., p. 578. 
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et de la physique de la parole, pour le plus grand bien de l’analyse de la solidarité entre la phusis et la 

poiesis. C’est le cas par exemple de Jacques Garelli lorsque, sans s’en réclamer expressément, il fait 

appel au concept acroamatique de résonance, à l’intérieur d’un ouvrage évoquant les propriétés 

mondificatrices des « rythmes » poétiques, sous l’appellation desquels il rassemble les tropes en 

fonction de l’énergétique générale d’un langage dont la texture est étrangère à l’ordre du conceptuel : 

     

Parler de résonance poétique implique que cela qui résonne, la voix, par exemple, vient d’ailleurs, 
déborde et excède, par sa provenance et son origine, le champ où se manifeste le phénomène 
entendu. Or, le lieu où la voix retentit est éminemment réceptif. Il ne crée pas le son, mais répercute 
en écho ce qui n’est pas lui ; les ondes d’une source qui lui échappe. En ce retentissement, la source 
vibratoire se propage en une durée plus ou moins diffuse, portant comme en écho, la trace de son 
origine, en même temps que la tonalité d’empreinte du champ de résistance, qui lui donne vie et la 
colore, au moment même où il l’altère.93 

 

C’est le cas encore de Michel Collot, lorsqu’il met de l’avant les traits formels qui font affleurer la 

« musique du chaos », alliée à tout un imaginaire de l’originaire et du tellurique, à une prévalence des 

matières mutables et des forces vives de la phusis sur les formes, ainsi qu’à une initiative donnée « au 

corps comme conducteur d’énergie 94» dans la poésie de Dupin. Et il en va de même de Brian John qui, 

sans se référer à la phénoménologie, rend compte de la richesse de l’univers sonore de Montague, en 

recensant les musiques vocales, cosmiques, épiques ou historiques, enchevêtrées dans le faisceau des 

résonances parsemées sur le territoire, qui participent au sens comme aux tonalités du chant poétique. 

 
 
 
Objectifs et méthodologie 

 

      Comme on le voit à la lueur de ce bref état de la question, qui résume les grands enjeux suscités par 

les rapports contemporains de la poésie et de la nature, la sortie de la subjectivité ainsi que 

l’incarnation de la parole et du verbe dans une « chair », plusieurs approches devront être convoquées 

pour rentre compte d’une expérience complexe des formes poétiques dont la dimension existentielle a 

été soulignée. Nous proposons donc ici de faire dialoguer la phénoménologie, l’acroamatique, la 

sémiotique, la sémantique et la poétique en les répartissant en quatre grands axes où elles auront un 

rôle plus ou moins important à jouer en fonction des objectifs à atteindre, mais sans jamais perdre de 

                                                        
      93 Rythmes et mondes : Au revers de l’identité et de l’altérité, op. cit., p. 405. 
     94 Jacques Dupin, L’espace autrement dit, Paris, Galilée, 1982, p. 180 ; cité dans La matière-émotion, op. cit., 
p. 244. 



  37 

vue qu’elles devront coexister à chaque étape afin de mettre en avant la relation entre les formes 

linguistiques du discours et celle des représentations du monde. Comme il a été mentionné plus haut, 

nous préconiserons trois angles d’approches pour examiner les modalités de la sortie de la conscience 

poétique chez Dupin et chez Montague. La mise en relief d’une dimension et d’un sens esthésiques 

dans les œuvres sera d’abord l’occasion d’élucider le fondement sensible des paysages sémantiques qui 

signifient par le biais des tropes et des figures d’une langue charnelle. Au troisième chapitre, c’est 

l’appartenance des œuvres au corps de la nature qui sera interrogée en tenant davantage compte de leur 

spécificité qui aura été progressivement dégagée au fil des précédentes analyses. Il s’agira alors de 

démontrer en quoi les deux poétiques définissent, dans leurs singularités, des œuvres qui doivent être 

envisagées, non comme des univers privés et abstraits, mais des variations d’un monde commun (idios 

koinos). Nous ferons alors valoir qu’en raison de leur dimension charnelle, les formes poétiques s’y 

inscrivent et s’y ouvrent, au même titre que les perceptions et les sensations intimes le font à la faveur 

de l’intercorporéité naturelle. Enfin, prenant pour objet la physique de la parole, le dernier chapitre sera 

consacré à l’étude des propriétés sémiotiques du discours des poètes dans le but de dégager 

l’isomorphisme qui le relie aux modalités expressives du corps et du paysage. Préalablement, c’est la 

dimension vocale ou phonique de cette parole vive qui sera mise en avant en l’associant à son contexte 

d’immersion paysagère. Ceci permettra de mieux comprendre ensuite en quoi cette parole peut 

parvenir à faire entendre les modes d’organisation et de prolifération enfouis de la phusis qui sont 

délivrés au travers des résonances de sa musique pulsationnelle.   

 

      Les quatre chapitres sur lesquels ces trois grands axes d’approche seront répartis mobiliseront une 

méthodologie spécifique appelée à atteindre des objectifs précis. Le premier fera appel à la 

phénoménologie et à une critique qui s’en réclame pour montrer comment les œuvres de Dupin et de 

Montague rendent compte de notre expérience esthésique par l’entrelacs du monde sensible et de la 

sensibilité au monde. Le concept merleau-pontien de « chair du monde » sera convoqué pour décrire 

l’appartenance de la conscience au dehors. Celle-ci sera l’occasion d’envisager une indivision 

ontologique qui englobe, ensauvage et extériorise les affects, les perceptions et les sensations, 

mais aussi les productions imaginaires, oniriques et poétiques les plus intimes. Cette indivision de la 

nature esthésique devrait mener par voie de conséquence à redéfinir le poème comme une « chair » 

évoquant et convoquant la nature esthésique, en tant que tissu de sensations, de perceptions et fabrique 

de l’imagination au monde déployant la « teneur » (Gehalt) des choses. Nous devrons par le fait même 

envisager également l’incarnation de la conscience impliquée par ces transferts entre le dedans et le 

dehors de part et d’autre de la cloison poreuse du texte poétique. Nous ferons donc ici appel au concept 
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freudien de la « pulsion » qui est à cheval sur les représentations linguistiques et l’énergétique du 

corps, mais pour mieux démontrer qu’elle est intimement reliée à l’épreuve de l’extériorité et de ses 

forces vives dans les œuvres. Cette transitivité conduira à concevoir un nouveau mode de 

psychologisation de l’extériorité et à redéfinir la pulsion comme pulsation, terme qui rend mieux 

compte de l’extériorité et du versant sauvage, inhumain qu’épouse spontanément la pulsion du fait de 

son altérité constitutive. Ce faisant, même en manifestant la prégnance de certains types 

d’investissements, la signification poétique se révélera informée par une énergétique plus archaïque 

dont l’économie pulsionnelle est indissociable, comme le sont les êtres constitutifs de la « chair du 

monde ». Enfin, la parole musiquée, modulée et rythmée par le flux pulsationnel sera une voie par où 

nous comptons témoigner du parallélisme entre le mode de signification de l’horizon esthésique et 

celui de « l’espace du sens », où les échos et les liaisons phonétiques et lexicales redoublent la 

configuration des étants. L’approche sémiotique devra donc être employée pour illustrer la conformité 

et le transfert d’un sens de l’horizon à celui d’une structure d’horizon en vertu de laquelle le poème 

s’ordonnance comme une « pensée-paysage ». Le rôle joué par l’écoute dans cette spatialisation de la 

chaîne verbale et dans le retentissement du monde qui lui est sous-jacent devrait permettre de souligner 

une dimension acroamatique de la structure d’horizon à travers toutes les résonances du poème. La 

catacoustique du subjectal et de l’objectal relative aux échos de la « chair du monde » et des formes 

poétiques aura par ailleurs trouvé préalablement un modèle esthésique à travers une expérience et une 

description de la réversibilité de la « chair » permettant de la penser comme réverbération, à la fois 

dans la philosophie merleau-pontienne et dans l’analyse de la structure générale des figures qui 

expriment les rapports sensibles. D’un point de vue général, ce premier examen comparatif devrait 

permettre d’emblée de mieux faire connaître certaines spécificités caractéristiques de deux poétiques 

majeures fondées sur la sensibilité du sujet dans son rapport au monde sensible, tout en montrant 

qu’elles s’inscrivent dans un courant commun de l’incarnation, qui témoigne du tournant esthésique 

qui s’est répandu au cours des soixante dernières années. 

  

      Afin d’évaluer l’importance de la fonction auditive dans la genèse des formes et dans l’expérience 

poétique du monde esthésique, le second chapitre préconisera l’approche acroamatique. La recherche 

portera d’abord succinctement sur les ressources linguistiques employées pour l’expression de divers 

types d’idées sensibles, notamment ceux relevant d’associations synesthésiques. Le travail d’invention 

figurale, d’où émerge un sens autre que la signification conceptuelle et conventionnelle, sera étudié 

afin de démontrer que sa « teneur » (Gehalt) se rapporte en général à des rapports perceptifs et, en 

particulier, à une transversalité sensorielle qui donne à penser le corps comme une caisse de résonance, 
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où retentissent l’une en l’autre les modalités de sa porosité perceptive. Même pour les cas 

d’expériences spécifiques et soi-disant tacites de l’extériorité (visible, tangible, etc.), la mobilisation 

des qualités expressives d’un langage sonore s’ajoute à la catacoustique de la « chair du monde » 

précédemment dégagée pour conduire l’analyse phénoménologique sur un terrain acroamatique. En 

raison de cette imbrication de l’épreuve plurisensorielle du dehors et de l’écoute du langage, du corps 

verbal de résonances et de la catacoustique du corps phénoménologique ouvert à la « chair du monde », 

la recherche pourra s’orienter simultanément vers l’examen des ressources sémiotiques du dehors 

esthésique et des ressorts formels du langage, qui concourent ensemble à l’expression d’une écoute du 

monde accomplie par-delà phusis et poesis. Le concept clef d’acousmate, qui désigne des phénomènes 

auditifs réels ou hallucinés, sémiotiques et sémantiques, allant des intensités les plus fortes aux plus 

faibles, dont on ne voit pas la source, s’avérera alors particulièrement utile pour étudier leur modalité 

de présence au travers d’autres percepts, des tropes ou de la trame phonico-sémique des mots. Il offrira 

du même coup la possibilité de penser le surgissement phénoménal de la parole au sein de l’expérience 

du monde. En bref, ce sont les échos réciproques unissant, dans l’ampleur auditive d’une seule et 

même « chair », un monde naturel poiétique et une poésie sauvage enracinée dans l’épreuve sensible 

qui seront analysés. Le décloisonnement du discours ainsi opéré par le travail et les trajectoires 

d’écoute devrait valider l’hypothèse selon laquelle l’audible remplit une fonction centrale dans les 

œuvres de l’incarnation qui manifestent et entraînent une sortie de la conscience poétique.  

 

      Par sa capacité à rendre compte de la profondeur de l’écoute et des transferts actualisés dans le 

creuset de l’oreille, l’acroamatique se présente comme une méthode d’analyse et d’interprétation des 

rapports entre le discours et le monde polyvalente et souple, qui n’aborde pas uniquement les fonctions 

référentielles du langage, mais aussi la dimension poiétique de la parole. Complémentaire à la 

phénoménologie, qui l’envisage sur un plan philosophique, mais focalise son attention sur l’univers 

esthésique, elle peut permettre de rendre compte concrètement de l’entrelacs entre un monde qui fait 

signe et des signes linguistiques qui font monde et sont entés sur l’expérience charnelle. Également, en 

offrant les moyens de rendre compte d’une « métaphoricité » proprement auditive de l’extériorité, et 

d’une « mondanité » spécifiquement tonale du verbe, elle permettra non seulement de révéler comment 

deux pensées poétiques incarnées dans une langue sensible adviennent à une « chair », mais aussi 

d’approcher les singularités d’un « lyrisme de la réalité » pris en charge par des sensibilités différentes. 

Véritables trames où se nouent la sensibilité du sujet aux valeurs sensibles des objets, une intériorité 

incarnée et « désubjectivée » et une extériorité signifiante et « désobjectivée », les tonalités phonico-

sémiques du poème sont on ne peut plus à même de véhiculer les qualités affectives d’un monde où 
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l’état de l’âme et l’état des choses sont insécables. C’est pourquoi l’écoute des grands rythmes 

cosmiques et des résonances telluriques respectivement actualisés par les voix de Montague et de 

Dupin devrait être l’occasion de mener plus avant, et plus significativement, la comparaison des 

idiosyncrasies de leurs univers poétiques et de leurs langues sensibles, qu’on peut aborder, pour l’un, 

comme un chant de la terre et du territoire et, pour l’autre, comme un retentissement minéral. Il s’agira 

alors de soumettre plus profondément à l’examen l’hypothèse d’une différence principale touchant les 

expériences poétiques de Dupin et de Montague, que nous chercherons à valider dès le premier 

chapitre. Celle-ci se résume à la distinction entre des tendances générales à l’anthropomorphisation et à 

la désobjectivation du monde, d’une part, et à l’ensauvagement ou la désubjectivation du sujet, de 

l’autre, deux processus qui constituent ensemble les enjeux ontologiques de la « chair du monde », 

mais sur lesquels les poètes mettent l’accent à divers degrés, selon leur sensibilité et les manières d’être 

au monde qui leur sont afférentes. Ce second chapitre permettra plus précisément d’évaluer les 

tonalités affectives pouvant être liées à ces deux processus, dont un emploi courant de la première 

personne (évoquant les souvenirs familiaux et collectifs sur le territoire) et une prédilection pour la 

phrase nominale et la forme infinitive (exprimant la relation antéprédicative d’un sujet voué à 

l’énergétique du monde, par l’effacement de sa distinction avec le prédicat) peuvent indiquer le primat 

dans le lyrisme de John Montague et de Jacques Dupin. 

 

      Le troisième chapitre sera l’occasion se prendre acte de la réverbération acroamatique de la nature 

et des formes esthétiques du langage ainsi que de l’appartenance du poème à la « chair du monde » en 

envisageant un redoublement schématique de matrices formelles structurant à la fois les représentations 

de l’extériorité naturelle et celles des poèmes. La sémiotique et la poétique seront appelées ici à 

prendre le relais des deux autres méthodes d’interrogation du texte employées jusqu’alors, afin 

d’illustrer un isomorphisme entre les déterminations formelle et thématique de l’extériorité et du 

poème qui permette d’envisager les œuvres dans leur appartenance au corps de la nature, mais en 

faisant davantage valoir la spécificité de leurs univers et de leurs paysages. Après avoir initié la 

recherche dans une perspective esthésique et nous être situés à la jonction des phénoménalités de la 

phusis et de la poiesis par le biais de l’écoute acroamatique, l’étude prendra à ce stade le champ 

poétique pour point de départ et objet central d’investigation. Or, il ne saurait bien sûr s’agir ici de s’y 

enclore, mais, au contraire, de l’examiner pour montrer justement en quoi il se présente comme champ 

en déployant sa référentialité chez les poètes. À l’instar de l’« intériorité » imaginaire et de la 

subjectivité esthésique qui s’expriment au travers des contenus sensibles de l’espace onirique ou réel 

qu’elles informent et ordonnent, les œuvres de l’incarnation s’ouvrent à l’extériorité en déployant des 
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schèmes organisationnels, spécifiques à chaque poète, qui inscrivent les pensées poétiques « dans notre 

espace » en articulant la forme esthétique à l’extériorité référentielle. Si bien qu’entrer dans l’espace de 

la profération langagière revient à en sortir, tout comme l’évolution dans l’extériorité naturelle s’avère 

pour les poètes une manière d’entrer dans le poétique en découpant des champs de monde sémiotiques 

informés par les mêmes structures que le poème. Ainsi, en sondant les territorialités des œuvres de 

Dupin et de Montague, nous opérerons le « relevé topographique95 » de formes qui incitent le travail 

d’analyse interprétative à témoigner de l’intrication du monde et du langage. Le redoublement des 

schèmes déterminant l’épreuve esthésique de l’espace référentiel au cœur de l’organisation poétique 

devraient du même coup permettre d’aborder pleinement les formes de l’incarnation comme une 

modalité singulière du corps de la nature. Cet examen mènera par le fait même à éclairer certains 

enjeux du discours poétique contemporain face à l’émergence de cette nouvelle sensibilité : la nature 

prise en charge par le corps percevant et la parole esthétique. Un objectif lié à la comparaison des deux 

sensibilités poétiques consistera aussi à tenter d’établir un lien entre les schèmes sémiotiques qui 

donnent une forme sensible au sens et un sens à la nature, et les tonalités acroamatiques précédemment 

dégagées, qui renseignent qualitativement sur les manières d’habiter le monde et la parole. Notons par 

ailleurs que ce schématisme de type kantien qui opère une médiation entre l’entendement et les 

données de l’expérience (en les rassemblant dans une forme idéelle qui dépasse le clivage de la phusis 

et de la poiesis) présente une dimension acroamatique si on en croit l’étymologie du rythme avancée 

par Benvéniste et reprise par Michel Collot dans son analyse du rythme poétique. On sait que le 

sémioticien a démontré que rhutmos référait chez les Grecs à la notion de « forme distinctive », de 

« figure proportionnée » ou de « disposition96 », employée dans des contextes divers. Or si les schèmes 

de l’incarnation, à l’instar des figures que les Anciens associaient au rhutmos, peuvent être affiliés au 

rythme que l’on rapporte à la musique, c’est qu’ils présentent les mêmes caractéristiques que ce dernier 

en organisant le flux (rhu) phénoménal. Collot met à cet égard en avant deux procédés qui permettent 

de reconnaître le rythme musical et qui constituent la rythmique de toute perception : 

l’« assimilation », qui « ramèn[e] à l’unité des données hétérogènes » ; et la « différentiation », qui 

« accentu[e] le contraste entre temps fort et temps faible » et « introdui[t] dans le continuum la 

démarcation d’une pause 97». Ces critères dépassent en effet le champ musical étant, comme le suggère 

Valéry, le propre de « la sensibilité [qui] tend à diviser l’un et à unifier le multiple, à simplifier le 

                                                        
      95 Le recel et la dispersion, op. cit., p. 10. 
      96 Problèmes de linguistique générale, t. 1, coll. « tel », Paris, Gallimard, 1966, p. 332 ; cité dans Michel 
Collot, La matière-émotion, op. cit., p. 299. 
      97 Ibid., p. 299. 
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complexe et à différencier le simple98 ». Aussi est-ce sur leur base que nous tenterons d’illustrer une 

récurrence schématique concourant à la mise en forme et à la transformation, ou à la modulation, de 

l’espace référentiel et du poème, c’est-à-dire, de dégager un rythme inhérent à la structure d’horizon 

qui sera l’occasion d’articuler encore l’acroamatique et la phénoménologie. Nous pourrons dans cette 

foulée envisager comment Montague a, à l’instar d’un Pablo Neruda ou d’un Nâzim Hikmet, fait 

basculer l’épique de l’historique au géographique à travers l’écoute des résonances des puits et du 

territoire ; et comment Dupin a, par son écoute des écarts et autres échancrures entre le poème et la 

matière, la conscience poétique et l’horizon, la parole et la nature, fait retentir des « synthèses 

disjonctives99 » par lesquelles l’œuvre s’ouvre à « l’impossible [qui] est le fond de l’être 100». 

 

      En un dernier temps, nous convoquerons les trois grandes approches préconisées jusqu’ici pour 

examiner les modalités de la physique de cette parole incarnée dont les formes se sont révélées faire 

corps avec la nature. Ce sont les caractéristiques sémiotiques du verbe poétique qu’il s’agira de 

dégager en tenant compte de son incarnation dans une extériorité paysagère, dans un corps, dans un 

souffle et une voix et dans la plasticité signifiante du langage. Il faudra donc faire appel à la 

phénoménologie pour décrire l’expressivité gestuelle de la parole contemporaine qui s’énonce dans un 

contexte immersif, tout en montrant qu’elle relève d’un matérialisme sémantique qui caractérise le 

mode de signification du corps, du paysage et du poème. Sur le plan linguistique et sémiotique, il 

conviendra d’étudier les principaux aspects du travail phonologique d’œuvres investies par une voix et 

un souffle, pour tenter d’élucider le rapport qu’il entretient avec le plan du « contenu ». Nous 

montrerons d’une part comment la forme de l’expression interagit avec la forme du contenu, en ciblant 

tout particulièrement la figure du sujet poétique, mais aussi le lien fondamental que ces deux formes 

entretiennent avec le plan de la substance. Pour ce faire, la linguistique de Hjelmslev et l’entité 

platonicienne de la « matière » ou du « réceptacle », présentée dans la cosmogonie du Timée, pourront 

servir de modèles et fournir des élément théoriques pour penser les conditions d’émergence d’une 

parole pulsationnelle dont les formes d’expression et de contenu sont informées par la rythmicité de la 

nature. L’attention mobilisée par la critique acroamatique sera donc à nouveau essentielle pour rendre 

sensible les résonances acousmatiques qui sous-tendent une simultanéité de la création du monde et du 

langage, ainsi que de la transmutation de la subjectivité poétique, se ressourçant et sourdant de la hylè 

de la « chora sémiotique » comme d’un seul et même mouvement « chaosmique ». C’est donc 

                                                        
      98 Cahiers, coll. « La Pléiade », Paris, Gallimard, 1973, p. 1196 ; cité dans Ibid., p. 299. 
      99 Nous présenterons en temps et lieu ce concept deleuzien. 
      100 Georges Bataille, Madame Edwarda, dans Œuvres complètes, t. 3, Paris, Gallimard, 1971, p. 41. 
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l’hypothèse d’une parole naturelle, dont la plasticité pulsationnelle est mue, animée et modelée par le 

principe dynamique d’un monde de vie proliférant que nous tenterons de confirmer, avec celle de 

l’assujettissement ontologique de la subjectivité contemporaine à l’extériorité de son milieu. Au terme 

de cette étude, nous aurons ipso facto démontré que le monde naturel se fait par la poésie, au double 

sens renfermé dans l’idée qu’elle en est la création : le produit et la production. L’objectif principal de 

ce chapitre sera donc, à cette fin, de montrer comment les significations latentes que renferme le 

monde naturel, et la parole saisie comme une nature au deuxième degré obéissent à un même processus 

autocréatif. Les modalités de ce processus permettront de comprendre comment le corps de la nature 

interagit avec le corps du sujet dans le corps même d’œuvres qui font de la poiesis une « parole 

parlante » (Heidegger) au même titre que la phusis est une « nature naturante » (Aristote) dont le 

mouvement créateur est incessant. Notons aussi que pour rendre compte de la manière dont cette 

créativité affecte les figures du sujet sur le plan de la forme de contenu des œuvres, nous convoquerons 

les grandes ontologies décrites par l’anthropologie de Philippe Descola. La plupart sont structurées par 

des types d’identifications entre l’homme et les existants qui sont étrangers au naturalisme occidental, 

où l’homme se distingue par son intériorité d’espèces qui en sont dépourvues. Ces ontologies 

fourniront des modèles efficaces pour analyser le surgissement de nouvelles identités récusant la 

dichotomie de la culture et de la nature dans la poésie contemporaine. 

 

       Quatre contributions à l’avancée des connaissances sont attendues comme découlant des objectifs 

qui ont été fixés. Sur le plan littéraire et esthétique, cette thèse montrera comment la poésie rend 

compte de notre expérience perceptive du monde par l’entrelacs de la chose sensible et de la sensibilité 

du sujet. Sur le plan sociohistorique, en démontrant que le logos n’est pas le propre de l’homme, elle 

illustrera l’évolution des rapports entre la parole et la nature au cours du dernier demi-siècle, en même 

temps que s’est développée la conscience politique de notre environnement naturel. Sur le plan 

méthodologique et épistémologique, elle proposera une méthode pluridisciplinaire d’analyse et 

d’interprétation des rapports entre le discours et le monde qui n’aborde pas uniquement les fonctions 

référentielles du langage, mais aussi la dimension poiétique de la parole. Une dernière originalité de 

cette thèse consistera en la remise en question du caractère euphorique et idéalisé de l’expérience de la 

« chair du monde » décrite par la phénoménologie merleau-pontienne. En effet, contrairement à son 

analyse de l’expérience perceptive, où le dehors est une sorte de reflet rassurant épousant le corps et la 

subjectivité, l’expérience poétique révèle, comme nous le verrons et le donnerons à entendre, des 

déchirements et des expériences disjonctives et dysphoriques. Ceux-ci mettent en cause la possibilité 
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d’habiter le monde d’une manière harmonieuse, voire même d’y accéder dans la clairvoyance paisible 

et translucide du cogito perceptif. 



 

 
CHAPITRE 1 

 

 

 
POÉSIE ET PERCEPTION 

 

 

 

 
1.1  Introduction 

 

      Dans un récent article101 synthétique où il présente le changement de paradigme au cœur de 

l’émergence de la poésie contemporaine, Michel Collot désigne en son sein un schisme qui résiste à 

toute tentation de l’embrasser dans une perspective monolithique. Le déclin général de l’expression 

métaphysique et de la quête des sphères idéales attesté par la modernité ne s’est pas seulement, selon 

lui, traduit par une simple réhabilitation du corps et des étants, ou par l’exploration du monde d’en bas. 

La promotion du sensible se déclinerait plutôt selon deux axes majeurs et divergents. Parmi ces deux 

tendances principales, une seule témoignerait d’une nouvelle épistémè en (ré)ouvrant, pour la poésie, le 

langage, le monde et la conscience, des domaines auxquels les précédentes conceptions avaient 

considérablement réduit l’accès. Aux révoltes des avant-gardes qui, conjointement avec l’avancée du 

formalisme, se contentèrent le plus souvent de substituer des poétiques du corps matériel102 à celles de 

l’esprit ou de l’intériorité, Collot confronte une « poésie de l’incarnation ». Regroupant de multiples 

idiosyncrasies littéraires, son originalité fut de mettre en valeur une nouvelle conception du corps et de 

la conscience, et d’inaugurer pour notre époque un monde habité au sens fort, c’est-à-dire, non 

seulement traversé, mais constitué par le langage et les sensibilités singulières. Cette poétique, dans ses 

moindres implications, rend compte d’une transitivité nouvelle de la subjectivité et de la nature. 

Informées par une « chair » reliant la conscience qu’elle incarne aux rapports avec le dehors qu’elle 

induit, l’intériorité et l’extériorité n’y sont plus présentées comme des domaines forclos et juxtaposés 

selon la dichotomie cartésienne du cogito et de l’étendu, mais littéralement comme des champs co-

constitutifs qui offrent à la pratique comme à la critique une nouvelle territorialité du poème.  

                                                        
      101 Michel Collot, « Du corps esprit à la chair du monde » dans Phénoménologie(s) et imaginaire, Paris, Éd. 
Kimè, 2004, p. 129-141. 
      102 En renonçant à la dimension sémantique du lexique et de la phrase au profit de la stricte valorisation des 
sons et des onomatopées créés par l’exploration musicale des lettres, les œuvres les plus formalistes du lettrisme, 
par exemple, apparaissent comme l’extension linguistique d’un renversement de la dichotomie entre l’esprit et le 
corps conçu comme une collection d’organes purement matérielle. 
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      C’est paradoxalement cette possibilité d’habiter le monde, d’en être par la médiation du poème, 

que met en péril toute autre forme de poésie prétendant faire la promotion du corps. La « poétique du 

corps immonde 103», célébrée jusqu’à la déliaison et la scatologie, le délitement de la conscience et de 

la vie — notamment par l’Artaud des Cahiers de Rodez, mais avant lui, dit Collot, par Lautréamont et 

certains dadaïstes et, plus récemment, par ceux des poètes sonores « qui n’hésitent pas à faire entendre 

au même titre que les phonèmes […] les bruits du larynx et de tous les sphincters associés à la 

phonation » —, a pour caractéristique (conformiste au bout du compte) de reconduire par une simple 

inversion de ses termes le binarisme inhérent aux visions métaphysiques qu’elle conteste. Pour peu 

qu’elle opère cette inversion par sa stratégie, c’est la transitivité même du langage et de l’extériorité 

qu’elle se révélera incapable d’assumer où qu’on la trouve. Ainsi, « sous le signe de l’insensé et de 

l’im-monde, par refus de la beauté […] [et] de tout échange symbolique avec le cosmos104 », cette 

poétique se contente-t-elle généralement d’ériger un corps purement physique et brut, voire brutal, 

contre la Conscience, une matérialité opaque contre le lyrisme poétique, la lettre contre l’Esprit, ou 

l’exploration d’une sensibilité truculente, débilitante ou aliénante défiant toute forme de Sens. C’est 

devant cet idéalisme renversé et décelable pour avoir été l’apanage d’un romantisme endeuillé de ses 

Valeurs à l’aube de la modernité, que les poétiques de l’incarnation se révèlent aujourd’hui 

authentiquement novatrices. Depuis les « Lettres du Voyant », où le cogito rimbaldien s’est affirmé 

tributaire d’une altérité, d’une « sortie » de la conscience, d’un « dérèglement de tous les sens », c’est 

ni plus ni moins à un Nouveau Monde, plus vaste et plus profond que sa seule réalité ontique qu’elles 

nous convient partout où elles se manifestent. Car elles dévoilent chaque fois ce que le dehors, qu’il 

soit matériel ou intériorisé, recèle comme réserve inépuisable de sens, selon les trois champs auxquels 

peut renvoyer ce terme, à savoir, celui, proprement esthésique, de la sensorialité, celui de la 

signification (affective ou linguistique) et celui de l’orientation, en s’étayant sur une sensibilité dont la 

perspective unique, liée à la position du corps, oriente toujours singulièrement l’univers.  

 

                                                        
      103 Ibid., p. 134. 
      104 La poésie purement sonore n’est évidemment pas dénuée de rapport avec le monde référentiel et la nature. 
Mais si Henri Meschonnic a pu, dans sa Critique du rythme, démontrer l’historicité du rythme attestée en toute 
forme de production poétique, le simple jeu des phonèmes ne saurait suffire à l’élaboration d’univers faits de 
paysages sémantiques qui, en vertu de leurs échanges symboliques avec le dehors, ont la consistance du monde 
charnel. Ce sont ces paysages qui nous parlent qui manquent à la poésie sonore évoquée par Collot, même si ses 
grondements et sa rumeur de fond génésiaque laissent présager leur « naissance latente » : « Une totale 
émancipation des signifiants, comme celle qu’ont revendiquée la poésie sonore et le lettrisme par exemple, rompt 
le lien indissoluble entre les qualités graphiques ou phoniques du langage et la signification, qui est l’essence 
même de la poésie et qui seul peut y introduire un équivalent de l’expérience sensible. » Michel Collot, Le corps 
cosmos, coll. « Essais », Paris, La lettre volée, 2008, p. 82-83. 
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      À la lueur de ce rapport intime saisi entre l’esprit et son extériorité, l’écueil entre les deux 

poétiques du sensible illustrées par Collot paraît se fonder, comme il le remarque, sur deux expériences 

différentes du corps, dont l’une s’est exprimée en poésie « dans le même mouvement [qui] a présidé à 

l’émergence d’une pensée phénoménologique de la « chair », telle qu’elle se formule notamment chez 

Husserl et chez Merleau-Ponty105 ». Ce qui est ainsi proprement en jeu dans la poésie de l’incarnation, 

c’est un corps qui n’est ni opposé aux phénomènes de la conscience ni à sa manifestation de chose, un 

corps médian et poreux qui, tout en s’ouvrant à l’étendu par sa nature perceptive, est double en ce 

qu’en son sein, il dépasse le dualisme du pour-soi et de l’en soi106. En raison de ces rapports qu’il 

établit, étant le foyer où s’enchâssent le dedans et le dehors, le monde et le langage, il apparaît 

nécessaire de substituer pour toute étude théorique des poétiques de l’incarnation, la notion de « chair » 

à celle de corps. Ce choix terminologique nous semble comporter un double avantage : il permet de 

mobiliser tout le champ d’investigation phénoménologique et les structures de l’être qu’il a pu dégager, 

sans pour autant subordonner l’étude des poèmes à un système philosophique qui détiendrait les clefs 

de leur lecture. Qu’est-ce, par exemple, que visait, avant Merleau-Ponty, Paul Valéry, sinon déjà 

l’ampleur de la « chair » telle que nous venons de l’aborder, en regroupant comme des termes 

indissociables, le corps, l’esprit et le monde en une véritable trinité de l’être sensible107 ? Aussi est-ce 

la poésie de l’incarnation elle-même qui n’a de cesse encore aujourd’hui d’invalider le présupposé 

théorique de la clôture du texte et du langage sur eux-mêmes mis en avant par la linguistique et les 

approches structurales de la poésie. Pour ce faire, et même si dans leur essor simultané ses poètes ont 

pu y être sensibles, elle n’a jamais eu à s’appuyer sur une philosophie affirmant que « toute pensée de 

nous connue advient à une chair108 ». Par conséquent, c’est dans la perspective où il n’y a pas de 

théorie de la pensée ou du langage sans pratique, et où les œuvres nous renseignent elles-mêmes sur les 

structures de l’être au monde, qu’il nous semble devoir évaluer la résonance entre le discours des 

phénoménologues et celui des poètes contemporains. « De la poésie qui n’existe, ne s’absente, ne 

surgit, que pour refuser la réponse. Et pour s’approcher de la question. De l’autre question. De la 

question de l’être dans le monde, et de l’autre dans la langue. » (Écl. 9-10) C’est elle qui, dans le 

domaine de l’esthétique et de la poétique, peut nous amener à comprendre comment « La pensée est 
                                                        
      105 Ibid., p. 129. 
      106 « Définir l’esprit comme l’autre côté du corps — Nous n’avons pas idée d’un esprit qui ne serait pas 
doublé d’un corps, qui ne s’établirait pas sur ce sol — / « L’autre côté » veut dire que le corps, en tant qu’il a cet 
autre côté, n’est pas descriptible en termes objectifs, en terme de soi, — que cet autre côté est vraiment l’autre 
côté du corps, déborde en lui (Ueberschreiten), empiète sur lui, est caché en lui, — et en même temps a besoin de 
lui, se termine en lui, s’ancre en lui. Il y a un corps de l’esprit, et un esprit du corps et un chiasme entre eux. » 
Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, op.cit., p. 307. 
      107 C’est, sous l’appellation « CEM », la triade si chère à Valéry, dont la cohésion est nécessaire pour surgisse 
le sens : « la conscience exige ces trois termes ». Cahiers, t. 8, op. cit., p. 153. 
      108 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, op. cit., p.189.  
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rapport à soi et au monde aussi bien que rapport à autrui, […] [et à estimer ces] […] trois dimensions à 

la fois [où] […] il faut la faire apparaître.109 » Le concept de « chair » sera dans cette optique employé 

comme une interface, tant pour convoquer les acquis d’une « science » en marche, que pour l’enrichir à 

la lecture de poètes dont les pensées poétiques se révèlent accordées « au rythme de la perception110 » 

(ME. 72). Mais quand ils ne le mettront pas en question, se seront les poèmes qui seront appelés à faire 

jouer le savoir phénoménologique. En tant qu’horizon, c’est-à-dire ouverture au corps, aux rapports 

naturels qu’il induit avec le dehors, à cet « autre dans [et de] la langue » dont parle Dupin, la poésie de 

l’incarnation s’énonce directement depuis l’infrastructure du sensible qui est l’objet de la 

phénoménologie de la perception et le lieu que Merleau-Ponty a assigné à toute pensée. Par ailleurs, 

qu’une telle approche philosophique soit affectée à rendre compte de poèmes faisant consciemment la 

part du champ de la référentialité ne devrait pas trouver d’objecteurs en ceux qui voudraient en réduire 

l’importance pour une étude de la poésie, dont on a dit longtemps qu’elle ne renvoyait qu’à elle-même. 

En la définissant par la prévalence de la fonction poétique du langage, Roman Jakobson a-t-il jamais 

mentionné qu’elle était dépourvue des autres dimensions, référentielle, expressive, conative, etc. ? 

Ainsi, envisager d’emblée une poétique de la « chair » comme l’horizon de fond à partir duquel décrire 

et faire comparaître dans une étude comparative les singularités de rapports de la conscience au 

langage et au monde, cela s’avère légitime pour démontrer comment tout un pan de la poésie 

contemporaine a assumé le mot d’ordre de Husserl d’un retour aux choses mêmes en s’émancipant des 

perspectives métaphysiques qui, au fondement des poétiques du corps, laissent toujours apercevoir les 

vastes champs de la subjectivité et de l’objectivité comme des domaines hétérogènes. 

 

      Or, c’est au contraire à une écologie perceptive, à une structure d’horizon fondée sur 

l’intentionnalité que renvoie l’élaboration des images et des formes poétiques de John Montague et de 

Jacques Dupin. Leurs œuvres sont représentatives de la poétique de l’incarnation, car les idées qu’elles 

recèlent se rapportent explicitement à un monde de vie (Lebenswelt) où les contenus de conscience ne 

se contiennent plus, en ceci que les choses et le verbe se donnent et se génèrent ensemble dans 

l’expérience phénoménale. Non plus plaquée sur le dehors, la « subjectivité » poétique s’y révèle 

toujours comme « conscience de quelque chose » et ne s’offre jamais que par « déhiscence111 », dans sa 

relation native et constitutive à l’extériorité. Inversement, le monde naturel, milieu de prédilection où 

se déploie la parole de ces poètes, n’apparaît pas comme cette étendue objective que Descartes opposa 

                                                        
      109 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 188. 
      110 « to perception’s pace ».  
      111 On aura reconnu un mot souvent employé par Merleau-Ponty pour exprimer l’ancrage ontologique de la 
conscience au monde. 
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à son cogito, ni comme l’être purement sauvage des romantiques, sur lequel ils projetaient avec 

nostalgie les remous d’une intériorité idéelle. En même temps qu’une nouvelle nature du verbe 

poétique, c’est d’insolites foisonnements sémiotiques et sémantiques du monde naturel que leurs 

œuvres nous inclinent à examiner. Dans la mesure où elles sont informées par des rapports induits par 

le corps percevant, et une intentionnalité mobilisée par une extériorité esthésique, c’est tout à la fois à 

la désubjectivation de l’intériorité et du langage et à une désobjectivation du monde naturel qu’elles 

nous font assister. Ce faisant, c’est, pour la conscience et le monde, une nouvelle nature, foncièrement 

sensible, qui s’offre à l’analyse littéraire, entre les mots et les choses, au cœur de ce double procès.  

 

      Paradoxalement, en se donnant ainsi à comprendre autrement depuis une soixantaine d’années — 

période marquée par la parution du dernier livre de Merleau-Ponty et l’ensemble des œuvres de Dupin 

et de Montague —, la nature retrouve une certaine conformité avec sa signification antique, qui réfère à 

sa dimension transformatrice inhérente à sa productivité. Dans son cours sur le concept de « Nature », 

Merleau-Ponty souligne à cet égard que le terme, par l’entreprise de la forme latine nascor, vient du 

verbe grec φύω, qui recèle l’idée de « pousser », de « faire naître » ou de « faire croître ». Dès l’origine 

de l’idée de nature, ce verbe, étranger à tout principe d’individuation de certaines classes d’êtres 

comme à la distinction classique des catégories de nature et de culture (la Phusis issue de la même 

famille lexicale n’est pas indépendante du Logos et de la vérité, l’Alèthéia), implique ainsi dans son 

acception « une vie qui a un sens […] sans que ce sens ait été posé par la pensée. C’est 

l’autoproduction d’un sens » propre à tout ce qui se manifeste, et est tiré de l’oubli (lèthè). « La Nature 

est donc différente d’une simple chose ; elle a un intérieur, se détermine du dedans112 ». Sans compter 

que son objectivation rationaliste, qui culmina en Occident au XVIIe siècle, peut, selon cette idée 

grecque de nature, participer d’une plasticité qui serait aussi matérielle et physique que conceptuelle, 

c’est une même dimension sémiotique, souvent mystérieuse, de l’univers et des environnements 

qu’éclaire aujourd’hui la nature phénoménale prise en charge par le corps sensible et le langage 

poétique. La membrure des choses qui la constitue s’applique à celle d’un corps percevant et d’une 

sensibilité au monde, où l’intentionnalité poétique se dissémine, ce qui fait que le poème s’élabore à 

même l’advenue de l’« Être vertical113 » du monde, qui le structure. De l’intérieur de cette nature 

esthésique visée et exprimée par les poétiques de la « chair », apparaît comme abstraite et caduque 

l’opposition tranchée entre une extériorité purement factuelle et un univers de facultés humaines régi 

                                                        
      112 Maurice Merleau-Ponty, La nature : notes, cours du Collège de France (établi et annoté par Dominique 
Séglard), coll. « Traces écrites », Paris, Seuil, 1995 [1968], p. 19-20.  
      113 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 277. 
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par l’arbitraire du sens. Le logos n’est plus dès lors le propre de l’homme ; il s’enchâsse sur une 

inhumanité, mais qui n’est pas purement étrangère, et qu’on pourrait désigner en évoquant un champ 

d’abhumanité pour exprimer, à travers le préfixe « ab », l’éloignement, la séparation et la naturalisation 

des ressources, des propriétés, voire des facultés discursives qui, sous la grande catégorie de 

l’intériorité, ont servi à distinguer l’humain des autres existants dans la modernité occidentale. 

 

      Cette propension à signifier du monde, immanente à sa productivité ontique et perceptive, est ce 

qui l’apparente aujourd’hui de nouveau et de la manière la plus insolite au « faire » poiétique, dont 

l’allégeance aux phénomènes éclaire une nouvelle nature. Dans le mouvement du « retou[r] aux 

« choses elles-mêmes » 114» dont a parlé Husserl, les poétiques de la « chair » ont accompli un 

dépassement du régime de la réflexivité auquel on avait confiné le langage pour révéler son ancrage 

intime, fût-il tacite, au sein d’un champ référentiel. En s’offrant au sujet poétique, le monde désormais 

signifie, alors même qu’en visant ses objets et en découvrant entre eux de nouveaux rapports, le poème 

mondifie, fait le monde : participe à l’inventio perpétuelle et au change constant d’un univers qui 

s’offre de manière toujours neuve à ses habitants. Son dire renoue par le fait même avec la deixis (une 

monstration), dont la parenté originelle avec les verbes de la parole est attestée par l’étude des langues 

indo-européennes115. Plus spécifiquement, en communiquant la qualité sensible des êtres au moyen 

d’un travail tonal sur la matérialité de la langue et de la forme, le texte poétique participe du pouvoir de 

l’homme d’évoquer et de ressentir des choses présentées ou apprésentées (c’est-à-dire devinées, 

intuitionnées à l’horizon des données de la perception positive116) dans l’espace. Le poème actualise de 

la sorte dans son propre espace les modalités du sujet percevant qui est un être des lointains. En 

                                                        
      114 Recherches logiques 2 : Recherches pour la phénoménologie et la théorie de la connaissance, première 
partie, Paris, Puf,  1961 [1913] p. 231. 
      115 À propos de la fonction de monstration de la parole, assumée par le poème, et ouvrant le système 
linguistique sur le monde par la présence en lui d’« indicateurs » (adverbe de lieu, de temps, pronoms personnels 
et démonstratifs) dont la signification n’est donnée que par une parole en situation, voir la section intitulée « La 
dimension du déictique », dans Michel Collot, La poésie moderne et la structure d’horizon, op. cit., p. 187-208.  
      116 L’apprésentation est le terme employé par les traducteurs de Husserl (notamment Peiffer et Lévinas) et 
repris par Merleau-Ponty pour désigner les horizons internes et externes des données perceptives. Elle s’applique 
à la spatialité : « L'apprésentation qui donne ce qui originaliter (sic), est la part inaccessible de l’autre va de pair 
avec une présentation originaire (son corps physique comme fragment de ma nature spécifiquement donnée). 
Mais, dans cette intrication, le corps propre étranger et le je étranger qui le régit sont donnés sur le mode d'une 
expérience transcendantale unitaire. Chaque expérience se réfère à d’autres expériences qui remplissent et 
corroborent les horizons apprésentés, elles impliquent potentiellement l’expérience continue et concordante de 
synthèses vérifiables » (Edmund Husserl, Méditations cartésiennes, op. cit., p. 163). Et à la temporalité : « Le 
monde, qui est le noyau du temps, ne subsiste que par ce mouvement unique qui disjoint l'apprésenté du présent 
et les compose à la fois, et la conscience, qui passe pour le lieu de la clarté, est au contraire le lieu même de 
l'équivoque. Dans ces conditions, on peut bien dire, si l'on veut, que rien n'existe absolument, et il serait, en effet, 
plus exact de dire que rien n'existe et que tout se temporalise. » (Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la 
perception, op. cit., p. 389). L’apprésentation est ce qui fait que l’ici et le maintenant s’absentent en se présentant. 
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quelque sorte, dans l’ouverture réciproque de la sensibilité poétique à l’extériorité esthésique, le monde 

fait signe et le poème désigne.  

 

      C’est ce double renvoi que nous proposons d’illustrer dans ce premier chapitre, en faisant dialoguer 

deux poétiques représentatives du courant de l’incarnation. Or, démontrer les singularités de l’entrelacs 

de la parole poétique et du monde naturel nécessite d’envisager d’abord l’horizon commun et charnel 

de telles écologies. En convoquant donc les concepts et les notions phénoménologiques de « chair », 

d’horizon et de réversibilité à partir de l’écoute des poètes, il faudra, par une sorte d’épochè temporaire 

touchant l’univers spécifiquement langagier qu’elles élaborent, mettre en lumière ce que les formes 

poétiques révèlent sur l’épreuve la plus physique de la perception. En un second temps, nous serons en 

mesure d’éclairer la nature complexe et les idiosyncrasies du corps qui s’y exprime. C’est en entrant 

dans ces textes par un mouvement centripète au cœur du chiasme entre le corps percevant et le monde 

perçu que nous pourrons, ensuite, par un mouvement de focalisation centrifuge, rendre compte de la 

profondeur charnelle de cette « écriture matériologique117 » dont parle Emmanuel Laugier à propos de 

Dupin, et des significations mythiques des territoires qu’explore la poésie montagusienne.    

 
 
 
1.2 La nature esthésique  
  

      Colossale et mal estimée fut, selon François Bon, la tâche qui s’imposa aux poètes de la seconde 

génération du XXe siècle de réorganiser les découvertes majeures des plus glorifiés de leurs 

prédécesseurs. Parmi leurs conquêtes, deux, et des plus significatives, avaient entamé pour ceux qui 

allaient suivre un nouvel espace offert à l’énonciation : le corps, en ce qu’il communiquait « un monde 

où les surfaces sont plus dures, les limites plus violentes, les mobilités plus rapides, la pensée 

définitivement hors de la linéarité.118 » Il n’en fallut pas davantage pour apercevoir et commencer à 

sentir au cœur et jusque dans le repli de certains poèmes, l’horizon d’un Nouveau Monde. Tout le 

champ physique de la matérialité sensible, véritable continent noir où s’était risqué et engouffré çà et là 

l’Esprit des poètes, ne fut plus le contraire du langage et trouva à s’exprimer, fût-ce dans l’opacité et le 

silence frémissants des œuvres, en dépassant le dualisme de la nature et de la culture. En cela, c’est non 

seulement l’extériorité objective, qu’elle soit sauvage ou le produit du travail humain, mais aussi le 

                                                        
      117 Emmanuel Laugier, « Sous l’immense cube d’air frais », préface à Jacques Dupin, Par quelque biais vers 
quelque bord, Paris, POL, 2009, p. 15. 
      118 François Bon, « Ce qui gronde dans le sous-sol », postface à Jacques Dupin, Rien encore, tout déjà, coll. 
« Poésie d’abord », Paris, Seghers, 2002 [1991], p. 141-142. 
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corps et le régime le plus intime de la subjectivité qui furent mis en procès. De la matérialité brute aux 

manifestations soi-disant « abstraites » ou « éthérées » de la conscience poétique se révéla l’ampleur et 

la complexité d’une nature foncièrement esthésique, gage d’une sortie de la subjectivité pouvant définir 

la poésie contemporaine : « Car je travaille sur un corps — un corps dont je dois être à la fois le père et 

le parricide // un corps dans le mien que je sens tressaillir, se ramasser, s’apprêter à bondir — / se jeter 

DEHORS » (D. 308). De fait, l’exploration d’une telle transitivité de la phusis et de la poiesis, fondée 

sur la dimension sensible que leur confère l’épreuve d’un corps médian, fut menée avec un 

enthousiasme tel, qu’elle fut haussée au rang de nouveau programme poétique :  

 

    Allant, écrivant, traversant le mur… […] — dénonçant la métaphysique boueuse, incantatoire, 
castratrice, du livre…  
 
    — et humant le remugle, à l’écart des blocs typographiques, […] du pullulement des signes dans 
la fourmilière bas-de-casse, — dernier cul-de-basse-fosse, — désaffecté, aseptisé, squattérisé…  
 
    interdit à la musique du dehors comme à la suffocation du souffle de l’impossible retour — une 
germination interstitielle entre la page blême, l’herbe glacée, le mur des livres… (Éch. 127)  

 

On note que l’occurrence du participe présent dans cette section d’Échancré, où Dupin précise 

systématiquement son projet d’écriture par l’emploi de l’infinitif « écrire », a valeur d’un point de 

fuite, d’un horizon témoignant d’une œuvre qui se cristallise et se pense autour de l’épreuve actuelle et 

charnelle d’un monde de vie sensible. Cette polarisation du poème, informé, comme le paysage l’est 

par l’horizon, autour du foyer de l’expérience perceptive, est par ailleurs confirmée par les deux autres 

incidences du participe, qui soulignent le défi que l’épreuve tacite du monde lance sans cesse à 

l’écriture : « Dehors, marchant, toute une nuit, sans écrire, […] martelant la terre obscure » (Éch. 139) ; 

« Écrire-écrivant – se souvient du mal d’écrire. qui l’ensache, et qu’il expie. se souvient d’oublier 

d’écrire dès qu’il est dehors, par […] la complicité de l’herbe qui va le trahir… » (Éch. 143). Ambiguë, 

l’épreuve de la « chair du monde » se caractérise ainsi par sa résistance à l’entreprise de nomination 

poétique en se révélant paradoxalement pour l’écrivain comme une inépuisable réserve de sens, qui 

partage avec la phusis le pouvoir d’engendrer des formes. Aussi, bien plus qu’à la simple 

conceptualisation d’un nouveau programme poétique, a-t-elle conduit les poètes vers la reconnaissance 

d’« Un nouvel art » (« A New Art »), enté sur la vie naturelle, et se générant dans un lien essentiel à la 

prolifération sensible du paysage, saisi comme un champ de monde vécu : « On the way towards a new 

art / she halts where the ochre earth / drinks warmth all day, to turn / towards evening, a flaring red. // 

The sparkle of this dry light / breeds wisdom, where herb and moth / blend fragrances, and the cricket / 
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rubs its metal legs against the night.119 » (SP. 50) C’est, depuis ce déploiement d’un artifice fondé sur 

l’épreuve naturelle du monde, une subjectivité sauvage qui s’est laissée appréhender, sans pouvoir être 

circonscrite et possédée au sein du régime ébréché de l’intériorité.  

 

      Or, si cette fascination commune pour l’écriture du dehors a mis au jour une universalité des 

structures de l’expérience du corps au monde et de l’incarnation du langage, celles-ci se sont déclinées 

d’un poète à l’autre selon diverses modalités inhérentes à leur complexité. Les concepts de « chair » et 

d’horizon qui permettent d’expliciter les premières se caractérisent notamment par une ambivalence 

constitutive qui permet de mettre, par exemple, l’accent tantôt sur le percevant, tantôt sur le perçu, ou 

bien sur la part visible ou la part invisible d’un paysage120. Une équivoque semblable est au cœur de 

l’approche du rapport vivant qui lie aujourd’hui la parole poétique au champ de la perception :  

 

Quand la vision silencieuse tombe dans la parole et quand, en retour, la parole, ouvrant un champ 
du nommable et du dicible, s’y inscrit, à sa place, selon sa vérité, bref, quand elle métamorphose les 
structures du monde visible et se fait regard de l’esprit, intuitus mentis, c’est toujours en vertu du 
même phénomène fondamental de réversibilité qui soutient et la perception muette et la parole, et 
qui se manifeste par une existence presque charnelle de l’idée comme par une sublimation de la 
chair121. 

 

Les quelques vers de Dupin et de Montague que nous venons de citer ont déjà fait entrevoir le caractère 

bivalent de la nature charnelle du poème, qui se laisse appréhender selon des perspectives et avec des 

découvertes différentes pour le poète et le critique selon qu’elle est envisagée depuis le travail poétique 

sur la langue ou bien l’épreuve sensible du monde. Bien sûr, toute expression de la nature esthésique 

suppose un lien profond entre la conscience et le sensible, l’espace du langage poétique et celui où 

advient le percept, pour s’accomplir dans une parole. C’est ce lien central situé dans l’épaisseur d’une 

« chair » médiane que nous viserons chaque fois que nous ferons la part d’une bivalence qui résiste à 

l’identification pure et simple de la phusis et de la poiesis. Mais l’écueil de l’identification romantique 

étant contourné, il faudra expliciter en quoi, de quelque côté de la frontière du texte qu’on l’envisage, 

                                                        
      119 « En route vers un nouvel art / elle s’arrête où la terre ocre / boit la chaleur du jour, et devient / au soir, le 
rouge qui flamboie. // L’éclat de cette lumière / engendre la sagesse, où l’herbe, la phalène / mêlent leurs 
fragrances, et le cricket racle ses pattes métalliques contre la nuit. » Sauf indication contraire, toutes les 
traductions des poèmes de Montague et de ses commentateurs seront les miennes. 
      120 Collot souligne à cet égard que les poètes contemporains nous invitent souvent « à reconsidérer les rapports 
du présent et de l’absence, et à réviser [le] jugement hâtif, et pourtant souvent repris, selon lequel la 
phénoménologie serait une « philosophie de la présence ». Michel Collot, La poésie moderne et la structure 
d’horizon, op. cit., p. 50. 
      121 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 200. 
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l’expression de la nature esthésique peut recouvrir des expériences poétiques différentes. Tantôt, elle 

est marquée du sceau d’une certaine positivité ou d’une transitivité122 qui ne va pas, comme toute 

théorie de l’expression, sans une pensée de l’écart. Tantôt, elle est rendue dans l’épreuve d’une dualité, 

d’une opacité, ou la plus déchirante échancrure. Comme si le silence et les failles de la langue 

s’apposaient à ce qui résiste aux mots (matières et monde), ou s’enracinaient jusqu’en l’imperceptible, 

inconnaissable et incommunicable sans-fond de la nature123 , instaurant l’éclaircie d’une osmose 

négative qui en passe par le non-savoir : « l’énigme de la nuit se casse avant de dire. à chaque 

mouvement des lèvres, à chaque mot jeté dans le vide, […] le vide du ciel qui emporte le sens, et le 

rire, […] et dans l’écriture la ressassante brûlure de l’ouvert… » (Éch. 195). Ce sont là deux axes dont 

la notion d’horizon peut rendre compte en les articulant comme des modalités de la structure esthésique 

du poème. L’horizon dans le sensible donne la mesure de ce qui se présente et de ce qui s’absente, 

s’écarte en se donnant pour s’échelonner en profondeur, ou se donne comme écart même, comme hors 

du monde ou débord de toute donnée présentifiée. Tout le sensible est régi par cette structure d’horizon 

en vertu de laquelle chaque chose donne et retire à la fois sa prise à la perception, ou à l’aperception. 

Ainsi, en mettant l’accent sur l’une ou sur l’autre facette de cette expérience : en valorisant tantôt la 

présence, tantôt l’absence des êtres sensibles au poème ou du verbe poétique à l’extériorité, le spectre 

du jeu d’écarts et d’ouvertures entre les mots des poètes et le dehors paraît pouvoir être compris à partir 

du modèle perceptif124. Les modalités selon lesquelles les choses s’offrent et se soutirent aux sens et à 

l’appréhension du corps percevant seront donc saisies comme analogues à celles selon lesquelles elles 

se communiquent ou se refusent au sens et à la compréhension de l’organisme poreux, informé par une 

importante dimension esthésique, que constitue la forme poétique. Si l’on ajoute encore qu’en vertu de 

l’entrelacs du sujet et de l’objet propre à la « chair du monde », l’universalité des structures de l’être et 

du paysage intègre l’actualisation, les significations et les styles intimes du monde commun, c’est sur 

plusieurs versants d’une même subjectivité du dehors que les poètes de l’incarnation nous convient en 

valorisant l’apport d’une dimension référentielle dans la genèse du poème, et de sa parole unique dans 

la découverte du monde de possibles qu’elle prospecte.  

 

                                                        
      122 Comme le poème de Montague, où « la lumière engendre la sagesse », le laisse entendre ; ou cet autre de 
Dupin, même si le titre de la suite, « Ou meurtres », laisse sous-entendre la violence qui s’impose (au soi, au 
dehors, au langage) à extirper du sol et de sa matière, la « parole » la plus nue : « Une encoche / dans le buis / 
seule / signe » (D. 331). 
      123 Nous l’envisagerons grâce à la notion husserlienne d’« horizon du monde ». L’horizon du monde comme 
totalité, c’est ce qui ne se laisse à aucun moment englober par le regard ou la pensée. Il permet de saisir le monde 
comme un être infini. 
      124 Quant au jeu de réversibilités entre la vie naturelle et les proliférations de l’esprit, il pourra, dans la 
continuité avec le problème des écarts entre les mots et les êtres sensibles, être éclairé par la structure 
chiasmatique de la « chair ».   



  55 

      Les chiasmes entre l’esprit et le corps, le percevant et le perçu, le monde et la conscience qui sous-

tendent tout paysage vécu, foisonnant de signes et d’une potentialité infinie de sens, et tout poème au 

même titre, comme instauration d’un univers fait de paysages sémantiques, les donnent par-delà 

singularité et communauté. Aussi est-ce en tenant pour acquis que les structures d’un monde de vie 

commun et d’une expérience générique du corps soutiennent l’expression singulière et insolite du 

poème, qu’on peut approcher d’un même élan les dimensions intersubjectives et les significations les 

plus personnelles de la nature esthésique de laquelle il participe : « quand la tramontane dort / plus haut 

que terre je vois / la rudesse du romarin / la verveine dans le carreau / et les roses roses du remontant / 

qui disputent le seuil au jasmin //// je suis seul nous sommes trois » (Ct. 59). Tout le blanc entre les 

strophes semble ici ménager l’espace d’un écart subjectif invisible que revendique le poète au sein 

d’une expérience partagée du dehors, dans une suite où, par ailleurs, la disparition (symbolique) du 

sujet de l’énonciation est liée à la description d’une extériorité poétique forcément intersubjective : « le 

rose des pêchers en fleur / avant le coude du chemin / où se perdent ma trace et ma vie / absurdes sous 

les chênes verts /// par la bruyère et la ronce / et la traîne des nuages / et la charge de l’embellie » 

(Ct. 63). Ceci ne veut pas dire que les poèmes de Dupin et de Montague sont inaptes à la conquête de 

nouveaux espaces, à l’invention de mondes nouveaux et tributaires de la vie imaginaire. En dégageant 

la nature esthésique des œuvres, nous n’impliquons nullement qu’elles réfèrent toujours à un monde 

objectif ou une réalité connue et repérable en termes de données spatio-temporelles. Bien plutôt 

signifions-nous que, dans leur pouvoir de désigner des choses qui peuvent être irréelles125 , ou 

engoncées dans l’inconnaissable, voire l’extériorité d’une absence irréductible au monde, elles se 

révèlent, comme le rêve, « du côté du sensible partout où n’est pas le monde126», comme dit Merleau-

Ponty. La parole poétique de l’incarnation ne réfère pas nécessairement à des réalités existantes et 

objectives, pas plus qu’elle ne mobilise de simples contenus conceptuels, elle emplit plutôt les formes 

du discours par ce qu’Husserl désigne sous le terme de «  contenu de conscience » intuitif ou de 

« teneur » (Gehalt), qui leur donne la dimension d’un « vécu » « phénoménologique127 ». Lorsque, 

dans « Les écoutants : le rêve d’Elizabeth » (« The Listeners : Elizabeth’s Dream »), Montague décrit 

                                                        
      125 Nous faisons allusion à la distinction faite par le sémioticien Charles Morris, entre deux types de 
références : d’une part le « « designatum », (qui n’appartient pas nécessairement au « réel ») et le « denotatum » 
(qui appartient nécessairement à la « réalité »). » Voir Michel Collot, La poésie moderne et la structure 
d’horizon, op. cit., p. 201. 
      126 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 310. 
      127 La vive « teneur » des signes poétiques peut être notamment envisagée à travers ce passage des 
Recherches logiques : « ce concept du vécu peut-être pris dans un sens purement phénoménologique, c’est-à-dire 
de telle sorte que toute relation avec l’existence empirique réelle (reale) (avec des hommes ou des animaux de la 
nature) soit exclue : le vécu au sens psychologique descriptif (phénoménologie empirique) devient alors un vécu 
au sens de la phénoménologie pure. » Recherches logiques  2 : Recherches pour la phénoménologie et la théorie 
de la connaissance, deuxième partie, op. cit., p . 146-147. 
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l’amour par des images que d’aucuns attribueraient au domaine de l’irréel : « Deux minces lames / 

faucilles claires  / s’inclinent ensemble. // […] / […] / […] // alors que le vent murmure, / en une danse, 

/ en une transe. // Né à l’inter- / section d’arcs, un frêle / esprit, fils d’acier 128» (DK. 46), il ne 

communique pas moins des phénomènes esthésiques que nous pouvons nous figurer, imaginer, en les 

dotant de la concrétude des figures ou des images (visuelles, tactiles, acoustiques, etc.) en quoi consiste 

l’aspect extérieur de toute chose et tout ensemble réel du sensible. Or c’est à ce titre que les univers des 

poètes, aussi étranges soient-ils, peuvent devenir familiers ou, au moins, ménagent des possibilités de 

les habiter : ils participent en réalité d’une nature commune et par essence poïétique, car elle ne cesse à 

travers chaque instant de l’expérience poétique ou perceptive de (re)créer le monde. Aussi ces œuvres 

sont-elles de cette nature à proprement parler, dès le moment où elles affabulent, reconduisant son 

pouvoir à faire tenir devant nous et à explorer un monde, et faisant monde en elle, de son sein même, 

comme l’un ou l’autre de ses êtres, de ses versions, de ses créations. Ou, pour les rattacher à la 

diversité créatrice la plus concrète de la vie : l’une de ses proliférations. Informés par du tangible, de 

l’audible, du visible, etc., les poèmes de l’incarnation mettent ainsi en relief la plasticité esthésique de 

la phusis. C’est au cœur d’une nature perceptive qu’ils nous situent, par l’ouverture de ces univers 

possibles qui en font autant de réponses à la potentialité du monde.  

 

      Il s’agira dès à présent de montrer comment, dans leur exploration de l’extériorité, les signes 

poétiques des œuvres de Dupin et de Montague déploient des univers habités et habitables, hautement 

corporalisés en vertu de leur dimension sensible. En convoquant le concept phénoménologique de 

« chair », nous pourrons en même temps rendre compte de la mobilisation réciproque de la sensibilité 

au monde et de l’objectivité sensible dont elles sont le lieu. Puis, éclairant l’osmose de la conscience 

poétique et du dehors depuis celle du percevant et du perçu, on sera à même d’apercevoir en quoi leurs 

signes, — tout pleins qu’ils sont des rapports induits par le corps —, « représentent », selon le mot de 

Sartre, « une « surface de contact entre [un] monde [foncièrement] imaginaire et nous.129 »    

 
 
 
 
 
 
 

                                                        
      128 « Two slender metal / sickle shapes / incline together. / […] / […] / […] // while the wind whispers, / as in 
a dance, / as in a trance. // Born from their inter- / secting arcs, a frail / spirit child of steel. » 
      129 Jean-Paul Sartre, L’Imaginaire, coll. « Bibliothèque des idées », Paris, Gallimard, 1960, p. 87 ; cité dans 
Michel Collot, La poésie moderne et la structure d’horizon, op. cit., p. 201. 
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1.3  Le sentant et le senti : l’entrelacs des percepts poétiques. 
 

      Dans le retour aux choses mêmes qui marque leur investigation poétique de l’extériorité naturelle, 

les textes de Dupin et de Montague mettent au jour une dimension foncièrement subjective du monde 

objectal. À l’envers des présupposés du matérialisme scientifique énoncés au moins depuis le De 

Rerum Natura de Lucrèce (bien que ce poème cosmogonique sous-tende une dimension poiétique de la 

nature), la chose s’y présente dans l’horizon d’une visée perceptive qui en fait plus qu’un être 

strictement matériel : dans sa nature et son être s’inscrit la qualité singulière de l’épreuve, même 

physique, qui en est faite. Non plus saisie comme un en-soi refermé sur sa vie de chose hétérogène, elle 

apparaît dotée d’une qualité sensible et personnelle provenant du fait qu’elle s’offre, dans un contact 

perceptif vivant, à un pour-soi qui la prend en charge. C’est ce que souligne, dans « Hill Field » 

(« Champ de colline »), l’écho du tremblement qui, de la forme substantive à la forme verbale, montre 

que la terre se communique au percevant par la qualité sensible inhérente à sa manifestation, à son effet 

sur le corps : « Ten years ago, it was a team / […] / That changed our hill : / Grasping the cold metal / 

The tremble of the earth / Seemed to tremble into one’s hand 130» (CL. 30). Participant d’une même 

tendance contemporaine de la poésie à renouer avec le corps à corps d’une expérience originaire et 

naturelle du monde, c’est une même désobjectivation de la matière que permet d’observer l’avancée 

poétique dupinienne, marquée notamment par l’adéquation des mouvements du dehors et d’un corps 

percevant immergé dans le paysage : « Allant… À partir du faux pas qui dégage le ciel… » (As. 372). 

Cette dimensionnalité corporelle de la matière du monde, informée par la vie des sens, la position d’un 

corps, a pour corrélat une désubjectivation du corps percevant. Comme si, au moment même où il 

prenait en charge l’extériorité naturelle, lui conférait cette « mesure d’homme » que l’humanisme s’est 

fait fort d’appliquer à ses créations131, le corps s’ensauvageait, s’altérait, révélait sa vie mondaine au 

contact du dehors. De l’objet intime qui appartenait au percevant et humanisait le monde, il devient, en 

lui-même ou par « l’extériorisation » d’une de ses facultés perceptives , une composante du paysage ou 

des choses dont il est le mesurant132. C’est ce que mettent en valeur des images analogues chez les 

                                                        
      130 « Il y a dix ans, c’était un attelage / […] / Qui changeait notre colline : / Agrippant le métal froid / Le 
tremblé de la terre / semblait trembler dans nos mains ».  
      131 Par exemple dans les paysages anthropomorphes de la Renaissance ou, plus généralement, par la 
perspective en peinture, dont on sait que la spatialité euclidienne, fidèle au caractère « objectif » de certaines lois 
de l’optique, est indissociablement liée au foyer d’un point de vue « subjectif » qui organise l’étendue. Or ce 
« pouvoir » organisant de la perception humaine peut, a contrario, être interprété comme une passivité de 
l’humain, dans la mesure où la faculté de voir est héritée entièrement d’une nature qui déploie les conditions de la 
perception esthésique. Ainsi le monde est-il « englobé » par le sujet de la perception dans la mesure même où il 
l’englobe inversement, en lui donnant le pouvoir de conférer une dimensionnalité « humaine » au phénomène.   
      132 Comme l’affirme Merleau-Ponty : « Mon corps est-il chose, est-il idée ? Il n’est ni l’un ni l’autre, étant le 
mesurant des choses. » Le visible et l’invisible, op. cit., p. 197. 
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poètes, dont celles-ci relevant du régime visuel : « In the Ulster night, / Over Saint Patrick’s city / The 

rooves are eyelashed with rain133 » (TA. 53) ; « la route // route à l’épaulement des blés / au long regard 

sans clôture // Puise […] / […] / […] / […] / […] // dans le profond dehors loin puise… // comme si la 

lumière avait ce pouvoir » (D. 255). De telles images sont étonnantes à la lecture ; elles paraissent 

d’emblée « poétiques » en ce qu’elles mettent en lumière une réalité qui semble étrange, une 

phénoménalité relevant d’un ordre mystérieux, d’une essence inconnue des choses. D’ailleurs, leur 

profusion dans les œuvres de Dupin et de Montague désigne également une fascination des poètes 

envers une dimension de l’expérience perceptive qui est loin d’être un hasard. Car ils s’y révèlent 

littéralement saisis par une extériorité qui apparaît soudain comme l’agent ou le foyer actif du toucher 

ou de la vision et, pour cela, semble les regarder alors qu’elle est d’ordinaire l’objet que capte la 

sensibilité dans l’expérience commune. Face à la route lumineuse qui voit, ou au « tremblé de la terre » 

qui « agripp[e] le métal froid », on assiste, dans ces images, à un renversement de l’expérience 

perceptive que Merleau-Ponty a décrit en déployant les implications de son concept de « chair du 

monde ». Ce que celui-ci recouvre comme réalité propre à la phénoménalité des choses, c’est de prime 

abord un entrelacs, dans l’infrastructure du sensible, entre le corps percevant et le monde perçu où 

s’éprouve une indistinction du sujet et de l’objet. L’expérience du touché illustre de manière 

exemplaire cette perméabilité applicable à la sensorialité en général, qui veut qu’on aille au-devant de 

sa sensibilité au monde, que l’on s’éprouve comme un être percevant en éprouvant le monde sensible. 

Le tangible est ce « milieu » où le percevant touche les choses en se touchant et en étant touché par 

elles. Cette réversibilité du contact inverse les agents, actif et passif, de l’expérience perceptive et 

inscrit un toucher au monde par-delà sujet et objet. Dans une telle expérience tactile, l’espace de la 

subjectivité est enchâssé sur le dehors. Il en va de même dans le champ du visible, de l’audible et des 

autres régimes sensoriels : « la vision est prise ou se fait au milieu des choses, là où un visible se met à 

voir, devient visible pour soi et par la vision de toute chose, là où persiste […] l’indivision du sentant 

et du senti. 134» Si le sujet perçoit et peut s’éprouver comme percevant, c’est donc, d’une part, parce 

que sa perception se déploie au cœur des choses et, d’autre part, parce qu’il appartient lui-même par un 

lien vital aux divers régimes du sensible, du fait de son incarnation dans un corps qui, au même 

moment, peut à son tour être vu, entendu, comptant comme un objet parmi les autres. Il y a ainsi un 

véritable retournement du sensible sur le percevant qui est la condition même de la perception et 

achève de constituer le chiasme ou l’entrelacs structurant la « chair du monde ».  

 

                                                        
      133 « Dans la nuit d’Ulster, / Sur la cité de Saint-Patrick / Les toits ont des cils de pluie ».  
      134 Maurice Merleau-Ponty, L’œil et l’esprit, coll. « folioplus-philosophie », Paris, Gallimard, 2006 [1964], 
p. 19-20. 
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      Si toute perception implique que le percevant puisse être perçu pour être, cela indique nettement 

qu’elle est entée, prélevée par déhiscence sur une Sensibilité en soi inhérente au monde en se 

manifestant à la conscience. Cet enracinement ontologique du percept dans la « chair du monde » 

signifie profondément que le percevant en est possédé autant sinon plus qu’il ne le possède, et qu’il 

l’insère intimement dans la texture du sensible. Aussi discrets, privés lui en soient le sens, la qualité, il 

n’en pourrait récuser la part sauvage sans anéantir cela même dont il fait l’épreuve au fond de lui, ou 

qui surgit à sa conscience par son entremise, sans cesse renouvelée dans l’épreuve du sensible. Ainsi, 

jusqu’aux confins de nos rêves éveillés et des visions et autres hallucinations poétiques, l’appartenance 

fondamentale du sujet à la « chair du monde » fait que, d’une certaine manière, c’est la nature elle-

même qui a la perception qui s’élabore pour le sujet dans la mondanité de son corps. Cette propriété 

naturelle, inhérente à sa structure, qu’a toute perception de pouvoir se « renverser », de passer pour 

ainsi dire à l’« extériorité » et de révéler sa nature sauvage, a conduit Merleau-Ponty et les poètes 

fidèles à la phénoménalité à dépasser l’opposition entre une objectivité conçue comme une matérialité 

pure, passive et pleine, et une subjectivité qui s’offrirait en creux sur le monde, comme le berceau des 

sensations, des perceptions, ou de l’intellection et de l’imagination qui en découlent. Comme les 

images poétiques l’ont mis en valeur, la réflexion du philosophe désigne un noyau d’être premier, 

caractérisé par le double enjambement du sujet et de l’objet, l’entrelacs de la « chair » : « Ce qui est 

premier, ce n’est pas l’être plein et positif sur fond de néant, c’est un champ d’apparences135 ». 

Affirmer qu’elle est un champ consistera dès lors à reconnaître que la perception, et les hallucinations 

poétiques ne sont plus simplement « du côté » d’un sujet qui en accomplirait le travail ou d’une 

conscience qui en serait le lieu hors du monde. Au contraire, elles seront saisies dans le lien originaire 

les liant à l’étendue : « C’est bien moi qui ai l’expérience du paysage, mais j’ai conscience dans cette 

expérience d’assumer une situation de fait, de rassembler un sens épars dans les phénomènes et de dire 

ce qu’ils veulent dire d’eux-mêmes.136 » Non seulement la perception s’accomplit ainsi dans le monde, 

mais elle recèle dans cette condition d’existence la parole qui s’énoncerait pour la dire. Il y a un logos 

dans le phénomène. Ceci, pour être, nécessite de reconnaître que le corps autour duquel s’organisent 

les percepts et se « rassemble » et se dissémine leur sens est un être médian, un objet du monde qui en 

est le mesurant pour une sensibilité qui en est la doublure, un champ où s’abolit la frontière entre le 

perçu et le percevant, la conscience et l’extériorité, bref une « chair » : « Le corps propre est dans le 

monde comme le cœur dans l’organisme : […] il forme avec lui un système.137» Pourtant, cette 

indivision ontologique de la nature esthésique se présente dans les poèmes, tantôt sous l’angle d’un 

                                                        
      135 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 119. 
      136 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 313. 
      137 Ibid., p. 245. 
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processus d’« anthropomorphisation » du dehors offert à la sensibilité humaine (« le monde est fait de 

l’étoffe même du corps138 »), tantôt comme ce qui voue le sujet incarné à une mondanité sensible 

étrangère et sauvage (le « corps est fait de la même chair que le monde139 »). C’est qu’en fait, il n’y pas 

entre ces deux énoncés un simple renvoi tautologique imputable à une pure identité du monde et du 

corps, de l’esprit et du dehors. Plutôt faut-il y voir l’indice d’un hiatus avéré dans l’expérience du 

sensible pour peu qu’on la mette en question. Il est quoi qu’il en soit intrinsèquement lié à la définition 

de la « chair » comme entrelacs entre le percevant et le perçu.   

 

    il y a deux cercles, […] ou deux sphères, concentriques quand je vis naïvement, et, dès que je 
m’interroge, faiblement décentrés l’un par rapport à l’autre…  
    […] Il y a vision, toucher, quand un certain visible, un certain tangible, se retourne sur tout le 
visible, tout le tangible dont il fait partie, ou quand soudain il s’en trouve entouré, ou quand, entre 
lui et eux, et par leur commerce, se forme une Visibilité, un Tangible en soi, qui n’appartient en 
propre ni au corps comme fait ni au monde comme fait — comme sur deux miroirs l’un devant 
l’autre naissent deux séries indéfinies d’images emboîtées qui n’appartiennent vraiment à aucune 
des deux surfaces, puisque chacune n’est que la réplique de l’autre, qui font donc couple, un couple 
plus réel que chacune d’elles.140 

  

L’étude phénoménologique du chiasme de la « chair » révèle, en son cœur, une prégnance réciproque, 

une double ouverture du monde sensible et de la sensibilité au monde. Tout en constituant l’« Être 

sauvage141 », il implique par sa structure un jeu, un espacement qui fait toute sa profondeur, et le donne 

à appréhender par l’un ou l’autre de ses termes. Plutôt que par une pensée superficielle et néantisante 

de l’identité, à laquelle elle substitue divers vecteurs d’identifications (du monde au toucher, du voyant 

à l’espace, des structures du langage à celles du sensible, etc.), l’épreuve de l’être au monde a pu être 

envisagée par une pensée de la relation qui a nettement tiré profit d’une notion husserlienne comme 

celle d’« horizon » envisagée comme une véritable « structure ». Bien sûr, on trouvera aussi à la 

convoquer dans la mesure où Collot y a aperçu une structure déterminante pour la production poétique 

contemporaine et inhérente au poème lui-même. Mais s’il importe de mettre en avant le jeu, l’ouverture 

ou l’écart au centre du chiasme en suivant les analyses merleau-pontiennes, c’est parce qu’il est la 

condition même de la réversibilité souvent mise en lumière par les poètes d’aujourd’hui dans leur 

attention aux perspectives les plus insolites de l’expérience esthésique. Il s’avère d’autant plus 

significatif pour l’analyse comparative des poèmes de Dupin et de Montague qu’il permet de dégager, 

                                                        
      138 Maurice Merleau-Ponty, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 14. 
      139 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 297. 
      140 Ibid., p. 180-181. 
      141 Ibid., p. 301. 
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dans l’infrastructure même du sensible, deux tendances générales et complémentaires propres à 

l’écriture de la « chair », auxquelles leurs œuvres se rapportent globalement. 

 

      Bien sûr, il n’est pas question de mettre en cause l’acquis majeur de la phénoménologie, qui est 

parvenue, par son analyse du corps, à dépasser le dualisme du sujet et de l’objet : « Le corps nous unit 

directement aux choses par sa propre ontogenèse, en soudant l’une à l’autre les deux ébauches dont il 

est fait […] : la masse sensible qu’il est et la masse du sensible, où il naît par ségrégation et, à laquelle, 

comme voyant, il reste ouvert.142 » Seulement, Merleau-Ponty lui-même a insisté, dans une analyse non 

moins célèbre de l’expérience tangible, sur l’impossibilité pour le sujet de faire coexister 

ponctuellement la sensation de son corps touchant et celle de son corps touché dans l’épreuve du 

contact. La main droite ne peut, au même moment, se sentir toucher la chose qui est sous son emprise 

et touchée par la main gauche qui la caresse, il y a une incapacité du corps à embrasser ensemble ses 

dimensions subjective et objective :  

 

il s’agit d’une réversibilité toujours imminente et jamais réalisée en fait. Ma main gauche est 
toujours sur le point de toucher ma main droite en train de toucher les choses, mais je ne parviens 
jamais à la coïncidence ; elle s’éclipse au moment de se produire, et c’est toujours de deux choses 
l’une : ou vraiment ma main droite passe au rang de touché, mais alors sa prise sur le monde 
s’interrompt, — ou bien elle la conserve, mais c’est alors que je ne la touche pas vraiment, elle, je 
n’en palpe de ma main gauche que l’enveloppe extérieure.143 

 

Si ce clinamen souvent laissé dans l’ombre du chiasme mérite d’être ainsi exposé, ce n’est pas afin de 

refaire une énième fois l’exégèse de la phénoménologie merleau-pontienne, mais pour éclairer une 

mobilité bivalente de l’entrelacs charnel en fonction de laquelle Dupin et Montague peuvent en venir à 

représenter respectivement (et tendanciellement) ses processus réciproques de désubjectivation du 

percevant et de désobjectivation du monde. Par un saut analogue à celui qui fait passer le touchant du 

côté du touché et vice versa, c’est en effet, plutôt qu’une réversibilité absolue et synchronique, souvent 

un acte de renversement diachronique, explicite ou implicite, qui est mis en avant par leurs poétiques. 

Ce faisant, elles substituent au rapport univoque entre la rugosité du monde et la porosité du corps 

percevant, la porosité du Sensible lui-même qui donne par ces renversements à apercevoir de nouveaux 

rapports entre le corps et la nature. « Il s’en faut d’un effondrement, d’une dérive souterraine /// la 

surface du jeu, l’alternance et l’altération /// c’est la peau du dehors qui se retourne et nous absorbe » 

                                                        
      142 Ibid., p. 177. 
      143 Ibid., p. 191 
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(D. 207), écrit Jacques Dupin au début de « La ligne de rupture », ne manquant pas d’évoquer par ce 

titre une certaine discontinuité dans la texture, souvent homogénéisée par la critique, de la « chair du 

monde ». Le passage au dehors, ce saut périlleux entrevu hors de la subjectivité intentionnelle, et dont 

Jean-Christophe Bailly a dit qu’il définissait le programme poétique dupinien144, paraît par conséquent 

devoir être saisi en deçà du régime poétique. C’est dans la matrice du sensible, où le percevant s’ouvre 

à l’indivision de l’humain et de l’inhumain, à cette autre nature humaine, ou abhumaine que sous-tend 

la « chair » sur son versant sauvage qu’il faut l’apercevoir.  

 

      À l’inverse, le renversement charnel va davantage chez Montague dans le sens d’une soudaine 

désobjectivation de l’extériorité. C’est ce que montre l’extrait suivant, où la « peau » d’une « source » 

touchée par le poète communique tout à coup la pulsation d’un « cœur » au fond des eaux, à la faveur 

de l’indistinction ontologique qui, depuis la fine pellicule du contact, se réverbère du fond du corps au 

fond de la terre : « I slipped / A hand under the fringe of / Each slick rock, splitting / The skin of 

turning froth / To find nothing but that / Wavering pulse leading to / The central heart where / The 

spring beat, so icy-cold145  » (RF. 51). Aussi proposons-nous de voir dans la désignation de la 

« source » comme « cœur central » plus qu’une figure de style. Car, s’il y a « métaphore », c’est avant 

tout dans ces transports dont la « chair » est l’espace, à la faveur desquels la subjectivité s’é-meut dans 

(et comme) le monde, dans l’exacte mesure où le dehors se rapporte au corps. « Ce n’est pas moi, c’est 

la terre qui dramatise. Un couple se détruit, la lumière est en marche » (Gra. 79), écrit plutôt Dupin, 

lorsqu’il se fait le témoin de la désobjectivation de la nature. Comme si la perception poétique court-

circuitait la médiation charnelle du sensible et de la sensibilité décrite par la phénoménologie pour ne 

donner à sentir, dans la tension créée par une telle focalisation, que les extrêmes de l’Écart et de 

l’Échancré : l’étrangeté d’une extériorité sémiotique ou subjectivée, et celle d’une sensibilité sauvage 

ou naturalisée. Ce sont là toutefois aussi des visions et des sensations poétiques que la phénoménologie 

permet de comprendre, en montrant leur conformité aux transferts de la nature phénoménale, et ce, 

même si l’adéquation harmonieuse du sujet et du monde esthésiques sur laquelle elle insiste semblent 

les contredire. En fait, ce qui, chez Dupin, se présente comme dysharmonique, en raison du court-

circuit ou de l’altération de l’un des termes — souvent humain — de l’entrelacs, n’est pas moins 

harmonisé que ce qui, chez Montague, semble l’expression d’une osmose plus homogène. Car les 

                                                        
      144 « Toucher le monde, le toucher le temps d’un éclair, dans un battement, atteindre à une flexibilité du 
langage telle qu’en vérité le monde apparaisse sous le nom (c’est-à-dire effacer, éconduire du nommé l’arbitraire 
de l’intention), tel est le programme de la poésie de Jacques Dupin. » Jean-Christophe Bailly, préface de Le corps 
clairvoyant, coll. « Poésie », Paris, Gallimard, 1999, p. 8. 
      145 « Je glissai / Une main sous la frange de / Chaque roche lisse, fendant / La peau d’écume tournante / Pour 
ne trouver rien que ce  / Pouls ondoyant menant au / Cœur central où / La source battait, si glaciale ». 
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écarts dupiniens sont aussi fonction de la physique et de la porosité de la « chair », où toute vision, 

chaque percept se détache comme le style singulier d’une Sensibilité qui l’étaye et où le corps 

percevant est engoncé de toute sa matérialité, conférant une nature sauvage à la perception. Or, tout en 

révélant leur participation à l’horizon universel de la nature esthésique, ces modalités d’expressions de 

l’entrelacs charnel doivent intéresser le critique littéraire en ce qu’elles donnent à réfléchir les 

singularités de diverses poétiques de l’incarnation. En cela, la nature esthésique du poème sera 

concrètement supposée apte à subsumer, au même titre que la vie perceptive, la dichotomie entre 

singularité et communauté, le pour-soi et l’en-soi, le sens intime et le sensible. Et il n’en faudra pas 

plus pour commencer d’apercevoir les rapports réciproques et informants entre la phusis et la poiesis 

que mettent au jour les poètes contemporains. 

 

      Ainsi, le caractère plus « apaisé » de l’expérience de la « chair » chez Montague n’est sans doute 

pas étranger à la nature de l’extériorité visée ou investie par l’exploration poétique. La tendance 

marquée à anthropomorphiser le sensible paraît en effet indissociablement liée à la quête d’un dehors 

qui a d’emblée la portée sémantique d’un territoire social et culturel. Il s’agira le plus souvent, malgré 

l’internationalisme désigné de sa poésie, de l’Irlande de ses parents et ancêtres, de tous les horizons de 

cette île marquée de réminiscences familiales et historiques, par ses luttes intestines et les traces des 

grands systèmes de croyance des peuples et civilisations qui y rayonnèrent 146 . Aussi, cette 

« reconnaissance » immersive du vieux pays, accomplie par le poème jusqu’à l’aperception d’êtres 

familiaux et immémoriaux apprésentés147, est menée en faisant appel à la forme fondatrice des 

dinnseanchas, qu’on traduit par « poésie des lieux ». Ce type de récit, exploitant originellement les 

étymologies toponymiques, et qui apparut à l’aube de la littérature irlandaise est souvent convoqué ou 

évoqué par le poète dans son effort d’anamnèse pour éveiller les traditions sociales, mythologiques ou 

familiales localisées, et faire renaître les événements et les personnages des lieux qu’il investit. 

Montague va ainsi au-devant d’une terre parsemée de sèmes et de mythèmes « humains » qui peuvent 

être traduits pour une communauté, et l’extériorité naturelle qu’il envisage est, dans cette perspective, 

souvent traversée de sens et d’un logos préexistants, quand elle ne requiert pas l’emploi d’une forme 

                                                        
      146 Frank Kersnowski montre à cet égard que l’intérêt marqué pour les cultures étrangères, si caractéristique de 
la poésie irlandaise des années 1950, s’actualise chez Montague à travers une perspective sur l’Irlande, dont il est 
l’un des rares poètes à citer les auteurs et des passages en gaélique. C’est aussi à travers l’examen et l’expression 
de ses coutumes, de son histoire et de ses modes de vie contemporains qu’il parvient à dégager des schémas 
universels de croyance, d’évolutions, de sociétés, etc. Son internationalisme apparaît ainsi comme un horizon des 
mœurs et des coutumes du territoire familial. Frank Kersnowski, John Montague, Londres, Associated University 
Press, 1975, p. 21, 71. 
      147 Par l’aperception, il faut entendre ici la modalité de la perception qui intuitionne les réalités apprésentées 
de l’horizon interne (subjectif) ou externe (objectif) des objets donnés du sensible. 
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littéraire traditionnelle pour en exhumer les virtualités sémantiques. Une telle réactualisation des 

dinnseanchas est toutefois plus souvent de nature allusive et adaptée à la contemporanéité de l’œuvre. 

L’obsession des origines qui motive l’entreprise de remémoration de l’histoire personnelle, du clan 

familial ou du territoire s’appuie moins sur une étude spécifiquement toponymique que sur une 

attention interrogeant les objets et les étants du paysage. En cela, Montague aura été au premier rang de 

ceux qui, après le flamboiement de la première et de la seconde « Renaissance irlandaise148 », ont 

envisagé la matière mythique, fantastique et folklorique d’Irlande dans la matérialité des paysages et 

des territoires. Chez lui comme chez d’autres qui suivront, la « poésie des lieux » s’élabore depuis une 

perception esthésique qui substitue à la projection idéaliste et romantique d’un monde merveilleux, tel 

qu’il s’offre dans les contes ou les cycles légendaires, une structure d’horizon des « visions » épiques 

et fantastiques. Celles-ci font la part de l’opacité des choses et des étendues appauvries ou 

désenchantées par l’industrialisation. Aussi, contrairement aux nombreuses œuvres de traductions et 

d’actualisations des légendes et récits fondateurs de langue irlandaise qui ont marquées la féconde 

période des Renaissances, la poésie contemporaine des lieux implique un enracinement des éléments 

révolus du folklore dans la concrétude d’une expérience perceptive actuelle, où ils s’insèrent dans la 

dialectique du visible et de l’invisible, du perceptible et de l’imperceptible. C’est ainsi que Montague 

peut entendre à travers « Les sons de l’Irlande, / ce murmure incessant149 » (SD. 28) du passé 

immémorial, dans le poème « Windharp » (« Harpe de vent »), dont le titre identifie la musique 

traditionnelle à l’élément naturel qui l’apprésente. Bien des aspects de la rhétorique montagusienne 

mettent, de même, en valeur une humanisation du monde référentiel (qui est d’ailleurs souvent celui 

des sociétés modernes) et de l’extériorité naturelle qui s’inscrit dans le prolongement de celle qui fut 

repérée dans l’infrastructure du sensible, à travers l’accent mis sur la corporalité du percept, au sein du 

système de renvois transformateur entre le perçu et le percevant qui définit la « chair du monde ». Dans 

l’économie des forces à l’œuvre dans la poétique de Montague, cette anthropomorphisation charnelle, 

anamnésique et affabulatrice de la phusis a pour envers et corrélat une déshumanisation du territoire 

orchestrée par les luttes séculaires de ses habitants et un travail de rationalisation destructeur, soumis 

aux intérêts de l’expansion mercantile et conduisant aux dérives irrévocables de l’urbanisme. Cette 

opposition est cependant tempérée à l’intérieur d’une dialectique générale de l’enracinement et du 

déracinement qui structure la quête poétique de l’origine perdue. Né de parents ayant émigré en 

Amérique, puis rapatrié, enfant, à sept milles de sa mère dans la demeure d’un grand-père éponyme 

                                                        
      148 « The Irish Literary Revival ». L’histoire de la littérature irlandaise de Jacqueline Genet et Claude Fiérobe 
situe la première de 1789 à 1880, et la seconde, de cette dernière année jusqu’à la mort de Yeats en 1935. Voir, 
« D’une Renaissance à l’autre », troisième chapitre de Claude Fiérobe et Jacqueline Genet, La littérature 
irlandaise, Paris, Masson & Armand Colin, 1997, p. 71-112.   
      149 « The sounds of Ireland, / that restless whispering ».  
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défunt ; issu d’une famille catholique et républicaine d’Irlande du Nord dont il s’est attaché à retracer 

les mœurs et les réminiscences, évoquant et rêvant celles des anciens clans par tous les paysages 

transformés et menacés du pays, Montague a cheminé toute sa vie comme sur une ligne de faille 

communiquant les secousses vives d’une unité toujours déjà perdue, et d’une origine située moins 

derrière lui qu’au-devant, dans l’horizon infini ouvert par l’avancée d’un travail poétique astreint à la 

recension et à l’exploration du territoire. Les procès d’« anthropomorphisation » esthésique, onirique et 

poétique, et de déshumanisation industrielle et martiale du territoire naturel s’articulent donc au sein 

d’une désobjectivation générale de la phusis où s’inscrivent des habitus et des sèmes culturels. 

 

      La tendance principale à la désubjectivation de l’expérience charnelle observée chez Jacques Dupin 

participe quant à elle plus généralement d’une poésie très justement qualifiée par Dominique Viart 

d’« élémentaire ». Ce dernier affirme ainsi, par un renversement faisant montre d’une éclairante 

perspicacité, que son caractère faussement abstrait, ou son effet même d’abstraction et sa dimension 

ontologique s’appuient sur « le recours à des termes élémentaires, des singuliers à valeur générale […] 

[qui] désignent des éléments » (le minéral, l’air, le feu, l’eau, le végétal) ou leurs variantes (la pierre, le 

souffle, l’éclair, le torrent, le lichen)150. En visant les corps et les forces de l’extériorité naturelle par-

delà l’intentionnalité du langage, comme l’a suggéré Bailly, le poète donne à éprouver la rugosité du 

monde à travers la fissilité d’un verbe marqué par l’éclatement et la constellation de la forme et du 

sens. Mais d’une matérialité l’autre. C’est par son échec même à ébrécher le régime scriptural et 

intentionnel de l’espace poétique, dans son impuissance à pratiquer, sinon par les silences et le non-

écrire, ce qui demeure Une Apparence de soupirail, que Dupin est parvenu à souligner l’appartenance 

du poème à la matérialité du monde. C’est ce qu’a démontré Emmanuel Laugier dans son commentaire 

sur les rapports singuliers, ambigus — de quasi-incommensurabilité —, entre le verbe poétique et les 

corps esthésiques qui sous-tendent l’écriture dupinienne de la peinture, et que l’on peut concevoir 

comme étant exemplaires de ceux que sa parole noue avec la matérialité naturelle. Mots et objets y sont 

caractérisés par une même densité, mais en faille dans ce qui, de la non-peinture ou des traces de la 

peinture, s’inscrit dans le désœuvrement du non-écrire : 

       

ainsi […] la parole revenue de la lente incubation de la visite (ou du fouet de la visitation) sera 
qualifiée, en avance d’elle-même, comme celle qui se « retire » : « son froissement, sa syncope » 

                                                        
      150 Dominique Viart, « Matières du poème », Europe : Jacques Dupin, n° 998-999 (juin-juillet 2012), p. 48-
50. « Le « je » s’y affronte à la rudesse des éléments […]. Il en fait l’épreuve sensible, phénoménologique […] la 
circonstance [est] […] effacé[e, car] il s’agit de dénuder l’expérience de ce qui la parasite […] pour n’en 
conserver que l’élémentarité. »       
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sont une sorte de tatouage imaginable de ce que tout l’atelier, extérieur à toute voix, aura laissé en 
elle de sa compacité et de sa fascinante matérialité. Parler de la « traversée d’un massif compact / 
ajouré dans sa plénitude » conduit à écrire sur les « bords extrêmes de la peinture ». Là même où 
les débords silencieux de sa propre matérialité indiquent les balisent d’une écriture matériologique. 
Écriture plastique, ou plastique d’une écriture, ayant fait de son opération d’écart et de distance 
avec son matériau la visée de sa logique.151   

 

C’est au bout de cette logique que le poème dupinien révèle sa transitivité au noir, apparaît comme 

l’expression d’une corporéité ontique en faisant « l’épreuve d’un rendu verbal de la matière.152» Or, ce 

commerce de bords et de débords (bord de la matière et de la peinture, débord de l’écriture) n’est pas 

sans évoquer, dans l’espace des empreintes mondaines qu’il ménage sur les contours du poème, 

l’écologie du touchant et du touché et la modalité sauvage sous laquelle elle est vécue dans 

l’expérience dupinienne. On se rappelle la sensation de dépossession induite par le passage au sensible 

du sujet de la perception à la faveur de la structure chiasmatique et réversible d’une telle écologie. 

Voilà que, du sujet esthésique absorbé par « la peau du dehors qui se retourne », aux retraits et aux 

distensions explosives de l’écriture communiquant l’aspérité des choses, c’est d’un seul et même 

processus généralisé de désubjectivation que témoigne l’écriture de Dupin. Et par un mouvement 

analogue à ce retournement altérant du touché sur le sujet par le dehors englobant soudainement 

l’expérience perceptive, la forme poétique dans son espacement propre, sa spatialité écartelée et sa 

genèse immaîtrisable se donne à éprouver dans un continuum avec la phusis. C’est ce que donne à 

penser « Grand vent », où, telles des « graines [qui] éclatent dans nos poings » (Gra. 25), les vers sont 

subis comme le produit d’une prolifération naturelle, dont la dimension esthésique et informante 

communique quelque chose de la compacité de ses êtres. Celle-ci se traduit évidemment par-delà toute 

dénotation, dans le retrait et l’espacement plastique du langage polarisé par son horizon de sensibilité 

présémiotique, ou encore par l’opacité de la « référance » poétique qui, ne référant à rien, « mettant la 

chose à l’écart, […] prolong[e] le retrait par lequel toute chose, au moment même où elle s’avance vers 

nous, recule dans un horizon inaccessible.153 » C’est donc dire que la continuité entre la phusis et la 

poiesis se donne ultimement à comprendre à partir du noyau de l’expérience perceptive puisque les 

négativités du langage ou de la chose par laquelle elle se laisse apercevoir correspondent en dernier 

                                                        
      151 Emmanuel Laugier, « Sous l’immense cube d’air frais », op. cit. p. 14-15. 
      152 Dominique Viart. « “M’attire et me récuse”, Jacques Dupin et les matières de l’art », dans Emmanuel 
Laugier (dir.), Strates, Cahier Jacques Dupin, Tours, Farrago, 2000, p. 75. 
      153 Michel Collot, La poésie moderne et la structure d’horizon, op. cit., p. 179, 180. En soulignant sa référence 
au fond d’imperceptibilité infigurable et irréductible, saisi comme profondeur infinie des horizons internes (ses 
autres côtés) et externes (ses liens avec toutes les autres objets et l’univers) de la chose, Collot propose, avec 
Michel Deguy de parler de référance poétique : « pour bien marquer qu’elle intègre en elle la différence 
ontologique et vise un terme indéfiniment différé, puisqu’il n’est autre que l’horizon insaisissable de l’être », dont 
l’éclaircie relève d’un retrait révélant l’étant.  
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ressort à celles qui ont cours dans le sensible et, plus précisément, dans les rapports tangibles mis en 

avant dans les extraits commentés. Ainsi, les dimensions corporelle et ontique sont, à travers le 

percevant et le perçu, apparues tour à tour constituer la profondeur réciproque l’une de l’autre au cœur 

du contact physique, tout comme le poème et la nature paraissent combler leurs horizons respectifs, 

selon une structure où s’interpénètrent, comme des champs, des domaines qui furent longtemps conçus 

comme étant dichotomiques et irréconciliables.  

 

      C’est donc le corps, cet être poreux et médian, horizon à la fois de la chose et d’un langage 

poétique hautement esthésique, dont il faudra retracer l’ampleur à la lecture des œuvres pour 

comprendre les liens et les réversibilités insolites qu’elles révèlent entre les paysages sémantiques et 

l’espace référentiel, le foisonnement du sensible et celui du sens. Que ce soit par l’intermédiaire de la 

structure d’horizon des visions montagusiennes entées sur le territoire ou par celui de la matière et de 

l’énergie tellurique mobilisant la rhétorique dupinienne, c’est cet organisme, ce carrefour à la fois 

humain et sauvage, psychosomatique, que donnent ultimement à lire et à appréhender la poésie de 

l’incarnation et la nature avec laquelle elle s’élabore. Par cet examen que commandent les poétiques, 

nous serons à même d’illustrer la physique générale et les modalités singulières selon lesquelles, en 

l’une et l’autre, le corps distribue de part et d’autre de sa membrure des figures poétiques et des formes 

naturelles, la matérialité du monde et l’esprit qu’il incarne. Autrement dit, montrant qu’il est tout à la 

fois de l’extériorité et « [d]e l’écriture le combustible et le conducteur » (Éca. 32), il s’agira d’élucider 

les transferts qu’il génère entre l’espace poétique du sens et le sens naturel de l’espace. Ainsi, étudiant 

les grands axes du corpus poétique, nous pourrons constater en quoi la physique perceptive qui confère 

un sens au sensible est celle-là même qui, dans le poème, donne une dimension sensible au sens. Pour 

cette raison, on sera appelé à saisir les prémisses de l’osmose du poème et de la nature de l’intérieur de 

l’expérience charnelle de l’extériorité, où s’accomplit celle de la conscience et du dehors au sein de 

l’entrelacs du monde sensible et de la sensibilité au monde. C’est donc, de proche en proche jusqu’au 

poème, un mouvement centrifuge que l’on entamera en convoquant le concept de « pensée-paysage » 

proposé par Michel Collot. En permettant de circonscrire les qualités idiosyncrasiques du cogito de 

l’étendue, « hant[ée] » par la « structure de l’être-au-monde », et des « lieu[x] pensant[s] 154» des 

poèmes, elle fera apercevoir pourquoi Merleau-Ponty a appelé à « rejeter la notion de sujet, ou à définir 

le sujet comme champ155 », soit une expérience constituée dans son essence intime par le dehors. 

 

                                                        
      154 Jacques Garelli, Artaud et la question du lieu, op. cit.,  p. 67-68. 
      155 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 288. 
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1.4  De la relation pathique du monde charnel à la « chair » du poème 

 

      L’osmose décrite par la phénoménologie de la perception ne saurait être réduite à un simple 

transfert sensoriel entre un percevant et un perçu susceptibles l’un et l’autre d’en être le dépositaire. 

N’étant pas purement biologique, le corps humain est un organisme dans les orbes duquel les données 

sensibles jaillissent en éveillant potentiellement des sensations, plus ou moins manifestes, qui leur 

confèrent une signification affective. Cette dimension lyrique de l’expérience perceptive est en quelque 

sorte formulée à travers l’ambiguïté du mot « sensible », qui réfère au domaine esthésique et à celui de 

l’émotivité. Elle assigne également une réalité tangible à l’homonymie entre le sens et les sens qui la 

soustrait à l’arbitraire. À la faveur de cette teneur affective du percept, c’est une véritable profondeur 

lyrique du monde et de la nature qui sera induite par la réversibilité de la « chair ». Ayant alors 

étrangement pris en charge des perceptions et des épanchements « naturels », un lyrisme dégagé du soi, 

l’extériorité sensible peut fournir ses « matières-émotions » à une expression poétique qui d’emblée ne 

s’appartient plus, et où le sujet s’é-meut, sort hors de lui sous le coup d’un affect venu du dehors, car 

elle se génère à même la profondeur présymbolique, constituant une sorte de « Palimpseste » lyrique 

des choses : « Les crapauds sont des états d’âme […]. Seuls des étangs, des mélopées… […] Une neige 

irréprochable récolte les sanglots, les éclats d’une telle assomption lunaire. Et la machinerie hilare du 

printemps s’affole, s’expatrie » (Gra. 50). Cette indivision affective première, antérieure même à la 

perception et inhérente à l’épreuve charnelle du paysage, a reçu de la part d’Erwin Straus l’appellation 

de « moment pathique » de la relation à l’extériorité. Il décrit celui-ci comme un instant de 

« compréhension symbiotique » : « Dans le sentir, le « Je » et le « monde » se déploient simultanément 

pour le sujet sentant ; dans le sentir, le sujet sentant s’éprouve soi-même et le monde, soi dans le 

monde, soi avec le monde156». Effective dans l’expérience du désir, de la peur, ainsi que des sentiments 

et sensations mobilisés par des objets sensibles, la relation pathique est, à plus forte raison, instaurée 

par la vie onirique où le ressentir s’applique à un sentir ; les é-motions du rêveur témoignant de sa 

« sortie » par leur adhérence à des formes esthésiques é-mouvantes et expressives. On ne sera donc pas 

étonné de voir les rêveries éveillées des poètes participer à l’écologie charnelle du sensible et inscrire 

elles aussi des processus de subjectivation de la nature et d’ensauvagement de la subjectivité. La 

nostalgie de la vie champêtre ou antique chez Montague concourt ainsi au déploiement d’un onirisme 

qui, s’il n’est pas identifié à l’être même des choses, n’en est pas le contraire, et s’engendre par 

                                                        
      156 Du sens des sens, op. cit., p. 565. 



  69 

rapprochement avec leurs qualités sensibles. « Observe the giant machines trundle over / this craggy 

land, crushing old contours, / […] / Dragon rocks dragged into the open, / dislodged from their 

primaeval dream.157 » (DS. 45), affirme, avec une sensibilité presque dupinienne, le poète qui, ailleurs, 

se manifeste plus explicitement comme le sujet du regard onirique, même si le visible est l’expérience 

d’une « petite mort » comme le signifie, par son titre, le poème « A Small Death » : « Dark coastal 

clouds / crossing vancouver Island ; / dream cattle swaying home158 » (ME. 54). Mais il convient dès à 

présent de raccorder l’envers et l’endroit de la même phénoménalité pathique que constituent les 

processus de désobjectivation du monde esthésique et de désubjectivation des percepts et des affects 

poétiques. Les dissocier a certes permis d’instaurer un dialogue entre les poésies de Montague et de 

Dupin ; il demeure pourtant nécessaire de les réarticuler en montrant qu’ils s’impliquent l’un l’autre 

réciproquement. On éclairera de telle sorte l’horizon commun qui sous-tend les styles singuliers des 

poètes tout en montrant le fondement naturel du fonctionnement général de la figure poétique.  

 

      Ce que met en lumière la relation pathique au monde, « où sujet et objet se confondent dans 

l’appréhension indistincte d’une même profondeur de présence159 », c’est, à proprement parler, un 

comparaître du poète et de l’extériorité, dont l’analyse des poèmes a montré les ressources 

métaphoriques, indissociables des transports et des é-motions de la subjectivité au monde et des objets 

perçus du Lebenswelt. Le sujet et le monde y apparaissent en effet l’un par l’autre, soit que l’extériorité 

esthésique se trouve personnifiée, soit que l’intentionnalité perceptivoaffective se révèle soudain 

naturalisée. Or, comme le démontre Collot dans son étude du fonctionnement rhétorique de la 

métaphore, le rapport qui unit le comparant au comparé n’est ni unidirectionnel ni de l’ordre d’une 

simple substitution, où seuls les sèmes compatibles du comparant seraient convoqués pour exprimer 

une similarité entre les êtres : « Le rapprochement […] effectué entre le terme allotope et l’isotopie 

contextuelle ne consiste pas à assimiler celui-là à celle-ci. L’isotopie elle-même ne sort pas intacte de 

cette confrontation, elle en est profondément altérée.160» Dans cette perspective, la naturalisation et 

l’anthropomorphisation dégagées au cœur du rapport charnel mis en avant chez les poètes sont plus 

que des images relevant d’identifications arbitraires et partielles. Si le champ allotopique du comparant 

est rabattu entièrement sur l’isotopie du comparé, c’est que ces processus de métaphorisation 

reconduisent sur le plan du langage une profonde altération ontologique impliquée par la vie 

perceptive. En vrai, c’est tout le dehors qui y révèle parfois sa nature lyrique et son adéquation au 

                                                        
      157 « Observe les machines géantes se traîner sur / cette terre escarpée, brisant les vieux contours, / […] / Les 
rochers, dragons tirés dans l’ouvert, délogés de leur rêve primitif ».  
      158 « Les sombres nuages côtiers / croisant l’île de Vancouver ; / rêve d’un bétail oscillant vers l’étable. »  
      159 Michel Collot, La poésie moderne et la structure d’horizon, op. cit., 28. 
      160 Michel Collot, La poésie moderne et la structure d’horizon, op. cit., p. 233, 234. 
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corps, sa mesure d’homme réconfortante, alors que le percevant, et le poète, objet d’effusions d’affects 

et de mots motivés par les choses, est inversement susceptible de sentir son être le plus intime soumis à 

sa dissémination dépossédante dans l’étendue. Par son étude de la figure, Collot donne aussi à entendre 

que chacune de ces comparaisons sensibles réalise en elle-même son contraire comme un 

corrélat pouvant renverser le sens de l’expérience : « [l]e « transport » métaphorique n’est pas un 

mouvement à sens unique, mais un échange, une « interaction », une « interanimation des mots », grâce 

à laquelle le comparé est envisagé à travers le comparant et réciproquement. 161» La réciprocité 

sémantique de la figure paraît en effet avoir pour modèle celle des configurations charnelles où, en 

vertu du rapport chiasmatique, les « comparaisons » anthropomorphisantes ou naturalisantes peuvent 

révéler à la conscience une répercussion soudaine de « l’isotopie » ou de la nature du comparé sur 

l’« allotopie » ou la nature du comparant. Cette résonance achève de caractériser l’expérience concrète 

de l’entrelacs phénoménologique 162  dont le premier temps a été décrit comme un mouvement 

d’identification surgissant à la conscience esthésique du poète. Elle illustre ce faisant les échos 

constitutifs de la relation pathique au monde, dont la profondeur et le réalisme lyrique sont désignés 

par un concept comme celui de Stimmung, qui réfère à la fois à une « atmosphère » spatiale et à une 

« tonalité affective »163, et suppose leur incidence mutuelle. De quelque manière, il faut donc que la 

spatialité du poème intègre l’ouverture qui rend ces échos possibles, puisque, informées par les 

rapports propres à l’espace préréflexif et antéprédicatif du monde phénoménal, les figurations du verbe 

poétique de l’incarnation font retentir de telles réverbérations ontologiques. En font foi plusieurs 

poèmes de Montague qui exploitent la symbolisation réciproque du corps et de la nature. Souvent en 

partie implicite, comme dans les portraits de figures mythiques dont les parties du corps sont 

représentées par des êtres naturels (selon un procédé propre à la rhétorique picturale des Saisons 

d’Arcimboldo), elle apparaît tantôt dans toute son envergure, comme dans le poème « Message », où la 

désobjectivation de la nature observée dans les deux dernières strophes est éclairée par un procès 

antérieur et corrélatif de désubjectivation du corps et de la parole, identifiés aux êtres naturels : 

  

      With a body  
      heavy as earth 

                                                        
      161 D’où l’évocation d’une bi-isotopie de « l’espace sémantique de l’énoncé » dédoublé par la figure. Michel 
Collot, La poésie moderne et la structure d’horizon, op. cit., p. 233-235. Les mots cités entre guillemets sont 
respectivement ceux de Max Black et de I. A. Richards.  
      162 Elle marque également le point d’articulation de la phénoménologie et de l’acroamatique qui s’intéresse 
aux phénomènes d’écoute structurant l’écriture poétique. Elle fonde à cet égard la lecture acroamatique des 
poétiques de la « chair » proposée dans le second chapitre. 
      163 D’où la difficulté que représente sa traduction : « il unit indissociablement un état d’âme à un état de 
choses, un spectacle extérieur à sa résonance intérieure. Michel Collot, La Pensée-paysage, op. cit., p. 155-156. 
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      she begins to speak ;  
 
      her words  
      are dew, […]  
      […] 
 

 […] 
 […] 
 […] 
 
[…] 
[…] 
[…] 
 

      her secret  
      message, shaped  
      by a wandering wind  
      puts the eye of reason out ;  
      so novice, blind,  
 
      ease your hand into the  
      rot smelling crotch  
      of a hollow  
      tree, and find 
      two pebbles of quartz  
 
      protected by 
      a spider’s web :  
      her sunless breasts.164  (SD. 10) 
 

À travers cette évocation d’une consubstantialité mythique de l’homme et de la nature, les mots 

acquièrent une densité aqueuse, le message de la femme est une matière « modelée » par les vents. 

Cette naturalisation de la discursivité est liée à une mise en veilleuse de la conscience (« l’œil de la 

raison ») au profit d’une relation pathique établie par l’entremise d’un rapport tangible et l’expressivité 

d’une « Danse » (« Dance ») érotique rituelle accomplie dans le poème précédent (SD. 9). C’est au 

cœur de la transitivité de la « chair » et de la résonance entre un corps « lourd comme la terre » et un 

arbre personnifié et sexué que s’accomplit donc l’ensauvagement de la conscience et de la parole du 

                                                        
      164 « Avec un corps / lourd comme la terre / elle commence à parler ; // ses mots, de la rosée […] / […] // […] 
/ […] / […] // […] / […] / […] // son message / secret, modelé / par un vent vagabond / éteint l’œil / de la raison ; 
/ aussi novice, orbe, // glisse ta / main dans la / fourche infecte // d’un arbre / creux, atteins / deux cailloux de 
quartz // protégés d’une / toile d’araignée : / ses seins obscurs. » Nous proposons de voir à la source de ce poème 
décrivant la divinité cosmique de la Terre, la réciprocité d’un procès d’identification charnel dont un pan est 
souvent dissimulé dans les autres portraits divins personnifiant la nature sur lesquels nous reviendrons.  
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sujet incarné. Bien sûr, le poème implique comme corrélat de cette déshumanisation165 de la parole une 

sémiotisation du dehors. Il désigne un « message » naturel « modelé / par un vent », explicitant les 

comparaisons immanentes à la comparution de l’esprit et des choses se signifiant et se symbolisant au 

sein de la « chair du monde ». Indissociable des osmoses de la phénoménalité du monde, ce 

« message » va, à travers l’entreprise de traduction du poète de l’incarnation, contaminer et ensauvager 

le régime du poème, véritable « [f]orêt seconde » (Gra. 54) communiquant par ses figures l’espace des 

résonances et des porosités charnelles, où les êtres se traduisent l’un par l’autre166. Parler d’une 

poétique de l’incarnation équivaut dans cette mesure à parler d’une poétique de la relation. 

    

      Les mêmes réverbérations ontologiques altérantes du sujet et du dehors esthésiques sont 

observables chez Dupin, avec des incidences analogues sur le statut de la parole poétique. Il arrive par 

exemple que l’ensauvagement de la subjectivité du poète, « [p]asseur » au « corps encore inséparable 

des collines, de l’herbe et de la nuit » (Gra. 74), qui « titub[e] dans l’équivalence des règnes » 

(Em.  104) jusqu’à ce que « [l]’écume des genêts recouvre un gisant » (Gra. 74), fasse retentir son 

sourd écho : un mouvement complémentaire d’humanisation de la nature. Alors, la parole brisante et 

brisée, où s’immisçait « le foisonnement / d’un néant // intérieurement actif », la « folie de la mort 

légère » par l’« éclat de la lettre / blessée » (Sm. 63, 70, 62), porte la paix du « [c]hemin frugal » au fil 

d’une ligne discursive renouée où se dénoue un « malheur qui n’a plus de nom » (Gra. 34) : 

« Fraîcheur […] de la parole et de l’herbe / comme un souffle la vie durant » (Em. 121). Comme ces 

derniers vers en témoignent, la communication pathique du dehors et du dedans, du sentir et du 

ressentir, organisée par la porosité du corps médian, identifie en dernier ressort le langage et les 

éléments autour de la qualité sensible de la fraîcheur. La parole communique une propriété du monde 

sensible et éclaire une transitivité esthésique parce qu’elle est incarnée et entre dans le jeu des 

transferts de la « chair du monde ». À ce titre, la parole et les choses participent toutes deux de ce 

« champ d’apparence » premier dont parle Merleau-Ponty. Leur transitivité est ici matériellement 

assurée par l’échange d’air opéré par le souffle. Celui-ci accomplit à la fois l’extériorisation 

                                                        
      165 Nous évoquons la déshumanisation de la parole dans la mesure où la conscience mise en péril dans 
l’épreuve charnelle est, dans la tradition classique, la faculté qui fonde l’humanité de l’homme comme être 
discriminant et objectivant le dehors. Elle réfère ainsi au sujet charnel comme champ, expérience de l’extériorité 
qui intègre dans l’essence de son être les rapports entretenus avec elle, et sous-tend une étrangeté de la parole. 
      166 Collot montre bien dans quelle mesure Heidegger a, parmi d’autres, formulé la spatialité de la figure et du 
langage informés par la structure d’horizon du sensible : « La synthèse opérée par le logos n’est pas une 
structuration qui viendrait s’ajouter du dehors à une réalité amorphe ; elle s’inscrit dans le prolongement d’un 
legein originel par lequel les choses se rassemblent dans l’espace. L’apophansis comme énonciation surgit dans 
l’éclaircie du phainomenon, le langage se traduit de l’espace ». Michel Collot, La poésie moderne et la structure 
d’horizon, op. cit., p. 215. 
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ensauvageant la parole expirée et l’intériorisation qui spiritualise l’herbe inspirée, à la « fraîcheur » 

olfactive. Mais au-delà de ce commerce pneumatique qui illustre l’enracinement mondain de 

l’élocution, ce transfert ontologique figure de manière générale la pierre d’angle du corps qui soutient 

l’échafaudage d’une parole au monde — à savoir, des mots par lesquels « j’ai conscience d’atteindre 

l’objet », qui sont « l’essence de l’objet et réside[nt] en lui au même titre que sa couleur et que sa 

forme167 » —, et d’un logos sauvage généré à même les signes sensibles de l’extériorité.   

 

      Montague a par ailleurs permis de noter que l’écriture des configurations perceptives, véritables 

messages naturels, illustre le décloisonnement de la conscience et du texte poétiques. Ne s’appartenant 

plus, réhabilitant ainsi l’espace référentiel, ils vont en réalité aussi loin que les orbes de la subjectivité 

esthésique se déploient dans l’horizon du paysage. Cette intentionnalité les soumet à une altérité 

analogue à celle qui ensauvage le sujet de la perception. Si ces mouvements sont souvent chez 

Montague de l’ordre d’une résonance implicite, sous-entendue par un processus réciproque de 

désobjectivation du monde identifié à des états d’âme et des rêveries lyriques et mnésiques, on ne 

s’étonnera pas que l’« embrasure » de la poésie dupinienne la trouve plus radicalement entée sur des 

lointains qui la déporte : « Une forêt nous précède / et nous tient lieu de corps // et modifie les figures 

et dresse / la grille / d’un supplice spacieux // […] / […] // […] revenir / à la pensée de son reflux 

compact // comme s’écrit l’effraction » (Em. 190). Tout l’espace de l’écriture et ses frontières 

paraissent ici déterminés, informés par l’espace naturel de la « chair ». Conçu comme une modification 

passive par l’activité d’une matière première autocréatrice, le travail plastique et figuratif de la création 

poétique est quant à lui présenté comme un prolongement des proliférations figurales du sensible dans 

le régime du langage. Par l’entremise d’une mort paradoxale qui exprime à l’échelle de l’œuvre, — 

comme tantôt le sommeil, la folie —, l’altérité foncière de la conscience du parlant, Dupin y entre en 

contact avec des puissances caractéristiques de sa poétique, où l’on trouvera à identifier l’énergie et les 

pulsions du corps avec les pulsations et les forces de la nature qui traversent la parole du poème. Ces 

puissances altérantes et brisantes rompent l’ipséité (« Nous courûmes / des trombes de soleil / mirent 

en pièces // jusqu’au fond de nous / la barque // la terre », Em. 191) et sont les déflagrations quasi 

imperceptibles ou prodigieuses sur lesquelles repose la virtus du poème :  

 

Le silence qui reflue dans la parole donne à son agonie des armes et comme une fraîcheur 
désespérée. Le moindre mot se charge de violence, même celui que sa violence native écartait de 

                                                        
      167 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 217. 
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nous. Distincte du mouvement des lèvres grises, la parole silencieusement irradie… Trajectoire du 
crépuscule, météore grandissant… (Em. 166) 

 

La force phénoménale du dire dupinien, sa « charge » et sa « fraîcheur » sans cesse ravivées, réside 

ainsi dans le ton haussé des détonations physiques jaillissantes, par lequel le verbe, météore toujours 

crépitant, irradiant, apparaît comme la phusis toujours « au premier jour168». Or, comme l’illustre plus 

haut l’image de la grille représentant la frontière et l’osmose des espaces poétique et référentiel, le 

haussement de ton de la parole élémentaire procède de sa scission par déhiscence avec le monde 

phénoménal qui l’inscrit par-delà continuité et discontinuité. Ainsi, par « la pensée de son reflux 

compact », la forêt éclaire bel et bien le surgissement d’un message naturel, mais qu’elle soit le sujet 

ou l’objet de cette pensée (options que valide l’ambiguïté de la préposition « de »), son « reflux » met 

en valeur un retrait, un écart, qui est la condition même du « retour » et de l’écriture de l’effraction. Il y 

a, à proprement parler, une distance permissive grâce à laquelle la « fraîcheur » ou le « silence » a-

discursifs du monde peuvent « reflue[r] dans la parole » et qui fait que le poème, par son élaboration, 

représente dans le champ linguistique, comme authentique profondeur du sensible, la « trajectoire du 

crépuscule ». Il n’y a pas coïncidence de la nature et de la parole parce que, si tel était le cas, le poète 

n’aurait pas à écrire le dehors. Mais aussi bien, il n’y a pas entre elles un rapport d’hétérogénéité par 

lequel achopperait toute possibilité d’expression. Le lien ainsi décrit se révèle donc un type de relation 

que modélise l’horizon, qui articule l’ici à un au-delà, l’immanence au survol. En énonçant cette 

relation, le poème incarné révèle sa parenté de structure avec celle qui lie le sujet percevant et le monde 

de la perception. Merleau-Ponty a en effet de nombreuses fois théorisé cette dernière en précisant 

l’écart fondant l’ouverture au sensible comme l’écriture de la « chair du monde » : 

 

On comprend […] pourquoi, à la fois, nous voyons les choses elles-mêmes, en leur lieu, […] selon 
leur être qui est bien plus qu’un être perçu, et à la fois nous sommes éloignés d’elles de toute 
l’épaisseur du regard et du corps : c’est que cette distance n’est pas le contraire de cette proximité, 
elle est profondément accordée avec elle, elle en est synonyme. C’est que l’épaisseur de chair entre 
le voyant et la chose est constitutive de sa visibilité à elle comme de sa corporéité à lui ; […] c’est 
leur moyen de communication.169  

  

                                                        
      168 Le mot est de Lucien Herr commentant Hegel ; cité dans Maurice Merleau-Ponty, La nature : notes, cours 
du Collège de France, op. cit., p. 356. On soulignera par ailleurs que le phénoménologue identifie la croissance 
organique à la création esthésique de la phusis : « Elle [la Nature] se donne toujours comme déjà là avant nous, et 
cependant comme neuve sous notre regard. »  
      169 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 176. Avec des mots qui pourraient être ceux du 
philosophe, une notation de Dupin formule significativement cette ouverture phénoménologique, décrite comme 
une plongée au cœur des êtres par écart, que modélise la figure de L’embrasure : « Il fait corps avec la distance 
qui le sépare de son objet » (Em. 167).    
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Il entrevoit de même un langage qui soit une adhérence de loin avec les choses, et le redoublement de 

l’ouverture du percevant au monde. Fait notable, la même matérialité nécessaire au sujet pour 

percevoir, être l’un des perceptibles se retournant sur le sensible de toute « l’épaisseur de sa chair », 

semble être requise par ce langage tirant profit de la densité de la langue et de l’opacité des images 

pour s’énoncer comme tangibilité, audibilité, visibilité et signification au monde :  

 

c’est ce qu’il cherche [le philosophe] — […] une manière de faire parler les choses mêmes. Ce 
serait un langage dont il ne serait pas l’organisateur, des mots qu’il n’assemblerait pas, qui s’unirait 
à travers lui par entrelacement naturel de leur sens, par le trafic occulte de la métaphore, — ce qui 
compte n’étant plus le sens manifeste de chaque mot […], mais les rapports latéraux, les parentés, 
qui sont impliquées dans leurs virements et leurs échanges. […]  
    Il n’est que de le prendre lui aussi à l’état vivant ou naissant, avec toutes ses références, celles en 
arrière de lui, qui le relient aux choses muettes qu’il interpelle, et celles qu’il envoie devant lui et 
qui font le monde des choses dites 170 

 

La reliure, la doublure du monde des choses dites et de celui des choses muettes, selon cette même 

échancrure par laquelle le corps percevant s’applique de toute l’épaisseur de sa chair aux corps perçus, 

voilà ce qui s’organise, prend corps à travers l’Écart de la poésie dupinienne, motivée par 

« [l]’injonction silencieuse [qui] glisse à la surface des eaux, brille à la cime de l’herbe et affleure le 

mot quotidien » (Em. 151). Par l’ouverture déterminant la nature de cette parole, celle-ci énonce et 

parle le parlant, l’a autant sinon plus que lui ne la possède. Car comme c’était le cas pour la vision, elle 

ouvre sur plus qu’un monde de choses dont la matérialité et le coefficient de silence la traversent par 

ailleurs : elle donne sur un Être dont elle fait partie au même titre que la sensibilité et la « chair ». Par 

la compacité de ses formes ainsi « affleur[ées] » par les choses, et qui sont comme les marges 

effrangées du monde, le projet poétique consiste en un désœuvrement par lequel le poète peut « écrire, 

désécrire, signer la vie, la bruissante obscurité de la rivière » (Éch. 151). On commence par le fait 

même d’apercevoir en quoi la chair du poème de l’incarnation est le lieu d’un entrelacs du monde et de 

la conscience poétique : la matérialité, le silence ou l’asémantisme de l’un n’est pas le contraire des 

visions et du sens dont l’autre est le porteur, et inversement. Ils se soutiennent dans les deux sens si 

bien qu’entre eux se tisse un lien de non-différence. Au centre de ce chiasme se révèle, comme dans la 

nature esthésique, l’écart conducteur d’un corps dont est tributaire la relation pathique du poème. 

Pensée advenant à une « chair », mobilisant la référentialité du monde, celui-ci manifeste en effet 

exemplairement l’état conjugué de l’âme et des choses. Or ceci ne pourrait être sans une dimension 

physique de la conscience qui la voue à l’extériorité et sur laquelle les poètes ne manquent pas 

                                                        
      170 Ibid, p. 164-165. 
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d’insister. Mais tendant à apercevoir en leurs extensions dernières les implications de la « chair », la 

sémiotisation du dehors pouvant faire surgir un logos impersonnel ou circulant dans le monde171, ils 

dépeignent souvent l’esprit comme un être naturel : « Deep glens of silence / […] / […] / […] / […] // 

[…] / […] / […] / […] // […] // […] / […] / […] / […] // Creation bright / each object shines & stirs 

like / the dark waves the swaying / pine crests & the mind / turns again on its root / back into the secret 

shell / of loneliness172 » (SD. 21-22). L’ouverture de la conscience poétique prend ici la figure d’un 

coquillage, dont la spire permet des mouvements centrifuges et centripètes par lesquels communique le 

dedans avec le dehors. Or il y a encore là quelque chose de plus qu’une image. D’abord, elle objective 

en partie la structure de l’être au monde, mais elle illustre aussi, par opposition aux médiations 

tempérées et didactiques du phénoménologue, une épreuve concrète de l’être au sein d’un langage où 

le sujet s’ensauvage parce qu’il n’est pas le contraire de la vie du monde. Elle nous apprend ce qui, à 

Montague, s’est révélé dans la lumière de l’expérience entrelacée de la « création » naturelle et 

poétique, à savoir que l’esprit et, à plus forte raison, l’esprit poétique, est un repli de la nature « d’où 

nous avons surgi, où nos préliminaires ont été peut à peu posés jusqu’à l’instant de se nouer en une 

existence, et qui continue de la soutenir et de lui fournir ses matériaux.173 » Ainsi met-elle au jour ce 

qui, selon Laurent Jenny, s’est imposé peu à peu à la conscience littéraire moderne à travers l’évolution 

des formes174, à savoir que l’intériorité de la subjectivité poétique n’est pas un domaine forclos 

identifié à un Idéal, mais se construit plutôt par des rapports avec l’extériorité et la spatialité dont elle 

est pleine. Mais plutôt que d’en annoncer la « fin » comme il le fait à travers ses observations, et 

puisque celles-ci s’arrêtent avec le surréalisme, il serait plus conforme aux explorations de la poésie 

contemporaine dans montrer l’in-finité, en mettant en valeur les échos et les modulations du monde 

naturel qu’elle fait retentir. Ce sont ces orbes, — trajectoires ou boucles constitutives des choses dans 

l’intériorité175 —, qui sous-tendent, délivrent, créent et modulent son mystère intime par la médiation 

                                                        
      171 Il prendra, chez Montague, la forme des entités et des spectres a-perçus. Voir, par exemple, le poème 
« Woodtown Manor » : « Shift of wind touched grass / As though a beneficent spirit stirred. » (« La souplesse de 
l’herbe touchée par le vent / comme si un esprit bienveillant remuait. », PL. 52). 
      172 « Profondes combes de silence / […] / […] / […] / […] // […] / […] / […] / […] // […] // […] / […] / […] 
/ […] // Clarté de la création, chaque chose scintille et se meut comme / les sombres vagues les vacillantes / crêtes 
des pins et l’esprit / tourne sur sa souche / dans la coquille secrète / de solitude. »  
      173 Maurice Merleau-Ponty, La nature : notes, cours du Collège de France, op. cit., p. 356. 
      174 Dans La fin de l’intériorité, il illustre comment les formes convoquées par l’idéologie musicale de 
l’expressivité symboliste pour traduire l’intériorité profonde ont mis en lumière une extériorisation irréductible de 
la conscience à travers la spatialisation inaugurée par le vers libre et le plan de présentation dépersonnalisé du 
monologue intérieur. Les modèles littéraires qu’ont été successivement l’art de la peinture pour l’esthétique 
moderniste, et de la photographie pour les surréalistes ont, selon lui, achevé la « conquête de l’extériorité » et de 
l’« espace psychique ». Laurent Jenny, La fin de l’intériorité, op.cit. 
      175 L’orbe est un concept opératoire qui définit une circulation, une traversée ontologique et constitutive du 
dehors dans le dedans en échappant à leur identité figée. Il rend ainsi compte des procès transformateurs de 
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du corps, mais aussi de la forme poétique, comme le figure « Conch » (« Conque »), autre poème 

mettant en scène un coquillage, et qui doit, pour cette raison, être lu en résonance avec le poème 

précédent : 

   

if you listened to its hidden heart or lung you could hear the sea’s roar. I cupped my ear against it, 
[…] and dreamt that I heard a distant, gentle humming, the air whistling, perhaps in that dark, secret 
interior. […]  
    […] 
    One day I […] held it in the air. Now the sound was louder and stronger, a groan more than a 
whistle, as the wind poured through. On impulse, I raised the jagged orifice, the broken end to my 
lips, and managed to blow a low, slow note.  
    Then from my solitary reading I remembered what it was, a conch, a marine shell or spiral, 
sometimes used as a trumpet, a slughorn. Roland at Ronceveaux, Ulysses calling his men […] I 
raised it again. Our cattle turned their heads slowly. Each year, as my finger reached further into the 
curl of the spiral, […] my note grew stronger.176 (TA. 43) 

   

La représentation du corps naturel de l’intériorité, figuré par la spire du colimaçon dans le premier 

poème, paraît ici intégrer celle de la forme poétique saisie comme un espace poreux et sauvage de 

résonances entre le dedans et le dehors. L’instrument du musicien modélisant le support du chant 

poétique se révèle être un carrefour où se recoupent des phénomènes d’introjection des éléments perçus 

exprimés par réverbération (les sons du vent et de la mer se présentent dans cette logique comme les 

prémisses de l’art177) et de projection d’une intériorité dont est mis en valeur le substrat et la valeur 

naturels. Le chiasme entre la conscience et le monde observé par l’étude du corps phénoménal peut 

dans cette mesure être interprété à travers le corps du poème conçu à travers le modèle instrumental 

comme une véritable caisse de résonance. Cet entrelacs expressif qui met en lumière une dimension 

pathique et charnelle de l’expression poétique laisse par ailleurs entrevoir explicitement son 

enracinement dans un corps médian dont la transitivité constitue l’infrastructure. La conque est 

                                                                                                                                                                              
désubjectivation et de désobjectivation présents dans les poèmes. Ceci implique bien sûr que l’intériorité a aussi 
ses orbes constitutifs dans l’extériorité. 
      176 « si tu écoutais son cœur ou son poumon caché tu pouvais entendre la mer rugir. Je collais mon oreille 
contre elle […] et rêvais un fredonnement léger, distant, l’air sifflant peut-être dans ce sombre et secret intérieur. 
/ […] / Un jour […] je la tins dans les airs.  Le son était plus ample, plus fort, une plainte plus qu’un sifflement, 
alors que le vent affluait. Instinctivement, je soulevai l’orifice dentelé, le bout rompu à mes lèvres, et je parvins à 
y faire jouer en soufflant une basse, sourde sonorité. / De mes lectures solitaires je me rappelai ce que c’était, une 
conque, un coquillage, une spirale marine, utilisée parfois comme trompette ou clairon. Roland à Ronceveaux, 
Ulysse appelant ses hommes […], je la soulevai plus haut. Notre bétail tourna lentement ses têtes […]. Chaque 
année, mes doigts s’étirant plus avant dans la volute de la spirale, […] ma note crut en force. »  
      177 Nous reviendrons, au chapitre suivant, sur le rôle déterminant joué par une écoute acousmatique de ce type, 
où la source du percept auditif est en faille, aveugle, dans le processus de création des poèmes de l’incarnation. 
La critique acroamatique mobilisée en cette occasion permettra dans un même élan de démontrer en quoi cette 
écoute résout le clivage entre la parole, le verbe ou l’écriture poétique et la nature esthésique.  
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présentée comme un « poumon » et la teneur du souffle lyrique, déterminée par l’affermissement de la 

prise corporelle sur l’instrument naturel. De manière générale, ce dévoilement des rapports physiques 

sous-jacents à l’expression de la « subjectivité » poétique apparaît chez Montague comme le pendant 

de l’« amarre souterraine » (Em. 128) qui articule souvent plus secrètement et, donc, plus abruptement 

chez Dupin, l’« herbe de parole fraîchement risquée // […] / comme rigole d’eau souilleuse / au 

torrent » (D. 336) et « la frayeur du récit / inarticulé // […] / […] // […] / […] / […] / […] //  […] / […] 

// […] / ce qui s’écrit sans nous / en contrebas » (Em. 192) : soit les dimensions naturelles du langage et 

de la conscience, et la sémiotique de l’extériorité esthésique. Aussi, si le fondement physique observé 

dans « Conque » est plus qu’une allégorie des phénomènes en jeu au sein des œuvres elles-mêmes, si la 

forme des poèmes advient pleinement à une « chair » qui l’informe et accomplit les transferts dont elle 

est la conductrice, c’est la dimension corporelle du régime linguistique et scriptural du poème qu’il faut 

maintenant interroger afin d’attester pleinement l’existence d’une poétique de l’incarnation. Alors on 

sera à même de démontrer comment ce langage esthésique réalise la concordance du monde et de la 

conscience, des phénomènes naturels et sémiotiques, au même titre que le corps percevant. 

 
 
 
1.5  L’incarnation de la conscience 

 

      L’expérience perceptive est apparue chez Montague et Dupin s’étayer sur un corps affectif et 

lyrique témoignant de l’enjambement mutuel et présymbolique des régimes de la sensorialité et de la 

sensation. En dépit de cette adiscursivité, il n’en fallait pas davantage pour rendre compte d’un point 

d’insertion du sens et du langage dans le domaine du sensible, où « la sagesse se forme, / Simple sueur 

sur la peau, comme l’eau sur le palais, claire, fraîche178» (PL. 23). À plus forte raison est-on en droit de 

s’attendre à ce que l’écriture de la « chair » permette d’envisager des liens plus catégoriques entre la 

parole, le poème et les modalités du corps esthésique. Si les poètes trouvent en effet en ces dernières 

les ressources intarissables de leurs productions, c’est qu’ils pressentent ni plus ni moins qu’elles 

s’avèrent le terreau propice au surgissement des prémisses du langage. On comprendra alors que, dans 

sa quête incessante du sens primordial des territoires, Montague puisse avoir pour horizon de sa propre 

poétique un corps sémiotique immémorial :  

 

                                                        
      178 « wisdom form, Simple as sweat on skin, / As water on the palate, cooling, thin. »  Ce passage du sensoriel 
au sens est motivé, comme c’est souvent le cas chez Montague, par une immersion dans un environnement 
fortement culturalisé, comme c’est la cas ici pour Saint-Pierre de Rome. 
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Beginnings of a langage,  
first sign to escape from darkness,  
scrawl on a cave wall :  
 
the hunters do not move,  
so close […] their bodies  
are the five fingers of the hand  
 
which draws, […]  
the living image being drawn ;  
[…]  
 
[…]  
[…]  
[…]  
 
 the circle shaped like a sound.179 » (« Beginnings », CL. 61). 

  

Véritable médiation entre les champs de la référentialité et de la représentation, cette écriture du corps 

comme sens originaire du territoire apparaît, dans sa genèse, reposer sur les mêmes dimensions 

figuratives et phonétiques du discours poétique dont Montague tire parti pour communiquer le sens 

vécu de l’extériorité. C’est en vertu d’une même « anamorphose des corps180 » esthésiques et de 

l’exploitation de la matérialité du langage que Dupin parvient, par un similaire creusement de la langue 

à « [e]xtraire le corps / de sa gangue de terre / brûlée, de terre / écrite » (D. 321) pour « [n]aître. N’être 

que silex. Scintillement du tranchant de la lettre. Éclat de l’être. À la surface humide des labours. » 

(As. 399). La création des formes poétiques paraît donc receler — selon l’exhumation « des parfums 

qui la décomposent » (As. 383) ou, « au-delà » d’elle, du « script d’un papillon, / compris seulement 

par l’autre, / alors que des doigts souples tracent / un message silencieux venu du tangible 181» 

(« Silences », SL. 29) —, une mise à nu du corps transitif du poète, qui communique une extériorité 

pathique à l’espace de l’œuvre. Ainsi, selon cette double négativité du sujet et de l’objet d’où s’élève 

« l’Être vertical » de la « chair », la conscience dupinienne s’enfonce, s’obscurcit dans la physique du 

corps et des mots pour exhumer le vaste espace du dehors :  

 

 

                                                        
      179 « Les balbutiements d’un langage, / premier signe échappé de l’obscurité, / gribouillis d’une caverne : // les 
chasseurs ne bougent pas, / leurs corps blottis / comme les cinq doigts de la main // qui trace, […] / l’image 
vivante qui se dessine ; / […] // […] / […] / […] // le cercle formé comme un son. »  
      180 Jean-Claude Matthieu, « La langue, écorchée, vive », Europe : Jacques Dupin, loc. cit., p. 75. 
      181 « beyond » ; « some butterfly script, / fathomed only by the other, / as supple fingers draw / a silent 
message from the tangible. »  
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Sans le soleil, en contrebas 
 
ce qui s’écrit c’est un corps 
dont le soubresaut, dont le souffle 
dont les crocs incestueux…  
 
un corps où se creuse la route  
 
de quelle plume trempée 
dans les menstrues de quelle monstre 
à travers quelle grille 
caniculaire 
 
un corps qui s’éboule, éclate 
et s’agrège autour de sa crampe 
 
à nouveau, et se dresse 
 
faille du ciel effervescent (Em. 193) 

 

Cette présence d’une « chair du monde » érotisée inscrite comme horizon du langage poétique mérite 

d’être plus amplement examinée dans son interaction avec la parole affective du poème. 

 
 
 
1.5.1 La double nature du pulsionnel 

 

      De prime abord, la transitivité d’un monde pathique présymbolique et de la sensibilité poétique qui 

s’exprime à travers la plasticité du langage s’étaye, les poèmes le révèlent, sur la nature 

psychosomatique du corps et des mots telle qu’a pu la mettre en lumière l’analyse freudienne de la 

pulsion. « [L]e même mot brille, et nous chasse, et rallie / la semence, l’excès de force, le désir… » 

(Con. 36), dit Dupin, non sans rappeler la découverte majeure de Métapsychologie :  

 

en nous plaçant d’un point de vue biologique, […] le concept de « pulsion » nous apparaît comme 
un concept limite entre le psychique et le somatique, comme le représentant psychique des 
excitations, issues de l’intérieur du corps et parvenant au psychisme comme une mesure de 
l’exigence de travail qui est imposée au psychisme en conséquence de sa liaison au corporel.182 

 

                                                        
      182 Sigmund Freud, « Pulsions et destin des pulsions », dans Métapsychologie, coll. « folio-essais », Paris, 
Gallimard, 1968, [1943]  p. 17-18. 
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Les pulsions, localisées autour des parties du corps, chargent le langage en mobilisant des 

représentations de mots associées qui échappent à la maîtrise. Entée sur ces « poussées » du corps, 

« inhumaines » en ce qu’elles sont soustraites à l’emprise du sujet passif devant leurs principes moteurs 

et leurs finalités, la parole de la pulsion surgit comme celle d’un autre, de l’autre qu’est le corps ; elle 

fait irruption, éruption d’un ailleurs : « Mes pulsions de vivants ne sont / que pulsées d’air machinique 

// geste d’hébétude / infinie /// avec d’insoupçonnables gisements / d’images — que je hais de jaillir / 

d’ailleurs / […] / […] // imagination torrentielle » (Gré. 265). Elle voue le sujet de la parole poétique à 

l’extériorité même qu’est son corps qui l’emporte et ne se possède plus. Le sentiment dysphorique dont 

elle se révèle la source parachève d’ailleurs son identification avec le dehors, dont Freud a montré qu’il 

se constituait chez l’enfant à partir de sentiments de déplaisir183. Mais le rapport à l’extériorité inhérent 

à toute parole pulsionnelle recoupe plus spécifiquement, chez Dupin, une « sortie » hors du champ du 

symbolique dont sa poésie « plus criminelle que la nuit » vise « l’impossible traversée » (Éch. 136, 

134), l’« issue dérobée » ou l’« apparence de soupirail » seule, en ce que sa force transgressive même 

et l’atterrement qu’elle mobilise184 révèlent l’efficience de la Loi. Aussi convient-il de mettre en 

lumière un instant les enjeux pulsionnels complexes sous-tendant cette parole qui, « sous la doublure / 

de l’inceste, le cri // parmi l’herbe » (Con. 47) « de la folie [qui n’]abrite plus » (Gra. 54), cherche à 

accéder à l’origine du sens comme à son dehors irréductible et le lieu de son délitement, dans une quête 

paradoxalement discursive du « mot / de la fin [menée par un] désir // sauvage d’ubiquité » (Con. 47) 

qui s’énonce par-delà le principe de plaisir.            

  

      Suivant l’extrait de Grésil cité ci-haut, on aura noté qu’en leur jaillissement même, qui 

communique la fascination généralisée d’une poésie minérale pour le « fond », d’où « la langue mère 

se métamorphose et s’élève » (M. 26), les « gisements d’images » exhalent les relents d’une « haine de 

la poésie » avec laquelle Bataille se pâma aussi à exalter le bas, le « bouge sacrificiel » (Éch. 127), 

l’ « « âme » mangée aux mouches / […] du fond / du goitre / des dieux / morts » (Sm. 53), aussi bien 

qu’au « Singe […] cul couleur lilas 185 » (Sm. 64). On remarquera dans cette perspective ce que la 

                                                        
      183 Ibid., p. 36-37. « À cette époque [de l’état narcissique], le moi-sujet coïncide avec ce qui est plaisant, le 
monde extérieur avec ce qui est indifférent », puis « par suite des expériences que connaissent les pulsions de 
conservations du moi », « [i]l prend en lui, dans la mesure où ils sont sources de plaisir, les objets qui se 
présentent, il les introjecte […] et […] expulse […] ce qui, à l’intérieur de lui-même provoque du déplaisir. »  
      184 « La poésie, l’infini du rire et du souffle, […] l’instant et le point de sa destruction — et dans le même 
élan, l’atteindre en lui manquant, en défaillant » ; « ne tirer d’elle que le plus obscur de la force, le plus sale de 
l’agonie. » (Éca. 44, 48.) Le titre « Écart » fait par ailleurs entendre sa connotation transgressive. 
      185  « Singe au cul couleur lilas / je ruisselle de toi — du rocher », poursuit Dupin, identifiant (en partie) 
l’écroulement minéral, omniprésent dans son œuvre, aux fèces ou, au moins, la minéralité à l’analité. 
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poétique dupinienne de la rupture186, constituée de « brisants », de « Moraines », de « Fragmes187 », de 

nacelle[s], d’« éboulement », où « le paysage est essentiellement présenté par ses fractures et ses débris 

[…] des éclats témoignant d’une énergie communicative188 » et violente, doit, en guise de « cassure de 

fond », à l’expression d’une pulsion anale actualisée sur son versant sadomasochiste189. En témoigne 

notamment ce passage de Dehors où l’agressivité — reçue et prodiguée lors de la phase anale, dont le 

destin se joue dans le rapport à l’autorité autour de la question de la maîtrise du corps et du sphincter 

— est explicitement liée au caractère profanateur de l’écriture :  

 

Qui la casse — quand je contourne l’ombre  
d’une coque — ou telle interdiction de mots  
qu’il serait aisé de franchir,  
                                           qui casse, ou 
comble, […]  
l’interdiction dont je joue  
 
et la résorbe justement dans le mot  
interdit  
           largesses 
rétention  
[…] 
 
on massacre sur toute la peau  
[…] 
[…] et le pilier 
croule 
           largesses 
rétention  
 
écriture expatriée de son cachot (D. 342) 

 

                                                        
      186 « Commencer comme on déchire un drap […] L’acte d’écrire comme rupture, et engagement cruel de 
l’esprit, et du corps, dans une succession nécessaire de ruptures, de dérives, d’embrasements. […] Tout nous est 
donné, mais pour être forcé, pour être entamé, en quelque façon pour être détruit, — et nous détruire. » 
(Em. 165). 
      187 « C’est le féminin de « fragments » », dira-t-il lors d’une lecture. 
      188 Valéry Hugotte, « À l’écoute de l’intensité », postface à Jacques Dupin, Le corps clairvoyant, op. cit. 
p. 416. 
      189 « Je pense que je peux atteindre quelque chose à partir d’un mouvement d’agression […]. Ça ne passe pas 
chez moi la fluidité […]. Je fonctionne plutôt à partir d’actes de rupture et d’agressions répétées, qui sont des 
prises de contact sans durée réelle. Daniel Delas, « Dix questions à Jacques Dupin », Le Français aujourd’hui, 
nº 62 (juin 1983) ; cité dans Jean-Claude Mathieu, « La langue, écorchée, vive », loc. cit., p. 80. 
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À considérer maintenant ce qu’un tel interdit, manifesté par l’angoisse, le châtiment, l’atterrement 

pesants comme une « ombre » sur l’écriture, révèle d’une jouissance190 qui va contre la Loi (le langage 

comme représentant de la fonction paternelle et de l’interdit de l’inceste symbolique), on retracera au 

fondement du « Livre dilacéré, dépouille ouverte » de l’« écriture déchiquetée » (As. 371, 396), deux 

poussées attentatoires, intriquées et contradictoires, actualisant sous le signe de l’infamie, du désordre, 

de la folie, du délitement du corps et de la langue, les noces d’éros et de thanathos191. Il en va ici d’une 

« interdiction de mots » surmoïque dont les sanctions physiques incessamment infligées impliquent 

l’itération d’un geste profanateur par où « le désir // trace une ligne souveraine, lève / immaturément ce 

qu’il est interdit d’écrire » (D. 343). L’implication de ces forces inscrit le verbe par-delà les pulsions de 

vie et de mort. L’analité pulsionnelle y participe en effet à la fois de l’atteinte portée, par la souillure et 

la destruction, à la Loi, observée dans le désir de « casser ça, dévorer l’excrément des dieux, [pour] 

caresser, écrire, ce qu’il reste de chair, […] de débris » ; et de l’expiation de cet « [é]cart » que le poète 

ne cesse de faire retentir avec la « bouche infectée des victimes » (Éch. 149, 127). Cette économie de 

forces brisantes mises en jeu par l’interdit et la transgression éclaire l’ambiguïté caractéristique de 

l’énergétique dupinienne. Au plus près des pulsions du corps, le sujet puise par son défi à la Loi « un 

surcroît de force » « extravaguant la page, pulvérisant le cercle de pierre », mouvement auquel il doit 

de subir du même coup « l’aggravation du silence » et « de toucher l’extrême fond de la faiblesse » 

(Éca. 32), sans qu’il soit possible d’attribuer de primauté à ces décharges actualisées mutuellement. 

Ainsi en va-t-il d’une jouissance qui, comme Freud l’a montré, s’accomplit par-delà le principe de 

plaisir et se donne ici à interpréter, dans une formule condensée, comme désir du châtiment. D’une part 

donc, la parole qui participe d’un tel complexe pulsionnel revêt une dimension mortifère, en raison de 

                                                        
      190 L’analyse freudienne des symptômes de contrainte montre l’articulation de la jouissance et du châtiment 
qui les structure, et, précisément, ce que le « ça » trouve à accomplir virtuellement d’une jouissance interdite par 
la seule entremise des contraintes du « surmoi ». On se référera à cet effet à L’homme aux rats, coll. 
« Bibliothèque de psychanalyse », Paris, Puf, 1974 [1909], 286 p. Ce lien entre la satisfaction libidinale et le 
châtiment qui l’entrave structure l’écriture dupinienne et, très explicitement, le dernier poème des Chansons 
troglodytes, traversées par le thème de l’enfance. La portée rétrospective et régressive de ce recueil « écri[t] 
bas », « absorbant les rats » « qui rongent le livre », « le débordement des signes / par les fissures et la peur // et 
les rudiments encrassés / du livre que je n’écris pas », met expressément en lumière cette grammaire freudienne 
de la contrainte en faisant allusion à une instance psychique qui au cœur de sa description : « ça sent le foutre du 
martyr / ça sent le planétarium // ça sent la malignité des glaires / ça sent le dièse et le bémol / ça sent la pute et le 
fiel /// ça sent le ranci de la mort » (CT. 43, 65, 66, 67, 86). 
      191 On se rappelle l’enchevêtrement des pulsions de vie et de mort théorisé par Freud dans Au-delà du principe 
de plaisir et Le malaise dans la culture. La tendance fondamentale de l’organisme à la déliaison par un retour à 
l’origine ou à l’état anorganique, tendance exprimée par la destruction et l’agressivité notamment, lui apparaît 
liée à des poussées de vie visant à l’en détourner. Voir, par exemple, Le malaise dans la culture, dans Œuvres 
complètes : Vol. XVIII (1926-1930), Paris, Puf, 2002 [1930], p. 304-305. Étant du côté de la pulsion, du sujet, du 
symbolique, le sujet de la parole dupinienne ne cesse, pour ainsi dire, de pâtir d’un « impossible retour » vers 
l’objet présymbolique et son propre anéantissement, révélant un désir coupable de l’origine par le biais des 
foudres d’une Loi qui, tout ensemble, la signifie et la structure comme perte. 
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sa tentative (néanmoins toujours avortée192) de retourner à l’impossible scène de l’objet qui précède le 

logos et la constitution du sujet : « Écrire comme si je n’étais pas né. Les mots antérieurs : écroulés, 

dénudés, aspirés par le gouffre. Écrire sans les mots, comme si je naissais. » (As. 367). D’autre part, 

elle s’inscrit du côté du vivant, par l’aporie même en quoi écrire « à la condition d’être mort » 

(Éch. 146) consiste, mais en fonction de l’efficience d’une Loi qui tourmente et condamne le sujet au 

seuil de son anéantissement, comme le suggère ce poème des « Fruits de la passion », où le fils du 

Tout-Puissant, contraint au « simulacre d’un crime », n’en finit de survivre dans une fange et des 

langues suppliciantes, qui consument sans l’anéantir, le nom du père  : 

 

quoi qu’il arrive je ne suis  
dans l’odeur du fumier de chèvres  
qu’un survivant qu’assourdissent  
la secousse et le blasphème  
avant la montée de la nuit  
 
ou le simulacre d’un crime  
qui n’en finit de bêler  
qui n’en finit de mêler  
la résine de mon nom  
aux langues de feu du piment (Ct .81)       

 

Travaillant l’écriture dans l’édifice du symbolique dont elle ébrèche les fondements, la pulsion fait 

éprouver par l’appel du châtiment ce qui tient de la Loi qui la structure et qui détourne « du souffle de 

l’impossible retour ». Mais elle trouve paradoxalement par les prémisses de la peine, L’embrasure, un 

moyen d’aller, « traversant le mur » (Éch. 127) — sans le forer, à l’élimer —, à cet interdit. La parole 

poétique peut ainsi « trouver la colonne d’air, l’engouffrement du dehors » (Éch. 147) sur l’ajour 

duquel elle s’érige et se construit comme un « étranglant torrent / dans la gorge » (Gré. 290), damnant 

et condamnant l’écriture à « l’éclat, la brisure d’un échec constellant » (Éca. 33) et, le poète 

prométhéen, à l’« expérience sans mesure, excédante, inexpiable » (Em. 153), d’une perpétuelle 

mourance. Voilà en quoi, évoquant l’énergie ici à l’œuvre, Jean-Christophe Bailly a pu parler à propos 
                                                        
      192 On verra au troisième chapitre ce qui, de cet échec, se résume à un succès, à la faveur d’un redoublement 
ou d’un retournement de l’excès sur lui-même, qui fait que le sujet atteint le lieu de la perte, le point où il défaille 
précisément en le manquant. Ce motif connu du mysticisme de Bataille (« Vivre l’excès, c’est paradoxalement 
désirer jusqu’au renoncement. Renoncement qui n’est évidemment pas purification, dépouillement ascèse, mais 
suprême insouciance. » Voir Alain Arnaud et Gisèle Excoffon-Large, Bataille, coll. « écrivains de toujours », 
Paris, Seuil, p. 72) où l’excès même s’excède sera énoncé, chez Dupin, en des termes parfois très proches de ceux 
de son ami. Pour notre part, nous expliciterons le renversement sous-jacent au « mourir de ne pas mourir » 
(Georges Bataille, Le coupable, dans Œuvres complètes, t. 5, Paris, Gallimard, 1973, p. 248.) en le rapportant à la 
tension dont est porteur le schème de l’échancrure qui informe la poésie dupinienne, et dont nous rendrons 
compte en faisant appel au concept deleuzien de « synthèse disjonctive ».   
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de Dupin d’une « contrainte » de la « fragmentation 193». Inhérente à une écriture pulsionnelle étayée 

sur l’intrication du surmoi et du ça et enjambant le langage et le continent noir, présymbolique du 

corps, elle structure l’œuvre comme « une maison ouverte, inaccessible, / Que le feu construit et 

maintient. » (Gra. 87). Mais ce n’est pas le drame familial, dont on pourrait retracer des enjeux, qui 

nous intéresse tant ici que le drame naturel que cette parole externe, ajourant « la nervure du mot » 

(Éca. 21), éclaire, à la fois en raison de la parenté de structure de l’espace psychique et de l’horizon 

esthésique, et de la transitivité d’un corps qui est « Terre immense, ouverte » : le mesurant du monde 

parce que lui-même « n’a pas de mesure. » (Éca. 32). 

 
 
 
1.5.2 De la pulsion à la pulsation 

 

      Présentant la structure d’horizon comme un concept médiateur entre la phénoménologie et la 

psychanalyse, Collot démontre que toute expérience perceptive implique une latence irréductible de la 

conscience qui, étant conscience de quelque chose, « n’est jamais entièrement consciente de soi » ou 

pleinement consciente du monde (ce que figure dans le visible, l’impossibilité qu’a le sujet de voir son 

dos et l’au-delà de l’horizon) alors même que du caractère spontané de la perception découle une 

irréflexion de la visée projective. Le découpage subséquent du dehors en zones de clartés et de 

latences, de visibles et d’invisibles, de « surdité » et d’« absurdités » (Éch. 124) retentissantes, bref, en 

plages entrelaçant les présentations et les apprésentations, concourt à une psychologisation des 

apparences194 qui n’est possible que parce que l’espace de la conscience est en quelque sorte conforme 

à l’extériorité. Complétant cette analogie de structure, Collot relève inversement à la lecture de Freud 

et de ses commentateurs que ce qui tombe sous le refoulement, ce sont précisément des représentations 

de choses, et non pas de mots, actualisant des investissements d’objets : des résidus fragmentaires de 

« perceptions anciennes […], liées notamment aux premières « expériences de satisfaction » ou aux 

                                                        
      193 Jean-Christophe Bailly, préface de Le corps clairvoyant, op. cit., p. 14. 
      194 Dans son chapitre « Surréalisme et espace psychique », Laurent Jenny développe à cet égard l’idée que 
l’écriture des hasards objectifs s’apparente à un processus photographique à deux temps qui repose sur la 
captation d’apparences psychologisées dans le monde, suivie d’une révélation par l’écriture de cette surréalité. 
Ceci est, à l’intérieur de son cheminement, décrit comme le dernier mouvement de la mise en procès de 
l’intériorité conduite à l’époque moderne. La fin de l’intériorité, op. cit., p. 117-155. Or son titre, encore une fois, 
nous paraît abusif et manquer l’idée, sous-tendue par la phénoménologie, la psychanalyse, et l’acroamatique, 
d’une « intériorité » du monde qui le constitue comme profondeur, espace de résonance. La chose peut se 
concevoir simplement : s’il y a identité du dedans et du dehors tel que l’implique la fin de l’intériorité, par 
exemple, on se trouve confronté à la néantisation de l’un et de l’autre terme, puisque en perdre un, c’est perdre la 
possibilité d’entrer dans l’autre, ce que tous deux impliquent en tant que spatialité et univers. C’est pourquoi il 
s’avère cohérent de les envisager dans leur in-finité et comme des orbes.  
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traumatismes archaïques et destinées à faire retour de manière quasi hallucinatoire dans le désir, le 

symptôme, ou le rêve195 » sous un aspect composite, modulé par les lois du processus primaire. C’est 

cette matière esthésique latente qui constitue l’ombilic invisible organisant le rêve « selon le primat du 

visuel [ou du sensible, qui] caractérise l’ensemble d[e ce] processus. » Ainsi, comme l’horizon 

indéterminé ordonnance tout le visible, un flux de perceptions refoulées, soustraites au sens et qui 

précédent la maîtrise du langage, détermine la nature figurale de l’espace intérieur et régit la 

transposition des pensées en images dans la vie onirique.  

 

      On voit maintenant dans quelle mesure l’écriture de la pulsion, référant aux représentations 

psychiques liées aux diverses parties du corps, se révèle par l’entremise de la structure d’horizon, une 

écriture des pulsations naturelles chez les poètes de l’incarnation. Par-delà la phusis et la poiesis, les 

pulsations s’y laissent saisir comme des détonations, des déflagrations ou des rythmiques ondulatoires, 

brusques ou sourdes, où s’allient les mouvements, les pressions, les influences des êtres naturels ou des 

forces élémentaires esthésiques aux poussées et aux accès psychosomatiques des pulsions. Ce sont des 

flux perçus à différentes échelles et qui ont un effet notable sur la fluidité de la langue et toutes les 

modalités formelles du poème. Les objets fictifs investis par les représentations psychiques de la 

pulsion apparaissent dans cette mesure comme constitutifs d’une énergie naturelle à la source du 

poème. En témoigne, chez Dupin, le singulier passage au dehors du complexe pulsionnel aperçu au 

cœur du « désœuvrement » à l’œuvre dans sa poésie. Là où le dés-écrire repose sur la double 

articulation des poussées transgressives et mortifères pour retrouver l’objet d’avant le langage, devenu 

corps néantisant dans la nuit de la lettre morte : « que […] / d’angoisse dans le désir // d’infamie dans 

l’eau qui bouge // j’écris chute naissance irritée / la feuille blanche se grise » (Éca. 71), et des éclats 

fragmentés de cet échec déflagrant, où la peine, même commuée en œuvre de mots et de silence, 

aggrave des forces naturelles antagonistes et pulvérisantes : 

 

Tout entière l’existence se bouche, s’enfonce, s’enterre ou plutôt se terre. Car si je me convertis 
ainsi au souterrain, c’est encore pour m’y réfugier, pour y fuir la double catastrophe extérieure de 
l’espace : écroulement des choses et assaut sadique de l’Histoire. […] L’univers souterrain figure 
ainsi pour nous le site conjugué de l’abolition, de l’abri recherché contre l’abolition, et d’une 
possible renaissance.196 

 

                                                        
      195 Michel Collot, La poésie moderne et la structure d’horizon, op. cit., p. 117. 
      196 Jean-Pierre Richard, « Jacques Dupin », Onze études sur la poésie moderne, coll. « Essais », Paris, Seuil, 
1964, p. 348-349. 
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D’une abolition l’autre. On retrouve bien là la double défection de soi dont nous avons parlé. Elle 

s’entrevoit d’abord dans le retour vers la terre matricielle qui, ouvrant un lieu de renaissance qui en 

passe par la disparition, recoupe un désir pulsionnel d’arrachement à la Loi symbolique, dont le 

surgissement du sujet est fonction par sa séparation d’avec l’objet. Le regain vital et l’atterrement 

associés à la perspective d’un tel désir de fusion éclairent à cet égard l’ambivalence constitutive d’une 

pulsion mortifère197. Mais cette défection s’appréhende en même temps à travers la menace qu’induit le 

commerce d’agressivité établi entre le représentant (jadis psychique) de l’autorité et le sujet, et qui 

réalise virtuellement un désir fautif à partir d’un châtiment (le désir de la peine équivalant à la faute 

d’un désir accompli). Elle est annoncée par ces dangers et ces foudres du destin, évoqués par la 

« catastrophe extérieure de l’espace : [l’]écroulement des choses et [l’]assaut sadique de l’Histoire », 

dont Freud a montré, d’abord en constatant les effets traumatiques de la Première Guerre, qu’ils étaient 

susceptibles de prendre le relais de l’autorité parentale et du surmoi chez le sujet torturé par la 

culpabilité198.  

 

    Mais où l’on voudrait voir une simple version externe des instances freudiennes plaquées sur une 

extériorité conçue comme la simple scène du théâtre psychique, les poètes, et Dupin en premier lieu, 

invitent à la reconnaissance d’un versant sauvage, naturel, esthésique de l’écriture de la pulsion : « Mes 

pulsions de vivant ne sont / que pulsées d’air machinique » (Gré. 265). Dans la mesure où ses 

représentations psychiques enjambent un corps dont la transitivité introjecte et projette des poussées, 

des secousses, des ébranlements, des rythmes phénoménaux qui parcourent la « chair du monde », 

l’écriture de la pulsion doit être subordonnée à un autre concept apte à rendre compte de l’indivision 

d’un corps communiquant (et se communiquant à) tous ses horizons. Parce qu’elle réintroduit de telle 

sorte la relation pathique au cœur de l’expérience pulsionnelle, l’écriture de la pulsation, terme que 

nous suggérons, n’aura pas parmi ses moindres avantages, celui de ressaisir pleinement la pulsion 

comme un être naturel, et non simplement comme le produit d’une perte de l’objet qui aurait toujours 

déjà et d’emblée fait manquer le monde au profit de son symbole199. Elle permettra à ce titre de 

concevoir l’opacité des figures symboliques elles-mêmes comme la voie royale d’accès aux pulsations 

du monde retentissant dans les orbes du corps pulsionnel mobilisé par des objets, au même titre que 

                                                        
      197 On pourra voir par ailleurs dans ce retour à la terre en tant que lieu de l’hostilité, ce désir d’un retour à 
l’état anorganique et à la déliaison dont nous avons parlé en évoquant la pulsion de mort. 
      198 Sigmund Freud, Le malaise dans la culture, dans Œuvres complètes : Vol. XVIII (1926-1930), op. cit., 
p. 314.  
      199 Contre toute conception dualiste, l’écart du poème et des corps dupiniens peut s’inscrire ainsi du côté de la 
nature. Ressaisi, en tant qu’écriture de la pulsation détonante, comme l’une de ses déhiscences, il s’offre comme 
la mesure exacte de l’ensauvagement de la parole poétique. 
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l’épaisseur de la « chair » s’est révélée l’ouverture par laquelle la perception et le sujet s’immiscent au 

cœur des choses. Ce faisant, cette écriture sera à même de rendre compte, non seulement de 

l’incarnation, mais de l’enracinement mondain des flux du souffle et de la parole qu’explore et donne à 

entendre tout un pan de la poésie contemporaine. Par le fait même, plus que sur un simple rapport 

d’analogies extérieures, cet enracinement se révélera fondé sur une réelle osmose déterminant toutes 

les analogies200. Voilà dans quelle mesure Jean-Pierre Richard a pu, chez Dupin, discerner à travers les 

éboulements, les détonations et les fulgurances élémentaires, un « geste de destruction [qui] passe […] 

à travers les substances les plus dures, les plus pures : ainsi feux, roches, ciels, vents ou nuits. 201» En 

vertu de la sensibilité pathique au sein de laquelle elles s’inscrivent, les détonations naturelles les plus 

graves et les plus sourdes se communiquent à même les poussées du corps et du langage, dont 

l’armature s’ébranle, tremble et révèle son jeu sous l’activité sismique des pulsations : « Ruptures 

syntaxiques, jeux des signifiants et surtout disposition typographique concourent à ouvrir le poème et à 

ruiner toute ordonnance contraignante par la confrontation du langage avec son dehors. 202 » 

L’« ordonnance contraignante » dont fait mention Hugotte concerne bien sûr ici la convenance 

syntaxique et formelle du poème de laquelle Dupin ne répond plus. Elle ne doit pas cependant nous 

faire perdre de vue ce que l’allégeance de la parole à l’extériorité a, dans notre analyse, pu dévoiler 

d’une contrainte pesant autant sur la forme que sur la conscience poétique. Le complexe des pulsations 

ajouré autour de l’analité aura permis de constater ce qui se souffre, à travers l’œuvre, et en traversant 

le lien pathique à l’œuvre, d’un commerce d’agressivité déchargée et subite auquel le poète est voué 

dans le monde, « appell[ant] l’éboulement/ […] / Et la dislocation du livre / […] // […] pour que le 

sang qui manque à ton supplice, / Lutte avec les arômes, les genêts, le torrent / […] // […] // […] pour 

altérer quelque chose de pur, / […] / […] / […] // […] enfouir mon or, pour fermer les yeux. » 

(Gra. 59). Lutter de la sorte avec les éléments, « les genêts, le torrent », cela suppose, bien qu’elles 

puissent être infimes, le fait de se frotter à des forces opposées, dont la pression pulsationnelle subsume 

les enjeux d’une pulsion anale décrite plus haut, laquelle se satisfait de la sorte, de manière encore plus 

évidente, par-delà la volonté du sujet. L’autosatisfaction de la pulsion est, à cet égard, une 

                                                        
      200 Nous approchons ainsi une vérité qui paraît évidente dans sa généralité bien que les poètes modernes ne 
cessent d’en explorer les singularités : elle stipule que si la parole et la nature, la conscience et le monde, le corps 
et la matière, les pulsions et les pulsations peuvent se figurer l’un l’autre, c’est qu’il y a un commerce substantiel 
entre les deux, et qu’on doit être en mesure de le dégager depuis chacun de ces termes ou de ces pôles. 
      201 Jean-Pierre Richard, Postface à Jacques Dupin, Le corps clairvoyant, op. cit., p. 410. 
      202 Valéry Hugotte, « À l’écoute de l’intensité », postface à Jacques Dupin, Le corps clairvoyant, op. cit., 
p. 413. Du fait de cette dépendance du poème à son « extériorité », les jeux paronymiques et associatifs des 
chaînes signifiantes mises en lumière par la psychanalyse devront être reterritorialisés pour être « compris » dans 
le contexte de l’expérience paysagère avec l’aide du concept de pulsation. Nous analyserons plus spécifiquement, 
au second chapitre, les rapports entre la force détonante et informante de la « plastique » pulsative et la plasticité 
du langage poétique. 
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caractéristique majeure qui semble devoir favoriser généralement sa prise en charge par les pulsations 

de la nature. Or au-delà de cette identification topologique formelle, il faut prendre le poète au mot 

lorsqu’il stipule, reprenant le titre du poème précédant, que « la soif de massacrer, l’illusion de détruire 

réintègrent le paysage » (Éca. 44). À travers son désir et sa soif, il désigne une contrainte naturelle, 

l’ensauvagement radical d’une pulsion plus essentiellement liée à ses objets et, écrivant au plus près du 

corps charnel, la subordination de la subjectivité poétique au dehors. 

 

      Bien que le procès en soit généralement plus implicite, c’est une même naturalisation de la parole 

poétique que Montague appelle à reconnaître à travers une écriture pulsationnelle qui repose plus 

manifestement sur les régimes visuel ou oral de la pulsion. En témoigne l’ambivalence d’une muse 

cosmique matricielle affabulée dans l’horizon, qui est tantôt dévoratrice, tantôt source d’un chant 

poétique éveillant le territoire naturel et mythique du clan203. On signalera en outre que ces modalités 

pulsionnelles sont conformes à une meilleure intégration du symbolique. Contre le désir d’une 

impossible transgression de la Loi, dont témoignent les crimes et châtiments d’une analité pulsionnelle, 

mais que fait aussi miroiter l’éveil et la mobilisation simultanés des fantasmes schizoparanoïdes 

d’agression les plus archaïques, précédant la constitution du moi et de l’objet, morcelés en objets et en 

pulsions partiels, la mise à distance d’une mère unifiée (opposée aux Mères éclatées de Dupin) et 

identifiée, comme nous le verrons, à travers cet horizon qui surgit dans l’enfance avec l’écart, 

l’intégration et la disparition de l’objet, témoigne d’une écriture de la médiation transitionnelle qui 

substitue la chose par son symbole. La perte y est réparée par la vision hallucinatoire d’un monde et 

d’attributs relatifs au règne culturel ou à l’être de la déesse cosmique, et par les voies de l’écoute et de 

la modulation phonatoire des musiques du clan et de celles de la Terre mère qui en est le giron. Cette 

                                                        
      203 Rendant compte de cette dualité, la fonction réparatrice d’une poésie œuvrant à rassembler les éclats de 
l’héritage historique et mythique de la tribu sur le territoire défiguré de la muse cosmique, peut être interprétée, à 
partir de la psychanalyse de Mélanie Klein, comme la tentative de racheter la violence d’une oralité agressive et 
fantasmatique subite et commise envers l’objet ambivalent de la phase schizoparanoïde. On se reportera pour s’en 
convaincre à la section « Écriture et réparation », qui porte sur le cas de Supervielle, dans Michel Collot, La 
matière-émotion, op. cit., p. 129-159. Notons toutefois que c’est à des fins didactiques que nous discriminons ici 
des régimes pulsionnels dont les poussées sont intriquées dans la vie psychosomatique. On se référera pour s’en 
convaincre à la définition célèbre qu’en donne Lacan en la décrivant comme un montage surréaliste dans 
« Démontage de la pulsion », Le Séminaire : Livre XI : Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, 
Paris, Seuil, 1973 [1964], p. 154. « Le montage de la pulsion est un montage qui, d’abord, se présente comme 
n’ayant ni queue ni tête — au sens où l’on parle de montage dans un collage surréaliste. […] je crois que l’image 
qui nous vient montrerait la marche d’une dynamo branchée sur la prise du gaz, une plume de paon en sort, et 
vient chatouiller le ventre d’une jolie femme […] pour la beauté de la chose. […] on peut inverser un pareil 
mécanisme. Ça ne veut pas dire qu’on retourne la dynamo — on déroule ses fils, c’est eux qui deviennent la 
plume du paon, la prise du gaz passe dans la bouche de la dame, et un croupion sort au milieu. » Aussi, comme le 
corps et le monde sont des lieux où s’allient des faisceaux perceptifs dont nous étudierons la transversalité, ils 
accomplissent nécessairement dans le poème l’enjambement des régimes pulsionnels et de diverses pulsations.  
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dimension réparatrice s’incarne dans une organisation discursive, syntaxique et phonétique 

généralement plus claire, articulée et fluide que celle de Dupin (de ses vers très certainement), 

travaillée en profondeur (mais jusque dans la narrativité d’une prose que les images détonantes, les 

renversements d’une architectonique vertigineuse excèdent, tissent et abîment aux limites du sens) par 

un principe de rupture et de désœuvrement. Les exemples qui suivent attestent bien à cet égard qu’en 

dépit du contenu de l’énoncé, et bien qu’elle remue, affecte une forme hautement musiquée, l’écriture 

pulsationnelle ne porte pas véritablement atteinte au code symbolique et au corps de la forme chez 

Montague. 

 

      Nous avons noté plus haut qu’au début de A Slow Dance, le procès de naturalisation du corps et de 

la parole préludait à un processus réciproque d’anthropomorphisation du territoire sur lequel, avons-

nous annoncé, reposait plus d’un portrait mythologique dans l’œuvre. Ainsi, « Message », sur lequel 

nous avons concentré notre analyse, est l’un des derniers poèmes à l’intérieur d’une suite structurée par 

diverses métamorphoses d’hommes en êtres naturels. Ces mouvements transformateurs, entamés avec 

l’évocation de « Sweeney », l’homme oiseau mythologique dont le destin illustre celui de la « bête 

humaine204 » (SD. 8), se concluent par le surgissement du corps mythique du territoire irlandais, quand 

la colline de « la déesse mère », signification étymologique de « Knockmany »205 évoqué plus loin, se 

présente comme l’incarnation de l’entité matricielle (dans « Seskilgreen » et « For the Hillmother » 

(« Pour la Colline mère », SD. 11-12)). Cette suite mérite donc une attention particulière, car s’y opère 

un procès souvent discret de naturalisation sous-jacent aux perceptions fantastiques du territoire 

caractéristiques de la poésie montagusienne. Il est frappant à cet égard que le point tournant de cette 

suite inaugurant la désobjectivation typique de la nature mette en scène le corps affectif et mouvant 

dont fut souligné, par l’étude de la « chair » et de la relation pathique, le rôle de médiation entre le 

logos et la matière du paysage. Par ailleurs, la « danse » évoquée par le titre de ce poème pivot 

souligne la dimension corporelle de la poésie moderne de l’incarnation. Ainsi nous conduit-il à faire la 

part d’une adéquation entre les rythmes pulsionnels de la phonation poétique206 , exacerbant la 

matérialité du langage, et l’accentuation pulsationnelle de la « chair du monde », qui actualise une 

forme singulière, présymbolique, de sémiose :   

 

                                                        
      204 « human beast » 
      205 John Montague, The Figure in the Cave and other essays, Syracuse, Syracuse University Press, 1989, 
p. 43. « Almost a Song » (« Presque un chant », SD. 25) et « The Errigal Road » (« La route d’Errigal », SD. 26-
27) désignent explicitement la toponymie du lieu dans la seconde section. 
      206 Nous référons ici à un chapitre d’Iván Fónagy sur la question. Voir « Les bases pulsionnelles de la 
phonation », dans La vive voix. Essais de psycho-phonétique, op. cit., p. 57-210. 
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    In silence […], the dance begins. No one is meant to watch, least of all yourself. […] the head 
lolls, empty, a broken stalk. […] The sight has slowly faded from your eyes, that sight of habit wich 
sees nothing. Your ears buzz a little before they retreat to where the heart pulses, a soft drum. Then 
the dance begins, cleansing, healing. Through the bare forehead […], the earth begins to speak. One 
knee lifts rustily, then the other. Totally absent, […] sperm and urine oozing down your lower body 
like a gum. From where the legs join the rhythm spreads upwards — the branch of the penis lifting, 
the cage of the ribs whistling — to pass down the arms like electricity along a wire. On the skin 
moisture forms, a wet leaf or a windbreath light as a mayfly. In wet and darkness you are reborn, 
the rain falling on your face as it would on a mossy tree trunk, […] your breath mingling with the 
exhalations of the earth, that eternal smell of humus and mould207 (SD. 9) 

 

Le rythme quasi extatique de la « danse » poétique, entamé par le triple battement des [d] (« Then the 

dance ») auxquels répond le triple écho en [ĭn] (in) et [iŋ] (ing) (« begins, cleansing, healing. »), battu à 

contretemps depuis le battement binaire et pivot de « begins », inscrit la scansion verbale dans l’orbe 

d’une communication tellurique : « the earth begins to speak ». On remarque, selon cette logique, un 

apparent paradoxe : il y a constitution de sens (la terre parle) sans que la conscience ou, plutôt, que la 

rationalité soit impliquée. Si une discursivité dénotative permet de lire la métamorphose, le poème 

désigne en son lieu un horizon d’inconnaissance inhérent au devenir-végétal de la conscience vécu 

comme un anéantissement. Or ce court-circuit de l’idéalité de la raison humaine a pour corrélat une 

promotion du corps qui met en valeur un cogito charnel. Si « la tête pendille [comme] une tige brisée », 

le corps, lui, n’est que légèrement altéré par les transformations amoindries de figures comparatives 

qui, plutôt qu’une identification, suggère une immersion dans la nature208. Aveuglé, possédé par le 

rythme d’une énergie vitale corporalisée à la jonction de la phusis et de la part la plus physique de 

l’organisme, le corps dansant trouve donc son expression la plus juste à travers le travail rythmique et 

sonore du poème qui accomplit des « sériations » sémiotiques analogues à celles qui caractérisent les 

phases archaïques de l’acquisition du langage :  

 

                                                        
      207 « En silence, la danse commence. Personne n’est censé regarder, et toi encore moins. […] La tête pendille, 
vide, une tige brisée. […] La vue s’est lentement évanouie dans tes yeux, cette vue de l’habitude qui ne voit rien. 
Tes oreilles bourdonnent un peu avant de retraiter là où le cœur bat, un doux tambour. Alors la danse commence, 
purifiante, guérissante. Par le front nu […], la terre commence à parler. Un genou lève, la rouille crie, et puis 
c’est l’autre. Totalement absent, […] le sperme et l’urine suintant au bas de ton corps comme une résine. D’où les 
jambes se joignent le rythme se répand vers le haut — la branche du pénis se levant, la cage des côtes sifflant — 
et passe dans tes bras comme l’électricité le long d’un câble. Sur la peau l’humidité se forme, une feuille mouillée 
ou la buée du vent légère comme un éphémère. Dans la moiteur et l’obscurité tu renais, la pluie coulant sur ton 
visage comme sur l’écorce moussue d’un arbre, ton souffle mêlé aux exhalaisons de la terre, cette odeur éternelle 
d’humus et de moisissure. » 
      208 « La « comparaison reproduit la structure « allêlique » de toute comparution, le comme étant une manière 
d’interpréter la mutualité informante qui unit entre elles les choses, le cum originel de l’être-ensemble » Michel 
Collot, La poésie moderne et la structure d’horizon, op. cit., p. 231. 
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    La musicalisation de la langue […] remonte à ces bases de la fonction sémiotique : articulation de 
marques vides (phonèmes) liées aux charges pulsionnelles — représentation, passage au signe. Le 
langage poétique retire dans l’ordre symbolique la musicalité et la gestualité fondamentale de la 
semiosis. Il se produit donc une mise en série du système de signes, et une spatialisation du signe 
aussi bien vers l’infinité des enchaînements que vers les bases pulsionnelles.209  

 

Mais les accentuations, les allitérations et la scansion consonantique et assonancée ne sont pas 

strictement motivées par des décharges pulsionnelles forcloses sous la peau ou les conflits d’un 

complexe psychoaffectif privé. Elles sont fonction d’une transitivité du corps et d’une ouverture à 

l’extériorité. Le souffle du poète indistinct des miasmes de la terre en est l’indice. En témoigne aussi 

l’écoute des battements d’un cœur ou d’un rythme qui, comme c’est le cas çà et là chez Montague, 

résonne des entrailles lyriques de la terre jusqu’en celui de l’homme, en faisant vibrer la membrane des 

mots et de la forme. Aussi, orchestrant une « sortie » de la conscience é-mue dans l’espace poétique, 

véritable « lieu pensant 210» où la pensée s’accomplit et se dévoile au sein d’un jeu de relations 

positionnelles et de correspondances 211  externes de types musicaux, la tonalité poétique de 

l’incarnation à doublement à voir avec la Stimmung. Elle est reliée à l’atmosphère d’un monde charnel 

et elle en fait entendre l’écho en modélisant son épreuve affective par des sériations musiquées 

investies par le corps. Celles-ci déploient une spatialité discursive faite d’une nuée de résonances et sa 

teneur affective et sensible fait du réseau formel une « pensée-paysage » au sens fort. Ces sériations 

relèvent à la fois d’un travail prosodique (on aura noté par exemple l’allitération des fortes consonnes 

rythmiques [b], [d] et [t], formant la basse continue de la « danse » linguistique du poème) et de 

l’inépuisable modulation connotative du sens induite par le renvoi entre les lexèmes au sein du poème 

                                                        
      209 Julia Kristeva, « La musique parlée ou remarques sur la subjectivité dans la fiction à propos du « Neveu de 
Rameau » », dans Michèle Duchet et Michèle Jalley, Langue et langage de Leibniz à l’Encyclopédie, Paris, 
Union Générale d’Édition (10/18), 1977, p. 191. 
      210 Reprenant l’expression de Jacques Garelli, Laurent Jenny le définit dans son étude de Mallarmé comme 
« un champ opératoire construit en fonction du type de relation qu’il rend possible », en l’occurrence, les 
rapports de symétrie signifiants induits par l’exploitation de la double page dans le Coup de dé. Laurent Jenny, La 
fin de l’intériorité, op. cit., p. 69. Or, sans le réduire à la préconception d’un « dispositif formel appelant 
dynamiquement un jeu de relation », soulignons que tout espace ou syntagme langagier est un « lieu pensant ». 
S’y réalisent des renvois significatifs non prémédités, étayés tant sur le signifiant que sur le signifié, par lesquels 
on assiste à une « présentation de la pensée plutôt […] [qu’à sa] représentation. » S’appuyant sur la sériation, 
cette présentation s’articulant à même la spatialité du texte ou de l’enchaînement discursif repose inévitablement 
sur une certaine latence, et donc, une affectivité de la conscience. Cette caractéristique du discours « musiqué » 
explique la défection ou la déficience de la rationalité dont fait mention, ci-haut, le poème de Montague et 
plusieurs autres des deux poètes que nous aurons l’occasion d’analyser. 
      211 « L’un des traits principaux de l’organisation poétique du sens paraît être en effet de faire culminer la 
dépendance contextuelle du mot. Les relations qui déterminent la signification […] débordent le cadre logique et 
syntaxique de la phrase […] et jouent aussi bien sur les signifiants que sur les signifiés. Il en résulte une 
spatialisation et une multiplication des rapports intervenant dans l’évaluation sémantique de chaque mot. » 
Michel Collot, La poésie moderne et la structure d’horizon, op. cit., p. 225.  
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(elle est plus abrupte au sein des figures métaphoriques qui télescopent les isotopies humaine et non 

humaine, ou encore, organique et industrielle212, mais non moins efficiente par tous les angles de 

« « l’antre », où résonne dans tous les sens le poème213 »). Ainsi, tant la dimension sémantique que 

phonologique de l’espace du poème inscrit une ouverture sérielle du sens qui, comme la musique, ne se 

fonde pas sur la double articulation de la langue, mais en accuse plutôt la mobilité et le jeu :  

 

Se référer à la musique […] veut dire écarter l’unicité du signifié […]. Cette référence signifie 
également le franchissement de la linéarité, et l’ouverture — à travers la ligne —, d’une 
constellation de signifiant : d’une sériation du signifiant où le sens ultime est suspendu (non pas 
éliminé) au nom de l’opération ou mieux, du fonctionnement.214 

 

Renvoyant ainsi « en deçà et au-delà de la langue — du signe, du sens » à une expérience où le sujet se 

saisit « dans un état de non-forclusion, [et] où il effectue une « opération » sensori-motrice et non 

purement mentale215 », la sériation réfère autant à l’écriture du corps pulsionnel, actualisée par les 

glissements et l’engendrement des chaînes signifiantes, qu’à celle des pulsations de la nature 

perceptive, dont la teneur affective, é-mouvante, ainsi que la structure d’horizon des objets qui les 

« émettent », ne peuvent être circonscrites par le langage dénotatif. C’est pourquoi l’écriture d’un puits, 

indéterminé en raison de son invisibilité et des percepts présémiotiques à travers lesquelles il s’offre au 

corps, mobilise un langage hautement musiqué : « The well dreams ; / liquid bubbles. // Or it stirs / as a 

water spider skitters across ; / a skinny legged dancer. // Sometimes, a gross interruption ; / a stone 

plumps in. That takes a while to absorb 216» (DK. 38). On remarque en premier lieu le travail des 

consonnes soulignées au second et dans les derniers vers, qui expriment les sonorités stomacales de 

l’eau ponctuant le glissement presque insonore de l’insecte, suggéré par le doux filet d’un « s » allitéré. 

Le puits est par ailleurs fortement corporalisé, conformément à l’opération de frayage pulsionnelle que 

Kristeva désigne par la sériation : son antre est un « estomac », puis une « tête », sa surface aqueuse, 

                                                        
      212 L’étude de John Hobbs sur l’entrecroisement de ces régimes isotopiques dans la construction des 
métaphores montagusiennes sera pour nous l’indice formel de la présence d’une nature culturalisée et, à l’inverse, 
d’étants culturels naturalisés à l’échelle du corpus. Voir, John Hobbs, « Radical metaphors in A Slow Dance », 
dans Thomas Dillon Redshaw (édit.), Well Dreams, Omaha, Creighton University Press, 2004, p. 260-275. 
      213 Ibid., p. 227. 
      214 Julia Kristeva, « La musique parlée ou remarques sur la subjectivité dans la fiction à propos du « Neveu de 
Rameau » », dans Michèle Duchet et Michèle Jalley, Langue et langage de Leibniz à l’Encyclopédie, op. cit., 
p. 188. Nous reviendrons sur cette fonctionnalité de la « chora sémiotique » lors de l’examen de la physique de la 
parole au chapitre quatre.op. cit., p. 188.  (Nous reviendrons sur cette fonctionnalité de la « chora sémiotique » 
lors de l’examen de la physique de la parole au chapitre quatre.) 
      215 Ibid., p. 187. 
      216  « Le puits rêve ; / bulles liquides. // Ou remue / quand l’araignée d’eau y glisse ; / danseur aux pattes 
squelettiques. // Parfois, une brusque interruption ; / une pierre plonge. / Ça met longtemps à absorber. »  
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métaphorisée par la « peau » ou l’« œil » cyclopéen. Il convient aussi de se demander de quel corps le 

poème fait entendre la musique par sa prosodie ? L’étude de la « chair » a déjà permis d’établir que ces 

images réfèrent ici davantage qu’à la simple personnalisation d’un élément culturel traditionnel, 

omniprésent dans les cycles de la mythologie irlandaise et dans le territoire visé par le poète. Si elles 

peuvent dans cette perspective légitimer l’étude de l’inaccessible espace de l’inconscient, des scènes 

primitives refoulées ou de l’obscur objet du désir raturé par la latence irréductible de son horizon217, cet 

examen ne saurait éluder celui d’une pulsation de la terre mythique préexistante, dont l’appel et le récit 

recoupent la même obsession générale du poète pour le passé ou ce qui a trait à la filiation : 

« l’adoption, la parenté, […] la généalogie, l’ascendance, la tribu, l’héritage, l’appartenance, les 

attachements personnels et locaux218 ». L’un ne saurait d’ailleurs d’autant moins aller sans l’autre que 

le recueil d’où est tiré « Le puits rêve », Dead Kingdom, qui peut se traduire à la fois par « royaume 

mort » ou « royaume des morts », accomplit une traversée de l’Irlande et de la mémoire personnelle et 

collective à l’occasion de la mort de la mère du poète, confondue avec l’origine du pays et de son clan. 

Significativement, son giron sera, dans le tout dernier poème, intitulé « Back » (« Retour »), identifié 

au territoire : « The rites duly performed, / goodbyes decently said, / honour satisfied, we / head back 

across the / lenght of Ireland, home. 219» (DK. 96). Or à l’impossibilité du retour à l’origine, dont se 

constitue le sujet de la pulsion, et qu’exprime, par des accents nostalgiques220, le poète condamné à 

dériver dans le paysage autour de son objet perdu, s’oppose la communication des pulsations d’une 

terre vive ou ravivée qui constituent, comme les déflagrations dupiniennes, la matière des perceptions 

et des sensations poétiques : « But a well has its secret. / Under drifting leaves, dormant stones around / 

the whitewashed wall, / […] / […] // […] the wellhead pulses, / little more than a tremor, / a flickering 

quiver, / spasms of silence ; / small intensities of mirth, / the hidden laughter of earth. 221» (DK. 40). Ici 

encore, l’épanouissement des pulsations dans la prosodie —  marquant chez Dupin la rupture, comme 

                                                        
      217 On se reportera au chapitre de Collot, « Pour une psychanalyse de l’horizon », qui fournit des pistes 
extrêmement éclairantes pour mener à bien toute étude phénoménologique de l’inconscient. La poésie moderne et 
la structure d’horizon, op. cit. p. 103-149. 
      218 « He is obsessed with fosterage and kinship, with genealogy, ancestry, tribe, inheritence, the sense of 
belonging, personal and local attachments. » Antoinette Quinn, « The Well-Beloved : Montague and the Muse », 
Irish University Review : John Montague, vol. 19, n° 1 (printemps 1989), p. 29. 
      219 « les rites dûment accomplis / les au revoir décemment dits / l’honneur satisfait / nous retournons vers / 
l’étendue d’Irlande, la maison. » 
      220 « Our finally lost dream of man at home / in a rural setting ! […] / […] / […] // Harsh landscape that haunts 
me, / well and stone, in the bleak moors of dream / with all my circling a failure to return / to what is already 
going / going / GONE » (« Notre rêve perdu de l’homme chez lui / dans un cadre rural ! […] / […] / […] // Rude 
paysage qui me hante, / puits et pierre, par les mornes landes du rêve / malgré tous mes cercles un échec à revenir 
/ vers ce qui est déjà une fois / deux fois ad- / JUGÉ », RF.83).  
      221 « Mais le puits à son secret. / Sous les feuilles flottantes, / les pierres dormantes autour / du mur de chaux, / 
[…] / […] // […] la source pulse / un peu plus qu’un frisson, / une secousse oscillante, / spasmes de silence ; / 
sourdes nuances d’hilarité, / le rire caché de la terre. » 
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ici, l’ébullition orale d’une discursivité fortement sériée — s’articule sur la discontinuité qui caractérise 

l’entrée dans le champ du symbolique. Dans cette perspective, les plaisirs de langue trouvés dans la 

réminiscence des « lallations » de cette poésie allitérative, et dont la versification, souvent enjambée, 

dérogeant légèrement des métriques fixes, porte la marque du bégaiement du poète à « La langue 

greffée222 » (RF. 31), endeuillée de la fluidité des vocalises ancestrales ; lient la nostalgie des origines 

et de la Terre mère mythique du clan à celle « de la voix maternelle [qui] se confond avec le désir de 

retrouver cette matrice sonore originelle, aux possibilités phonétiques inépuisables, que l’infans 

explorait par son babil et auxquelles il a dû renoncer ensuite pour s’inscrire dans un code linguistique 

fondé sur une série limitée de phonème. 223» Ainsi donc, la perte de l’objet peut être figurée par la 

profondeur inexplorable, apprésentée224, du centre de la Terre dont Montague puise les flux et les 

bouillonnements. Mais si parler de discontinuité à propos d’une relation pouvant être objectivée par 

l’horizon, qui relie le proche au lointain, est abusif, il n’empêche que ce qui s’inscrit comme une 

irréductible distance n’a pas l’immédiateté de ce courant pulsationnel qui, comme l’« électricité » 

tellurique traversait le corps du danseur, en émane, et est transmis à la forme poétique par l’entremise 

du corps percevant et vociférant qui le relaie. « Le porteur d’eau » (The Water Carrier ») est un poème 

qui stipule expressément cette actualité de la pulsation naturelle dans le régime poétique à la faveur de 

sa nature esthésique. Lors d’une scène anamnésique typique de la poésie de Montague, le poète évoque 

ses jours d’écoliers où il allait puiser de l’eau à la source. Retraçant d’abord son parcours au passé, ses 

vers communiquent la qualité singulière de l’environnement sonore : l’entrechoquement des pierres sur 

la rivière passée à gué — « Where one stepped carefully across slime-topped stones » —, ou le 

gargouillis de l’eau — « bubbling in a broken drain-pipe225 » — semble fuser littéralement dans un 

langage marqué par la justesse de l’accentuation phonétique. Or le travail d’écoute qu’on suppose 

antérieur à celui d’un art poétique mimétique fondé sur le souvenir paraît s’accomplir ici, dans la 

réduction de tout écart temporel, à travers l’acte même d’une écriture consubstantielle à la pulsation. 

C’est ce que soulignent les dernières strophes qui disqualifient tout mouvement de rétroaction vers la 

scène évoquée.  

                                                        
      222 «a grafted tongue ». Ce segment du vers gaélique achevant l’épigraphe de la quatrième section du Champ 
rude  fut, lors de la parution d’une anthologie subséquente (Selected Poems, Toronto, Exile Editions, 1982, 189 
p.), le titre donné au cinquième poème de la section sur lequel nous reviendrons plus loin. 
      223 Michel Collot, La poésie moderne et la structure d’horizon, op. cit., p. 125. L’auteur y cite ces mots de 
Rosolato, significativement éclairés par le poème de Montague : « la reviviscence de la voix suppose toujours un 
écart, un parcours irréversible quant à l’objet perdu. » Voir Guy Rosolato, La relation d’inconnu, Paris, 
Gallimard, 1978, p. 37. 
      224 « Even a pebble disturbs / […] / that implicit shivering. / They sink towards the floor, / the basement of 
quiet, / settle into a small mosaic. » ; « Même un galet dérange / […] / ce frisson implicite. / Ils coulent tout au 
fond, / au soubassement du calme / se tassent en une petite mosaïque. » 
      225 « Où l’on marchait prudemment sur les pierres visqueuses » ; « bouillonnant dans un drain brisé ». 
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Recovering the scene, I had hope to stylize it,  
[…]  
Yet halt, entranced by slight but memoried life.  
 
I sometimes come to take the water there,  
Not as a return or refuge, but some pure thing,  
Some living source, half-imagined and half-real  
 
Pulses in the fictive water that I feel.226 (PL. 11)    

 

Tout en mettant en lumière le contenu et la forme esthésiques de l’espace mental, l’écriture de la 

mémoire opposée au travail stylistique paraît pouvoir communiquer la sensation de la pulsation, intacte 

dans « l’eau fictive » du poème. À en croire le poète, plus qu’à la remémoration d’un être révolu, le 

langage poétique donnerait ainsi à éprouver sa survie, son existence prolongée par une sorte de 

transfusion dans l’espace pathique qui est le sien. À cet égard, la cohésion des régimes de la sensation 

et de la réalité entendue dans l’écho de la rime finale n’est pas sans nous éclairer sur les conditions et la 

nature d’une telle conduction de la pulsation. Affirmant la teneur affective du réel, elle indique plus ou 

moins implicitement une réversibilité de la relation pathique qui veut qu’à un monde sensible toujours 

doté d’un sens lyrique ou sensoriel corresponde une affectivité ou une sensibilité subjective qui 

invoque la dimension esthésique du monde. C’est ainsi de part et d’autre de la frontière du poème que 

la pulsation de l’eau est dotée des deux dimensions, réelle et fictive, dont il est fait mention. Portée par 

le corps du jeune Montague au même titre que par son langage, la « vivante source » demeure donc 

intègre parce que les espaces esthésiques et poétiques sont l’un et l’autre, au sens fort, des mondes de 

vie (Lebenswelt) qui participent de la même profondeur affective de la nature (ou matérielle de 

l’affect). Ils sont les deux pôles d’un même monde dont la « chair » constitue la membrure et 

l’ampleur, instaurant la possibilité d’une résonance de l’un à l’autre. Étant prise en charge par un corps 

pulsionnel, sensoriel et sensible, l’extériorité pulsationnelle (qui peut-être visuelle, tactile, auditive, 

etc.) enjambe toujours l’espace de la conscience tant il est vrai que c’est « l’esprit qui [est] le sujet de la 

perception227 ». En visant l’extériorité la plus dénuée de dimension culturelle, les poètes sentent bien 

                                                        
      226 « Retrouvant la scène, j’avais souhaité la styliser, / […] / Et m’arrête, ravi par le mince filet du souvenir. // 
Parfois, je vais puiser de l’eau là-bas, / Non par un retour, ou comme vers un refuge, mais une chose pure, / Une 
vivante source, imaginaire et réelle // Pulse dans l’eau fictive que je sens. » 
      227 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 257. Voir aussi, à la page 259 : 
« Moi qui contemple le bleu du ciel, je ne suis pas en face de lui un sujet acosmique, je ne le possède pas en 
pensée, je ne déploie pas au-devant de lui une idée du bleu qui m’en donnerait le secret, je m’abandonne à lui, 
[…] il « se pense en moi », je suis le ciel même quie se rassemble, se recueille et se met à exister pour soi. Ma 
conscience est engorgée par ce bleu illimité. » 
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dans cette mesure que l’espace du sens n’est pas hétérogène au sensible et que ce dernier recèle les 

prémisses de la parole à venir comme un véritable « horizon d’appel228 ». En retour, si la pulsation 

s’inscrit dans la mémoire, c’est que celle-ci est d’abord physique, sensitive, et que les propriétés de 

l’intériorité sont telles qu’elles mettent en lumière une dimension esthésique de la conscience. Cette 

incarnation est illustrée par la rêverie du « Porteur d’eau », mais la propension générale des fabulations 

poétiques à créer des univers pourrait être démontrée par l’étude du langage musiqué qui s’appuie sur 

les qualités sensibles de la langue. Tel langage a déjà été saisi comme une écriture du corps faisant 

valoir le fondement charnel de l’esprit. Inspirée par Fónagy, Kristeva souligne que les premières 

lallations infantiles, d’où découlent les sériations phonétiques des poèmes229, sont déterminées par 

l’économie pulsionnelle. Avant l’apparition d’un découpage phonétique et lexical normalisé, elles sont 

entièrement régies par le principe de plaisir, puis, à l’étape de la maîtrise du sphincter glottique 

déterminant la possibilité d’une parole pour autrui, par le principe de réalité. Or cette première 

« écriture » du corps s’appuie selon Kristeva sur une transitivité mise en valeur par la relation 

d’objet230. Plus tard, les concaténations connotatives de la chaîne signifiante se fondent sur la même 

matérialité du langage dont participe l’expressivité du corps. Par ses transmutations, permutations et 

autres effets étayés sur le signifiant, le travail de l’inconscient met au jour une physique de l’intériorité. 

À la dimension figurale du processus primaire, correspond une exploitation de la dimension signifiante 

déterminant (plus ou moins explicitement) les renvois entre les représentations de mots relevant du 

processus secondaire. Ce type de sériation est ultimement modélisé par l’organisation sémantique du 

poème où le sens des lexèmes est contextualisé, connoté, orienté par l’ensemble des termes et leur 

sonorité. Mais ce qui se satisfait de la pulsion par cette plasticité n’est pas sans permettre au même 

instant l’écriture de la pulsation, telle qu’elle s’est offerte au sujet en advenant à une « chair » : 

  

Le signifiant […] revêt, consciemment ou non, une fonction expressive. Ce que le poète parvient à 
faire dire au mot, en mettant en relief tel ou tel de ses phonèmes, diphones, ou syllabes, c’est, au-
delà du concept universel de la chose, la manière particulière qu’il a lui-même de se porter vers elle, 

                                                        
      228 Michel Collot, La poésie moderne et la structure d’horizon, op. cit., p. 156-161. 
      229 Le jeu paronymique dupinien et les allitérations montagusiennes peuvent être, du fait de leur plasticité 
sonore, envisagés comme des réminiscences du babil de l’enfant. Ils ramènent à ce titre la langue en deçà de son 
état normalisé et structuré, où s’attestent aujourd’hui une prégnance et le pouvoir informant des flux 
pulsationnels. Nous les étudierons en profondeur au quatrième chapitre. 
      230 « Les conséquences d’une telle conception musiquée de la pratique translinguistique sont que le langage 
cesse d’apparaître comme une couche mince de sens pur et de forme pure, mais se présente comme une série de 
fonctions qui recoupent et articulent le corps et le sujet dans sa relation pulsionnelle à l’autre et à l’objet. » Julia 
Kristeva, « La musique parlée ou remarques sur la subjectivité dans la fiction à propos du « Neveu de 
Rameau » », dans Michèle Duchet et Michèle Jalley, Langue et langage de Leibniz à l’Encyclopédie, op. cit., 
p. 189.          
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celle de ses qualités à laquelle il est le plus sensible. En cultivant la « matérialité du vocable », il 
impose à l’imagination du lecteur « la présence même de l’objet visé »231. 

 

En d’autres termes, l’opacité même du langage poétique de l’incarnation sous-tend la fonction 

référentielle du poème. Ce qu’elle communique en faisant la part de l’énergie du corps, c’est aussi 

l’intime et indicible valeur des choses et des pulsations du dehors qui, si brutes et étrangères qu’elles 

soient, livrent des sensations dont l’écriture sériée traduit le coefficient affectif et la fluidité. En 

déjouant l’unicité du signifié et la fixation du sens, qu’elle déporte et reporte indéfiniment (en 

estompant la frontière des mots — et des structures syntaxiques — par des résonances et des 

rapprochements, sources de déplacements allotopiques, et en valorisant l’irisation sémiotique et 

polysémique affective du signifiant), la sériation est à même de communiquer les riches mouvances 

tonales et les interpénétrations pathiques qui caractérisent les pulsations sensibles. L’osmose musiquée 

des mots et des phonèmes est à même d’actualiser celle des êtres et des corps et elle manifeste la pleine 

participation de la parole poétique aux flux de la nature. En s’étayant sur les affects du corps, éclairant 

le fondement sensible de l’esprit incarné dans la « chair » des mots, l’écriture sériée concourt donc, 

par-delà tout idios kosmos, à l’expression du percept, du phénomène, ou encore d’un monde 

pulsationnel, expression qui fut longtemps démentie par le postulat formaliste de la clôture du texte, ou 

une psychanalyse parfois oublieuse des continuums sur lequel peut s’opérer une rupture comme celle 

marquant l’entrée dans le symbolique232. De fait, la lettre ou la matérialité « signifiante » du langage se 

présente dans les poèmes comme une interface entre la conscience poétique et un corps plein de ses 

charges pulsionnelles et de ses rapports avec l’extériorité perceptive et pulsationnelle ; elle permet en 

cela d’exprimer et de spatialiser dans l’espace d’une forme esthétique des mouvances et des scansions 

affectives intimes, relancées par le poème dans un univers naturel foncièrement tonal. C’est au même 

titre que la « chair » qu’elle réalise de la sorte une médiation entre des choses toujours signifiantes (de 

par leurs qualités sensibles induisant tel ou tel jeu de phonèmes, ou par leur orientation dans l’espace et 

leur horizon de compréhension, motivant tel ou tel rapprochement de type métaphorique) et une 

intériorité qui advient au langage comme toute pensée advient à une « chair » (avec ce que cela 

implique quant au pouvoir du verbe incarné à faire sentir et percevoir). Ainsi, le poème de l’incarnation 

se présente comme un repli, une doublure de l’expérience perceptive. Il implique un ensauvagement de 

                                                        
      231 Michel Collot, La poésie moderne et la structure d’horizon, op. cit., p. 177. 
      232 La dimension figurale des processus primaires dont les « représentations de choses », hors de toute 
conception traditionnelle de la représentation, sont « faite[s] de reste de perceptions à l’état brut », témoigne en 
faveur d’une dimension charnelle de l’esprit. Collot note par ailleurs avec justesse que ce savoir freudien fut, en 
raison d’une méfiance lacanienne envers l’Imaginaire, relayé presque exclusivement en France par la valorisation 
du signifiant. Michel Collot, La poésie moderne et la structure d’horizon, op. cit., p. 116. 
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la forme et des visions poétiques analogues à celui de l’intériorité, provoqué par le biais de percepts 

enracinés dans le dehors. L’épreuve de l’incarnation et de la naturalisation de la conscience esthésique 

décrite dans le poème « La truite » (« The Trout ») est, à cet égard, plus qu’une simple représentation, 

une reconduction, dans et par le régime poétique, des enjeux propres à la vie perceptive : 

 

Flat on the bank I parted 
Rushes to ease my hands 
In the water without a ripple 
And tilt them slowly downstream  
To where he lay, light as a leaf,  
In his fluid sensual dream. 
 
Bodiless lord of creation  
I hung briefly above him 
Savouring my own absence 
Senses expanding in the slow 
Motion, the photographic calm 
That grows before action. 
 
As the curve of my hands 
Swung under his body 
He surged, with visible pleasure. 
I was so preternaturally close 
I could count every stipple 
But still cast no shadow, until 

 
The two palms crossed in a cage  
Under the lightly pulsing gills. 
Then (entering my own enlarged 
Shape, which rode on the water) 
I gripped. To this day I can 

     Taste his terror on my hands.233 (CL. 12)    
 

Ce poème illustre exemplairement l’indivision ontologique de l’expérience esthésique : il en fait son 

motif. Le sujet, figuré d’abord comme un esprit planant sur l’eau (mais « savourant » son « absence »), 

expérimente plus consciemment son corps dans le double mouvement qui le fait accéder à son reflet, 

entrer dans son propre corps en saisissant le poisson. Or, comme si l’indistincte « terreur » ressentie à 

                                                        
      233 « À plat sur la berge j’écartai / Les roseaux pour couler mes mains / Dans l’eau sans la rider / Et les tendis, 
lentes, au ruisseau / qui le recouvrait, vrille frêle, / dans son fluide rêve sensuel. // Seigneur du monde incorporel / 
je flottai par-dessus elle / Savourant ma propre absence / Mes sens se dilatant dans le ra- / lentis, le calme 
photographique, croissant avec l’action. // Comme la courbe de mes mains / virait sous son corps / elle s’arqua 
d’un plaisir manifeste. / J’étais si prodigieusement près / Je pouvais compter chaque grain / mais ne jetais nulle 
ombre, jusqu’à ce que // les deux paumes croisent, une cage / sous les branchies légères pulsant. / Alors, accédant 
ma propre image / large, chevauchant l’eau) Je l’agrippai. Depuis ce jour je / goûte sa terreur sur mes mains. » 
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cette occasion s’était transmise au poème après être demeurée, « jusqu’à ce jour », sur les doigts de 

l’écrivain, l’allitération en [t] dissémine le choc du contact fébrile et le frêle battement des branchies 

par les quatre strophes, tout comme la sensation de l’effroi qui leur est lié, loin de se confiner à 

l’osmose du percevant et du perçu, se disséminait dans tout le paysage à la faveur des « sens se 

dilatant » dans l’espace référentiel. La répétition lancinante de cette occlusive éjective ne cesse en 

même temps, pourrait-on dire, par la détente de la consonne produite d’une compression de l’air qui 

définit sa prononciation, d’exprimer sur le plan phonétique la sortie, l’expulsion de la conscience 

brusquement jetée dans le monde par la saisie d’un de ses objets. C’est ainsi, avec la sensation 

consciente d’une peur au monde, l’intériorité même du sujet qui se réverbère dans l’espace des quatre 

strophes par cette sériation. Nous pourrions aussi remarquer que le poète irlandais, par sa poésie 

narrative hautement dénotative, rassemble dans une forme poétique qui en est la mesure234, les êtres 

coexistants du monde référentiel, comme on le fait avec sa vision ou le foyer de son corps unifiant le 

paysage. Partant donc de diverses considérations sur l’incarnation poétique de la conscience dans le 

corps et son écriture, nous sommes conduits à reconnaître les poèmes de Dupin et de Montague comme 

l’espace d’une indivision pathique, où se renoue cette relation antéprédicative au monde que Merleau-

Ponty a qualifiée d’« idéalité d’horizon235 ». Précédant la conceptualisation des choses et du dehors, 

cette idéalité inhérente au sensible délivre, par le biais de l’expérience du corps, un contact avec l’être 

que la pensée n’est pas apte à maîtriser parce qu’elle compose de façon toujours en partie inconsciente 

avec lui, y étant enfoncée, y prenant pleinement part, ce que « La truite » élucide en dévoilant l’illusion 

d’un pur survol de la conscience, du corps et des mots sur la « matière-émotion » du monde. Aussi, 

mettant de l’avant les propriétés d’un tel cogito perceptif indissociable de l’étendue, il convient dès à 

présent d’analyser les structures d’horizon de certains poèmes pour montrer que les perceptions 

poétiques déploient de ces « pensées-paysages » à l’égal de l’horizon. C’est par cette voie qu’on pourra 

rendre compte des multiples perceptions poétiques qui révèlent le poème comme un être naturel, et la 

nature référentielle, comme le berceau de l’intériorité et de la parole musiquée du poème. 

 

 

 

 

                                                        
      234 Bien qu’il ne s’agisse que de l’évocation d’une forme fixe en raison de la métrique irrégulière des vers, les 
quatre sizains qui répartissent ici les données de l’extériorité peuvent signifier le type particulier de 
« connaissance » du dehors assurée par sa conformité à la mesure du corps. Telle incorporation du sensible peut 
être en effet rapprochée d’une anthropomorphisation exprimée par la réminiscence d’une forme classique. 
      235 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 197. 
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1.6  De l’horizon à la structure d’horizon : la « pensée-paysage » 

 

     À plusieurs égards, le langage musiqué de la poétique de l’incarnation s’offre comme l’expression 

du commerce perceptif et é-motif que le poète en immersion entretien avec le paysage. D’abord, la 

sériation phonétique et la contextualisation du sens lexical dans l’espace du poème ne sont pas 

informées par les « poussées » d’un corps autoréférentiel : elles sont un équivalent linguistique de la 

syntaxe du monde, construite par la configuration des percepts et des étants interprétés l’un par l’autre 

au sein du paysage : « [l]’environnement […] de l’homme n’est pas une addition de stimuli ponctuels, 

mais un ensemble structuré par le point de vue de l’observateur, qui met les choses en relation les unes 

avec les autres, selon un processus complexe « d’occultation réversible ». 236» Le poème et le paysage 

partagent donc une structure de résonance jalonnant le déploiement sonore du signifiant, aussi bien que 

l’écho sémantique entre les mots, analogue à celui des choses et des régimes de la perception. Dans 

l’un et l’autre, toute unité est, pour ainsi dire, fondamentalement altérée, comprise, comme dans une 

phrase musicale, au sein des relations qui en déterminent le sens. Comme dit Collot, « le sens d’une 

présence [y] suppose une certaine absence 237», le renvoi de la donnée présente et relativement 

déterminée aux êtres de son entourage apprésentés en elle, et vers lesquels elle s’absente en les 

désignant. Ce sont ces deux configurations de résonances que fait retentir, sur un mode dissonant, le 

poème dupinien en proférant la parole altérée, altérante, et atterrante du corps qui fait détonner la 

discorde féconde de la phusis et de la poiesis :                     

 

    Écouter la ligne de pente à travers la grêle. Écourter la brûlure de l’infinitif. Dormir en marchant, 
en écrivant. Sous les hauts eucalyptus, […] ne regarder que des parfums. Appréhender, ressaisir, 
tenir dans la main comme une branche lisse la pensée que je suis mort, que je marche mort. Et qu’il 
faut que je meure une ultime fois, pour écrire enfin. 
 

 
 
 

                                                        
      236 Michel Collot, La Pensée-paysage, op. cit., p. 22. 
      237 Michel Collot, La poésie moderne et la structure d’horizon, op. cit., p. 227. On se reportera aussi à la page 
215, où l’auteur expose, à travers le concept de « significabilité », la source heideggerienne d’une telle 
désignation. Pour le philosophe, les renvois entre les choses se désignant dans le monde constituent la condition 
existentielle de ceux qui relient entre eux les mots en révélant le sens du monde : « Mais cette significativité, avec 
laquelle le D a s e i n est chaque fois déjà familier, préserve en elle la condition de possibilité pour que le 
D a s e i n ententif puisse, tandis qu’il explicite, découvrir quelque chose de tel que des « significations » ; et 
celles-ci, de leur côté, fondent, a leur tour, l’être possible de la parole et de sa langue. » Voir Martin Heidegger, 
Être et temps, coll. « Bibliothèque de philosophie », Paris, Gallimard, 1986 [1927], p. 125-126. 
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    Poésie, conjonction de traits épars et de débris érigés, lien tressé de linéaments ennemis. Autorité 
fragile du souffle infini de la voix brisée. Mise à nu par le feu qui fait surgir la langue à travers le 
corps — poignée de tourbe, de sel, de cendres — la langue même […] sans la langue — et son rire 
balafrant la nuit, illuminant l’autre nuit qui se dresse et prend le relais. (Éca. 47) 

 

Mais s’il s’agit de la parole du corps, c’est d’un corps qui est passé du côté de la nature, et qui soumet 

« la voix brisée » de l’énonciateur à l’autorité la plus physique et la plus sauvage du souffle. Aussi, la 

puissance d’émission du poème est, passant à travers le corps et le dénudant, l’élément destructeur et 

constructeur du feu se substituant à des forces pulsionnelles, psychiques ou musculaires. Chez Dupin, 

l’accès à la « pensée-paysage » est ainsi vécu sur le mode d’une dépossession qu’illustre la ruine de 

l’ipséité dans l’intimité d’une langue poétique identifiée aux substances naturelles. « [T]ourbe », 

« sel », « cendres », tels orbes238 de la langue ont pour corrélat ceux des éléments naturels hallucinés 

dans le sommeil de l’écrivain les prenant en charge avec l’écriture affective, musiquée de son corps 

fantasmant ou d’un « rire balafrant la nuit ». Désubjectivation de la parole, désobjectivation de la 

matière, cette double négativité chiasmatique se donne à comprendre comme l’expression d’une 

« chair » dont l’épreuve est figurée par la structure formelle du poème qui se présente comme un 

horizon. Le poème est, comme tous ceux d’Une apparence de soupirail, construit de deux blocs 

polarisés de part et d’autre d’une faille centrale représentant le point de fuite de l’horizon239. Plus qu’un 

simple silence, ce blanc présente l’ouverture à l’extériorité référentielle accouplée à l’espace du poème 

selon la même « synthèse disjonctive240 » généralisée qu’envisage le poète à travers la forme et les 

paysages sémantiques qu’il nous fait traverser. S’ouvrant à l’appel d’une mort « ultime » nécessaire à 

l’écriture, cette béance adiscursive de l’horizon met au jour la teneur dysphorique d’une relation 

                                                        
      238 À la double négativité phénoménologique qui structure le chiasme et définit « l’Être vertical », nous 
préférons le concept opératoire de l’« orbe », car il n’est pas chargé du poids des vieilles théories binaires de la 
dialectique métaphysique notamment.  
      239 Du moins tel que les poèmes s’offrent dans Le corps clairvoyant. Dans l’édition originale où on trouve une 
« strophe » par page, le blanc de l’horizon est marginalisé de manière plus conventionnelle. 
      240 L’emploi de ce concept deleuzien de Logique du sens et de L’Anti-Œdipe est d’autant justifié qu’il sert à 
décrire une logique non binaire par laquelle l’affirmation de séries divergentes conduit à leur communication. 
Elle « désigne le système de permutations possibles entre des différences qui reviennent toujours au même, en se 
déplaçant, en glissant » ou encore, « où les différences reviennent au même sans cesser d’être des différences. » 
Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie 1 : L’Anti-Œdipe, coll. « Critique », Paris, Minuit, 
1972, p. 18, 82. La « synthèse disjonctive » est donc indiquée pour rendre compte d’une écologie respective et 
globale du paysage et de la parole dupinienne qui procède par écart et se manifeste par rupture. Par-delà pluralité 
et unité, elle est opération indéfinie d’univocité : « Au lieu que la disjonction signifie qu’un certain nombre de 
prédicats sont exclus en vertu de l’identité du concept correspondant, elle signifie que chaque chose s’ouvre à 
l’infini des prédicats par lesquels elle passe, à condition de perdre son identité comme concept et comme moi. En 
même temps que le concept disjonctif accède à un principe et à un usage diabolique, la disjonction est affirmée 
pour elle même sans cesser d’être une disjonction, la divergence ou la différence deviennent objet d’affirmation 
pure, le ou bien devient puissance d’affirmer, hors des conditions dans le concept d’un Dieu, d’un monde ou d’un 
moi. » Gilles Deleuze, Logique du sens, coll. « Critique », Paris, Minuit, 1969, p. 344.       
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pathique ambiguë, qui est à la fois le point zéro, l’écueil indicible et l’inépuisable ressource de la 

poiesis241. La signification de cette mort liée au passage par l’horizon charnel — d’où le poète ressort 

en affirmant la « Poésie » comme une « conjonction de traits épars » et une « voix brisée » — repose 

ainsi sur une sortie du régime abstrait de l’ipse et de la pensée ratiocinante, qui s’appuie sur la 

dénotation et sur les logiques binaires de toutes sortes (dichotomie du langage et du monde, du sens et 

du sensible, de l’esprit et du corps, etc.). En se frottant à l’altérité altérante du dehors, Dupin se trouve, 

au contraire, contraint de renoncer à l’identité de ces domaines et à la stabilité de la dénotation, car il 

épouse la détonation ontologique, connotative et métamorphique éclairée par les diverses modalités de 

la pulsation d’un « feu qui fait surgir la langue » : sériation des êtres dans le paysage, de la subjectivité 

charnelle (tour à tour « branche », « feu », « tourbes », etc.) et des mots inhérente à l’épreuve physique 

du monde. Ces mises en séries242, saisies comme des configurations d’écarts brisants et informants 

(autant de « synthèses disjonctives »), ont pour autre modèle charnel la transversalité sensorielle qui 

soutient les perceptions synesthésiques. Les prémisses du poème, donnent en effet à le penser, qui 

présentent l’audition comme un orbe du voir et le regard, comme celui de l’olfactif. À ce titre, 

l’épreuve du corps esthésique apparaît comme étant ambiguë : elle peut rassembler les éclats du monde 

en un faisceau de percepts identifié à l’unité du corps, celui-ci étant saisi comme un organisme 

humanisant et unifiant le dehors, ou scinder la subjectivité et le sentiment intime de soi en disséminant 

la conscience poétique dans la multiplicité du sensible où s’écartèle un corps éclaté, sauvage et irrité. 

Le troisième chapitre donnera à apprécier chez Dupin, le rôle structurant du schème de l’échancrure 

représentatif de cet écartèlement du corps et de la « chair ». Également, nous verrons au dernier 

chapitre ce que la figure du corps monstrueux — symptomatique d’une ontologie « analogique » ou 

des fragments du corps et de l’intentionnalité sont distribués chez des existants singuliers partageant 

                                                        
      241 Cette ambivalence n’est autre que celle de l’horizon lui-même dont l’invisibilité irréductible organise non 
seulement tout le visible, mais recèle des étendues et une visibilité inépuisable. 
      242 La sériation langagière de Kristeva doit ici céder le pas à la notion, plus vaste, de « série » qui est au cœur 
de la logique deleuzienne du sens objectivée par le concept de « synthèse disjonctive ». Nous avons vu qu’en 
celle-ci, la divergence des séries n’était pas le contraire de leur communication, comme en témoigne ce passage 
de Mille plateaux : « La guêpe se déterritorialise pourtant, devenant elle-même une pièce dans l’appareil de 
reproduction de l’orchidée ; mais elle reterritorialise l’orchidée, en en transportant le pollen. La guêpe et 
l’orchidée font rhizome, en tant qu’hétérogènes. On pourrait dire que l’orchidée imite la guêpe dont elle reproduit 
l’image de manière signifiante […]. En même temps il s’agit de tout autre chose : plus du tout imitation, mais 
capture du code, plus-value de code, augmentation de valence, véritable devenir, devenir-guêpe de l’orchidée, 
devenir orchidée de la guêpe, chacun de ces devenirs assurant la déterritorialisation d’un des termes et la 
reterritorialisation de l’autre, les deux devenirs s’enchaînant et se relayant suivant une circulation d’intensités qui 
pousse la déterritorialisation toujours plus loin. Il n’y a pas imitation ni ressemblance, mais explosion de deux 
séries hétérogènes dans la ligne de fuite composée d’un rhizome commun qui ne peut plus être attribué, ni soumis 
à quoi que ce soit de signifiant. » Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille 
plateaux, coll. « Critique », Paris, Minuit, 1980, p. 17. Si nous pouvons passer des sériations de Kristeva aux 
séries de Deleuze, c’est qu’elles nous intéressent toutes deux pour ce caractère musiqué qui leur fait dépasser la 
dichotomie entre la porosité et l’hétérogénéité des différences dans une ontologie constructive de la résonance. 
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des composantes communes — doit à cette épreuve suppliciante de la « chair » et à l’accent mis sur 

l’aspect disjonctif d’une synthèse perceptive ambivalente. Notons pour l’instant qu’un écartèlement 

sensoriel, reposant sur la non-adéquation des sens éprouvés comme des « linéaments ennemis », 

semble ici sous-jacent au procès de naturalisation déchirant du corps et à l’ensauvagement d’une parole 

poétique détonante.243  

 

      Les précédentes analyses nous ont cependant déjà permis de discerner deux autres relations entre le 

langage musiqué des poètes et le cogito perceptif. Toutes deux reposent sur une modalité de 

signification particulière dont le second offre le modèle. Comme l’explique Collot, la « pensée-

paysage » « est à l’œuvre dans l’acte même de la perception […] [son] sens n’est pas fait d’idées 

claires et distinctes ; il s’agit plutôt d’une signification globale implicite, inhérente à la physionomie 

des choses […] [il] ne résulte pas d’une analyse intellectuelle des éléments qui le composent, mais 

d’une appréhension synthétique des rapports qui les unissent. » En tant qu’atmosphère (Stimmung) 

englobant le sujet immergé, le paysage a également une tonalité affective, à la fois tributaire de la 

sensibilité intime du sujet et des qualités intrinsèques du dehors. Cette tonalité est aussi 

« intraduisible en paroles, car elle excède les données de la psychologie.244» Le logos du phénomène 

possède donc, du fait de sa dimension émotive et son type de pensée indissociable de l’étendue, des 

propriétés sémiotiques que nous avons reconnues à la parole de l’incarnation245. La forme générale du 

poème précité d’Écart est un exemple clair de ces deux caractéristiques, en ceci que la fragmentation y 

recèle le sentiment dysphorique du déchirement et de la rupture qui colore l’épreuve de la parole et du 

sensible. On pourrait ajouter aussi que, par le « relais » du phonème [r] roulant « les débris érigés » du 

                                                        
      243 Une notation de Gravir vient à l’appui de cette thèse de l’écartèlement sensoriel, corroboré d’ailleurs par la 
fragmentation du paysage dupinien. Éclairant une poétique de la singularité radicale, elle peut évoquer ici 
l’impossibilité de recueillir et de rassembler les divers percepts ou organes perceptifs dans le faisceau d’un 
corps : « Les gerbes refusent mes liens. Dans cette infinie dissonance unanime, chaque épi, chaque goutte de sang 
parle sa langue et va son chemin. La torche, qui éclaire et ferme le gouffre, est elle-même un gouffre » (Gra. 68). 
      244 Michel Collot, La Pensée-paysage, op. cit., p. 24, 156. 
      245 La prévalence des sèmes contextuels sur les sèmes nucléaires des mots propres à la poésie et à tout langage 
sérié est gage d’une indétermination irréductible du sens analogue à l’indicibilité de la « pensée-paysage ». Cette 
indétermination est inhérente au battement allotopique de la figure dont l’espace du poème est l’extension par la 
comparution des mots qu’il orchestre et fait figurer l’un par l’autre. Ce que dit Collot de la figure saisie comme la 
réalisation d’une condensation maximale de l’espace vaut donc ultimement pour le poème : « L’espace intérieur à 
la figure est le champ clos d’un combat où les deux signifiés rivaux se masquent autant qu’ils se désignent […] 
D’où l’instabilité du signifié de toute expression figurée. Il est essentiellement fluctuant et donc impossible à 
définir. Il ne consiste […] ni dans le sens propre ni dans le sens figuré, mais plutôt dans le produit de leur 
interaction. » La poésie moderne et la structure d’horizon, op. cit. p. 245. 
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texte et des percepts, la parole sériée signifie sur l’étendue du poème une analogie entre la raucité246 

brisante, aggravante de l’écriture, et « la réalité rugueuse à étreindre » que désigna Rimbaud à 

l’horizon du poème et du projet poétique. Au second chapitre, nous relierons expressément la raucité à 

la catacoustique dissonante de l’ouverture à la matière du monde. Notons pour le moment que si ce 

renvoi est possible, c’est qu’illustrant une parenté de structure sémiotique le sens de la réalité et du 

poème est inhérent à la physionomie de leurs êtres : qu’ils relèvent d’une « pensée-paysage ». 

 

      Bien que la « tonalité affective » soit autre chez Montague, et que sa poésie narrative exploite 

davantage la dénotation, ses poèmes se spatialisent et se musiquent aussi comme des « pensées-

paysages » qui manifestent leur attention à l’« idéalité d’horizon » du monde référentiel. En fait preuve 

« Pétrel » (« Petrel »), tiré de Tides, où la description d’un oiseau volant au large exprime, en une suite 

de tercets figurant les plans superposés de l’horizon, un sens solidaire de la disposition (verticale) des 

choses dans l’espace : « A speck / Of almost consciousness, / Dipping and rising, // It floats, / Wings 

pulling upward, / Undercarriage of claws  // Echoing / The wavecrests where / Sun light spreads — // A 

wedge / Delicately defining / Limitless sea and sky. 247» (T. 61). Chaque tercet figure et configure en 

effet par sa construction ternaire et le paysage sémantique qu’elle organise, la hauteur du ciel, liée à un 

mouvement ascensionnel ou à un point de vue sur l’altitude ; la mer, ou une perspective descendante 

ou attachée au bas ; et la présence de l’oiseau voguant dans leurs orbes. Ce qui se présente à travers lui 

comme « [u]n point / [d]e conscience » perceptive « définissant » le ciel et la mer concerne donc le 

sens d’une organisation spatiale propre à la phusis et à la poiesis. Dans cette logique, sans même 

s’attarder sur ses évocations phonétiques (il suggère la vastitude (wideness) par l’allongement de ses 

sonorités vocaliques et leur aperture, ou une comparution des étants (with)), l’écho récurrent du [w] 

(« why », « meadows », « wings », « upward », « claws », « wavecrests », « where », « wedge ») 

schématise le vol, ailes déployées, de l’oiseau, décrit comme un « coin », dans l’espace du poème. Tel 

un idéogramme, il figure encore à lui seul une polarité du haut et du bas, actualisée par la forme du 

faisceau solaire, des crêtes des vagues, des ailes ou des serres qui leur font « écho ». Le dédoublement 

du V, caractéristique de la graphie de la lettre, et la répétition de celle-ci sur la page objective par 

ailleurs la résonance des étants constitutive de la « pensée-paysage ». Enfin, le [w] est un analogon du 

rythme ondulatoire des tercets. La plastique visuelle et rythmique réfère ainsi à la houle et à tous les 

                                                        
      246 Les implications de la raucité caractéristique de Dupin seront envisagées au second chapitre en convoquant 
notamment les études audiocritique et acroamatique de Michèle Finck et de Patrick Quillier, qui accordent une 
large place à cette question.  
      247 « Un point / De conscience presque, / Plongeant se soulevant, // Il flotte, / Les ailes poussant haut, / Le 
train des serres // Écho / Des crêtes où / Le soleil s’étend  — // Un coin / Définissant délicatement / Une mer, un 
ciel illimités. » 
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autres éléments signifiés par le schème de la lettre, véritable ADN structurant le poème. À travers tous 

ces traits stylistiques, les séries du paysage sémantique et prosodique mettent en valeur un sens 

musiqué, compositionnel, indissociable de la spatialité de la forme, comme le sens de l’œuvre musicale 

l’est de la matérialité sonore, des rythmes et des timbres qui la font retentir et résonner dans l’espace. 

 

      Un autre poème de Montague mérite d’être étudié, car il permet de dégager, par opposition avec 

celui d’Écart (47), une sensibilité paysagère spécifique. « Between » (« Entre ») présente en effet, plus 

abruptement que « Petrel », deux plans spatiaux contrastés dont la jonction constitue, telle la ligne 

d’horizon, l’élément de composition minimal de l’idéalité visuelle. Le titre évoque à cet égard une 

différenciation originaire à la source du sens embryonnaire et naturel dont le dehors est l’expression, et 

évoque les « synthèses disjonctives » éprouvées par Dupin dans son expérience poétique et esthésique 

de la « chair ». Sur les cimes de la province de Munster, Montague est frappé par le choc de versants 

d’ombre et de feux confrontés par la juxtaposition d’un vaste cirque béant et d’une luxuriance florale : 

 

Sudden, at the summit of the Knockmealdowns,  
a chill black lake, […]  
some large absence, hacked, torn  
from the far side of the dreaming cliff.  
 
[…]  
[…] 
[…] 
[…] 
 
But on the shorn flank of the mountain, 
a flowering, flaring bank of rhododendron,  
exalted as some pagan wedding procession.  
Fathomless darkness, silent raging colour :  
 
A contrast to make the secret self tremor,  
like a child cradled in this quarry’s murmur248 (SP. 27) 

 

Comme chez Dupin, la dimension musiquée de la signification paysagère apparaît comme le corrélat 

des productions sémiotiques affectives, psychosomatiques, et sériées de l’onirisme qui partagent avec 

                                                        
      248 « Soudain, au sommet des Knockmealdowns, / un lac froid et noir, […] / une large absence, hachée, 
tranchée / sur le versant éloigné du rêve de la falaise. // […] / […] / […] / […] / Mais sur le flanc rasé de la 
montagne, / une fleurissante, flamboyante rive de rhododendrons, exaltés comme un cortège de noces païennes. / 
Noirceur sans fond, silencieuse fureur de la couleur : // Un contraste à faire frémir le soi profond, / comme un 
enfant bercé dans le murmure de cette carrière ». 
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elle une même structure d’horizon249. Le rêve n’est pas ici celui du poète marchant, comme il écrit, en 

dormant, mais celui de l’horizon auquel l’identifie la relation pathique. Pourtant, si cette image 

exprime, comme toute « pensée-paysage », un ensauvagement de l’intériorité fusionnant avec la 

matérialité du dehors, elle ne correspond pas au déchirement dupinien lié à l’appréhension d’une 

« chair » disruptive qui pulvérise l’ipséité et le corps : « dans l’air / le corps négatif / et le tranchement 

de ma langue » (Con. 65). La « synthèse disjonctive » de la configuration extérieure ne communique 

pas le sentiment d’un éclat si radical de la subjectivité : elle fait tout au plus trembler secrètement le 

« soi profond », finement remué par le diapason visuel des couleurs et de l’obscurité qui vibrent et 

l’atteignent. Musiqué, le contraste de la carrière berce comme un « murmure » l’intimité du poète, non 

pas voué à la dysphorie lacérante, mais à l’euphorie du nourrisson « ravi entre la nuit, la floraison ». La 

teneur harmonique ou harmonieuse du paysage pourtant drastiquement dichotomisé est aussi indiquée 

par la description des teintes bigarrées du versant fleuri comme un seul « orchestre de couleur 250» 

(SP. 27), où les rhododendrons ont l’exaltation des « noces païennes », une fureur extatique certes, 

mais nuancée, apaisée par la discrétion de l’emportement émotif et verbal qu’elle provoque. Ceci ne 

revient pas à dire que sa force est moindre ou que les enjeux du rapport charnel au monde diffèrent 

pour le sujet et le poème, mais à reconnaître les particularités d’une expression permettant de 

circonscrire les qualités d’une expérience et d’une parole singulières. On relève à cette fin que ce qui 

surgit d’« entre » les versants contrastés de la montagne réfère au domaine de l’origine, du passé et de 

l’enfance. Il s’agit là d’un des topoï d’une poésie dont la rhétorique consiste à dévoiler par les 

perceptions poétiques l’invisibilité de pensées familières ou relatives au clan et à ses systèmes de 

croyances (sa terre mythique) qui adviennent à la « chair », accomplissant une réconciliation du sujet 

dépossédé, déraciné et séparé de son identité avec le territoire. Les « synthèses disjonctives » du 

paysage sont ainsi l’occasion d’une aperception du révolu que la pensée poétique retourne en 

perception et en présence fût-ce, nous le verrons, pour en consommer le deuil. Les « Sentiers » 

(« Paths ») qui ouvrent Smashing the Piano (Cassant le piano) évoquent à cet égard la mémoire de la 

tante du poète, aux doigts « tendres comme ceux d’une fille », à partir de celle de la juxtaposition des 

deux « jardins » familiaux : « un vrai jardin de fleur » et « le jardin potager ». Parcourant la « pensée-

                                                        
      249 L’avancée et les mouvements dans le paysage correspondent à un déplacement de son sens implicite, tout 
comme le déploiement de la rêverie ou de la chaîne signifiante soumet à la mobilité et à la différance toute 
fixation du sens. Celui-ci y est déporté vers la finalité indéterminée d’une interprétation par ailleurs confrontée à 
un « ombilic » énigmatique et figural du rêve et de l’inconscient qui est l’analogon du pan d’indétermination de 
tout horizon. Également, tous les éléments dont elles sont constituées se connotent les uns les autres comme ceux 
du paysages. On sait par ailleurs que le rêve, hautement esthésique, et que la chaîne signifiante, dont les effets de 
langage tirent profit de la matérialité de la langue, sont des « pensées-paysages ». Ils sont indissociables d’une 
spatialité dont la « figure » au sens large est la manifestation exemplaire. 
      250 « delighted between the dark, the blossoming. » ; « orchestra of colour ». 
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paysage » de l’anamnèse, le poète (re)« trace » les « petits sentiers » dans la « transe d’un essor 251» qui 

est à la fois celui des végétaux, de l’enfant et du poème lui-même, dans une contraction temporelle 

vertigineuse qui lui fait constater : « c’est l’été encore » (SP. 11). Dans l’extériorité sensible ou 

l’espace mnésique, « Sentiers » et « Entre » montrent que la mémoire ou les pensées du passé 

s’inscrivent, par-delà intériorité et extériorité, dans les configurations d’un horizon dont elles sont la 

doublure. Elles sont générées dans les agencements des paysages, faits de pans visibles et invisibles ou 

de plages harmonieusement juxtaposées. Loin d’être hétérogènes à la manifestation des choses, elles 

entrent dans leurs compositions. Leur intégrité et leur capacité à se déployer en récit épique ou lyrique 

anamnésique sont intimement liées à l’eurythmie d’un dehors marqué par la cohésion252, fût-ce celle 

d’un paysage dénaturé par le monde moderne. En cela, comme dit Merleau-Ponty, « la distinction 

immédiate et dualiste du visible et de l’invisible, celle de l’étendue et de la pensée [est] récusée, non 

que l’étendue soit pensée ou la pensée étendue, mais parce qu’elles sont l’une pour l’autre l’envers et 

l’endroit, et à jamais l’une derrière l’autre 253». Comme le laisse entendre cette description de la pensée 

au monde, les paysages de Montague sont culturalisés autant en raison de la structure d’horizon du 

sensible mnémonique que des traces séculaires des communautés humaines sur les territoires qu’il 

fréquente. Jaillissant des rêveries du poète par l’étendue ou proliférant à même la toponymie pour 

actualiser la poésie des lieux (dinnseanchas), la « pensée-paysage » est ici l’occasion d’un voyage 

temporel aussi bien que spatial. John Wilson Foster a ainsi relevé que le Garvaghey familial du comté 

de Tyrone, où régnèrent les derniers O’Neill, était, comme le veut sa signification gaélique, Le champ 

rude (The Rough Field) dont le déclin réfère autant à l’abandon des terres qu’à « l’échec de l’esprit 

nationaliste irlandais à tous les moments paroxystiques de l’histoire correspondants au voyage de 

Montague dans le temps 254». Nous avons souligné que The Dead Kingdom (Le royaume mort) 

exploitait, selon la même logique, l’apprésentation du passé mythique, familial et personnel dans 

l’horizon mystérieux ou « fabuleux », dont les faces cachées et les lointains « mobilise[nt] un vécu, un 

                                                        
      251 « as tender as a girl’s » ; « a real flower garden » ; « the vegetable garden » ; « I trace small paths / in a 
trance of growth ».       
      252 Le terme d’eurythmie, employé ici pour désigner la cohésion du paysage montagusien dans son opposition 
à l’éclatement dupinien, connote aussi une harmonie cosmique d’origine platonicienne, à laquelle Montague est 
sensible dans ses grandes lignes, sans adhérer nécessairement à ce système métaphysique ni à une croyance bien 
déterminée. On verra au second chapitre qu’à travers la réminiscence des systèmes de croyance païens et sa 
vénération de la déesse cosmique, il se rend attentif à une rythmique universelle de la vie. Si elle n’est pas 
toujours source d’euphorie et d’euphonie, cette rythmique se caractérise néanmoins par l’équilibre.  
      253 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 197. 
      254 « [the] defeat of the Irish nationalist spirit at each of the climactic historical moments of Montague’s 
journey back in time. » John Wilson Foster, « The Landscape of Three Irelands : Hewitt, Murphy, and 
Montague », dans Thomas Dillon Redshaw (édit.), Well Dreams, op. cit. p. 97. En affirmant la thèse d’un 
paysage sectaire, caractérisé par une perspective catholique sur l’Irlande, l’auteur réduit cependant la portée 
universelle et cosmopolite que l’exploration de l’horizon confère au regard de Montague. 
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imaginaire, un inconscient et un langage » qui illustrent et font entendre son in-finité. Il s’agit là d’une 

rhétorique récurrente qui, alliant le lyrisme à l’épique, ne s’extrait pas pourtant d’un idios koinos car 

ses affabulations réelles s’ancrent dans les « données d’une expérience et d’une culture communes 255». 

Dans Tides (Marées), la « pensée-paysage » sous-tend inversement l’avancée d’un livre marqué par 

une sensibilité et un onirisme très subjectifs, hérités de la modernité française et de la tradition 

irlandaise du poème de vision. Réactualisant l’identification mythique des rythmes marins, des cycles 

vitaux et du corps féminin (de la femme ou de la Cailleach, la sorcière mythologique), le recueil 

chemine vers la section finale, « « Changements marins », dans laquelle Montague en suggère les 

motifs sans recourir explicitement à l’humain. 256» Elle est suggérée négativement dans six poèmes aux 

thèmes et aux « [r]emous » (T. 62) formels océaniques décrivant l’horizon d’une mer prosaïque, 

jusqu’à l’ultima verba, où émerge à nouveau, telle une « [l]ame de fond » (T. 63), le rythme de la 

marée mythique annoncée par le titre homérique : « Wine Dark Sea » (« La mer vineuse ») : « Car il 

n’y a nulle mer / mais un rêve / nulle mer / sinon en l’emmêlement / de nos consciences : / sombre mer 

vineuse / de l’histoire / où tous nous tournons / tournons, tanguons / et disparaissons257 » (T. 64). 

 

          Ainsi, les deux modalités de la « pensée-paysage », abordée depuis la matière mythologique 

lyrique et l’aspérité du territoire, révèlent à travers les percepts poétiques une idéalité qui « n’est rien 

d’intérieur, […] n’existe pas hors du monde ». Et qui n’existe pas plus « hors des mots258 », véritable 

« chair » au second degré, dont le sens le plus intime est indissociable, exprimé dans leur étendue et 

leur commerce, parce que leur matérialité, leurs nuées et leur combinatoire véhiculent un sens et 

donnent corps à d’indicibles valeurs. C’est en effet dans leur texture que la conscience poétique put se 

rendre disponible, en leur prêtant l’oreille, aux réverbérations des pulsations mythiques de la nature.  

 

      On ne saurait enfin conclure ce premier examen des rapports structurants qu’entretien la poétique 

de Montague avec l’horizon sans évoquer le fait que cette sensibilité aux paysages et à leurs lointains le 

(pré)disposait très certainement à entraîner la poésie irlandaise de l’après-guerre dans la modernité. La 

petite enfance à Brooklyn, l’éducation à Dublin, les nombreux séjours en France et aux États-Unis, où 

                                                        
      255 Michel Collot, L’horizon fabuleux 1 : XIXe siècle, Paris, José Corti, 1988, p. 107. 
      256 « “Sea Change”, in wich Montague presents the pattern without obvious recourse to the human. » Frank 
Kersnowski, John Montague, op. cit., p. 48. 
      257 « For there is no sea / it is all a dream / there is no sea / except in the tangle / of our minds : / the wine dark 
/ sea of history / on which we all turn / turn and thresh / and disappear. » On trouvera la traduction de ce poème 
dans la récente anthologie de la poésie américaine contemporaine d’Antoine Boisclair (dir.), États des Lieux, 
Montréal, Éditions du Noroît, 2013, p. 62. 
      258 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 223. 
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il assimila l’open form (l’expérimentation formelle) et le style oral à l’écart des poncifs de la rhétorique 

anglo-irlandaise, lui ont permis d’accomplir « ce que Yeats avait tenté de faire au début du siècle : 

libérer l’écriture irlandaise [(et nord-irlandaise, ce qui allait encore moins de soi259)], du provincialisme 

en appliquant les théories et les influences esthétiques importées d’ailleurs au sein de la tradition 

irlandaise. 260» Reliant le soi et l’autre, le passé et la modernité, l’épreuve de l’horizon a, en tant que 

destin existentiel intrinsèquement lié à son programme poétique, désigné Montague pour être celui qui 

allait infuser les valeurs cosmopolites au ruralisme étroit de la poésie nationale. « Pour ce faire, il 

fallait que la tradition irlandaise soit en mesure de regarder vers le dehors aussi bien que vers 

l’intérieur, devant aussi bien que derrière, vers New York et Paris comme vers Garvaghey et 

Connemara 261  ». Or c’est ce qu’ont favorisé hautement les dimensions « ek-statique » et « ek-

sistentielle » de l’expérience sensible où le sujet de la présence se saisit comme un être des lointains 

spatiaux et temporels262. Ainsi, comme le stipule encore Gregory Schimer à l’instar d’un Kersnowski, 

l’ouverture nécessaire à la revitalisation des poétiques et des traditions rétrogrades, voire 

« autodestructive[s] », du terroir, n’avait pas pour finalité de faire table rase de l’identité littéraire 

nationale ni même de détourner des perspectives locales ou du territoire commun. En raison de la 

médiation opérée par l’horizon entre l’ici et le lointain, cette ouverture aura, réciproquement, libéré la 

culture irlandaise d’après-guerre de sa forclusion délétère en lui insufflant des perspectives pluralistes, 

et offert « au modernisme un sentiment vital d’enracinement […], de communauté (aussi sectaire soit-

elle), d’histoire, et d’identité culturelle spécifique — toutes valeurs requises pour contrer [s]es 

tendances […] au déracinement, à l’aliénation, et à la déshumanisation.263» Par ailleurs, tant par 

l’exploration de l’horizon interne (le fond onirique, mythique et subjectif) qu’externe (le large 

apprésenté) du territoire irlandais et de la province déchirée d’Ulster, la poésie de ce républicain du 

                                                        
      259 Voir Frank Kersnowski, John Montague, op. cit., p. 17. « L’une des difficultés fondamentales pour le poète 
du nord est que, pour lui et pour presque que n’importe qui d’autre jusqu’à tout récemment, la poésie irlandaise a 
référé à celle qui était écrite au Sud. » (« One of the most basic difficulties for the Northern poet is that for him 
and almost everyone else until recently, Irish poetry has meant that written in Southern Ireland. ») 
      260 « What Yeats had tried to do at the start of the century : free irish writing from provincialism by bringing 
to bear on the Irish tradition aesthetic influences and theories imported from elsewhere. » Gregory A. Schirmer, 
« “A Richly Ambiguous Position” : Re-viewing Poisoned Lands, A Chosen Light, and Tides », dans Thomas 
Dillon Redshaw (édit.), Well Dreams, op. cit., p. 83. 
      261 « For this to happen, the Irish tradition must be made to face outward as well as inward, forward as well as 
backward, toward New York and Paris as well as Garvaghey and Connemara. » Ibid., p. 93 
      262 Pour un résumé de la description heideggerienne de la co-appartenance des perspectives temporelles et 
spatiales, articulées par un « enracinement commun dans la corporéité », voir Michel Collot, La poésie moderne 
et la structure d’horizon, op. cit., p. 47, 54-55. 
      263 « offering modernism a vital sense of rootedness […], of community (however divisive), of history, and of 
specific cultural identity — values required to counter modernism’s tendencies toward rootlessness, alienation, 
and dehumanization. » Gregory A. Schirmer, « “A Richly Ambiguous Position” : Re-viewing Poisoned Lands, A 
Chosen Light, and Tides », loc. cit., p. 83. 
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Nord aura été une main tendue œuvrant sur les frontières, les seuils et les failles — les « [l]ignes de 

défi / lignes de discorde » —, pour maintenir vive la possibilité d’une reprise, d’une réparation du tissu 

social en pensant l’espace de l’autre et l’aire commune et en dénonçant l’absurdité d’une violence 

universelle. Par des « [l]ignes de départ / lignes de retour 264» (« A New Siege », RF. 72-73), résiliente, 

toujours résistante face aux abus contemporains, elle aura aussi, en traversant le « Nouveau siège » des 

Troubles, ouvert par ses perceptions et son dire la perspective d’une réconciliation du vivant avec les 

« [t]erres empoisonnées », défigurées par l’industrie ou les habitants aliénés du Champ rude (Rough 

Field)265 (le paysan de « Poisoned Lands » (PL. 35) empoisonne des prédateurs par seule perversité, 

signe pour Kersnowski de la corruption moderne266.) « Lignes de départ / lignes de retour », qu’est-ce 

en effet sinon la modalité même de présence-absence du fond mythique commun, local ou universel, et 

des valeurs traditionnelles collectives qui lui sont associées, dans le paysage ? C’est elle dont le poème 

incarne le clignotement, le battement, non pas d’une façon dialectique, mais, comme on a commencé à 

l’entendre, selon une modulation de la perte et de la survivance dans l’espace apprésentatif et musiqué 

qui est le sien. Encore une fois, l’ambiguïté structurant l’horizon comme un espace de perceptions et 

d’aperceptions fabuleuses, relève aussi de l’articulation de l’ici et des lointains, de l’actuel, de l’advenu 

et de l’à-venir. En cela, elle a contribué à l’importance de Montague dans le paysage littéraire 

contemporain. Elle détermine en effet ce regard singulier, « double » a-t-on dit267, de l’Irlando-

américain qui, où qu’il se soit trouvé au monde, voyant au large aussi bien que par-delà tradition et 

contemporanéité, a permis à l’œuvre « d’être ambassadrice de l’Irlande moderne dans le monde qui 

l’attendait », ainsi que « du monde, et de l’Amérique en particulier, en Irlande268. »  

 

                                                        
      264 « Lines of defiance / lines of discord » ; « Lines of leaving / lines of returning » 
      265 « Poisoned Lands » révèle l’ambiguïté pour native des habitants du Champ rude, dont la valeur est 
équivoque : « D’un côté Montague voit la terre rude comme le résultat de l’oppression de ses ancêtres » et, en 
cela, comme le lieu d’une dégénérescence de l’esprit populaire. « [D]’un autre côté, il la perçoit comme la 
dépositaire du rituel et de la communauté (la rudesse de l’esprit autochtone [épris de liberté]) » (« On the one 
hand, Montague sees the rough field as the result of his ancestors’ oppression and victimization […] on the other 
hand he sees it as the repository of ritual and community (the roughness of indigenous folk spirit) »). John Wilson 
Foster, « The Landscape of Three Irelands : Hewitt, Murphy, and Montague », loc. cit., p. 100. 
      266 Frank Kersnowski, John Montague, op. cit., p. 26. 
      267 Voir l’éclairante analyse de Daniel Tobin, « “Lines of Leaving / Lines of Returning” : John Montague’s 
Double Vision », dans Thomas Dillon Redshaw (édit.), Well Dreams, op. cit., p. 147-164. Aucune des analyses 
de la structure d’horizon géographique ou culturelle du point de vue montagusien sur l’Irlande et le monde ne se 
penche, à notre connaissance, sur la phénoménalité des visions fantastiques et anamnésique a-perçues dans le 
territoire. Nous l’explorerons plus dans les chapitres qui vont suivre. 
      268 « The Rough Field “performs an embassy from modern Ireland to the waiting world” […] “it also performs 
an embassy from the world, and from America in particular, to Ireland.” » Voir Thomas Dillon Redshaw, 
« Appréciation : John Montague’s The Rough Field », Éire-Ireland, vol. II, nº 4 (1976), p. 124 ; cité dans ibid., 
p. 148. 
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      Aux territoires culturalisés de la poésie montagusienne, où « tout le paysage [est] un manuscrit / 

que nous ne savions plus lire269 » (RF. 35), s’oppose, chez Jacques Dupin, une parole naturalisée. Les 

récits et les réminiscences légendaires que co-énoncent la toponymie et les objets sensibles en étayant 

la projection lyrique ont pour pendant, chez Dupin, une matérialité ontique du poème dont l’étude 

phénoménologique de la parole esthésique et de la perception a exposé les ressorts profonds : « Tu les 

désires, ces poissons vivants dans la mer. Tels, je te les donnerai, — ou rien. Vivants poissons dans la 

mer. » (Em. 185). Mais cette matérialité n’est pas une pure donnée déterminée, elle se présente avec ses 

horizons, ses indéterminations, ceux-là mêmes que comblent les visions montagusiennes. L’écriture du 

corps qui enjambe la transitivité charnelle voue ainsi Dupin à « l’émerveillement comme à la frontière 

d’un territoire excessif /// après l’incorporation de la marche à l’étendue » (D. 219). À la limite, comme 

si cette étendue, cette ouverture s’abîmait dans l’extériorité même du monde, Dupin y va d’une 

« écriture adéquate à sa visée seconde, à l’absence de point de mire » (Éch. 200). Sans point de fuite, 

quel est donc alors le paysage étrange et paradoxal ainsi donné par la matérialité du verbe ?  

 

      Par l’écart, l’épaisseur du « corps », et du corps écrit, la « théorie d’un corps » affrontées comme 

une « [c]rise de l’espacement », le poète, « expatrié bouleversé transparent », est voué à la fascination 

du plus lointain, du plus absolu « point dehors exclu / ou dégagé de sa fuyante relation » (D. 290). Est-

ce donc à dire, contre toutes les médiations de la « chair » éclairées jusqu’ici, que le paysage dupinien 

s’ouvre sur un espace désincarné, comme le laisse supposer l’absence des rapports, des perspectives, 

des visées ménagés par le corps esthésique ? On répondra par la négative en considérant ce qui, dans le 

sensible, se soutient d’une extériorité si radicale : « La structure du champ visuel [et perceptif], avec 

ses proches, ses lointains, son horizon, est indispensable pour qu’il y ait transcendance, le modèle de 

toute transcendance.270 » Il y a donc une métaphysique, un au-delà de la matière et du sensible qui se 

pense à partir de l’horizon et des structures phénoménologiques de l’être. Bien plus, dans la mesure où 

ils doivent en découler comme d’un modèle « indispensable », nulle métaphysique, nul au-delà ne peut 

être authentique et se penser en faisant fi du sensible. Or, pour peu que les poèmes incarnés recèlent la 

trace de ce modèle en exprimant la structure d’horizon qui articule l’ici et le là-bas, l’intime et le 

                                                        
      269 « The whole landscape a manuscript / We had lost the skill to read ». 
      270 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 280. Deux pages avant, le philosophe décrit 
plus substantiellement la transcendance absolue qu’introduit l’invisibilité irréductible de l’horizon en même 
temps que son projet de « [f]aire une phénoménologie de « l’autre monde », comme limite d’une phénoménologie 
de l’imaginaire et du « caché » » : « Principe : ne pas considérer l’invisible comme un autre visible « possible » 
[…] : ce serait détruire la membrure qui nous joint à lui. […] L’invisible est là sans être objet, c’est la 
transcendance pure, sans masque ontique. Et les « visibles » eux-mêmes, en fin de compte, ne sont que centrés 
sur un noyau d’absence eux aussi — ». 
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lointain, ils doivent non moins conduire à relativiser le postulat de la fin de l’intériorité, que celui de la 

fin de cette extériorité limite, introduite par l’horizon du visible et des autres sens271. Fidèles au dernier 

extrait de Dupin, nous proposons, pour en parler, d’évoquer, avec Sophie Nordmann, une 

transcendance définie comme un « rapport d’incommensurabilité » au sensible, qui se donne 

paradoxalement à saisir comme « une absence de mise en rapport possible. 272»  

 

      La transcendance de Nordmann ne comporte nul être transcendant, nulle hypostase, elle n’est pas 

une substance, mais se définit comme une modalité de rapport négatif au monde. Elle se déploie donc 

depuis le sensible et le vivant273. Ceci étant posé, l’irréductibilité d’un tel de-hors peut aider à 

comprendre l’hétérogénéité limite de la parole poétique appréhendée par Dupin comme un être 

radicalement étrangers aux régimes de la conscience et du langage discursif, voire au corps disloqué 

par l’impossible énonciation274 d’une inhumanité brisante, communiquée « à la condition d’être mort » 

(Éch. 146). On s’en fera plus avant l’idée en remarquant que les choses aussi ont un horizon, visuel, 

sonore, tactile, qui les présente et les absente irréductiblement. L’épaisseur du corps esthésique instaure 

par son ouverture même la distance qui leur confère cette part d’irrévocable imperceptibilité qui est la 

condition de leur perception. Cette ouverture bivalente de la « chair » est le modèle exemplaire de 

l’écart du poème de l’incarnation, qui sous-tend deux expériences opposées et complémentaires des 

rapports entre le monde et le langage, relatives à l’amphibologie de sa structure d’horizon. D’une part, 

les mots désignent les corps, les convoquent ou les présentifient en exprimant les nuances de leurs 

qualités sensibles et affectives ou en comblant leur lacune, d’autre part, ils se frottent et s’éliment à leur 

inépuisable indicibilité et à leur part d’imperceptibilité qui, de loin en loin, d’horizon en horizon, réfère 

ultimement au silence aveugle de l’horizon du monde, entrevu par Husserl comme un fond infigurable 

et indéterminé, une extériorité radicale sur laquelle se détermine toute présence275.  

                                                        
      271 L’examen de la « chair » et la réhabilitation de la dimension référentielle du langage par les poètes de 
l’incarnation ont déjà prôné en faveur d’une sortie de la conscience de l’espace poétique et de leur détermination 
par le sensible. D’ailleurs, la conductibilité de la « chair » n’éclaire pas une identité de la phusis et de la poiesis 
qui rendrait caduque le travaille d’écriture ou ferait de chaque poète le démiurge du monde.  
      272 Sophie Nordmann, Phénoménologie de la transcendance, Dol de Bretagne, Éditions d’écarts, 2012, p. 9. 
      273 Cette pensée n’est pas sans parenté avec la conception de Merleau-Ponty : « Toute négation du monde […] 
a pour conséquence immédiate qu’on manque le transcendantal. » Le visible et l’invisible, op. cit., p. 223. La 
transcendance phénoménologique n’est et n’apparaît donc nulle part ailleurs qu’en ce là de l’au-delà. 
      274 « acte le plus pur dans la manière d’habiter l’impossible », le poème dupinien se présente comme 
l’énonciation de cet impossible. On trouve cette citation dans une émission radiophonique réalisée par France 
Culture, constituée de lectures de poèmes et d'entrevues. « Hommage à Jacques Dupin « poète par contumace » 
1927-2012 », sur le site de France Culture, http://www.franceculture.fr/emission-ca-rime-a-quoi-hommage-a-
jacques-dupin-poete-par-contumace-1927-2012-2012-12-02, consulté le 01/12/2014 à 17h05. 
      275 Dans ses Méditations cartésiennes, Husserl donne à penser l’horizon infigurable du monde (comme 
totalité, ouverture à toutes les réalités présentes, passées et à venir) comme un « horizon de déterminabilité 
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      C’est d’une part vers l’extrême de ce de-hors excédant qu’est polarisée la parole dupinienne 

lorsqu’elle énonce par exemple le travail de sape qu’opère sur elle, « au plus près du soleil », le 

paysage : « la frontière d’un corps et d’un ciel // ailleurs ici presque sans l’écrire // nue à la limite 

presque du soleil // je suivrai ce fil à condition qu’il casse // qu’il éclaire le nom détruit » (D. 337). 

D’autre part, cette désécriture, accusée ici par la rupture des vers et des strophes spatialisés, dispersés, 

comme raréfiés par le plus lointain, se manifeste aussi dans l’appréhension poétique des objets 

esthésiques dans leur ensemble. « La ligne de rupture » (D. 205) se trouve alors en quelque sorte 

ramenée du large à la frontière du poème, faisant de l’espace référentiel le lieu de l’infigurable et du 

délitement du sens qui était celui de l’horizon du monde. Comme si le dehors sensible devenait 

l’infigurable somme des horizons du poème et, à ce titre, une instance néantisante et informante, ce 

fond de « déterminabilité indéterminée » qui est le support de l’absence et de la présence de la parole. 

Ce passage de l’horizon à la structure d’horizon de la forme coïncide d’ailleurs avec la rhétorique de la 

réification du langage que les images dupiniennes actualisent, non sans s’appuyer sur l’entrelacs 

charnel qui a permis d’envisager la physique de la parole. Dans son exploration du continent noir, 

inconnu et indicible du sensible, le devenir du poème « coïncide » ainsi avec celui du corps altéré, 

ontologiquement déporté par la matière qui en permet l’épreuve : « l’ébauche d’un texte impersonnel » 

va de pair avec « le commencement d’un corps éjecté de sa trajectoire » (D. 225). Au cœur de 

l’élaboration poétique, le verbe se dépersonnalise, car il s’énonce au seuil d’une transformation, d’une 

identification avec la matière qui fait miroiter l’accès à une extériorité radicale et inaccessible visée par 

l’écriture : « si près de sortir, d’être hors de soi, d’échapper à la morne distinction du dedans et du 

dehors, toujours abusivement remaçonnée par les larves du dedans, si près de vomir et d’être vomis, 

[…] d’être désunis, de changer de corps » (D. 224-225). « Soleil substitué », titre de la section d’où 

sont tirés ces extraits, est bien à cet égard l’indice des enjeux charnels qui ont investi les « pensées-

paysages » des contrées poétiques, jusqu’à inscrire aux lisières de leur espace, l’au-delà indicible de ce 

soleil second qui lui confère son irréductible étrangeté : l’horizon infigurable du poème.   

 

                                                                                                                                                                              
indéterminée ». Plus radicalement que l’objet, dont un pan se soustrait irréductiblement à la présentation positive, 
cet horizon ne pourrait être épuisé par une détermination globale et achevée. Il est par essence ouvert et in-fini. 
Op. cit., p. 74. Cet horizon impossible à englober correspond à la définition merleau-pontienne de la nature : « Le 
monde naturel est l’horizon de tous les horizons, le style de tous les styles, qui garantit à mes expériences une 
unité donnée et non voulue par-dessous toutes les ruptures de ma vie personnelle et historique, et dont le 
corrélatif est en moi l’existence donnée, générale et prépersonnelle de mes fonctions sensorielles où nous avons 
trouvé la définition du corps. » Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 386, 387. 
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      Les enjeux ontologiques inhérents au rapport mondain du corps-conscient aux choses sont relayés 

par celui de la conscience incarnée aux mots. Comme le corps sonde la matérialité en la désobjectivant, 

c’est-à-dire, exploite son horizon indéterminé en lui donnant forme et sens, celui qui « écri[t] bas » 

(Ct. 43) fait « monter le fond et ce que le fond retient et brasse, — et délivr[e] l’espace du travail 

nouveau » (D. 225). Du fait de l’exploration de ce rapport poétique au fond indéterminé, les mots 

s’absentent comme les choses et, comme elles, ils perdent toute identité figée à eux-mêmes. On 

comprend alors d’autant mieux en quoi cette expérience de la parole se paye au prix d’un dérèglement, 

d’une fissilité de la discursivité et de la conscience claire : étrangeté d’un non-sens et d’un Tout 

Ailleurs, comme on dit Tout Autre, lié d’ailleurs à l’altération ontologique du corps se frottant à 

l’altérité hostile du réel276. Dans cette foulée, on aperçoit également en quoi, par cette mise à mal de la 

faculté de raison et la difficulté d’être au sein d’une « chair » radicalement étrangère, la prise en charge 

des mots et du sensible revêt l’aspect d’une même épreuve inhumaine et déchirante. Cependant, cette 

déficience de la subjectivité, dépossédée de la langue dénotative de l’identité277 et de sa coïncidence 

rassurante à soi en s’ébréchant dans l’exploration poétique du lien organique à l’étendue, a pour 

corrélat l’efficience d’un verbe qui communique, par ses détonations, l’ébranlement d’une présence 

indistincte des pulsations de l’univers. Tout est comme si les mots et le corps se ressourçaient, se 

fertilisaient, se tonifiaient en se distordant, en se « déchir[ant] » dans le fond fécond qui les « ajour[e] » 

et les absente sous le mode d’une lacération vivifiante :                         

  

    Entendre, ou sentir… ce qui gronde dans le sous-sol, sous la feuille déchirée, sous nos pas. Et 
voudrait s’élever, — s’écrire. Et attire l’écriture, lui injecte son intensité, son incohérence… Ce qui 
crie et bat dans le sous-sol. Un harcèlement d’oiseaux. Et soudain le flux de limaille qui nous 
traverse, comme si son avidité, sa stridence écartaient les fibres, distendaient la trame, ajouraient les 
corps. 
 
    Sentir, découvrir, ce qui est […] et qui brûle en nous traversant, qui n’est souffert qu’en 
s’écrivant, et ne s’écrirait pas sans l’ouverture qu’un coup de folie fore dans l’opacité du réel. Sans 
l’orgasme et sans la blessure. (D. 224) 

 

À travers le fin écartèlement du corps, et de la compacité que les blocs de prose empruntent à sa 

densité en communiquant le sol qui « gronde », vibre, — à faire grincer le crin des rauques syllabes, 

                                                        
      276 « L’argile crevassée, les sanies, les soubresauts, les yeux crevés, le sang pourri, la terreur, d’où jaillissent 
de rares éclairs de chaleur… /////// […] La terre écorche la voix. » (As. 377). 
      277 Figeant le possible qu’est la chose au sein du rapport esthésique, qui est sa véritable modalité de présence, 
la dénotation est un sens abstrait et réducteur qui annihile à la fois l’horizon de compréhension de tout être 
contextualisé et la ou les teneurs subjectives et charnelles qui le colorent. Débordant le champ du psychique, 
celles-ci la confinent hors ou plutôt dans l’horizon du système de la langue où le poète s’aventure en éclaireur. 
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scarifiées d’ire et de « stridence » —, c’est le « dehors […] entré par les mille entailles du corps » 

(D. 232) « et les interstices des lettres » (D. 229), la « Terre et [sa] nuit empliss[ant] la bouche » 

(D. 232) que le corpus dupinien profère. Les consonances de dures consonnes (dont le paroxysme est 

« [c]e qui crie […] dans le sous-sol ») sont traversées par la fluidité des [i], des [f] et des [s] pour 

rendre dans la texture de la langue la consistance d’une matière âpre, mais ductile, scissile, en raison de 

sa plasticité pulsationnelle. En parcourant ce « [g]isement à ciel ouvert » (D. 225), l’étendue des 

« brisants » (Gra.37) que le poète creuse et gravit en burinant, en gravant, en aggravant sa parole, Jean-

Pierre Richard offre une piste pour comprendre (D. 225) ce que la « gravitation de signes insensés » du 

verbe opaque et minéral doit à l’abrupte présence des choses :  

 

Paysage ambigu : car si l’abrupt est […] le brut, […] un […] dévoilement […] de l’être, […] il 
signifie en même temps le hérissement de cette vérité […], la verticalité hostile de son face à face, 
bref son caractère […] inaccessible. Son offre est un refus, son refus est une offre. 278  

 

Le dérèglement des sens correspond ici encore à la structure d’êtres qui se voilent en se dévoilant, dont 

un pan les absente, leur confèrant une nature énigmatique, nouée au fond d’opacité qui les enlève, les 

rend irrémédiablement lointaines. Or, au risque de nous répéter, c’est à ce retrait de l’étant que se 

rapporte l’écart nécessaire à sa perception par le corps et à sa (re)présentation par le verbe dans une 

nature charnelle échelonnée en profondeur. En cela, la « gravitation de signes insensés » exprimant le 

mystère des étants ne s’oppose pas radicalement à une prégnance de la discursivité et de l’ipse. Au 

contraire, ce qui résiste d’eux pour affirmer la « [p]arole déchiquetée » (Gra. 96), « la dislocation du 

livre / parmi l’arrachement des pierres » (Gra. 59), « [t]out ce qui roule entre les tempes, de sécheresse 

et de cailloux, […] à travers un cirque de montagne qui amplifie son grondement » (Em. 154), donne la 

mesure d’un style et d’une syntaxe ciselés qui témoignent d’une certaine intégrité de la conscience 

discursive. Comme manière de percevoir, ils font entrevoir le rêve d’effusion du sujet s’annihilant par 

sa fusion dans la matière élémentaire comme une perspective insensée ouverte à l’horizon du paysage 

sémantique. C’est, nous en sonderons la quête en étudiant les « synthèses disjonctives » de 

l’échancrure, cet impossible que va tenter Dupin par l’ébrèchement réitéré du corps, de la conscience et 

des mots, goûtant dans l’atterrement et son échec à réduire l’intentionnalité discursive, à la paradoxale 

consécration d’un impouvoir. Car il va sur cette voie trouver le moyen d’atteindre l’impossible en le 

maintenant comme impossible, ce qui, par la conformité qu’une telle épreuve présente avec celle de 

l’horizon d’autrui, vaudra pour sa relation à l’altérité radicale de l’autre et, précisément, de la femme 

                                                        
      278 Jean-Pierre Richard, « Jacques Dupin », Onze études sur la poésie moderne, op. cit., p. 341. 
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qui fulgure, se livre et se délivre dans la violence d’une embrasure qui la donne en préservant la brèche 

de sa fuite, en vertu de la transcendance relationnelle qu’établit tout horizon. 

 

      Cela dit, l’apparent paradoxe des images de la ruine (l’éboulement) et de la réification des 

catégories « subjectives » du poème : le souffle, la parole, l’écrit, l’esprit, relève moins d’une aporie 

que de cette structure de l’être de la perception qui, tout à la fois, survole la matière et en fait partie par 

l’amphibologie de son corps. C’est cette « doublure » de la « chair » marquée, entre osmose et 

surplomb, par un certain strabisme, que reconduit le poème dupinien de l’incarnation par-delà le sens et 

le non-sens. Grâce à elle, il exprime « la duplicité […] du noir », de l’opacité des choses où s’engonce 

la conscience par l’indivision du percevant et du perçu. En cela, entre discursivité et adiscursivité, le 

poème écrit bien « la ligne de crête » en même temps que « le fond de la mer » (Éch. 123), « écout[ant] 

la ligne de pente » (Éca. 47) ou « [l]a ligne de rupture » (D. 205) de son ouverture à une altérité 

mondaine consubstantielle et contiguë. C’est ce que figure l’un des derniers analogons de l’écriture 

qu’est, dans l’œuvre, le Coudrier bifide, dont l’expression, déterminée par les forces du sous-sol, 

objectivise le sujet de l’art poétique en sourcier, témoin et récepteur d’un souffle sauvage qui 

dépossède, absorbe la conscience créatrice incarnée en modelant la forme279. « [T]u tombes / tu rallies 

le souffle », stipule le poète dont la geste éclaire et s’atteste simultanément une défection de soi 

créatrice : « le poinçon de la nuit / grave les signes / à même le corps de la plaie //// […] / […] / […] //// 

le grain de la nuit imprègne / et active le corps séparé  / du corps //// la branche maîtresse plie / […] / 

[…] //// je ne tente si j’écris / que le vice de forme //// qui délace un revers halluciné » (Cou. 87-89). 

 

      Anamorphoses d’un « revers halluciné », vers et strophes sont des perceptions, des sensations 

linguistiques qui modulent les « pensées-paysages » et les pulsations du plus lointain sur l’avers de 

l’espace poétique où s’accroît l’errance, s’intensifie l’écart qui mesure la sortie, la naturalisation de 

l’être et d’un verbe charnels : « La fugue […] le souffle enchâssent la lettre […] /// écrire étant […] 

dans ce tourbillon de l’approche de l’aube, l’ultime façon d’entrer dans le désastre ouvert et d’en 

resurgir intact — sans visage et sans nom /// […] la montagne amplifiant la divagation… » (Éch. 172). 

Cette dispersion ontologique et cette dissémination verbale est sans conteste ce qui distingue l’épreuve 

dupinienne du dehors et de la parole esthésiques de celle de Montague qui, depuis Forms of Exile 

(Formes d’exil), a cherché à conjurer le déracinement dans une quête inassouvie des sources et par la 

valorisation de symboles collectifs qu’illustre, notamment, la fascination pour les puits. Dans cette 

                                                        
      279 Nous examinerons les tenants et les aboutissants du schème ontologique de l’échancrure déterminant le 
paysage sémantique de Dupin au troisième chapitre. 
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foulée, le poète tente une réappropriation lyrique des terres ancestrales et une abolition de l’« exil » 

engendré par les valeurs modernes destructrices qui dénaturent et annihilent la mémoire et les 

traditions liées au paysage. L’intimité lointaine et sauvage caractéristique de la « pensée-paysage » met 

donc en relief un processus de (re)familiarisation avec le territoire étranger par la reconnaissance de 

sèmes culturels liés aux foyers, aux anciens ordres sociaux et aux systèmes de croyances. Même s’ils 

font miroiter des scènes et des mythes ambivalents, l’exploration poétique de l’horizon des étants et 

des lointains confère chez lui un surcroît de présence aux paysages. Contre le mouvement de dispersion 

et le processus de naturalisation de la conscience ou du verbe, l’horizon est le catalyseur d’une 

réparation humanisante du territoire. Il se resserre en réverbérant les échos du passé historique ; son 

étrangeté est convertie en un cosmos rassurant où s’enracinent les figures et le récit mythique du clan. 

 

      Chez Dupin, le retour au cogito charnel (onirique ou perceptif) des « pensées-paysages » est lié à 

un mouvement inverse par lequel il renoue avec l’altérité de la matière et de la conscience, la nature 

brute des choses et leur absence, entamées par une parole où la raison se perd280. Il est fondé sur une 

critique de l’humanisme et des idéologies destructrices des deux Guerres sur les ruines et les débris 

desquelles commence son écriture. Un passage permet de confronter à cet égard les mouvements 

antinomiques, — que subsume la « chair » —, sous-jacents à l’appréhension du logos perceptif chez 

les deux poètes. Où « Between » (« Entre ») de Montague rapportait la composition synthétique du 

paysage au foyer secret du poète frissonnant devant la fureur « païenne » des teintes tranchant l’abîme 

obscur, l’Écart dupinien traverse le lyrisme anthropocentrique d’un paysage eurythmique pour 

communiquer l’épreuve d’une dissémination de la subjectivité et du poème « volatile » dans un 

horizon dysphorique constitué de configurations détonantes et décomposantes281. Le sujet et le verbe 

épousent l’éclatement perceptif et les « flux » et tensions de forces élémentaires et telluriques 

écartelantes, dispersées dans un dehors qu’elles fragmentent282. Au langage implicite, cultivé par les 

résonances intérieures, de l’étendue, s’affirme en contrepartie une étrangeté radicale de l’« intériorité » 

                                                        
      280 Jean-Pierre Richard est sur ce point catégorique : « Jacques Dupin ne croit donc pas à la conscience claire. 
[…] Pleinement limpide à elle-même, « Inerte bûcher lucide / Que ne tempère aucune production de cendres » 
(Gra. 57), elle ne pourrait rien sur le réel. Pour adhérer vraiment au monde, il lui faut accepter de produire des 
cendres, […] de pactiser en somme avec une matière et de s’obscurcir en elle. » Ibid. p. 347. 
      281 « En une sorte de résolution qui lui fait décider et assumer sa perte, le moi poétique choisit de s’égarer dans 
l’infinie fragmentation des apparences » Ibid., p. 346. 
      282 Cette dimension charnelle de l’éclatement est également formulé par Valéry Hugotte : « Au vœu d’un 
ébranlement du paysage correspond naturellement le constat d’un éclatement du corps qui se déchire dans un 
rapport direct et brutal avec le monde, bien loin d’une contemplation distante et d’une jouissance passive. » Voir 
« À l’écoute de l’intensité », op. cit., p. 417. 
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poétique, entée aussi sur l’indivision des pulsions et des pulsations. Chez Dupin cependant, celle-ci 

induit une chosification de la parole fréquemment exprimée par les tropes : 

 

    Bascule dans le jour un poème abstrait mais configuratif : lignes, points, intervalles, vitesse, 
espace… […] liés encore à tel gisement terrestre et passionnel, tendus par des énergies 
compulsives, hasardeuses. […] Il ne trahit jusqu’à la fin du jour que les poussées et les flux qui 
traversent les corps, les recouvrent, les dénudent.  
 
 
    Le poème, à son corps défendant, demeure la seule réalité que je puisse étreindre — et le monde, 
dans ses yeux, […] avec ses reins. Plus vive son approche, […] plus atroce le saccage, et terrifiant 
l’amas de ruine […] qu’il laisse en se volatilisant. Lui […] la seule interrogation latente, létale, 
comme le jet d’un caillou noir dans la membrure du souffle. (Éca. 49) 

 

En affirmant la transitivité perceptive de la poiesis, la deuxième strophe permet — dans l’expression 

d’un déchirement lié au clignotement de l’immanence283 — de saisir le monde esthésique comme 

l’horizon du poème, au même titre qu’il s’est révélé celui de l’espace onirique chez Montague. 

Réciproquement, un poème comme « Petrel » (« Pétrel ») a montré que les configurations du logos 

perceptif, en agençant les mêmes éléments constructifs (ici les « lignes, points, intervalles, vitesse, 

espace ») que ceux de la plastique poétique, désignent le poème de l’incarnation comme horizon 

expressif de la nature284. Ainsi, bien qu’elles se rapportent l’une à l’autre, s’incluent au point de 

pouvoir se voiler et se dévoiler alternativement, de se répercuter par résonance, force est d’affirmer que 

la mondification de l’esprit et la sémiotisation (ou spiritualisation) des matières esthésiques sont 

prévalentes selon la perspective avec laquelle les poètes envisagent les « synthèses disjonctives » des 

« pensées-paysages » et la nature du corps informant la « chair » du poème.  

 

      Nous pouvons maintenant, autour des expériences que ces dernières permettent, tracer, par-delà la 

frontière du poème, les grandes lignes d’une distinction et d’une analogie générale entre les paysages 

                                                        
      283 Nous envisagerons sa fulgurance au chapitre trois en la faisant découler des « synthèses disjonctives » de 

l’échancrure ontologique. 
      284 Même s’il est disjonctif, voire disruptif, la parenté de la forme et des paysages sémantiques (actualisant, 
par la contextualisation du sens lexical, la structure d’horizon des mots) avec l’organisation de l’espace est au 
cœur du rapport privilégier qu’entretient la poésie dupinienne avec la peinture et l’art plastique. Outre les textes 
sur Miró, Tàpies, Giacometti et ceux de Par quelques biais vers quelque bord, on se rapportera à la composition 
et à la thématique spatiale de « Malévitch » (D. 347-356) où le poète s’affirme sujet et objet de « l’attente / 
l’attentat de l’impossible espace » (D. 356). Par la description mimétique de tableaux figuratifs, Montague 
désigne, lui, une Ut poesis pictura qui fait écho à la poétique des compositions paysagères référentielles déjà 
envisagée. Voir « Coming Events » (« Événement à venir », T. 26) où il décrit, en prose, un tableau de Geerard 
David, ou « Life class » (« Nature morte », T. 39-42), où il cherche à traverser les significations archétypales de 
la femme pour être fidèle au réalisme du corps du modèle qui pose. 
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poétiques de Dupin et de Montague. Le premier met l’accent sur leur nature sauvage et mondaine et le 

second, sur leur dimension humaine ou subjective. Illustrant cette seconde option, « Message » a ainsi 

renoué avec une nature mythifiée par un corps identifié aux êtres naturels qui la personnifiait. Or, en 

désignant comme résonance charnelle le procès sous-jacent de désubjectivation du corps et du poème 

impliqué par la polysémie des tropes et l’allégeance de la parole à la nature, nous avons au même 

moment rapporté la singularité des perceptions montagusiennes du dehors à la complexité générale des 

rapports inhérents à la « chair monde », saisie comme l’horizon commun des poétiques incarnées. Bien 

sûr, l’universalité de l’expérience esthésique a pour conséquence de tempérer les idiosyncrasies des 

univers poétiques incarnés qui s’ancrent dans l’épreuve partagée du sensible et mettent à jour les 

structures de la subjectivité au monde. Dans cette logique, la promotion du paysage apparaît comme ce 

qui peut sans conteste favoriser la réconciliation de la poésie avec le lectorat.  

 

      Après quelques décennies fortement marquées par les abstractions structuralistes, les conceptions 

matérialistes du langage et des productions formalistes à tout le moins fondées sur le postulat de 

l’autoréférentialité de l’œuvre et qui témoignèrent d’une méconnaissance du réalisme lyrique prôné par 

Reverdy285, la promotion de la « chair » a inscrit le poème comme un organisme transitif, se détachant 

et ouvrant ses perspectives singulières sur un univers signifiant, affectif et partagé. Illustrant cette 

médiation que des univers poétiques de première importance actualisent aujourd’hui, l’analyse 

phénoménologique de la perception a montré que le paysage comme champ de monde subjectif était 

aussi la modalité de rencontre entre le soi et l’autre et que, pour être commun, ce monde n’était pas 

moins unique à chacun, ménageant une articulation entre le sens intime des phénomènes et des 

sensations et l’étendue collective où ils s’enracinent. C’est en vertu de cette dimension personnelle de 

l’épreuve esthésique que les images des poètes de l’incarnation ont, dans leur ouverture à une 

expérience commune, une singularité qu’il importe de découvrir pour mieux connaître les possibilités 

de ce monde. Dans cette optique, les derniers vers du poème « Le règne du minéral », ne peuvent être 

confondus avec les figures anthropomorphisant le paysage relevées dans la poésie de John Montague : 

« dans ce pays la foudre fait germer la pierre. // […] / Des tours ruinées se dressent / Comme autant de 

torches mentales actives / […] / […] // […] / […] // Le feu jamais ne guérira de nous, / Le feu qui parle 

notre langue » (Gra. 28). La parole des éléments n’est pas ici de celle qui rend l’extériorité familière au 

sujet poétique : elle ne réduit pas l’étrangeté de l’extériorité ni n’énonce les paroles réconfortantes 

                                                        
      285 « Ce qu’il faut faire, qui est très simple mais extrêmement difficile, c’est fixer le lyrisme de la réalité. […] 

l’art est l’ensemble des moyens propres à fixer le lyrisme mouvant et émouvant de la réalité. » Le gant de crin, 
op. cit.,                                                               p. 9-10. 
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préservant un état connu de l’être. Elle éclaire l’altérité foncière de toute parole poétique au monde au 

même titre qu’il y a une altérité naturelle du percept et de l’esprit intentionnel. Il suffirait de relever 

encore quelques associations dupiniennes du feu et du silence pour se convaincre que le procès 

d’identification entre la poiesis et la phusis, l’esprit et de la nature, ébrèche l’individualité à défaut de 

générer ses échos externes. L’extrait suivant montre bien ce que le poème doit aux forces énonciatrices 

et adiscursives d’un dehors vivifiant et déchirant : « Le silence qui reflue dans la parole donne à son 

agonie des armes et comme une fraîcheur désespérée. Le moindre mot se charge de violence, même 

celui que sa violence native écartait de nous. Distincte du mouvement des lèvres grises, la parole 

silencieusement irradie… » (Em. 166) Il éclaire chez Dupin un ensauvagement vécu et affirmé comme 

tel. La vitalité et la « fraîcheur » « désespérée » de la création poétique, le tonus de la parole s’y 

acquièrent par l’intermédiaire d’une perte, d’une dépossession ontologique. C’est à l’écoute d’une 

« injonction silencieuse [qui] affleure le mot quotidien » (Em. 151), sous-tend la vocifération, que le 

poète forge son verbe à même le brasier des éléments. Ainsi dire avec lui que le « feu […] parle notre 

langue », c’est pointer dans l’expérience de la parole vers un autre de la parole qu’est le logos du 

phénomène et tout à la fois l’objet et le sujet de l’expression dupinienne. Comme le point de fuite de 

l’horizon et de l’horizon du monde, ces indéterminés imperceptibles qui organisent tout le perceptible, 

le dehors est chez Dupin le lieu d’où se génère et où s’abîme toute parole. Le lyrisme de Dupin est en 

cela un lyrisme sauvage qui perpétue la nature : il enjambe dans la « chair » des mots une matérialité 

sémiotique et é-mouvante impersonnelle286 dont l’être s’inscrit par-delà discursivité et adiscursivité, 

abstraction et concrétude. Un poème peut bien, dans cette mesure, relever du « Règne du minéral ». 

 

      En mettant l’accent par ses images sur la réification de la parole ou de la [m]atière du souffle287 

poétique, le poète prend acte de leur dimension corporelle, mais il illustre plus encore qu’ils réfèrent à 

la visée et au prélèvement d’un sens mondain et brut, livré dans l’ouverture abrupte de la conscience au 

monde. L’âpreté de leurs accents, de leurs coupes et des figures détonantes ne repose pas sur la 

fantaisie d’un styliste omnipotent et autonome. Elle se présente comme une résistance d’objets et de 

forces indissociables d’une intentionnalité, et a valeur de perception ou d’hallucination avec la 

dépossession que celles-ci peuvent impliquer. On peut donc leur appliquer ce que Merleau-Ponty dit du 

sujet incarné dans une description de l’écologie charnelle : « Je suis une partie de la Nature et 

fonctionne comme n’importe quel événement de la Nature : je suis, par mon corps, partie de la Nature, 

                                                        
      286 Les fonds d’indéterminations qui absentent les choses et les mots sont donnés à même la position du sujet 
qui les aborde et avec une émotion indistincte de leur rencontre.  
      287 C’est le titre d’un ouvrage consacré au travail d’Antoni Tàpies : Matière du souffle, op. cit.  
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et les parties de la nature admettent entre elles des relations de mêmes types que celles de mon corps 

avec la nature288». Preuve en est que la conscience poétique est vouée à la révélation analogue de sa 

consubstantialité avec l’extériorité dans le régime de l’œuvre.  

 

      « Partie[s] de la Nature », les poèmes de Montague le sont aussi, qui déploient leurs rêveries 

comme la virtualité du territoire. S’ils confèrent une humanité à des espaces dépersonnalisés par la 

violence, l’industrialisation, l’exil ou le passage du temps, leur ancrage dans le dehors esthésique 

refuse qu’on les réduise à de simples projections idéalistes ou nuées subjectives plaquées sur un monde 

sur lequel elles n’auraient prise. En tant que « pensées-paysages », perceptions s’espaçant comme 

l’envers de l’extériorité, ils doivent être compris comme un organisme langagier, une « chair » par 

l’intercession de laquelle le « sensible même v[ient] à soi 289». Le poème « Forge » illustre cette 

réversibilité. Dans l’atelier du forgeron, le poète se souvient : « les soufflets chantaient dans la haute 

cheminée / éveillant le métal dormant, pour qu’il bondisse / sur l’enclume. Tandis qu’il était lentement 

// frappé en une courbe conforme / les murs répétaient l’accent / du verbe forger 290» (Cl. 38). À 

interpréter la réverbération linguistique des sons de la forge comme une figure de la déhiscence du 

poème et du lien charnel liant ses perceptions au monde, l’art poétique se donne à entendre comme un 

pli de la nature esthésique et l’expression du sensible lui-même. Ainsi, le feu aussi (comme image 

d’activités traditionnelles, du pays ancestral et de ses pulsations telluriques) consume chez Montague 

les frontières de l’intériorité poétique en parlant la langue esthésique du poète. Ou peut-être est-il plus 

juste de dire que c’est le poète ici qui parle la langue du feu, en découvrant les potentialités poiétiques 

du territoire qu’il arpente, ce que nous avons évoqué à travers la tradition de « la poésie des lieux » et 

que corrobore la fréquente immersion du poète par l’étendue des deux Irlandes. Dans cette perspective 

et compte tenu de la réversibilité de la « chair » applicable à l’ouverture du poème au sensible, la 

poétisation montagusienne du territoire éclaire une subjectivité du dehors, mais d’une autre façon et 

avec d’autres implications que l’inhumanité plus tranchée et tranchante de la parole dupinienne. 

 
 
 
 
 
 
 

                                                        
      288 Maurice Merleau-Ponty, La nature : notes, cours du Collège de France, op. cit., p. 159. 
      289 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 151. 
      290 « the bellows sang in the tall chimney / waking the sleeping metal, to leap / on the anvil. As it was slowly // 
beaten to a matching curve / the walls echoed the stress / of the verb to forge. » 
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1.7  Conclusion 

 

      Au terme de cette première présentation générale des enjeux de la poésie de l’incarnation, nous 

avons dégagé les structures profondes qui accompagnent la réhabilitation du monde et de la fonction 

référentielle dans l’espace du poème contemporain. Plus encore, l’examen poétique des structures de 

l’être au monde et de la dimension charnelle de la parole nous a conduits à reconnaître que les formes 

esthétiques des poètes sont le prolongement d’une nature qui est de prime abord esthésique. Comme 

l’exprime Dupin de manière éloquente, partis de l’indivision pathique du corps et de la matière du 

monde exprimée à travers la sensation, l’émotion ou le désir, nous avons démontré qu’il y a une 

indivision de la « chair » du poème et de l’extériorité : « cœur littéral // boue solaire // de l’écriture du 

corps // entaillé, fuse / le dehors / l’énergie dispersante du dehors / à la trace volatile // le réel étant le 

désir même » (D. 286). Nous avons aussi tracé quelques pistes sur lesquelles mener l’étude de cette 

continuité de la phusis et de la poiesis en rendant compte des singularités de l’expérience poétique de la 

nature. Selon la double interprétation qu’on peut faire de cette dernière expression, il a été démontré 

que l’espace intérieur, celui du poème et celui de l’étendue se déployaient, au même titre, comme des 

« pensées-paysages » réalisant l’adéquation du sens et du sensible, du subjectal et de l’objectal, autour 

de l’entrelacs du percevant et du perçu. Le continuum ainsi attesté nous a semblé reposer sur une 

logique sérielle du sens et des sens et, donc, sur une « synthèse disjonctive » éclairant un monde 

poiétique de transferts et de tensions pouvant être approché par une ontologie de la résonance. La 

spatialisation de la conscience relevée à travers l’écriture sériée et musiquée des pulsations et des 

configurations du cogito perceptif ont mis en valeur une intimité lointaine, excentrée, enracinée dans la 

matérialité du monde et du langage de part et d’autre de la frontière du poème. Les poèmes se sont 

ainsi donnés à interpréter comme l’expression d’une culture sauvage et d’une nature sémiotique, voire 

faite de paysages sémantiques, contenant en son sein les prémisses du langage.  

 

      La subjectivité classique, réflexive, fondée sur l’identité et l’« état de suffisance ontologique à 

soi291 » s’est trouvée, par conséquent, profondément altérée au fil des analyses. Le régime de la 

conscience dont relève le sentiment intime de soi est apparu indissociable de l’épreuve sensible du 

dehors. Ainsi, l’intentionnalité de la conscience esthésique et poétique a impliqué plusieurs formes de 

                                                        
      291 Si on emprunte le concept que Nordmann emploie dans la description d’un monde incréé, afin de le faire 
jouer comme repoussoir dans la description de la subjectivité de l’incarnation, « la suffisance ontologique à soi » 
référerait à un état définissable par une réponse négative à la question de savoir « s’il se trouv[e] dans le [sujet] 
« quelque chose » qui soit d’un ordre absolument autre que [le sujet] » ou dont il ne soit pas en mesure de 
« rendre compte […] à partir de soi seulement ». Phénoménologie de la transcendance, op. cit., p. 17-18, 22.   
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latence inhérentes à son ouverture. Le fait qu’elle soit conscience de quelque chose éclaire comme son 

destin inéluctable l’impossibilité de se survoler et de s’éprouver autrement qu’à travers sa 

consubstantialité aux choses et aux mots. Son altération repose par suite sur la structure d’horizon des 

paysages et du poème qui, vers l’intérieur et l’extérieur indistinctement, convergent vers le tout autre 

d’un fond indéterminé. Comme réserve de sens inépuisable, ce fond révèle, à travers l’exploration 

poétique, le mystère et la nature protéique de la subjectivité. L’altération ou la transformation de la 

conscience poétique est ainsi liée à son altérité dévoilée par ses visions et ses perceptions. Pour 

reprendre les mots de Sophie Nordmann, elle peut donc être caractérisée par son « insuffisance 

ontologique à soi » qui l’ébrèche, la donne comme « créé[e]292 », incapable de rendre compte de tout ce 

qu’elle est à partir d’elle-même. Cette incapacité est le propre des champs subjectal et objectal, 

toujours donnés l’un par l’autre dans la phénoménalité des images poétiques. On constate à cet égard 

que cette dimension créatrice esthésique assimile l’expérience poétique contemporaine à une phusis 

autocréatrice et rend le poème « créé ». La continuité charnelle du poème et du milieu naturel articulée 

sur la profondeur psychosomatique du corps médian va dans le sens de ce rapprochement. À éluder 

cette transitivité, la critique structuraliste est en très grande partie demeurée impuissante à rendre 

compte de trois phénomènes au cœur de l’écologie du langage et des formes esthétiques. D’abord, c’est 

cette transitivité qui informe le poème comme un univers, avec sa « significabilité », ses renvois 

lexicaux et son sens musiqué, dont la structure est celle d’une « pensée-paysage », entée sur l’espace et 

sur la matérialité signifiante du langage. Elle est aussi garante des idiosyncrasies perceptives qui 

convient le lecteur, à travers le monde de tel ou tel poème, à une manière insolite de voir, inouïe 

d’entendre et insoupçonnée de toucher celui dont le partage leur échoie. Ceci conduit à la deuxième 

grande conséquence de la nature charnelle du poème, qui le rend apte à transmettre ou à dire quelque 

chose sur le monde. En plus d’en faire un objet parmi les autres (comme elle fait de toute pensée un 

être terrestre, sauvage), la transitivité du corps empêche de concevoir la parole poétique (et le langage) 

comme un être abstrait ou irrationnel plaqué sur la matérialité et les formes sensibles. Elle assure sa 

participation à la nature. Dans cette mesure, c’est là le troisième phénomène qu’il permet d’expliciter, 

le fondement charnel du langage est nécessaire pour comprendre comment le monde référentiel peut 

s’avérer le berceau de la parole. Nous avons montré à cet égard que la structure d’horizon de 

l’extériorité, échelonnant en profondeur une alternance de présences et de latences selon les 

                                                        
      292 « La catégorie de création renvoie donc strictement à l’idée d’une insuffisance ontologique du monde à soi. 
Être créé, c’est ne pas pouvoir rendre compte de son existence à partir de soi seulement, ne pas « se suffire » 
entièrement à soi-même, ne pas porter en soi le fondement suffisant de sa propre existence : être créé, c’est être 
sur le mode de l’insuffisance ontologique à soi. » Ibid., p. 22. 
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perspectives293 ménagées par le corps, donnait prise aux créations de l’imaginaire, aux projections de 

l’inconscient, à une expression pulsionnelle indistinguable des pulsations. Une telle prégnance a par 

ailleurs été éclaircie par la mise en valeur d’une parenté de structure qui ordonnance le rêve autour 

d’un point aveugle, un ombilic indéterminé, la pulsion autour d’un objet perdu, le souvenir autour du 

« moment d’oubli qui fonde la mémoire » (Cv. 30)294.  

 

      De quelque manière qu’on l’envisage, la connivence entre le sujet et l’objet, le sens et le sensible, 

la conscience poétique et le monde, le poème et l’étendue, met en cause, sans l’annihiler, le sentiment 

le plus intime de soi et tous les termes constitutifs des logiques binaires qui ont longtemps rendu 

compte de ces divers rapports. En fait, c’est le principe aristotélicien de l’identité (qui veut qu’un être 

A soit égal à A, et ne soit égal à B) qui se trouve radicalement contesté par l’épreuve poétique de 

l’incarnation295 où s’observent avant tout des « synthèses disjonctives ». L’ouverture à l’étrangeté qui 

la constitue, et constitue la singularité du poème, convie en conséquence l’ipséité poétique à 

l’assomption d’une division ontologique actualisée par des figures de la mort et de l’errance. Les 

premières sont prévalentes chez Dupin tandis que les secondes traversent l’œuvre de Montague. Mais il 

arrive toutefois que l’une et l’autre se joignent pour communiquer l’état de non-forclusion qu’atteste la 

« pensée-paysage ». Ainsi, dans « First Landscape, first death » (« Premier paysage, première mort »), 

la présence interne (onirique) puis externe de l’étendue est liée à un exil et à une mort pouvant être tous 

deux interprétés dans le sens d’un déplacement ontologique. En un premier temps, le poète en évoque 

la dimension proprement intérieure du paysage : « Si profond ce paysage / en moi ; j’essaie de le 

laisser derrière, / mais il revient encore et encore, / brûlant d’une lueur secrète. // […] / […] / un courlis 

se lamente sur nos têtes, / et encore je redeviens cet enfant déporté, errant par ces chemins ». La 

profondeur imaginaire en a enrichi insensiblement les contours : « autour de ces mêmes rudes collines / 

(mais avec leur luxuriance secrète) » (DS. 61). Puis, il transite dans un paysage extérieur.  

 

Alors, pour moi-même, je ne chercherais 
nulle autre dernière demeure, que  

                                                        
      293 Nous employons le pluriel car le monde n’est pas que visible. Si on peut entrer dans un son et en sortir, par 
exemple, au même titre que d’un espace, c’est qu’il a une surface et qu’il s’échelonne aussi en profondeur. 
      294 Tout le travail poétique de remémoration de Montague est structuré par cet inexorable oubli, ou tache 
aveugle dont une distance (spatiale ou temporelle) remplit la fonction. La séparation physique originelle d’avec le 
territoire, le clan, ou la famille rapprochée (en Irlande, l’enfant est accueilli chez ses tantes dans la demeure du 
grand-père éponyme décédé) ; ou temporelle, d’avec les univers et les traditions les plus reculées, donne à sa 
quête poétique et ses perceptions une structure d’horizon. 
      295 Le principe de non-contradiction est quant à lui mis en cause tant par la nature, à la fois subjective et 
objective du monde et de l’esprit, que par les diverses significations ou teneur affective d’un dehors qui possède 
autant d’entrée ou de paysage qui l’y a de sujet pour en faire l’épreuve poétique ou esthésique.  
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ce repaire caché d’une campagne reculée,  
[…]   
[…]  
[…] En rêve  
je bondis sur les pierres traverse le ruisseau,  
enjambe les routes et les sentiers. Et même 
marchant le pied léger entre  
des villes où je suis connu  
je suis arrêté soudainement à 
la vue d’une distante colline  
ou d’une rivière crépusculaire pour voir  
sur un tertre spectral mon symbole   
pérenne, une vieille pierre levée. » (DS. 63)296 

 

Comme on le constate, le déplacement ontologique est éprouvé sur les deux versants de l’étendue. 

D’une part, il est temporel, ce qu’indiquent la symbolisation du sujet et de l’ère mythique par la 

« pierre levée » (figure pivot entre le poète et les morts, le présent et le passé, l’actuel et la mémoire) et 

la réminiscence de l’enfance. D’autre part, il est spatial, ce que révèlent la déportation de l’enfant 

étranger (référant à l’exil de l’expatrié et au parcours dans l’étendue onirique), et la résonance du moi 

profond éveillée, comme dans « Between » (« Entre »), à même une signification discrète, secrète de 

l’horizon. La relation pathique et la structure d’horizon opèrent donc dans le poème, comme dans le 

sensible, en ouvrant les frontières d’une subjectivité énonciatrice vouée à l’extériorité spatio-

temporelle et consubstantielle au dehors.  

 

      Chez Dupin, l’espace de l’anamnèse n’est pas moins le lieu d’une altérité de la subjectivité que le 

poème traduit par les figures de l’altération que sont la mort et l’entame de l’ouverture aux horizons 

spatio-temporels : « imminence du désastre / le chant du coucou revient / ne me quitte plus // je sais 

que la mort / dont il est la voix perdue / n’est pas un chemin barré // mais une incision du temps / une 

sente ouverte // au rire inconnu » (Cou. 43-44). La « pensée-paysage » qui s’élabore ici est rythmée par 

la scansion des [y] et des [u] du « coucou » qui, « voix » et « rire » de la « mort », répercute l’ajour 

d’un dehors spatial et temporel altérant, dont les consonnes rendent le pouvoir corrosif, corrupteur et 

                                                        
      296 « So deep this landscape lies / in me ; I try to leave it behind,/but again and again it returns, / burning with 
its secret light. // […]/a curlew laments overhead, / and again I become that displaced child, wandering these 
lanes […] // […] around these same rough hill (but with their secret lushness) / […] // So, for myself, I would 
seek / no other final home, than / this remote country hiding place, /  […] In dream / I leap across stone through 
stream, / stride from road to lane. And even / moving light-footed between / cities where I am known / I am 
stopped suddenly by / the sight of some distant hill / or curving twilight river to see / on a ghostly mound, my 
abiding / symbol, a weathered standing stone. » (DS. 61, 63). 
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créateur. Ce « rire » incisant le « temps » et l’embrasure de la « sente » retient l’attention en ce qu’il 

participe ultimement d’une étendue sonore. La prosodie, la thématique, les images convergent vers la 

reconnaissance et l’écoute d’un horizon auditif. Cela ne devrait pas nous surprendre outre mesure. Le 

travail musical du poète, dont Collot mentionne qu’il consiste à recréer les vocalises et sonorités 

présémantiques entendues et produites lors de la prime enfance, est hautement déterminé par l’écoute, 

dont la primauté parmi les régimes sensoriels peut être défendue en mettant de l’avant la dimension 

sonore de la parole et du matériau poétique. Aussi, ce n’est pas sans raison si, à l’intérieur de ce 

chapitre nourri par l’approche phénoménologique, nous avons cru bon mettre d’emblée l’accent sur la 

ramification multisensorielle de l’expérience esthésique en parlant de perceptions au lieu des 

communes visions poétiques. Ce faisant, nous avons été fidèles à la complexité et à la véritable 

profondeur de l’extériorité des poètes de l’incarnation à l’égard d’un monde qui, pour Merleau-Ponty, 

se résume souvent de manière réductrice (même si cela peut répondre d’une volonté de simplification 

didactique) à « ce que nous voyons et que, pourtant, il nous faut apprendre à […] voir 297 ». Or, telle 

profondeur sensorielle ne se résume pas seulement en une juxtaposition des horizons perceptifs, ni 

même à la complémentarité par laquelle ils ouvrent le vivant à la diversité sensible des étants et du 

monde commun. L’écoute dont procède en grande partie la genèse de la parole poétique a déjà permis 

de démontrer, par exemple, son pouvoir de transmuer les fines perceptions des pulsations naturelles, 

comme les frémissements telluriques, l’infime détonation d’odeurs ou encore le cliquetis d’armes 

anciennes résonnant dans le sous-sol d’une plaine298. Les perceptions poétiques subsumées dans 

l’écoute de la langue s’échelonnent donc elles-mêmes en profondeur et ont leurs propres spatialités. Par 

leur propension à se désigner, à faire signe l’une vers l’autre au sein de l’environnement ou dans le 

procès de l’écriture, elles éclairent une sémiose (signification contextuelle) du sensible qui se traduit 

dans le poème par des paysages sémantiques aux références 299  esthésiques et/ou conceptuelles 

(historique, religieuse, linguistique, ontologique, etc.).   

 

      Ayant survolé les rapports généraux entre la poésie et la vie esthésique, nous avons exposé les 

enjeux qui sous-tendent l’entrelacs des images de naturalisation de l’esprit, de l’écrit, du verbe, du 

souffle et du corps en osmose dans un environnement, avec celles qui donnent à apprécier l’érotisation, 

la sémiotisation et la spiritualisation du dehors et de la Nature. Cependant, la profondeur et la 

                                                        
      297 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 18.  
      298 Voir « Old Mythologies » (« Vieilles mythologies ») : « Cattle munching soft spring grass / […] / Hear a 
whimper of ancient weapons » (« Le bétail mâchant l’herbe grasse / […] / entend gémir les armes anciennes », 
PL. 22). 
      299 La dichotomie de la double articulation que cette notion implique nous lui fera préférer celle de résonance, 
plus fidèle à leur incarnation et à la dimension ultimement sonore. 
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complexité des agencements perceptifs dans les poèmes nécessitent un examen plus précis et plus 

pratique du lien entre les idées poétiques et la sensorialité. C’est donc la traversée des grands axes 

structurants des poétiques perceptives des poètes qu’il faut envisager dès à présent en poursuivant la 

présentation de leurs rhétoriques. Sur ce chemin, il faut s’attendre à donner dans cet examen une place 

prépondérante, puisque déterminante, à l’audition, car la promotion de la « chair » va de pair avec celle 

de la parole opérante et de l’écoute qu’elle suppose au sein du régime de l’écriture poétique. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
CHAPITRE 2 

 

 

 
LES IDÉES POÉTIQUES ET LA SENSORIALITÉ 

 

 

 

 
2.1 Introduction 
 

      Dans la mesure où les poésies de Dupin et de Montague sont informées par des rapports construits 

par le corps percevant, les procédés formels qui définissent leur littérarité ne renseignent pas sur une 

conscience classique de type solipsiste, étrangère au monde, immatérielle, invisible et intérieure. Au 

contraire, si leurs poèmes ont jusqu’ici pu rendre la présence plénière du monde et du sujet au monde 

dans une parole, il faut qu’ils participent de l’incarnation au sein de laquelle elle s’offre, qu’ils soient 

plus qu’une représentation et que des expressions comme corps de la langue ou corps textuel soient 

davantage que de simples métaphores et recouvrent une réalité charnelle et sensible. De fait, et ceci 

résume un aspect fondamental de toute parole incarnée, leurs poèmes donnent à apprécier la prévalence 

d’une « matière poétique » qui pense et perçoit par sons et par images, selon une gestualité expressive, 

sur les modes de signification propres au langage normatif et, notamment, le principe de la dénotation, 

qui tend à voiler l’incarnation de la conscience et des idées dans l’opacité du corps et de la lettre. C’est, 

tout au contraire, en troublant la transparence de l’énoncé dénotatif que les figures des poètes génèrent, 

dans la matière de la langue, le prodige d’idées indissociables d’un apparaître qui s’étaye sur tous les 

sens. Selon la révélation proustienne de l’idéalité sensible, le style n’est pas chez eux une technique ou 

un appareil convoqué en vue d’obtenir certains effets ou de transmettre un message premier, c’est une 

vision, une manière de sentir et de percevoir le monde qui le convoque300. Comme production 

esthésique, l’opacification de la matérialité verbale exacerbée par le style enjambe et déborde la 

textualité au sens strict. Elle inscrit le poème contemporain dans ce que Greimas a appelé « l’univers 

                                                        
      300 Rappelons la décourverte de Proust : « le style pour l’écrivain aussi bien que la couleur pour le peintre est 
une question non de technique mais de vision. Il est la révélation […] de la différence qualitative qu’il y a dans la 
façon dont nous apparaît le monde, différence qui, s’il n’y avait pas l’art, resterait le secret éternel de chacun. Par 
l’art seulement nous pouvons sortir de nous, savoir ce que voit un autre de cet univers qui n’est pas le même que 
le nôtre […]. […] au lieu de voir un seul monde, nous le voyons se multiplier, et autant qu’il y a d’artistes 
originaux, autant nous avons de mondes à notre disposition, plus différents […] que ceux qui roulent dans 
l’infini ». Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, op. cit., p. 2285. 
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sémiotique ». Dépassant l’opposition de la nature et de la culture, celui-ci se présente comme 

l’articulation d’« ensembles signifiants ou langages, qui se juxtaposent ou se superposent les uns aux 

autres » (article : « Langage »), et qui appartiennent, soit aux « langues naturelles, seules capables 

d’expliciter les catégories sémantiques abstraites, [soit aux] organisations sémiotiques reconnues à 

l’intérieur du monde naturel[, qui] sont déterminées par le caractère implicite de ces catégories.301 » 

(article : « Monde naturel »). Tenant compte de ce décloisonnement du monde et du langage, ce sont 

ces dimensions matérielle (signifiante), sensorielle et naturelle des idées poétiques hautement 

figuratives que les œuvres de Dupin et de Montague invitent à examiner afin de rendre compte d’une 

stylistique de l’incarnation. 

 

      Les mondes créés dans l’espace des idées poétiques seront donc étudiés eux aussi comme des êtres 

habités d’un toucher, d’une vision, etc., tant à partir des tropes que de la prosodie, étant entendu que 

cette dernière ne constitue pas qu’un paysage sonore, mais qu’elle est, comme tel, le substrat de tous 

les paysages poétiques. À plus forte raison, les divers régimes sensoriels s’y présentent en séries, dans 

des « synthèses disjonctives » fidèles à la transversalité des sens, entrelacés qu’ils sont par les figures 

et la trame de rapports musicaux. Dans le même ordre d’idées, le travail fondamental d’audition qui 

informe la parole poétique sous-tend une prosodie qui, loin d’être hétérogène aux modes de 

présentification visuelle, olfactive, etc., est propice à recréer une rythmique de l’apparaître ou une 

tonalité du contact par exemple, voire à explorer la richesse esthésique et les ressorts verbaux d’une 

« [n]uit de la couleur 302» (Gré. 269). Aussi, parce que la poésie de l’incarnation a réhabilité, contre 

l’abstraction conceptuelle, la dimension physique de la parole, en créant des rythmes et des 

accentuations fidèles à l’oralité303 ou en faisant du souffle un motif privilégier304, la reconstitution 

                                                        
      301 Joseph Courtés et Algirdas J. Greimas, Sémiotique : dictionnaire raisonné de la théorie du langage, t. 1, 
op. cit., p. 203, 234. 
      302 Cette section du Grésil s’ouvre d’ailleurs explicitement sur la mise en musique d’une expérience tactile et 
visuelle que seule rend possible une transversalité des sens : « La musique  les serres / l’encoche / dans le granit // 
la voix contractée d’une substitution de source /// ultime lancer déchirure / du roc / d’où l’espace va jaillir » 
(Gré. 271).  
      303 La cassure ou les coupes opérées par la scansion dupinienne sont directement liées à l’oralité dans 
« L’écoute » : « l’énigme de la nuit se casse avant de dire. À chaque mouvement des lèvres, à chaque mot jeté 
dans le vide, et joué sur la table… » (Éch. 195). Pour ce qui est de Montague, la rhétorique solennelle de la poésie 
anglo-irlandaise d’un Yeats, qui caractérise encore certains poèmes de Forms of Exile (Forms de l’exil) a 
rapidement fait place au style familier et aux rythmes prosaïques, fondés sur l’oralité, de sa poésie. 
      304 L’importance de ce motif médian entre le poème et le dehors et, d’ailleurs, souvent indissocié d’un pneuma 
traversant la matière (« Je parle comme je respire. Je respire comme une pierre. » (As. 374) a déjà pu être 
appréciée chez Dupin. Le poème éponyme de Speech Lessons (Leçons d’élocution) met quant à lui en scène 
l’apprentissage de la maîtrise du souffle : « An ardent young Englishwoman, / […] / places a hand on his tummy-
tum-tum, / […] / ‘Young man, learn to speak from your diaphragme / Many merry men marched many times. » 
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prosodique de l’extériorité sensible doit-elle mobiliser notre attention autant que l’étude des tropes où 

se nouent les champs de la sensorialité. 

 

      C’est ici que l’approche phénoménologique globalement préconisée pour rendre compte de 

l’esthésie poétique, gagnera à bénéficier de l’appui de l’acroamatique qui, depuis l’enseignement oral, 

reçu par l’oreille, du maître pythagoricien voilé à ses auditeurs, désigne par son étymologie 

(« entendre ») tout ce qui concerne l’écoute. Dans le champ littéraire, elle s’intéresse aujourd’hui aux 

enjeux manifestes et cruciaux de l’audition dans l’expérience de la parole esthétique incarnée. Elle 

interroge donc divers types de trajectoires entre cette parole et ses dehors, qu’ils soient oniriques, 

« réalistes », en amont ou en aval de son énonciation, et telles qu’elles se donnent à entendre et à 

décrire autour de faisceaux sonores et prosodiques. Certes, la prosodie musiquée et accentuée de la 

parole poétique de Dupin et de Montague se révèle hautement tributaire d’une attention auditive, 

réverbérée par tout le corps tressaillant, aux sonorités, aux musiques, aux vibrations et aux rythmes les 

plus subtils (telluriques ou silencieux) et les plus perçants (chansons, voix, cris) du monde et de la 

terre. Mais la convocation de l’acroamatique est également justifiée par deux raisons complémentaires. 

L’une tient à la fonction primordiale de l’expérience sonore du monde et de la parole dans l’expérience 

d’une « sortie » ou de la reconnaissance d’une nature « externe » de la subjectivité dans leurs œuvres. 

L’autre, qui lui est liée, vient de ce que l’ouïe, plus que tout autre sens et par l’ampleur de sa portée, se 

caractérise par son ouverture irréductible à l’extériorité. L’oreille « ne connaît ni paupières, ni cloisons, 

ni tentures, ni murailles. Indélimitable, nul ne peut s’en protéger. Il n’y a pas de point de vue sonore. 

[…] Il n’y a pas de sujet ni d’objet de l’audition.305» Ainsi l’oreille dépasse-t-elle radicalement ou de 

manière plus patente un dualisme dont Merleau-Ponty s’est attaché à dénoncer le leurre dans le champ 

du visible, sans pour autant en éradiquer le trompe-l’œil306. Celui-ci put ainsi conduire à ce que 

Descola a décrit comme le « Grand partage » qui mena à « L’autonomie de la phusis » :  

 

Le privilège accordé à la vue au détriment des autres facultés sensibles aboutit à une autonomisation 
de l’étendue que la physique cartésienne saura exploiter […]. Désormais muette, inodore et 

                                                                                                                                                                              
(SL. 16) « Une jeune Anglaise fervente, / […] / pose une main sur son bedon, / […] / « Jeune homme, apprend à 
parler avec ton diaphragme / maints hommes heureux marchèrent maintes heures. » 
      305 Pascal Quignard, La haine de la musique, Calmann-Lévy, Paris, 1996, p. 118. 
      306 C’est ce que révèle ce poème, où s’énonce expressément la démarche acroamatique de Dupin : « Il m’est 
interdit de m’arrêter pour voir. Comme si j’étais condamné à voir en marchant. En parlant. À voir ce dont je parle 
et à parler justement parce que je ne vois pas. Donc à donner à voir ce que je ne vois pas, ce qu’il m’est interdit 
de voir. Et que le langage en se déployant heurte et découvre. La cécité signifie l’obligation d’inverser les termes 
et de poser la marche, la parole, avant le regard. Marcher dans la nuit, parler sous la rumeur, pour que le rayon du 
jour naissant fuse et réplique à mon pas, désigne la branche, et détache le fruit. » (Em. 157). 
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impalpable, la nature s’est vidée de toute vie. […] seul demeure l’automate ventriloque dont 
l’homme peut se rendre comme « maître et possesseur »307.  

 

Si la poésie de l’incarnation a mis en cause ce partage dans tous les champs de la sensorialité, il n’en 

demeure pas moins que l’ouïe contemporaine réalise, par la médiation de la matière musicale du verbe, 

une union plus vertigineuse entre les chuchotements de l’intériorité la plus discrète et les lointains les 

plus inaccessibles aux autres sens. Deux concepts acroamatiques seront particulièrement efficaces pour 

rendre compte de cette alliance : l’acousmate et la résonance. Référant aux sons dont on ne perçoit pas 

la source, l’acousmate s’avère un outil indispensable pour expliciter la parenté entre des phénomènes 

acoustiques multiples récurrents dans les poèmes, qui vont des sons « cachés » émis depuis l’horizon 

interne des choses, aux sonorités perçues au sein d’autres sonorités ou percepts, en passant par 

l’extériorité retentissante déployée depuis l’écoute du corps ou des rumeurs intérieures. Tous laissent 

libres d’apprécier selon sa complexité et sa diversité la profondeur d’une intimité lointaine se 

manifestant à travers les échos oniriques du cœur battant du monde comme par les paysages du dedans. 

« Pourtant une plainte résonne308», dit Montague, dans l’« Épilogue » (« Epilogue ») du Champ rude 

(The Rough Field) où, près de Cavan, il constate la disparition du mode de vie rustique qui abrutissait 

l’homme par ses corvées quotidiennes. S’ensuit une énumération d’objets et de percepts associés aux 

tâches rituelles révolues, dont l’expiration spectrale, acousmatique, se fait entendre indistinctement au 

creux de l’étendue du territoire modernisée et par « les mornes landes du rêve », où s’actualise le songe 

« perdu de l’homme chez lui / dans son décor rural ». Cette complainte d’objets et de percepts divers 

(notamment, « [l]a […] / lampe voletante […] / la mousse sifflante, et la chaleur sentant le foin 309», 

RF. 82-83) traduite par le poème, fait par ailleurs surgir deux autres voies d’accès à la subjectivité du 

dehors révélées par l’univers sonore : la modalité affective du rapport au monde (désignée en 

l’occurrence par les émois du deuil), et la résonance qui, liant la subjectivité intime à la terre au sein 

des réverbérations poétiques, « se laisse mesurer à l’abolition des limites qu’elle opère310 ». 

         

      Nous appréhendons avec la résonance une dimension centrale de deux poétiques considérablement 

sensibles aux rythmes, pulsations, murmures, cris, musiques et autres bruits du sous-sol et du paysage. 

                                                        
      307 Philippe Descola, Par-delà nature et culture, op. cit., p. 91, 99, 97. 
      308 « Yet something mourns ». La traduction est de Jacques Darras et tirée d’une anthologie des poèmes de 
Montague parue en France. La langue greffée, op. cit., p. 107. 
      309 « the bleak moors of dream » ; « lost dream of man at home / in rural setting ! » ; « The […] / lamp flitting 
[…] / the hissing froth, and fodder scented warmth ». Je traduis. 
      310 Patrick Quillier, « L’oreille romane de Jacques Dupin », Europe : Jacques Dupin, n° 998-999 (juin-juillet 
2012), p. 127. 
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Il s’agira par la fine écoute acroamatique de leurs orbes sonores dans le poème, de dégager ce qu’ils 

doivent au travail expressif, désirant et charnel du poète sur la hylè présymbolique du langage, 

constituée de son rythme et de sa dimension signifiante, pour moduler le chant du territoire ou une 

« Musique du chaos 311» qui s’inscrit par-delà nature et culture. Ainsi l’étude des idées poétiques 

permettra de valider l’hypothèse générale selon laquelle tout trope à un point d’ancrage ou un modèle 

dans l’extériorité sensible à laquelle il renvoie. 

 
 
 
2.2  Figures du sensible 

 

      La sensibilité du coudrier, de l’efficace duquel peuvent se réclamer les formes charnelles de Dupin 

et de Montague, n’est pas exclusivement aiguillonnée par les détonations sourdes ou explosives du 

minéral ou par les pulsations aqueuses telles que « Le puits rêve » (« The Well dreams ») de Montague 

a pu en réverbérer le frémissement. Leurs poèmes indiquent en effet l’influence de percepts de diverses 

natures qui ébranlent ou font en quelque sorte osciller de manière singulière la forme verbale : « le 

comble du souterrain / le fardeau / des odeurs de la décharge // on se jette //// à la gueule du loup / 

comme la fleur de l’image // qui ressaisit son venin » (Cou. 27). L’abîme apparemment insurmontable 

entre l’odeur et le régime du langage, même réduit à l’écart (considérable) de l’analogie qui sépare 

l’effluve de la figure des miasmes putrides, est ici finalement résorbé par le travail prosodique qui 

accomplit, par le retour à l’heptamètre et la rime finale, ce que ce dernier syntagme annonce, à savoir 

une reprise, — rythmique et sonore —, du percept abject par la forme, ce que le premier vers cité (et le 

tout premier du poème : « ils s’étaient promis ») préfigurait par le surcroît d’un « comble ». Le travail 

de l’écriture consiste par le fait même à vouer la poiesis au débordement de la corruption en l’élimant 

ou l’affûtant jusqu’à ce « morfil de l’impair » (Gré. 290), lié, chez Dupin, comme tant de phénomènes 

dysharmoniques et de figures de la dissonance, à l’ouverture altérante et dysphorique au dehors : « la 

discorde est l’autorité / l’escapade / une feuille de route désaccordée / qui diffère la sentence /// qui 

cède le pas » (Cou. 98). Mais avant d’examiner la contribution des « idées » proprement musicales et 

prosodiques à la singularité des deux poétiques de l’incarnation, il convient de soumettre brièvement à 

l’analyse celles qui manifestent la profondeur de l’épreuve du visible, et des synesthésies. Procéder de 

                                                        
      311 C’est le titre d’une section de Collot consacrée Dupin et dont les axes s’appliquent à la lecture de plusieurs 
poèmes de Montague. Il y pose une analogie entre le magma du « chaos verbal » auquel puise le poète et 
l’énergie tellurique créatrice à la source des stases métamorphiques de la matière. Voir La matière-émotion, op. 
cit., p. 243-257. L’acroamatique permettra de ressaisir cette analogie pour en faire entendre la continuité sous-
jacente grâce au concept de résonance.  
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la sorte ne revient pas à présupposer une hiérarchie des sens dans l’expérience perceptive, mais à 

progresser par étapes en partant de divers types d’idées sensibles, pour ultimement démontrer leur 

solidarité à travers l’armature sonore qui est constitutive du poème et au cœur de sa création.  

 
 
 
2.2.1 Idées visuelles  

 

      Dans « Le bord de l’eau » (« The Water’s Edge »), Montague élucide le fondement métonymique 

de la construction métaphorique en faisant de son transport constitutif le mouvement principal du 

texte. Simplement, il est confronté, dans les deux dernières strophes, à la genèse d’une figure poétique 

élaborée par la jonction de deux contrées du monde référentiel, précédemment associées à l’aimée :  

 

Two of your landcapes I take  
The long loneliness of Berck-Plage 
[…]  
[…] 
 
Or the formal procession 
Of horses, under the pale oaks  
Of that urban forest where  
You first learnt to ride.  
 
[…] 
[…] 
[…] 
[…]  
 
And here, in a third place, 
Two of your landscapes seem to join  
In a sweet conspiracy of mirrored 
Surfaces, to baffle time 
 
As the now heraldic animal 
Stands by the water’s edge 
Lifting its rider against the sky,  
A human shield.312 (CL. 21) 

                                                        
      312 « Je prends deux de tes paysages, / la longue solitude de Berck-Plage / […] / […] // Ou la cérémonieuse 
procession / des chevaux, sous les chênes pâlis / d’une forêt voisine de la ville / où tu appris à monter. // […] / 
[…] / […] / […] // Puis, un troisième endroit : / deux de tes paysages semblent se fondre / en la douce 
conspiration de miroirs / réfléchis, pour déjouer le temps, // Comme cet animal devenu héraldique / se dresse au 
bord de l’eau, / cabre son cavalier contre le ciel, / — blason vivant. » La traduction est de Claude Esteban, La 
langue greffée, op. cit., p. 41.  
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La contraction de l’espace spatio-temporel opérée par le « blason » symbolique estompe en effet au 

grand jour la frontière entre la structure du monde et la vision poétique. En concentrant et (ré)unissant, 

selon l’idée recelée par le sumbolon, deux pans de l’expérience que seule l’immensité de l’étendue et 

des heures laissait dans une apparente dissociation, cette dernière doit sa puissance, sa virtus, à la 

densification des horizons contenus et livrés virtuellement en elle. Comme l’enseigne Heidegger à 

propos du dire, la figure reçoit « son mode d’être de la non-occultation de ce qui est ensemble étendu 

devant [elle] 313». Ce faisant, elle met en lumière le potentiel et la dimension symboliques des contrées 

prises en charge par le regard. Que celles-ci soient ou non embrassées d’un seul coup d’œil, les 

relations au sein desquelles elles présentent les choses sous-tendent en effet une dimension réflexive et 

figurative du visible qui interprète l’un par l’autre les étants, et l’un à travers l’autre les donnent à voir 

et à comprendre. Dans cette mesure, c’est dans le monde même que « Le bord de l’eau » prélève le 

sens lyrique et épique de sa concrétion figurale ; le tiers espace qu’inaugure le « blason » n’est pas 

étranger au dehors, mais un repli de ce vaste templum d’où s’est extrait l’augure heureux. 

 

      Tout regard dans le monde trace ainsi, tel que le poème l’illustre, un complexe ouvert de 

compositions plus ou moins achevées, et conscientes, qui adoucit la dichotomie entre le monde 

esthésique et les œuvres esthétiques. Les êtres, dans la perspective où ils s’offrent et se signifient par 

leur horizon sensible et leur « bord » plutôt que par leur substance, révèlent leur essence à travers 

diverses modalités de relations qui font la part de l’osmose, du lien et de la rupture. Dans la suite 

« Malevitch », qui clôt Dehors, Dupin suggère par l’emploi des traits obliques ce double sens 

articulaire d’union et d’éclatement inhérent à l’horizon ambigu des choses. C’est sur lui que repose en 

effet la pensée compositionnelle de l’espace pictural qui ébranle son écriture fragmentaire : « et 

l’écriture encore selon le brusque / éclairement / des angles les tracés obliques les récits tronqués les 

scissions d’espace / la numération du fatal exclu / s’ingénie à rompre s’introduit en lui succombe à son 

incessant flux / de météores » (D. 351). Recoupant celle des « scissions » et du « flux » des tableaux de 

Malévitch, la modulation thématique et formelle de la trame et de la cassure314 propre à l’écriture 

                                                        
      313 Martin Heidegger, « Logos », dans Essais et Conférences, Paris, Gallimard, 1958, p. 256. ; cité dans 
Michel Collot, La poésie moderne et la structure d’horizon, op. cit., p. 216. 
      314 Illustrée par le contrepoint des motifs du filage et de la rupture minérale (voir par exemple, « [l]a ligne 
infinie, cassée, renouée, infinie » issue « [d]’une faille dans le roc » (« Tiré de soie », Éch. 116, 109), elle est 
notamment formulée par Jean-Pierre Richard : « le poème existe comme une suite signifiante de « saccades » 
[…], et comme la trame autrement signifiante, d’un accord — accord qui n’est rien d’autre […] que la reprise 
globale de tous ces élans rompus, et que la découverte du sens transcendant, de la fécondité de leur rupture. » 
« Jacques Dupin », Onze études sur la poésie moderne, op. cit., p. 359-360. 
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dupinienne s’inscrit ici explicitement dans le prolongement d’une rythmique générique du visible, où 

chaque être, en vertu d’une potentialité multiple de parcours et de relations signifiantes, à la teneur 

d’un « avant-signe315», tel que le poète le reconnaît dans les tableaux de Miró. 

 

      À partir de n’importe quel événement ou phénomène, des associations de réalités plus ou moins 

lointaines sont susceptibles de proliférer ainsi chez le percevant. Elles surgiront du paysage ou depuis 

le domaine poreux de sa vie psychique, en éclairant cette part im-perceptible de toute perception en 

laquelle consiste toute pensée. Comme une « Moisson » surprenante et impromptue, l’idée semblera 

parfois si étrangère à l’actualité avérée par les sens ou la conscience, qu’elle devra à cette latence son 

caractère métaphorique voilant en réalité la prévalence d’un lien de contiguïté enfoui mis en valeur 

notamment par Montague. Dans « Harvest », l’amant qui s’éveille et aperçoit les blondes lueurs de la 

lune submergeant le corps de sa promise est frappé par quatre associations subséquentes, dont trois se 

fondent sur le leitmotiv de la couleur : « — Danaé qu’inonda Zeus ? / Plutôt, la promesse de la 

jeunesse accomplie, / simple comme un champ de moisson / du Tyrone de mon enfance // […] /chaque 

détail, comme je vais / par le chaume lunaire, / d’un crayon clair, tel / un livre à colorié d’enfant.316 » 

(ME. 43). La première évocation, celle d’« un cerf surgissant d’un fourré humide 317», rappelle la 

métamorphose subie par Actéon, témoin coupable de la baignade d’Artémis, et exprime le jaillissement 

inattendu des rapports poétiques accumulés comme un palimpseste d’or sur le percept originel. Puis la 

correspondance par contiguïté des visions rassemblées à la faveur de l’intersection d’une qualité 

sensible est enrichie et révélée par l’enchaînement d’un autre espace mondain : le « Tyrone » de 

l’« enfance », dont les « moisson[s] » dorées recoupent aussi bien le mythe de Danaé (et d’Artémis, lus 

durant l’enfance ou, sinon, liés aux temps originaires) que la clarté du « livre à colorier ». Encore une 

fois donc, la force des images jaillissant à la conscience pour exprimer (et augmenter) la richesse du 

réel est tributaire d’un pli et de la concentration d’une étendue qui rendent sa profondeur encore plus 

vertigineuse. Annoncées par le vers médian stipulant qu’« une vieille fable remua318 », ces visions 

intimes acroamatiques enracinées dans l’extériorité s’étayent ainsi en réalité sur un monde en lui-même 

fabuleux, puisqu’il ménage dans sa texture sensible l’espace inouï de son jeu et de ses proliférations 

                                                        
      315 Jacques Dupin, L’espace autrement dit, Paris, Galilée, 1982, p. 146. Significativement, ces « signe[s] 
vivant[s] » à demi enfouis dans le chaos des possibles émergent chez le peintre entre continuité et discontinuité : 
« Il [Miró] parvient à s’établir dans le même espace, avec une force de rayonnement accrue, par l’accord à des 
niveaux disjoints des éléments d’un écriture discontinue. » Ibid., p. 146. 
      316 « Danae deluged by Zeus ? / Rather, youth’s promise fulfilled, / homely as a harvest field / from my 
Tyrone childhood // […] each detail, as I wade / through the moonlit stubble, / crayon bright, as in / a child’s 
colouring-book. » 
      317 « a stag rising from a wet brake ».  
      318 « an old fable stirred ». 
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sémantiques. En happant enfin le poète depuis la lumière du dehors où elles s’incarnent, les « idées » 

discrètes mises au jour et récoltées par la « moisson » poétique de l’extériorité révèlent leur terreau 

mondain. Celui-ci met en procès l’individualité du voyant à laquelle la sémantique des paysages 

substitue une subjectivité du dehors. Telle portée naturelle des « idées » visuelles de l’incarnation a 

notamment été théorisée par la description phénoménologique du narcissisme sauvage : 

 

le voyant étant pris dans cela qu’il voit, c’est encore lui-même qu’il voit : il y a un narcissisme 
fondamental de toute vision ; […] pour la même raison, la vision qu’il exerce, il la subit aussi de la 
part des choses, […] comme l’on dit beaucoup de peintres, je me sens regardé par les choses, […] 
— ce qui est le sens second et plus profond du narcissisme : non pas voir dans le dehors, comme les 
autres le voient, le contour d’un corps qu’on habite, mais surtout être vu par lui, exister en lui, 
émigrer en lui, être séduit capté, aliéné par le fantôme, de sorte […] qu’on ne sait plus qui voit et 
qui est vu.319  

 

C’est, sans surprise, à un même ébrèchement de l’intégrité du sujet que convie l’expérience dupinienne 

de la vision poétique. Mais le passage au dehors de la subjectivité éclaire chez lui une plus déchirante, 

abrupte et vaste altérité du voyant qui contraste avec les réconfortantes harmoniques ponctuelles de 

« Moisson » : « tout près sur la table de nuit / un continent s’ouvre les veines / je dérive / dans son sang 

//// entre nous l’éclat de l’autre » (Cou. 7) À la profondeur sémantique adjonctive donnant sa valeur 

rituelle (culturelle et cultuelle) à l’instant de grâce amoureuse, associé aux cycles des récoltes et des 

temporalités du mythe et de l’enfance, correspond une profondeur disjonctive, marquée par la 

dilapidation et la dissémination du sujet reflété par « l’éclat » du Tout Autre dans l’univers pourtant 

intime d’une chambre à coucher. À la familiarité et l’origine (re)nouée par les conjonctions des sèmes 

lumineux, répond l’errance et la « dérive » digressive et sacrificielle par tout un continent impersonnel 

où le moi est voué à la ruine. Ceci marque la distinction générale entre deux poétiques dont l’une, 

obsédée par la rêverie du retour, cherche à dire quelque chose de « lumineux » au moyen d’une « lente 

précision // Qui recrée l’expérience / En ritualisant ses détails 320» (CL. 36) ; et dont l’autre se réclame 

de l’éclat tranchant d’une dérive et d’une divagation d’abord ontologique : « le truc c’est de 

bifurquer » ; « les mots sont à l’errance, à la perte » (Cou. 59, 19). 

 
 
 
 

                                                        
      319 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 181. Une nouvelle fois, Dupin, qui fut si proche 
des peintres, retrouve au cœur du sensible les acquis de l’expérience phénoménologique : « je suis le singe 
crédule / des peintures qui me regardent » (Cou. 13). 
      320 « a slow exactness // Which recreates experience / By ritualizing its details ». 
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2.2.2 Idées synesthésiques 

 

      Le monde sensible, comme les poètes n’ont de cesse de l’illustrer par leur art, est loin d’être 

structuré par une juxtaposition de ses éléments : c’est un milieu dont les maîtres mots sont ceux 

d’osmose et de composition. Selon ce principe, l’entrelacs du sujet et de l’objet, de la conscience et de 

la nature, est apparu comme le modèle d’une double négation (plus concrètement, d’un croisement 

d’orbes) témoignant de l’interpénétration du percevant et du perçu. C’est de la même manière que les 

visions poétiques ont, comme les perceptions, pu se déployer « à partir de l’intérieur de la nature321 » 

tout en organisant et en informant, telle une nature naturante, le sens de l’extériorité. Ces osmoses étant 

prises en compte, on s’étonnera d’autant moins que les poètes contemporains soient sensibles aux 

configurations des horizons sensoriels qui fondent les divers phénomènes synesthésiques. Les poèmes 

de Dupin et de Montague le démontrent, qui, comme la phrase proustienne, au style si marqué par 

l’idéalité sensible, font emploi de l’hypallage, figure fidèle à l’insertion des percepts polarisés autour 

de l’unité du corps percevant. L’un des tout premiers poèmes de Montague, « Irish Street Scene, with 

Lovers » (« Scène de rue irlandaise, avec amants », FE. 2) fait par exemple mention du « cri 

gargouillant / D’un merle », donnant à entendre, avec un maximum d’économie, la confluence sonore 

du chant de l’oiseau et du bruit des gouttières sous la pluie. Il mêle de même à travers « la phrase 

réservée / de la pluie sur la chaussée de pierres grises 322», le son de l’eau et la timide voix amoureuse. 

On trouve aussi chez Dupin l’attribution de qualités sensibles à des étants qui n’en sont pas la source. 

Conforme à la structure de l’hypallage qui consiste à « attribuer à certains mots d’une phrase ce qui 

appartient à d’autres mots de cette phrase323», cette distribution a pour effet de faire primer les qualités 

sensibles du dehors sur la substantialité de ses êtres en brouillant leur frontière. Ceci pour faire surgir 

leur nature véritable qui relève d’une ontologie de la relation. Ainsi, contre leur discrimination 

postiche, dont le pouvoir d’illusion se mesure encore à l’étonnement que cette figure peut créer chez un 

lecteur324, elle s’appuie sur leur horizon en reconduisant sa structure sur le plan du langage : 

 

                                                        
      321 Maurice Merleau-Ponty, La nature : notes, cours du Collège de France, op. cit. p. 159. 
      322 « guttering cry / Of a robin » ; « the reserved statement / Of rain on the stone-grey pavement ». 
      323 C’est la définition qui apparaît dans le dictionnaire de Bernard Dupriez, Les procédés littéraires, Paris, 
Union Générale d’Édition (10/18), 1984, p. 235. 
      324 Ce caractère toujours insolite de l’hypallage donne une certaine idée de la lutte et des efforts d’attention et 
de disponibilité qu’a nécessité, après des siècles de conceptions abstraites qui ont trafiqué les modalités 
perceptives du « monde de vie » (Lebenswelt), l’émergence de la poésie de l’incarnation. Il ne s’agissait 
certainement pas de s’abandonner librement à l’expérience sensible, mais plutôt de s’ouvrir à l’exploration 
méthodique, et pleine d’embûches, de la densité du monde et du langage. 
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Musique éclatée ciel sifflant dans un verre  
fraîcheur du soleil sous la brûlure de la peau  
 
le même sifflement mais modulé  
jusqu’au silence qui sourd 
de tes plissements de granit  
scintillante écriture le même sifflement  
 
[…]  
 
[…]  
[…]  
 
[…]  

 
le livre ouvert sur tes reins / se consume avant d’être lu (Em. 123) 

 

Ciel, verre, boisson, musique et soleil échangent ici leurs qualités intrinsèques à la faveur d’une 

transversalité sensorielle qui intègre jusqu’à la forme poétique de la « scintillante écriture ». Ouverte 

« sur [les] reins » d’un sujet qui est à la fois le lecteur, le poète et une tierce personne à qui il s’adresse, 

« le livre », assimilé au régime du et des corps325 où il se perd, « se consume », participe à l’osmose 

sensible jusqu’à hériter de la dureté du minéral. On peut lire en lui une sorte d’orologie dont les reliefs 

sont ceux des saillances esthésiques dont il est l’un des plis et la modulation, dans le régime du langage 

certes, mais au même titre que les divers champs perceptifs le sont l’un pour l’autre. Dans le « silence » 

« sourd » de ses « plissements », le poème rehausse en quelque sorte le paysage poiétique, 

l’interpénétration d’où il surgit par déhiscence, sans couper le lien originel qui le relie, par la sériation 

musicale et les séries des paysages prosodique et sémantique, aux configurations sériées de 

l’extériorité. 

 

      Un autre poème de Dupin éclaire de manière stupéfiante l’intégration de la poiesis aux 

réverbérations synesthésiques. Tiré de Le grésil, il mérite une attention particulière, car il indique 

nettement que la poétique de la surdité expressive communique la transversalité sensorielle en 

s’appuyant sur une écoute acousmatique du monde. En effet, pour retrouver « Les nuages disparus / qui 

sentaient bon sur ta peau », Dupin « écoute le caillou, le ciel / l’herbe noire » où « l’effacement / des 

traces » donne à entendre « une musique » qui est celle de tous : « la tienne, vive, la leur », offerte en 

partage dans le sensible. C’est à partir de cette dernière transmutation ou version sonore des percepts 

                                                        
      325 Potentiellement posé sur les reins de tous, le livre paraît relever de l’intersubjectivité d’un Sensible en soi 
éclairé par la « chair du monde ». 
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visuels, olfactifs et tactiles (« Les nuages disparus ont fraîchi le sang / les choses ») que le poète 

attentif au dehors peut, gardien de la « musique » « sourde » en lui, « réencord[er] l’instrument » 

poétique apte à livrer par son travail sériel « le parfum des choses nommées / touchées respirées à 

l’infini / sur ta peau » (Gré. 313). L’amplification de ce continuum entendu à travers la filiation d’une 

subtilité sonore conduit à la description de la forme poétique comme une caisse de résonance qui 

fonctionne comme un sixième sens, c’est-à-dire, comme un révélateur de phénomènes (phonétiques et 

langagiers) qui lui sont directement associés, mais dont les orbes enjambent le champ respectif des 

divers organes de la perception. On notera par ailleurs que cette porosité esthésique du poème 

correspond à une rupture de l’identité du poète (et du lecteur), profondément mise en cause par la fine 

perception d’une musique « sourde en moi plus que mort // dont les yeux crevés la peur / l’animalité 

anxieuse // réencordent l’instrument ». Le retentissement sur les lieux du soi d’une altérité reposant, 

dans le monde ou dans le poème, sur l’écoute acousmatique, réactive enfin, ainsi qu’en témoignent le 

devenir-animal et l’allusion au châtiment d’Œdipe, le motif dupinien de l’inceste actualisé à l’orée de 

l’osmose présymbolique et musicale avec la terre (mère).    

 

      Le poème montagusien traduit également, par son retentissement phonique et ses accentuations 

caractéristiques, la complexité et l’ampleur sensibles des tonalités synesthésiques du territoire. Comme 

la « Harpe de vent », instrument aux cordes mises en vibration par le souffle éolien abordé au premier 

chapitre, il est déterminé par la vie du dehors et module, çà et là, les sonorités acousmatiques du 

paysage, transposées selon diverses perceptions naturelles les prolongeant. Dans ce poème, « Les sons 

de l’Irlande, […] / […] filtrent des / buissons bas et de l’herbe, / des bruyères et fougères, / des 

tourbières ridées, / des branches d’arbres éraflantes ». Ils sont tout autant « course du nuage / soupir de 

la chasse ». Le vent, par essence acousmatique, qui en est manifestement l’une des sources, voit quant 

à lui ses sonorités transmuées dans le registre du touché, ce que figure une métonymie326 les dépeignant 

comme « une main cardant / caressant incessamment / ce paysage, jusqu’à ce / que la vallée reluise / 

poil du pelage / d’un poney de montagne.327 » (SD. 28). Cette musique de la terre se traduit par ailleurs 

non seulement en terme de visible ou de tangible, etc., elle se réverbère dans le régime d’une parole 

poétique insérée dans le réseau structuré par la transversalité des sens. C’est ce que permet d’affirmer 

l’effet notoire de ses modulations synesthésiques sur la matérialité sonore d’une parole qui s’en fait le 

                                                        
      326 Le lien de contiguïté charnelle qu’élucide la transversalité sensorielle ne permet par ici de parler de figure 
métaphorique.  
      327 « The sounds of Ireland, / that restless whispering / […] / […], seeping out of / low bushes and grass, / 
heatherbells and fern, / wrinkling bog pools, / scraping tree branches, / light hunting cloud, / sound hounding 
sight, / a hand ceaselessly / combing and stroking / that landscape, till / the valley gleams / like the pile upon / a 
mountain pony’s coat. » 
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creuset par une diversité d’échos qui peut renvoyer à la multiplicité sensorielle. Aux respirations des 

sourdes et longues voyelles nasales [aʊn] (oun), [ŭn] (un), [ăn] (an), [ɒn] (on) et [ōm] (om) 

(« sounds », « hunting », « hounding », « upon », « mountain », « Ireland », « branches », « hand », 

« landscape », « combing ») qui fait entendre la spectralité diffuse des sonorités profondes du territoire, 

fait contrepoint la plus claire réitération des « ing » (« whispering », « seeping », « wrinkling », 

« scraping », « hunting », « hounding », « combing », « stroking »), qui suggère, de par leur 

actualisation, par la forme active du participe présent, les manifestations ponctuelles des mêmes 

sonorités apprésentées dans des mouvements visibles. De même, le subtil sifflement des « s » 

(« sounds », « restless », « whispering », « seeping », « bushes », « grass », « heatherbells », « pools », 

« scraping », « branches », « sound », « sight », « ceaselessly », « stroking », « landscape », 

« gleams ») évoquant le liant du vent se résolvant dans la nuance des senteurs ou l’évanescence fluide 

d’une lumière reluisante, est relayé par l’âpreté et le saisissement consonantique des « c » 

(« scraping », « cloud », « combing », « stroking », « landscape », « coat ») qui exprime la 

discontinuité et la compacité du contact des rafales « cardant » et « caressant » le corps et le paysage.  

 

      Un autre poème d’Une danse lente (A Slow Dance) réverbère dans la douceur de son lacis 

assonancé et allitératif toute la clameur acousmatique d’un lieu rendue par une hypallage. Dans 

« Demeures I : chaumière familiale » (« Homes I : Family Cottage »), le poète en immersion dans 

l’environnement naturel « tombe sur une cabine » en ruine dont la désolation et l’abandon sont 

exprimés par une idée musicale. Elle est symbolisée par l’« absence » d’un ruisseau caché répandant sa 

tonalité dans l’espace. Tout le paysage vibre aux accents d’une « Douce flûte de l’absence ; / Au-

dessus de la vallée de MacCrystal / Où l’or touffu des ajoncs / Surplombe un ruisseau caché328 » 

(SD. 22). Contrastant avec la raucité et le martèlement consonantique du verbe dupinien, les mêmes 

échos soupirants entendus dans « Harpe de vent » font résonner ici la mélancolie synesthésique flottant 

autour et au cœur de l’habitat traditionnel déserté. Car selon le sens que renferme l’hypallage, le son 

« de l’absence » entendu est indistinctement celui du ruisseau caché à l’horizon et de la « hutte » 

observée dans l’espace et dont les mélopées nostalgiques font renaître les vestiges du passé. Ainsi 

donc, l’examen des idées synesthésiques, tout en révélant le rapport d’appartenance liant le poème 

contemporain à l’expérience de la nature, met en relief le rôle central de la musicalité et de l’univers 

sonore dans la mise en résonance d’une extériorité multisensorielle à l’intérieur du corps tonal et sérié 

                                                        
      328 « stumble upon a cabin » ; « Soft flute note of absence ; / Above MacCrystal’s glen / Where shaggy gold of 
wind / Overhangs a hidden stream ». 
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des formes poétiques de l’incarnation329. En montrant que le travail phonique et figuratif de la poésie 

s’insérait du fait de sa nature sensible dans le réseau de transpositions et de prolongements qui 

caractérisent la transversalité des sens, les précédentes analyses ont permis de concevoir celle-ci 

comme un système de réverbération charnel hautement susceptible d’être pris en charge par l’ouïe et la 

musicalité du poème. « [T]out a un son330 », affirme Montague, donnant à percevoir cette prévalence 

de l’audible dans l’attention poétique au sensible. Et on trouve chez Dupin une strophe mettant en 

relief le coefficient musical de la transversalité sensoriel : « J’ai croisé dans la rue le rire d’un aveugle. 

Les nuages, les falaises, la mer, serrés contre sa poitrine. La musique commence dans les fenêtres… » 

(As. 363). Chez lui, de même, de l’éclatement esthésique « [d]es herbes et des nombres, blessés, la 

musique s’empare. » (As. 393)331. Aussi puisque ces deux œuvres se révèlent, par leur univers sonore et 

l’écoute qui s’y joue, plus irrémédiablement déterminées par le dehors, convient-il à présent de se 

pencher sur leur fonction déterminante dans l’étiologie de leur poétique.   

 
 
 
2.2.3 Fonction de l’audible 

 

      La vigilance incontestable de l’ouïe, requise par la genèse d’une parole poétique fondée sur le 

« travail du souffle / par [s]es linéaments et [s]a trame » (D. 281) et exploitant toutes les ressources de 

l’oralité332, implique par ailleurs plusieurs modalités de traversées du dehors, c’est-à-dire de projections 

et d’introjections, qui éclairent une extériorité de la conscience poétique contemporaine. Cruciale chez 

Dupin comme chez Montague, l’écoute du langage et du dedans engage l’écoute profonde et complexe 

du monde et inversement. Leur poésie incarnée étant fondée sur un tel approfondissement de 

l’audition, il s’avère légitime de prolonger par l’acroamatique, qui en fait son objet primordial, 

                                                        
      329 Cette description du poème comme corps tonal « pourrait [selon Michèle Finck] valoir pour la modernité 
poétique » (à tout le moins celle qui nous occupe). Elle est précisément formulée chez elle par Beckett présentant 
son « travail [comme] un corps de sons fondamentaux ». Voir, Ludovic Janvier, Beckett par lui-même, Paris, 
Seuil, 1969, p. 158 ; cité dans Michèle Finck, « L’univers sonore de Jacques Dupin », Europe : Jacques Dupin, 
n° 998-999 (juin-juillet 2012), p. 101. Mentionnons que l’approche « audiocritique » (Ibid., p. 91) de l’auteur 
s’apparente fortement au dispositif d’analyse acroamatique déployé par Patrick Quillier dont nous nous 
inspirerons pour la suite du chapitre. 
      330 « everything has a sound ». The Figure in the Cave and Other Essays, op. cit., p. 14. 
      331 Comme dans cette notation : « Glissement de la couleur dans le spectre du vide. De l’écriture, par le crible 
de la mort. Coupures, dans l’épaisseur de mon pied. Je vous écoute, et je marche… » (As. 401). 
      332 « Je crois fermement qu’un poème apparaît avec son propre rythme. […] Mais je pense au poème comme à 
un être vivant, qu’on doit aider, et non tirer comme avec des forceps à sa naissance. Tel sentiment d’une nature 
organique du poème ne va pas sans la conviction que le rythme et la métrique devraient être basés sur la parole 
vivante » (« I believe very strongly that a poem appears with its own rhythm. […] But I think of a poem as a 
living thing, which one must aid, not forceps-haul into birth. This sense of the organic nature of a poem goes with 
a conviction that rhythm and line-length should be based on living speech »). Ibid., p. 48. 
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l’approche phénoménologique. Ce faisant, il s’agira moins d’infirmer la réflexion d’un Merleau-Ponty, 

pour qui « Le sentir qu’on sent, le voir qu’on voit, n’est pas pensée de voir ou de sentir, mais vision, 

sentir, expérience muette d’un sens muet333 », que de mettre en valeur la participation de l’expérience 

acroamatique à un tel monde sémiotique, en montrant que l’écoute poétique consiste bien souvent à 

ouvrir, à creuser et à approfondir ce « sens muet » des sens pour y débusquer les sonorités inouïes d’un 

univers dont les rumeurs et les rythmes retentissent par-delà l’intériorité et l’extériorité, la phusis et la 

poiesis. Réciproquement, l’attention fine aux polyphonies du dedans et du dehors ajourent dans leur 

trame des espaces sonores aussi bien que tacites (réflexifs, imaginaires, représentatifs) dont le poème 

est le dépositaire et qu’il fait entendre selon ses modalités. Ce sont ces mondes et ces espaces 

multiples, qui dévoilent les potentialités poiétique et naturante de la nature et du poème, dont il 

convient de faire apprécier le fracassant surgissement ou les subtils ébranlements, à même les 

vibrations, les accentuations et les tonalités de deux langues charnelles. Y parvenir nécessitera dûment 

que l’on préconise les notions acroamatiques déjà évoquées, d’acousmate et de résonance.   

 
 
 
2.2.3.1 Dupin : les résonances de l’oreille tellurique.  

 

      Si, dans l’œuvre de Jacques Dupin, « [l]a musique commence dans les fenêtres », c’est, tout compte 

fait, et à considérer la langue musicale et heurtée qui la favorise, qu’il n’y a pas d’ouvertures et de 

sorties qui ne soient, chez lui, tributaires d’un travail général d’audition du phénomène sonore. C’est ce 

dont témoignent les deux premiers poèmes d’une section d’Échancré qui, placée sous le signe de 

« L’écoute », permet d’associer, dans le second, l’audition et l’écriture au « passage » qui en est 

l’essence : « il n’y a pas de lieu propre à sauvegarder, à exclure, nous sommes tous les lieux, et aucun, 

nous sommes le passage d’un lieu à un autre, […] le franchissement qui dévore […] dès que nous 

marchons, que nous écrivons dehors, en avant de nous… » (Éch. 188). Mobilisée par une écoute 

vouant à toutes les traversées, la sortie poétique peut procéder également d’une intériorisation de 

l’extériorité, comme l’illustre le poème initial en figurant la page offerte à l’écrit comme l’un des 

« mur[s] » résonants d’une « chambre » d’« écho[s] » :  

 

    Une chambre après l’orage […] : deux murs se font face, […] éclairent […] leur discordance […]  
 
    la vibration de la rencontre se prolonge, se réfracte, et s’éteint sur les deux autres murs […]  

                                                        
      333  Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 298. 
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    l’un étant la béance et la voix de l’écroulé, l’écho du vide, la fulgurance du dehors,  
 
    l’autre, […] étant le mur de papier, le support de l’écriture, de la transparence grenue, — de 
l’attente répercutée…  (Éch. 187) 

 

Le « mur de papier » est en effet loin d’être opaque, qui réverbère sur son plan d’inscription la voix 

externe et charnelle du poète à même « la fulgurance du dehors » où elle jaillit et se diffuse334. Il 

enregistre aussi, en vertu d’une sensibilité extrême, sismographique, l’infime « vibration » d’un ailleurs 

contigu, mais extérieur à la « chair » sonore évoquée : celle des deux premiers murs inconnus, 

innommés, qui peuvent être conçus, en tant qu’horizon de la « chair », comme horizon infigurable de 

l’horizon. Or, si lointain et étranger soit le dehors dont elle ménage l’ouverture, notons que la double 

modalité de la sortie entendue dès l’abord de « L’écoute » est articulée dans un poème précédent du 

recueil, où l’acte d’écriture trouve son origine et sa finalité dans la mélodie d’un oiseau issu du monde 

référentiel : 

 

    Lui, le rossignol, […] la perfection de son chant me tient en éveil, […] et finit de me persuader de 
ne plus écrire, — ou de m’obstiner follement à écrire, l’un et l’autre […] étant ressaisis par son 
chant, relancés par sa folie, le jaillissement de sa gorge touchant le silence… (Éch. 138) 

 

Ravi dans les orbes de l’ouïe, le poète est conduit, en un apparent paradoxe, à sortir de l’intimité de 

l’espace textuel (« Lui, […] finit de me persuader de ne plus écrire ») dont il désigne l’au-delà, alors 

même qu’il intériorise le dehors par l’écriture, le poème acroamatique s’accomplissant, tel un ostinato, 

dans une sujétion reconduite point par point au chant extérieur obstinant qui en est le principe et, 

ultimement, l’(in)achèvement. D’un dehors l’autre, pourrait-on dire, ou plutôt, d’une extériorité 

référentielle à l’autre en passant par un dehors intériorisé, le poème n’est possible qu’approchant son 

silence (et le silence de son sens : « m’obstiner follement à écrire, […] relanc[é] par sa folie »335) pour 

s’ouvrir à « la musique du dehors » (Éch. 127), la double sortie occasionnée par l’écoute poétique 

                                                        
      334 La page fait aussi résonner en l’« écho du vide », le silence qui sous-tend, comme l’invisible, le visible, 
tout univers sonore. Une identification dupinienne entre le vide, le blanc typographique et le silence valide cette 
assertion. On se reportera par exemple au texte « La difficulté du soleil. Pierre Reverdy », consacré à ce dernier : 
« Le vide… Il s’engouffre dans les blancs d’une typographie ouverte et dentelée. Il circule à travers les 
intervalles d’un texte fragmenté […] dont il est le principe unificateur et comme la salubre énergie silencieuse » 
(Ih. 42-43). 
      335 On se référera aussi de nouveau au passage cité plus haut du « soleil substitué », section dont le titre 
théorise à lui seul la duplicité du dehors révélée par l’écoute : « Entendre, ou sentir… […] // […] ce qui était déjà, 
[…] et qui brûle en nous traversant, qui n’est souffert qu’en s’écrivant, et ne s’écrirait pas sans l’ouverture qu’un 
coup de folie fore dans l’opacité du réel. » (D. 224). 
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n’étant elle-même possible que parce que cette « musique » s’assimile à la « suffocation du souffle » 

(Éch. 127) et que le chant « touch[e] le silence… » C’est par le silence, parce qu’il touche le silence, 

que le chant du rossignol permet la sortie ou le passage, se fait passage entre le monde et le poème. Et 

ceci ne serait sans une écoute acousmatique qui, au creux du son et de la langue elle-même, parvient à 

entendre le silence. Ce silence qui abat toute frontière et abouche l’extrême du sonore avec l’extrême 

de la prosodie, comme le dit cet extrait souvent cité, mais jamais, à ma connaissance, jusqu’à la 

deuxième strophe, qui éclaire la transitivité dont la fine écoute de la langue est fonction : « Écrire : une 

écoute — une surdité, une absurdité — écrire pour atteindre le silence, jouir de la musique de la 

langue, extraire le silence du rythme et des syncopes de la langue, // dans l’écart creusé, par la garrigue 

et les labours, l’étendue vide, la nuit criblée. » (Éch. 124). Débusquer si loin dans le son (car il y a un 

horizon inaudible du sonore, au même titre qu’on parle d’horizon invisible et indéterminé à l’envers du 

visible336) « le signe, qui nous force à l’écouter hors de toute saisie » (D. 216) ne va pas à son tour sans 

faire jaillir de la profondeur inépuisable de l’écoute (comme le vide de l’horizon est le berceau 

intarissable de contrées nouvelles aussi bien physiques qu’imaginaires) l’infime frémissement d’une 

parole insolite : « l’aube / illisible et noire /// dont l’éloignement effile / le bord / et la trace // elle 

s’ouvre s’éloigne / au sommet de l’écoute //// dans le silence / le scintillement d’une langue / enfin 

démurée » (Con. 82). C’est en vertu de l’émergence, ici, de ce « scintillement », donnant sourdement à 

entendre la vibration (quasi) tacite des lueurs et du silence de l’aube, que Patrick Quillier en vient à 

affirmer que la poésie dupinienne consiste, par la revendication de « sa propre reductio ad 

absurdum337 », à « faire émerger de la langue une autre langue, accordée sur l’écoute extrême dont [son 

oreille] est investie. » Et désignant les autres « tremblement » et « vacillement » fins de cette parole 

comme les « respirations originelles […] de l’écriture à l’écoute, « au sommet de l’écoute » 338», il 

indique que son altérité, perçue comme ces « dialectes de l’abîme » entendus dès le « Point du jour » 

(Em. 105), doit son émanation à la plus profonde disponibilité au souffle, en tant qu’il est 

indissociablement lié au « tressaillir » d’un corps oscillant dans l’embrasure qui le voue au dehors le 

                                                        
      336 C’est pourquoi dans cette œuvre le silence recoupe si naturellement le vide et, comme Michèle Finck le 
soulève, le blanc, dont elle fait l’un des « indicateurs de profondeurs silencieuses » du poème. Michèle Finck, 
« L’univers sonore de Jacques Dupin », op. cit., p. 100. L’associant à l’invisible et à l’indicible, Michel Collot 
voit de son côté dans le vide typographique une manifestation (au sens d’avènement) de l’horizon du langage, qui 
réfère à l’indétermination ontologique de la matière et des mots, soit à cette part insaisissable de l’Être en eux qui 
les absente en les offrant à la saisie : « Le blanc matérialise sur la page cet indicible-invisible que mots et choses 
supposent pour être vus et entendus. Par ses blancs, le poème communique avec le silence intérieur au monde, il 
dit plus que les mots ne sauraient dire ». La poésie moderne et la structure d’horizon, op. cit., p. 184. Toutes ces 
assertions sont confirmées par la poésie dupinienne qui en un poème de Contumace fait mention d’un « quadratin 
de silence » et d’« un quadratin d’espace ouvert » (Con. 69).  
      337 À l’« absurdité » ou à la « surdité » pour reprendre le lien tissé par Dupin. 
      338 Patrick Quillier, « L’oreille romane de Jacques Dupin », loc. cit., p. 113. 
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plus imperceptible. « [L]e rôle […] de la peau dans l’écoute du monde » s’en trouve par ailleurs 

« confirmé339» par la « modulation de l’être » qu’implique le rayonnement ondulatoire de la « chair » la 

plus sourde du monde dans l’espace du poème : « La parole qui se décorpore dans l’écriture, pour un 

accroissement du souffle, une angoissée modulation de l’être, un tressaillement de la peau à l’approche 

de l’aube… /// elle attise le vide frais. » (Éch. 176). Accroître le « souffle » et attiser « le vide frais » 

comme le plus lointain du silence, cela n’est pas sans évoquer, à travers la récurrence des motifs de 

l’aube, associant son trait de lumière à cet embrasement340, l’embrasure vivifiante « d’une naissance 

libératrice » pratiquée dans la « gangue » du monde et du langage en même temps que dans le silence, 

comme le donne à penser Valéry Hugotte dans son étude d’Une apparence de soupirail341. Or cette 

émancipation n’est atteinte que par l’affrontement d’une entrave délétère, selon le renversement de 

valeur bien relevé par Jean-Pierre Richard, lorsqu’il affirme que Dupin cherche à « [e]xtraire du non — 

c’est-à-dire du déchirement, de la chute, de l’étouffement, de la mort, du « malheur qui n’a pas de 

nom » — les principes générateurs d’un oui — c’est-à-dire d’une ouverture, d’un désir nouveau ». 

« [C]e vœu[, dit-il alors] engendre […] une véritable alchimie cachée du mot et de l’image 342» et il 

semble que l’écoute en soit en très forte partie garante. C’est du moins ce que donne à penser la 

traversée d’un silence qui, comme Michèle Finck le remarque, se décline en deux paradigmes 

contradictoires343. Certes, il fait advenir au sein de la « langue / enfin démurée » (Con. 82) la force 

indicible et vivifiante de « son rayonnement d’énergie silencieuse » (D. 230), mais il requiert, pour 

ainsi faire surgir dans la voix le dehors, que le poète évolue dans l’axe d’un « assassinat silencieux », 

fût-il « différ[é] aussi longtemps que l’écriture nous parcourt » (Em. 149). Ces deux valeurs sont 

parfois associées en un seul poème, comme en cet extrait d’« Une écharde », dont le titre invoque à la 

fois la blessure et, comme en un scintillement de limailles, l’infime tremblement du « non-écrit qui 

rougeoie, qui enfonce ses échardes344 ». Mais tout s’en trouve amplifié, l’entaille comme l’onde, selon 

une modulation proprement acousmatique (signalée par Quillier et Finck345) que manifeste, par une 

sorte d’anamorphose auditive, un constant passage de la douceur du murmure aux dynamiques 

                                                        
      339 Ibid., p. 115. 
      340 L’écart qui sépare le brasier du scintillement paraît se réduire souvent à une question de focalisation, dans 
cette poésie où, telle une énergie presque indécelable, « la foudre fait germer la pierre […] // […] Comme autant 
de torches mentales actives » (Gra. 28). 
      341 Valéry Hugotte, « À l’écoute de l’intensité », postface à Jacques Dupin, Le corps clairvoyant, op. cit., 
p. 413. En reconnaissant « l’élan intact d’une naissance » réaffirmée sans cesse par la « fragmentation » de la 
forme, Hugotte désigne également une embrasure dans la tessiture du silence qu’il identifie lui aussi à une 
« intensité ». Ibid., p. 419.  
      342 Jean-Pierre Richard, « Jacques Dupin », dans Onze études sur la poésie moderne, op. cit., p. 357. 
      343 Michèle Finck, « L’univers sonore de Jacques Dupin », loc. cit., p. 99. 
      344 Jacques Dupin, Matière du souffle,  op. cit., p. 36. 
      345  Michèle Finck, « L’univers sonore de Jacques Dupin », loc. cit., p. 97 ; Patrick Quillier, « L’oreille 
romane de Jacques Dupin », loc. cit., p. 109-111. 
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envenimées du cri et des déflagrations346. C’est ainsi que, dans le silence d’une « chambre vide où 

repose un mourant », « converg[e] le flux d’une énergie spectrale illimitée […], où s’étagent les plans 

simultanés d’une parole prismatique » (Éch. 217). Loin de référer à lui-même, le verbe dupinien fait 

résonner par ses oscillations et les accentuations presque inaudibles de ses scintillements, les flux et 

pulsations puisées dans les tempêtes indescriptibles de l’infinitésimal (« le vent se lève dans le cristal 

de roche », Éch. 217), à même la « source en amont [du dehors] qui décompose et irradie » (Éch. 218). 

Les tremblements quasi moléculaires du langage, émis par le battement des lettres, les trilles 

phonétiques et l’effervescence syllabique témoignent à cet égard de la fonction expressive du 

signifiant, qui connote par ses qualités sensibles les valeurs indicibles de la présence. Les « propriété[s] 

sensible[s] de l’objet » et la « disposition affective du poète » remué par la fine écoute sont 

indistinctement communiquées ou, plutôt, transfusées sur l’interface que constitue la matérialité de la 

parole347.   

 

      L’écriture acroamatique, plongeant aux confins du silence pour s’ajuster « [à] l’écoute de 

l’intensité » (As. 392), émerge en quelque sorte dans des orbes jusqu’alors inaccessibles, où elle est 

contrainte de recueillir « l’injonction silencieuse [qui] glisse à la surface des eaux, brille à la cime de 

l’herbe et affleure le mot quotidien. » (Em. 151) De cet affleurement de tensions, vives et irritantes, 

atterrantes et tonifiantes, le verbe de Dupin tire sa force et son emportement, son énergie suppliciante : 

un « surcroît de force » lié à « l’extrême fond de la faiblesse » dans « l’aggravation du silence » 

(Éca. 32). Car c’est cette « injonction » qui, par « l’élargissement d’une harpe de nerf », « travers[ant] 

la poitrine du dormeur // dont les nerfs inondés vibrent plus bas » dans « la proximité [de son] 

murmure » (Em. 140, 143, 141), active et remue le creuset du souffle et de la parole. On notera aussi 

que l’attribution à une instance externe des ressorts pulsationnels et de la « germinaison interstitielle » 

(Éch. 127) de la parole charnelle, résulte pour la conscience claire en l’épreuve d’une dépossession 

ruinante. Mais c’est un abattement auquel, encore une fois, correspond une puissance. Car cette 

expropriation est doublée par l’exhumation d’un corps tonal, livrant, devant l’intensité indicible, le 

verbe aux séries musiquées de poussées pulsionnelles, comme aux formidables productions d’une 

discursivité onirique, connotative, entée sur les jeux de signifiants eux-mêmes fondés sur toute une 

tessiture d’affects. Voué à l’inconnu et aux latences de corps communicants, le poème, — « chose 

                                                        
      346 « La scansion de l’affreux murmure te dégrade » (Gra. 89). 
      347 Comme le dit Collot à l’encontre de la conception formaliste du langage, « la densité signifiante du 
message poétique peut donc être au service de la fonction référentielle ». La poésie moderne et la structure 
d’horizon, op. cit., p. 177. On constate d’un même élan que le langage musiqué annihile, par ses propriétés 
pathiques, l’écart entre les mots et les choses véhiculé par la conception classique du signe.  
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écrite / par un sentier désaxé / désyntaxé — qui la hisse // d’une encre blanche inconnue // une 

obscénité bégayante / caressant, roulant cailloux // étranglant torrent / dans la gorge » (Gré. 290) —, ne 

se contient plus. Selon l’étranglement, le balbutiement qui répond « à la vibration et au scintillement 

inauguraux » aussi bien qu’aux accès d’une pulsion mobilisant le châtiment par la violence que ses 

vocalises et sa quête transgressive de l’indicible fait à la Loi348, l’écoute acousmatique de l’écriture 

donne à entendre une autre voix. À la fois celle du béni, qui recueille dans l’écoute du monde le 

mystère d’irisations inouïes, et celle du banni, voix d’un Prométhée que la subversion incestueuse des 

règnes condamne à souffrir, « dans l’effervescence [tellurique] des mots de la langue mère […] // [, du] 

[…] « haut-mal, par la brûlure de la gorge, et la torsion de la voix » (M. 35). Nous touchons à travers 

cette modulation du béni et du banni, le paradoxe de cette « naissance de l’un adossée à l’agonie de 

l’autre » (Éch. 137) du « noyé roi » lié au « dilué pur » (Éch. 216), dont la voix profanatrice puise aux 

forces sacrées, mais interdites et atterrantes de la nature. Il n’est d’ailleurs dans cette œuvre d’autre 

langue que dans la mesure où, affectant le corps et exacerbant la physique du langage, elle fait surgir 

une autre voix. « [L]e mouvement [d’un] trouble […] fait se déplacer la voix […] [jusqu’à] 

l’émergence d’une autre voix 349» : « Je marche avec une autre voix. Bleue, striée de bleu. Touchée par 

la transhumance. Par l’effacement de sa prise… Voix de l’effraie, de l’aveugle, de la terre aveugle. » 

(As. 384). C’est donc en étant relayée par la polysémie d’une série ontologique recoupant la polyphonie 

des voix naturelles, qu’au plus près des forces indicibles et transformatrices du corps et de la phusis, 

« la part réservée au sens tend à s’amenuiser, plus exactement à s’opacifier, conséquence d’une 

complexification du chaos sonore en même temps que d’une réévaluation de la part strictement 

dévolue dans le poème à la musique et aux vibrations.350 » Avec ces métamorphoses de la voix, nous 

approchons, au cœur de l’écoute acousmatique du monde et de la langue, d’un phénomène qui mérite 

d’être plus amplement analysé à l’aide du concept de résonance. 

 

      Dans « L’oreille romane de Jacques Dupin », Patrick Quillier fait un portrait du poète en chanteur 

chrétien de l’époque romane, dont l’art vocal, non tempéré, exploitant les intervalles naturels de 

                                                        
      348 Patrick Quillier, « L’oreille romane de Jacques Dupin », op. cit., p. 115. Le trouble vocal qui, comme le 
remarque ici l’auteur, résulte du « saisissement devant l’imminence nombreuse des je-ne-sais-quoi » captés au 
« sommet de l’écoute », me semble indissociable de ce qui, synchroniquement, « jouit » et pâtit d’attenter au Sens 
dans l’exacerbation des « vocalises meurtrières » (Em. 117) mobilisées par l’ouïe. Telle réversibilité, 
sadomasochiste, induite par l’analité pulsionnelle a été mise en avant dans le premier chapitre et elle est aussi 
manifeste dans l’extrait suivant : « en ce sens, dans ce sang, étant le noyé roi, ou le dilué pur — dans la fange qui 
remue, dans la merde qui fermente — et d’où l’écriture jaillit, et jouit… et l’écume avec ses hoquets, ses 
sanglots, […] et la lie, avec ses mères » (Éch. 216) Les « hoquets », « sanglots » et lallations participent à tout le 
moins d’une rupture jouissive et écrasante du sens. 
      349 Patrick Quillier, « L’oreille romane de Jacques Dupin », op. cit., p. 117. 
      350 Ibid., p. 110. 
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gammes anciennes produits par le corps et ses résonances, est entonné dans un rapport organique avec 

l’écho des pierres. Justifié par une notation où le poète fait mention de « la survie / d’une oreille 

romane dans la ruelle » (Con. 57), ce portrait n’a pas pour moindre avantage celui de favoriser la 

compréhension de nombreuses images énigmatiques qui identifient le souffle ou les sonorités du 

poème dupinien à ceux du minéral. En raison de leur récurrence, il y a lieu de leur donner le statut de 

motif. Parmi celles-ci, nous avons recensé entre autres, comme un révélateur de la transitivité charnelle 

du poème, ces vers d’Une apparence de soupirail : « je parle comme je respire. Je respire comme une 

pierre » (As. 374). Une autre exprime l’autoassignation d’une finalité poétique à travers la nécessité de 

« sonner comme une pierre / devenue aveugle / devenue / lumière errante » (Gré. 236). Si donc 

l’écoute est bel et bien au cœur de la sortie de la conscience dupinienne, ces figures doivent s’avérer 

plus que des images et recouvrir une réalité de l’expérience auditive, expérience qui, d’ailleurs, bien 

au-delà de la tradition romane, peut renouer, à travers la dimension acroamatique du minéral, avec une 

oreille plus archaïque, voire préhistorique. Voilà ce que de telles images appellent à faire valoir. Aussi, 

dans la mesure où l’hypothèse de la transitivité peut être à nouveau validée, seront-elles en mesure de 

faire entendre la tonalité affective du commerce avec la nature que la sensibilité de l’expérience 

auditive et la prosodie dupinienne permettent, autour d’elles, d’élucider. 

 

      En examinant la réversibilité de la « chair du monde » au premier chapitre, nous avons sciemment 

fait appel à la notion de résonance pour décrire la dimension diachronique de l’épreuve de l’entrelacs 

de la « chair » telle qu’elle se donnait à expérimenter dans les poèmes. Les procès de désubjectivation 

de la conscience ou du poème et de désobjectivation du monde et de la matière, relevés d’abord 

isolément, s’accompagnaient çà et là de processus contradictoires et complémentaires 

d’anthropomorphisation ou de naturalisation saisis comme des échos de la perception inaugurale. Loin 

d’être fortuit, ce recours à un terme appartenant au régime de l’audible — à savoir, la résonance — 

apparaissait justifié du fait que les deux processus opposés se livrent positivement à la conscience de 

l’oreille dans le phénomène de la réverbération tel qu’il est notamment actualisé par les Chansons 

troglodytes. Le retour manifesté par l’écho inscrit en effet une indivision de la subjectivité émettrice de 

la voix, et de l’objet qui la répercute. L’écoute de ses propres vocalises, altérées par le renvoi, faute 

d’être médiatisées par les vibrations qu’elles créent normalement à l’intérieur du crâne, inscrit tout à la 

fois un ensauvagement de la voix propre et une subjectivation des parois réflexives, ou de tout objet de 

l’univers sonore qui participe de manière plénière à la production. Cette réversibilité à laquelle doit se 

rendre sensible toute poétique fondée sur l’impératif de « sonner comme une pierre » (Gré. 236) ne 

relève pas cependant uniquement du champ de la catacoustique au sens strict. Comme modèle 
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exemplaire et révélateur (au sens photographique du terme) de la complexité de la « chair », ses enjeux 

sous-tendent plus ou moins discrètement tout le monde de l’audible que les poètes explorent. Dans 

cette mesure, la parole poétique de l’incarnation devrait intéresser toute catacoustique sérieuse, 

puisqu’elle exhume une quantité innombrable de rapports auditifs qui éclaircissent les résonances les 

plus tacites. L’écoute acousmatique du silence de la langue communicant les vibrations subliminaires 

du monde par la subtile irisation de la prosodie en est un exemple. On en trouve un autre aux sources 

mêmes de l’acte d’écriture, dans ce passage où tout l’espace de la création, tendu par l’attention, 

s’apprête à recueillir et répercuter l’expression du poète se penchant « sur la nudité du bois de la table, 

de la planche rabotée qui écoute — des quatre planches qui écoutent en se rapprochant… » (Éch. 124) 

et qui déjà font résonner le silence fondant le poème351. Ce faisant, elles remplissent la fonction de 

l’ouïe qui est le premier réceptacle, en même temps que l’outil primordial de la forge poétique. Mais la 

résonance ne dépossède pas seulement la conscience dupinienne en extériorisant l’écoute du silence 

fondateur. Le monde entier s’avère ici une chambre d’échos qui reprend à son compte l’impulsion 

vocale du poète pour lui en faire entendre la nature étrangère. C’est ce que signifie clairement un titre 

comme Chansons troglodytes, qui attribue l’air le plus archaïque aux cavités naturelles et qui, 

accentuant ce lyrisme sauvage, identifie par une allusion phonétique la glotte à l’anfractuosité des 

grottes, selon une permutation que reconduisent dans l’œuvre de fréquentes métamorphoses fondées 

sur la double acception du mot « gorge352 ». On trouve dans ce recueil, la section « Romance aveugle », 

où, selon la « passion du non-voir, […] associée [chez Dupin aux puissances fécondes de] […] la vie 

souterraine 353» est mis en lumière un versant inhumain des poussées créatrices de la voix, littéralement 

associée à la chaleur du sous-sol : « promets-moi de défaillir / dit la voix duplice dit l’intonation / dit la 

terre ouverte dit le bois / du plus profond // d’une torride chanson » (Ct. 37). Telle « sortie » poétique 

du chant, pour autant qu’elle repose sur une réalité charnelle, peut être élucidée par deux, ou plutôt 

trois voies : d’une part, par la parole qui, où qu’on la profère, se mue, se fond dans une certaine mesure 

en clameur impersonnelle, car elle est, dès lors qu’elle s’énonce, perçue d’un dehors qui influe sur ses 

qualités, notamment déterminées par ses propriétés catacoustiques ; d’autre part, par l’audition, qui 

                                                        
      351 Aire augurale, mais indéterminée constituant l’horizon d’émergence commun aux œuvres artistiques les 
plus diverses, une absence, un vide est au fondement des manifestations contemporaines de l’art : « De même que 
le pas du danseur, libéré de l’enchaînement, dévoile l’immobilité qui le cerne et lui donne naissance, de même le 
silence qui borde la musique est aussi ce qui la traverse et la fonde. » Plus que jamais, la création est entamée par 
ce qui la dépasse, la déborde, et la porte. Jacques Dupin, « Conjonction », dans Par quelque biais vers quelque 
bord, op. cit., p. 42. 
      352 On aura déjà lu dans ce sens le poème « Le règne minéral » (Gra. 28). 
      353 Jean-Pierre Richard, « Jacques Dupin », Onze études sur la poésie moderne, op. cit., p. 350. 
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implique toujours une « tergiversation / de l’écoute » (Con. 19)354. En mettant en valeur son sens 

étymologique qui réfère à « tourner le dos, retourner 355» et qui n’est pas sans rappeler la réversibilité 

de la « chair », Patrick Quillier souligne ce qui, dans cette tergiversation auditive, se joue d’un subtil 

processus d’interprétation et de production sémantique et sémiotique, serait-il simplement celui des 

connexions synaptiques régissant l’agencement de phonèmes mentaux nécessaire au déchiffrement des 

signes entendus. Mais la voix naturelle peut aussi bien relever d’acousmates entrant dans la catégorie 

des « sons métaphysiques356 », en référence au sermo in corde d’Augustin. Elle consisterait alors en 

une hallucination fondée soit sur le déploiement d’une extériorité esthésique autour d’une image 

sonore eidétique (d’une netteté hallucinatoire) proche de celles du rêve, soit sur l’élaboration vocale ou 

phrastique d’un for intérieur, comme autant de pensées enracinées dans une « chair ». Ces 

hallucinations sont assurément loin d’être étrangères à cette « admirable faculté poétique357 » dont les 

merveilles ne cessent aujourd’hui de révéler la profondeur et la richesse d’un sensible prodigieux. 

 

       Or ces diverses modalités externes du chant lyrique ne sont pas sans altérer profondément 

l’idéalité qui a peu ou prou caractérisé l’expression romantique de la subjectivité. Émanant de l’obtuse 

ou déchirante opacité de la matière, les accents jadis mélodieux, éthérés, qui puisaient leur limpidité à 

celle des idéaux, des essences et de l’âme, se trouvent en quelque sorte obstrués, entravés par la genèse 

d’un « chant » troué, dilacéré, « qui est à soi-même sa faux » (Gra. 60) : 

 

Je suis perdu dans le bois  
dans la voix d’une étrangère  
scabreuse et cassée comme si  
une aiguille perçant la langue  
habitait le cri perdu  
 
coupe claire des images  
musique en dessous déchirée  
dans un emmêlement de sources  
et de ronces tronçonnées 
comme si j’étais sans voix. (Ct. 33) 

                                                        
      354 La poétique dupinienne de l’incarnation rejoint ici une nouvelle fois la pensée phénoménologique de la 
« chair » : « Comme il y a réflexivité du toucher, de la vue et du système toucher-vision, il y a une réflexivité des 
mouvements de phonation et de l’ouïe, ils ont leur inscription sonore, les vociférations ont en moi leur écho 
moteur. Cette nouvelle réversibilité et l’émergence de la chair comme expression sont le point d’insertion du 
parler et du penser dans le monde du silence. » Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 188. 
      355 Patrick Quillier, « L’oreille romane de Jacques Dupin », op. cit., p. 116. 
      356 Ibid., p. 128. 
      357 C’est le mot de Baudelaire, prononcé dans une lettre à sa mère datée du « jeudi 20 décembre 1855 », dans 
Correspondance, t. 1, coll. « La Pléiade », Paris, Gallimard, 1973,  p. 327. 
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Non seulement sa « faux », mais sa « tronçonn[euse]. C’est en quelque sorte ce à quoi préludait plus 

haut, pour la fine oreille, la rupture, la scansion acousmatique du chant du rossignol « touchant le 

silence », à laquelle répondait la coupure entre l’acte d’« écrire » et le non écrire (Éch. 138). Ceci déjà 

annonçait que le lyrisme sauvage se caractérise chez Dupin par une « cassure » de la mélodie qui 

« libère le rythme et l’accentuation 358», une versification aux coupes asyntaxiques en même temps 

qu’un tressage elliptique des motifs à l’échelle de l’œuvre. Or ici, de manière plus nette, on observe 

qu’à la hachure abrupte du chant et de la parole poétique correspond un saccage du paysage 

romantique : « Dans la forêt nous sommes plus près du bûcheron que du promeneur solitaire. Pas de 

contemplation innocente. Plus de hautes futaies traversées de rayons et de chants d’oiseaux, mais des 

stères de bois en puissance. » (Em. 165) C’est si vrai que, plongeant au dehors comme « dans la nuit du 

Logos, le poète se retrouv[e] au niveau où […] se confondent les choses et les formulations359 », la 

saillance des choses et la saillie de l’intonation poétique, qu’aux « Saccades » (Gra. 81) et aux ruptures 

du paysage correspond la « scansion explosée » (D. 305) d’une coupe créatrice dans le magma 

linguistique : « se souvient d’oublier d’écrire dès qu’il est dehors, […] il lance sans précaution sa 

cognée dans la forêt des mots et le chaos des signes… » (Éch. 143). C’est ce qu’illustre implicitement 

cet extrait, où la contradiction de l’écrire et du non-écrire, de l’immersion paysagère et verbale, est 

ressaisie par la double négation de la voix et du milieu qui suggère leur cohésion phénoménale et leur 

« synthèse disjonctive » : « les images sont recluses / sur le point de se détruire / avant de regagner 

sans hâte /// la sauvagerie de la gorge / […] / […] / […] /// c’en est fini de la rivière / c’en est fait de la 

chanson » (Ct. 34). On notera que, par la réverbération d’images dont elle est l’occasion (à la fois 

percepts et tropes au sens large), la voix émise et (ré)intégrée du dehors, sur le versant expressif de la 

« gorge » animale, est assimilable à l’écriture poétique dont elle indique l’excentrement, 

l’enracinement au sein des osmoses qui marquent l’étendue du corps naturel. Par ces implications, la 

résonance manifeste l’enjeu ontologique des acousmates poétiques perçus aux confins du dehors et du 

for intérieur : elle se présente comme un modèle vivant et substantiel de la négativité transcendantale 

décrite par le concept nordmannien d’« insuffisance ontologique à soi 360». Dépassant les dualités entre 

les êtres, la résonance voue en effet ce qu’elle englobe (l’objet vociférant et le sujet errant dans les 

« tergiversation[s] / de l’écoute ») à un état d’« inachèvement », où aucun des pôles du champ sonore 

« n’est […] en mesure de rendre compte » de ce qu’il est ou contient à partir de lui-même. Ainsi peut-

                                                        
      358 Michèle Finck, « L’univers sonore de Jacques Dupin », loc. cit. p. 94. 
      359 C’est un extrait de l’épigraphe de Francis Ponge qui figure dans Le grésil (Gré. 227). 
      360 Sophie Nordmann, Phénoménologie de la transcendance, op. cit., p. 51. 
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elle exemplairement décrire le retentissement réciproque des séries phonétiques de la « musique » 

« déchirée » du discours et de celles des matières « tronçonnées » dans la Chanson troglodyte (Ct. 33) 

que nous avons analysée plus haut. Offrant le modèle d’une altérité irréductible, l’« insuffisance à soi » 

que nous rapportons à l’état de la résonance entre en outre significativement, chez Nordmann, sous la 

catégorie de la création, comme tout ce qui du verbe au monde, et vice versa, se réverbère dans les 

œuvres des poètes : « l’incréé peut devenir créé s’il se trouve à un moment donné privé de sa suffisance 

à soi 361». On soulignera ici que, par la nuance particulière touchant son type d’hétérogénéité et la 

notion de devenir et de constructivité qu’on peut lui associer, la catégorie de création à laquelle se 

rapporte le concept d’« insuffisance ontologique à soi » évoque la logique deleuzienne du sens illustrée 

par la « synthèse disjonctive de résonance ». Rappelons que les unités distribuées dans les séries 

disjonctives se caractérisent aussi par une hétérogénéité qui n’est pas le contraire d’une ouverture 

transformatrice, ou créatrice, inhérente à leur altérité : « chaque chose s’ouvre à l’infini des prédicats 

par laquelle elle est passée, à condition de perdre son identité comme concept et comme moi. 362» En 

cela, sur le plan théorique, l’ontologie de la résonance permet d’articuler concrètement la 

phénoménologie et l’acroamatique363 et peut rendre compte avec acuité de la complexité de l’épreuve 

poétique de l’incarnation de la parole, caractérisée par une « création » du monde, du soi et du langage, 

étayée sur des irisations, notamment sonores. 

 

      Parce qu’on peut le définir par ses enjeux, l’acousmate est, de son côté, une modalité de la 

résonance. En effet, « est créé » tout ce qui participe des phénomènes acousmatiques au fondement de 

l’hallucination poétique des œuvres de l’incarnation. Au plus intime d’elle-même, la conscience est 

créée, façonnée par l’extériorité esthésique qu’elle ouvre et qui l’excentre, la spatialise, et ménage sa 

latence, car elle l’empêche de se survoler et de se circonscrire sans reste. La conscience ne peut en 

                                                        
      361 Ibid., p. 26. 
      362 Gilles Deleuze, Logique du sens, op. cit.,  p. 344. Antérieurement, lors de la présentation de la « synthèse 
disjonctive », Deleuze aura mis l’accent sur la divergence radicale liant les séries mises en état de résonance. On 
remarque alors que, pour irréductibles qu’ils soient, les écarts touchant les séries sont l’occasion d’une 
démultiplication catacoustique fondée notamment sur leur « ramification » : « la forme sérielle se présente sous 
une forme irréductible aux précédentes : « synthèse disjonctive de séries hétérogènes, puisque les séries 
hétérogènes sont maintenant divergentes ; mais aussi bien usage positif et affirmatif (non plus négatif et limitatif) 
de la disjonction, puisque les séries divergentes résonnent en tant que telles ; et ramification continuée de ces 
séries ». Logique du sens, op. cit., p. 267. 
      363 Ce rapprochement a été initié au premier chapitre par l’interprétation de la réversibilité diachronique de 
l’entrelacs de la « chair » en terme de résonance. Notons de nouveau que le « rapport d’incommensurabilité » par 
lequel Nordmann introduit son concept de transcendance (Phénoménologie de la transcendance, op. cit., p. 9) et, 
par suite, la notion d’« insuffisance ontologique à soi », n’est pas sans parenté avec le rapport qui régit la 
« synthèse disjonctive » de Deleuze : « la disjonction est affirmée pour elle-même sans cesser d’être une 
disjonction, la divergence ou la différence deviennent objet d’affirmation pure, le ou bien devient puissance 
d’affirmer. » Gilles Deleuze, Logique du sens, op. cit., p. 344.   
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rendre compte à partir d’elle-même, puisqu’en son cœur elle lui apparaît moins comme l’une de ses 

propriétés que la source ou le terreau de percepts immaîtrisables. Inversement, l’extériorité audible est 

créée, informée par l’intériorité qui lui donne sens, et une profondeur, en y traçant ou y creusant des 

trajectoires d’écoutes 364 . Cette altérité, ces marques d’étrangeté, ou de transcendance (au sens 

nordmannien) inhérentes à l’état « créé » des termes de la résonance et de l’acousmate, permet de 

comprendre en quoi la double entame « de la rivière » et « de la chanson »365 décrite plus haut, relève 

d’un rapport de « non-différence », terme que Merleau-Ponty préférera à celui d’identité pour rendre 

compte des interactions sensibles (entre le percevant et le perçu, les régimes sensoriels, le sens et le 

sensible, la pensée et le langage, etc.). Se préservant par là du péril idéaliste, à deux tranchants, de 

l’identité et de la dualité, il ménageait ainsi sur le plan théorique, la perspective médiane d’une 

séparation, d’une distinction ou d’une distance, d’un horizon indispensable à la sortie et à 

l’intersection. Ou, pour reprendre les mots de Dupin, d’une apparence de soupirail dont l’apparence 

même, comme modalité d’écart, est gage d’un passage et d’un retentissement de la résonance. Ainsi 

retrouvons-nous par la phénoménologie quelque chose du type d’hétérogénéité dont la « synthèse 

disjonctive » et l’ontologie de la résonance qu’elle implique sont fonction. Pour qu’il y ait non-

différence par-delà identité et dualité, il faut qu’en chacun des termes d’une série passe le faisceau des 

orbes de tous les autres, et que les conditions d’une circulation transformatrice préservant le principe 

de disjonction soient ainsi assurées. Aucune réverbération ne se communique sans la résistance des 

parois qu’elle ébranle et fait vibrer. Ceci permet de comprendre pourquoi l’écoute de la musique 

dupinienne, parmi toutes les ouvertures dont elle est fonction, s’étaye exemplairement sur une entame 

du et des corps ébréchés par la résonance : « Une trace, un corps, le même / ou son substitut rageur // 

[…] // […] / […] / un grattement / de corde vive /// et l’allonge d’un couteau /// assomption de la trace 

/  jouissance de la plaie » (Gré. 264)366. Par ailleurs, le rapprochement de la « synthèse disjonctive » et 

                                                        
      364 Ces trajectoires reposent sur deux types d’écoute acousmatique qui peuvent s’articuler, se sérier. Ils 
s’appuient respectivement sur les horizons externes (objectifs) et internes (subjectifs) des phénomènes. Du 
premier type, Patrick Quillier relève un exemple trouvé dans Le grésil : « toute l’eau du ciel dans les / feuilles de 
la forêt, dans / la résonance des pierres » (Gré. 282). On y assiste à une concaténation de perceptions et 
d’apperceptions qui manifeste ce qu’il désigne comme une « interdépendance résonante ». Il s’en sert d’ailleurs 
pour élucider « un savoir infus dans la matière » proprement audible, ce qui n’est pas sans rappeler le sens de 
l’espace décrit par la « significabilité » heideggerienne. En effet, que ce soit dans le registre de l’audible ou du 
visible, l’« interdépendance résonante » et la « significabilité » nous font assister à la désignation de choses se 
traduisant les unes par les autres. Toutes deux s’appuient sur un sens généré par une mise en rapport qui 
manifeste l’horizon externe. Patrick Quillier, « l’oreille romane de Jacques Dupin », loc. cit., p. 104. 
      365 On en trouve un équivalent quelques pages plus loin, où de l’« humus des songes » à « la scansion de 
l’air » (Ct. 38) un « cri » naturel bruit par-delà le dedans et le dehors : « au-delà il y aurait / un cri d’effraie 
l’herbe blanche / […] // […] dehors autour de la maison / sans pouvoir entrer ni sortir » (Ct. 39). 
      366 On se reportera aussi à ces vers de Dehors rattachant expressément le vers (évoqué par le « boustrophédon 
[…] / […] // retournant la nuit de l’arrière visage ») à l’orée d’une oreille attentive à la porosité d’un corps : 
« rien qui ne jouisse de la traversée d’un corps » (D.272).     
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du rapport de non-différence permet de donner une cohérence théorique au fait suivant : c’est, chez 

Dupin, au fondement du rapport charnel à l’extériorité que débute une poétique de la dissonance qui se 

décline selon diverses modalités de discorde, d’entropie et de rupture. Il s’agira maintenant de faire 

entendre autour de ce paradigme structurant et éclairant la tonalité principale de la résonance 

dupinienne, le rapport consonantique paradoxal entre la raucité de l’« énoncé musical par sa brisure » 

(As. 375) qui caractérise la prosodie, et la fracture du minéral, qui est son objet de réverbération et 

d’émancipation privilégié. Faisant aussi la part de l’énergie vitale et constructive produite par ces 

frictions et cassures, cet examen aura pour spécificité de symboliser un « vœu d’[…]ébranlement 

[général] du paysage [auquel] correspond naturellement le constat d’un éclatement du corps [et de la 

langue] qui se déchire[nt] dans un rapport direct et brutal avec le monde.367 »  

 

      Systématiquement, l’expérience dupinienne du langage poétique fait retour sur la scène d’un 

ravissement marqué par le dissociation de la subjectivité d’avec « une parole en avant de soi, à l’écart 

de nous, vertigineuse, ressassante… » (Con. 93) Cette division de la conscience poétique, dont 

Contumace semble avoir signé la défection, se précise dans Échancré comme le dédoublement d’une 

scission à la fois plus centrale et cruciale. C’est au sein d’une béance charnelle ménagée par l’écoute 

des résonances du corps que s’effectue le grand partage de « l’instant mortel nouveau-né » (Con. 93) 

qui va se répercuter, se moduler sur tous les paliers : oral, scriptural, mental, — du poème de 

l’incarnation : « Écrire loin de soi… écrire loin de soi signifiant qu’un masque, qu’une musique, 

qu’une rhétorique sauvage adhèrent à la peau d’un vivant, d’un visage ouvert — écrire hors de soi 

comme glisse un nœud coulant autour de la gorge, au-delà de la voix… » (Éch. 130). Le retour ici, sur 

un « visage ouvert », du faciès qui en est la doublure, la résonance ontologique étrangère (un 

« masque »), appelle à reconnaître qu’un rapport analogue relie cette « musique » et la discursivité 

« sauvage » au corps du sujet dont ils pratiquent la fine cisaille, l’ouverture, l’« Échancrure » bien 

nommée, l’entaille vivifiante et mortifère. Cette non-coïncidence, saisie au cœur d’une réverbération, 

donne à comprendre en quoi Dupin peut se sommer d’« Écrire en se gardant du spéculaire, du 

simulacre » : il s’agit moins d’un refus du visuel, d’ailleurs intégré dans la réverbération, que d’un 

refus du même, à laquelle le poète préfère « la traversée du souffle, l’impossible traversée… [écrire] 

étant l’impossible… » (Éch. 134) du passage en tant que celui-ci préserve la différence radicale qui en 

est la condition. Ainsi, chez Dupin, l’ouverture détonne, elle « sort du ton juste » et de toute forme 

d’unisson ontologique pour convier à une composition d’écarts tendus et irréductibles : à « une 

                                                        
      367 Valéry Hugotte, « À l’écoute de l’intensité », postface à Jacque Dupin, Le corps clairvoyant, op. cit., 
p. 417. 
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ressemblance décalée, distordue, sans maître, une discordance augurale, / rassemblant les lointains 

dans l’écart qu’un seul trait négatif exaspère… » (Con. 98). En tant que telle, elle est la modalité même 

de la sortie révélatrice du corps et du langage : « note altérée tenue, subvertie, / — dissonance tirant le 

corps vers ce qui le jette hors de soi, et l’éclaire » ; discord livrant « le mot et le fruit dans la 

dissonance qui les révèlent… » (Éch. 170). On approche dès lors le rôle fécond rempli par ce qui 

semble de prime abord le plus hétérogène au langage dans l’étiologie poiétique : à savoir le chaos de la 

matière obscure du monde (hylè).  

 

      En effet, dans la mesure où la négativité informe « est [ici] un noir exorcisé » (Cv. 20), « démentie 

par l’auto-expression368 » au sein de la résonance et sa « rhétorique sauvage » (Éch. 130), le chaos de la 

matière étaye, recoupe comme « un gisement d’images aveugles » (Ct. 84), la « non-écriture en activité 

dans le sous-sol de la langue » (Ih.38). C’est ce qu’illustre nettement ce passage de Grésil, où s’atteste 

une « immanence à l’irréfléchi[, non pas] des résultats de la réflexion369 », mais des prémisses du 

poème exhumé à l’état naissant : « une obscénité bégayante / caressant, roulant cailloux // étranglant 

torrent // dans la gorge // […] // la dilapidation / d’une rime intérieure jetée / à la romance, aux orties // 

[…] // dictée de pierres / prédiction / pierrediction écroulée » (Gré. 291). Il donne en outre l’occasion 

d’observer et d’ouïr un rapprochement qu’insinuait déjà le choc de la dissonance, entre l’altérité 

détonnante de l’ouverture et la détonation corruptrice de la matière et du langage. La « dictée » de la 

« pierrediction » répercute ainsi en chaque consonne l’éboulement d’une écriture dont « la 

dilapidation » même est informante, puisqu’« elle n’est lisible que dans le rayon de son agonie, dans le 

souffle anticipé de son explosion, — et comme soulevée par le souffle… » (D. 229). Tout comme si 

elle dégageait le grisou d’un pneuma impersonnel370 dans le magma terrestre, la voix dupinienne est, de 

la sorte, en proie aux forces disruptives et propulsives de « réverbérations meurtrières » désubjectivées 

et le plus souvent extraites du minéral.  

 

                                                        
      368 Jean-Pierre Richard, « Jacques Dupin », dans Onze études sur la poésie moderne, op. cit., p. 356. 
      369 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, op. cit., 102-103. 
      370 Cette remarque est appuyée par la fine analyse d’Olivier Himy, qui démontre la nature impersonnelle du 
souffle, associé, chez Dupin, à une « énergie vitale » qui traverse la voix et le monde. Voir « Phénoménologie du 
corps et de la langue : Le souffle dans « Matière du souffle » », dans Dominique Viart (dir. publ.), L’injonction 
silencieuse : Cahier Jacques Dupin, Paris, La Table Ronde, 1995, p. 127-129. Ainsi l’étrangeté de la parole de 
l’écart — « en avant de soi » (Con. 93) — de la résonance est-elle foncièrement hétérogène : « …parole qui 
revient, sans être venue, / et s’écrit, en avant de nous et de soi, pulvérisant / la trajectoire qui l’occulte… » 
(Con. 95). 
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      D’une part, à ces forces destructrices et fondatrices correspond le pullulement des points de 

suspension, qui mettent en valeur la plasticité ambiguë du matériau poétique. Celle-ci réfère à la fois à 

la dimension explosive d’une discursivité dont des pans entiers semblent s’être effondrés, et à la 

ductilité du magma verbal, dont l’« auto-organisation » est fondée sur le « rythme », conçu comme 

« forme improvisée, momentanée, modifiable », et qui, « par-delà les inconséquences syntaxiques et 

sémantiques, […] instaure une continuité nouvelle qui inclut en elle la rupture371 ». D’autre part, ces 

forces équivoques sont à lier à l’énergie entropique de la raucité vocale, que Finck autant que Quillier, 

ont associée à une « minéralisation […] de la voix372 ». Une notation d’Échancré mise en relief par les 

deux commentateurs démontre à cet effet, par sa structure chiasmatique, que « Le pneuma secoue le 

magma » (Gré. 268) dans l’exacte mesure où la matière tellurique ébranle, en la fissurant, la parole par 

sa puissance : « quoique rauque et friable, roche et voix » (Éch. 179)373. Ainsi, si la « réflexivité des 

mouvements de phonation et de l’ouïe » constitue « le point d’insertion du parler et du penser dans le 

monde du silence374 », la raucité dupinienne désigne conséquemment, sur le versant du « chiasme / 

assourdissant » (Con. 79) duquel elle relève, le point d’insertion d’une énergétique ravageuse, érosive, 

« silencieuse » de la matière, et plus spécifiquement, du roc, dans le champ du langage. C’est ce 

qu’indiquent deux passages significatifs où les vociférations d’une poétique de l’âpreté relèvent 

expressément de l’assimilation d’une matérialité corrosive, mais dont l’effet ruinant indique une 

intégration d’énergie. Témoigne de ce fait le double emploi qui y est fait du verbe charger : 

« l’intonation de sa voix souterraine / charge d’acide, de gravier, de brouillard / les fissures, et la 

raucité, de ta langue, / la lumière, l’inachèvement de ta langue… » (Con. 95). Dans le second passage, 

l’aspérité des rauques vocalises fait entendre, — et voir, par l’hyperbole métonymique comparant leurs 

« fissures » aux crevasses d’une « gorge » minérale résonante —, la fine érosion de leur grain, qui 

donne à penser la tessiture vocale comme une membrane poreuse sur laquelle le « non-sens » de 

l’espace matériel du silence s’immisce dans la voix : « une voix crevassée de gorge nue, chargeant de 

non-sens ses fissures et sa raucité » (Éch. 196). Il faut en effet, chez Dupin, et bien que la raucité 

                                                        
      371 Michel Collot, « La musique du chaos », dans La matière-émotion, op. cit. p. 253-254. Collot emprunte la 
définition du rythme à Benveniste (Problèmes de linguistique générale, t. 1, op. cit., 1966, p. 333). Les points de 
suspension, tout comme les blancs typographiques, se présentent à cet égard comme les formes les plus patentes 
de la scansion. La raucité, comme la plus infinitésimale. 
      372 Patrick Quillier, « L’oreille romane de Jacques Dupin », loc. cit., p. 110. Alors que la « minéralité de la 
« voix » » formulée par Finck (« L’univers sonore de Jacques Dupin », loc. cit., p. 98.) évoque le résultat de la 
résonance transformatrice, la « minéralisation » mise en avant par Quillier en saisit le processus. 
      373  Écart illustre explicitement cette réciprocité par un comparatif qui suggère la simultanéité : « Un 
tremblement de la langue comme on dit tremblement de terre. » (Éca. 50). 
      374 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 188. 
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s’aggrave en atteignant le volume des grondements, des grognements et du « râle375», ajuster l’oreille à 

la plus douce rugosité de la voix qui, toujours selon « l’excès » (Con. 21) et « l’absence de sens » que 

communique « la cruauté de l’accord » (Con. 18) avec le dehors, rend audible le « crissement de la 

soie » (Éch. 118) ou « de la plume sur la feuille » (Con. 23). Par ailleurs, c’est selon une même 

amplification que l’écoute des acousmates accueillis au fond du silence, comme en toute « musique / 

[…] alluvionnaire » (Con. 80), permet d’identifier la raucité de la chaîne sonore aussi bien « à la 

torsion / d’une mèche qui se consume (NlJ. 14), qu’au « calme / musicalement érigé // […] répercuté / 

contre le rocher » (D. 263), tel un écroulement surgissant des sourdes parois du minéral. 

 

      Ce qui entre en jeu dans la résonance par-delà ses diverses modalités acousmatiques376 demeure 

cependant l’intégration d’un éclat de non-sens (par excès de sens) actualisant une « fusion du signe et 

de la lumière » (Éch. 147), « des remous de l’air » (D. 263) de la voix et du monde, révélant une 

« tergiversation de l’écoute ». C’est en effet ici par les rauques vibrations de la langue (tordant leur 

douce chaleur jusqu’à l’abrupt étouffement, « l’enrouement par quoi les racines mêmes s’expriment » 

(Em. 126)) que se traduisent les déflagrations sourdes ou violentes, corrélatives aux ruptures d’un corps 

traversé par l’ouverture. D’un corps ravi. C’est ce qui a fait remarquer à Jean-Pierre Richard que « [l]a 

consonance interne du langage, […] l’instrumentalité propre du poème resteront […] toujours liés […] 

à l’exigence d’une sorte d’anéantissement léger et ardent.377 »  

 

      Tout en ayant un fondement ontologique dans la résonance de la « synthèse disjonctive », cet 

anéantissement est intimement lié au vertige occasionné par une dissonance qui, comme Patrick 

Quillier le relève, « ne tend plus […] vers la réitération d’une consonance, mais vers l’absence de note, 

vers le silence 378», ce que suggère cette juxtaposition : « la septième, le silence », liée à la figure du 

« corps » raréfié, « à peine écrit / dissipé », dans Contumace (Con. 38). Le « morfil » éraillé et éraillant 

« de l’impair » musical, privilégiant la septième (« la voilure du sept », Gré. 290) parmi tous les degrés 

de la gamme, abîme le sujet de l’écoute par la volute d’une logique spiralique, asymptotique, creusant, 

                                                        
      375 Il est par ailleurs signifiant qu’il soit associé à la « partition » des fines aspérités d’un mur : « ce haut mur 
lisse est une partition / de saillies, d’anfractuosités / […] / un aveugle vous guiderait // et le râle du violoncelle qui 
prélude » (D. 239). 
      376 Qu’ils soient internes ou externes, les acousmates s’équivalent par la mise en résonance du corps tonal, 
c’est-à-dire affectif, ou notamment, des parois médianes du crâne : « ce qui tonne / et tourne / autour des tempes, 
et bourdonne // sans signification, et scintille / et que l’espace emporte / dans sa fraîche suffocation » (D. 263) ; 
« Tout ce qui roule entre mes tempes, de sécheresse et de cailloux, à les faire éclater, comme à travers un cirque 
de montagne qui amplifie son grondement, et roule, et déferle contre vos genoux… » (Em. 154). 
      377 Jean-Pierre Richard, « Jacques Dupin », dans Onze études sur la poésie moderne, op. cit., p. 360. 
      378 Patrick Quillier, « L’oreille romane de Jacques Dupin », op. cit., p. 122. 
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sans les résoudre, les accents altérés et altérant d’un « chant qui est à soi-même sa faux » (Gra. 60) : 

chant faux du bouc qui dramatise, par lequel s’extrait le sujet, « si près de devenir sa dénégation » 

(Con. 11), jusqu’en l’embrasure sans fond de « l’assassinat silencieux » (Em. 149). Le poète est, par 

cette verticalité de la sortie ménagée par la dissonance, projeté dans un exil sans échéance, plus vaste et 

plus insurmontable qu’« un millénaire […] d’errance dans l’air musical 379» (D. 312)380. Il s’abandonne 

en des méandres dignes d’un labyrinthe borgésien, sans solution : « on saute un fossé rieur / on 

chantourne un faux départ / pour un nomadisme / atterré ///// le non-écrit a pris peur / et replonge dans 

la flaque //// le truc c’est de bifurquer » (Cou. 59). On notera au passage ce qui, de la fluidité 

mélodieuse d’un lyrisme déjà contesté, est ici mis en péril par l’abrupt travail de coupure — 

systématique, de la scansion rythmique à la « vibratoire / syncope du non-sens » (Sm. 58) d’un 

« rauque chemin » verbal (M. 35) — introduit, après le tressautement du rire, par le verbe 

« chantourner ». Surface oblique, biaisée, produite par la taille des arêtes d’une pierre ou d’une pièce 

de bois ou de métal, le « [c]hanfrein » (Éch. 167) avait inscrit similairement le vers dupinien sous le 

sceau d’une poétique de la rupture liée de manière suggestive à la dérive : celle, indéfinie, du rythme 

supplantant le phrasé déterminé de la mélodie et l’unité de sens. Ces types d’outils se présentant dans 

l’œuvre comme des instruments musicaux à part entière sont à appréhender à l’intérieur d’un univers 

sonore qui se déploie en préconisant le heurt du frein. Ils sont à ranger avec les autres instruments 

percussifs « dont le rôle fondateur » fait pendant aux instruments liés à la mélodie qui, eux, « ne 

produisent le plus souvent qu’une mélodie mise en crise381 ». Et Finck d’énumérer tous ces instruments 

lyriques engoncés dans la terre : « orgues de basalte du second ravin / [dont] le souffle manque » 

(D. 264) ; « unicorde à l’horizon d’une viole ensevelie » (Éch. 118), etc. Comme s’ils étaient les 

représentants du battement ontologique éprouvé dans les résonances, véritable pulsation de l’être 

orchestrant la musique mélodique et vocale déchirée du sous-sol et un lyrisme vociférant fertilisé par 

l’énergie disruptive du silence. Tous deux, chant et sous-sol étant, selon de telles dislocations, modulés 

par un art poétique où « la terre écorche la voix » (As. 377)382, voix au-delà de laquelle, au creux de 

                                                        
      379 Dupin est catégorique quant au fond et à l’issue d’une telle plongée acoustique : « Il n’y a pas de fin, tout 
peut reprendre, s’écrire, s’enchaîner : le cri, le calme, le dehors… » (D. 312). 
      380 Un autre passage confère, en une sorte de formule initiatique ou alchimique, une dimension fabuleuse, 
mystique et libératrice à l’ouverture liée à la dysharmonie naturelle du chant des oiseaux : « désirant avec / les 
oiseaux d’avril / que le boitillement / du quatre / et du trois / fasse tourner la roue du sept — et brûle la cage du 
roi » (Gré. 325). Une autre révèle, par l’expression d’une attaque violente, la teneur dysphorique de la sortie 
libératrice propre à l’ontologie de la dissonance : « le trait, sept fois, le corps, battu, traversé, s’inscrit selon tel 
rayon de spirale // avec de la terre sur le vide, et du sang / contre le mur » (D. 266). 
      381 Michèle Finck, « L’univers sonore de Jacques Dupin », loc. cit., p. 94. 
      382 L’eau l’investira non moins par son propre excès, selon la structure même de l’entrelacs : « J’enfonce la 
porte. Je suis à l’écoute. Je tire sur l’archet […] ////////// Défaut de la parole, nœud d’une articulation négative… 
Le courant, les rapides de la rivière dans le tremblement de sa perte, le tremblement de sa crue… » (As. 400). 
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laquelle, et comme par une autre voix qui serait « l’inconnu de la voix » (Éch. 175), il demeurerait 

donné au poète, « [m]ême mort, [de] rester à l’écoute. Rester inhumain. À l’extérieur de la voix. 

Comme la bogue d’une châtaigne. La flamme du coquelicot… » (As. 385). 

 

      On ne saurait enfin conclure ce trop bref examen de l’écoute dupinienne sans envisager l’ouverture 

dont elle est fonction à l’intérieur de l’organisation sémantique du poème. Ouverture du sens 

linguistique, celle-là, selon les trajectoires de signifiants d’une « voix touchée par la transhumance » 

(As. 384) au sein du paysage sémantique. Tout comme « l’oreille romane » entend au creux du minéral 

la « pierre respirante / à l’aplomb de l’écriture // du vautour crépusculaire / dont j’exècre la jactance / 

[…] / […] // […] / […] // (chassé l’arôme et la peur / de son chiasme / assourdissant) » (Con. 78-79), 

elle suit comme une « veine de nuit dans la voix… » (As. 405) une concaténation de mots ouïs au cœur 

des mots comme par une autogénération de vocables. La plasticité du chaos verbal, révélée à travers la 

ductilité d’un rythme explosé et modelé par l’exhumation détonante d’un « souffle magmatique », 

submerge maintenant la structure sémique et les formations lexicales, dont l’enchaînement sériel relève 

du même écho. « J’avais juré ne chanter // que bribes bavures et bourrasques » (Con. 67), affirme 

Dupin, comme exposant sa défection dans une gradation confessant l’emballement d’une parole 

proliférante, dont les syllabes sont emportées par l’assaut, l’engouffrement de forces élémentaires au 

sein de ses propres réverbérations. La terminaison, en ces répercussions altérantes, s’ouvre à sa propre 

« extériorité » sémantique, en fonction d’une énergie que capte, recèle la matière du langage poétique. 

Que cette force propulsive trouve ou non sa source dans le retour de l’écho, et permette ainsi 

d’attribuer la mise en série aux troubles et autres parasitages de la réverbération, selon le sens 

étymologique de la « tergiversation / de l’écoute » (Con.19) (« retourner » est l’un des sens originaires 

de tergiverser avons-nous dit, tout comme « détourner », « tourner le dos » : une manière ou une autre 

de « chantourne[r] » (Cou. 59), si l’on nous permet cette association), elle relève moins d’une 

désubjectivation au sens strict que d’une sortie de l’instance d’énonciation recoupant la dimension 

autogénérative du signifiant. C’est le constat qui s’impose à interpréter dans une perspective 

syntagmatique l’énoncé suivant : « je m’abstrais de toi, je vole au-delà, dit la voix duplice, dit la ligne, 

la corde maîtresse, dont la vibration s’amplifie » (Éch. 140). Mais il peut, au même instant, recelant 

« une voix duplice », se confondre avec ce qui précède toute parole. Abstraite, « absente »383, l’instance 

externe et informante s’identifie alors, en tant que ligne, du vers ou de la voix, latente et à venir, en tant 

                                                        
      383 « Je n’écris que toi, dit la ligne absente, la ligne amoureuse, j’attends ton éveil… tu me tires, tu me traces, 
et tu me brises — tu me plies, tu m’entraves à l’infini… mon corps, mes bonds, ma voix… » (Éch. 140). 



  161 

que parole d’horizon, au silence384. Mais surtout, la polysémie musiquée, affective, de cette « corde 

maîtresse » qui ne cesse de s’amplifier la relie à un silence vibratoire du sens « qui creuse son lit dans 

la parole » comme il se « loge dans le cœur bruyant » (Em. 166). Ce sont ces silences que libère et dont 

procède l’éclat du mot, rompu et sérié par leurs forces bouleversantes, qui nécessiteraient, pour leur 

lecture, une sémantique complexe des je-ne-sais-quoi et des affects. Un autre passage permet 

d’évoquer encore l’union de ces deux silences quand, par-delà tout jeu de signifiant, et comme s’il en 

recelait l’énergie, « [l]e moindre mot se charge de violence […] la parole silencieusement irradie » 

(Em. 166)385. Les jeux paronymiques tendent à se présenter de même comme des amplifications 

d’irisations et de battements tonals imperceptibles dans le langage, les uns comme les autres étant 

captés par l’écoute acousmatique d’une sorte de discursivité latente et sérielle, engoncée dans le 

silence, et recelant en elle-même le silence. Ainsi, polysémiques (et polysémiques par polyphonie, car 

elles sont les concrétions de plusieurs strates de voix elles-mêmes sédimentées) les paronymies, les 

générations allitératives, les chaînes signifiantes se déploient en liant, par tous les troubles sémantiques 

qu’elles actualisent exemplairement, la « surdité » à l’« absurdité » de l’écoute386.     

 

      De part et d’autre de l’œuvre — de Cendrier du voyage à Coudrier qui en relance les dés —, des 

lignes, des lames signifiantes se trament qui menacent et bouleversent l’économie sémantique du code 

et l’unité du poème par leur logique associative. Elles éclairent de près ou de loin une « fêlure de la 

langue » (Éch. 140) par les torsions, les bifurcations sémantiques qu’opère l’exploitation de sa 

plasticité. Aussi est-ce selon la « précipitation vers la fête de la folie »387 relative à cette sériation, ce 

sens fuyant, fugué, filé de la « métaphore instrumentale » (Éch. 118) qu’« écrire est un jeu d’enfant » 

(Retd. 114), attestant une modulation de la construction et de la destruction, et que l’absurde, surgi 

d’une « surdité » plurivoque et troublante, renoue avec le « dissonant » qui est son sens 

                                                        
      384 Cette structure d’horizon est nettement exprimée dans Une apparence de soupirail : « Écrire comme si je 
n’étais pas né. Les mots antérieurs : écroulés, dénudés, aspirés par le gouffre. Écrire sans les mots, comme si je 
naissais. » (As. 367). 
      385 La spectralité de jeux signifiants généralisés est affirmée dans Contumace : « sonore chaîne, aux maillons 
brisés / en chaque mot, clivage, blessure, gravière » (Con. 29) 
      386 On se rappellera « la théorie ventre à l’air » (Éch. 142) extraite de l’écriture charnelle : « Écrire : une 
écoute — une surdité, une absurdité — écrire pour […] jouir de la musique de la langue » (Éch. 124). 
      387 « il faudrait dire encore les multiples subversions de la langue […] : énoncés agrammaticaux, affolement 
du sens par le jeu des signifiants, dispersion des mots sur une page envahie par le blanc, affirmation 
contradictoire — jamais le poème n’autorise la ressaisie sensée qui substituerait une lecture assurée au poème 
incertain, jamais il ne se soumet à la loi de la langue ainsi qu’elle est. » Valéry Hugotte, « Croix de bois », dans 
Europe : Jacques Dupin, op. cit., p. 135-136. Notons que par un change récurrent du signe verbal et de la lettre, 
les vociférations dupiniennes s’apparentent parfois à des verbigérations, voire à des fatrasies : « cran de sangle cri 
/ de singe / à l’infini / guenille brûlée de guenon » (Sm. 77). 
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étymologique388. « Lise lisières liserons » (Retd. 89), suite initiale de Rien encore tout déjà, est, à titre 

d’exemple, un peu comme cette « corde maîtresse, dont la vibration s’amplifie » (Éch. 140) et 

s’excède, en excédant les limites, les « lisières » de l’univocité389. La triade prolifère en faisant 

détonner le mot, en le faisant « sortir du ton juste » et de ses gonds, procédé qui fissure le sens, le fait 

bourgeonner à partir d’une déhiscence phonématique.  

 

      Cette rupture créatrice souligne la dissension générale d’une oreille charnelle non tempérée envers 

l’autorité du code, à laquelle elle substitue le pouvoir et le sens autogénératif du chaos verbal. Non 

tempérée, cette oreille prend le parti d’une écoute emportée, sensible aux modalités naturelles d’un 

corps tonal qui transgresse et renouvelle les règles d’« écarts » qui régissent la juxtaposition discursive 

des mots. Aussi, ce n’est pas fortuit si cette forme de dissonance linguistique recoupe la discordance, 

étudiée ci-dessus, du râle et des sourds grondements de la raucité, attestée dans le rapport catacoustique 

qui les relie à l’extériorité. Exacerbant tout autant la matérialité de la parole, cette dernière réverbérait, 

selon la disharmonie d’une « cruauté de l’accord », le chaos minéral « par une rauque translation de 

sens » (D. 269). Et, de fait, comme il s’agissait, selon l’économie énergétique du poème, de « charger 

d’acide, de gravier, […] / les fissures et la raucité, de [s]a langue » (Con. 95), par une « tergiversation 

empierrée d’éclat » (Con. 99), la réverbération d’« une parole dont l’éclatement concentre la sonorité » 

(Con. 97), Dupin trouve dans le jeu des chaînes signifiantes, comme en « la rauque jubilation de 

l’espace » (Gra. 83), une manière d’augmenter « la charge d’humour / l’aigreur d’une langue 

désaffectée » (Con. 15). Ainsi, alors qu’elle rend compte d’une topologie mouvante, dynamique et 

profonde de la subjectivité poétique par les résonances du monde et du for intérieur informant « la 

musique du chaos » verbal, l’oreille dupinienne inscrit le poème au croisement des poussées affectives 

du corps et des forces telluriques qui « accro[issent] l’illisibilité de sa charge ». (Con. 97) L’osmose 

fondatrice des flux sismiques, cosmiques et corporels, pulsionnels et pulsationnels390, captée par 

l’écoute acousmatique des réverbérations explosives et croisées du souffle et du roc, achève de placer 

le « contre-chant disloqué » (Éca. 48) de Dupin à l’enseigne d’un lyrisme dépersonnalisé. Décrit de la 

                                                        
      388 C’est la signification de la forme latine absurdus. 
      389 Encore une fois, la scansion sériée, saisie comme ouverture et silence du sens, est directement issue du 
silence, comme le démontre cette notation tirée, plusieurs décennies plus tôt, de Gravir : « le liseron du parapet se 
souvient-il d’un autre corps / Prostré sur le clavier du gouffre ? » (Gra. 94) Les deux premiers termes n’ont pas 
encore surgi de l’oubli. 
      390 Nous avons vu au premier chapitre que les pulsions et les pulsations étaient commensurables du fait de 
l’ouverture à l’extériorité et notamment en fonction du rapport à l’objet. Dans Contumace, elles transitent aussi 
au sein des réversibilités charnelles : « Par la seule pulsion traîtresse du double revendiqué » (Con. 84). 
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sorte, ce dernier s’oppose aux deux grands axes de l’idéologie musicale de l’expressivité symboliste 

relevés par Laurent Jenny : l’expression du moi et l’expression de la vie. 

 

      Il ne s’agit pas ici, selon les divers courants divergents et contradictoires qui ont nourri cette 

idéologie musicale, — des idéalismes inspirés de Schopenhauer ou de Bergson à leur 

« physiologisation » qui firent concevoir le vers comme le conducteur d’« une décharge nerveuse », ou 

d’un fluide vital391, — de communiquer un strict état d’âme ou un simple courant de vie. À l’écoute des 

résonances du monde et du soi, et régulant l’émergence de la parole, l’oreille dupinienne offre une 

médiation et fait entendre la solidarité de ces deux projets. Elle dépasse à la fois toute forme de moi 

profond dont le poème manifesterait l’unicité et l’autoaffectation, et le matérialisme pur d’une 

transmission de flux ou de décharges impersonnels. À cet égard, la réverbération des parois pierreuses, 

véritable ekplesis lié à l’éboulement des mots constituant l’écriture, figure, sur le plan de l’imaginaire, 

le travail crucial des répercussions d’une ouïe charnelle dans le procès de création, et elle exemplifie, à 

ce titre, deux modalités contemporaines de l’extériorité de la subjectivité poétique. Elle invite à 

substituer à l’idée de l’unicité et de l’intériorité d’un moi profond, un décentrement ontologique 

fondamental : l’expérience ek-statique d’un moi divisé qui demeure, dans le monde et jusqu’au plus 

profond de lui-même, à l’écoute de sa voix et des résonances acousmatiques étrangères qui traversent 

son corps. Elle désigne ensuite la modulation des résonances du moi et du monde dans les orbes du 

langage esthétique par un travail d’écoute de la matière verbale précipitée dans l’espace expressif du 

poème. Si le poème dupinien peut élever la voix de l’être en rendant sa parole sensible aux résonances 

les plus subliminaires, c’est donc en vertu d’une « acousmatique du signe [qui] est cette écoute des 

interstices qui font jouer les éléments sémantiques, des pulsations qui redistribuent sans cesse les 

valeurs sémiotiques, des rythmes qui recomposent de façon déterminante la double articulation. 392» 

Par sa prise en compte des effets complexes d’une extériorité charnelle, foncièrement auditive, ou prise 

en charge par l’audition proprioceptive, sur le langage, elle est, comme le stipule encore Patrick 

Quillier, « tout autant fonction de flux que de dispositif articulé393 », caractéristique pouvant être 

attribuée au discours intérieur informant le poème. Or maintenant, si l’écoute des vibrations, des 

                                                        
      391 On se reportera à la relecture de la philosophie de Schopenhauer par Jules de Gaultier dans la section 
« Physiologie du symbolisme » de Laurent Jenny, dans La fin de l’intériorité, op. cit., p. 27-30. Encouragée 
notamment par la nature indescriptible du moi bergsonien qui conduisit à un « glissement de la plus pure 
idiosyncrasie psychologique à l’anonymat total des contenus de conscience » (Ibid., p. 26), « La « Volonté » est 
rebaptisée « la Vie » et perd ainsi son caractère métaphysique. » (Ibid., p. 28). 
      392 Patrick Quillier, « Pour une acousmatique du signe : éloge du nomadisme de la voix », dans Bettina 
Lindorfer et Dirk Naguschewski (éd.), Hegel : Zur Sprache, Tübingen, Beiträge zur Geschichte des europäischen 
Sprachdenkens, Tübingen, Gunter Narr Verlag, 2002, p. 209. 
      393 Ibid., p. 202. 
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irisations et des déflagrations du chaos tellurique, pneumatique et verbal a permis d’approcher la poésie 

de Jacques Dupin comme un travail acroamatique révélant la discorde dépossédante et ensauvageante 

de l’expérience naturelle, nous sommes appelés à approfondir les enjeux de « l’acousmatique du 

signe » en prêtant l’oreille à la prosodie de John Montague, si sensible aux univers sonores qui ouvrent 

des trajectoires d’appartenance au territoire et au cosmos. 

 
 
 
2.2.3.2 John Montague et l’écoute des rythmes cosmiques  

 

      On ne saurait appréhender l’importance si cruciale de l’oreille dans l’œuvre de John Montague sans 

convoquer d’emblée le quatrième poème de la section initiale du Champ rude. L’art poétique lui-même 

y est présenté sous les auspices de la musique rurale traditionnelle dont il est l’héritier inespéré. 

Montague y parle du « crincrin » de son oncle, laissé dans les combles à la suite d’une déroute et de 

son exil sur le nouveau continent où « plus jamais [il] ne joua ». Mais de cet « art rural tu dans la 

discorde de Brooklyn » le poète allait s’emparer de la manière la plus inattendue : 

 

J’assistai à ses funérailles à l’église de la Rédemption, 
Puis, héritier improbable, renversai le temps 
Pour retourner où il naquit. 
 
Durant mes années d’école, le crincrin rouilla 
(Le pont tomba, les cordes cassèrent) 
Réduit à un jouet puant la colophane. 
 
Les paysans me demandèrent si j’avais la musique 
(Toute la famille l’avait eu) mais le crincrin fut en pièce 
Et les chevrons refaits, avant que je découvre mon art. 
 
Vingt années plus tard, j’ai vu l’église encore, 
Et promis de me rappeler mon imposant parrain 
Et son art rural, comme je le pouvais 
 
Ainsi la succession passe, par les mains les plus étranges.394 (RF. 14) 

                                                        
      394 « fiddle » ; « never played afterwards » ; « A rural art silenced in the discord of Brooklyn » ; « I attended 
his funeral in the Church of the Redemption. // Then, unexpected successor, reversed time / to return where he 
had been born. // During my schooldays the fiddle rusted / (The bridge fell away, the catgut snapped) / Reduced 
to a plaything, stinking of stale rosin. // The country people asked if I also had music / (All the family had had) 
but the fiddle was in pieces / And the rafters remade, before I discover my craft. // Twenty years afterwards, I saw 
the church again, / And promised to remember my craft, after this fashion : // So succession passes, through 
strangest hands. »  
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À bien y regarder, on trouvera plusieurs éléments caractéristiques de la poétique de Montague autour 

de ce legs déterminant, à commencer par la perte, le reste ou la réserve qui marque la passation. La 

mort de l’oncle entraîne en quelque sorte un devoir de mémoire pour restituer un savoir, une technique 

déjà engoncés dans l’oubli et intransmissibles dans leur intégralité en raison de la substitution du 

médium artistique. L’entrée en poésie est donc elle-même structurée par quelque chose de cet échec « à 

revenir » (RF. 83) et à faire renaître le passé, qui est à la fois la source de la complainte montagusienne 

du territoire (« Yet something mourns » (RF. 82), et la condition de ses incessantes traversées (« all my 

circling 395», RF. 83) par le corps et le langage pour le raviver. Cependant, l’appel implicite à accorder 

son art au don musical du clan familial et la promesse de mémoire scellée par le poète à l’égard de 

l’oncle font miroiter la possibilité d’une transposition, d’une survie par-delà toute discontinuité. C’est 

ce que le déplacement inhérent à la succession indique aussi ultimement, désignant, au lieu du legs de 

l’instrument, la possibilité d’une adaptation de l’expression musicale à l’expression prosodique. De ce 

fait, la disparition des formes traditionnelles de la culture et des ancêtres du clan représentés par le 

violon paraît sujette à une modulation. Et ce d’autant que, comme « enfant » membre de la « famille 

tribale », le poète est à même d’assurer la survie du « clan » dont ces mots familiaux sont les 

significations gaélique et écossaise. Dans cette perspective, on comprend que chanter la famille 

rapprochée puisse être une manière choisie d’éveiller la tradition culturelle et collective la plus enfouie 

par-delà les clivages historiques et l’aliénation contemporaine. On ne s’étonnera donc pas de ce que, 

contre toute perspective binaire, le deuil recèle dans l’œuvre la possibilité même d’une reviviscence du 

révolu dont il est l’une des modalités privilégiées. Dans cette logique, l’errance spatiale et temporelle 

qui échoit à Montague comme un destin inéluctable est d’être une valeur strictement négative. Elle se 

révèle au contraire, et au sens fort, la condition sine qua non d’une inventio poétique de l’originaire à 

travers la prospection rétrospective du territoire du clan et au moyen de la forme poétique autochtone la 

plus vieille d’Europe, la poésie des lieux. À considérer aussi que le phénomène sonore ou musical est 

généralement au cœur de la résurgence du passé, on sera à même d’apprécier encore un dépassement 

des dualismes de l’absence et de la présence, du passé et de l’actuel, du mythe et du réel qui, plus 

spontanément qu’en tout autre régime sensoriel, s’opère au sein de l’audible chez les poètes de 

l’incarnation. En délivrant les valeurs, les êtres et les sèmes des anciens systèmes de croyances ou des 

modes de vie oubliés et révolus qui leur étaient liés, l’audible s’avère ici la voie par où est révélée au 

poète la possibilité d’habiter le territoire et de renouer avec le clan par-delà l’exil, les pérégrinations, le 

traumatisme politico-historique ou la défiguration des lieux. Le poème en ouvre et recueille les 

                                                        
      395 Les extraits sont issus de l’« Épilogue » (« Epilogue ») : « a failure to return » ; « Pourtant une plainte 
résonne » ; « tous mes méandres ». La traduction est de Jacques Darras, La langue greffée, op. cit., p. 107, 109. 
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virtualités, les spectralités, comme les dernières braises que menace le monde contemporain par tous 

les déracinements et les assourdissements dont il est la cause. Tout en le démontrant, nous aurons 

l’occasion de constater en outre que l’expression des virtualités livrées par le foisonnement sonore et le 

« nomadisme de la voix » repose sur une modulation avant d’être proprement prise en charge par l’art 

poétique. Le surgissement des virtualités participe souvent, en effet, d’une écoute acousmatique qui en 

élève les résonances au fond du silence, ou en divers phénomènes auditifs, intérieurs ou extérieurs, 

lesquels réfèrent toujours à une forme d’intimité lointaine.  

 

      Un exemple assez représentatif de ce qui vient d’être avancé est fourni dans « In My Grandfather’s 

Mansion » (« Dans la demeure de mon grand-père »), seconde section de Speech Lessons (Leçons 

d’élocution), le dernier recueil du poète. À l’extrémité de son œuvre, au bout de sa longue 

pérégrination poétique pourrait-on dire, Montague revient sur les lieux de la demeure de son aïeul, 

qu’il n’a jamais connu et dont il partage le nom, à l’âge où il y habita, avec ses tantes paternelles, au 

retour d’Amérique. Ce lieu, étrangement familier s’il en est, est la scène des apparitions successives de 

son grand-père et de sa grand-mère, manifestations qu’on qualifierait volontiers de fantomatiques, si ce 

n’était qu’elles s’adressent à Montague avec la portée d’une voix qui ne peut être que de chair. Il s’agit 

donc d’acousmates entendus396 dans le for intérieur et, qui plus est, différés au-delà de leur première 

audition, puisque c’est le poète du vingt et unième siècle qui recueille et compose le dialogue intérieur. 

D’emblée, l’écoute acousmatique de Montague se révèle donc un dispositif de nekuia, ou d’invocation 

des morts, qui confère à l’œuvre une dimension fortement épique. Or, ce dispositif sonore a tôt fait de 

faire entendre sa complexité et sa singularité, car les ultimes évocations vocales des membres du clan 

se déploient ici par déhiscence à partir d’autres phénomènes auditifs auxquels elles sont reliées par 

concaténation. Cette ascendance les range dans la catégorie particulière des acousmates à laquelle 

appartiennent les sons entendus à l’intérieur d’autres sons. Ainsi, dans le « Prologue », qui se conclut 

par l’apparition cette fois visuelle du grand-père, le patriarche surgissant sur son cheval vient 

apostropher son petit-fils (« Mais John ! / Ce fut toujours mon nom397  » (SL. 38) suite à deux 

manifestations sonores entrelacées. C’est, d’une part, l’une des plus vieilles chansons d’Irlande, la 

                                                        
      396 « Loin de s’estomper dans les lointains intérieurs, la voix acousmatique est fonction d’une écoute seconde, 
constituant une manière de circuit fait de boucles audiophonatoires […] or, il y a bien une écoute du corps, et 
dans cette attention auditive dirigée sur soi nulle voix intérieure n’est sans oreille ou silenciée dans le mutisme 
supérieur de l’auto-affectation. » Patrick Quillier, « Pour une acousmatique du signe : éloge du nomadisme de la 
voix », dans Bettina Lindorfer et Dirk Naguschewski (éd.), Hegel : Zur Sprache, Tübingen, Beiträge zur 
Geschichte des europäischen Sprachdenkens, op. cit., p. 205. 
      397 « ‘But John ! / That was always my name’ ». 
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berceuse Castle of Dromore que les tantes du petit Montague lui chantent très certainement398, et qu’il 

fredonne partout, « chantant dans le crépuscule d’été / quand le travail était fini », « chantant aux 

poules / juchés sur leurs perchoirs, / chantant pour le vieux Tim / trépignant dans l’écurie », 

« ménestrel solitaire / de rêves familiaux, avec / ma ménagerie privée / de fantômes et d’animaux 399» 

(SL. 37-38) ; et nous trouvons bien sûr ici la musique au cœur du destin poétique que cet extrait figure : 

préserver par le chant la matière des récits et des traditions collectifs autour desquels un peuple 

manifeste sa cohésion, sa vie et son identité.  

 

      D’autre part, il s’agit d’un phénomène strictement acousmatique, mais qui s’inscrit dans l’univers 

sonore aérien, à savoir le nom du grand-père, inscrit sur une pancarte de propriété et que le jeune 

Montague lit en passant tandis qu’il chante, ce qu’une très belle image, exprimant avec force le passage 

générationnel, suggère par l’intrusion de la berceuse dans le nom : « mon soprano intact de garçon / 

brisant la membrane du couchant, / ce signe de propriété / à mes pieds : JOHN MONTAGUE, PROP. // 

Esprits terribles de Blackwater / fée sauvage du Clan d’Owen… 400» C’est donc ces deux phénomènes 

vocaux (on parlera d’une voix intérieure pour le second) qui catalysent l’apparition de l’aïeul, tiré de la 

mort par la berceuse aux accents funestes qui évoquent les plaintes des vents d’octobre et la « fée » 

maléfique du « Clan d’Owen » (la banshee). Or, contre tout horizon d’attente, le patriarche, qui 

entonnera lui-même un couplet de la chanson dont il est la profondeur, recommande alors au jeune 

homme de continuer de chanter, lui apprenant finalement que l’être fantastique lié à Owen a toujours 

suivi la famille. Encore une fois, la musique et l’univers sonore apparaissent donc comme le médium 

ou l’élément propice à une forme de « succession ». Ils assurent une préservation du passé, rendant 

précisément possible, ici, un dialogue avec l’ancêtre, par-delà le deuil, et l’inscription dans une filiation 

inaugurale, ce qui se joue à travers la discrimination des identités au cœur de l’hétéronymie du poète et 

de l’aïeul, assurée par l’écoute acousmatique. C’est, en effet, par l’entremise du dialogue intérieur 

projeté dans le dehors à partir de l’intériorisation de l’homonyme « John Montague » qu’une 

identification différenciatrice est rendue possible (« ‘But John ! / That was always my name’ », et 

                                                        
      398 C’est auprès d’elles en effet que le poète reçut la tendresse d’un amour maternel qui lui avait manqué en 
Amérique, comme il en fait mention dans Le royaume mort (The Dead Kingdom) en parlant du père : « So I 
found myself ship back / to his home […]  / transported to a previous century, / where is sisters restored me, / 
natural love flowering around me. » (« Alors je fus renvoyé par navire / chez lui […] / transporté dans un siècle 
antérieur, / où ses sœurs me nourrirent, / un amour naturel fleurissant autour de moi. », DK. 91).   
      399 « Singing in the summer twilight / when the job was done », « singing to the hens / settling onto their 
roosts, / singing to old Tim / clopping in his stable : // […] / […] / […] / […] // A solitary minstrel / of family 
dreams, with / my private menagerie / of ghosts and animals ». 
      400 « my unbroken boy soprano / breaking the membrane of the gloaming, / that sign of ownership / at my 
feet : JOHN MONTAGUE, PROP. // Dread spirits of the Blackwater, / Clann Owen’s wild banshee… »  
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éclaircit la double équivoque du prénom et du nom du clan. C’est à partir de cette filiation que la 

demeure ancestrale pourra, dans le reste de la suite poétique, être peu à peu habitée, que le lecteur sera 

invité à en parcourir les chambres et que le grand-père pourra à nouveau resurgir lorsque le petit 

Montague lira à haute voix son Ancien Testament, par exemple. On voit donc quels renvois 

structurants sont ménagés par l’écoute, non seulement entre le dedans et le dehors, jusqu’à l’expression 

de poèmes acousmatiques reposant sur l’écoute interne d’une mémoire esthésique, mais entre les 

sonorités elles-mêmes. Leur lien de contiguïté déploie une profondeur de résonances qui sont à la fois 

celles du corps et du lieu, laquelle finit par faire germer, ou se déployer, la voix du territoire, par cette 

aperception sonore qu’on nomme l’acousmate (précisément, ici, du type relevant de la catégorie des 

sons entendus en d’autres). Liés directement à une telle expression du lieu, la musique et l’univers 

sonore sont ultimement pris en charge par le poème qui en est le légataire, le « successeur » en quelque 

sorte, la caisse de résonance. Ainsi, sans même compter les chansons, dialogues et autres paroles qui 

pullulent dans cette œuvre par ailleurs marquée par l’oralité du style, la dernière suite permet 

d’apprécier en quoi l’écriture du territoire nécessite une profonde écoute des voix, et de la voix du 

poète lui-même : « Montague a compris que, tout comme il doit porter son attention aux rythmes du 

monde, il doit être attentif aux rythmes et aux énergies des mots, parlés aussi bien qu’écrits401 ». La 

raison en est que les voix ne sont pas, à proprement parler, étrangères à ces rythmes naturels, mais que 

leurs modulations et leurs accentuations, comme une sorte de faisceau, en recèlent et communiquent 

les accents, au même titre que la voix de l’aïeul vocalisait dans ses tessitures diverses sonorités liées au 

territoire.  

 

      Parfois, bien qu’il puisse désigner les secousses les plus sourdes du sous-sol en vertu d’un lien 

originaire du poète avec la terre, le rythme de la nature est entièrement associé à celui du corps, comme 

c’est le cas dans « Cloaque : le poète à trois ans » (« Clabber : The Poet at Three Years »), un poème 

dont la traduction depuis l’original irlandais de Cathal Ó Searcaigh implique d’emblée une dimension 

acousmatique. À l’intérieur de ses vers, c’est le clapotis de la boue où patauge l’enfant qui est modulé 

par sa voix, mettant au jour la physique de la parole poétique. À cet égard, le dialogue en discours 

direct, accordé à la musique de la terre, apparaît comme l’archétype, où le noyau acousmatique à partir 

duquel se déploie la résonance prosodique : 

 

                                                        
      401 « Montague has understood that, just as he must attend to the world’s rhythms, so too he must be alert to 
the rythms and energies of words, spoken as well as written ». Brian John, « The Montague Music : “Everything 
has a sound” », dans Thomas Dillon Redshaw (édit.), Well Dreams, op. cit., p. 226. 
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‘That’s clabber ! Clutching clabber  
sucks caddies down’, said my father harshly 
while I was stomping happily 
in the ditch on the side of the road. 
‘Climb out of that clabber pit 
before you catch your death of it !’ 
 
But I went on splattering and splashing,  
And scattering whoops of joy :  
‘Clabber ! Clabber ! I belong to it,’ 
although the word meant nothing to me 
until I heard a squelch in my wellies  
and felt through every fibre of my duds 
the cold tremors of awakening knowledge. 
 
O elected clabber, you chilled me to the bone.402 (DS. 34) 

 

En effet, les éclaboussures phonétiques qui aspergent littéralement les strophes par la réitération du 

phonème [k] apparaissent comme des échos du phénomène acousmatique qui résonne à l’intérieur du 

doublon : « Clabber ! Clabber ! » Et tous manifestent, répercutent une sorte de dispersion de la boue 

dans l’air autour du choc d’un pas dans l’eau (on pense bien sûr à « cold », « catch », mais surtout à des 

termes comme « climb », « squelch » ou scattering »). Le poème est également traversé par d’autres 

échos sonores qui, selon le schème concentrique du jaillissement, paraissent directement informés par 

ces deux premiers phénomènes phonétiques aux sources de la modulation acousmatique qui s’opère 

dans le langage. On pourrait évoquer d’abord le léger clinamen qui fait passer de « squelch » à 

« wellies » comme on s’excentrerait d’un orbe et qui fait entendre le son de l’eau dans les bottes ; mais 

c’est également la répétition parallèle de « splattering and splashing », sortes de sauts à deux pieds, ou 

le battement ternaire de « in the ditch on the side of the road » qui peut être assimilé au rythme 

éclaboussant des pas joyeux dans le fossé. Par toutes ces significations suggérées, parmi d’autres, par 

le rythme ou la couleur phonétique, un poème comme « Clabber » se donne à penser comme une 

modulation langagière qui prolonge, dans un continuum de résonance, la réverbération acousmatique 

d’une expérience auditive. Il n’est pas, en cela, régi par une finalité mimétique, au sens où il faudrait 

                                                        
      402 « C’est un cloaque ! Le cloaque s’accroche / et aspire les coquins », dit mon père sévèrement / comme je 
trépignais joyeux / dans le fossé au bord de la route. / « Sors de la flaque souillée / avant que la mort vienne te 
chercher ! » // Mais je continuai éclaboussant et fusant, / faisant gicler des cris de joie : / « Cloaque ! Cloaque ! Je 
lui appartiens, » / même si ce mot ne signifiait rien / jusqu’à ce que j’entende un flic flac dans mes bottes / et 
sente à travers chaque fibre de mes vêtements / les frissons froids de la connaissance. // O cloaque élu, tu m’as 
gelé jusqu’aux os. » « Clabber », qui signifie d’ordinaire « lait caillé » en anglais, réfère à la boue dans le patois 
de la province d’Ulster d’où proviennent les deux poètes. Nous le traduisons évidemment par « cloaque » pour 
être fidèles à leur musique. 
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imiter le phénomène entendu au fond de soi : il se comprend comme une série, une succession 

d’adaptations interprétatives d’ordre musical, qui inscrivent le phénomène dans le réseau des orbes 

sonores, aériennes et acousmatiques, qui l’enrichissent et déjà l’ont transformé. La voix poétique au 

sens large est ici concernée et, contre toute idée de mimétisme, sa participation créatrice à l’acousmate 

est circonscrite par la notion de « nomadisme de la voix » à l’intérieur de l’acroamatique de Patrick 

Quillier. Ainsi dit-il :  

 

Le nomadisme de la voix est inséparable de l’acousmatique du signe et c’est pourquoi l’intonation 
[au même titre que les procédés] n’est pas que le simple coloriage d’une forme qui porterait le sens 
à elle seule, mais elle module cette forme pour la parachever, dans un mouvement incessant.403  

 

Ce travail d’adaptation participe intrinsèquement du type d’écoute acousmatique dont relève la 

traduction, qui en passe par l’intériorisation, par la voix interne, du poème original. Le fait est que les 

« traductions » de Montague, tout comme certains de ses propres poèmes repris et modifiés d’une 

version à l’autre, ou différemment interprétés selon le sens compositionnel que leur confèrent les 

divers recueils où ils s’insèrent, ne sont pas des traductions conventionnelles. Tous ces textes 

contiennent une part de création explicitement avouée. Certes, à défaut de lire l’irlandais, on ne pourra 

témoigner de la part d’adaptation inhérente à l’élaboration de « Clabber », mais c’est très certainement 

en s’appuyant sur le « nomadisme de la voix » et de l’écoute que, dans « The Plain of Adoration » 

(« La Plaine d’adoration »), reprise d’un poème du onzième siècle, Montague confère à Cromm 

Crúaich, l’idole sacrificielle antique des Celtes, « sa forme crochue jusqu’à ce que / gros et étincelant 

comme un orgue de cinéma / il s’enfonce dans sa tanière.404 » (SD. 30). 

 

      Que ceci soit par ailleurs l’occasion de mettre en relief un autre apport majeur et plus systématique 

des modulations vocales au phénomène acousmatique. Il est d’autant plus signifiant de l’intégrer à 

l’analyse de « Clabber » qu’il est, d’une part, lié ici au travail de la traduction, et que, d’autre part, il 

révèle une dimension foncièrement culturelle du rapport intime et fondateur avec la terre qui y est 

figuré. La parole montagusienne est en effet ici structurée par certains traits formels de versification de 

la tradition gaélique405. L’un de ces procédés consiste en la rime vocalique d’un vers avec la 

                                                        
      403 Patrick Quillier, « Pour une acousmatique du signe : éloge du nomadisme de la voix », dans Bettina 
Lindorfer et Dirk Naguschewski (éd.), Hegel : Zur Sprache, Tübingen, Beiträge zur Geschichte des europäischen 
Sprachdenkens, op. cit., p. 207-208. 
      404 « his crooked shape until / gross and glittering as a cinema organ / he sank back into his earth. » 
      405 Pour l’illustration qui suit, nous puisons à la présentation de certains de ces traits par Gregory A. Schirmer 
« “A Richly Ambiguous Position” : Re-viewing Poisoned Lands, A Chosen Light, and Tides », dans Thomas 
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pénultième syllabe d’un autre vers, ce qu’on observe à deux reprises, soit entre les deux occurrences de 

« clabber » au premier et au cinquième vers, et entre « harshly » et « happily » du second au troisième. 

Aussi, de nombreuses assonances, figures constituant la principale modalité de la consonance gaélique, 

sont dispersées en diverses positions à l’intérieur des vers, tissant l’une de ces « formes musicales 

particulièrement complexes406 » qui caractérisent la poésie irlandaise (on aura relevé, à titre d’exemple, 

celles liant « ditch » et « pit » du quatrième vers au cinquième, « sucks » et « duds » du deuxième au 

douzième, ou « squelch et « knowledge », du onzième au treizième). Une troisième réminiscence 

formelle peut enfin être désignée à travers l’emploi d’une rime qui s’apparente à la rime battelée, 

laquelle consiste, en poésie classique, à faire rimer le dernier phonème d’un vers avec celui de la césure 

médiane du suivant. Or même si dans la tradition gaélique ce procédé prosodique ne s’appuie pas 

nécessairement sur la rime comme telle, la consonance entre le dernier phonème du septième vers 

(« splashing ») et le quatrième pied du suivant (« scattering ») rappelle une structure assonancée 

courante dans la poésie irlandaise. Ainsi donc, comme les résonances dupiniennes l’ont attesté, 

l’écoute du monde, qu’elle s’attache à un objet désigné, ou relève de l’oreille acousmatique qui fournit 

une matière première si précieuse à l’élaboration poétique, est indissociablement liée chez Montague à 

celle du langage. Affirmer cela ne consiste pas à associer ces écoutes par un lien factice ou d’analogie 

en fonction d’une simple nécessité opératoire inhérente au médium langagier de l’art poétique. Au 

contraire, comme le montre l’œuvre des deux poètes, ces écoutes sont intriquées. L’acousmate s’y 

présente comme le dénominateur commun de l’écoute du monde (dont la source sonore, interne ou 

externe, est apprésentée) et de l’écoute du langage (manifestant sa dimension acousmatique à travers 

tout acte de lecture ou d’écriture). L’acousmate est « un autre terme entre musique et poésie, écrit et 

oral, phonocentrisme et grammatologie. 407» Lorsque, dans sa suite consacrée aux « Éléments du 

Lubéron » (« Elements of the Luberon »), le poète, immergé dans la nature et dans sa méditation 

contemplative, recense : « Mont Ventoux, cette montagne calme, / éclairé par la pâleur d’un coup de 

                                                                                                                                                                              
Dillon Redshaw (édit.), Well Dreams, op. cit., p. 91-92. L’auteur y souligne avec pertinence que « [l]a présence 
de la tradition irlandaise, qui est presque un modèle, derrière la poésie de Montague est une voie subtile mais 
majeure de médiation entre l’« irlandicité » et le modernisme, permettant à Montague de créer sur le plan formel 
la fusion entre l’indigène et le cosmopolite qui est l’essence même de sa vision en tant que poète irlandais 
contemporain. » (« The presence of the Irish-langage tradition, almost like a blueprint, behind Montague’s poetry 
provides a subtle but important path of negotiation between Irishness and modernism, enabling Montague to 
create on a formal level the fusion between the local and the cosmopolitan that is the substance of his vision as a 
contemporary Irish poet. »).   
      406 « intricate forms of music ». Ibid., p. 91. 
      407 Patrick Quillier, « Des acousmates d’Apollinaire aux voix de Bonnefoy : Quelques réflexions sur la « fine 
écoute »», dans Jean-Louis Backès, Claude Coste et Danièle Pistone (comp.), Littérature et musique dans la 
France contemporaine : Actes du colloque (Paris, 20-22 mars 1999), Strasbourg, Presses Universitaire de 
Strasbourg, 2001, p. 189. 
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tonnerre ; / L’éclair gouverne l’univers ! 408» (DS. 41), il rassemble par son oreille acousmatique le 

surgissement du tonnerre, indirectement perçu à travers la lueur de la foudre sur la montagne, et l’éclat 

de l’énoncé d’Héraclite, fulgurant dans les tréfonds de sa chair secouée par les forces naturelles409. 

L’italique suggère ici, autant l’intensité d’une parole embrasée, générée par la fulguration, que sa 

résonance interne et sourde, qui la désigne comme l’envers imperceptible du perçu, pensée advenant à 

une « chair ». Étant informé de la sorte par la complexité et la profondeur de l’acousmate, creuset 

auditif et préexpressif du dedans et du dehors, le poème ne peut donc pas être dissocié d’une 

production naturelle, qui relève tant de la vie élémentaire que des modalités charnelles, hautement 

sémiotiques, du corps esthésique. 

 

      On comprend aussi que, tout désigné qu’il est pour rendre compte des résonances réciproques de 

l’environnement et des formes poétiques au sein d’œuvres acroamatiques, le concept d’acousmate ait 

été laissé pour compte par « une modernité forgée aux concepts binaires de la linguistique (son/sens, 

langage/parole, langue/discours, écrit/oral 410», fonction poétique / fonction référentielle). Tout en 

dépassant ces oppositions, il désigne le lien affectif et constitutif qui relit l’écriture poétique à son 

dehors. Sans évoquer les voix métaphysiques ouïes au creux de l’oreille et du cœur auxquelles il 

renvoyait chez les Pères de l’Église avant le changement de paradigme opéré par Apollinaire, il force à 

réhabiliter au sein des théories du signe, ces principes dont on s’est longtemps défié que sont 

l’émotion, « « l’inspiration » ou « l’enthousiasme », ou toute autre notion faisant du poète un être 

habité par une instance qui le dépasse, […] douteuse et du point de vue épistémologique et du point de 

vue simplement opératoire.411 » À l’encontre de ce refoulement, qui servit à affermir la « clôture » du 

texte et qui favorisa, toutes partielles qu’elles furent, le développement des connaissances de la 

                                                        
      408 « Mont Ventoux, that still mountain, / lit by the pallor of a thunder clap ; / lightning governs the 
universe ! » 
      409 D’autres intertextes doivent assurément être inclus dans la matière acousmatique du poème. L’ascension 
du mont Ventoux de Pétrarque doit très certainement y prendre part. Le fait que l’amour et la muse 
montagusienne aient une dimension cosmique, comme nous le verrons, force, en effet, à le penser. On ajoutera à 
cette matière détonante certains poèmes de René Char, connu de Montague, dont la poétique de la foudre est 
marquée par l’influence d’Héraclite et des présocratiques. Ceci est d’autant justifié que des poèmes comme « Le 
visage nuptial », « Le Thor », « Sept parcelles de Lubéron » ou « Dansons aux Baronnies » situent explicitement 
la parole poétique, ou furent en partie écrits sur le mont Ventoux et dans ses environs. Voir, dans l’ordre, Fureur 
et mystère, coll. « Poésie », Paris, Gallimard 1962 [1948], p. 55-62, 153 ; et Le nu perdu, coll. « Poésie », Paris, 
Gallimard, 1978 [1971], p. 11-13, 25. 
      410 Patrick Quillier, « Des acousmates d’Apollinaire aux voix de Bonnefoy : Quelques réflexions sur la « fine 
écoute » », dans Jean-Louis Backès, Claude Coste et Danièle Pistone (comp.), Littérature et musique dans la 
France contemporaine, op. cit. p. 184. 
      411 Ibid. p. 185. L’auteur démontre qu’Apollinaire a fait entrer le terme d’acousmate dans la modernité en lui 
donnant un sens profane dans deux poèmes qui en portent le titre (Guillaume Apollinaire, Œuvres poétiques, coll. 
« La Pléiade », Paris, Gallimard, 1967, p. 513, 671).  
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littérarité, les poèmes de l’incarnation comparés jusqu’ici désignent, par leur ampleur acroamatique, la 

phénoménalité de la vie naturelle comme cette instance extérieure, aujourd’hui assumée, après des 

décennies d’abstraction moderniste, par tout un pan de l’époque contemporaine.   

 

       D’autres exemples abondent encore où, par l’intermédiaire de l’élaboration poétique, « l’intellect 

et l’univers / [sont] brièvement tenus en harmonie 412» (DS. 18) dans les faisceaux d’une écoute 

sensible. Dans « The Hag’s Cove » (« L’anse de la sorcière ») la voix de Montague s’accorde au 

bombinement des mouches au bord de la mer pour communiquer, grâce au fin parasitage d’une 

combinaison de phonèmes (« f », « s », « ∫ », « ʁ ») allitérés, le « chant des choses se désintégrant » :   

 

Over the steeped, heaped seaweed  
the flies, shimmering blue-black 
and gold, sing their song of harvesting,  
of dissolution, the necessary process  
of putrefaction, decay’s deadly drone. 
 
Thick dragons’ tails of wrack 
frilled flutter of dulse, 
a song of things breaking down,  
other things feeding upon them, 
a compost of heap of dissolving forms, 
a psalm, a threnody of decomposition.413 (DS. 14)  

 

Cette germination phonétique inhérente à l’écoute de la nature inscrit la musicalité du poème au 

carrefour des forces de vie et d’entropie qu’il met en scène. En effet, son pullulement de résonance 

prosodique, sorte de génération spontanée fondée sur l’acousmate, « laisse affleurer à la surface de 

l’écriture une sorte de chaos verbal sous-jacent ». « Le poète régresse en deçà de l’état construit de la 

langue, pour explorer ses possibilités enfouies, ses « naissances latentes 414». Ce que dit Collot ici à 

propos de la poétique dupinienne s’applique point pour point au travail de Montague, dont l’expression 

trouve, sinon dans l’atteinte au code, du moins par l’érosion des frontières lexicales, ébréchées par la 

résonance d’un sourd grésillement, une voie par où s’accorder aux riches nuances du registre 

sémiotique de l’acousmate. Aussi Le Marin ivre (Druken Sailor), pour évoquer le poète à travers la 

                                                        
      412 « Intellect and universe / held briefly in tune ». 
      413 « Sur les algues entassées, détrempées / les mouches, miroitant le bleu-noir / et l’or, chantent leur chant de 
récolte, / de dissolution, le nécessaire procès / de putréfaction, bourdon mortel de la carie. // Queues grasses de 
dragons du goémon, flottement frangé des dulses, / un chant de choses se désintégrant / d’autres choses se 
nourrissant d’elles / un compost d’amas de formes dissolvantes / un psaume, un thrène de décomposition. » 
      414 Michel Collot, « La musique du chaos », dans La matière-émotion, op. cit., p. 252. 
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figure tutélaire du recueil présente à la fin de « l’Anse », est-il celui qui, « balançant au bord de la 

falaise / comme l’esprit au bout de sa longe s’effilochant », s’enivre par son œuvre d’une subtile et 

heureuse déliquescence du langage et de l’économie sémantique du code, pour « Se permettre d’être 

avalé encore, / réabsorbé par l’épaisse douceur de la nature / (Sur les algues entassés, détrempés / les 

mouches chantent leur chant de récolte / ce scintillement frénétique du déclin, / ce labeur vorace de la 

création 415 » (DS. 15). Et c’est ainsi que l’écoute acousmatique des rythmes et des autres musiques 

naturelles, reconduite à travers la prosodie (si on en croit ici la reprise en italique des vers des deux 

premières strophes qui illustre un assujettissement à la nature416), finit par recouper celle du rythme 

ambigu de la vie elle-même, dont les proliférations et l’avancée créatrice, organiques ou esthétiques, 

participent d’une dissolution transformatrice des êtres et des formes. D’une « mort infinie / naissance 

incessante417 », comme le dit l’« Ermite » (« Hermit ») à l’écoute des célestes « structures de la nuits 

essaim- / ant autour de la mansarde » (DS. 18). Or nous touchons là, au plus près de ce mouvement 

vital paradoxal, un motif primordial de la poésie montagusienne. L’attention esthésique à la phusis 

croise en effet le rituel universel d’un rythme de la vie, tel que de multiples cosmologies mystiques ont 

pu l’hypostasier en tant que principe originaire et fondateur. Permettant de relier une société 

modernisée à sa culture native tout en affiliant celle-ci aux grands systèmes de croyances universelles, 

la reconnaissance et l’expression de la rythmique fondatrice a pour effet d’ouvrir une société aliénée, 

recluse et déchirée de luttes intestines à ses racines, à ses horizons transnationaux et à une perspective 

d’harmonie entre les peuples418. Or, l’écoute du rythme cosmique se décline dans l’œuvre en diverses 

modalités, dont les implications peuvent cependant être rassemblées à travers le souci général « de 

décrire les rituels qui donnent forme [et sens] aux détails de la vie.419» L’écoute des grouillements de la 

décomposition sur la rive de « l’Anse de la sorcière » est certes emblématique d’une telle volonté. Mais 

elle permet en outre de diriger notre attention vers deux autres modalités de la rythmique primordiale.  

 

      D’abord, elle est investie par le rythme transcendant du principe féminin, lié aux rites de la fertilité 

et de la mort, dont le va-et-vient de la houle est le symbole et l’expression. Or, mis à part le 

                                                        
      415 « To allow oneself to be swallowed again, / repossessed by nature’s thick sweetness / (Over the steeped, 
heaped seaweed / the flies sing their song of harvesting) / that hectic glitter of decay, / that gluttonous moil of 
creation » 
      416 L’état de « non-suffisance à soi » du poème. 
      417 « endless death, ceaseless birth » ; « night structures swarm- / ing around this attic room » 
      418 Significatif à cet égard, est ce témoignage de Montague, rapporté par Kersnowki, à propos des divisions 
irlandaises : « Peut-être que […] les vieilles célébrations annuelles en viendront à favoriser une compréhension 
mutuelle menant à l’unité. » (« Perhaps […] the ancient celebration of the year will come to provide a common 
understanding leading to unity. »)  Frank Kersnowski, John Montague, op. cit., p. 62. 
      419 « Montague’s verse […] is essentially concerned with describing the rituals giving form to the details of 
life. » Ibid., p. 47. 
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foisonnement prosodique lié à celui de la pourriture qui inscrit un horizon de vie dans la mort, il se 

présente plutôt dans son versant négatif par l’évocation du naufrage d’un capitaine qu’on devine causé 

par la sorcière à la malignité légendaire. Or, l’apparente binarité de ce qui semble ici relever d’un 

battement dialectique doit être ressaisie par la description d’une rythmique complexe et ondulatoire. 

Celle-ci s’impose en effet dans l’analyse de la figure transversale du principe féminin, lequel articule 

les grandes dichotomies et autres champs de forces de l’œuvre, des tensions d’Éros et de Thanatos à 

celles des répulsions et des attractions amoureuses, en passant par le passé et le présent, le mythe et le 

réel et, croyons-nous, les créations poétique et naturelle. La figure mythique centrale et récurrente de la 

Cailleach, à la fois sorcière et déesse matricielle, est, par exemple, très souvent présentée dans sa plus 

touchante humanité. Elle se révèle dans « L’églantine sauvage » (« The Wild Dog Rose ») une vieille 

femme victime des légendes populaires. Avant de tendre l’oreille à son histoire, le poète va vers elle en 

traversant les illusions : « Derechef m’étreint / l’ancienne peur sacrée, la frayeur enfantine / à la vue du 

large nez crochu, des joues / […] /des yeux dans leurs orbites, […] / […] // mais cette fois soutiens / 

retourne son regard, par salut, vers elle / qui me salue, d’un air d’amitié. 420» (T. 16) Entité maléfique et 

païenne, elle est, au terme de la rencontre de son humanité souffrante, édifiée par une association avec 

la Vierge, rendue possible par l’interposition du symbole de l’églantine dont elle parle et à laquelle 

Montague l’identifie. C’est à travers la même attention à sa parole que la Cailleach se trouve 

humanisée dans « The Hag of Beare » (« La sorcière de Beare »), le poème qui suit « The Wild Dog 

Rose », mais pour relier l’époque contemporaine au passé le plus reculé, puisque les vers sont une 

adaptation d’un poème irlandais du neuvième siècle. La voix qui les entonne à la première personne est 

celle d’une ancienne courtisane qui, voyant un terme au déclin de la vie, la compare à une marée (« J’ai 

à peine une demeure / Aujourd’hui, sur cette terre. / Où fut le flux vital / Tout est reflux. 421», T. 22), 

mais dont le mouvement accomplit la synthèse de l’ascension et du jusant, car c’est le passé que son 

regard rétrospectif met au-devant d’elle et recréer par sa profération : « les rares cheveux gris sont 

mieux / assombris par un voile. // Pourquoi m’en ferais-je ? / Nombreuses sont les claires écharpes / 

qui ornèrent mes cheveux / à l’époque / où je buvais avec les nobles. » (T. 20) Ainsi l’inexorable reflux 

est dans la course de sa cause perdue, parsemé de perspectives sur le temps du flux qui culmine avec 

l’affirmation d’une pérennité naturelle et sociale : « Aucune tempête n’a renversé / la royale pierre 

                                                        
      420 « And I feel again / that ancient awe, the terror of a child / before the great hooked nose, the cheeks / […] / 
[…] the sunken eyes, […] / […] // but now hold / and return her gaze, to greet her, / as she greets me, in 
friendliness. » La traduction est de Jacques Darras. La langue greffée, op. cit., p. 99. 
      421 « I have hardly a dwelling / Today, on this earth. / Where once was life’s flood / All is ebb. » ; « Scant grey 
hair is best / Shadowed by a veil. // Why should I care ? / Many’s the bright scarf / Adorned my hair in the days / 
When I drank with the gentry. » ; « No storm has overthrown / The royal standing stone. / Every year the fertile 
plain / Bears its crop of yellow grain. »  
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dressée / Chaque an la fertile plaine / produit sa crue dorée de graines. » (T. 21) C’est d’ailleurs sur 

cette faculté de poser devant soi l’horizon du passé pour le retrouver, le récréer dans le monde et dans 

le poème, à la mesure des temps et des styles actuels (notamment la forme libre) que repose, pour une 

grande part, la rhétorique montagusienne. Nous aurons maintes fois l’occasion de revenir, au chapitre 

suivant, sur cette orientation singulière du regard rétrospectif épousant la prospection du territoire. 

Notons pour l’instant que c’est par une articulation qui emprunte sa structure au modèle ondulatoire 

des rythmes de la vie et de la mort, du passé et du présent, que l’amour et la colère s’allient en 

dépassant la dualité du battement dialectique dans cette œuvre. La souplesse inhérente à la notion de 

modulation doit donc, dans ce domaine encore, la faire préférer à la dialectique, qui polarise trop 

drastiquement ses termes, étant marquée, d’ailleurs, par l’histoire de la métaphysique, tandis que la 

première décrit des formes, conceptuelles ou non, qui relèvent de l’osmose et de l’anamorphose. 

 

      Montague est versé dans une poésie amoureuse qui puise consciemment aux sources intarissables 

de la tradition troubadouresque. Si elle s’en distingue par une certaine contemporanéité des mœurs 

inhérente à son cadre référentiel, elle renoue par-delà les époques, avec les tensions irréductibles et 

simultanées marquant le rite d’amour courtois, et même au-delà, avec ce qui se laisse appréhender 

comme un rythme immémorial de la passion. Ainsi, dans le poème éponyme « Tides » (« Marées »), 

dernier de la section « Summer Storm » (« Tempête d’été »), qui explore le thème majeur de la 

discorde des amants422, l’ambivalence du désir fait retentir sa rythmique motrice cosmique à travers 

l’écoute simultanée des poussées complémentaires d’attraction et de répulsion :  

 

The window blown  
open, that summer  
night, a full moon  
 
occupying the sky 
with a pressure of  
underwater light  
 
[…]  
[…]  
[…]  
 
 

                                                        
      422 On se reportera plus attentivement à The Great Cloak qui fait du divorce et du ressentiment lié à l’échec 
amoureux son principal leitmotiv, comme le signifie cet exergue de la section « Separation » (« Séparation »), où 
se fait entendre l’écho où s’unissent littéralement les voix du dépit : « Your mistake, my mistake. / Small heads 
writhing, / a basket of snakes. » (« Ta faute, ma faute. / Petites têtes sifflantes, / un panier de serpents. », GC. 21).  
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[…]  
[…]  
after long separation,  
 
we begin to make  
love quietly, bodies  
turning like fish  
 
in obedience to  
the pull & tug  
of your great tides.423 (T. 14)  
 

La forte dynamique sonore de la fenêtre brisée, associée aux cris de la rupture et de la répulsion, se 

superpose ici à la douceur subliminaire d’une « pression » lunaire dont on sait l’effet d’attraction sur 

les eaux. Dans cette mesure, si la figure de la marée recouvre une connotation érotique dans la dernière 

strophe, où les amants semblent s’abandonner aux seules forces gravitationnelles de l’amour, l’écoute 

du grand principe rythmique féminin nous incite à l’associer plus fortement à la composition d’un 

champ de forces contradictoires, complémentaires et universelles qui structurent le désir. Celui-ci ne se 

donne à comprendre en effet qu’à travers la double résistance qui nuance et, à la fois, permet 

l’expression de l’amour et de la haine (ou de la colère) par l’opposition d’un principe contradictoire. En 

mettant de l’avant cette complexité rythmique du désir, le poème nous dit encore que le poète, à travers 

le modèle de l’amant se soumettant aux forces d’attraction et de répulsion dont l’amante est 

dépositaire, est celui qui s’accorde aux mouvements du principe cosmique de la déesse mère qu’elle 

incarne. C’est ce que l’identification, fréquente dans la littérature mythique, comme dans Tides, du 

corps féminin et de la mer permet d’avancer, et que la personnification de la terre mythique dans A 

Slow Dance (Une danse lente) laissait présager. Relisons dans cette perspective, les premiers vers de 

« Message » où nous avons décrit le rapport charnel sous-jacent à l’anthropomorphisation de la Terre 

mère : « With a body / heavy as earth / she begins to speak424 » (SD. 10). Rappelons qu’il appartenait, 

dans le poème précédent, au danseur de faire surgir cette parole de la terre (« Then the dance begins 

[…] the earth begins to speak ») par l’abandon érotique à une transe extatique (« Totally absent, […] 

the branch of the penis lifting, the cage of the ribs whistling »). Celle-ci permettait la canalisation 

physique de l’énergie tellurique (« the rythm spreads upwards […] to pass down the arms like 

electricity along a wire ») à la faveur d’un aveuglement mental et visuel (« the head lolls, empty, […] 

                                                        
      423 « La fenêtre é- / clatée, cette nuit / d’été, une pleine lune // occupant le ciel / d’une pression de / lueurs 
sous-marines // […] / […] / […] // […] / […] / après une longue séparation, // nous commençons à faire / l’amour 
en silence, nos corps / virant comme des poissons / par obédience à / l’influence l’attraction / de tes grandes 
marées. » 
      424 « Avec un corps / lourd comme la terre / elle commence à parler ». 
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The sight has […] faded from your eyes ») lié à l’écoute intime des pulsations d’un corps (« Your ears 

buzz a little before they retreat to where the heart pulses ») identifié à la nature. La renaissance 

corrélative à cet assujettissement transformateur à la Terre mère (« In wet and darkness you are reborn, 

the rain falling on your face as it would on a mossy trunk ») permettait encore d’identifier la danse 

d’un corps naturalisé à celle d’un verbe charnel et musiqué, fortement accentué, bouleversant la 

discursivité par un mélange du souffle poétique et des « exhalaisons » d’une nature divinisée (« your 

breath mingling with the exhalaisons of the earth, that eternal smell of humous and mould. 425» (SD. 9) 

On aura noté au même instant l’anéantissement de la conscience claire dont cette renaissance est 

fonction, éclairant la mystique du Rythme de la féminité cosmique.    

 

      Son caractère ondulatoire se manifeste dans le champ amoureux avec un maximum d’économie 

dans une strophe, traduite du neuvième siècle, intitulée « A Meeting » (« Une rencontre »). La figure 

d’une jeune fille y est liée, par l’expression d’une ambiguïté parfaite, à la vie et la mort, au familier et à 

l’étranger, à la positivité et à la négativité du désir : « Le fils du roi de Moy / rencontra une fille dans 

les bois verts à la Saint-Jean : / elle lui donna les fruits noirs des buissons d’épines / et tout ce que 

pouvait contenir ses bras / de fraises, où ils s’étendirent.426 » (T. 35) On reconnaîtra ici la bivalence du 

cadeau offert, poison ou élixir, enivrant ou délétère, qui correspond à la valeur traditionnellement 

équivoque de la fête du solstice d’été, dont le rituel est indissociable du plein essor et du déclin de la 

lumière, comme des motifs qui lui sont subordonnées. Cette condensation maximum de vertus et de 

forces complémentaires hypostasiées à l’intérieur de la mystique du rythme est de nouveau versée à 

l’oreille dans le poème suivant « Love, a Greeting » (« L’amour, un salut »), qui s’inscrit dans la 

tradition troubadouresque de l’hommage, tout en intégrant la dualité d’une féminité essentiellement 

identifiée à la vie et de la mort. Toute la douceur et l’attrait érotique, esthétique, voire ontologique, que 

la femme représente pour le poète se laissent mesurer à l’aune de la mort à laquelle ils offrent une 

« réponse ». Cette polarisation incontournable, fatale, de toutes les valeurs vitales est modélisée par le 

paradoxe d’une rime dissonante, donnée à entendre dans la dernière strophe :  

 

                                                        
      425 « Alors la danse commence […] la terre commence à parler » ; « Totalement absent, […] la branche du 
pénis se levant, la cage des côtes sifflant » ; « le rythme se répand vers le haut […] et passe dans tes bras comme 
l’électricité le long d’un câble » ; « La tête pendille, vide, […] La vue s’est […] évanouie dans tes yeux » ; « Tes 
oreilles bourdonnent un peu avant de retraiter là où le cœur bat » ; « Dans la moiteur et l’obscurité tu renais, la 
pluie coulant sur ton visage comme sur l’écorce moussue d’un arbre » ; « ton souffle mêlé aux exhalaisons de la 
terre, cette odeur éternelle d’humus et de moisissure. » 
      426 « The son of the King of the Moy / met a girl in green woods on mid-summer’s day : / she gave him black 
fruit from thorns / & the full of his arms / of strawberries, where they lay. » 
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L’amour, un salut  
dans la nuit, une 
bonté passagère, 
l’humide odeur de feuille  
des cheveux, de la peau  
 
ou la lutte d’une 
vie pour échanger  
avec l’étrange  
chose habitant une femme —  
                                   visage,  
seins, fesses,  
sac de miel  
de la chatte —  
 
attirant pour oublier,  
engendrer, une forme d’art  
ou (la rime finale  
sonnant son demi-ton)  
une réponse à la mort.427 (T. 38)  

 

C’est la parole poétique fondée sur l’écoute acousmatique des mots qui parvient ici explicitement à 

faire résonner sur le plan harmonique la contradiction subsumée par le Rythme du Principe féminin. 

Entre la matrice et la tombe, que l’anglais unit par la rime de « womb » et de « tomb », en signifiant 

leur rapport à la mort avec laquelle elles font communiquer, la femme se présente pour le poète comme 

la source et le médium d’un désir et d’un mystère vital et créateur, mais qui ne prennent sens que par 

opposition avec leur fatale destruction, par un néant qui marque l’origine et est désigné par son corps. 

Ainsi, d’une part, le bref écart face à la mort, représenté par les forces de vie et de création liées à 

l’amour de la femme, est l’occasion pour le poète de parvenir à sa réalisation poétique et à la 

connaissance de lui-même par l’allégeance vouée à sa muse. Ceci est indiqué par notre traduction de 

« truth » par l’« art », qui est une manifestation de la « vérité » qu’engendre la femme selon le sens 

littéral. Mais, d’autre part, malgré la parenthèse qu’il symbolise entre les deux néants de l’origine et de 

la mort, l’écart signifié par la femme et le poème est entouré et traversé par eux. Au risque de nous 

                                                        
      427 « Love, a greeting / in the night, a / passing kindness, / wet leaf smell / of hair, skin // or a lifetime’s / 
struggle to exchange / with the strange thing inhabiting / a woman — / face, / breasts, buttocks, / the honey sac / 
of the cunt — // luring us to forget, / beget, a form of truth / or (the last rhyme / tolls its half tone) / an answer to 
death. » Nous avons bien sûr traduit « truth » par « art » par souci de conformité avec le sens prosodique du texte 
originale qui doit faire retentir une rime décontenancée : qui ne se contient plus dans les limites de la consonance. 
Ce faisant le statut ambigu du verbe poétique, saisi comme « vérité » du poète, peut-être entendu à travers la fine 
dissonance d’une « mort », à la fois écartée et rapprochée par l’hommage rendu à la muse. 
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répéter, il ne pense qu’en fonction d’eux. Ce que signifie donc, sur le plan acroamatique, le demi-ton 

de la rime décontenancée, c’est que les vertus de la femme et du verbe lyrique sont une « réponse » à la 

mort dans l’exacte mesure où cette réponse implique un « dialogue » ou un rapport contaminant avec 

elle, et que celle-ci leur communique une valeur mortifère. Cette apparente dualité confère leur sens à 

la rime dissonante, et à la parenthèse qui l’annonce et met en abîme sa modalité de rapport sur le plan 

du discours : toutes deux, en réalité, donnent tout à la fois à penser la coïncidence et la différence entre, 

d’un côté, la vie, l’amour, la tendresse, l’art et, de l’autre, l’anéantissement et la perdition. À cette 

forme prosodique de la « synthèse disjonctive » répond la scission unificatrice du poème en deux 

paires de strophes dont la première évoque la vertu et le mystère de la femme et, la seconde, par un 

choc analogue à celui que crée le demi-ton, les attributs sexuels qui permettent son accès et le charme 

qu’elle opère à des fins procréatrices, autant de valeurs négatives aux yeux de la tradition chrétienne, 

mais qu’ont mieux intégrer les systèmes de croyances païens, comme en témoigne la figure duelle de la 

Cailleach. Rappelons que, dans son effort d’enracinement dans le territoire, Montague est appelé à 

reconnaître son appartenance historique à ces deux traditions, et que leur divergence et leur 

convergence, précisément autour de la figure éternellement ambiguë de la femme, peuvent donner la 

mesure de l’harmonie trouble et détonante livrée par l’acousmate. Or, son sens étant intimement 

rattaché à l’écoute des modulations du Rythme du principe cosmique féminin, la valeur du demi-ton 

doit être interprétée simultanément de manière positive. Ainsi seulement peut-il être compris 

pleinement comme modalité tonale de la « synthèse disjonctive ». 

 

      Selon le point de vue adopté, c’est au champ de la vie ou de la mort que peut être associée la 

dissonance harmonique. Elle peut symboliser une positivité globale des valeurs de la féminité et de 

l’art qu’elle suscite, entrevus comme un temps, ou un écart vital, à l’intérieur de la rythmique 

cosmique qui les résout et dont le cycle fait la part. Se profile alors quelque chose d’une perspective 

païenne qui intègre dans sa vision de l’univers les valeurs de vie et de mort428. Puis, dans la perspective 

                                                        
      428 On se reportera à « The Pale Light » (« La lumière pâle ») pour s’en donner la preuve. Par un mouvement 
inverse à celui observé dans « Love, A Greeting », la femme diabolisée comme une créature païenne y est 
associée à la naissance par la médiation d’un rythme associé, comme dans « Tides » (« Marées »), aux corps 
silencieux entremêlés dans l’amour. « Again she appears, The putrid fleshed woman / Whose breath is ashes, / 
Hair a writhing net of snakes ! / Her presence strikes gashes / Of light into the skull / Rear the genitals // Tears 
away all / I had so carefully built — / […] / […] / […] / […] / […] // All night we turn / Towards an unsounded 
rhythm / Deeper, more fluent than breathing. / In the pale light of morning / Her body relaxes : the hiss of seed / 
Into the mawlike womb / Is the whimper of death being born. » (« De nouveau elle apparaît, La femme à la chair 
putride / Dont le souffle est cendre, / les cheveux, nid de serpents sifflant ! / Sa présence creuse des entailles / De 
lumière dans le crâne / Soulève le sexe // Déchire tout / ce que j’avais prudemment bâti — / […] / […] / […] / 
[…] / […] // Toute la nuit nous tournons / vers un rythme insonore  / Plus profond, plus fluide que la respiration. / 
Dans la pâle lumière matinale / Son corps repose : la semence sifflante / dans la gueule matricielle / Est le 
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opposée et complémentaire, le demi-ton représente la négativité du Rythme ou de l’Être : il hérite des 

significations les plus mortifères d’une féminité liée au sensible et à la mort, et condamnée comme 

telle par les visions judéo-chrétiennes qui les rejette, comme le résume à lui seul le célèbre impératif du 

Deutéronome (30, 19) : « tu choisiras la vie ». Quoi qu’il en soit, malgré les nuances et les précisions 

qu’il faudrait apporter sur ce vaste sujet qui réclame à lui seul une enquête de fond, l’harmonie 

prosodique de « Love, A Greeting » nous intéresse en ce qu’elle révèle de nouveau une continuité entre 

le Rythme cosmique et l’expression poétique. Et, comme c’était le cas dans « l’Anse de la sorcière », 

où elle était orientée spécifiquement vers le monde naturel, c’est l’écoute acousmatique qui s’avère le 

creuset de sa modulation dans le langage. Le premier cas de figure consistait en une audition des 

notions de création et de déclin429 entée sur celle du vrombissement des mouches sur l’eau, lequel 

inscrivait un enracinement phénoménal de la notion transcendantale du rythme, identifiée à l’effet de 

grouillement créé par le jeu de la matière prosodique. Dans le second cas de figure, le Rythme 

hypostasié est donné à entendre à travers l’écoute poétique du silence amoureux dans lequel le poète 

trouve son inspiration. Ceci doit être entendu de manière concrète, et non seulement dans la perspective 

d’un lyrisme qui, à travers la vénération du principe féminin, trouve en une figure divinisée la source 

magique de l’inspiration poétique. En fait, le silence des amants consommant leur union se confond 

intimement à l’écoute d’acousmates réflexifs et du langage, c’est-à-dire du souffle (« Une lumière 

pâle »), d’une harmonie (« L’amour, un salut »), ou d’une forme, comme l’attestent les six tercets de 

« Tides » et l’effet de houle qu’ils créent, lequel évoque moins le bercement que le clapotis des marées 

en raison de l’absence de rime et de l’accentuation du rythmique consonantique. Il faudra également, 

en raison de la figure de la sorcière donnant son nom à l’anse, inclure l’ensemble des résonances 

prosodiques aux autres phénomènes captés par la fine écoute du poète. Nous sommes d’autant 

autorisés à le faire que, dans Tides, le principe féminin auquel Montague rend hommage est, comme 

dans A Slow Dance, identifié à la nature. Aussi, la dernière partie du recueil, où Montague se met à 

l’écoute, acousmatique s’il en est, des mouvements sous-marins, s’avère particulièrement éclairante, 

car elle fait la synthèse de tous les cas de figure mis en avant jusqu’ici, tout en laissant apprécier une 

                                                                                                                                                                              
gémissement de la mort qui naît. », T. 27). On notera que le rythme, associé ici au souffle le plus sourd, comme il 
l’était à la rime dissonante, marque à nouveau un continuum entre la cosmologie naturelle métaphysique et la 
création poétique qui en passe par l’écoute acousmatique de sa résonance.  
      429 Spécifions que Patrick Quillier désigne, parmi les autres phénomènes qui relèvent de l’écoute intérieure, 
une telle dimension acousmatique de la pensée : « Nous entendons par « dimension acousmatique de la 
réflexion » la résonance intérieure de la pensée, là même où une oreille intime entend une voix jusque dans 
l’émission des abstractions les plus sophistiquées, mais une voix qui ne scelle pas le soliloque grandiose de 
l’esprit s’auto-affectant, une voix qui peut-être plurielle […] et qu’on peut entendre comme une étrangère en 
soi. » Patrick Quillier, « Pour une acousmatique du signe : éloge du nomadisme de la voix », dans Bettina 
Lindorfer et Dirk Naguschewski (éd.), Hegel : Zur Sprache, Tübingen, Beiträge zur Geschichte des europäischen 
Sprachdenkens, op. cit., p. 202. 
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participation plénière du verbe, littéralement emporté depuis les confins du silence, au Rythme des 

anciennes cosmologies auxquelles Montague est sensible. Deux exemples tirés de « Sea Changes » 

(« Changements profonds ») retiendront donc notre attention. 

 

      « Remous » et « Lame des fonds » décrivent, par le mouvement d’une tempête verbale formelle et 

prosodique, le déclenchement d’un tourbillon sous-marin qui absorbe le lecteur, tel Jonas dans sa 

baleine, au cœur du Principe féminin. Selon la fluidité ondulatoire de son rythme, sa puissance 

cosmique se déploie brusquement, mais au terme d’un progrès subtil que les êtres immergés dans le 

paysage distinguent par leur fine écoute : « Ce degré de turbulence à partir d’où le danger croit : // Le 

marin, le go- / éland ressent tout / changement, / la saute du vent / […] / […] / un calme inhabituel // un 

tremblement des algues / avant que la mer elle-même se mette à tournoyer 430» (T. 62). Or cette écoute 

est celle-là même dont fait preuve le poète à l’égard d’un langage dont l’essor est déterminé par les 

prémisses analogues de « remous » subliminaires. En effet (et l’ouïe du poète révèle ici sa filiation 

avec celle du fin amor, car il lui faut chanter, en consentant au risque, les mouvements et « marées » de 

l’hypostase féminine), la métrique des trois strophes initiales épouse tour à tour le plat silence, la 

subtile effervescence des signes auguraux, et la lente et vaste giration qui s’engendre dans la mer. Les 

longs vers encadrant les courtes secousses vibratoires du sizain médian, et le premier du distique, sorte 

de point de non-retour, « de turbulence » du « tremblement des algues » à partir duquel tout s’enchaîne, 

témoignent de la fusion qui se noue dans l’oreille intérieure entre les petites perceptions du fond marin 

et la fluctuation des acousmates linguistiques qui concourent à la précipitation du poème. Cette 

solidarité est confirmée par la fin du poème. Quand le poète s’engage, avec le marin, dans le maelström 

figuré par l’abrupt resserrement métrique de la strophe finale (« le bateau — / […] / […] / […] / […] / 

[…] // […] s’enfonçant plus bas / dans la graduelle intensification de la tourmente, / lente giration 

bleue et blanche / du furieux tourbillon / de l’eau. 431»), c’est, plus qu’à un jeu d’analogie fondé sur une 

velléité créatrice, à un lien charnel proprement acousmatique entre la phusis et la poiesis qu’il 

s’abandonne et donne son attention. Seuls les « Remous » acousmatiques et proprioceptifs, des plus 

nets aux plus sourds, permettent en effet de décrire par un lien de résonances réciproques, un rapport 

autrement nécessaire entre les mouvements du fond apprésenté de l’océan et de la forme poétique, si 

l’on veut qu’ils soient ainsi l’image l’un de l’autre. Or c’est bel et bien cet horizon intérieur creusé par 

                                                        
      430 « A point of unrest from which danger grows : // The seamen, sea- / gulls sense a change, / a shift in the 
wind / […] / […] / an unusual calm // a trembling of algae / before the sea itslef starts to swirl ». Les traductions 
de « Remous » et de « Lame de Fond » se trouvent dans l’anthologie de la poésie américaine d’Antoine Boisclair 
(dir.), États des Lieux, op. cit., p. 59-61. 
      431 « the boat — / […] / […] / […] / […] / […] // […] settling deeper / into the gradually increasing whirl / and 
spin of the blue-white / furiously gyring / water. » 
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l’écoute charnelle des é-motions les plus enfouies que vise le poète pour accorder le rythme et les 

sonorités mouvantes et émouvantes de la forme poétique à ceux des forces cosmogoniques régissant et 

animant la nature. C’est ce qu’illustre la descente progressive vers la « lame de fond » du poème 

suivant où, sur le plancher marin, « tout sombre en la naissance ». Tout se présente là comme si 

Montague mobilisait notre attention, au plus lointain de l’écoute acousmatique, vers ce degré zéro de 

l’écriture de l’incarnation, où le sens linguistique se perd dans l’indicibilité esthésique, « cette accalmie 

dansante / […] / De l’ondoyant silencieux » qui, informant l’irisation sonore du ballet prosodique, est 

l’horizon sans fond, indéterminé, mais inépuisable, d’où jaillit le possible du poème : 

 

     Nothing is ever still.  
Descend into the harsh  
Emerald of the sea depths. 
Frond and mollusc, 
Coral and seahorse,  
Surely this balletic lull 
Is the final nursery 
Of sway in silence 
Where the fish break the  
Glass of an element  
As by magic. 

But 
Nothing is ever still. 
The crab’s metallic arm 
Creaks from the stone 
The transparent shrimp 
Scuttles benath rain- 
Bow shoals, fleeing before 
The curving predators, 
Part of the slow, perpetual 
Fall of small things 
Down to the rising 
Aggregate of the seabed. 

Die or devour ! But 
Everything dies into birth.  
On the clambering vacuum 
Of the sea floor, something 
Grows, begins to spread,  
A ceaseless, blind 
Flickering, rain 
Turning to snow 
Drifting to sleet,  
A veil of movemet 
That accumulates, melts 
Into one relentlessly 
Converging lathe of power- 
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ful motion : the menace  
of the lame de fond !432 (T. 63) 

 

Nous pouvons nous faire une idée nette du miroitement phonétique dont il est question en tendant 

l’oreille aux fines modulations fournies, dans la seule première strophe du poème, par les phonèmes 

vocaliques « ʌ » (« mollusc ») « a » (« harsh ») « ɔ: » (« horse ») « ʊә » (« surely », « nursery ») « ɒ » 

(« frond ») qui composent un tissu musical extrêmement nuancé. Comme si la matière verbale, en vertu 

du travail auditif régissant l’organisation prosodique, arrivait à prendre en charge quelque chose de la 

diversité infinie des êtres, des espèces et des phénomènes du monde naturel, alors que la profondeur de 

la fine écoute la trouve elle-même immergée aux frontières du sens, roulant dans l’innommable 

ondoiement de la phénoménalité acousmatique où la nature accède à la signification.  

 

      C’est ainsi aux confins du sujet — comme la nature onirique de l’océan, affirmée dans « La mer 

vineuse » (« Wine Dark Sea », T. 64) le dévoile à la fin des Marées 433— que se profile l’autre 

modulation caractérisant la rythmique cosmique, entre la puissance de la parole et celles des éléments. 

Un verbe puisant et libérant ses forces y fusionne avec une phusis qui insémine les germes du sens. 

L’idée d’une descente auditive vers ce degré zéro où se consomme l’union du poète et de la nature 

féminine hypostasiée est corroborée par la spatialité formelle des strophes, qui figurent par leur 

clinamen la torsion originaire d’un tourbillon chaotique verbal autant que naturel. Comme si nous 

étions situés en ce point indéterminé où « une chose / S’accroît, commence à s’étendre », à travers 

l’« inexorable / Torsion de forces con- / vergeantes » aperçue dans l’ouverture sans-fond où engage 

l’écoute acousmatique de l’intériorité. Et, à considérer ce que, d’un tel entrelacs avec le dehors, éclaire 

le précipité de signes poétiques participant de la « Chute des petits êtres / Sur l’agrégat grimpant / Des 

fonds marins », on comprend la « menace » que représente l’appréhension de l’œil génésiaque d’un 

rythme amorçant sa création, sa pulsation par-delà nature et culture. « L’anse de la sorcière » évoquait 

le risque d’une absorption du sujet par la nature dans l’écoute poiétique des rythmes du monde. Ici, à 

l’origine du sens, « [t]out sombre en la naissance », parce tout est voué à la « lame de fond » d’un 
                                                        
      432 « Rien n’est jamais immobile. / Descendre par la rude / Émeraude des profondeurs. / Fronde et mollusque, 
/ Corail, hippocampes : / Sans doute cette accalmie dansante / Est-elle le dernier asile / De l’ondoyant silencieux / 
Là où le poisson casse / Le verre de l’élément / Comme par magie. / Mais / Rien n’est jamais immobile. / La patte 
métallique du crabe / Crisse sur la pierre, / La crevette translucide / File sous les bancs / Multicolores, fuyant / 
Les prédateurs en chasse, / Part de la lente, perpétuelle / Chute des petits êtres / Sur l’agrégat grimpant / Des 
fonds marins. / Dévore ou meurs ! Mais / Tout sombre en la naissance. / Sur le vide grimpant / De l’abysse, une 
chose / S’accroît, commence à s’étendre / Incessante, aveugle / Pluie oscillante / Devenue neige / Muée en grêle, / 
Voile de mouvements / Qui s’accumulent, fondent / En une inexorable / Torsion de forces con- / vergeantes : la 
menace / D’une lame de fond ! »  
      433 « Car il n’y a nulle mer / mais un rêve » (« For there is no sea / it is all a dream », T. 64).  
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chaos qui broie dans son « [v]oile de mouvements » toute différenciation « [s]ur le vide grimpant / [d]e 

l’abysse ». S’abandonner au rythme cosmique de la déesse-mère pour lui rendre l’hommage poétique 

revient ainsi, chez Montague, à lui tendre une oreille invoquante et périlleuse, car elle est fécondée 

dans la subtilité du silence par l’ordre de forces immaîtrisables et ambiguës, créatrices et destructrices 

(comme la Cailleach), qui menacent d’engloutir le sujet en anéantissant la parole et son sens. Et, de 

fait, au plus près de l’union rituelle qui se joue dans l’écoute, ces forces bouleversent la discursivité et 

les facultés rationnelles de la conscience identitaire, pour leur substituer la sémiotique dynamique et 

affective du corps dansant et de vocalises prosodiques musiquées. Nous avons vu que, fondée sur une 

expérience pathique, cette sémiotique impliquait, comme « The Dance » (« La danse », SD. 9) ou 

« Clabber : the poet at tree years » (« Cloaque : le poète a trois ans », DS. 34) l’ont démontré sous une 

modalité heureuse, une fusion présymbolique et antéprédicative du sujet avec la terre. Or, dans la 

mesure où les forces cosmiques opèrent ainsi un retour à l’origine du sens et du langage par le biais du 

poème, elles conduisent, si l’on se veut se fier à l’association archétypale assumée par Montague, à 

mettre en valeur ce que l’acousmatique du signe transmet, à même les séismes vocaux et autres 

pulsations de la nature et des fonds terrestres, d’un désir frémissant de la voix maternelle primitive. Ce 

faisant, elles permettent de comprendre les ressorts d’une autre rythmique ondulatoire caractéristique 

de l’hypostase du principe féminin : celle qui, sous la forme de l’écoute du silence fondateur de la 

parole, s’offre comme l’abîme génésiaque du poème et des résonances de l’origine. 

 

      Dans la quête des sources soutenant l’exploration poétique du pays ancestral, Montague trouve au 

fond des rumeurs du silence la ressource inouïe d’une « matrice sonore originelle, aux possibilités 

phonétiques inépuisables » : celles « que l’infans explorait par son babil et auxquelles il a dû renoncer 

ensuite pour s’inscrire dans un code linguistique fondé sur une série limitée de phonèmes. 434» C’est ce 

temps où l’oreille de l’enfant était submergée par les vocalises maternelles et son propre babil, période 

« marquée par l’absence d’opération de différentiation, tant sur le plan des sons produits que sur celui 

de la constitution du moi435 », dont « Lame de fond » révèle aussi la nostalgie. Tout comme dans « Le 

puits rêve » (« The Well Dreams », DK. 38), l’exploration de « l’ondoyant silencieux » et des 

« spasmes de silence », liée au jaillissement d’un bouillonnement phonique infiniment nuancé (sous la 

forme de l’« [i]ncessante, aveugle / [p]luie oscillante » des phonèmes ou du « rire caché de la terre », 

DK. 40), évoque la quête jouissive des premières expériences de la voix et de l’enveloppe sonore qui 

                                                        
      434 Michel Collot, La poésie moderne et la structure d’horizon, op. cit., p. 125. 
      435 Patrick Quillier, « Babil, binarisme et volubilité : logos et psychè chez Iván Fónagy », dans Revue d’Études 
Françaises : Actes du colloque : Linguistiques, poétiques, musiques : Rencontres en marge de l’œuvre d’Iván 
Fónagy et en hommage en son travail, op. cit., p. 82. 
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entourait l’enfant, à travers « l’écoute d’un chant primitif sous les mots de la langue et au-delà des 

bruits du monde436 ». Dès lors, la menace existentielle qui plane à la fin de Marées, et qu’on retrouve 

dans « A Slow Dance » (« Une danse lente », SD. 7-13.) sous le mode d’un anéantissement de la 

rationalité discursive liée à une renaissance métamorphique, se comprend dans la perspective d’une 

fusion avec la nature. S’y entend, en effet, quelque chose d’un retour à l’origine marquée par 

l’indistinction vocale et l’indivision ontologique avec le corps maternel qui précèdent l’émergence du 

langage et de la subjectivité. C’est un écueil qu’épargnait, par sa structure d’horizon, « Le puits rêve », 

en raison de l’irréductible mise à l’écart de l’objet mythique perdu, eau du puits dont le courant « de 

fond » demeurait enfoui dans le sous-sol. Même si la perspective d’une renaissance causée par l’union 

avec les forces divines s’offrait à travers la régénérescence vitale de l’incessant jaillissement 

pulsationnel, entendu comme l’inépuisable « rire » d’une vocalise affective, sériée, pulsionnelle, 

faisant foi, par-delà vie et mort, sens et non-sens, d’une mémoire et d’une survie de l’origine. 

 

      La rythmique de la déesse mère se laisse donc appréhender à travers le régime poétique comme un 

mouvement ondulatoire où s’accomplit la modulation de la vie et de la mort, du sens et du non-sens, 

par le biais d’une intégration du silence qui est aussi le silence du sens. C’est ceci qu’immédiatement 

après « Retour » (« Back »), poème liminaire de A Slow Dance, où le poète annonçait : « Obscurité, 

goutte / rupestre matrice de la terre // nous revenons lentement vers nos origines 437» (SD. 7), signifie la 

figure de la roue sur laquelle se clôt « Sweeney », le second poème : « Entame une danse / lente, levant 

/ un pied, plantant / une cheville pour célébrer // la verdure, l’écla- / boussure de la pluie sur la peau, / 

l’humide attraction / de la terre. / Le monde entier / tournant dans la moiteur / et le silence, une / roue 

de moulin humide.438 » On aura noté que cette roue symbolise et régit en quelque sorte le mouvement 

subséquent de la danse mythique transformatrice, qui mène à l’union avec la nature hypostasiée 

analysée dans les poèmes suivants (« The Dance » et « Message », SD. 10-11). Aussi est-ce selon 

l’immersion dans le « silence humide439 » (SD. 8) où entraîne sa giration que les corps extatique et 

phonatoire du danseur et du poème sont, livrés à son rythme, ravis aux limites de la conscience et de la 

discursivité, au cœur d’un procès partiel de métamorphose. Ces seuils peuvent donc être pensés de 

l’intérieur de la rythmique cosmique : l’identité annihilante n’étant qu’une de ses phases, son 

mouvement circulaire, ondulatoire implique une scansion ou une pulsation de l’origine qui n’est jamais 

                                                        
      436 Michel Collot, La poésie moderne et la structure d’horizon, op. cit. p., 125. 
      437 « Darkness, cave / drip, earth womb // we move slowly / back to our origins ». 
      438 « start a slow / dance lifting / a foot, planting / a heel to celebrate // greeness, rain / spatter on skin, / the 
humid pull / of the earth. // the whole world / turning in wet / and silence, a / damp mill wheel. »   
      439 « wet silence. » 
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pure adéquation. C’est ainsi qu’entre la fusion et « la célébration » [distanciée du poète en témoin de la 

danse, il rend possible la] mise en œuvre du « rythme du monde ou des forces vitales 440».  

 

      C’est parce qu’elles obéissent à cette pulsation de l’origine que les figures du passé surgissent, à 

travers l’écoute, selon une modalité de présence inscrite par-delà apparition et disparition, qui trouve 

dans l’acousmate sa plus juste expression. Un vers de « For the Hillmother » (« Pour la Colline 

mère »), lieu de culte immémorial hypostasié célébré par le poète, résume à cet égard le pouvoir de 

présentification reconnu au silence. Amorçant une litanie païenne invoquant la divinité en une forme 

qui rappelle les appels et les réponses de la liturgie chrétienne, le poète commande : « Hinge of silence 

/ creak for us ». Cette prière qui désigne par l’isotopie de la porte qui s’ouvre, une scansion de la 

présence, dévoile, au dernier vers, l’originaire comme ce qui pulsera en résonnant dans l’acousmate : 

« Gate of birth / open for us 441» (SD. 12). « The Hill of Silence » (« Colline du silence ») est, 

conformément à cette ontologie de l’oreille montagusienne, le lieu où, dans un Eden partagé par 

l’homme et les bêtes, survient une revenance en l’espèce d’un guerrier qui se guérit sur ces hauteurs. 

Cette nekuia attestée sur la cime silence manifeste de nouveau la teneur épique de l’acroamatique de 

Montague. Or, la figure étant d’abord visuelle, elle force à ressaisir la structure d’horizon 

phénoménologique en terme de modulation en raison de sa dépendance à l’univers sonore. En effet, sur 

le sommet où le poète s’aventure, l’être pulsant soudainement dans l’audition silencieuse n’est plus le 

simple au-delà du visible perçant à travers la distribution dichotomique de la ligne d’horizon. La 

« chair » de l’audible où il s’offre semble être un élément lui assurant une sur-vie plus pérenne, plus 

positive en quelque sorte, que ne le fait la virtualité aperceptive ou le clignotement psychique des 

pensées ou des hallucinations advenant au visible. Preuve en est que le promeneur peut l’incarner pour 

communier, dans le silence, comme le guerrier jadis, avec une nature salvatrice :   

 

This is the hill of silence.  
This is the winds’ fortress.  
[…]  
[…]  
 
 
 
 

                                                        
      440  Nous référons ici à un commentaire de Brian John : « In Montague’s “Sweeney” the dance goes beyond 
celebration to enactement of the world’s rhythm or vital-life-force. » « Dans le poème « Sweeney » de Montague, 
la danse, au-delà de la célébration, représente le rythme du monde ou des forces vitales. « The Montague Music : 
“Everything has a sound” », dans Thomas Dillon Redshaw (édit.), Well Dreams, op. cit., p. 215.  
      441 « Charnière du silence / grince pour nous » ; « Porte de la naissance / ouvre-toi pour nous ». 
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VI  
 
[…]  
[…] 
 
on these plains below  
a battle flowed and ebbed  
 
and the gored, spent warrior  
was ferried up here   
 
where water and herbs   
might staunch his wounds.  
 
VII 
 
Let us also lay ourselves 
down in this silence  
 
let us also be healed  
wounds closed, sensed cleansed442 (ME. 74) 

 

En même temps que l’exploration acousmatique du silence préserve de la sorte les conditions de 

réactualisation des sèmes mythiques dans le paysage sémantique, comme l’indique l’image de la 

« forteresse », elle est ici liée à la réinstauration d’un rapport traditionnel avec une nature salutaire dont 

l’efficience s’offre aux soins de l’homme. Or l’osmose dont relève l’assimilation physique de ses 

vertus marque également le rapport psychique que le poète noue avec elle par son travail créateur.  

 

      Tandis qu’il se hisse vers le sommet, l’écoute des pensées poétiques révèle en effet un rapport de 

détermination réciproque remarquable avec celle du paysage. La suite des pierres entrechoquées sur le 

chemin ne fait plus qu’un avec l’enchaînement prosodique des phonèmes, dont les consonnes, heurtées 

par le rythme, répercutent le bruit : « As one thought leads / to another, so one lich- / ened snout of 

stone / still leads one on, / beckons to a final one. 443» (ME. 73). Nous abordons là un rapport 

d’identification général avec le dehors qui se noue dans l’oreille du poète livrée au silence, au point de 

faire entendre son nom, Montague, à travers celui du lieu qu’il investit par sa « chair » et son verbe : 

                                                        
      442 « Colline du silence, / Forteresse des vents, / […] / […] // VI // […] // ces plaines en bas / le flux et le 
jusant de la bataille // et le guerrier à bout, décousu / fut hissé jusqu’ici // où les eaux et les herbes / étancheraient 
ses plaies. // VII // Et nous aussi allongeons-nous / au fond de ce silence // soyons par nous guéris / blessures 
fermées, sens purifiés » La traduction est de Michel Deguy, dans La langue greffée, op. cit., p. 177. 
      443 « comme une pensée mène / à l’autre, ainsi sous le lichen / un groin de pierre / encore nous entraîne, / en 
indique une dernière. » Ibid., p. 175. 
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« Mount Eagle444 » (« Mont Aigle »). Le silence apparaît en effet, à suivre la trajectoire analytique 

brillamment tracée par Brian John, comme « La seule manière de dire quelque chose / aussi 

lumineusement que possible » par « une lente exactitude // Qui recrée l’expérience en ritualisant ses 

détails445 » (CL. 36). C’est donc le ressort principal d’une poétique de la « chair » cherchant par son 

expressivité à faire justice à l’épreuve plénière du monde et de ses êtres. À cet égard, la 

« ritualisation [d]es détails » de la vie ne manque pas de pointer à nouveau vers une certaine dimension 

mythique de l’audible par-delà la seule sacralisation du quotidien. Ainsi, sur l’autre cime du « Mont 

Aigle », l’oiseau emblématique répond à l’appel sourd de la montagne pour devenir son gardien et 

préserver la langue cosmique que l’on n’entend plus. Tandis que « [c]ontente était la vie au plus à 

l’aise de sa forme » quand il plongeait « contre les vents […] // […] qu’il saluait par tous les noms », il 

n’est plus que l’un des derniers dépositaires d’un idiome acousmatique, car il meurt dans le silence et 

ses dernier mots on peut-être déjà été prononcés :  

 

Mais maintenant il devait pénétrer la montagne 
[…]  
Le monde entier changeait ; une  
langue mourait, la deuxième gagnait,  
clinquante de gadgets, de cris d’enfants.  
[…]  
et la région réclamait un Gardien  
c’est ce que la montagne lui avait dit. Et  
un destin différent s’ouvrait devant lui : 
être l’esprit de cette montagne.446 (ME. 68-69) 

 

Pourtant l’écoute acousmatique en préserve les infimes résonances, comme les gardiens du feu 

protégeaient les tisons. C’est ce qui disparaît, ou ce qu’on croyait éteint que la voix s’attache à faire 

resurgir, à moduler par son nomadisme et son éthique fondés sur l’écoute fine des voix assourdies. 

                                                        
      444 On comprendra conséquemment pourquoi nous devons renoncer à la traduction du titre de ce recueil 
proposée par Michel Deguy. Voir « Aigle Mont », ibid., p. 157.  
      445 « The only way of saying something / Luminously as possible. » ; « a slow exactness // Which recreates 
experience / By ritualizing its details ». Par un rapprochement de cet extrait de « A Bright Day » (« Un jour 
clair ») avec « A Chosen Light » (CL. 46) (« Une lumière choisie »), où le silence est décrit comme étant 
« lumineusement exact » (« luminously exact »), il est possible de lui attribuer les propriétés rhétoriques 
essentielles que nous venons d’énumérer. Voir Brian John, « The Montague Music : “Everything has a sound” », 
dans Thomas Dillon Redshaw (édit.), Well Dreams, op. cit., p. 213. 
      446 « Content was life in its easiest form » ; « against the […] winds, // […] whom he knew by their names » ; 
« But now he had to enter the moutain. / […] / The whole world was changing, with one /  language dying, and 
another encroaching, // bright with buckets, cries of children. / […] // and the region needed a guardian — / so the 
mountain had told him. And // a different destiny lay before him : / to be the spirit of that moutain. » Michel 
Deguy signe la traduction. La langue greffée, op. cit., p. 157, 159.  
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Voix d’origine, voix des rites et du pays, voix des gens, voix chères du clan qui se sont tues et qui 

résonnent depuis l’oubli. Un dernier exemple de sons recueillis et défendus au fond du silence 

confirme, dans l’œuvre, la prégnance d’une acroamatique du signe. « Semiotics » (« Sémiotiques ») 

présente « [l]a plus bruyante de nos manifestations lorsque / Le Club des Sourds-Muets d’Irlande se 

rassemble / pour honorer un frère, abattu / par une balle en plastique », car il ne pouvait répondre au 

loin que par des signes à l’officier qui l’interpellait. L’oreille montagusienne amplifie ainsi la colère et 

la solidarité exprimées à tue-tête et à « tête tue » par des mains retentissantes, soustraites aux menaces 

du silence et à l’indifférence : « le porte-parole des Sourds-Muets / fait un discours fougueux, fervent / 

en langage des signes. Violent applaudissement. / Ce que les fonctionnaires épient par les fenêtres / de 

confortables chambres géorgiennes, / est un vacillant sémaphore de doigts, / puis un tourbillon furieux 

de paumes.447 » (ME. 21). Cette dimension charnelle d’une acroamatique sondant la sémiotique de la 

gestuelle nous amène maintenant à orienter l’attention vers un régime particulier de l’écoute 

acousmatique, caractérisé par la sensibilité aux petites perceptions et aux bruissements sourds du corps.  

 

      Une remarquable série de poèmes se fonde sur une telle écoute dans Le champ rude (The Rough 

Field). Son originalité réside en ceci qu’elle fait entendre acousmatiquement la blessure d’un corps 

transgénérationnel et collectif qui caractérise le rapport au territoire. Une plaie est, donc, du côté du 

père exilé à Brooklyn, représentative d’un déracinement. Il arrive à Montague de descendre « dans un 

métro ou un souterrain » et de l’entendre battre jusqu’en sa propre parole marquée ici par une fluide 

scansion des « b » : « I see his bald head behind / the bars of the small booth ; / the mark of an old car / 

accident beating on his / ghostly forehead. » Bien sûr, nous retrouvons ici, en la sur-vie du père, les 

traits principaux d’une poétique acousmatique de la résurgence. Mais le bruit de sa plaie fait autrement 

entendre la résonance d’un lien natif, originaire avec le pays, bien qu’il se laisse ici appréhender dans 

sa pure négativité. Le poème, qui s’appelle symptomatiquement « La cage » (« The Cage ») en 

référence au lieu où travaillait le père, fait communiquer dans la fine écoute, la palpitation de sa balafre 

et les vibrations du sous-sol, comme le laisse entendre l’initiale acclimatation du visage au terne 

environnement : « Mon père, l’homme le moins / heureux que j’ai connu. Sa face / retint la pâleur / de 

ceux qui travaillent sous terre : les années perdues à Brooklyn / à écouter le métro / faire trembler la 

terre. » La blessure fait donc retentir à travers l’écho d’un autre sol, l’expatriation existentielle de celui 

qui, dépossédé jusqu’à la pauvreté la plus radicale, « buvait du whisky sec jusqu’à ce qu’il / atteigne le 

                                                        
      447 « Loudest of all our protests when / the Deaf Mute Club of Ireland gather / to honour a brother, slammed 
down / by a plastic bullet » ; « the spokesman of the Deaf Mutes / makes an impassioned, fiery speech / in sign 
language. Fierce applause. / What officials spy through windows / of those comfortable Georgian rooms / is a 
flickering semaphore of fingers, / then an angry swirl of palms. » 
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seul élément / où il se sentait dorénavant / chez lui : une brute torpeur. 448» (RF. 45-46). Or tout en 

signifiant le déracinement, elle apparaît liée plus directement à la terre ancestrale à travers le corps du 

poète. Car victime d’un coup du sort qui semble d’abord fortuit (un autre accident de voiture), il en 

hérite en fait par un atavisme qui se révèle, plus profondément, être celui de la colère :  

 

Quand je suis fâché, malade ou fatigué  
Une ligne pulse sur mon front,  
La ligne sur ma tempe gauche  
Ouverte par un vieil accident de voiture.  
Mon père avait la même marque  
Au même endroit, comme si  
La même faille nous parcourait  
Tous les deux : colère, impatience,  
Un stress né de la violence. 449 (RF. 44) 

 

L’irritation du clan est en réalité collective, ce qui est signifié par la position du poème à l’intérieur 

d’un recueil dont l’envergure historique et la dimension épique rappellent l’ambition des Maximus 

Poems de Charles Olson. Son titre, « Faille » (« Fault »), qui reprend celui de la section centrale du 

Champ rude où s’insèrent les deux poèmes, donnent à ses vers une portée collective, et à la blessure 

des Montague le sens d’une fracture nationale incarnée par les habitants d’Irlande ou le corps d’un clan 

emblématique. La balafre prend la proportion d’un territoire qu’elle fait entendre de deux manières 

complémentaires et acousmatiques, à travers ses sourdes pulsations : d’abord sous le mode négatif de 

l’exil ou de la séparation physique auxquels la faille réfère comme schème en en exprimant la douleur ; 

puis par la résonance des divisions et des guerres nationales qu’elle incorpore dans la chair et le verbe 

de ses natifs. Ainsi l’acousmate reposant sur les bruits sourds du corps s’offre-t-il à travers la blessure 

des Montague comme un espace sonore, soit une surface dotée d’une profondeur, car on peut entrer 

dans sa palpitation pour y entendre la violence, mais aussi la gloire, les douceurs, les âmes et les 

légendes de l’Irlande séculaire qui façonnèrent l’histoire du clan, et que le recueil rassemble autour de 

cette plaie qui les module, en les faisant proliférer depuis la « faille » centrale et structurante qu’elle 

incarne au cœur du livre. Bien sûr, le poème lui-même participe à cet emboîtement d’espaces et de sons 

dans les sons, articulés comme les couches d’une poupée gigogne inversée puisque sa profondeur 

                                                        
      448 « into a subway or underground » ; « Je vois sa tête chauve derrière / les barreaux de la petite cabine ; la 
marque d’un vieil ac- / cident de voiture pulsant sur son / front spectral. » ; « My father, the least happy / man I 
have known. His face / retained the pallor / of those who work underground : / the lost years in Brooklyn / 
listening to a subway / shudder the earth. » 
      449 « When I am angry, sick or tired / A line on my forehead pulses, / The line on my left temple / Opened by 
an old car accident. / My father had the same scar / In the same place, as if / The same fault ran through / Us 
both : anger, impatience, / A stress born of violence. » 
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ouvre l’immensité. Il ne témoigne pas uniquement de ce que contient et de ce qui rompt la plaie au plus 

près du corps ajouré par l’écoute, par sa dimension charnelle, comme caisse de résonance amplifiant 

des réverbérations échelonnées en profondeur qui vibrent à la surface des mots, il est lui-même cette 

plaie livrant par sa pulsation les rythmes de l’extériorité spatio-temporelle la plus lointaine. C’est ce 

qu’illustre la triple identification du corps, du poème et du violon (déjà engagée par la prise en charge 

poétique de l’art musical de l’oncle) opérée dans le « Son d’une blessure » (« Sound of a Wound ») : 

 

      Qui sait  
le son qu’une blessure fait ?  
      La cicatrice  
peut déchirer, la vieille plaie  
      s’ouvrir comme  
le torse du crincrin  
      grince pour  
chanter juste, porter  
      la douleur  
d’un (lents troupeaux de bétails  
      errant sur  
le doux pré, l’obscure terre tourbeuse)  
      rythme pastoral perdu.  
 
      J’affirme  
qu’une civilisation mourut ici ;  
      elle tremble  
sous mes pieds gravissant ces 
      petites, tristes collines 450 (RF. 44) 

 

Situé exactement entre « La cage » et « La faille », ce poème communique au creux de sa fêlure 

prosodique, blessure ou plaie sonore ouverte par les grincements d’une raucité analogue à celle du 

crincrin, un monde aboli. Il est délivré à même le « rythme pastoral », lui-même disparu, du bétail, ou 

ne tremblant plus que d’un écho s’amoindrissant, sous la terre martelée par le pas du poète, et pourtant, 

dans l’expression même de sa perte, ce monde est ravivé. Par l’efficience d’une musique rituelle, 

identifiée au corps collectif dont elle fait retentir la douleur.  

 

      Entre « La cage » et « La faille », l’ouverture et l’approfondissement de la plaie creusée par la fine 

écoute permettent l’émancipation du poète avec celle des rites ruraux, des rythmes ancestraux. Leur 
                                                        
      450 « Who knows / the sound a wound makes ? / Scar tissue / can rend, the old hurt / tear open as / the torso of 
the fiddle / groans to / carry the tune, to carry / the pain of / a lost (slow herds of cattle / roving over / soft 
meadow, dark bogland) / pastoral rhythm. // I assert / a civilisation died here ; / it trembles / underfoot where I 
walk these / small, sad hills » 
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disparition est pansée, réparée, surmontée par le travail sonore d’un poème dont les grinçement 

prolongent les accents du crincrin. Selon la fonction que remplit indistinctement ici le corps affectif et 

musiqué, faisant vibrer le dehors à même ses acousmates, et un art poétique ou musical foncièrement 

charnel, informé par une physique de l’écoute, l’acroamatique montagusienne réalise une modulation 

de l’absence et de la présence qui implique celle de l’enracinement et du déracinement. Cette 

modulation est dotée d’une modalité d’expression scripturale idoine en l’emploi des parenthèses qui, à 

la fois, présentent et apprésentent le bétail en marche. Le motif de « la faille » qui structure le Champ 

rude symbolise, de manière aussi adéquate, tant la séparation que la réunion de l’actuel et du révolu, du 

dedans et du dehors, du territoire épique et du poète, à travers la rupture et la réparation des tissus. 

Paradoxalement, c’est lorsque la blessure est rouverte que la possibilité d’habiter authentiquement le 

corps mythique du territoire est possible, avec une guérison dont la complainte est le médium. Comme 

modèle figuratif de ce qui s’accomplit dans le phénomène acoustique et l’expression sonore ou 

phonétique, ce motif témoigne ainsi d’une médiation plus immédiate, fluide, que la dialectique. En 

vertu de son pouvoir de dépasser le binarisme, il serait pertinent de l’intégrer au Principe féminin 

comme l’un de ses schèmes exemplaires. Comme l’alchimie de son Rythme le laissait présager en 

subsumant les valeurs opposées de vie et de mort, les mouvements et les significations antinomiques de 

la Cailleach et des marées, ou l’identité annihilatrice et l’autonomie relative de la conscience poétique 

et de la phusis451 , la perte trouve à travers l’écoute des failles que représente le phénomène 

acousmatique (dont la source est aveugle), l’élément propice à sa transmutation dans la plénitude d’une 

présence. Mais ce qui s’offre dans cette écoute reste marqué du sceau de la perte, ou de la revenance, 

pour être fidèle à la modulation de l’absence et de la présence propre à l’ontologie de la résonance.  

 

      Décrivant une véritable pulsation de l’originaire, la revenance découlant de cette modulation se 

laisse apprécier avec un maximum de clarté dans le premier poème de la section « Patriotic Suite » 

(« Suite patriotique »). Consacrée au grand Seán Ó Riada qui marqua l’époque contemporaine par des 

compositions puisant leurs influences dans l’univers traditionnel de la musique irlandaise, la partie 

débute comme il se doit, en célébrant l’expressivité musicale de la culture native. Le violon et le 

bodhrán (tambour traditionnel) délivrent simultanément, par leur « plainte », les émois épistolaires des 

                                                        
      451 Représentant généralement ces tendances prises isolément, on retrouve, d’un côté, les poèmes comme 
« The Dance » ou « Lame de Fond » qui s’aventurent au plus près des pulsations transmises par l’expressivité 
extatique, adiscursive du poème ; de l’autre, ceux dont la narrativité dénotative tend à objectiver le dehors. Entre 
ces pôles pourraient être rangés les poèmes du type de ceux analysés dans « La faille ». Ils rendent plus 
explicitement compte d’une médiation du corps conscient, repérable à travers la prise en charge d’un dehors 
acousmatique, révélée par la prosodie et le paysage sémantique.  
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révolutionnaires de l’Easter Rising, l’extériorité acousmatique du territoire (le son sourd et intériorisé 

de la pluie, du cirque ou de l’oiseau) et les êtres mythiques évanouis qui s’y sont naturalisés : 

 

Encore cette note ! filante 
mélancolie, comme un oiseau croisant 
la lande ; 

pâle glace d’un cirque 
au cœur creusé, silencieuse harpe 
de la pluie : 

le pathos des 
dernières lettres dans la chambre de  
1916, « Mère, je remercie… » 
 […] 
[…] 
[…] 

Ce point 
où le peuple et l’art se touchent, murmure 
[…] quand 
                   La plainte d’une 
flûte gravit le crincrin et 
Le bodrán commence — 
                   cri perdu 
du butor jaune !452 (RF. 64) 

 

Si la harpe peut être aisément identifiée à cette dernière catégorie, tandis qu’elle révèle sa revenance 

par le biais d’une image (« harpe de pluie ») la délivrant de la profondeur acousmatique du paysage, il 

en va autrement pour le « butor jaune », dont la signification mythique est loin d’être aussi connue. 

Cette image constitue pourtant le titre d’une des complaintes qui compta parmi les plus célèbres 

d’Irlande au cours des derniers siècles. Elle fut forgée par Cathal Buí Mac Giolla Ghunna (1680-1756) 

dans le poème de qui l’oiseau mort représente la condition misérable du barde qui est la sienne depuis 

la Fuite des comtes d’Irlande qui mit un terme au vieil ordre. « Le cri perdu / du butor jaune » entendu 

au cœur de la musique traditionnelle se donne donc à entendre comme revenance, puisque l’oiseau 

qu’actualise « la plainte » du « crincrin » invoque, par la modulation artistique de son cri, la 

renaissance de toute une ère mythique révoquée par la conquête à travers celle du barde ancestral. En 

cette sur-vie de l’oiseau, dont le cri acousmatique perce lui-même comme un spectre le voile sonore de 

                                                        
      452 « Again that note ! / A weaving / melancholy, like a bird crossing / moorland ; / pale ice on a corrie / 
opening inward, soundless harp- / strings of rain : / the pathos / of last letters in the 1916 Room, / ‘Mother, I 
thank…’ / […] / […] / […] / That point / where folk and art meet, murmurs / […] as / the wail of tin / whistle 
climbs against fiddle and / the bodhrán begins — / lost cry / of the yellow bittern ! »  



  195 

la musique, l’origine disparue s’éveille en frémissant, donnant sa pleine signification et sa fonction à 

une forme d’expression ritualisée dont nous avons déjà vu qu’elle est le modèle du poème. 

 

      C’est en faisant montre d’une même éthique de l’écoute s’affinant pour se rendre sensible aux 

revenances acousmatiques que le poète explore les significations sémiotiques et étymologiques 

légendaires de la musique toponymique qui fait résonner la contrée familiale du comté de Tyrone. 

« Dernier voyage » (« Last Journey ») désigne dans cette perspective par son titre, et le « soupir » 

nostalgique et mourant que filtrent leurs syllabes, le devoir de mémoire qui s’accomplit dans la 

réverbération poétique des noms du pays : « And we leave, waving / a plume of black smoke / over the 

rushy meadows / small hills and hidden villages — Beragh, Carrickmore, / Pomeroy, Fintona — / 

placenames that sigh / like a pressed melodeon / across this forgotten / Northern landscape.453 » 

(DK. 74-75) Ils sont, dans le poème où ils expirent toujours, par le souffle d’un verbe en attisant les 

braises, les dernières voix d’une terre « dépassé[e] et mourant[e] 454» (RF. 44), que déserte même celui 

qui les perpétue dans la sienne par une transfusion d’air, une substitution de corps pneumatiques. 

Réminiscence de la fonction mnésique du catalogue de la tradition épique, l’énumération des 

toponymes est donc l’occasion de faire entendre et revivre l’écologie organique et linguistique 

(signifiante) perdue entre le sujet lyrique et le territoire qu’il habite par son art et de toute sa « chair ».  

 

      C’est, similairement, comme les « tessons d’une tradition perdue » et d’un monde en éclats, que le 

poète rassemble, dans « La tête tranchée » (« A Severed Head »), quatrième section du Champ Rude, 

les significations ravivées des toponymes que les habitants ne savent plus déchiffrer (« Du Champ rude 

j’allais à l’école / Dans la Vallée des noisetiers. Près de / L’évêché de la Pierre d’or 455», RF. 34) ni 

prononcer456, car elles sont murées dans des syllabes étrangères. Montague les entonne pour les faire 

retentir. Cheminant par « [l]e paysage entier un manuscrit / [q]ue nous ne savons plus lire », il éveille 

                                                        
      453 « Et nous partons, agitant / une plume de fumée noire / au-dessus de prés garnis d’ajoncs / de petites 
collines et de villages cachés — Beragh, Carrickmore, / Pomeroy, Fintona — des noms de lieux qui soupirent / 
comme un mélodéon pressé / à travers ce paysage / oublié du Nord. »   
      454 À la fin du premier poème de la section « The Fault » (« La faille »), Montague justifie l’exil de son père à 
Brooklyn en décrivant la province de Tyrone, ancien fief mythique des O’Neill, comme un « endroit dépassé et 
mourant. » (« by-passed and dying place. », RF. 44).  
      455 « From the Rough Field I went to school / In the Glen of the Hazels. Close by / Was the bishopric of the 
Golden Stone ». Le « Champ rude », « la Vallée des noisetiers » et « la Pierre d’or » sont les sens littéraux des 
toponymes celtes correspondant aujourd’hui à Garvaghey, lieu où fut élevé Montague, Glencull et Clogher. 
      456 « Le dernier à parler gaélique dans la paroisse / Quand je bégayais mon irlandais d’école / Un dimanche 
après la messe, fit bruire / une litanie de louanges rouillées : Tá an Ghaeilge againn arís… » (Nous avons 
l’irlandais de nouveau) (« The last Gaelic speaker in the parish / When I stammered my school Irish / One 
Sunday after mass, crinkled / A rusty litany of praise : Tá an Ghaeilge againn arís… »). 
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les voix de « Tír Eoghain : Terre d’Owen 457» et « Dun Geanainn » (RF. 35) (Dungannon et Tyrone) 

comme s’il greffait à son peuple, pour panser sa décollation linguistique, historique, politique, une tête 

pour les entendre, une langue pour les hausser. Il est un devoir du chant qui se fait ainsi plus impérieux 

autour des « [r]oyaume[s] mort[s] » où le poème accomplit sa fonction rituelle de deuil et de mémoire : 

« So sing a song for / things that are gone, / minute and great, / celebrated, unknown.458 » (DK. 19).  

 

      En cela, il est manifeste que Montague « attribue aux chansons une responsabilité sociale autant 

qu’esthétique459 », ce qui confère encore une dimension épique à l’expressivité lyrique de sa poésie. 

Mais cette responsabilité recouvre, par-delà la simple réminiscence du monde traditionnel, une 

dimension cultuelle qui lui permet d’évoquer, voire d’épouser par son office assumant la mort, les 

renversements du Rythme cosmique immémorial. À la fin de « Gone » (« Parti »), plus que la mémoire 

d’êtres disparus, notamment ces « Grandes Forêts d’Irlande » ravagées, et dont la nature est d’ailleurs 

hypostasiée par l’emploi de la capitale, c’est au Principe féminin de la transformation que le poète rend 

hommage : « Spenser grondant, je chante pourtant / la déesse Mutabilité, / sombre Dame des 

Mouvements, / notre Reine dévorante. 460» (DK. 19). La référence finale à Spenser, premier grand 

poète épique anglais de la Renaissance, appuie cette interprétation mythique de la mort qui met en 

relief une mystique du chant montagusien. Mais celle-ci éclaire en fait une mystique plus générale de 

l’art dont l’efficience consiste à transcender les forces néantisantes de l’univers en catalysant le 

pouvoir cosmique de l’harmonie liée aux valeurs positives assurant la consolidation du lien social.  

 

      Dans cette optique, « Procès » (« Process ») attribue à l’œuvre, toutes disciplines confondues, ce 

pouvoir de transcender l’« oubli » en le relativisant comme le « procès » transitoire d’un mouvement 

universel plus global. Pour cela, il faut, d’une part, accorder celle-ci à l’harmonie des sphères et de 

l’ordre cosmique, ce qu’évoque l’image de l’échelle permettant à ceux qu’inspirent les lois universelles 

de la création de s’élever par-dessus celles, secondaires, qui régissent l’en bas et conduisent à la perte. 

D’autre part, comme le démontre le chant par son rapport essentiel à une communauté soudée par 

l’écoute et la sur-vie des résonances du passé collectif, l’ouverture à l’éternité cosmique est rendue 

possible par l’affirmation de la fonction sociale de l’art. L’œuvre d’« amour » et d’« amitié » est ici au 

                                                        
      457 « Tír Eoghain : Land of Owen ». 
      458 « Alors chante une chanson pour / le choses qui sont parties / petites ou grandes / célébrées, inconnues. » 
      459 « attributes to song a social as well as aesthetic responsibility » Brian John, « The Montague Music : 
“Everything has a sound” », dans Thomas Dillon Redshaw (édit.), Well Dreams, op. cit., p. 219. 
      460 « Great Forests / of Ireland » ; « Chiding Spenser, I yet sing / of the goddess Mutability, / dark Lady of 
Process, / our devouring Queen. »  
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cœur du « procès » esthétique et constitutive de sa dimension mythique. Elle le détermine et en est le 

modèle, ses valeurs représentant elles-mêmes une discipline fondée sur une quête de l’harmonie : 

« seuls l’amour et l’amitié, / une discipline absorbante (harmonie qui guérit / de la musique, de la 

peinture, du poème) / sont des échelles ondulant / au-dessus de l’oubli fumant / alors que le globe 

tourne, / et que les étoiles tournent, et / que les grands cercles luisent, / d’or et d’argent, // soleil et 

lune. 461» (DK. 18). C’est aussi grâce aux puissances d’accord et de solidarité manifestées par l’amour 

et l’amitié que le poème atteint ici l’harmonie esthétique des « formes typiquement circulaires de la 

musique irlandaise traditionnelle462 », comme le font entendre les circonvolutions du rythme, relancé 

par la scansion du verbe tourner (« turn »), et la reprise de la conjonction, jusqu’au resserrement ultime 

et abrupt des girations titanesques des astres, rendues par la scansion de brefs parallélismes et par les 

esperluettes463. Nous voici donc de nouveau confrontés, par l’entremise de la forme autant que du lien 

et du contrat social que questionne cette poésie, à l’harmonie circulaire ou ondulatoire du rythme 

cosmique, actualisé notamment par celle de l’alètheia et de l’oubli. Et c’est elle encore qui, à travers 

une autre invitation poétique au chant464 , permet de comprendre par sa structure « la synthèse 

disjonctive de résonance » liant l’absence et la présence, la mort et la sur-vie, l’enracinement et le 

déracinement465, mais aussi les concordes et les dissensions au fondement de la musique de Montague :  

 

 

                                                        
      461 « only love and friendship, / an absorbing discipline / (the healing harmony / of music, painting, poem) / as 
swaying ropeladders / across fuming oblivion / while the globe turns, / and the great circles shine, / gold & silver, 
// sun & moon. »  
      462 « characteristically circular forms of traditional Irish music ». Brian John, « The Montague Music : 
“Everything has a sound” », dans Thomas Dillon Redshaw (édit.), Well Dreams, op. cit., p. 222. 
      463 Qu’on les trouve aux côtés des conjonctions prouve que les esperluettes n’ont pas la même valeur. Elles 
signifient ici par leur motif figural l’accroissement de la tension circulaire cosmique véhiculé par la forme. 
      464 Trois poèmes du Royaume mort (The Dead Kingdom) assument de telle manière la fonction rituelle et 
sociale qui incombait à la musique traditionnelle et au chant du barde. Outre « Gone » (« Parti ») et « The 
Locket » (« Le médaillon ») que nous convoquerons, « Red Branch (A blessing) » (« La branche rouge (une 
bénédiction) ») est structuré par une reprise anaphorique de l’impératif « chante » au début de chaque strophe. 
Significativement, ce qui doit être chanté a une dimension collective (La branche est d’ailleurs un symbole 
d’Ulster). Ainsi donc, en plus des deux occurrences déjà citées, le poète interpelle le lecteur en ces termes : 
« Chante une chanson pour les gens » (« Sing a song for the people ») ; « Chante une chanson pour la branche qui 
craque » (« Sing a song for the creaking Branch ») ; Chante une fin du sectarisme » (« Sing an end to 
sectarianism ») ; « Chante notre faible espoir alors — » (« Sing gour forlorn hope then — », DK. 50-51). 
      465 Antoinette Quinn note qu’un long recueil épique comme Le Champs Rude (The Rough Field) est, dans son 
effort même d’appropriation du territoire et de son histoire (par l’assomption de la tradition bardique, ou 
l’envergure du regard analogue à celle des grands récits médiévaux), marqué par l’impossibilité de s’y inscrire : 
« The Rough Field, for all its nationalist sympathies, is ultimately a regretful and resentful exploration of his own 
displacement, as much as an outcry against technological change as against tribal disinheritance. » (« Le Champ 
rude, malgré toutes ses sympathies nationalistes, est ultimement une exploration amère et pleine de regret de son 
propre déplacement, autant qu’une protestation contre les progrès technologiques et contre le déshéritement de la 
tribu. »)  « “The Well-beloved” : Montague and the muse », loc. cit., p. 29-30. 
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Sing a song for the broken  
towns of old Tyrone :  
Omagh, Dungannon, Strabane,  
jagged walls and windows,  
slowly falling down.  
 
Sing a song for the homes  
or owners that were here today  
and tomorrow are gone ;  
Irish Street in Dungannon,  
my friend, Jim Devlin.466 (DK. 50)  

 

La revenance s’y offre comme ce qui n’en finit plus de mourir. Elle est synonyme d’une mourance, 

mode d’être qu’exemplifie la résurgence du barde dépossédé à travers le « cri perdu / du « butor 

jaune ». Bien que ravivé, il rappelle fatalement la disparition inhérente à cette naturalisation du poète 

(bien qu’elle assure sa pérennité) et l’oiseau mort du poème de Mac Giolla Ghunna. Or, bien sûr, cette 

logique se renverse, car la mourance de tout ce qui vient expirer, soupirer comme de grands appels 

d’air soulevant le souffle et donnant son impulsion à l’inspiration-fleuve, élégiaque ou épique de 

Montague, est, par le pouvoir du verbe et le régime acousmatique de l’écoute où elle perdure, gardée 

du maléfice de la mort :  « A new love, a new / litany of place names ; […] Cork / […] / […] / […] 

Roche’s Point […] / […] / […] / the shrouded shapes / of Mounts Brandon, / Sybil Head and Gabriel ; / 

powers made manifest, amulets against loneliness, talismant for work : a flowering presence ?467 » 

(DK. 95) Un toponyme quel qu’il soit, celui de la ville ou du village en ruine, de l’étendue menacée, 

même entendu au fond du silence — peut-être même davantage s’il est tiré du silence468 —, distille 

dans le poème des vertus qui doivent compter parmi ses propriétés inhérentes : la protection contre la 

solitude, donc contre l’oubli, et une certaine efficience assurant le travail et la création, c’est-à-dire une 

vitalité. Conséquemment, l’interrogation finale doit moins être interprétée comme une mise en doute 

du pouvoir de la nomination à préserver la présence que comme le signe d’une nécessité obscurément 

                                                        
      466 « Chante une chanson pour les villes / brisées du vieux Tyrone : / Omagh, Dungannon, Strabane, / murs et 
fenêtres déchiquetés / qui s’effondrent lentement. // Chante une chanson pour les maisons / ou les habitants qui 
étaient ici aujourd’hui / et demain sont partis : / la Irish Street de Dungannon, mon ami Jim Devlin. » 
      467 « Un nouvel amour, une nouvelle / litanie de noms de lieux ; / […] Cork / […] / […] / […] Roche’s Point 
[…] / […] / […] / la silhouette brumeuse / des Monts Brandon, / Sybil Head et Gabriel ; / forces manifestes, 
amulettes contre la solitude, talisman pour le travail : une présence florissante ? » 
      468 Les quatre premiers vers du poème « A New Litany » (« Une nouvelle litanie ») associent de manière 
révélatrice pour l’étude des enjeux de l’acousmate, l’énonciation des toponymes à cette qualité de justesse ou 
« d’exactitude » précédemment attribuée au silence et à son pouvoir de recréer l’expérience (CL. 36, 46). « The 
impulse in love / to name the place as / protection and solace ; / an exact tenderness. » (« L’impulsion en amour / 
de nommer le lieu comme / protection et réconfort ; une tendresse exacte. », DK. 94). Dans cette perspective, la 
« tendresse exacte » du nom proféré peut être associée à l’écoute silencieuse qu’il sous-tend, véritable talisman 
recelant, jusqu’en ses lettres qui les cryptent et les délivre, les résonances acousmatiques du territoire. 
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ressentie de lui substituer la mourance. Ce passage fait d’ailleurs écho à la mère défunte, désignée 

comme « Une absence florissante469 » (DK. 89) dans un poème du milieu de la section, où Montague 

revient douloureusement sur son sentiment d’abandon et sur les événements qui concoururent à 

l’apparition de son trouble illocutoire. À la faveur de ces rapprochements, on peut donc avancer cette 

interprétation : en interrogeant la « présence florissante », il s’agit de savoir dans quelle mesure la 

revenance du territoire et de son terreau légendaire soulevée dans le nom de pays, peut restaurer la 

présence maternelle perdue ou ce foyer réel autant que symbolique, dont Montague n’a cessé 

d’exprimer le deuil et le désir, et qui fut la matrice d’une quête poétique interminable.  

 

     Dans son étude sur les muses montagusienne, Antoinette Quinn a situé la figure maternelle à la 

source de la fascination du poète pour la Cailleach, qui est protéiforme et ambiguë dans l’œuvre, à la 

fois sorcière, déesse mère470 et l’une ou l’autre de ses vieilles femmes isolées d’un autre temps 

auxquelles Montague s’identifie et tend une oreille pleine d’humanité, en traversant « la terreur d’un 

enfant » (RF. 78) abandonné comme elle. Nous avons quant à nous été témoins de diverses 

identifications de la Cailleach et de la terre. C’est donc sans forcer une assimilation somme toute 

archétypale que l’exploration poétique du territoire ancestral et des « mythes souterrains de 

l’inconscient racial 471» — toutes quêtes des sources conduisant Montague autour de l’obscurité des 

puits, pour prélever une mémoire légendaire ou le « rire de la terre 472» (DK. 40) — peut être 

considérée comme le pendant d’une « tendresse exacte473 » (DK. 94), sans cesse reconvoquée et 

toujours différée, du maternel. Le poète ne reconnaît-il pas lui-même, au terme de sa traversée funèbre 

du Royaume mort (The Dead Kingdom) accomplie pour veiller sa défunte mère : « All roads wind 

backward to it. / An unwanted child, a primal hurt. 474» (DK. 91). C’est ainsi que le chant local des 

dinnseanchas entonné par Montague, comme « le violoneux s’installe dans son jeu », « jusqu’à ce que 

le son s’étende / dans la lente montée d’une complainte / […] / […] pour honorer / une perte 

                                                        
      469 « A flowering absence ». 
      470 Voir Antoinette Quinn, « “The Well-beloved” : Montague and the muse », loc. cit., p. 31. « She may also 
appear as a manifestation of the mythological Irish hag who ensured the sovereignty of the prospective king if he 
drank libation from her well and mated with her. » « Elle peut aussi apparaître comme une manifestation de la 
sorcière irlandaise mythologique qui assurait la souveraineté du futur roi s’il buvait une libation de son puits et 
s’accouplait à elle. » La sorcière peut se présenter ainsi comme une personnification de l’Irlande. 
      471 Ibid., p. 31. 
      472 « the […] laughter of earth ». 
      473 « an exact tenderness ». Au début d’« Une nouvelle litanie » (« A New Litany »), Montague définit ainsi le 
fait de nommer les lieux dans le transport amoureux pour une femme maternelle d’ailleurs comparée à la mère. 
      474 « Toutes les routes virent et vont vers ça / Un enfant non voulu, une blessure primaire. » 
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communale », « calmer comme un poème bardique une peine tribale 475» (RF. 38), dévoile ultimement 

au cœur de l’écoute profonde du territoire, celle d’une mère absentée, mais active, qui est l’une des 

figures fécondes et charnières de l’œuvre : « Chante une dernière chanson / pour la dame qui est partie 

/ source fertile de culpabilité et de douleur. 476» (DK. 92) Achevant de brouiller les frontières entre le 

dedans et le dehors, la revenance d’une mère à qui est conférée l’efficience talismanique des 

toponymes, révèle la nature fantasmatique de l’écoute acousmatique de l’extériorité.  

  

      Nous aimerions pour terminer faire entendre ce qui s’actualise de cette présence au sein d’une autre 

écoute, celle du bégaiement créateur qui l’invoque, entre revenance et mourance, par la réactualisation 

du premier environnement sonore de l’enfant. Bien sûr, il est connu que « chanter, bien que peu 

mélodieusement, est possible pour le bègue 477» (TA. 35) et Montague, à la toute fin d’« Une absence 

florissante » (« A flowering absence »), dit bien que « les douces huiles de la poésie » adoucirent le 

« gond rouillé478 » (DK. 91) de sa langue. Toutefois, force est de reconnaître ce que le bégaiement a de 

structurant à l’intérieur d’une poétique du silence dont les ressorts acousmatiques reposent 

principalement sur l’effet produit par la formule ouvrant la prière « Pour la Colline mère » (« For the 

Hillmother ») : « Gond du silence / grince pour nous479 » (SD. 12). En fait, si le bégaiement est associé 

au déracinement linguistique lié à l’imposition d’une autre langue (le poète évoque les railleries d’une 

maîtresse d’école moquant l’accent américain dans « A flowering absence », l’anglicisation du grand-

père dans « Une langue greffée » (« A Grafted Tongue ») : « Dumb, / bloodied, the severed / head now 

choke to / speak another tongue 480», RF. 39), on note, avec Antoinette Quinn, qu’il prend son sens 

dans le sillage d’une présence maternelle absentée : « ce défaut d’élocution se manifesta pour la 

première fois, dans l’année où sa mère l’abandonna pour de bon. 481» Ainsi, le bégaiement peut être 

                                                        
      475 « The fiddler settles in / to his playing » ; « till the sound expands / in the slow climb of a lament / […] / 
[…] to honour / a communal loss » ; « assuaging like a bardic poem, / our tribal pain — ». Ce poème décrit 
exemplairement une expérience d’écoute acousmatique. Dans les replis des sons du violon, « une procession 
brisée / de souffrances anonymes / défile dans le cerveau : / maisons brûlées, fermes pillées / une province en 
flammes. » (« a shattered procession / of anonymous suffering / files through the brain : / burnt houses, pillaged 
farms, / a province in flames. ») Ces sèmes historiques délivrés par la musique et auxquels réfère la « perte 
communale » appartiennent à la conquête anglaise et à la Fuite des comtes d’Irlande qui s’en suivit. 
      476 « Sing a last song / for the lady who has gone, / fertile source of guilt and pain. »  
      477 « to sing, / albeit tunelessly, is possible to the stammering. » 
      478 « the sweet oils of poetry » ; « a rusted hinge ». 
      479 « Hinge of silence / creak for us ». 
      480 « (Muette / décapitée sanguinolente / la tête s’étrangle pour / parler une autre langue — : » La traduction 
est de Michel Deguy, La langue greffée, op. cit., p. 63.  
      481 « this speech impediment first manifested itself in the year after his mother had finally deserted him. » 
Antoinette Quinn, « “The Well-beloved” : Montague and the muse », loc. cit., p. 27. Notre interprétation se base 
sur l’association causale de l’abandon maternel et du défaut d’élocution qui constituent les deux thèmes 
principaux de « A Flowering Absence » (DK. 89-91). 
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saisi comme la prolifération (verbale) d’« [u]ne absence florissante » dont l’objet principal et diffus est 

la figure de la mère telle que peuvent la représenter divers avatars linguistique : le gazouillis infantile, 

la langue ancestrale, la parole musiquée de la Terre mère, etc. Sur le plan formel, on peut le déceler à 

travers la réminiscence des rythmes hautement assonancés et allitératifs de la poésie gaélique (et 

anglaise) et d’autres régimes musiqués du langage : l’ébullition riante des sources et de la nature (« Le 

Puits rêve » (« The Well Dreams », DK. 38-40)), le babil et les bruits saccadés du corps de l’enfant 

(« Le matin de Sibylle482 » (« Sibylle’s Morning », ME. 49)) et les « salutations rituelles » que profère 

la Cailleach en gaélique au visiteur de « La réponse » (« The Answer »), « invocation de puissances » 

(CL. 37) n’ayant d’égal que l’efficience de la musique toponymique, et qui, véhiculant une 

signification connotative, affective, inhérente au signifiant ou au son, partagent le statut langagier de la 

parole oraculaire de la Sibylle483. Constituant en soi une véritable poétique, le bégaiement montagusien 

peut donc être ressaisi globalement comme le nomadisme proprement verbal enté sur une écoute 

acousmatique où résonne la survivance des langages et des temps primordiaux. Mourance ou 

revenance de la présence maternelle et de ses avatars territoriaux et ancestraux, il s’énonce par le fait 

même à la jonction de l’enracinement et du déracinement. Il en accomplit la modulation, et participe, à 

ce titre encore, de l’écoute du Rythme cosmique qui structure la poétique de Montague.  

 

      On le constatera dans le lien physique que le bégaiement entretient avec un langage ancestral 

naturalisé, c’est-à-dire, passé du côté d’une nature mythique et recelant des significations 

indéterminées. C’est un rapport qui sera loin de nous étonner si on regroupe, avec Collot, le 

bégaiement parmi les autres « modalités de la parole soustraites à la signification : glossolalie, babil, 

écholalie, et même à l’articulation : cris et chuchotements, jusqu’aux parages de l’animalité : 

croassement, râles, feulements…484 » Tous mettent en effet en relief la matière première d’un chaos 

verbal à partir de laquelle s’opère l’organisation sémantique et syntaxique485. En outre, le rapport que 

l’on vient de dégager entre le bégaiement et la parole originaire préfigure en quelque sorte son 

                                                        
      482 « sœur du sifflet des premiers trains, le refrain bouillonnant de l’aube le long / des glycines de Grattan 
Hill », le corps de la fille de Montague est source d’une effervescence jubilatoire qui rappelle celle du puits : 
« Ma fille, mange, avec tes poings comme fougères / se déployant, jusqu’à la joie élémentaire ! / Petite, tu n’es 
maintenant / rien d’autre que la longue musique des tripes, / un tiraillement de vie, avec haltes / pour souffler,  
l’estomac gonflé. » (« sister to the early train whistle, / the bubbling dawn chorus along / the wisteria of Grattant 
hill. » ; « Daughter, dig in, with fists like ferns / unfurling, to basic happiness ! / Little one, you are now / nothing 
but the long music of the gut, / a tug of life, with halts / for breathing, stomach swelling. ») 
      483 Déesse magicienne liée aux éléments et dotée de pouvoirs surnaturels, la Cailleach se rapproche à bien des 
égards, notamment linguistique, de la Sibylle, dont le don divinatoire manifeste une communication avec le divin. 
      484 Michel Collot, La matière-émotion, op. cit., p. 252. 
      485 L’exploitation des ressources sémiotiques du langage sera examinée plus en détail dans le quatrième 
chapitre, consacré à la physique de la parole. 
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identification avec le monde naturel qui est le berceau de l’humanité. Voyons donc comment le 

bégaiement, signe, s’il en est, d’une incapacité et d’une impuissance, appert être une modalité 

d’exhumation de la langue ancestrale mythifiée et naturalisée, ce en quoi il manifeste une puissance 

poétique de la parole. Il est vrai que lorsque Montague témoigne de l’apparition de son défaut 

d’élocution, il le figure comme une entrave à la marche qui est sans aucun doute la voie royale d’accès 

la plus simple et la plus commune aux paysages : « Stammer, impediment, stutter : / […] / […] soon I 

could no longer utter / those magical words I had begun / to love, to dolphin delight in. // And not for 

two stumbling decades / would I manage to speak straight again. / Grounded for the second time / my 

tongue became a rusted hinge / until the sweet oils of poetry // eased it and light flooded in.486» 

(DK. 91) Or, force est de constater par le pouvoir de suggestion de l’image que ces faux pas de la 

langue sont la modalité même d’accès aux revenances spectrales d’une nature fortement culturalisées. 

En effet, malgré la valeur négative attribuée au défaut illocutoire qui dépossède le jeune Montague de 

la fluidité de sa langue maternelle, nous avons vu qu’il faisait surgir acousmatiquement certains 

langages associés au passé et au territoire. C’est dans la même logique que l’entrave à la marche est 

identifiée à la fois à l’effacement et au surgissement des significations évanouies du paysage local. 

Dans « La langue greffée » (« A Grafted Tongue »), locution où se nouent les valeurs antagonistes 

d’enracinement et de déracinement, le grand-père forcé d’apprendre l’anglais fait d’abord face à un 

processus de désaffiliation qui le coupe de toute possibilité d’habiter les lieux du clan : « To slur and 

stumble // In shame / the altered syllables / of your own name ; / to stray sadly home // And find / the 

turf cured width / of your parent’s hearth / growing slowly alien // In cabin / and field, they still / speak 

the old tongue. / You may greet no one. 487» C’est toutefois par un trébuchement analogue que le petit-

fils, quelques années plus tard, bute « sur des syllabes / perdues d’un ancien règne », ce qui peut bien 

sûr être interprété à nouveau comme une entrave, mais évoque également la saillance le jaillissement 

inattendu et soudain d’une scansion ou d’une pulsation de l’origine : « Decades later / that child’s 

grandchild’s / speech stumbles over lost / syllables of an old order. 488» (RF. 39) Mentionnons que cette 

dernière interprétation est également permise par la polysémie du verbe « stumble » qui peut signifier 

autant trébucher que tomber sur quelque chose. Dans cette perspective le bégaiement n’est pas étranger 
                                                        
      486 « Bégaiement, bafouillage, balbutiement : / […] bientôt je ne pourrais plus proférer / ces mots magiques 
que j’avais commencé / à aimer, m’y baignant comme un dauphin. // Et pour deux décennies chancelantes / je ne 
serais plus capable de parler droit. // mise en terre pour la seconde fois / ma langue devint un gond rouillé / 
jusqu’à ce que les douces huiles de la poésie // l’adoucissent et que la lumière afflue. » 
      487 « Confondre et trébucher // Honte, / les syllabes altérées / de ton propre nom : / rentrer vague et triste à la 
maison // pour trouver / l’accueil entretenu de tourbe / l’âtre des parents : / lente maturation d’étrangeté // Dans la 
hutte / et les champs, toujours / ils parlent la vieille langue. On ne salue personne. » La traduction est de Michel 
Deguy, dans La langue greffée, op. cit., p. 63, 65. 
      488 « Des années plus tard / voici que du fils du petit-fils / la parole trébuche sur des syllabes / perdues d’un 
ancien règne ». Traduit par Michel Deguy. Ibid., p. 65. 
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à ce sursaut, cette ekplexis resurgie des cauchemars de l’enfance, que se rappelle Montague devant la 

vieille du village en qui s’incarne la Cailleach : « Mary lived in the leaning / cottage, beside the old 

well / she strove to keep clean, / bending over to skim dead leaves / and insects ; / ageing guardian / 

whom we found so frightening ». Celle de « La boîte à musique » (« The Music Box ») s’évanouit 

ultimement dans le silence d’une petite ballerine qui s’immobilise à l’arrêt de la musique qui la ravivait 

(« A silver / dancer halts. Silent. Motionless489 », DK. 36), mais c’est un silence d’où ne cessent de 

proliférer et de resurgir d’autres figures saisissantes, sources d’émerveillement autant que de stupeur490.     

 

      Ultimement donc, ce qu’il est à nouveau donné d’entendre, cette fois à travers l’écoute 

acousmatique du balbutiement et des scansions du bégaiement poétique, c’est une rythmique 

ondulatoire, en partie réflexive, subsumant en son sein des mouvements ou des significations opposés 

et harmonisés. Hormis la modulation des territoires et de ses virtualités historiques qui dépasse, au 

cœur des résonances, une certaine dualité de l’horizon, on dénote dans le tissu du langage poétique une 

saillance pulsationnelle des langages ancestraux entendus dans le champ de la voix et de la présence 

maternelles, ainsi que de la matrice sonore vocale entourant l’enfant. Aussi, l’image du trébuchement 

éclaire une alliance des rythmes de la parole et de l’expérience phénoménale la plus physique du 

paysage, ce qui vient, d’une part, corroborer la thèse de l’incarnation du poème, déjà validée par la 

prévalence de l’écoute dans son élaboration, et qui, d’autre part, place explicitement la parole de 

Montague sous l’ascendance des pulsations d’une déesse mère naturalisée et englobante, à l’extension 

de laquelle ne résiste pas le régime du poétique. Dans son étude sur la muse montagusienne, Antoinette 

Quinn décrit la divinité celtique comme « source et origine de toute créativité, un principe cardinal de 

silence et de son, qui s’exprime à travers les rythmes et l’abondance organiques de la végétation et 

l’alternance cyclique de l’obscurité et de la couleur ». Elle est encore, dit-elle, « invoquée comme la 

                                                        
      489 « Mary vivait dans la maison / penchée, près du vieux puits / qu’elle s’acharnait à garder propre, / se pliant 
pour ôter feuilles mortes / et insectes ; gardienne vieillissante / qui nous faisait si peur. » ; « La danseuse / 
d’argent dans le silence s’immobilise. » Traduit par Robert Marteau. La langue greffée, op. cit., p. 133, 135. 
      490 Le sommeil de la femme dans « She Dreams » (« Elle rêve ») est source d’un pullulement terrifiant : 
« Habitué of darkness I have become. / Familiar of the secret feeding grounds / Where terror and dismay 
ceaselessly hatch, / […] / […] // […] / […] / […] / […] / […] // […] / […] / […] One after another / They chipped 
and scraggy heads appeared ; / the embryos of our unborn children. » (« Je suis devenu habitué de l’obscurité. / 
Familier des secrets terrains de chasse / où la terreur et le désarroi éclosent sans fin, / […] / […] // […] / […] / 
[…] / […] / […] // J’arrivai devant des œufs dans l’herbe / […] / […] L’un après l’autre / ils s’écaillèrent et des 
têtes décharnées saillirent ; / les embryons de nos enfants à naître. », GC. 38). On ne peut qu’évoquer enfin 
l’apparition spectrale des anciens villageois qui, dans « Like Dolmens Round my Childhood, the Old People » 
(« Comme des dolmens autour de mon enfance, les vieilles gens »), surgissent de l’ombre des pierres 
monolithiques, comme d’un silence recoupant l’obscurité de l’espace : « Until once […] / I felt their shadow pass 
// Into that dark permanence of ancient forms. » (« Jusqu’à ce qu’une fois […] / Je sente leur ombre passer // dans 
cette sombre permanence de formes anciennes. », PL. 15). 
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source secrète et la généreuse dispensatrice d’une plénitude qui est à la fois chthonienne et 

inspiratrice491 ». C’est en conformité avec cette expressivité ancrée à la jonction de la phusis et du 

logos que la discursivité montagusienne puise dans l’écoute acousmatique du silence et du corps, aux 

ressources intarissables des échos de la terre. Mais la nature déploie par ses résonances et la profondeur 

— interne ou externe — de ses phénomènes sonores, une sémiose qui ne peut s’offrir qu’à la 

conscience incarnée et dotée d’une oreille. Elle retentit au cœur d’un rapport charnel, auditif et 

signifiant, où la faculté objectivante de la conscience claire est en trouble, car elle s’abîme dans 

l’opacité d’une « matière-émotion » qui l’affecte et la soustrait au pur survol dont elle pouvait se 

donner l’illusion. Et celle-ci la fait déparler, balbutier, ébranlant toutes les ressources d’un langage qui 

bute, pulse, en fonction de l’intime modulation d’êtres inattendus, inouïs, qui surgissent du plus 

lointain de l’audible. C’est cette écologie qu’exprime en dernier lieu, semble-t-il, le cycle naturel 

hypostasié, c’est-à-dire, élevé jusqu’au sens, et au « silence » du corps d’où jaillira le sens de la parole, 

célébré dans Une danse lente : « The whole world / turning in wet / and silence, a / damp mill 

wheel 492» (SD. 9). C’est sur cette roue où s’engage aussi, par la plongée d’une écoute dans le silence, 

une conscience devant renoncer à l’autonomie de ses lumières et au regard en surplomb qui fut la 

tentation de la métaphysique. Par l’alchimie de l’oreille, elle exhume ainsi de l’ombre de la terre et de 

l’abîme de ses sons, le feu crépitant de revenances transmutées, modulées par le chant, qui sont les 

braises noires alimentant la sur-vie du poème : « This is the song of silence. / This is the sound of the 

bone / breaking through the skin / of a slowly wasting man. This is the sound of his death ; / but, turn 

the hourglass, / also of his living on. 493» (SP. 76) On aura entrevu ici l’altérité d’un esprit dont 

l’ouverture est, comme c’était le cas chez Dupin, figurée par la blessure et la mort. La même faille, 

laissant pulser les sons et les décharges du corps, ou livrés au corps, voue ici la conscience poétique au 

dehors qu’elle ne cesse, par leur médiation, d’approfondir. Mais elle fait en contrepartie du monde un 

lieu qu’il est possible d’habiter, même à y nouer le lien d’une familiarité immémoriale comme s’il était 

inaugural: « ‘They’ll never have this house’, / my taciturn Aunt Winifred cries, / […] / […] / An old-

fashioned, heart-piercing cry, / all the way from the Sagas. / But somehow ringing true / to this little 

Brooklyn boy / as we halt to gaze down / across fields of alien corn, / to my new, mysterious 

                                                        
      491 « fons et origo of all creativity, a cardinal principle of silence and sound, who expressed herself through 
the organic rhythms and lushness of vegetation and the cyclical alternations of darkness and colour » ; «  invoked 
as the secret source and generous dispenser of a plenitude that is at once chtonic and inspirational ». Antoinette 
Quinn, « “The Well-beloved” : Montague and the muse », op. cit., p. 35. 
      492 « Le monde entier / tournant dans la moiteur / et le silence, une / roue de moulin humide ». 
      493 « Ceci est le chant du silence. Ceci est le son des os / perçant la peau / d’un homme qui dépérit lentement ; 
mais, tourne le sablier, aussi de sa survie. » 
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home. 494» (SL. 64). Ainsi Montague entend-il, en lui-même comme par tous les paysages, dans la 

trame des sons « perçant le cœur » et la « chair » des territoires, une musique où résonnent les accents 

d’une origine personnelle ou collective, mais dont la basse continue est le rythme, vital et abstrait, d’un 

principe cosmique englobant. Se ressourçant au puits intarissable d’une écoute si vertigineuse, sa 

poésie renouvelle, par l’exploration intime des strates sémantiques fondues aux surfaces esthésiques et 

catacoustiques de l’audible, quelque chose de cette riche nature symbolique qui fut celle de l’ère des 

bardes.  

 
 
 
2.3  Conclusion 

 

      Au terme de ce parcours au cœur des trajectoires sonores frayées par une oreille si déterminante 

dans l’étiologie de leurs œuvres, nous sommes en mesure de tracer une ligne de partage nette, relative 

au rapport que Dupin et Montague entretiennent avec l’harmonie. L’écoute montagusienne revêt une 

fonction d’harmonisation indubitable qui, selon la logique de la « synthèse disjonctive » et des 

ondulations figurées par la roue du rythme cosmique, intègre le balbutiement et la discorde. La 

musique est ce qui permet au sujet de (re)nouer le lien immémorial avec son passé le plus enfoui et, 

même, le plus indéfini, c’est-à-dire avec une culture, un pays, un clan, toute une mythologie plurielle 

dont il fut fatalement séparé dès la naissance, et que ses interminables pérégrinations ont maintenus 

dans un horizon structurant une quête incessante. La sensibilité auditive est, plus encore, le dispositif 

organique accomplissant le passage des êtres évanouis du révolu à la revenance. Même si la tonalité 

d’une telle traversée est le deuil et qu’elle procède de la captation d’une complainte spectrale et 

acousmatique où rejaillissent et résonnent des présences sous le mode de l’absence, le phénomène 

musical qui la sous-tend se voit conférer un pouvoir de renaissance par l’expression poétique. Le chant 

ou le regret lyrique du passé et du monde ancien ne doivent pas être ici interprétés comme la simple 

rémanence des topos d’une élégie nostalgique des origines au sein d’une poésie contemporaine 

témoignant des transformations irréversibles du monde. Leur dimension épique se laisse au contraire 

apprécier. Ils s’appuient en effet sur un pouvoir réel des poèmes à éveiller, par la recension de toutes 

les musiques, un univers familial et traditionnel qui permet de panser l’abandon individuel, ainsi que 

l’oubli et la destruction du passé et de ses paysages. En témoigne de manière patente l’une des strophes 

                                                        
      494 « « Ils n’auront jamais cette maison, » / crie ma taciturne tante Winifred, / […] / […] / Un cri ancien, 
perçant le cœur, / directement des Sagas. / Mais d’une certaine manière sonnant juste / pour ce petit garçon de 
Brooklyn / alors que nous nous arrêtons pour fixer / au bout des champs de maïs étranger, / ma nouvelle et 
mystérieuse maison. » 
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de « Silence » où Montague affirme de nouveau le pouvoir de guérison et d’apaisement du poétique, en 

le reliant explicitement à l’écoute acousmatique : « Poetry is a weapon, and should be used, / though 

not in the crudity of violence / […] / […] // There is a music beyond all this, / beyond all forms of 

grievance, / where anger leans its muzzle down / into the lap of silence495 » (SL. 29). Cette source de 

résilience trouvée au fond du silence est en quelque sorte le propre de tous les phénomènes captés par 

la fine écoute, que ce soit au fond du silence du monde, au cœur de cet autre silence où bruissent les 

sons au cœur des sons, ou aux confins du corps. Les accents sourds de tout ce qui, dans ces 

profondeurs de l’écoute, n’en finit de mourir, sont le ressort d’une poétique de l’affiliation qui 

transmue, par le deuil et le legs qu’ils rendent possible, la douleur en force créatrice ou régénératrice. 

Le poème fondé sur le travail auditif s’avère en ces conditions l’occasion d’un triple enracinement du 

sujet dans sa chair, dans celle du territoire et dans celle des mots.  

 

      La fonction d’harmonisation de l’écoute se laisse apprécier plus nettement encore à l’intérieur d’un 

poème relatant un événement familial à la teneur hautement dysphorique et dont la tonalité est la 

dissonance dans ce qu’elle a de plus disruptif. Mettant en scène la fureur destructrice du cousin de 

Montague dans la maison familiale, « Cassant le piano » (« Smashing the Piano ») est en effet un 

poème qui œuvre à la reconstitution de la mémoire du clan par-delà toute rupture harmonique. 

L’équilibre formel qui le caractérise, reposant notamment sur la réitération anaphorique, en tête de 

chaque strophe, du vers exprimant l’incrédulité bouleversée : « My cousin is smashing the piano496 » 

(SP. 70) est le signe d’une préséance de l’ordre et de l’unité sur le principe de dissociation et la logique 

fragmentaire qui est au cœur de l’événement. Le travail poétique révèle là son pouvoir d’assumer et de 

surmonter la crise relatée. L’éventration de l’instrument, loin d’être un emblème de la division du corps 

familial ou d’un éclatement de la syntaxe, active plutôt la mémoire du poète occupée à recueillir et à 

renouer autour des râles du piano, les souvenirs du jeu somptueux de la tante et d’autres figures du clan 

qui se ressemblèrent dans le salon. La dissonance agit comme un repoussoir servant à mettre en relief 

les valeurs lumineuses d’harmonie et de concorde, conformes à l’idée traditionnelle d’un foyer où le 

poète peut renouer les liens du sang et de la descendance, et recréer quelque chose de l’enveloppe 

maternelle ou parentale à laquelle on l’arracha. Brian John met quant à lui l’accent sur le désir 

d’unification et de pacification des cultures catholique et protestante sous-tendu par l’écoute des 

sonorités émanant du territoire : « Se débarrassant de la séparation abstraite divisant les Irlandais, il 

                                                        
      495 « La poésie est une arme, et devrait être utilisée, / mais pas dans la crudité de la violence. / […] / […] // Il y 
a une musique au-delà de tout ça / au-delà de toutes formes de grief, / où la colère pose son museau / sur les 
genoux du silence. » 
      496 « Mon cousin est en train de casser le piano ». 
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[Montague] défend, suppose une inclusivité qui « devrait être capable d’accepter, ou d’écouter les 

nombreuses voix, agréables ou troublantes, qui hantent notre terre » et ainsi, « harmonise, comme une 

symphonie contient ses dissonances, des structures de guérison »497 ». En somme, la très grande 

majorité des phénomènes sonores ravaudent chez Montague le tissu social autour du présent ou des 

temps passés, pour rendre possible l’enracinement dans des contextes contemporains où la collectivité 

et le legs de la mémoire sont menacés. Et lorsque, dans « No Music » (« Sans musique ») par exemple, 

cette possibilité d’alliance est anéantie, à travers la rupture amoureuse qui n’a de retentissant que 

l’échec des idéaux du fin’amor498, ce n’est pas le silence, d’où nous avons entendu jaillir quantités 

d’acousmates, mais l’absence même de musique que le poète relie au déracinement : « To tear old love 

by the roots, / To trample on past affections : / There is no music for so harsh a song.499 » (GC. 34).  

 

      Jacques Dupin, de son côté, nous est apparu au contraire élaborer, à partir de son écoute singulière, 

une poétique de la dissonance. Conduite jusqu’à ses conséquences ultimes, elle verse dans la 

célébration d’une singularité radicale et irrécupérable de la poésie, et du poète par qui passe la poésie, 

face aux instances et aux forces à l’œuvre dans l’espace social : 

 

    À l’Institution, à ses crimes, l’écriture est liée malgré son exécration, par le double fil lâchement 
tressé, de sa dépendance et de sa dissidence. Indissociable de la société d’oppression, […] elle n’est 
lisible que dans le rayon de son agonie, dans le souffle anticipé de son explosion […]… 
 
    Même puissance et nature du souffle, pourtant le poème n’est pas l’écriture de la révolution. 
Travaillé en son fond par les mêmes ferments, il la rejoint, la recoupe, s’en écarte, lui répond. Il 
incorpore son imminence, exaspère son injonction.  
    […] Il demeure pendant son reploiement, l’axe du renversement du réel, la puissance de 
dislocation qui féconde. Et relance… (D. 229-230) 

 

                                                        
      497 « Getting rid of the intellectual partitions separating Ireland’s people, he argues, involves an inclusiveness 
that “should be able to accept, or listen to, the many voices, agreeable and disturbing, which haunt our land” and 
so “blend, as a symphonie contains its dissonances, structures of healing.” » Brian John, « The Montague Music : 
“Everything has a sound” », dans Thomas Dillon Redshaw (édit.), Well Dreams, op. cit., p. 221. Les mots de 
Montague sont tirés de A Figure in the Cave, op. cit. p. 40. 
      498 Dans « Tearing » (« Déchirement »), Montague chante le conflit d’amour et le « blâme » de sa dame, mais 
c’est par une fidélité troubadouresque avant l’ultime désillusion : « Je chante ta douleur / du mieux que je le puis 
/ cherche / tel un gentilhomme / à assumer / le blâme proféré. // Mais la pose se rompt. / Les faits amers 
demeurent. / Il faut / deux personnes pour sceller ou briser / un mariage. / Décoiffe le faucon ! » (« I sing your 
pain / as best I can / seek / like a gentle man / to assume / the proffered blame. // But the pose breaks. / The sour 
facts remain. / It takes / two to make or break / a marriage. / Unhood the falcon ! », GC. 24). 
      499 « Déchirer un vieil amour par ses racines, /  Écraser les affections du passé : / Il n’y a pas de musique pour 
une chanson si dure. » 
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Si son mot d’ordre doit être la résistance ou la dissidence, il ne peut s’agir que d’une résistance ou 

d’une dissidence au carré : c’est-à-dire, d’une part, qui se pose en rupture ou éclaire un écart face à la 

dissidence, ouvrant alors il est vrai la possibilité d’un dialogue avec elle, car elle en exprime la 

quintessence ; ou, d’autre part, qui se retourne contre elle-même pour annihiler ce que la rupture 

reconduit de lien avec ce à quoi elle s’oppose. Cet éventail de positionnements dynamiques se 

déclinant comme à l’intérieur d’une gamme infiniment différentiée, place la difficile question de la 

solidarité et du refus poétique (et de l’identité en général) à l’horizon d’une écoute des disparités qui en 

est le modèle et l’infrastructure sensible. Comme l’oreille creuse une féconde « germination 

interstitielle » (Éch. 127) en captant les intervalles subliminaires et infinitésimaux de la catacoustique, 

la poétique de la dissonance préconise une riche diversité excédant la mesure et le tempérament, pour 

évoquer la division chromatique de l’octave en douze demi-tons opérée par Bach, qui plaça la musique 

occidentale au carcan d’une harmonisation d’ailleurs factice, non fondée sur une justesse absolue. 

Contre le privilège classique de l’unité et de l’harmonie, et tout tempérament imposé de l’extérieur, la 

poésie de Dupin mène une exploration juste, rigoureuse et sans concession des écarts. Le tirant hors de 

lui, ils mettent radicalement en jeu sa tempérance. Leur nature détonnante (à côté du ton et du demi-

ton, donc faisant sauter le code et la loi) recoupe la détonation d’accents irrités, et la raucité atrabilaire, 

intempérante d’un corps prométhéen qui agresse l’air, la pierre, comme un dieu dont il se dévoie par 

une bifurcation érigée en (anti)doctrine500. C’est ce sujet de la discordance et de la discorde que 

supplicie ultimement l’écho lacérant du chant pulsionnel, criminel, « d’intervalles naturels, chantés 

selon l’intonation juste d’une antienne ancrée dans le corps, à même sa physiologie 501 ». La 

« matérialité déchirée » (D. 229) du corps, du poème et du sujet, rompue par l’éclat de la voix 

réverbérée par le minéral, reflète, à travers la crise du sens et de l’identité qu’elle engage, les traumas 

indicibles qu’engendrèrent les horreurs et les catastrophes rationalisées du XXe siècle. Tout en se 

faisant l’écho de ces désastres, la poésie de Dupin affirme par ailleurs un refus des ordres divins, 

moraux, sociaux et esthétiques qui constituèrent le substrat des sociétés et des cultures modernes, en se 

soutirant à toute possibilité de récupération par une idéologie, un système philosophique ou un canon 

artistique. Elle affirme aussi la diversité et le dynamisme ontologique de l’être et de la vie contre 

l’asservissement réducteur des identifications systématiques et théoriques. L’extrait de Dehors, cité ci-

dessus, a bien évidemment montré dans quelle mesure il faut nuancer, pour toucher sa singularité et sa 

force réelles, l’opposition d’une poétique de la dissonance qui demeure liée à l’ordre, ainsi qu’à la 

tyrannie du sens et de l’harmonie qui la fondent comme écart. Plutôt que d’un refus pur et simple du 

                                                        
      500 « ouvrir les yeux dans le roc / prométhéen […] / comme un cadavre que tord // la spirale d’une soie 
crissante / haïssant la vérité nue // revenir à la lenteur / […] / […] / […] de mes yeux cassant le roc » (Ct. 36).    
      501 Patrick Quillier, « L’oreille romane de Jacques Dupin », loc. cit., p. 103. 
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sens, Dupin préconise son glissement subversif (« mais le seuil de la lisibilité se déplace », D. 228), ce 

que manifeste notamment le déplacement paronymique, forme linguistique du subtil dégradé tonal 

marqué par la dissonance. Au cœur des effets de langage dont se structure la chaîne signifiante de 

l’écriture pulsionnelle, ce type de déplacement s’alimente de la contiguïté des « réverbérations 

meurtrières », qui saillent d’un dehors à l’âpreté minérale, pour substituer une lisibilité de la chair 

pulsationnelle du monde à la discursivité rationnelle. C’est ainsi en jetant le trouble et l’émoi sur la 

transparence sémantique du langage courant que Dupin se met à l’écoute d’« un livre illisible par 

intensité — et qui ne cesse de m’interpeller, de me souffler une peur primitive — » (D. 300).  

 

      Il est vrai également que l’image ontologique fournie par la résonance dissonante de la voix 

dupinienne, ne se laisse pas saisir comme une pure différence qui anéantirait, avec le principe 

d’identité, toute identification possible avec une altérité dont le soi n’aurait plus la mesure. Dans 

l’expérience des réverbérations au dehors qu’actualisent les déflagrations pierreuses, la détonation 

dissonante illustrant la différence à soi constitutive de la subjectivité charnelle n’est jamais, par 

principe, si radicale qu’on ne puisse la rapporter à l’instance subjective comme la source du 

mouvement et de l’é-motion où il s’excède. Malgré la disparition qu’implique un titre comme 

Contumace, le sujet dupinien altéré par la réflexivité charnelle n’est jamais que « si près de devenir sa 

dénégation / son garrot ». Il n’est jamais qu’à l’orée d’une dissonance absolue qui serait, sans 

l’efficience de sa résolution possible dans une transformation créatrice, une écriture, le médium d’une 

pure néantisation. Mais c’est devant cet horizon qu’il écrit ; et c’est justement parce qu’il est horizon 

que l’ipséité est subvertie et que le poète en vient, comme le dit Dominique Viart, à « manifest[er] un 

mode de présence à l’œuvre qui est absence502 ». Il s’en faut de cet écart pour que la résistance de la 

subjectivité poétique puisse incessamment détonner. Selon cette logique fidèle au principe de la 

« synthèse disjonctive », les résonances acousmatiques du monde structurant le poème n’achèvent 

jamais d’altérer le sujet qui, dans l’ouverture intime à l’extériorité qu’elles impliquent, « ne s’efface 

pas / ne renonce pas // à se dissoudre dans la langue » (Con. 9). C’est là une nuance qu’il faut apporter 

aussi et réciproquement au rapport harmonique reliant, à travers l’écoute, John Montague avec 

                                                        
      502 « Fragments et litanie. Écrire selon Jacques Dupin  », dans Dominique Viart (dir. publ.), L’injonction 
silencieuse : Cahier Jacques Dupin, op. cit., p. 66. Le rôle structurant joué par l’ipséité dans le procès altérant de 
la résonance est encore illustré dans ce passage : « l’absence qui bruit dans les textes de Jacques Dupin est une 
image du poète. Jacques Dupin construit une figure du poète parlant depuis la mort ». Ibid. p. 65. Bien sûr, 
comme l’auteur le spécifie, éclairant une modulation de l’ipséité et de l’altérité, cette construction n’est pas 
totalement active et le sujet est absenté par le « monde » dont il « est habité. S’il est un sujet lyrique dans la 
poésie de Dupin, […] c’est surtout dans cet abandon de lui même qu’il consent à une telle tension. […] Mais le 
sujet n’en est pas moins présent dans ce qui l’habite, qu’il est en mesure de tirer de soi pour paraphraser le titre 
d’un recueil récent. » Ibid., p. 69-70. « Tiré de soi » est la première section d’Échancré (Éch. 105-119). 
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l’univers familier et onirique du territoire. Les sèmes mythiques et culturels et, même, les souvenirs 

personnels et familiaux, surgissent en effet en partie comme des êtres étrangers, soit qu’ils s’incarnent 

en filigrane dans l’altérité d’une nature esthésique, soit que, et ceci n’exclut pas la première option, ils 

fassent partie d’un univers duquel le poète n’a que peu ou pas la moindre expérience, et auquel il 

s’initie en cherchant à s’inscrire dans la tradition dont il veut perpétuer la mémoire. Mais il n’en 

demeure pas moins que l’examen acroamatique des deux œuvres a permis de dégager deux tonalités 

différentes du rapport au monde qui se laissent ultimement saisir, sur le plan esthétique, à travers les 

caractères généraux de la composition formelle des œuvres.  

 

      La poétique dupinienne de la dissonance, liée au pouvoir opérant de la bifurcation et aux dérives 

ontologiques et sémantiques des pulsations détonnantes conduit une écriture faisant violence à toute 

forme d’ordre sclérosé, et dont la morale consiste en l’atteinte irrépressible à l’harmonie formelle qui 

était gage de l’unité du poème et du recueil : « La contestation de l’Un est telle, qu’elle passe aussi par 

l’unité problématique d’une écriture qui n’a jamais emprunté que des formes foncièrement instables, 

changeantes au sein d’un même recueil. Une écriture résistante au Livre.503 » Tantôt, l’unité d’une 

section comme « Lises lisières liserons » (Retd. 89-101), cas patent d’une rupture de l’unicité du sens 

créée par la dérive du signifiant, est fondée sur un principe asymétrique qui, structurant le 

regroupement de treize treizains, défie les valeurs du douze, dont la symbolique proprement numérale 

réfère à l’harmonie cosmique traditionnelle. Pour ce qui est de Montague, la critique a reconnu et 

maintes fois célébré l’architectonique orchestrale de ses recueils504, dont la cohésion n’est certainement 

pas étrangère à l’exploration des grands systèmes de croyances, fondés sur la célébration et la 

symbolisation d’une unité cosmique relativement harmonique. Nous avons vu par exemple que 

l’agencement des sections de Tides (Marées) reposait sur une identification progressive de la femme et 

de la divinité féminine avec le rythme et l’énergie maritime. À l’intérieur de cette avancée générale, les 

différentes sections du recueil accomplissent par leurs structures les deux mouvements 

complémentaires du flux et du reflux, associés, selon diverses modalités, à la rythmique cosmique. Par 

ailleurs, les parties des différents recueils sont souvent agencées dans une logique narrative plus ou 

moins explicite. La remontée à la fois géographique et historique de Cork vers Fermanagh, village du 

Tyrone de l’enfance nord-irlandaise où la mère vient de mourir, représente bien le souci de 

                                                        
      503 Valéry Hugotte, « Croix de bois », loc. cit., p. 134. 
      504 L’éditeur des Collected Poems parle par exemple du Champ rude (The Rough Field), De La grande cape 
(The Great Cloak) et du Royaume mort (The Dead Kingdom) comme des « trois « orchestrations » majeures » de 
Montague. Collected Poems, Winstom-Salem, Wake Forest University Press, 1995, p. 359 ; cité dans Brian John, 
« The Montague Music : “Everything has a sound” », dans Thomas Dillon Redshaw (édit.), Well Dreams, op. cit., 
p. 221. 
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composition qui sous-tend Le royaume mort. La section « Upstream » (« À contre-courant »), qui 

l’entame, désigne significativement l’avancée territoriale et rétrospective vers les sources de la vie 

personnelle et de la culture irlandaise : l’enfance dans le comté mythique de Tyrone. Conclu par 

l’affirmation quasi théorique d’« Une absence florissante » (« A Flowering Absence »), le livre 

explore, au cours de son avancée vers Ulster, — en passant par la section couvrant « Ce royaume 

neutre » (« This Neutral Realm ») des Midlands, décor de l’enfance tardive durant la guerre marquée 

par la neutralité irlandaise —, la présence-absence des revenances du passé et de l’origine à travers le 

paysage, jusqu’au point de fuite de la disparition maternelle505. Illustrant une véritable « synthèse 

disjonctive » ontologique, le poème recensant les revenances distribue à tous les êtres, vivants ou 

morts, passés ou actuels, des valeurs de présence et d’absence, ainsi que le décrit Jankélévitch dans son 

essai La mort où il explicite la « présence-absence » :  

 

En deux sens opposés la vie et la mort rendent floue, évasive, atmosphérique la disjonction de la 
présence et de l’absence : le vivant était une présence déjà un peu absente — car la personne libre 
douée de mémoire et d’imagination, capable de réticence et de restriction mentale, n’est jamais tout 
entière présente dans son actualité physique […]. Le mort, lui, est présent-absent en sens inverse, 
car il est une absence à peine présente. La mort dissocie deux contradictoires que nous nous étions 
habitués à considérer comme inséparables et indissolubles : la naturalité physique visible et tangible 
de l’être corporel, le mystère impalpable qui seul faisait de ce corps « une présence » ; quelque 
chose est, si l’on veut, resté présent, et à cet égard il n’y a pas de solution de continuité dans la 
continuation de l’être.506  

 

C’est, conséquemment, un contrepoint ou une modulation de la présence-absence que Montague fait 

apprécier en retournant comme une médaille le paysage actuel et ses apprésentations historiques. Et il 

révèle par là que les morts et le révolu trouvent, à travers le paysage qui constitue leur peu de présence, 

une « naturalité physique », que Jankélévitch dissocie peut-être trop rapidement de ce qui a disparu, car 

cette naturalisation des morts vaut pour un changement de corps, corps qui partagent toujours avec 

celui des vivants, l’absence-présence d’une intériorité. Qui plus est, ces valeurs de présence et 

d’absence sont à répartir également et alternativement entre la musicalité du poème au monde qui 

exprime la « matière-émotion » et une extériorité foncièrement acousmatique d’où les voix et les 

présences surgissent du silence et communiquent le chant des choses. Dans cette perspective, on 

reportera au chant poétique ce que Jankélévitch dit de la musique, cette présence-absence qui se génère 

                                                        
      505 Montague décrit d’ailleurs Le royaume mort et Le champ rude (The Rough Field) comme des poèmes 
« symphonique[s] » dont la structure est musical[e], au sens mallarméen du terme. The Figure in the Cave, op. 
cit., p. 47-48. 
      506 Vladimir Jankélévitch, La mort, Paris, Flammarion, 1977, p. 250. 
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« E silentio, ad silentium, per silentium ! Du silence au silence, à travers le silence507 », en l’occurrence 

celui du monde ; alors que la profondeur abyssale et spectrale de l’étendue paysagère est livrée du 

chant au chant et à travers le chant, « Quand le mur entre elle et le fantôme / s’amenuise508 » (DK. 83). 

 

      Maintenant, si les modalités de la présence-absence sont représentatives de la rhétorique de 

Montague et qu’elles participent de la structure particulièrement équilibrée du Royaume mort, c’est 

néanmoins dans Le champ rude que la construction harmonique des recueils atteint sa plus forte 

expression. L’épopée lyrique relatant l’histoire irlandaise est présentée du point de vue catholique et 

républicain auquel Montague s’identifie naturellement, tant en raison de la dimension 

autobiographique que de la focalisation sur l’héritage du clan qui caractérisent le recueil. Cependant, si 

le poète s’y révèle « presque incapable de distinguer entre Clio et Mnémosyne 509», il rassemble une 

quantité impressionnante d’intertextes périphériques, constitués de documents et de témoignages 

divers : un passage d’Engels, des extraits de journaux, d’un discours de Churchill, une lettre de la loge 

orangiste au Premier ministre anglais, des citations issues de chroniques médiévales (Les Annales des 

quatre maîtres), etc. Ceux-ci créent ni plus moins une sorte d’atmosphère transhistorique où baignent 

les vers, et qui sont, au même titre, au premier plan de la composition. Or les énoncés ainsi assemblés 

en un collage qui pousse, jusqu’à l’une de ses extrêmes finalités, la logique de l’open form (la forme 

libre), sont moins accordés selon un principe de différence, qu’articulés comme des « commentaire[s] 

alternatif[s] à joindre dans l’unité d’une voix contrapuntique, polyphonique 510». Il en va d’une 

« synthèse disjonctive », liée au projet de libérer, pour s’en libérer, les failles et les tensions 

historiques, sociales et politiques. Un principe compositionnel de rejet de l’organisation et des 

structures de la poésie traditionnelle s’avère donc, au bout du compte, mis au service d’une poétique 

symphonique, dont la forme symbolise un désir global de panser les divisions, de réinstaurer la 

concorde et de guérir les douleurs personnelles et collectives. Dans cette perspective, les nombreux 

poèmes à la métrique libérée qui, dans l’œuvre, évoquent les formes fixes par leur symétrie 

approximative et leur principe organisationnel témoignent d’une même recherche d’harmonisation 

fondée sur une forme d’inadéquation ou de déséquilibre. Enfin, comme autant d’acousmates perçus par 

le natif déraciné lors de son immersion dans le territoire, les éléments intertextuels sont rassemblés 

autour des paysages sémantiques des vers, par le faisceau charnel d’un sujet lyrique qui révèle la 

                                                        
      507 Vladimir Jankélévitch, La musique et l’ineffable, Paris, Seuil, 1983, p. 164. 
      508 « When the wall between her and ghost / Wears thin ». 
      509 « almost incapable of distinguishing between Clio and Mnemosyne » La formule est d’Antoinette Quinn, 
« “The Well-beloved” : Montague and the muse », loc. cit., p. 29. 
      510 Brian John, « The Montague Music : “Everything has a sound” », dans Thomas Dillon Redshaw (édit.), 
Well Dreams, op. cit., p. 217. 
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profondeur de la nature. De même qu’ils désignent une nature signifiante, ils éclairent le corps comme 

un carrefour de voix émises et entendues, qui se présente, au même titre que la tonalité dans la 

musique, comme un principe organisateur. Ainsi que nous le verrons au prochain chapitre, la résistance 

du verbe dupinien à une telle cohésion, formelle et sémantique, du livre, est corrélative d’un corps du 

déchirement, inversement dispersé dans une extériorité signifiée par la dissémination du sens et la 

rupture syntaxique. Mais déjà, il convient ici de remarquer, pour compléter l’analogie musicale, que le 

poème de Dupin reconduit par ses formes quelque chose de la musique atonale ou sérielle de l’époque 

contemporaine. Michèle Finck souligne « la façon dont Dupin détourne les instruments de leur emploi 

classique », notamment, « les instruments associés à la mélodie [qui] ne produisent le plus souvent 

qu’une mélodie en crise511 ». « [L]e râle du violoncelle » (D. 239) et « le sang clair qui s’égoutte à 

présent sur le tambour » (Gra. 71), sont deux exemples choisis pour indiquer, d’une part, une prise en 

compte de la matérialité de l’instrument à travers sa dimension charnelle, et, d’autre part, une 

préséance généralisée du rythme sur la mélodie. La contemporanéité de la musique dupinienne se 

donne enfin à entendre à travers l’avancée constructive d’une « discordance augurale » (Con. 98) qui, 

contrairement à la symphonie lénifiante et harmonisante de Montague, n’est, en regard de tout principe 

unifiant, « qu’amputation, ensablement, désaccord… […] dérive du non-sens » (M. 21), pour évoquer 

la dimension sérielle des voix des folles de l’asile, sujets des Mères, et la série verbale qui l’exprime. 

En soulignant ce que cette parole doit aux résonances romanes, nous avons également désigné, par-delà 

des siècles de musiques tonales, son affinité avec des musiques non tempérées ou régies par d’autres 

armatures que celles des modes tempérés. Or cette atonalité, tout comme le refus de principe unifiant, 

ne se traduit pas par une absence de principe constructif. Quoi qu’il en soit d’un apparent 

« désœuvrement » structurel (fût-il en partie attesté par l’autonomisation de la parole), la poésie de 

Dupin met au moins en opération des principes de compositions discrets et dynamiques, relatifs à la 

structure d’une « chair » de la dispersion, solidaire de la dissémination syntaxique, sémantique et 

signifiante dans l’espace du poème. Sous le bouleversement formel qui prend l’aspect d’une 

prolifération verbale imprévisible et chaotique, cette « chair » amène à penser un ordre dont les lois 

sont inhérentes à celles de l’ouverture au monde en ce qu’elle implique de plus dépossédant et 

d’immaîtrisable. Régissant l’« instant de la vie qui se rêve, [au même titre que] l’instant qui s’écrit » 

(Éch. 220), cet ordre charnel élucide les ressorts sauvages d’une poésie qui, comme la nature dans 

l’œuvre, saisi et a le poète beaucoup plus que lui ne la possède, l’englobe ou la comprend. 

 

                                                        
      511 « L’univers sonore de Jacques Dupin », loc. cit., p. 94. 
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      En dépit de ces singularités des poétiques, la traversée d’une fine écoute, primordiale en regard de 

l’étiologie et à l’intérieur des œuvres, atteste pleinement la sortie de la conscience propre à la poésie de 

l’incarnation. C’est une solidarité du corps, de l’esprit et du monde qui, à l’intérieur de pensées 

charnelles investies d’acousmates, s’est manifestée et s’est exprimée dans la « chair » même du 

langage poétique. L’étude des sons dont la source n’est pas perçue a rendu compte, selon deux 

modalités, d’une spatialisation de la conscience poétique indissociable de son rapport à la nature. À 

même les résonances du monde livrées acousmatiquement dans une intériorité méditative et « ek-

statique », liée aux lointains, ce sont celles d’idées sensibles (notamment, de sons entendus en d’autres 

sons), de significations, de rêveries et de l’intimité affectives qui se sont données à entendre. 

L’inscription poétique d’une telle profondeur éclairée par le concept de « chair » marque la triple 

participation de l’espace intime à l’espace du monde, dans une spatialité textuelle ourlée aux 

significations sonores d’idées sensibles. C’est donc au même titre que la conscience perceptive que la 

subjectivité et les formes poétiques sous-tendues par l’écoute donnent à apprécier, leur être-au-monde 

par leur appartenance à la nature sensible. Comme Rimbaud dans ses Lettres du voyant, qui en firent 

un précurseur de la poésie de l’incarnation, on peut dire de Dupin et de Montague qu’ils « assiste[nt] à 

l’éclosion de [leurs] pensée[s] », par ce retrait qui les voue à l’activité d’une écoute subtile de tout le 

corps, essentielle à l’articulation des voix acousmatiques. Ainsi définie dans son rapport à l’extériorité, 

la parole du dehors « passe [donc] par la reconnaissance du corps comme le lieu où s’incarnent toute 

parole et toute pensée.512 » Par cela même, elle se déploie comme un être naturel doté de sa vie propre ; 

elle jaillit en un essor qui échappe à la totale maîtrise du poète. Le verbe « éclore » énonce clairement 

cette nouvelle dimension autocréatrice et naturelle de la poésie. Aussi en regard de la sensibilité 

croissante des sociétés actuelles aux enjeux environnementaux, ainsi qu’à notre dépendance aux 

écosystèmes en une ère où leur altération menace la vie, les poètes de l’incarnation paraissent à l’avant-

garde. À l’heure où on conteste, avec l’Histoire, la suprématie de l’homme et de ses facultés sur une 

Nature qu’il s’est plu à objectiver, tantôt pour survivre certes, mais tantôt et très souvent pour l’asservir 

et l’exploiter dangereusement à ses seules finalités, certains poètes contemporains mettent en relief le 

rapport de dépendance qui relie leurs pensées, leurs paroles et leurs œuvres à une écologie de la 

conscience, du corps et des environnements esthésiques ou naturels au sens large. En cela, c’est non 

seulement certains présupposés des études littéraires dont ils soulignent la caducité ou le caractère 

abstrait (nous avons fait mention de la clôture du texte, ou de survalorisation de la littérarité et de la 

fonction poétique du langage), mais toute forme de conception anthropocentrique ou strictement 

                                                        
      512 Michel Collot, Le corps cosmos, op. cit., p. 22. Collot voit en Rimbaud celui qui donne une nouvelle 
« orientation [à] la poétique du corps, [car il] vise non plus à substituer la chair à l’esprit, mais à faire de 
l’incarnation la condition et le moyen d’une régénération spirituelle. » 



  215 

matérialiste du monde que peuvent encore promouvoir aujourd’hui les sciences de l’homme et les 

sciences naturelles. Plus que jamais depuis leur apparition, qui marqua l’entrée dans l’ère moderne, 

nous avons aujourd’hui le moyen de concevoir grâce aux poètes que la parole naît au monde, étant le 

produit de l’écoute du corps et du dehors, bref, qu’elle naît dans un univers naturel qui n’est pas 

hétérogène à la conscience et au langage, mais en est parcouru, étant, par ses divers milieux 

sémiotiques, le terreau au sein duquel ils germent jusqu’à atteindre l’expression. Par leur disponibilité 

auditive aux musiques d’un tel univers charnel, Dupin et Montague ont donné à concevoir un lyrisme 

naturel qui met en valeur la résolution des dichotomisations abstraites de la nature et de la culture. 

 

      Fondamentalement, en s’étayant sur un corps audiophonatoire saisi comme intersection vivante du 

« nomadisme de la voix513 » et des vociférations et « tergiversation[s] / de l’écoute » (Con. 19), le 

foisonnement phonétique musiqué et les paysages sémantiques des poèmes révèlent une physique de la 

parole. Comme l’écoute acousmatique des résonances l’a montré, cette physique audiophonatoire 

repose sur un corps subjectif (Leib) dont la dimension réflexive514 le distingue d’un corps purement 

matériel (Körper) et de la transitivité strictement sensorielle qui marquerait son rapport à une 

extériorité exclusivement ontique. C’est pourquoi, dans les poèmes, le corps du sujet incarné spatialise 

la pensée par toutes les relations, notamment auditives, qu’il noue avec les lointains. Et c’est la raison 

aussi pour laquelle il confère inversement une intériorité à tout ce qui entoure ou que délivre par 

contiguïté les percepts acoustiques. Étant la condition essentielle de toute acroamatique poétique, il 

déploie de part et d’autre d’une peau et d’une frontière textuelle poreuses des horizons acousmatiques 

qui permettent de « saisir ce qui fait que le sortir de soi est rentrer en soi et inversement 515», ce qui 

s’applique point pour point à l’espace poétique. Or, si cela est le rôle que Merleau-Ponty assigne à la 

« vraie philosophie » qui est celle de l’être au monde, il faut reconnaître que les voies de sa 

connaissance et de son expérience sont nettement tracées par l’écologie rencontrée dans l’analyse 

poétique des univers sonores, lesquelles éclairent des continuités complexes et sans cesse approfondies 

entre les espaces du dedans et du dehors, la voix et la matérialité sensible, le poème et la nature.  

                                                        
      513 Patrick Quillier, « Pour une acousmatique du signe : éloge du nomadisme de la voix », dans Bettina 
Lindorfer et Dirk Naguschewski (éd.), Hegel : Zur Sprache, Tübingen, Beiträge zur Geschichte des europäischen 
Sprachdenkens, op. cit., p. 207. Entendue tantôt, selon l’acception fournie par Quillier, comme le prolongement 
des phénomènes auditifs par le travail vocal, une telle expression peut encore désigner l’extériorité sonore qui 
informe la voix poétique et l’inscrit, a priori, sous le signe de l’errance, en la rattachant, comme il a été 
démontré, à des spatialités auditives enchevêtrées de manière complexe. 
      514 Éclairée par la propriété qu’il a de se rapporter à lui-même, notamment dans l’épreuve du toucher qui le 
révèle quasi simultanément comme pour-soi et en soi, la réflexivité du corps est encore donnée à travers la 
possibilité d’entendre sa propre voix comme un être étranger et de réverbérer activement en soi ce qui vibre à 
l’oreille. Cette réflexivité est la marque d’un cogito charnel et perceptif qui inscrit la pensée dans le sensible. 
      515 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 249. 
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     Parce qu’elle doit son existence aux transferts opérés par les boucles audiophonatoires qui la relient 

à l’entrelacs auditif et plurisensoriel du corps subjectif et du monde516 , la parole poétique de 

l’incarnation s’offre comme parole du dehors, selon les deux sens que renferme cette expression et 

qu’articulent les poèmes par la concaténation d’univers sonores. En cela, elle s’inscrit dans la 

continuité d’un cogito perceptif non moins complexe, qui donne à décrire de multiples pensées de 

l’extériorité en raison des trajectoires inépuisables de la transversalité sensorielle. Par cette 

participation, la voix du poète peut hausser les tonalités de la « chair » sur le plan du langage. Dire haut 

le « logos qui se prononce silencieusement [(acousmatiquement)] dans chaque chose sensible517 », et 

les sonorités du monde et les mots qui retentissent non moins sourdement aux confins du corps et de 

l’intériorité onirique.  

 

      Mettant en relief une physique de la parole au plus près des résonances du corps et du monde 

esthésique, la poésie de l’incarnation s’énonce ainsi par-delà humanité et inhumanité, forçant à penser 

dans le champ du langage esthétique une topologie mouvante et dynamique de la conscience. Nous 

avons été en mesure d’apprécier, chez Dupin et chez Montague, cette complexité de la nature 

subjective en soulignant les profondeurs abyssales ouvertes au sein de poèmes qui prennent en charge 

la fine écoute. En fait, au cours de notre trajet, les voix poétiques informées par l’écoute ont accompli 

si vertigineusement la « synthèse disjonctive » du sujet et de l’extériorité que nous sommes forcés de 

constater que l’audition eut pu servir, autant que le visible, de modèle à la description de la subjectivité 

phénoménologique de la perception, si Merleau-Ponty n’avait préconisé, comme on le sait, ce dernier 

et la peinture pour sa présentation d’une « chair » esthétique. Cependant, s’il s’était intéressé davantage 

à la poésie de l’incarnation, sa dimension acroamatique lui aurait fourni le chaînon manquant 

permettant d’articuler l’expérience esthésique du monde à celle d’un langage charnel où se jouent les 

mêmes enjeux ontologiques qu’au sein de l’espace référentiel. Malgré tout, puisque, par la médiation 

des deux corpus, les consciences des poètes se sont tour à tour incarnées à travers les détonations de 

forces telluriques, d’un pneuma causant l’éboulement des pierres, ou à travers les flux et reflux du 

                                                        
      516 On se rappelle que, chez Merleau-Ponty, la « réflexivité des mouvements de phonations et de l’ouïe […] et 
l’émergence de la chair comme expression sont le point d’insertion du parler et du penser dans le monde du 
silence. » Il importe de mentionner toutefois que la pensée dont il est fait mention ici est d’un autre ordre que 
l’idéalité perceptive inhérente aux qualités sensibles des êtres esthésiques, désignée en bas de page : « Dès 
l’instant que nous disions VOIR, VISIBLE, et que nous décrivions la déhiscence du sensible, nous étions, si l’on 
veut, dans l’ordre de la pensée. Nous ni étions pas dans le sens que le penser que nous avons introduit était IL Y 
A, et non IL M’APPARAIT QUE… » Ibid., p. 188.   
      517 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 258. 
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Rythme cosmique et des sonorités assourdies et ravivées du territoire, la dimension charnelle du verbe 

conduit au constat d’une transitivité ontologique analogue à celui que dresse Merleau-Ponty dans son 

analyse de la subjectivité au monde. En effet, au sein des acousmates, interne ou externe, que la parole 

désigne sur le plan sémantique ou dans ses résonances vocales et formelles, les poètes font montre 

d’une subjectivité excentrée qui ne se contient plus : 

 

Le monde n’est plus fondé sur le « je pense » […] ; ce que je « suis », je ne le suis qu’à distance là-
bas […] ; et inversement, ce monde qui n’est pas moi, j’y tiens aussi étroitement qu’à moi-même, il 
n’est en un sens que le prolongement de mon corps ; je suis fondé à dire que je suis le monde. 518 

 

L’analyse de l’écoute permet, de fait, d’attribuer à la « chair » des poèmes la transitivité que Michel 

Collot reconnaît au corps en en faisant le « principe actif d’une sorte d’ubiquité paradoxale qui définit 

l’homme comme être-là, c’est-à-dire à la fois comme situé dans l’ici et ouvert aux lointains. 519» La 

continuité de l’audible et de la parole poétique acroamatique favorise sans doute, plus que tout autre 

lien charnel, ces transports du verbe poétique et de la nature. Ne déploient-ils pas tous les deux des 

univers sonores aux tonalités atmosphériques et affectives singulières, des Stimmungen qui donnent au 

langage poétique musiqué la consistance d’un monde et, au monde, cette teneur émotive au cœur de 

l’expressivité lyrique de l’incarnation marquée notamment par les pulsations naturelles ? Comme l’a 

dit Artaud avant de faire la pénible épreuve de la dissociation de l’esprit et de la vie qui le mena à 

Rodez : « je refais à chacune des vibrations de ma langue tous les chemins de ma pensée dans ma 

chair 520». De fait, les rythmes sensibles et les accentuations, harmonieuses ou détonantes, de Dupin et 

de Montague sont apparus reliés par un rapport de détermination réciproque avec les qualités tonales et 

affectives d’univers hautement sonores, hostiles ou familiers, dont nous avons déjà souligné la nature 

pathique. Indice d’une ouverture au dehors largement fondée sur l’écoute, ainsi que des qualités 

singulières définissant les rapports du sujet incarné avec ses environnements constitutifs, cette 

exacerbation de la matérialité du langage incline à bon droit à désigner la conscience poétique comme 

« un moment de la réponse du corps au monde 521». Plus encore, en illustrant exemplairement cette 

définition générale de l’esprit fournie par Valéry, la conscience poétique peut, par la nature de sa 

réponse, être conçue comme un corps prosodique faisant résonner la Terre. La physique acroamatique 

de la parole poétique ayant donc mis en lumière l’intrication de l’espace naturel et de la conscience 

incarnée dans la « chair » du poème, nous voudrions maintenant déterminer plus avant ce qui, chez 

                                                        
      518 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 82. 
      519 Le corps cosmos, op. cit., p. 32-33. 
      520 « Position de la chair », L’Ombilic des Limbes, coll. « Poésie », Paris, Gallimard, 1968 [1956], p. 189. 
      521 Paul Valéry, Cahiers, t. 8, op. cit., p. 153. 
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Dupin et Montague, qualifie les idiosyncrasies d’une telle traversée. Pour ce faire, nous proposons de 

mener une exploration des paysages sémantiques qui tienne compte de leur participation au corps de la 

nature, et, donc, de prendre en charge le monde référentiel dans l’examen des deux univers poétiques 

que nous saisirons comme des topiques.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
CHAPITRE 3 

 

 

 
LE CORPS DE LA NATURE 

 

 

 

 
3.1 Introduction 
 

      Dans l’examen du travail perceptif et auditif actualisé par le poème esthésique et acroamatique de 

l’incarnation, le corps propre est apparu, non pas comme un objet localisable parmi d’autres au sein de 

la nature, mais doté de l’ampleur que lui confère Michel Collot dans sa description du Corps Cosmos, à 

savoir « comme une sorte d’échangeur entre la conscience et le monde extérieur ». À ce titre, les 

rapports dont il est l’agent vivant sont loin d’être unilatéraux. Ils peuvent donc difficilement être 

théorisés par une notion comme celle de la projection qui, d’ailleurs, « suppose une distinction nette 

entre un dedans et un dehors522 ». De fait, le vécu corporel s’est révélé chez Montague et chez Dupin 

opérer un transfert et des interactions constantes entre des données extérieures médiatisées dans 

l’espace psychique et une intériorité venant discriminer et mettre en forme la masse des saillances 

sensorielles, converties en autant de plages d’inscription d’une psychologisation de l’extériorité. Cette 

adhérence réversible du vécu corporel et de la nature esthésique s’est manifestée exemplairement à 

travers les diverses modalités de l’écoute acousmatique. Les acousmates internes, constitués de 

sonorités sourdes ou hallucinées et dotées de significations intimes constellant l’espace intérieur, 

désignent, tout comme l’imaginaire onirique auquel s’apparente le poème, le premier cas d’adhérence. 

Le second est acoustiquement représenté par l’acousmate évocateur, perçu à l’intérieur d’une sonorité 

externe. Il manifeste clairement l’appartenance du dehors et du vécu corporel qui le met en forme et est 

co-constitutif de ses significations. Ce sont ces deux natures fantasmatiques de la subjectivité, ces deux 

formes expressives de natures prises en charge par le vécu corporel du sujet que nous appelons le corps 

de la nature, formulation qui se superpose à celle de « chair du monde » en accentuant sa concrétude et 

sa densité matérielle et en soulignant la dimension naturelle de l’expérience perceptive et linguistique. 

Dans le monde comme dans le rêve, la subjectivité comme champ est entée sur l’inhumanité et la 

matérialité auxquelles se rapporte une Sensibilité en soi indissociable du dehors, qu’elle s’applique 

                                                        
      522 Le corps cosmos, op. cit., p. 39, 40. 
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« concrètement » au monde à l’état de veille ou qu’elle en reconduise l’ouverture et les modalités 

expérientielles dans le sommeil523. Même dans ce deuxième cas, elle s’incarne dans un vécu corporel 

qui place ses moindres productions sous la dépendance de déterminations physiques (sensations 

externes ressenties durant le sommeil et la veille, ou esthésie du rêve habité, comme le monde, d’un 

touché, d’une vision, d’une ouïe, etc.). Il en va de même du poème de l’incarnation dans l’exploration 

du corps de la nature qu’il déploie par-delà intériorité et extériorité. Rêve éveillé d’un réel fabuleux, 

ceux de Dupin et de Montague sont le creuset où se recoupent l’intériorité du dehors et l’extériorité du 

dedans qui ouvrent de nouvelles territorialités aux recherches et aux pratiques contemporaines de la 

poésie. À la jonction de ce chiasme associé à la « chair » et au corps percevant dans l’expérience 

esthésique, correspond ultimement la page dans le régime proprement poétique. Véritable corps de la 

nature, elle révèle le caractère externe d’une intimité qui se construit en s’exprimant dans un espace 

présentatif, figuratif et syntaxique, qui manifeste la prégnance d’un univers é-mouvant. En même 

temps, elle confronte le lecteur à la dimension interne d’un monde organisé par la forme et le langage 

au même titre que par l’organisme. Par les paysages sémantiques qui y prolifèrent l’espace du poème 

se déploie donc comme le lieu d’une rencontre entre le moi et le monde où s’opère une intense 

communication entre la conscience et la matérialité naturelle.  

 

      Deux poèmes de Dupin et de Montague mettent par exemple en valeur le lien qui unit la parole ou 

le chant sauvages du poète aux forces chthoniennes. Ils le font en convoquant le même imaginaire 

volcanique. À l’intérieur du Royaume mort (The Dead Kingdom), celui-ci ravive par ses fumées une 

parole mythique universelle identifiée au sol. Dans Cendrier du voyage, il inscrit le poème comme le 

reste et le produit d’un embrasement de la parole sauvage au monde : « C’est en toi qu’ira le Chant, le 

Feu, se défaire et se recomposer, enfant sans âge et sans chemin, orphelin du cratère… » (Cv. 28). À 

tenir compte du titre du recueil où s’affirme la consumation, l’emploi du futur signifie toutefois moins 

ici une parole naturelle qui ne serait pas encore venue, que la désignation du poète et du poème comme 

unique gorge pouvant en canaliser l’afflux réitéré et perpétuellement à venir, au point de naître. « C’est 

[toujours] en toi qu’ira le Chant » pourrait-on lire, faisant de celui qui en profère l’étrangeté, l’altérité 

sans cesse portée en avant de soi, le dépositaire d’un rapport privilégié avec le monde, fondamental 

pour la genèse du sens et de la parole. C’est ce rapport que prend en charge la page, où, par-delà 

l’attente, s’est toujours déjà manifestée à l’« orphelin du cratère » la nature ignée d’un verbe éruptif et 

                                                        
      523 Ce continuum de l’épreuve du dehors par-delà l’« intériorité » et l’« extériorité » du « réel » et de 
l’« onirisme » explique que les vécus de la veille et du sommeil puissent se prolonger, resurgir et se poursuivre 
sans tenir compte de frontière entre leurs « univers », que nous plaçons sans distinction sous la catégorie du corps 
naturel. 
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irruptif au passage duquel les mots crépitent, grésillent, à demi consumés, comme le signale l’élément 

stylistique récurrent que sont les trois points. Cette parole rompue, dont l’adiscursivité est liée à 

l’opacité d’un logos engoncé dans la matière ou traversé par elle, trouve chez Montague une résonance 

frappante, dans un poème qui figure aussi les significations paysagères par une sorte de principe 

vitaliste inhérent au magma tellurique. Les « Déités » (« Deities ») de mythologies irlandaises et 

grecques y ont perdu leur nature anthropomorphique au profit d’une réinsertion de leurs attributs dans 

un monde naturel divinisé. Si « [l]es dieux anciens surgirent de la terre, / de l’air, du feu, de l’eau », 

tels « Hermes rayonnant glis-/ sant sur les traits de lumière », ou, « extensions noires de l’empire sous- 

/ terrains des racines / et des roches de la terre », le « sombre Dis », les temps ont changé des suites de 

transformations que Montague évoque avec un maximum d’économie : « abandons, sagesses ». Mais 

même « laissé à lui même » avec sa science, « l’homme [— et le poète en premier lieu —] fait encore 

face / aux vieilles puissances : // la violence fumant / de quelque cratère, / connaît sa nuit, / mesure sa 

lumière, / guide son art.524 » (DK. 55-56) La sémiotisation du monde naturel se traduit ici dans les 

termes d’un mysticisme païen par l’association des forces et des vertus divines naturalisées et d’un 

verbe contenu en puissance dans le ventre de la Nature, comme l’une de ses créations. Elle s’inscrit par 

ailleurs dans une poétique de la mourance, où les figures mythiques et historiques se sont retirées ou 

assourdies dans un cosmos (et un langage) où s’actualisait jadis leur présence plénière. Ces vers de 

« Suite Patriotique » (« Patriotic Suit ») ont exprimé avec beaucoup de force le deuil de leurs 

manifestations, réduites à l’état de sèmes disséminés dans l’extériorité : « La lyre mythique se réduisit 

à l’étendue du pays : / Le fracas des richelieus sur les dalles, / le drachme de poteen incolore — / Est-

ce le monde pour lequel nous sommes faits ? 525» (RF. 64). Mais l’engouffrement déploré des figures 

archétypales dans la nature éclaire aussi une incarnation de la conscience, intrinsèquement liée à celle 

des emblèmes et entités imaginaires de l’héritage culturel, dans la « chair du monde ». Il est 

l’affirmation de son appartenance au corps naturel telle qu’elle se manifeste en dépassant la division du 

dedans et du dehors dont le poème exprime la relation exemplaire.  

 

      Plus explicitement que le paysage et l’imaginaire onirique puisqu’il est constitué de mots, l’espace 

de la parole poétique fait ainsi éprouver l’union de la pensée incarnée dans un langage charnel avec la 

matérialité sensible. Or, cette consubstantialité étayée sur le corps médian est impliquée, on le sait, 

                                                        
      524 « the old gods / surged from earth, / air, fire, water : / radiant Hermes glid- / ing the light shafts » ; « black 
extensions / of earth’s under- / ground empery of / roots and rocks » ; « gloomy Dis » ; « abandons, wisdoms » ; 
« left to himself » ; « man still faces / the old powers : // violence fuming / from some crater, / knows his own 
dark, / scales his light, / steers his craft. »  
      525 « The mythic lyre shrunk to country size : / The clatter of brogues on the flagstones, / The colourless dram 
of poteen — / Is that the world we were made for ? » 
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dans la possibilité de raconter ses rêves et les environnements vécus (où surgissent d’ailleurs les mots) 

par l’élaboration de paysages sémantiques, toutes formes d’expressions motivées par l’épreuve d’un 

univers portant la marque d’un « corps cosmos », et qui récusent elles aussi la thèse classique d’une 

hétérogénéité de la nature et de la conscience. C’est en raison de cette parenté de structure entre le 

rêve, la pensée, le poème et une extériorité signifiante qui, elle aussi, nous parle et mobilise la parole 

que ce passage d’Échancré paraît se déployer dans une « chair » insituable, alliant « l’ombre » de 

l’imaginaire, la matérialité du verbe et le paysage naturel : « Écrire […] que je n’étais rien. Que 

l’ombre d’un cep, que le délié d’une lettre, que la fleur de givre sur le carreau… […] que la senteur du 

genêt sur le tumulus au bord du chemin, — que la même phrase à l’infini, reprise, biffée, répudiée — 

écrite… » (Éch. 135). En ces espaces isomorphes et réconciliés, l’incarnation des signes de l’écriture 

dans le corps de la nature met en jeu l’identité d’une conscience informée par le dehors. Il n’est plus 

dès lors question de concevoir la poésie comme l’expression d’une intériorité subjective plaquée sur le 

monde, hypothèse renforcée par l’avancement de sciences qui continuent, dans leur champ propre, 

d’objectiver le monde. Pourtant, en dépit du postulat de l’autonomisation du langage et de la mort de 

l’auteur qu’il sous-tend, c’est ce présupposé que le structuralisme et la linguistique ont parfois 

reconduit, tout en s’en défiant, au XXe siècle, en affirmant la clôture du texte ou l’arbitraire de signes 

coupés de la sensibilité référentielle et des rapports charnels. Les conceptions formalistes de la poésie 

n’ont jamais pu faire en sorte qu’un poème soit créé sans un sujet pour en assembler les signes et leur 

conférer une dimension intérieure. Aussi la discrimination d’une intériorité de l’espace textuel 

redoublée d’une métaphysique du signe hétérogène au dehors a conduit la modernité à identifier plus 

spontanément le texte et le rêve, que le langage et la nature526. Mais la reconnaissance croissante de 

l’incarnation de l’un et de l’autre dans une « chair » a récemment fait battre en brèche les tenants du 

formalisme qui postulaient l’autoréférentialité de la littérature, comme ceux qui, parlant ou écrivant, 

croyaient se confiner dans des espaces cloisonnés circonscrits par le clivage du symbolique. Pourtant, 

illustrant la nature perceptive de l’homme, et fondé sur sa capacité de fréquenter par son corps un 

                                                        
      526 Ces mots énoncés par Gérard-Georges Lemaire dans le onzième numéro de la revue TXT, pourtant intitulé 
« Le poids de la langue » signifie bien la profondeur de la coupure qui a dû, au moins sur le plan théorique, être 
résorbée : « la langue, comme les sens et les représentations sont innées et […] naturelles pour l’animal. 
L’abeille bourdonne comme elle butine, l’oiseau chante comme il fait son nid — mais en quelle façon l’homme de 
la nature parle-t-il ? En aucune façon, de même qu’il ne fait rien, ou presque, de manière tout à fait instinctive 
[…] ; inférieur aux animaux il est donc l’enfant de la nature le plus délaissé. […] il est voué à une vaste sphère. 
Et cependant, si délaissé et esseulé, au point que ne lui est pas donné de langue pour exprimer ses manques ! 
[…] la langue est la condition nécessaire et suffisante de l’humanité, mais elle n’est pas donnée à l’homme de 
nature. […] Dada, Joyce, Stein, Pound, puis Gadda, Beckett, Artaud et Burroughs […] ont inauguré une 
expérience dans la langue à travers laquelle elle ne peut être envisagée que comme fissurée, trouée, manquée, 
excédée de toute part par le flux de ses débordements intérieurs. » « Le poids de la langue », TXT : Le poids de la 
langue, n°11 (1er trimestre 1979), p. 8.    
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monde par essence figural, l’imaginaire n’avait-il pas, de tout temps, exprimé la continuité de 

significations immanentes à la densité du dehors esthésique, en des formes appréhendées ou façonnées 

par le corps ? Le pouvoir général de figuration dont il relève n’a-t-il pas toujours donné à concevoir 

pour la subjectivité un Umwelt (« milieu ») physique et mental, esthésique et sémiotique, réel et 

onirique et, donc, sans localité précisément définissable, si ce n’est au sein du champ ouvert par la vie 

même et les affabulations naturelles d’un corps psychosomatique ? C’est le langage des images 

sensibles, exprimant l’idéalité esthésique et figurale caractéristique du vaste environnement du vécu 

corporel, qui décloisonne notamment aujourd’hui le poème et en fait l’expression du corps de la nature.  

 

      En témoigne chez Montague « Hors les murs » (« Extra mural ») où le poète répète par les moyens 

du langage la dramaturgie géologique observée lors des classes extérieures durant les études au Collège 

d’Armagh, capitale ecclésiastique d’Irlande : « Les conifères et les feuillus perdaient ou gardaient leurs 

feuilles l’hiver, les stalactites et les stalagmites s’élevaient ou tombaient des parois des cavernes, les 

montagnes se pliaient et se tordaient en synclinaux et anticlinaux : la terre était un théâtre vivant. 527» 

(TA. 23). Dans un recueil relatant diverses formes de violences imposées par la rigide éducation 

catholique des années de Guerre, ce joyeux poème attentif au langage sensible de la terre exprime le 

refus d’une idéologie chrétienne de la désincarnation par sa valorisation d’un savoir tiré de l’immersion 

paysagère et l’incarnation d’un verbe poétique capable de communiquer le sens des sens. Sans 

conteste, ce pouvoir implique une participation de la poiesis au corps de la nature. Mais, au risque de 

nous répéter, elle concerne autant les poèmes qui s’appuient sur le régime anamnésique de l’intériorité, 

comme nous venons de le démontrer, que ceux relevant de l’ordre plus fantasmatique du rêve ou de 

l’hallucination consciente, dont la référentialité nettement construite ne dissimule pas sa part de 

simulacre. Quand ils ne se confondent pas tout simplement en une seule écriture, on observe au sein 

des paysages sémantiques de l’un et de l’autre la même contribution de l’extériorité à l’élaboration du 

sens. C’est ce qu’illustre ce poème de Dupin, où il s’avère fonction d’une [e]mbrasure livrant 

l’intériorité acousmatique de la chair « dont les nerfs vibrent » à une phusis dotée d’une véritable 

compacité matérielle, et que des verbes relatifs à la composition (« traversent », « soutiennent », 

« écartent », « prolongent ») désignent comme un ensemble solide d’articulations sémiotiques : « La 

vague calcaire et la blancheur du vent / traversent la poitrine du dormeur // dont les nerfs inondés 

vibrent plus bas / soutiennent les jardins en étages / écartent les épines et prolongent / les accords des 

                                                        
      527 « Coniferous and deciduous trees clung to or lost their leaves in winter, stalactites and stalagmites fell from 
or rose from rooves of caves, mountains folded and buckled into synclines and anticlines : the earth was a living 
theatre. » 
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instruments nocturnes / vers la compréhension de la lumière » (Em. 143) Un second extrait, issu d’Une 

apparence de soupirail, rattache, lui, les figures d’un poème onirique à l’expressivité d’un corps 

acousmatique marqué par l’ouverture à l’extériorité : « À mes pieds le lit sans eau d’une rivière. Dans 

mes rides, un harmonica. Je dors, avec le hoquet de l’ivrogne, dans l’infini des fenêtres. » (As. 370). Si 

le poème, comme le fait le rêve pour l’espace mental, mondifie de la sorte l’espace scriptural en un 

paysage sémantique, c’est qu’il est une production du corps et de son ouverture au dehors. Et c’est de 

la part la plus charnelle de l’esprit, mobilisée par cette écriture du corps naturel, dont rendent compte 

les tropes alliant l’ondulation des « rides » aux vibrations de l’harmonica, et la scansion du « hoquet » 

à la réverbération « infini[e] des fenêtres » et de la prosodie qui s’écoule et ondoie, répandant ses échos 

aux « pieds » du poète. Par la fonction d’ouverture assignée à des phénomènes sonores ici corporalisés, 

on dirait ces fenêtres démultipliées ouvertes sur l’ouverture même de la conscience incarnée à la 

« chair du monde ». Or cette modalité, d’aucuns diraient virtuelle, de l’ouverture, à quoi on serait tenté 

de rapporter le poème, ne communique pas moins une forme de concrétude mondaine. Véritable 

actualisation de la transitivité de l’espace poétique, les ondulations esthésiques reconduites par leur 

juxtaposition lexicale et réverbérée par la prosodie rassemblent autour des qualités sensibles des choses 

le sujet et l’objet de la parole et de la perception. 

 

      Le poème de l’incarnation se déploie comme un champ de monde vécu (Lebenswelt) attestant un 

foisonnement de vie et de sens naturels dans la prolifération des paysages sémantiques. Fort de ce 

constat, il s’agira à présent de dégager les spécificités du corps de la nature chez Dupin et Montague. 

Ceci ne saurait être envisagé sans soumettre à l’examen les différentes territorialités du poème. S’ils 

visent et traversent consciemment le monde référentiel en exploitant les ressources de la fonction 

poétique, les poètes n’investissent pas le monde naturel de la même manière, pas plus qu’ils n’éclairent 

une épreuve uniforme du vécu corporel. Les singularités de la sortie accomplie par les poèmes sont 

intimement déterminées par les relations que chaque poète suppose ou expérimente qualitativement 

entre les modalités de la conscience, du corps, du langage poétique et de l’extériorité naturelle, bref, 

toute une variation de la sensible écologie charnelle qui sous-tend la vie de la parole. À la lecture des 

œuvres insolites des poètes, il appert que la diversité naturelle n’a pas plus marqué la physionomie et 

l’expérience des corps, que celle de la « chair » ou de la parole incarnée dans le cadre des lois qui la 

régissent. C’est la raison pour laquelle, si on la considère selon son acception éthologique comme le 

fait de s’approprier le territoire, nous sommes conduits à envisager non pas une, mais des territorialités 

pour la bête parlante qu’est le poète de l’incarnation. Exemplaires de cette multiplicité d’immersions, 

deux extraits de la poésie dupinienne peuvent servir à illustrer les territorialités générales des deux 



  225 

paroles que nous faisons dialoguer. Sorte de prémisse de la poésie montagusienne des lieux, ce passage 

de Coudrier annonce la médiation caractéristique qui s’y laisse observer entre une anamnèse discursive 

et l’extériorité à partir d’une reconnaissance de l’étendue, des êtres et des noms recelant les bribes du 

passé que le poète va délivrer : « pour mémoire caracoler / comme mousse entre les dalles // ne pas se 

laisser rejoindre par le crachin / de la veille, c’est un renard je l’ai vu /// filer par les vignes et la 

mémoire / des lieux-dits /// qui ne parlent pas /// offrande perdue / cailloux / minuscules » (Cou. 54). 

En énonçant la mémoire assourdie du territoire, notamment à l’aide de l’archéologie toponymique, 

dans une parole narrative, le poème de Montague fait preuve d’un échange fluide entre l’unité 

spatiotemporelle du paysage (un champ de monde propice à la revenance) et la cohésion syntaxique et 

sémantique d’un langage préconisant la dénotation et une référentialité localisable. Même fantastique, 

le récit anamnésique communique chez lui un dehors constitué par des paysages sémantiques 

relativement intègres ; et le monde recèle une mémoire dont la liaison, l’unité et le cadre référentiel 

sont proportionnellement préservés. Or le corps de la nature se traduit chez Dupin de manière 

beaucoup plus bouleversante. À la fracture et l’éclatement (l’éboulement) du monde que Montague 

embrasse par un survol distinctif du regard et de la parole, correspond la dislocation des formes et de la 

discursivité, jusqu’à la pulvérisation de la subjectivité528 à l’orée d’une parole étrangère communicant 

l’osmose brisante avec la matérialité du monde : « Une forêt nous précède / et nous tient lieu de corps 

// et modifie les figures et dresse / la grille / d’un supplice spacieux // où l’on se regarde mourir / avec 

des forces inépuisables // mourir revenir / à la pensée de son reflux compact // comme s’écrit 

l’effraction » (Em. 190). Reposant sur l’épreuve excédante d’un non-savoir recoupant l’hétérogénéité 

du dehors, — ce que l’inconnu de la mort impliquée par « la pensée du reflux » de la nature révèle —, 

la parole du corps naturel éclaire une division des consciences discursive et incarnée et celle du poème 

et de l’extériorité. Ces tensions se résolvent par la sortie altérante du sujet, la cassure de sa parole et de 

la matérialité, liées à l’incorporation physique et verbale d’une énergie mondaine (de « forces 

inépuisables ») sous le mode bien désigné de l’« ef-fraction ». Mais cette dernière s’accomplit aussi 

paradoxalement dans l’écart qui maintient la tension, la fraction discursive du sujet et de la nature. 

C’est ce qu’indique la possibilité d’une interprétation contraire et contradictoire, si fréquente chez 

Dupin, qui rapporte le « reflux compact » au sujet dont le tassement coïncide alors avec la mort et le 

« supplice spacieux » de sa sortie. Bien sûr, cette contradiction interprétative et l’aporie de la seconde 

lecture étayent le non-savoir lié à l’expérience du dehors sur l’ambiguïté de la discursivité. Elles 

dévoilent de la sorte ce que cette expérience doit, à l’opposé de la médiation montagusienne, à 

                                                        
      528 C’est très précisément le souhait formulé dans « L’initiale » : « Poussière fine et sèche dans le vent, / Je 
t’appelle, je t’appartiens. / Poussière, trait pour trait, / Que ton visage soit le mien, / Incrustable dans le vent. » 
(Gra. 63). 
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l’intensification d’une « synthèse disjonctive de résonance » entre le sujet et le monde, la parole et la 

nature. Ainsi donc, dans la droite ligne de l’étude acroamatique qui, au précédent chapitre, a permis de 

confronter des poétiques de l’harmonie et de la dissonance, nous analyserons les poèmes en mettant 

tour à tour en valeur les spécificités thématiques et sémiotiques d’un corps disruptif et d’un corps 

mnésique de la nature. Ce faisant, nous serons amenés à dégager deux schèmes ontologiques 

structurant l’ouverture du poème au monde. De deux manières différentes, ils permettront d’envisager 

l’expérience du corps poétique de la nature par-delà enracinement et déracinement. 

 
 
 
3.2 Territorialités dupiniennes 
 

      On doit parler, à propos de Jacques Dupin, de territorialités multiples. Résistante à la tyrannie du 

sens, mouvante, protéique, et se soustrayant à toute fixation dans le carcan d’une théorie immuable, sa 

poétique du corps soumet les états et les régimes de la conscience et du langage à divers déplacements 

et renversements de valeurs qui réitèrent et gardent vivante la question complexe de la transitivité du 

poème. Comme si tout était chaque fois à recommencer. Comme si la voix poétique, dans son effort 

renouvelé de rejoindre la nature par son essor ou de la faire résonner par son « nomadisme » était, 

comme elle, toujours au premier jour, s’offrant par le biais d’une indéniable diversité formelle. Ces 

déplacements et renversements, on y pense bien, ne laissent pas indemne le statut du poème quant à 

son pouvoir à communiquer la nature ou à satisfaire l’impératif de descendre dans « un corps comme il 

faut se perdre » (Éca. 69). Nous préconiserons donc ici une trajectoire interprétative qui nous permettra 

de prendre en compte les principaux enjeux de la rhétorique dupinienne relativement aux topologies du 

poème ; et nous l’entamerons dès l’abord par la prise en compte de la part importante qu’elle fait à 

l’épreuve de la division, comme le laissait présager la poétique de la discordance révélée par l’étude de 

l’ouverture acroamatique à la nature. Il s’agira au fil de l’examen de démontrer par étapes en quoi cette 

division n’est pas le fait d’un rapport ou d’une perspective dualistes, mais l’expression d’un corps 

naturel qui se conçoit et s’offre au travers des tensions de l’écart et de la disjonction. 

 
 
 
3.2.1 Le dehors excédant et la fusion brisante 

 

      Comme bien d’autres avant lui, Dupin a cherché à déterminer les objets d’élection du poème tout 

en s’interrogeant sur son pouvoir à en traduire quelque chose. Sensible au fil de la recherche 
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dupinienne, cette question est gage de sa rigueur et de son exigence. Reprenant le problème crucial 

posé par « Comment dire ? », premier texte paru dans la revue Empédocle529, le poète se demande une 

quarantaine d’années plus tard : « Qu’écrire de l’alouette, du liseron, du chêne vert », et, par une 

intensification du questionnement : « comment, à quel degré de passion, au risque d’embuer la vitre, et 

l’instant de la découverte… » (Éch. 136). Tout en affirmant la transitivité de la parole incarnée, la 

gradation émotive indique, avec la possibilité d’altérer l’objet visé en l’affectant, diverses modalités de 

l’écriture du corps. On note cependant que la question n’est pas posée en termes matérialistes, 

l’émotion étant présentée comme une composante essentielle de l’écriture de l’objet qu’il s’agit de 

doser au bon « degré », pour éviter de perdre la chose « découverte » dans le monde. Toutefois, un 

renversement va mettre en doute la possibilité de cette transparence en faisant la part d’une obscurité 

fondamentale des étants : « faut-il que les mots soient plus clairs que les choses, et la feuille blanche 

plus criminelle que la nuit qui les dérobe, qui les relance… ». La voie de l’éclaircie poétique 

recherchée bifurque conséquemment en deux options divergentes : l’une consiste à traverser l’écart 

d’une langue « claire », rationnelle, à la translucidité ambiguë, l’autre, à faire la part de l’opacité qui 

« risque d’embuer la vitre », le brouillage et la perte auxquels le poète s’expose par son lyrisme étant 

un moyen sûr d’accéder au cœur du perdu de l’objet. À cet égard, la strophe finale est explicite : 

ralliant ces modalités « disjonctives », elle met en valeur l’union pathique du sujet et des choses par-

delà phusis et poiesis à travers l’affirmation d’une poétique du clair-obscur : « objet du désir de l’autre, 

il suffit que tu danses […] dans l’œil que tu ravis, pour qu’il cesse à jamais de voir, en donnant à lire 

ma disparition… » Foncièrement lyrique, puisqu’il « danse » et est « objet du désir », l’objet est 

toujours déjà perdu, « dérob[é] » dans le rapt aveuglant du sujet qui signe leur communion. À cette 

cécité du corps émotif qui le livre en le perdant correspond donc l’opacification lyrique du discours qui 

le communique, « à l’instant de sa découverte » où « la nuit » la « dérobe », par l’écart d’une fureur 

poétique et d’une résonance émotionnelle qui en sont la voie royale d’accès et d’excès, selon les deux 

interprétations qu’on peut faire de ce terme. Excessif, le lyrisme poétique l’est au double sens où il 

reconduit l’épreuve extasiante de la chose, mais du lieu de son extériorité foncière, par l’ek-stase que 

permet sa scène émotive et charnelle. Dans cette mesure, la « synthèse disjonctive de résonance » entre 

le dehors et le poème donne à penser l’écriture de la nature comme l’épreuve d’une sortie excédante. 

En ce qu’elle perd le sujet (disparu) et l’objet (dérobé) par-delà la clarté de la conscience discursive et 

perceptive, la mystique émotive de Dupin inscrit la fusion pathique avec le monde sous le signe d’une 

dépersonnalisation brisante et d’une tension maximale entre l’obscurité des choses et la parole 

poétique. Si celle-ci manque et atteint le perdu du monde comme perte par sa discursivité, elle exprime 

                                                        
      529 « Comment dire ? », Empédocle, n° 2 (mai 1949), p. 93-95. 
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l’épreuve affective et excédante de la nature par le biais d’acousmates qui font résonner ce qui 

« scintille et se tait », se « dissip[e] » au cœur de sa musique : « Cela qui dans la parole scintille et se 

tait, / […] // […] la présence / Et la distance de cela qui nous rive // À sa quelconque effigie 

frauduleuse // Et s’exaspère dans les fleurs / […] // À peine une leçon de choses obscures / Un viatique 

de poussière / Et sa dissipation… » (Em. 108). La sortie « exaspér[ante] », brisante qui unit le sujet et 

l’objet dans le Sensible en soi de la « matière-émotion » du monde est ici fonction de l’opacité 

sémantique, sémiotique et affective d’un phénomène auditif subliminal qui excède la discursivité et 

ajoure le poème, ouvert sur une extériorité limite, presque pure. En faisant résonner le cogito corporel 

caractérisé par l’ouverture du sens et le non-savoir, le corps poétique de la nature est « à peine une 

leçon de choses obscures ». Loin d’être comblé par le leurre du symbole et des « effigies », 

l’irréductible écart de ce qui « s’exaspère dans les fleurs » voue le dehors à une quasi-exclusion du 

poème. Celui-ci se présente comme un « viatique de poussière » qui semble en « dissip[er] » le mirage 

et en condamner le parcourt, si ce n’est qu’il peut signifier aussi la dissémination de son épreuve dans 

la profondeur acousmatique du verbe. Quoi qu’il en soit, la « présence » du dehors est affirmée par 

cette mise à l’écart qui le reconduit comme polarité, horizon, en « la distance même de cela qui nous 

rive » à la discursivité où il s’assourdit et retentit. Le titre, « La répétition », peut donc signifier la 

« synthèse disjonctive » entre le même et la différence impliquée dans la réverbération poétique de 

l’extériorité, et aussi ce que cette tension entre les deux langages du corps a de structurant dans 

l’œuvre. Dépassant leur dualité, par-delà discursivité et a-discursivité, cette tension s’actualise à travers 

l’articulation d’une séparation irréductible du poème et d’une reconduction de la fusion altérante 

éprouvée par son truchement. Follement, par la torsion logique inhérente à cette tension (et la montée 

des distorsions acousmatiques du verbe), nous avons dit que l’écriture du corps de la nature ouvre 

l’entièreté du régime poétique au non-savoir. Mais c’est là l’aspect le plus subversif d’une brèche qui, 

autrement, se matérialise de manière plus sensible en une avancée périlleuse et autodestructrice aux 

limites du langage et de la subjectivité, par une atteinte portée aux conventions syntaxiques, à la 

discursivité et au symbolique. Une tentative, réitérée avec obstination, de saper le régime de la 

représentation, pour rendre le poème présent au perdu excédant et extasiant de l’expérience du dehors. 

 

      La nature étant hétérogène à la conscience claire, il s’agira de porter atteinte à cette dernière en 

régressant sur la pente d’un « dérèglement des sens » apte à creuser l’accès, à restaurer le rapport, en 

ouvrant la matérialité sensible et disruptive du corps et du langage : « la folie dégage / le corps […] / 

[…] /// et raccorde le refus / […] au jet de la ligne ouverte // à la simplicité qui casse le corps / et la 

lettre // d’une absence augurale de sens // par cruauté de l’accord » (Con. 18). Il s’agit d’instaurer cet 
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accord authentique au monde qui se pense en terme de « synthèse disjonctive », puisque c’est le lien 

d’un désaccord premier, « augural », qui fait dissoner, détonner le poème et le sens, au plus près des 

fractures d’un corps voué à l’effraction d’une élémentarité brute. Le monde sensible est, chez Dupin, 

entropique. Il s’expérimente par une double entame, un mouvement duel d’agression, un effritement 

réciproque, une com-motion. Aussi, à l’orée de la désécriture charnelle brisée et brisante, dont la 

richesse sémiotique est soustraite aux conventions sémantiques, Dupin expérimente la ruine 

bouleversante de l’ipséité et de la discursivité mise en valeur par Georges Bataille jusqu’aux tréfonds 

de son Expérience intérieure : « [L]a poésie […] est […] le sacrifice où les mots sont victimes » et 

mène ainsi « du connu à l’inconnu. » Le corps poétique de la nature est, chez Dupin, épreuve d’un 

continent noir, doté d’un sens physique et affectif mouvant, connoté, fragmentaire et musiqué, inhérent 

à la compacité d’une matière éruptive disloquante, éclatée. Étranger au principe d’identité sous-jacent 

aux conventions dénotatives arbitraires qui prévalent dans l’univers linguistique, il s’offre dans le 

poème à l’orée du « non-savoir [qui] communique l’extase », soit, de « l’objet [qui] […] est d’abord la 

projection d’une perte de soi dramatique.530 » Au-dehors comme dans l’espace intérieur, le délire du 

ravissement repose sur une fusion du sujet et de l’objet. Celle-ci en passe par l’évanouissement de 

l’ipséité et de la chose, devenue insaisissable, dans tous les sens du terme, car elle ne peut être 

objectivée par un regard en surplomb. C’est ce que Bataille nomme la « communication » : « Il n’y a 

plus sujet=objet, mais « brèche béante » entre l’un et l’autre et, dans la brèche, le sujet, l’objet sont 

dissous, il y a passage, communication, mais non de l’un à l’autre : l’un et l’autre ont perdu leur 

existence distincte.531 » C’est cette fusion brisante, en jeu dans l’indivision pathique du sujet et du 

monde — mais comme accusée par une sensibilité suraiguë, ne faisant plus la part de la médiation —, 

qui constitue le sens insensé du corps de la nature. Illustrant une différence ontologique en ce qu’il 

s’articule en orchestrant une dilacération indicible du corps et du langage, il se communique à l’œuvre 

dans la perspective d’une ruine de la raison que font vaciller les modalités d’un corps lyrique et 

sémiotique au monde : l’onirisme, l’érotisme, le rire et les délires du supplicié dehors, toute 

l’affectivité d’une subjectivité vouée aux vents écartelants du monde : « couvrir l’odeur des gisants / 

avant de rire poussière /// d’une image de raison /// qui refuse le vent, le vert / le vent qui souffre et 

transgresse /// l’éclatement de la verrière // et ma décapitation » (NlJ. 46). Lié à la transgression 

jouissive de la Loi et des règnes naturels, le délire du retour brisant à la matérialité chaotique est aussi 

indissociable de l’exaltation poétique. En témoigne l’exacerbation de la musicalité du langage qui 

évoque le babil de l’infans et tout un lyrisme pulsationnel exprimé par l’allitération des [v] ainsi que 

                                                        
      530 Georges Bataille, L’expérience intérieure, coll. « tel », Gallimard, Paris, 1954 [1943], p. 156-157, 73, 137. 
      531 Ibid., p. 74. 
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l’assonance et la consonance des [ã] et des [r] dans « le vent, le vert / le vent […] /// l’éclatement de la 

verrière » qui souligne la sortie. Le retour révèle également sa dimension pulvérisante à travers la 

fureur et l’égarement imaginaire d’une subjectivité affirmant son extériorité et sa destruction radicales 

par une identification jubilatoire à la poussière. Son expression opère ainsi un glissement antinomique 

qui, à travers l’excès d’une impossible écriture de la mort « communicatrice », soustrait l’écriture 

dupinienne à la binarité au profit d’une logique du tiers inclus. Par la force de l’aporie qui touche le 

statut de l’écrivain s’entrevoit et s’accomplit par conséquent l’impossible passage décrit par l’énoncé. 

C’est ce qu’illustre cet autre extrait, où « [l]’écriture affective, désaffectée et externe de la fusion 

précédant « l’empreinte » du poème est jetée, depuis le « blanc » du dehors néantisant, à l’intérieur de 

la « trappe » textuelle par le sursaut d’une « monture désarçonnée ». Ce qui est ainsi délivré et peut se 

produire dès lors dans l’espace poétique est l’élan d’une autre frénésie, celle d’un « crime » paradoxal, 

qui réinstaurerait une destruction à venir et toujours déjà accomplie :  

 

    L’écriture toujours précède la trappe, l’empreinte, l’écart, la salive des morts…  
                                                                                      la monture désarçonnée ne jette hors du blanc 
que la donne du crime dont le ruissellement rétablit le bord et le fil… ainsi nous sommes morts, et 
nous écrivons… c’est le désert… c’est l’attente, c’est l’orage et sa griffe d’oiseau de nuit, le 
simulacre du soleil incarcéré sous le masque d’un nom, de phrase en phrase usurpé… » (Éch. 193) 

 

Comme modalité de la folie, le crime antithétique situe le poème entre « le désert », exprimant la 

néantisation du sujet et du sens dans la « communication », et son « attente », condamnée à être 

insatisfaite532, mais qui est, en cela, l’expérience peut-être la plus radicale de la ruine et de l’impouvoir 

que parfait le désert. La sécheresse en rend pour ainsi dire la plénitude. C’est ce qu’indique 

l’intensification du seuil limite du rapt. L’instant de l’« usurp[ation] » continue, asymptotique, du 

« masque » des mots par le « soleil », dont le « simulacre » instille quelque chose du « désert », de la 

« mort » et du « crime » accompli à travers leur absence et leur irréductible différance. Le mot, le 

symbole ne se substituent ainsi à la chose chez Dupin qu’en disséminant implicitement dans le langage 

poétique et ses « blanc[s] » une part de sa signification physique indéterminée et enlevante. C’est ce 

que suggère l’énonciation excessive préalable, prépoétique, du perdu de la désaffection qui forme le 

« contenu » de l’énoncé du poème. Mais, aussi bien, comme le donne à penser la continuité de 

« l’écriture », la « communication » mortifère du vide contamine aussi l’énonciation discursive par la 

                                                        
      532 On se rappellera le constat de Bataille : « L’image poétique, si elle mène du connu à l’inconnu, s’attache 
cependant au connu qui lui donne corps, et bien qu’elle le déchire et déchire la vie dans ce déchirement, se 
maintient à lui. D’où il s’ensuit que la poésie est presque entière poésie déchue, jouissances d’images il est vrai 
retirées du domaine servile […] mais refusées à la ruine intérieure qu’est l’accès à l’inconnu. Même les images 
profondément ruinées sont domaine de possession. » Ibid., p. 170. 
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torsion logique dont elle est l’objet. Nous le voyons mieux maintenant, l’affirmation de la mort et de la 

« donne du crime accompli » par le sujet poétique soumis à l’efficience de la Loi entame le principe 

rationnel dont se soutiennent l’ipséité et le logos et les élime, les subvertit, ouvrant la voix du poème à 

une instance étrangère. Dans cette mesure, l’écriture dupinienne est fondamentalement préécriture 

« communicante », œuvre de ravi : « toujours [elle] précède la trappe », ou plutôt l’excède en 

s’excédant, et en reconduisant ainsi une écriture du corps naturel fondatrice. Elle instaure une 

hétérogénéité transitive du poème, circonscrit par un « bord » et traversé par le « fil » : une dissonance 

verbale au monde qui sape, ébranle l’échafaudage discursif où l’ipse reconduisait son tassement.  

 

      Assurément, l’agressivité dont le crime est l’incarnation s’allie au rire, au délire, aux souffrances et 

à l’angoisse, toutes formes récurrentes d’une expressivité émotive immanente aux comportements 

corporels533, pour faire « communiquer » dans le poème l’expérience des mots et des choses. C’est par 

l’expression de telles émotions déterminant le sens du sensible que la communion pathique avec le 

dehors vient corrompre la discursivité et le savoir par lequel le sujet cherche à se rendre maître de 

l’objet534. Ainsi par l’expressivité du corps é-mu, « le volubilis de la mort […] s’accouple à l’écriture, 

[…] s’enroule autour… » (Éch. 132). Celle du rêve, dont la signifiance repose aussi sur des sensations 

corporelles transitives, d’affects et de désirs spatialisés dans le paysage intérieur, favorise non moins le 

passage de la « communication » ruinante dans le régime discursif du poème. Fort de son substrat 

onirique et du soutènement du corps désirant lié à ses objets, la parole poétique reconduit dans le 

champ de la conscience claire, plus que le simulacre du soleil, sa densité charnelle « affleurant » dans 

le filigrane d’une langue dont il change la nature : « Ma peur s’inscrit sur la roche qui affleure… /////// 

Cette lame de sommeil profond qui se glisse dans chaque phrase éveillée. Épaisseur d’humus sur la 

face du soleil » (As. 395). Tempérant la tension, la folie du sommeil dulcifie le déchirement de 

l’épreuve du dehors et des pulsations naturelles dont procède l’assomption du logos sauvage. Ce 

déchirement, « La femme armée » et tellurique de Cendrier du voyage l’incarne exemplairement par 

son corps acousmatique où « trembl[e] un chaos primitif », sémiotique et indicible :  

 

                                                        
      533  Michel Collot explique bien cette forme immanente d’expressivité, « dénuée d’intention de sens 
préalable », dans son commentaire du chapitre de la Phénoménologie de la perception intitulé « Le corps comme 
expression et la parole » : « le geste n’est pas l’expression seconde de l’émotion, il en est constitutif […]. 
L’émotion s’incarne dans une conduite corporelle qui lui donne forme et sens : « Le sourire, le visage détendu, 
l’allégresse des gestes contiennent réellement le rythme d’action, le mode d’être au monde qui sont la joie 
même. » » Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit, p. 227 ; cité dans Le corps cosmos, 
op. cit., p. 45. 
      534 « ipse, par le savoir, je voudrais être tout, donc communiquer, me perdre, cependant demeurer ipse. […] Le 
sujet veut s’emparer de l’objet pour le posséder ». Georges Bataille, L’expérience intérieure, op. cit., p. 67. 
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son étreinte révèle à qui s’abandonne le message à bouche fermé d’un monde en veilleuse. Le 
cristal artériel qui vibre en écartant les chairs que violent doucement des effluves de fleurs géantes, 
m’apporte l’écho étouffé des remuements, des girations, des heurts, qui ébranlent les fondations 
sans déraciner les secrets des dessous de la vie. […] La femme au corps sonore a trop de bouches 
pour parler. Qu’elle se hausse, émergeant du tumulte intérieur, c’est la rupture. (Cv. 17) 

 

Il en va dans ce passage d’un sens obscur et souterrain, immanent à l’énergie chthonienne mystérieuse 

« des dessous de la vie ». Sa résonance minérale à travers le « cristal » du corps « écart[e] les chairs » 

et le tissu discursif, car elle véhicule un flux acousmatique surdéterminé (« La femme au corps sonore 

a trop de bouches pour parler ») qui excède la détermination du discours et transmet « le message à 

bouche fermé d’un monde en veilleuse ». Or tout est comme si, au plus près du cogito corporel, le 

sommeil exhumait cette sémiotique ténébreuse de la nature pour en libérer le « feu » dans la clarté de 

« l’air », la « scansion » d’un souffle poreux au versant du monde et offrant son rythme à 

l’architectonique des « jambages » de son écriture : « le pont passé la fraîcheur / d’une débandade de 

chèvres / jambages clairs feu couvant / humus des songes scansion de l’air / entre le nuage et les pins » 

(Ct. 38). Il annihile plus aisément la division entre l’espace de la page et celui du monde, où transitent 

indifféremment les étants et les mots : « oubli obligé d’un vocable dissipé dans l’air / […] / il s’allonge 

il dort de sa belle mort / et la lune au-dessus de la phrase noire / se détache de la feuille comme 

l’impossible / de son écart » (Retd. 101). Le sommeil relaye ainsi la mort comme une modalité de la 

« communication ». C’est pour celui qui sombre dans la petite et plus « belle mort » du sommeil, liée 

de près au ravissement du corps érotique et de son écriture qui le fondent à ses objets, que le monde 

génère une parole sauvage, figurale, au seuil de la fusion où tout se perd avec la possibilité d’en 

témoigner. Érotique, onirique, irrationnelle et fabuleuse, l’enfance, ici sommeillante, plus loin associée 

au plaisir du jeu, accède également, malgré la violence du passage, avec plus d’aisance à la scène du 

chiasme et son point de transfert aveugle : « un enfant dans son sommeil / foule nu-pieds les brindilles 

/ tord la branche de ma gorge / la lumière disparaît / une autre langue se casse / ivre sortant du grès » 

(Retd. 119). Elle capte, comme née du rapt inaugural d’un rêve, une parole consubstantielle à la nature. 

Mais bien qu’elle assiste à son essor, elle ne résout pas l’équivoque de sa présence (« la branche de ma 

gorge ») et de son éternelle advenue (« une autre langue se casse ») signifiées par le titre ambigu du 

recueil d’où ces extraits sont issus : Rien encore, tout déjà. Les médiations de l’enfance et du sommeil 

auxquelles le poème s’identifie reconduisent ainsi, intactes, et avec d’autant plus de force qu’elles 

avaient semblé la dépasser, la tension de l’écart inhérente à la « synthèse disjonctive » du monde et du 

poème. C’est ce que, avant d’avancer que la poésie et l’impression intellectualisée restaient attachées 

au connu, Bataille laissait présager dans sa présentation de la discursivité :  
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    C’est par une « intime cessation de toute opération intellectuelle » que l’esprit est mis à nu. Sinon 
le discours le maintient dans son petit tassement. […] La différence entre expérience intérieure et 
philosophie réside principalement en ce que, dans l’expérience, l’énoncé n’est rien, sinon, autant 
qu’un moyen, un obstacle ; ce qui compte n’est plus l’énoncé du vent, c’est le vent.535  

 

Témoin sensible de l’impossible transmission de la « communication », c’est autour de cet écueil, dans 

l’approfondissement et l’affouillement vertigineux de son seuil, que va se structurer la poétique 

dupinienne. En éclairant le défi fécond et insurmontable que le point aveugle où tout se perd lance à 

l’œuvre, la parole se construit, fait image, accumule les figures de la circulation ontologique. Elle 

s’« approvisionn[e] » par l’attraction « dér[églante] » qu’elle subit de la part de l’autre de son propre 

bord, qui ouvre le champ fascinant et dénudant de la « rupture de tout possible536 », où elle s’abîmerait 

dans une « musique » sauvage, impersonnelle, qu’elle ne peut qu’« ébruit[er] », faute de se diluer dans 

son absence excédante de souffle et d’air :  

 

la division qui nous porte, et nous dérègle,  
nous approvisionne, à n’atteindre jamais le point 
 
 
de rencontre avec qui l’absout,  
et nous couvre de terre, de feuilles, de musique…  
 
 
 

 
il monte sur un cadavre  
ébruité, le fruit d’un arbre qu’on mutile, 
 
 
par la neutralité d’un centre et de bords  
qui nous déchiquettent sans être jamais, (Con. 30) 

 

« Sans un souffle, ni personne, / pour les tenir, les élucider » (Con. 31), précise Dupin. Aporie 

constructive, l’écriture du corps de la nature génère des images par lesquelles la conscience poétique 

tente d’apprivoiser le point de sa disparition, mais elle est entrevue comme un Tout autre identifié à 

une part de soi anéantie dehors, vouée à l’immanence. Significativement, elle s’apparente, à l’égard de 

la conscience claire, à l’irréductible retrait de l’horizon, ce fond d’indétermination sur lequel surgissent 

les données perçues, écrites. Pour cela, elle peut être traduite en termes phénoménologiques comme la 

                                                        
      535 L’expérience intérieure, op. cit., p. 25. 
      536 Ibid., p. 74. 
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réverbération d’un « corps cosmos » en filigrane dans la « chair du monde ». Or, dissociée de l’esprit, 

« [d]ouble abject de la conscience incarnée », sa communion se caractérise par un trouble de la 

médiation et de la prégnance « du sens des sens », ce que symptomatise, outre le privilège dont semble 

encore jouir l’indétermination de l’horizon, la valorisation de l’irrationalité (affective, érotique, 

onirique, infantile, délirante). Ainsi, par une aggravation de la perte ontologique impliquée dans 

l’indivision charnelle, l’extériorité qui était le mesurant d’un être affectif harmonieusement miroité 

dans le monde devient l’espace démesuré, insaisissable et sans saillance de la « communication ». Lieu 

du rapt, c’est un néant d’impressions qui ne recèle aucune idée sensible communicable. En regard de la 

tentative d’exprimer cet espace imprenable, indicible abîme d’une parfaite circulation ontologique, les 

percepts poétiques ne peuvent être que « forcé[s] » et, par le survol, si ténu soit-il, que leur conscience 

suppose, rendre sensible, même ajouré, un cloisonnement du poème et du cogito perceptif : 

 

Écume de séraphin. […] Double abject de la conscience incarnée. […] ce double inaudible entre toi 
et moi. Ceux qui l’écrivent meurent en l’écrivant […]. Meurent en traversant son corps vénéneux. 
[…] Face à rien, sans masque et sans nudité, nous forçons la fugacité d’un parfum comme s’il était 
la révélation d’un cachot, le secret derrière les grilles d’une cage indestructible. (Éca. 39) 

 

Au-delà immanent, le dehors devient aussi inaccessible que le vieux ciel métaphysique. Le reflet de 

l’être au monde n’est plus, en l’espèce du « double », le médian d’une ouverture : il est passé 

entièrement du côté d’une nature dépossédante et dissolvante, sur laquelle le sujet n’a pas de prise. Si 

son « écume » désigne sa dispersion dans le sensible et son prolongement dans le monde, le 

dédoublement du « séraphin » signale pour sa part la division inéluctable qu’affronte la subjectivité 

poétique. Et, de fait, elle se heurte à une séparation ontologique franchie par la mort, sa chute ruinante, 

pour entrer dehors. Mais l’ontologie de la dissonance figurée par la dualité de ce double inscrit de 

nouveau une « insuffisance à soi » du poème susceptible d’exprimer et de faire retentir le mystère du 

« secret » et de l’« inaudib[ilité] » du dehors par ses moyens propres, notamment acousmatiques. Au 

plus près de la « communication » discordante, il y a donc bel et bien une « écriture » de la mort 

identifiée à la destruction du poème que Dupin ne cesse de paradoxalement figurer, comme c’est le cas, 

dans le passage suivant, où s’observe la dissémination dans le livre du « venin » de la fusion physique. 

On notera au même moment que la désécriture communicante induite par l’expression vénéneuse est 

introduite par le biais d’un percept olfactif qui, cette fois, favorise l’accès à l’expérience brisante : 

 

Des colonnes d’odeurs / Me hissent jusqu’à toi, / Langue rocheuse révélée / […] // Fronde rivale, 
liens errants / Une vie antérieure / […] / Se presse et grandit contre moi // Et, goutte à goutte, injecte 
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son venin / Aux feuillets d’un livre qui s’assombrit / Pour être mieux lu par la flamme. // De ce 
ramas de mots détruits / Entre les ais de la mort imprenable / naîtra la plante vulnéraire // Et le vent 
noueux au-delà. (Em. 109) 

 

Cette équivoque qui frappe le percept poétique recoupe les valeurs antinomiques données 

alternativement et/ou simultanément au corps mutable du poème, tantôt hétérogène, tantôt ouvert à la 

ruine — et ouvert à la ruine par son hétérogénéité même537. Si elle peut être illustrée et comprise à 

partir du modèle de la conscience incarnée qui, par sa double nature, entretient un rapport de survol et 

d’osmose avec la matérialité, elle participe chez Dupin de cet imaginaire discordant de la tension et de 

la destruction, du cloisonnement et du non-savoir qui tend à récuser l’objectivation phénoménologique. 

Aussi pour être plus fidèle à la poétique dupinienne, il convient de penser cette équivoque autour de 

l’ambiguïté générale du statut de l’image qui peut y être observée.  

 

      L’image, chez Dupin, tombe d’abord sous le couperet de la condamnation bataillienne du signe 

linguistique. Elle est objet du refus, voire d’une « « haine de la poésie » » (D. 225) qui vise son 

incapacité à traduire la circulation ontologique de l’expérience. Simulacre, elle ne fait que produire 

l’illusion de la perte que rejouent, avec ce que le jeu entraîne de maîtrise, la fantasmagorie destructrice 

et les tropes oniriques des formes poétiques. D’où la mise à l’écart initiale de tout ce qui en relève dans 

le poème suivant d’Échancré. Or, au même moment, ce poème convoque une imagerie luxuriante, 

déployée significativement autour d’une sonorité première, pour opérer la ruine des mots et du sens, et 

ainsi engager, même à son corps défendant, le sujet dans l’extrême de l’impossible abîme :     

 

    il n’y avait plus de figures, de musique, d’écriture imaginable — mais la seule et féroce nécessité 
de jouer sa vie, de lancer les dés dans l’abîme, d’où ne remonterait qu’un bourdonnement sans 
origine, qu’un fredon ivre d’allégresse aveugle, d’ouverture désespéré…  
 
 
    …comme s’il était compris dans son éclatement, son fantasmatique éparpillement à la surface de 
la vie, — le corps répugne au récit anticipé de sa mort volontaire, la mienne ou la leur — étant, lui, 
toujours frotté à la boue du sacre, aux ronces de la folie…  
 
    immergé dans le temps broyé où toute question se dilue dans l’encre, dans le sang du texte…  
 
    le remugle incestueux, la sonnerie, suraiguë… (Éch. 211)   

 
 

                                                        
      537 Dans le dernier extrait cité d’Écart, le « parfum » fugace et forcé est, tout à la fois dissocié et, dans sa 
dissociation, lié au néant qu’il touche par contiguïté : « face à rien […] nous forçons la fugacité d’un parfum ». 
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L’acroamatique du signe poétique résout ici une dichotomie entre le langage esthétique, soumis au 

discursif, mais altérant l’intégrité du sens des mots par l’image, et les échanges ruinant qui 

caractérisent le corps de la nature. Érigées sur l’écoute d’un « bourdonnement » diffus, sorte de magma 

sonore sur lequel s’opèrent l’articulation et les découpages sémantiques de la parole, les images de la 

« communication » se coagulent et se multiplient jusqu’à l’émission d’une « sonnerie, suraiguë ». Ces 

deux phénomènes auditifs participent, dans le régime de l’écoute, d’une dialectique du flux et du point 

que Bataille met de l’avant pour opposer, d’une part, « [l]e flux vaporeux des mouvements intérieurs » 

et des impressions où se perdent le sujet et l’objet, et, d’autre part, le « point » qui correspond au 

surgissement de l’objet. C’est à partir de lui que s’accomplit « la projection de soi-même arbitraire » 

préliminaire à la sortie : « à partir du « point » projeté l’existence défaille dans un cri 538», dit-il, signe 

de l’angoisse de l’ipse à l’orée d’une fusion dont l’imminence est signifiée par l’image d’une 

« ouverture désespérée »539. Or cette notion bataillienne du « point » saisie comme un levier de la 

sortie, l’acroamatique de la « sonnerie » la commue en un point de fuite dans la mesure où cette 

dernière s’entend comme une série de bruits basculant vers l’ultrason, soit, un silence habité par un je-

ne-sais-quoi d’imperceptible et d’indicible qui ravit la conscience ratiocinante. Ainsi, dans le sillage 

vertigineux du « cri » de sa « sonnerie » « suraiguë », le poème rassemble les ressources de sa 

matérialité pour ébrécher la discursivité et ouvrir au seuil de la « communication » : la ruine des mots 

et des domaines réels et sémantiques, « objectifs » et « subjectifs », engagée par ses images brisantes 

(« l’encre, le sang du texte », les « ronces de la folie ») livre le sujet « ivre d’allégresse aveugle », à 

l’extase d’un « éparpillement à la surface de la vie ». Dans ce procès, l’ambivalence de l’image se 

laisse ainsi élucider par l’équivoque de la rupture qu’elle entraîne et qui, tout à la fois, signifie la 

séparation du poème et du monde et la dégradation du discursif dont procède l’embrasure 

« communicatrice » : « le soleil s’obstine à demeurer la métaphore enjouée du soleil, le spectre 

éblouissant de sa substitution. Il s’avance au-devant du texte comme sa pierre d’achoppement, de 

rupture, et la brèche où se rafraîchit le rayon d’une tête absente. » (D. 232).    

 

      Pour soutenir cette perspective à point de fuite de l’écriture acroamatique, qui réconcilie le poème 

et la médiation phénoménologique par sa structure d’horizon acousmatique, Dupin fait aussi grand 

emploi de mots qui portent atteinte à leur densité ou à leur réalité, afin de miner l’adhérence du langage 

au connu ou d’excéder la discursivité. Il use à cette même fin de vocables qui mettent en péril 

                                                        
      538 L’expérience intérieure, op. cit., p. 138. 
      539 Éclairée par le désespoir, la résistance de l’ipse à la fusion est signifiée encore par « le remugle […] 
incestueux » (Ih. 63), lequel implique une division permettant l’ouverture transgressive. L’inceste est, comme il a 
été montré chez Dupin, un crime qui trouve sa teneur tragique dans son rapport à une Loi atterrante. 
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l’objectivité ontique et maîtrisable des choses. Ce sont ces mots et ces objets que Bataille dit 

« glissant[s] », et qui opèrent peut-être plus efficacement que l’image brisante l’ouverture du langage 

poétique au corps de la nature. L’auteur de L’expérience intérieure en parle en ces termes :  

   

    Je ne donnerai qu’un exemple de mot glissant. Je dis mot : ce peut être aussi bien la phrase où 
l’on insère le mot, mais je me borne au mot silence. Du mot il est déjà […] l’abolition du bruit 
qu’est le mot ; entre tous les mots c’est le plus pervers, ou le plus poétique : il est lui-même gage de 
sa mort. […]  
    Le silence est un mot qui n’est pas un mot et le souffle un objet qui n’est pas un objet…540 
 

Dans le premier groupe, on recense par exemple le vide, le gouffre, le silence souvent rencontrés ; dans 

le second, les modalités du souffle, mais aussi le volatil, et toutes les occurrences de l’odeur qui, 

ultimement, a donc pouvoir de « force[r] » le décloisonnement de l’expérience au sein de la parole : 

 

habitations claires sur pilotis, sur vide // et l’empreinte d’un corps écrit, volatilisé // il fait clair 
dedans, bouchée de nuit, bruit de langue // les cerises rougissent sur l’arbre foudroyé // les liens 
tombent, la terre est nu, je ne pars pas // dans le gouffre, dehors, écrire est un jeu d’enfant // écrire 
est la mise à plat de ma mise à mort (Retd. 114) 

 

Tous ces mots « glissants » engagent le poème dupinien à l’orée d’une immanence que figurent encore 

ici les images ruineuses de la « communication ». Dans cette perspective, les « bruit[s] » de la 

« langue » s’identifient également à une « bouchée de nuit » et le sujet de l’impossible dehors se 

présente comme un « corps écrit » dont la forme précaire du poème garde « l’empreinte » 

« volatil[e] ». Le poème lui-même se présente comme une somme d’« habitations […] sur pilotis », en 

porte-à-faux sur un « vide » dont l’indétermination entraîne l’effondrement et la sortie de la structure 

verbale. Or ces images discursives indiquent aussi que cette sortie, loin d’abîmer définitivement le 

poète et le langage hors de tout sémantisme et contre toute distinction ontologique, demeure un 

horizon, un mouvement, un élan qui ne connaît pas de finalité et de résolution. La violence perpétrée 

contre l’anatomie et le langage trouve moins son sens dans l’anéantissement que dans l’ébrèchement 

d’une ipséité qui reste vitale pour la dynamique du poème : « je ne pars pas ». Sans se fondre au de-

hors, — ce qui résulterait en un évasement de la vie et de la tonalité tirée du déchirement, se solderait 

par une « mise à plat » —, l’essentiel pour le poète consiste à s’ouvrir, par l’acte réitéré et jamais 

achevé de « [s]a mise à mort », au « gouffre » ou « écrire est un jeu d’enfant », c’est-à-dire, d’abord un 

acte qui va de soi, s’accomplit seul, est comme pris en charge par une instance étrangère. Le maintien 

                                                        
      540 L’expérience intérieure, op. cit., p. 28-29 



  238 

du relief ontologique et symbolique est ce qui, par conséquent, permet l’instant fugace de ce don et de 

cet abandon dont le poème est la scène emportée et le bûcher vif, du fait de son osmose avec une 

vitalité physique dont la sémiotique ravissante et transitive, marquée au sceau du continu et non du 

segmenté, entame le principe identitaire rationnel de l’ipséité. 

 

      Le jeu d’enfant désigne selon cette idée une émancipation relative des contraintes linguistiques, 

notamment celle du sens, concomitante à une décharge pulsationnelle. S’il a des règles, elles échappent 

à la maîtrise du sujet et de la conscience discursive qui en sont l’objet, les jouets. Son ordre induit ainsi 

un désordre, son ravissement un dessaisissement. Aussi, avant que d’être un pur plaisir pour celui qui 

en aurait intégré les moyens et les buts étrangers, le jeu relève davantage du délire et de la folie, 

auxquels le poète s’abandonne sur la feuille « par la transe dont il est exclu, la trace dont il est captif, 

[…] et l’éveil de la non-fiction dont il est le narrateur antonyme, le sujet nié, piétiné… » (Éch. 216). 

Assurément, la dualité explicite d’un tel passage peut être comprise, dans l’optique de la satisfaction 

procurée par le jeu et de son identification au « gouffre » du dehors, comme le fait de l’assaut d’une 

pulsation qui jouit par-delà le sujet. Nous avons souligné déjà ce qui, d’une analité pulsionnelle, tire 

plaisir d’un lexique évoquant les déchets d’un corps immonde et du trouble de la signification généré 

par des poussées agressives et (auto)destructrices : « en ce sens, dans ce sang, étant le noyé roi […] 

dans la fange qui remue, dans la merde qui fermente — et d’où l’écriture jaillit et jouit… » (Éch. 216). 

La valeur du « jeu » verbal transgressif induit à l’orée de la « communication » brisante paraissait ainsi 

déterminée par l’investissement libidinal suppliciant des parties basses du corps qui surgissent dans le 

langage. Mais du fait qu’il dilapide son autorité dans une ouverture abyssale à l’extériorité, le jeu qui 

perd l’ipse se révèle au même moment le corrélat d’une écriture pulsationnelle du corps naturel. Au 

bout de l’angoisse qu’il entraîne se profile ainsi le battement d’une langue non moins immaîtrisable, 

fondue aux qualités sensibles et à la matérialité du monde : « Elle [la langue] / énigme dans la chaleur 

/// renversée elle jaillit /// sa lecture culmine // bat / contre un soc ruisselant / d’inscriptions /// par la 

perte de soi toujours future toujours / partie prenante et glacée » (Con. 12). C’est donc à la jonction 

d’une érotisation de l’extériorité et d’une naturalisation du corps et de la chaîne signifiante que se fraie 

l’écriture pulsationnelle de la subjectivité étrangère et atterrante du dehors : 

  

Tressaillement de reins, soubresauts, hoquets lacérant la gorge… L’aiguille qui s’enfonce libère une 
sourde énergie mortifère. Et l’opération poétique de chute et d’insurrection, de castration et de 
greffe, de métamorphose du vivant et de révélation du réel inconnu — se met en place, se stabilise, 
ouvre l’air, dénude les cratères de sa famine… // Exploration de l’autre qui est coudrier, qui est 
renard, qui est jasmin. (Éca. 36). 
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Les vibrations subliminaires de la phusis recoupent ici les frissons et les fractions charnels d’éros et de 

thanatos en entraînant le sujet dans une série de « devenirs541 ». La « transe » dont le poète était 

« exclu » apparaît non plus comme le fait d’une instance impersonnelle circulant dans l’extériorité, 

mais transpersonnelle : d’un « autre » dont la nature métamorphique confère une dimension organique 

au vertige acousmatique hallucinatoire de la série signifiante. « [C]oudrier », « renard », « jasmin » : la 

poussée désirante et métaphorique du poème se déploie comme par un processus de « greffe[s] » 

successives ou de mutations qui identifie la parole à la vie naturelle et éclaire une « participation contre 

nature » du poète à la phusis542. Plus encore, cette prolifération polysémique et morphologique du sens, 

et toute la génération du poème attaché à la « révélation du réel inconnu » entrent en continuité avec le 

battement pulsationnel et créateur de la Nature. C’est toute la vie du langage poétique qui canalise, 

jusqu’à la rupture des fixations sémantiques et syntaxiques, la force transformatrice inhérente à l’essor 

de la phusis. En incorporant la « sourde énergie mortifère », transmise par une « aiguille » externe, qui 

fait tressauter la chair et la rythmique des segments, la forme esthétique se présente ni plus ni moins 

comme un corps malléable informé par les flux subtils de la vie universelle. En ce sens, l’« opération 

poétique » accomplit bien la « métamorphose du vivant » dont elle est l’actualisation sur le plan du 

langage. De manière générale, l’incessante mutation formelle observée des scories de Cendrier du 

Voyage à Coudrier peut être saisie comme la captation révélatrice d’un chaos énergétique fécond qui 

détruit, crée, transforme ou fait osciller les formes linguistiques de l’incarnation, comme il ébranle ou 

fait vibrer jusqu’en leur infime rayonnement les êtres naturels, sans jamais être présenté par eux.  

 

      L’énergétique cosmique semble avoir, à plus petite échelle, une incidence sur le choix et la tonalité 

des phonèmes, comme le démontrent deux extraits de Chansons Troglodytes qui placent leur 

détermination à l’intérieur du travail de la sériation poétique sous l’influence d’une force astrale 

                                                        
      541 On sait que ce concept deleuzien renvoie à l’organisation de séries déterritorialisantes dont le mouvement, 
producteur d’intensités affectives, articule des rapports différentiels. Rappelons que ces séries ne reposent pas sur 
le principe d’une assimilation imitative, mais éclairent des relations transformatives d’avoisinement : « Les 
devenirs-animaux sont d’abord d’une autre puissance, puisqu’ils n’ont pas leur réalité dans l’animal qu’on 
imiterait ou auquel on correspondrait, mais en eux-mêmes, dans ce qui nous prend tout d’un coup et nous fait 
devenir, un voisinage, une indiscernabilité, qui extrait de l’animal quelque chose de commun, beaucoup plus que 

toute domestication, que toute utilisation, que toute imitation : « la Bête ». Gilles Deleuze et Félix Guattari, 
Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille plateaux, op. cit., p. 342. 
      542 Ainsi, comme l’eurent dit Deleuze et Guattari, à travers sa « révélation » poétique, Dupin est celui qui est 
voué à cet « étrange impératif : ou bien cesser d’écrire, ou écrire comme un rat... Si l’écrivain est un sorcier, c’est 

parce qu’écrire est un devenir, écrire est traversé d’étranges devenirs qui ne sont pas des devenirs – écrivains, 

mais des devenirs – rat, des devenirs – insecte, des devenirs – loup, etc. […] participations contre nature […] 

noces contre nature […] qui lui donnent l’incroyable sentiment d’une Nature inconnue – l’affect. Car l’affect 

n’est pas un sentiment personnel, ce n’est pas non plus un caractère, c’est l’effectuation d’une puissance de 

meute, qui soulève et fait vaciller le moi. » Ibid., 293-294. 
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subliminaire. Représentée sur le plan phonétique par la divinité solaire égyptienne « rê », phonème qui, 

comme elle, subsume en sa « fixité » une variation fluidique immaîtrisable, elle se décline et se 

renverse à travers le grouillement pullulant des « rat[s] » et leur écho inversé dans le vocable « Altaïr », 

induits par les courants célestes. Écrivant sur les traces de « l’esprit plein de distances qui toujours se 

développent / comme au fond d’un télescope » qu’approfondit Supervielle, le poète hors de lui se place 

d’abord sous l’ascendance de l’étoile « Altaïr »543, principe vital régissant les relatives interchangeables 

de l’« amour » et les « signes qui se dispersent » : « si c’est le feu Altaïr / mon amour qui que quoi dont 

// tiré de mon égyptude / rê c’est un phonème à moi // l’obséquieuse fixité / des signes qui se dispersent 

// entre deux le rat des sables ichneumon étant son nom » (Ct. 75). Puis, par l’association sémantique et 

phonétique de « rê » et d’« ichneumon », rongeur qu’on nomme aussi le rat d’Égypte, 

l’anthropomorphisme de la divinité se renverse alors que le poète, lui-même incapable de se rassembler 

dans la réflexivité du phonème cosmique, se révèle à la merci d’un dialecte de rat immaîtrisable et 

dispersant en lequel s’est mutée la pulsation : « j’écris rat quand ça leur chante / dans leur dialecte à 

eux // j’écris rat quand ça leur va » (CT. 77) Mais la dépossession et le dénudement éprouvés de 

nouveau dans l’écriture du corps naturel ont pour corrélat une mise en contact avec un pouvoir, une 

mobilité. C’est cet attribut des rats qui prend ici d’assaut le régime phonétique, comme il déterminait 

tantôt les transports métaphoriques, éclairant généralement le concept de « devenir » deleuzien au 

travers d’une identification que le philosophe prend d’ailleurs en exemple (« écrire comme un rat... »). 

Étayée sur les nombreuses transfigurations de la mort exprimée par les images altérantes à l’orée de la 

« communication », la mobilité dynamique s’est manifestée aussi dans le rapt ou l’ek-stase relatifs à 

l’entrevision et à l’écoute aveugle et sourde d’une issue hors de la discursivité, puis dans la prise en 

charge de la parole poétique par une instance étrangère et pulsationnelle. Ces implications du travail 

figuratif n’ont pas manqué de désigner la forme dupinienne comme un réceptacle de puissances 

déformant et informant le matériau linguistique sous-jacent au régime conventionnel et dénotatif du 

langage. Elle a paru s’accomplir dans la droite ligne des poussées métamorphiques de la vie, « la 

fonction poétique tend[ant] à se confondre avec la fonction référentielle dans ce qu’elle a de plus 

éloigné de la signification544 ». Tout ceci atteste à quoi la ruine de la discursivité correspond, avec 

l’exaltation de la plasticité du langage poétique (sa malléabilité et son caractère explosif), à une 

introjection d’énergie créatrice. La subjectivité et le langage poétiques sont considérablement remués, 

altérés par l’ouverture aux décharges physiques et affectives dont le corps de la nature s’avère le lieu 

                                                        
      543  Chez Supervielle, pour qui l’exploration de la profondeur du moi s’est réalisée notamment dans 
l’ouverture aux espaces intersidéraux, on trouve la mention d’Altaïr dans deux poèmes du recueil Gravitations : 
« Distance » que nous avons cité, et « Les Yeux de la morte ». Œuvres poétiques complètes, coll. « La Pléiade », 
Paris, Gallimard, 1996, p. 189, 199. 
      544 Michel Collot, La matière-émotion, op. cit., p. 190. 
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d’échange. Mais le phénomène est réversible et le poème à même de communiquer cette énergie. Dans 

Le mot d’esprit et son rapport à l’inconscient, Freud démontre significativement que la contraction 

sémantique réalisée par la figure est de nature à déclencher le rire545. De manière générale, l’altération 

de l’articulation syntaxique et logique, et l’économie discursive accomplie par les effets de langage 

recèlent le pouvoir de mobiliser l’investissement pulsionnel. Elles communiquent sous leur absurdité et 

leur absence de sens apparentes une ouverture polysémique favorisant des activités de sériations qui 

concentrent la teneur affective des signes linguistiques. Par un jeu insolite sur ses signes matériels qui 

entame l’unicité du sens, la parole devient le lieu d’une décharge affective qui accentue son 

dynamisme physique dans la mesure même où les conditions linguistiques concrètes du déploiement de 

l’interprétation logique sont contournées. C’est dans cette logique que la poétique dupinienne associe 

le bouleversement de ses signes (leur « subversion ») à la dynamique d’une sémiotique affective, 

musicale et polysémique, entée sur le frayage pulsionnel. Or, soutenue par un « cri » mis en contact 

avec le sous-sol par son activité de « forage », cette sémiotique se révèle induite de nouveau par une 

vitalité naturelle qui en fait une écriture pulsationnelle :  

 

vague plus silencieuse que le reflux // qui assure la main pour une subversion / des signes […] // 
pulsion maîtresse éclatée / reprise et tendue / elle oriente les forages du cri // et déplisse la fraîcheur 
/ de chaque jour en train de naître / dans chaque trait, lance verte // par l’ascendant du soleil 
(Éca. 93) 

 

Récusant l’image du poète en démiurge organisant les éléments du langage pour créer ou exprimer son 

univers personnel, un tel poème met en valeur une passivité de l’écrivain et de son corps devenus 

objets d’une énergétique subtile. Assurant son emprise sur la « main » du poète, et « orient[ant] » le 

poème à partir de la fine écoute du corps et de la voix propre, « la vague […] silencieuse » et 

« maîtresse » qui submerge la conscience poétique révoque l’intégrité de l’individu pour lui substituer 

                                                        
      545 On se rappellera l’exemple que Freud donne au début de son chapitre sur « La technique du mot d’esprit » : 
« R. m’a traité de manière tout à fait famillionnaire. » L’effet créé repose dans ce cas sur un 
« raccourcissement », une « condensation accompagnée de la formation […] d’un mot mixte » qui n’existe pas. 
Voir Sigmund Freud, Le mot d’esprit et sa relation à l’inconscient, coll. « Connaissance de l’inconscient », Paris, 
Gallimard, 1988 [1905], p. 56-63. Si une telle condensation libère l’affect du plaisir (en l’occurrence), c’est 
qu’une autre « économie » est « réalisée » grâce à ce moyen sur « la dépense psychique » par la levée d’une 
inhibition. Freud enseigne à cet égard que la décharge de plaisir opérée par cette levée est proportionnelle à 
l’économie discursive réalisée par la condensation figurale : « Si ensuite, dans le mot d’esprit, nous éprouvons un 
incontestable plaisir à passer […] d’un premier domaine de représentation à un second qui en est éloigné […], 
c’est donc qu’on peut à bon droit faire découler ce plaisir de l’économie réalisée sur la dépense psychique. Il 
semble aussi que le plaisir qui, dans un mot d’esprit, provient d’un tel « court-circuit » est d’autant plus grand que 
les deux domaines de représentations mis en relation grâce au même mot sont étrangers l’un à l’autre, éloignés 
l’un de l’autre et que, donc, l’économie réalisée sur le cheminement de la pensée est importante. » Ibid., 225-228. 
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une instance vacante, poreuse à son altérité. L’écriture du corps de la nature court-circuite ainsi 

l’homme en identifiant le dehors et ses forces à son corps et à sa parole, dont la dislocation syntaxique, 

le trouble sémantique et l’exacerbation de la dimension signifiante n’assurent plus l’expression de la 

faculté de raison qui le définissait, et lui permettait notamment de s’identifier en se discriminant vis-à-

vis des autres êtres du monde. C’est le sens profond d’une poétique du monstrueux, où la fièvre 

fantasmatique qui génère les figures hybrides du « devenir » associe l’altération de l’intégrité physique 

à l’inhumanité de la parole : « Une terre, un corps, sans origine — insomniaque, inhumain — offert à 

la jouissance des monstres, et déréglant les rythmes, bousculant les vides de la feuille et les 

espacements du souffle. // […] // La nuit écrit. » (Éca. 32). « [S]ans origine » ni foyer autre que la 

vastitude du dehors, le sujet de l’incarnation se « définit » ainsi « dans son rapport à une altérité et une 

extériorité 546». Or, par cette vacance et cette perméabilité (toutes deux sont exprimées chez Dupin), la 

subjectivité n’est pas mise en cause, elle retrouve en fait son sens classique.  

 

      En une ère où on assiste en Occident à la célébration d’un individualisme outrancier, l’altérité de la 

subjectivité tend à être perçue comme une faiblesse qui en dénature l’essence et l’autonomie. Or si la 

pensée de l’individu peut coïncider avec l’antique conception atomiste d’un Lucrèce, chez qui le 

cosmos objectif se constitue d’unités insécables, elle n’a rien à voir avec l’intersubjectivité 

intercorporelle impliquée par la « chair du monde », le pli de l’être que constitue la conscience 

paysagère, ou, même, ces univers d’échanges intenses et d’interdépendances que sont les écosystèmes. 

Ainsi, la manière même selon laquelle la nature se donne aujourd’hui à concevoir réclame une autre 

description de la nature de l’homme pour peu que nous fassions partie de ce monde où tout est 

interrelié, et où deux de nos milieux de prédilections sont, véritables univers naturels au second degré, 

une langue commune et une parole intersubjective. Or, c’est en révélant sa conformité à l’écologie de 

ces environnements que la subjectivité dupinienne exemplifie, par les ressources de sa poétique, la 

référence latine de la notion de sujet à la « soumission » et à l’« assujettissement » qui signifient son 

altérité et sa dépendance. Comme il en est de l’intentionnalité phénoménologique ou acroamatique qui 

est conscience de quelque chose, l’incarnation du sujet dupinien de la parole impose qu’on l’assimile 

au corps de la nature. Mais le poète le conçoit moins dans la limpidité rationnelle du langage qu’il en 

est saisi par l’entremise d’une « écriture […] agonique — qui se précipite, sans hâte, à sa seule 

sauvagerie » (Éch. 157). C’est cette connaturalité que la notion d’« insuffisance ontologique à soi » 

permettait plus haut d’expliciter. Sa validité se trouve maintenant confirmée par la contribution des 

pulsations naturelles au contenu et à l’expressivité formelle de la conscience poétique. Ainsi, le sujet 

                                                        
      546 Michel Collot, Le corps cosmos, op. cit., p. 22. 
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du poème ne peut plus se penser sans faire la part d’une extériorité qui prend d’assaut l’espace le plus 

intime de la parole. En cela aussi la notion de sujet est, chez Dupin, fidèle à son sens étymologique : si 

elle n’est pas totalement évanouie puisque le poème s’écrit, la subjectivité est manifestement « jetée 

sous » (subjacĕre) le dehors qu’elle prend en charge et dont elle est dépositaire : un pli de conscience 

incarnée. Elle se trouve, en en répondant malgré elle, dans un état de disponibilité implacable et de 

soumission, « soumise » (subjectus), placée dessous pour mieux la rehausser en en accomplissant la 

mise en mots. C’est là le sens de la déficience et de la rupture atterrante du sujet qui sont sans cesse 

exprimées chez Dupin et qui témoignent, nous le verrons, d’une inexorable division de l’ipséité.  

 

      Mais ce qui est là subi, supporté jusqu’à la déchirure, au plus près du point où se resserre 

l’Échancrure unifiante du sujet et de la nature, permet à ce terme de renouer avec l’autre acception que 

lui confère sa racine latine, subire, qui signifie aussi « monter ». Car c’est en subissant au cœur de son 

corps et de sa langue l’altérité du dehors — jusqu’à éclairer sa déficience, sa défaillance — que le 

poète parvient à se surmonter, en haussant le ton, l’âpre intensité de son verbe jusqu’à « la ligne de 

rupture » (D. 205), les crissements, la stridence, bref, parvient à assumer pour s’élever, étant ravi par 

elle, l’efficience et la tonicité d’une parole poétique liée à la vitalité naturelle. 

 
 
 
3.2.2.  L’énergétique de l’atterrement  

 

      Par la fusion brisante où se dilapide la vie, s’accomplit, en une parole déchirée et déchirante, une 

transfusion de force inespérée. Elle insuffle une vivacité authentique au verbe et au poète : celle d’un 

corps alimenté et intensifié par son osmose avec la phusis : « Dans la nuit, un corps. […] // […] // La 

nuit écrit. […] extravagant la page, pulvérisant le cercle de pierres. Et enrôlant la mort. On lui doit un 

surcroît de force, et l’aggravation du silence. On lui doit de toucher l’extrême fond de la faiblesse, et la 

cime de nos plissements. » (Éca. 32). La « sauvagerie » de la parole, de son « silence aggrav[é] » et de 

sa rauque tonalité qui signifie son entropie et sa tonicité (inscrites dans une « pulvérisa[tion] » 

ambiguë) est donc fonction de l’ouverture altérante du corps au tonus d’un essor naturel dont il est le 

« plissement ». C’est ce que démontre, dans le poème suivant, la « [s]ource » qui s’acère au plus 

profond de la chair et fait « communiquer » la « langue » d’un « livre », métaphorisé par un cadavre, 

avec l’eau, le sable et l’énergie solaire qui la dispersent dans le mouvement universel : « Livre dilacéré, 

dépouille ouverte. Source aiguisée à l’intérieur du sang. Et dans le sable où l’eau de ta langue se perd, 

le long travail, l’interminable journée du soleil… » (As. 371). Au cœur du processus qui fend le livre 
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comme une « dépouille » meurtrie, mais vitalisée par la « source », et qui assimile le « travail » 

poétique à une phénoménalité cosmique, le transfert occasionné par le corps médian est patent. Il se 

formule en deux images chiasmatiques : la figure de la « source » incisant la chair du sujet, et celle qui 

naturalise la « langue » en inscrivant l’organe illocutoire de la parole incarnée du côté de la 

nature (« l’eau de ta langue »). Parfois, cependant, le corps tend à s’absenter de la scène dont il est le 

catalyseur et le conducteur, laissant le paysage sémantique en proie aux seuls rayonnements des 

« flammes » et des « choses », et à la seule dissémination des mots : « écrire, à fendre, écrire à rebours, 

aux frontières, dans le froid — par les craquements de la trame, l’égarement des mots, la cime des 

flammes, la nudité des choses, la fraîcheur d’un massacre clair… » (Éch. 154). Dans les deux cas 

toutefois, on assiste à la rupture dynamisante de la matérialité concrète de l’écriture, réifiée en un livre 

« dilacéré » ou en des « craquements de […] trame », à défaut, pour ce qui est du second cas, de 

s’incarner dans la compacité de l’organisme rompu, dont un indice demeure néanmoins discernable à 

travers l’évocation du « massacre ». Ainsi, c’est tout à la fois « [l]’énergie disloquante » (Éca. 38) du 

corps, du verbe et de la matière qui est libérée avec la sortie d’une conscience altérée, qui bat la 

campagne à la faveur des excès d’une « chair » jouissante et écartelée, ek-statique et dispersante, qui 

sous-tend l’horizon d’illisibilité d’un sens disséminé par les errements de la « langue [qui] se perd » et 

des mots qui s’« égar[ent] ». Cette double dispersion du corps et de la pensée poétique est 

exemplairement illustrée, dans Coudrier, où la décapitation et la « désorientation » insufflent au sujet 

de la parole une vigueur physique inespérée. Tandis que son chef « roule et ricoche », il est soulevé par 

une liesse collective et son esprit, vivifié par le « torrent / de sa mémoire nouveau-née », dont les 

nombreux « styles » suggèrent, en référant à la prolixité et à la diversité formelles et aux instruments 

incisifs de l’écriture plastique, la violence d’une énergétique naturelle sémiotique et créatrice : 

 

la tête tranchée il marche  
raccourci avant-coureur 
 
il pénètre le torrent  
de sa mémoire nouveau-née  
 
qui ne manque pas de styles  
de poignards  
 
il marche sur le pas  
d’une désorientation capitale  
 
qui le hisse au-dessus des têtes  
de la foule qui rit 
en se rassasiant de la fête  
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la tête roule et ricoche  
elle assure le pas qui se tait (Cou. 39) 

       

À la limite, l’extrême d’une dissolution discursive que le poème ne saurait rejoindre (pas plus que 

l’écrivain ne rejoint la mort), le langage s’abîmerait dans le silence perdu d’un chaos indistinctement 

intérieur et naturel, une impression indicible rapportée à l’expérience brisante du corps : il se fonderait 

à la virginité du « torrent » anamnésique ou à la tonicité du « pas [enlevant] qui se tait ». Mais sans s’y 

anéantir ni atteindre, par le silence de sa ruine, le « moyen de communiquer [le] plus hostile, mais le 

plus puissant 547», il incorpore cependant un tonus proportionnel au dérèglement des modalités 

courantes du discours, lequel se manifeste par une mise en relief de la physique du verbe. À la 

transparence du signe verbal caractérisant l’emploi conventionnel du code, s’oppose ici la résistance de 

sonorités qui butent et font achopper toute lecture qui chercherait à convertir les mots en leur concept 

abstrait : c’est le cas des [t] qui matérialisent et répercutent avec violence le son des ricochets de la tête 

dans le langage. La figure métaphorique confronte, de même, le lecteur avec l’opacité de signes 

auxquels il faut réassigner un sens en les réinterprétant à partir du tissu des mots environnants et des 

représentations sensibles que leur énigme fait naître. Troublé par l’identification des « styles » et des 

« poignards » de la « mémoire » qui résiste à la dénotation, le lecteur est contraint de s’attarder sur la 

densité physique et sémantique des mots en se figurant les qualités sensibles des objets qu’ils désignent 

pour trouver le trait commun qui justifie leur rapprochement. À partir de l’intersection de leur aspect 

tranchant, il peut en l’occurrence concevoir la plume du poète comme l’instrument d’une décollation 

verbale qui instaure la « communication » dionysiaque dans le flux de la « foule » et du « torrent » par 

la violence portée à la discrimination rationnelle des existants et par la table rase ou le renouvellement 

de la « mémoire » sémantique opéré par le poème. Enfin, à la fluidité de la syntaxe prosaïque du 

discours courant s’oppose la scansion de la versification. Ces vives saillances empêchent le lecteur de 

glisser sur les segments du texte, éprouvés plus consciemment par l’ouïe et l’œil, mais de manière 

proportionnelle à leur coefficient de mystère. La coupe des vers rend également sensible une corporéité 

du rythme : celui du corps haché vif qui est le ressort de la parole. Ses interruptions dynamiques sont 

l’expression de cette « tête tranchée » et retranchée, enlevée pour « assur[er] » la scansion du « pas qui 

se tait », et dont le silence réfère moins au mutisme de la parole ou du mètre, qu’à la sémiotique 

musicale, polysémique, é-mouvante d’un verbe rythmé qui enjambe la fixité du sens et le poème en les 

ouvrant à la mouvance de la signification et de la « communication ». En cela, le dérèglement discursif 

corrélatif de la tonicité poétique est bien la trace de l’épreuve du monde que la forme acousmatique fait 

                                                        
      547 Georges Bataille, L’expérience intérieure, op. cit., p. 64. Bataille commente par ces mots le retrait de 
Rimbaud. 
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retentir dans ses silences assourdissants. Mais cette épreuve est celle d’une « désorientation capitale » 

associée au « pas » qui entraîne l’œuvre dans son avancée dans l’insensé. Rapt, ravissement physique 

au-delà du sens discursif et perceptif, cette épreuve singulière permet d’affirmer, comme l’a dit 

Dominique Viart, que « [l]a perturbation du texte est la présence du non-langage dans la langue, […] 

quelque chose d’un autre ordre qui lui confère son expressivité. 548» Le corps de la nature où le sujet et 

l’objet s’étreignent en se perdant. 

 

      Un poème de Montague réclame ici d’être mis en parallèle avec celui de Coudrier sur ce versant du 

chapitre consacré à la poétique dupinienne. Comme nous verrons celle-ci se rapprocher plus tard de la 

rhétorique de Montague, ce poème partage, par de nombreux aspects, les enjeux soulevés par la poésie 

de Dupin dans son appréhension de la porosité charnelle. Et le moindre n’est pas la violence faite à 

l’intégrité du corps. Mettant aussi en scène un sujet qui perd la tête, il associe la perspective d’un 

dérèglement de la raison et d’une rupture physique à l’émergence d’un corps naturel, lié à une 

captation de puissances et à l’exaltation de la matérialité et de l’efficience du langage :  

 

There are days when  
one should be able 
to pluck off one’s head  
like a dented or worn 
helmet, straight from  
the nape and collarbone 
(those crackling branches !) 
 
and place it firmly down 
in the bed of a flowing stream. 
Clear, clean, chill currents 
coursing and spuming through 
the sour and stale compartments 
of the brain, dimmed eardrums,  
bleared eyesockets, filmed tongue.  
 
And then set it back again 
on the base of the shoulder : 
well tamped down, of course,  
the laved skin and mouth,  
the marble of the eyes 
rinsed and ready 
for love ; for prophecy ?549 (SP. 40) 

                                                        
      548 Dominique Viart, L’écriture seconde : La pratique poétique de Jacques Dupin, Paris, Galilée, 1982, p. 36. 
      549 « Il y a des jours où / on devrait pouvoir / arracher sa tête / comme un casque bosselé ou / usé, directement 
de / la nuque et des clavicules / (ces branches crépitantes !) / et la placer fermement / dans le lit d’un ruisseau. / 
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Accentuée, la prosodie allitérative évoque le ruissellement du courant clapotant à travers le crâne 

(« Clear, clean, chill currents coursing and spuming through the sour and stale compartments of the 

brain ») et le corps en immersion dans la nature paraît renouer avec son milieu natif par la métonymie 

acroamatique qui en apparente les os à des « branches crépitantes » (« crackling branches »). Il est vrai 

que la scission n’est pas vécue sous un mode atterrant. Ceci repose sur la médiation explicite de la 

rêverie qui s’oppose à la concomitance de la décollation et du présent de l’énonciation chez Dupin. 

Aussi, cette aisance témoigne du rapport plus apaisant, harmonieux et souvent lénifiant que le sujet 

montagusien entretient avec le territoire onirique et sa musique, notamment celle de l’eau qui court et 

bat littéralement par les tympans et toute la caisse de résonance de la tête550. On constate toutefois que 

la rupture du corps coïncide avec une purification vivifiante de la chair et une intensification de la 

virtus du poème, désormais à même de puiser dans la réserve d’une force prophétique qui s’ajoute à la 

tonicité prosodique et rythmique de la parole. Or si l’énergétique de l’atterrement implique une 

inoculation de forces vives au sein du corps et de la forme verbale, ainsi qu’en témoigne le dynamisme 

de la signifiance551, on est en droit de se demander, pour ce qui concerne Dupin, quelle transitivité 

atteste une poétique de l’éboulement et de la ruine qui fait son mot d’ordre de sa destruction avec celle 

de la discursivité ? À cet égard, l’emploi de locutions et de mots « glissants » tendent à situer la 

captation des forces à l’horizon d’une néantisation de la parole et du corps qui jette un doute sur 

l’hypothèse de la participation du poème et du sujet au corps de la nature : « — et la langue étranglée / 

se love s’évapore // sur le vert d’une autre plaie » (Con. 86). Pourtant, la « synthèse disjonctive de 

résonance » entre la phusis et la poiesis insiste ici à nouveau pour qu’on place cette division à 

l’enseigne d’un rapport limite. Le verbe « lover » signifiant l’union, la tonicité du verbe et la 

paronomase, qui allie « la langue » et le dehors en une triple résonance (« love », « évapore » et 

« vert »), permettent en effet d’en récuser l’hétérogénéité. Aussi, dans la perspective de la structure 

d’horizon sémiotique des mots « glissants » et de l’horizon acousmatique qui ont été mis en lumière, 

force est d’envisager une « communication » des puissances de la nature au sein du substrat adiscursif 

                                                                                                                                                                              
Les clairs, purs et frais courants / coulant et écumant par / les compartiments aigres et rassis / du cerveau, les 
tympans assourdis / les troubles orbites, la langue tapissée. // Et puis la replacer / sur la base des épaules : / tassée 
avec soin, bien sûr, / la peau, la bouche lavées / les billes des yeux / rincées et prêtes / pour l’amour ; la 
prophétie ? » 
      550 Nous verrons aussi dans la seconde partie du chapitre que la décollation revêt une signification mythique 
dans le monde gaélique. Elle participe donc ici d’une renaissance heureuse du passé, symbolisée par la 
purification de l’esprit et du corps, et actualisée par la réaffirmation du pouvoir prophétique et de l’hommage 
courtois liés à l’office poétique traditionnel. 
      551 Nous entendons ici la signifiance selon l’acception que lui confère Michel Collot dans Le corps cosmos. Il 
s’agit d’un « sens, qui n’est pas d’ordre logique, mais affectif. Connoté et non dénoté, il n’est pas extérieur au 
poème mais […] Inséparable de la lettre du texte ». Ainsi la sériation musiquée maintes fois évoquée relève de la 
signifiance. Le corps cosmos, op. cit., p. 60. (Nous reviendrons en profondeur sur cette question dans le dernier 
chapitre consacré à la physique de la parole.) 
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du discours poétique, qu’il s’agisse des acousmates que recèlent ses sonorités, de l’asémantisme de 

certains de ses signes ou de sa plasticité verbale. Parmi ces constituants spécifiques du poème comptent 

aussi les blancs. À cheval sur l’écriture et sur la désécriture, ils sont désignés comme l’espace aveugle 

et sourd d’une incorporation de vivacité naturelle qui illustre la « synthèse disjonctive » du verbe et de 

son extériorité. Modélisant le principe d’une « communication » désoeuvrante et toutefois accessible à 

l’œuvre sous le mode de l’écart et de la dissonance, les blancs, liés à la fois à la composition et à la 

raréfaction de la parole, sont par exemple associés au travail d’abeilles dont l’essaim rhizomatique ne 

manque pas de signifier une circulation ontologique552 :  

        

      Abeilles            ouvreuses  
 
plus éprises                     qu’affamées   
 
          obéissant à leur ciel          à leur dard  
 
à la béance aussi bien  
 
                          de la phrase écartelée » (Gré. 297). 

 

Comme on le voit, les figures du « devenir » d’un poète-essaim indistinct de la nature sont identifiées à 

une vive constellation de vides qui « écartèl[ent] » la forme au risque d’une illisibilité et d’un 

éclatement. Si elles « obéiss[ent] à leur ciel » et aux « béance[s] » de l’écriture, celle-ci n’en est pas 

moins dynamisée par leur mouvement spontané qui la déborde, mais auxquels elle tend à s’accorder, 

comme le suggère le titre de la section, « Impromptu », qui signifie une suite de vers improvisés, 

souvent courte, et qui souligne en particulier l’idée d’une captation à l’improviste. Également, l’attribut 

« ouvreuses » dénote une ouverture des poèmes à la nature, diffusée par les blancs comme un 

rayonnement de corps noirs qui polarisent mais absorbent les signes discursifs dans l’espace poétique. 

Le poème s’en trouve contraint de se disséminer, de se fendre, en rompant ses articulations 

syntagmatiques. Ce qu’il s’agirait par conséquent d’exprimer de l’instant de la fusion avec le monde se 

soustrait à toute objectivation et lance un défi permanent à l’écriture qui cherche à rendre le plus fuyant 

                                                        
      552 L’abeille, comme l’homme, est, ainsi que le stipule Bataille, un être collectif. À ce titre, il représente un 
analogon du rat deleuzien qu’on a repéré chez Dupin et il est à classer dans le bestiaire du « devenir-animal » 
auquel est voué le poète : « l’abeille et l’homme ont sans nul doute des corps autonomes, mais sont-ils pour 
autant des êtres autonomes ? » L’expérience intérieure, op. cit., p. 99. Seulement, si le devenir-rat avait pour 
équivalent linguistique une pulsation phonétique, le devenir-abeille se matérialise ici par une pulsation de blancs. 
Évidemment, cette dernière n’est pas moins susceptible de faire retentir des acousmates. 



  249 

et ne le peut qu’en s’absentant en visant cet horizon d’indicibilité. On s’en fait une idée plus précise en 

distinguant, avec Collot, la perception de la sensation.  

 

      La première, dit-il, n’est « jamais la réception purement passive des données sensorielles, mais leur 

interprétation et leur organisation en une structure qui leur donne forme et sens, et qui met en jeu 

notamment le rapport entre la figure et le fond, entre la chose et son horizon. 553» La sensation consiste 

a contrario en une épreuve antérieure à cette discrimination objectivante. C’est un moment 

d’indistinction et d’indétermination plus franches, où se brouillent plus radicalement les frontières 

entre les choses et le sujet en même temps que la « représentation organisée du dehors » :  

 

une sorte de présence inarticulée, au sein de laquelle les choses ne se distinguent pas nettement les 
unes des autres, ni le sujet de l’objet, mais participent d’une même « relation compacte ». Dans cet 
état se confondent le dedans et le dehors, ce qui est senti et ressenti ; loin de saisir ce qui s’offre à 
nos yeux, nous en sommes saisis.554 

 

Comme union enlevante du sujet et de l’objet, la sensation est certainement l’actualisation la plus 

accomplie et la plus profonde de la relation pathique à l’extériorité. Si elle est le propre de l’expérience 

sensible, elle ne survit pas à l’épreuve secondaire et rationnelle de la perception. Aussi, bien qu’elles 

illustrent une même porosité affective du corps esthésique et soient toutes deux dotées d’une forme de 

signification, il importe de saisir la nuance entre l’indivision de la « chair du monde » attestée dans la 

vie perceptive, où s’est déjà introduite une forme d’« idéalité » objectivante, et la fusion qui relève des 

sensations. Georges Bataille en donne encore l’idée dans son analyse des impressions proustiennes :  

 

l’avidité de jouissance prononcée de Marcel Proust se liait à ce fait qu’il ne pouvait jouir d’un objet 
qu’en ayant la possession assurée. Mais ces moments d’intense communication que nous avons 
avec ce qui nous entoure — qu’il s’agisse d’une rangée d’arbres d’une salle ensoleillée — sont en 
eux-mêmes insaisissables. Nous n’en jouissons que dans la mesure où nous communiquons, où nous 
sommes perdus, inattentifs. Si nous cessons d’être perdus, si notre attention se concentre, nous 
cessons pour autant de communiquer. Nous cherchons à comprendre, à capter le plaisir : il nous 
échappe.555 

  

Insaisissable, l’instant de « communication » saisissant de l’impression et de la sensation se caractérise 

par sa résistance à la compréhension consciente, à la nomination et à la captation poétique, qui ne 

                                                        
      553 Ibid., p. 77. 
      554 Ibid., p. 78. 
      555 Ibid., p. 161. 
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saurait être un geste automatique dépossédé de toute maîtrise du code symbolique. Il s’ensuit que la 

poésie de Dupin est, pour autant qu’elle habite purement l’impossible comme le dit le poète556, 

écartelée entre les deux polarités d’une même tension qu’exprime la transfusion antithétique de 

« [l]’énergie disloquante » (Éca. 38). D’une part, l’approche du non-savoir communicant la vive 

sensation fuyante se fait au prix de la lisibilité et d’un déchirement de la forme qui met en péril la 

possibilité de traduire l’expérience. À l’extrême, la désécriture dissoudrait le poème ; elle se ferait, 

comme le corps détruit d’un sujet immanent, le témoin absent, vacant, irrémédiablement aveugle d’une 

expérience impossible. Or, comme le remarque Collot en dénonçant l’intransitivité inhérente à la 

mutilation du langage (en particulier, celle commise par la « totale émancipation des signifiants ») : 

« le lien indissoluble entre les qualités graphiques et phoniques […] et la signification […] est 

l’essence même de la poésie et […] seul peut y introduire un équivalent de l’expérience sensible. 557» 

C’est donc au sein d’un paysage sémantique que le poète peut espérer faire advenir les impressions et 

les sensations vives qui feront du verbe poétique une écriture du corps de la nature. Cependant, d’autre 

part, le maintient du code symbolique, ses règles fussent-elles assouplies par les novations esthétiques, 

condamne l’évocation poétique à n’être qu’un ersatz de la sensation, vouée elle-même à en être 

l’horizon d’indicibilité. À l’illisibilité d’un corps poétique dilacéré et détruit s’oppose donc une forme 

discursive qui, si charnelle et insolite qu’elle soit, laisse en faille l’épreuve asémantique du dehors et de 

ses énergies : « Incandescence des fougères, le charbon qui tenta d’enclore le suspens de votre grâce 

réticente et de fixer en filigrane dans sa chair l’entrelacs de vos traits irréels, pardonnez-lui de glacer 

votre mémoire, de trahir votre royale insignifiance. » (Cv. 22). L’écriture qui coupe le poète du dehors 

et « trahi[t] » l’extériorité, fige ainsi le chaos infigurable et, pour cela, impossible d’une expérience 

sensible enlevante (« l’entrelacs de vos traits irréels ») dans un chiasme qui en interrompt la mouvance, 

un peu comme la perception réduit la circulation perdue de la sensation en rationalisant le transfert 

charnel et les êtres dont il révèle la consubstantialité. Les formes discursives d’une telle écriture 

s’avère l’exact pendant d’un corps propre attaché à son tassement, qui se soustrait peu ou proue à la 

brûlance du monde, à l’osmose altérante de la « communication » avec les choses pour « fixer […] 

dans sa chair » ce qui l’é-meut et la ravit tout entière, dans une « grâce » in-saisissable où « de 

l’univers [le sujet] n’est plus la maîtrise rationnelle (prétendue), mais le rêve. 558»  

 

                                                        
      556 « La poésie est l’acte le plus pur […] d’habiter l’impossible ». « Hommage à Jacques Dupin « poète par 
contumace » 1927-2012 », op. cit. 
      557 Ibid., p. 82-83. 
      558 Georges Bataille, L’expérience intérieure, op. cit., p. 41. 



  251 

      Dans la mesure où elle est écartelée entre ces deux polarités, où elle en est la tension même, 

l’écriture dupinienne du corps naturel se laisse maintenant mieux expliciter. L’épreuve atterrante des 

forces physiques manifestée par la sauvagerie de la parole tonique et dilacérée se donne à lire dans 

l’ouverture à une expérience mondaine incommensurable à la signification, qui bouleverse la fixité des 

formes. Relative à la riche « insignifiance » des sensations et des impressions enlevantes, cette 

expérience représente une négativité, une altérité radicale du discours. Pourtant, celui-ci en porte les 

marques, notables au travers du « dérèglement de tous ses sens ». L’exacerbation de la matérialité 

sensible de la langue bouleverse le régime conventionnel de la signification linguistique en véhiculant 

un dynamisme affectif. Ces émotions rompent l’articulation logique et syntaxique de la chaîne 

syntagmatique qui s’offre comme le pendant d’un corps détonant, poreux à l’énergétique naturelle, et 

d’une conscience déchaînée, dont la faculté rationnelle d’organisation linguistique est investie, voire 

supplantée par des instances physiques étrangères à la conscience claire. Dans la mesure où « habiter » 

purement « l’impossible » en poésie peut s’entendre comme une épreuve qui en préserve la pureté et la 

maintenant à l’extérieur du discours, le corps fusionnel de la nature se communique ici par une entame 

toujours réitérée du corps poétique et une violence incessamment perpétrée contre les conventions 

sémantiques : « L’énergie disloquante de la mise à nue, de la mise à mort, un travail de tension, 

d’attention, d’ouverture en chaque point du passage, un bleu solaire, un miel acide […]. Un rapport de 

violence, un nœud d’effraction, une atteinte par défaut » (Éca. 38). Polarisés dans le champ de ces 

entailles et de ces cassures, l’énergie naturelle et le rayonnement des vives sensations du monde 

poignent à travers les brèches de l’écriture. Ce faisant, l’expérience enlevante et inconnue du dehors 

motive les deux sources étymologiques du chaos dans l’illustration de son lien à l’organisation du 

discours poétique. Éclairant la « synthèse disjonctive » de la subjectivité réflexive et du dehors, du 

corps de la nature et de la discursivité poétique, elle signifiera d’une part la négativité d’une « faille » 

(khaos), mais en même temps l’idée d’ouverture exprimée par le verbe « béer » (kainô) dont l’action 

pourra être rapportée à la geste poétique de l’Embrasure559. 

 

      On comprend mieux maintenant en quoi le passage est fonction de l’« [é]cart » de la discursivité 

poétique qu’il conteste. Celui-ci est, avec l’ipse qu’il s’agit de mettre en péril par le jeu terrifiant du 

poème (« La terreur // au fil des nuits / je l’engrosse comme une laie // dans la ronce au fond du bois // 

comblant l’écart », Gré. 289), la condition de l’ébrèchement dramatique qui fait accéder le sujet à la 

fugacité de la « communication ». Par ailleurs, étant affaire d’une attention de chaque instant, la ruine 

                                                        
      559 Nous nous inspirons ici d’une association proposée par Michel Collot. La matière-émotion, op. cit., p. 245.  
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précaire que sa résistance implique souligne le pouvoir du discours poétique à dire une expérience qui 

dans le monde même est fuyante, soumise à la dialectique du savoir et du non-savoir :   

 

si l’ipse s’abandonne et le savoir avec soi-même, s’il se donne au non-savoir dans cet abandon, le 
ravissement commence. Dans le ravissement, mon existence retrouve un sens, mais le sens se réfère 
aussitôt à l’ipse, devient mon ravissement, un ravissement que je ipse, possède, donnant satisfaction 
à ma volonté d’être tout. Dès que j’en reviens là cesse la communication, la perte de moi-même, j’ai 
cessé de m’abandonner, je reste là, mais avec un savoir nouveau.560  

 

Si la fusion brisante du corps de la nature est insaisissable, le poème va la rejoindre en la perdant, ce 

qui est aussi le moyen de l’habiter « pur[ement] ». Quand la perdre et l’habiter dans la langue consiste 

à revenir d’une inconnaissance première, l’hébétude impersonnelle d’un « balbutiement [de] bogues », 

pour narrer dans une parole à vif la rupture et la circulation d’êtres « communicants » : 

 

Retour des lointains, balbutiement des bogues. Seul. Je donne ma vie à la traversée des orgues de 
basalte, à la dégringolade par une pente de broussailles et de ronces jusqu’à la gorge rocailleuse, 
jusqu’à la combe obscure au fond du ravin. Les agneaux me piétinent, m’achèvent. Tout commence. 
[…] On ne distingue plus qui est le serpent, qui est le triangle, qui est le soleil. […] l’illusion de 
détruire réintègre le paysage (Éca. 44) 

 

Le début de ce poème d’Écart illustrant la circulation ontologique affirmait l’exécration du poète 

envers « la posture obscène du crucifié ». Le refus de ce Dieu sacrifié, dont le Lama sabachthani révèle 

la chute dans le non-savoir, et qui se dépouille de ses nominations et figures dans l’approche 

bataillienne de l’inconnu561, exprime certainement l’écueil qui sépare fatalement le poète et sa langue 

iconique d’une pure plasticité é-mouvante et de sa propre disparition ek-satique :  

 

    Rencontre impavide […] de l’icône du vrai dieu — la sainte face, la sacrée farce — dans 
l’élargissement subit de la langue, brassée, secouée par le ressac d’une misérable théologie négative 
— ou le choc d’un grain de granit […]. L’icône qui se masturbe est coupée du dieu qui meurt. 
(Éca. 45).  

 

                                                        
      560 Ibid., p. 67-68.  
      561 « Si je disais décidément : « j’ai vu Dieu », ce que je vois changerait. Au lieu de l’inconnu inconcevable — 
devant moi libre sauvagement, me laissant devant lui sauvage et libre — il y aurait un objet mort et la chose du 
théologien — à quoi l’inconnu serait asservi, car en l’espèce de Dieu, l’inconnu obscur que l’extase révèle est 
asservi à m’asservir […]. Nous ne sommes totalement mis à nu qu’en allant sans tricher à l’inconnu. C’est la part 
d’inconnu qui donne à l’expérience de Dieu — ou du poétique — leur grande autorité. » L’expérience intérieure, 
op. cit., p. 16-17. 
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Mais il est aussi une manière de dépasser le motif emblématique d’un accès tragique au mystère qui a 

été appauvri et réduit au connu, n’est plus qu’un simulacre du désert. Preuve en est que Dupin en 

rapproche le supplice de cette autre im-« posture » que représente sa destruction au fond de « la combe 

obscure » (« On ne bouge plus : un sourire pour la photo »), laquelle semble avoir exorcisé l’extrême 

de la ruine, rapportée à l’ipse par la connaissance poétique : « L’appréhension divine ou poétique est 

du même plan que les vaines apparitions des saints en ce que nous pouvons encore, par elles, nous 

approprier ce qui nous dépasse, et […] le rattacher à nous […]. De cette façon, nous ne mourrons pas 

entièrement. 562 » Or ce rejet du Dieu qui meurt saisi comme tremplin désuet et inefficient de 

l’expérience aboutit à sa valorisation paradoxale en tant qu’emblème, dans le procès d’attribution 

générale d’une propriété communicatrice nouvelle et insolite conférée aux figures et au discursif 

comme à toute [a]pparence de soupirail. Libérer les conditions d’une remise en jeu de l’expérience là 

où les voies d’accès à l’inconnu ont pu se scléroser dans un savoir, cela consiste ainsi, pour Dupin et sa 

logique dissonante, à étendre le pouvoir de la ruine sur elle-même par un renversement subversif qui 

consacre les (im)postures du simulacre poétique comme moyen privilégier d’accès au non-savoir de 

l’épreuve du monde. Ainsi la répugnance éveillée par la figure du crucifié peut-elle s’interpréter 

comme le symptôme d’une agressivité angoissée face à l’épreuve brisante et inconnue engagée par la 

« posture » symbolique : « Exécrant la posture obscène du crucifié, des crucifiés et des martyrs de tous 

bords, nous avons choisi la grimace du clown et ses grandes manières ; dans le cirque à ciel ouvert, des 

analphabètes et des martinets. » Par la torsion d’une négation de la négation qui révoque (et 

redynamise) l’appauvrissement d’« une misérable théologie négative », le poète entrevoit l’extrême du 

possible et de la ruine à travers le jeu de la singerie discursive : « Le non-sens en filigrane / dans 

l’épaisseur de la langue — // […] // il abhorre ce théâtre / il coule, assassin de soi, purin // de toute 

écriture nue // qui se veut mortelle // […] / […] / […] /// une combustion de mouches / une nuagerie de 

singes // au dedans du mur // mitoyen » (Sm. 55). L’ouverture vivifiante et altérante (« combustion ») 

au sans-fond de l’abyme fusionnel et aux devenirs (devenir-« singes », « mouches ») s’accomplissent 

donc à l’intérieur de la cloison textuelle, sur la scène de la « surface » poétique : « Meurtre non savoir / 

un effet de surface / et de soufre » (Gré. 320). Mais cette entorse qui relance et réactive l’inconnu en 

affirmant le pouvoir communicateur du discursif n’éclaire pas pour autant un retranchement dans 

l’espace poétique. En son sein, la sortie procédera en effet d’un élimage sisyphique du mur scriptural et 

symbolique563 et de l’affouillement acousmatique de sa lisière (« ce haut mur lisse est une partition / de 

                                                        
      562 Ibid., p. 17. 
      563 « Écrire le mur. écrire dans le mur. oublier le mal de vivre, le bonheur de respirer hors du mur. deviner le 
mot de passe, et tracer la formule avec un ongle sur le salpêtre du cachot. […] les doigts saignent, le dos brûle. 



  254 

saillies, d’anfractuosités / où l’insoutenable et l’inédit massivement se jettent… », D. 239), jusqu’à 

l’incandescence de « [l]a ligne de rupture » (D. 205) qui fait détoner la « synthèse disjonctive » du 

poème et du Dehors (« La surface du jeu, l’alternance et l’altération /// c’est la peau du dehors qui se 

retourne et nous absorbe », D. 207). En ce sens, le captif de la forme écrite s’y trouve bien comme en 

un « bouge sacrificiel » (Éch. 127) où s’accomplit l’effrangement des frontières, la sortie relevant de 

cette logique vertigineuse qui fait la part de l’écart et qui peut maintenant être clairement appréhendée.     

 

     Chez Dupin, l’impossibilité d’atteindre et d’exprimer l’expérience indicible, fuyante et ruinante du 

dehors fusionnel est ce qui engage le sujet poétique au cœur de l’impossible expérience : « écrire étant 

la traversée du souffle, l’impossible traversée… étant l’impossible… » (Éch. 134). On peut lire dans 

cette perspective l’épigraphe de George Oppen qui ouvre De singes et de mouches en proclamant 

l’adiscursivité du verbe : « [u]n poème n’est pas fait de mots » (« A poem is not made of words ») 

(Sm. 43). Tout est comme si par-delà l’entame, l’échec du verbe et de la conscience poétique à se 

dissoudre dans le perdu de l’Être authentique où le sujet « communique » était la chance leur 

permettant de s’ouvrir au manque à être que ce flux de circulation ontologique abyssal et 

inconnaissable représente : « La poésie, l’infini du rire et du souffle, trouver sa faille, l’instant et le 

point de sa destruction — et dans le même élan, l’atteindre en lui manquant, en défaillant. » (Éca. 44). 

Les valeurs de séparation, de cessation et de différence que revêt le préfixe « dé » confèrent ici à la 

« défaillan[ce] » un sens ambivalent. Le rapt enlevant et énergique (on parle de « l’infini du rire et du 

souffle » et d’une force ruineuse) qu’elle désigne au cœur de l’atterrement se double de l’idée sensible 

d’un arrachement à la faille, d’une dé-faillance qui souligne la « synthèse disjonctive » structurant le 

corps dupinien de la nature. La suspension des facultés de la conscience et le défaut des fonctions 

organiques que ce ravissement évoque à l’orée de l’ébrèchement communicateur s’interprètent donc 

dans le sillage de deux significations opposées et coexistantes du « manque » ou du « manquer à », qui 

est le sens étymologique de la défaillance exprimé par l’extrait. L’une réfère à l’anéantissement 

annihilant toute possibilité d’objectiver la faille qui communique le sujet au monde, « l’instant de sa 

destruction » étant ce à quoi le poète manque fondamentalement ; l’autre, à l’écart discursif qui fait 

défaut, manque à cette faille, mais exprime et actualise par un tel détour l’impossibilité de l’expérience, 

notamment par l’aporie de l’entorse logique. Si le poème est un retranchement, celui-ci devient dès lors 

la scène où le poète peut se retrancher, se mettre en faille et défaillir, inaugurer des devenirs : 

« communiquer ». La dé-faillance poétique est ainsi le mot clef d’une rhétorique qui approfondit et 

                                                                                                                                                                              
écrire le mur, traverser le mur… inventer la rue, le soleil… […] reconstruire le mur qui s’abat sur moi traversant 
le mur… » (Éch. 162). 
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relance, sous l’influence secrète, insidieuse des désirs et des résistances du corps, les retournements 

méandreux, vertigineux des théologies négatives, jusqu’à la négation de la négation, sans en figer le 

dynamisme et les glissements. Ces derniers préservent l’accès épiphanique, la fraîcheur de l’ajour. 

Comme effet d’un bouleversement affectif, la défaillance désigne ainsi l’intensification de la ligne de 

« faille », au seuil de laquelle le poète éprouve sous « l’infini du rire »564 communicateur, l’angoisse 

fiévreuse565 qui révèle sa résistance à la fusion, mais en souligne en même temps l’insistance, et 

l’efficience, à travers l’approche d’un mourir qui n’en finit plus d’advenir et voue le parlant au 

ravissement de la sécheresse. Tel est le sens de l’inachèvement de cette parole incessamment 

recommencée, qui fait détoner l’intégrité de l’ipséité s’énonçant par-delà la mort, et sa ruine qui 

inaugure la parole du dehors : « Les agneaux me piétinent, m’achèvent. Tout commence. L’air neuf. 

Infranchissable » (Éca. 44). Bien sûr, on retrouve dans ce rapprochement des opposés une logique 

oxymorique qui rappelle celle des traditions mystiques et alchimiques. Aussi est-ce en perpétuant leur 

affranchissement de l’univocité d’un Sens tyrannique, réducteur, qui aboutit à l’enfermement des êtres, 

que, fidèle notamment à la mystique bataillienne, le poète s’engage dans la circulation du corps 

naturel par l’entremise du sacrifice des « dieux », fondus dans l’« aria » unifiante de son chant 

communicateur : « écrire comme on crucifie », « écrire dans le souffle des dieux qui meurent », « les 

dieux même mort écrivent… ils détiennent […] le rythme, — et l’immortalité de l’espace ouvert qu’on 

leur arrache, brin par brin… […] ils soufflent dans mon pipeau l’aria de la mort légère... » (Éch. 155, 

148, 146). Plus encore, c’est par la progression de cette logique émancipatrice que la dérision 

profanatrice touchant la ruine des dieux et la figuration de la mort extasiante566 fait assister à un recul 

                                                        
      564 « la conscience du peu de stabilité, même du profond manque de toute véritable stabilité, libère les 
enchantements du rire. Comme si brusquement cette vie passait […] à l’heureuse contagion de la chaleur et de la 
lumière, aux libres tumultes que se communiquent les eaux et les airs : les éclats et les rebondissements du rire 
succèdent à la première ouverture, à la perméabilité d’aurore du sourire. » Georges Bataille, L’expérience 
intérieure, op. cit., p. 112-113. 
      565 « Le rire commun suppose l’absence d’une véritable angoisse, et pourtant il n’a pas d’autre source que 
l’angoisse. Ce qui l’engendre justifie ta peur. […] / Dans la mesure où tu opposes un obstacle à des forces 
débordantes, tu es voué à la douleur, réduit à l’inquiétude. Mais il t’est loisible encore d’apercevoir le sens de 
cette angoisse en toi : de quelle façon l’obstacle que tu es doit se nier lui-même et se vouloir détruit, du fait qu’il 
est partie des forces qui le brisent. Ce n’est possible qu’à cette condition : que ta déchirure n’empêche pas ta 
réflexion d’avoir lieu, ce qui demande qu’un glissement se produise (que la déchirure soit seulement reflétée, et 
laisse pour un temps le miroir intact). Le rire commun, supposant l’angoisse écartée […] est sans doute de cette 
tricherie, la forme cavalière. » Ibid., p. 113. On note que ce commentaire sur la « déchirure » « reflétée » illustre 
avec une acuité les « glissement[s] » en jeu dans le poème d’Écart et à l’échelle de l’œuvre. Il rend compte de la 
« communication » opérée par le biais de la résistance de l’ipséité énonciatrice. Les « forces débordantes » du rire 
et l’angoisse qui leur sont liées évoquent par ailleurs l’énergétique de l’atterrement que nous avons rapporté à la 
singerie discursive et à la raillerie profanatrice qui ouvre le présent poème. 
      566 « Elles fondent les nuits de lune / et roucoulent à midi tranché / comme ampoules cancéreuses / ou goyaves 
tatouées // depuis deux mille ans qu’on les mange / les couilles du crucifié / sont des pierres voltaïques / ou des 
agates gravées » (Retd. 79). Plus loin dans cette section intitulée « Fruits de la passion », c’est la mort et le 
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des limites de l’inconnu dans l’avancée de l’écriture poétique. Le dieu qui meurt, qui était pour Bataille 

une voie d’accès à une « communication » n’épargnant rien, menaçait par sa fixation, d’en rejouer la 

maîtrise et de soustraire la subjectivité poétique au flux de la vie et au non-savoir567. Aussi retourner la 

mort et la ruine des mots sur elles pour en étendre les puissances annihilatrices568 put dès lors consister 

à réaffirmer le caractère inconnaissable de l’inconnu à travers l’exploration poétique. C’est de ce 

mouvement que participe l’affirmation du pouvoir communicateur de la discursivité et de ses 

simulacres qui, jusqu’en l’espace du monde, se font l’équivalent du « silence » rimbaldien, notamment 

en raison de leur fondement acousmatique (« le rossignol […] finit de me persuader de ne plus écrire, 

— ou de m’obstiner follement à écrire, l’un et l’autre […] étant ressaisis par son chant », Éch. 138).  

 

      Loin d’interrompre la circulation ontologique, ces renversements et glissements en refondent donc 

la possibilité en en préservant l’aspect et l’accès immaîtrisable. Ils la rapprochent par l’écart même qui 

réaffirme l’impossibilité de l’enfermer dans une figure et une parole, et qui rend justement active la 

possibilité du « devenir » et de la sortie détonante par l’entame faite au corps, à la discursivité et à la 

langue. Aussi, la subversion logique ou railleuse de la mort communicatrice exprime moins le dépit et 

le ressassement impuissant d’un être confiné au savoir et au tassement, que l’effort vertigineux déployé 

sans compromis pour engager le sujet poétique dans la perte ek-stasiante, vivifiante et atterrante569 

relative à l’épreuve brisante du corps de la nature. C’est ainsi, selon cette discordance déjà reconnue 

comme la modalité privilégiée de l’ouverture au dehors, que le poème trouve des possibilités de 

s’accorder aux forces altérantes des flux et sensations naturels qui le révèlent comme un pli de l’être.  

 

      Parvenus maintenant à l’orée de « l’extrême du possible » auquel l’agonie subvertie des dieux et du 

sujet de l’énonciation entraînent la subjectivité poétique, il s’agira interroger plus avant cette parole du 

sujet qui n’en finit pas de mourir et qui, à la fois, est présentée comme une instance hétérogène à la 

« communication » et caractérisée par son appartenance au corps de la nature. Pour ce faire, nous 

                                                                                                                                                                              
sacrifice eux-mêmes qui voient leur empire subverti : « je sus / qu’écrire c’est trépasser /// et mourir moins que 
pisser » (Retd. 83). 
      567 L’énergétique de Dupin rejoint, ne l’oublions pas, le fondement biologique de la « communication » mise 
en valeur par Bataille : « Ce que tu es tient à l’activité qui lie les éléments sans nombre qui te composent, à 
l’intense communication de ces éléments entre eux. […] Plus loin, ta vie ne se borne pas à cet insaisissable 
ruissellement intérieur ; elle ruisselle aussi au-dehors et s’ouvre incessamment à ce qui s’écoule ou jaillit vers 
elle. Le tourbillon durable qui te compose se heurte à des tourbillons semblables avec lesquels il forme une vaste 
figure animée d’une agitation mesurée. » L’expérience intérieure, op. cit., p. 111. 
      568 La sape acousmatique de la discursivité a rendu compte de ce renversement de la ruine des mots par tout 
clivage dualiste du discours et du non-savoir. 
      569 Comme nous l’avons démontré au premier chapitre, cette ambivalence énergétique intrinsèquement liée à 
la subversion est éclairée par l’efficience d’une Loi transgressée. 
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mettrons en lumière une poétique de l’échancrure, en dégageant un schème dynamique structurant qui 

illustre le rapport disjonctif liant le sujet incarné et sa parole à l’extériorité. Il permettra de rendre 

compte de caractéristiques majeures de la poésie de Dupin, au nombre desquelles figurent la violence 

de la brèche ou de l’embrasure, la discordance de la raucité, et l’alternance de la liaison et de la rupture 

syntaxique, dans ce qui les relie à la matérialité chaotique du monde et du langage. 

  
 
 
3.2.3 Une poétique de l’échancrure 

 

      Sur ses crêtes d’intensité et par l’effet d’une dynamique crénelée, la parole de Dupin concentre 

avec tension les aspects d’une double dramatisation : la tragédie de son opacité au monde et le supplice 

de la circulation ontologique où le poète se trouve jeté par la rupture et les voies occultes du poème. 

Ces deux aspects sont repérables sous les formes de l’aveuglement tragique et de l’exposition 

dénudante à la porosité, entrelacées dans cet extrait d’Une apparence de soupirail : « On me crève les 

yeux. C’est le jour. Je m’expose, en cette infirmité, écrivant : c’est le jour. Intouchable, désœuvré. 

Comme autant de bêtes, de têtes, de soleils. Mal dégrossis par la dénégation du JOUR. » (As. 404). 

Illustrant l’équivoque exprimée par le titre du recueil, le poète est écartelé entre la mouvance 

fusionnelle dans l’être du jour, suggérée par la juxtaposition unifiante et multiplicatrice des « bêtes », 

des « têtes » et des « soleils » sériés à partir de la locution comparative, et sa forclusion hors de 

l’espace de l’œuvre par sa « dénégation » et la cécité du poète. Mais ces options ne s’articulent pas 

dans une opposition frontale. Pouvant être affectés au « jour » et au sujet de l’énonciation, les adjectifs 

« intouchable » et « désœuvré » condensent l’accession et l’hétérogénéité du sujet au dehors de part et 

d’autre de la frontière textuelle. Les deux options sont donc interchangeables et l’interprétation des 

dramatisations pourra varier en s’étayant sur cet indécidable. La cécité peut ainsi témoigner de la ruine 

de l’ipse et du savoir se dissolvant dans l’ouverture au jour aveuglant, et l’exposition, loin d’actualiser 

la circulation comme telle, souligner la menace planant sur l’intégrité du sujet qui écrit à son approche. 

Par-dessus tout, la « dénégation du JOUR » illustre explicitement l’appartenance détonnante, mais 

irréductible du poème aux circulations du monde. La réalité du dé-nié et la mise en relief 

typographique de la lettre font coïncider la matérialité du dehors et du langage en exprimant leur 

appartenance à un même monde où les mots sont dotés d’un sens et d’une opacité physique analogues 

à celle des choses, bien que celles-ci soient mal dégrossi[es] par le régime scriptural. Mais ce mauvais 

débrouillage des êtres concerne au même instant le régime esthétique dans la mesure où la 

« dénégation du JOUR » désigne le monde qui surgit par opposition à celui du « jour » de l’écriture. 
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Fort de cette analyse, le rapport du sujet au dehors pourra se figurer globalement par un schème 

dynamique exprimant à la fois l’écart et le glissement dans la « communication » brisante et 

désoeuvrante qui déterminent le corps dupinien de la nature. Ce schème est celui de l’échancrure [ \ / ]. 

Sa justesse réside dans la solution de continuité fusionnelle et néantisante qui lie les « jambages » 

« subjectal » et « objectal », et dans l’objectivation d’une continuité entre les régimes sensible et 

scriptural de l’épreuve brisante du monde, distribués sur l’un d’entre eux. Nous en démontrerons peu à 

peu la prégnance et les propriétés au fil des analyses. 

 

      La même cohésion ambiguë du corps de la nature est donnée à entendre dans un tercet d’une 

densité toute acroamatique : « Un tonnerre de verrous / répercuté / jusqu’à la mer » (D. 323). Le 

paysage sémantique joue là d’une même équivoque entre la clôture et le passage par le rapprochement 

des significations antithétiques des « verrous » et de la répercussion extériorisante. Celles-ci se 

condensent dans la torsion phonétique des « verrous » qui sont un anagramme et un écho inversé de 

l’« ouvert »570 détonant au creux de leur sonorité. Cet ajour s’actualise à travers le roulement de la 

raucité qui rehausse la matérialité sonore que la parole incarnée fait retentir dans l’espace où surgissent 

les mers orageuses et où s’accroissent les rugissements de la houle. En résonnant par-delà le 

cloisonnement du discours, la musicalité du verbe révèle de la sorte le fondu identitaire qui caractérise 

l’épreuve pathique et antéprédicative du dehors, tout en implication une rupture de ses « verrous » qui 

illustre la dimension entropique de la raucité. Le déferlement consonantique entraîné par le flux 

allitératif apparente dès lors la houle poétique à cette mer emblématique d’une nature où les êtres, 

comme les vagues, se perdent et communiquent. Ainsi, faisant sauter les « verrous » des mots et des 

choses par ses « répercu[ssions] sonores altérantes, le poème participe à l’écologie d’un monde qui ne 

relève pas uniquement de la fonction référentielle du langage, mais s’étend jusqu’à la fonction 

poétique. En d’autres mots, l’autoréférentialité du poème, désignée par sa réflexivité phonétique ou la 

figure des « verrous », n’est pas le contraire de sa référentialité, de son pouvoir à faire monde et à 

rejoindre la nature en épousant les flux disruptifs qui font détoner ses formes, de la matérialité 

mouvante et tumultueuse du dehors, aux résonances et aux acousmates explosifs de celle du langage. 

La raucité s’avère donc le modèle acroamatique de la parole échancrée : son « tonnerre » signifie sa 

résistance corrélative à sa déflagration communicatrice, à la faveur de laquelle le verbe subit les 

                                                        
      570  Corroborant cette analyse de la tension entre l’ouverture et le cloisonnement, la condensation 
phonicosémique qui vaut ici comme emblème de la « synthèse disjonctive » se trouve dépliée dans un poème 
précédent de Dehors qui polarise l’égarement et l’enfermement : « prisonnier de l’ouvert, maître de verrous 
absent, il va, revient, se détourne //// métamorphosé […] dans l’entre-deux, l’implicite, le dos à dos avec la folie 
dont la force l’égare et dont le parfum le protège… » (D. 306). 
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secousses et puise les ressources de l’énergie chaotique de la phusis, par le biais de charges affectives 

musiquées sous-jacentes aux formes du code et du corps symboliques. À cet égard, le titre de la section 

« Ou meurtres » suggérait, d’entrée de jeu, par la valeur à la fois alternative et substitutive de la 

conjonction disjonctive, la nature discordante, mais également altérante, dysphorique et itérative, d’une 

« communication » qui s’accomplit par-delà l’unité et la séparation, par-delà la continuité et la 

discontinuité du monde et du langage. 

 

     Exprimant la tension dynamique de l’échancrure, la double valeur de la conjonction permet 

d’appréhender l’ouverture poétique au corps de la nature comme le fait d’un glissement et d’un 

battement disruptif, présentés simultanément comme l’œuvre d’une instance étrangère : un « meurtre » 

impersonnel s’accomplissant par [c]ontumace : « Et filant le pli calom- / niant le bord / le meurtre 

alterne sous la strophe » (Con. 87). Ici encore, l’allitération reconduit quelque chose des transferts 

esthésiques et organiques dont se constitue le corps de la nature, ou du métamorphisme de la phusis. La 

liaison des mots filés par les [l] jouent, sur le plan linguistique, les altérités de l’ipse voué à la 

circulation par sa consubstantialité au monde. Mais, contrairement à la raucité, dont la dimension 

entropique révèle une rupture phonétique du syntagme (à saisir comme une modalité de l’éclatement 

syntaxique qui fend jusqu’aux mots (« calom- / niant le bord ») le poème du dehors), la liaison des [l] 

suggère que la « communication » a cours dans la texture du discours, ce qu’indique plus nettement le 

« pli » opposé à la déchirure. Ainsi l’échancrure du poème s’envisage-t-elle à travers l’« alternance » 

ou le battement d’une ouverture qui s’accomplit à la fois par-delà et « sous la strophe », en rompant et 

en filant le tissu textuel, ce qu’illustre le motif du fil de soie en tant qu’image d’une écriture sauvage 

ravaudant ses fragments par l’accroc des trois points. C’est ce que propose encore cet extrait en 

associant la déchirure et le « pli » à deux modalités antérieurement envisagées de la 

« communication » : la destruction mortifère et la plus souple sortie onirique : « Commencer comme 

on déchire un drap, le drap dans les plis duquel on se regardait dormir.571» (Em. 165). Mais oscillant 

entre glissement et rupture, le battement de l’ouverture poétique apparaît comme l’« art » d’un corps 

naturel qui dépasse la dichotomie de l’esthétique et de l’esthésique, de la phusis et de la poiesis. Il 

s’inscrit du côté d’une extériorité autonome et immaîtrisable qui fonde et sape la discursivité. Filant 

« le bord » et le « niant », le « calom-/ niant » par la déchirure franche du tissu textuel ou les 

distensions et distorsions acousmatiques subtiles de ses mailles, l’ouverture désigne l’écriture du corps 

                                                        
      571 Ce poème de « Moraines » où l’option de la rupture semble prévaloir, puisqu’il commence par la déchirure 
et se clôt en envisageant la destruction du sujet, fait toutefois la part de liaison, que ce soit sur le plan de l’énoncé 
(« Rompre et ressaisir, et ainsi renouer ») ou par la forme en prose qui en applique le principe. 
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naturel comme un événement troublant qui échappe au poète et le jette hors de lui. Il peut revenir à lui, 

retrouver ses esprits, se soustraire un tant soit peu à cet assujettissement merveilleux, en réaffirmant 

l’objectivisme et la discontinuité de son « moi, quand //// sous le calque du récit /// le voyage se 

claquemure… » (Con. 72). Mais le plat mimétisme épargné par ce leurre est alors un pâle horizon face 

à la profondeur réelle, l’odyssée acousmatique forclos du fabuleux poème. Si le poète ne se coupe ainsi 

aux « communications », c’est pour se vouer au contraire à une parole qui se soustrait à sa possession, 

par laquelle il s’excède et sa discontinuité se rompt dans l’ek-stase. Elle surgit en une saillie qui 

dénude, dans « l’instant mortel nouveau-né […] / […] / l’irruption, l’inscription commençante / d’une 

parole en avant de soi, à l’écart / de nous, vertigineuse, ressassante… » (Con. 93). Indistincte du seuil 

inconnu de la mort et de la naissance, son mode d’être au sein du discursif est la fulgurance.    

 

      La poétique de l’échancrure ainsi abordée donne donc la mesure d’un écart qui ne se laisse pas 

traduire par l’opposition duelle du poème et du corps de la nature. Au contraire, il redouble les 

modalités de la conscience incarnée dans son expérience des ruptures déchirantes et enlevantes de sa 

discontinuité engendrées par sa relation à l’extériorité. C’est ce que révèle la contiguïté brisante « entre 

haute mer et basse / écriture » (Con. 87) qui inscrit et entame radicalement l’écriture, le corps et le 

monde dans l’insituable non-savoir d’une « métonymie » de « fond » : « j’écris sur le vide, j’écris dans 

la nuit // une araire défonce et sculpte le dos des dieux // personne, ni toi, ne lira ce qui est transparent 

// la métonymie du fond, le partage des dépouilles » (Retd. 107)572. À plus forte raison, l’échancrure du 

corps de la nature n’exprime donc pas non plus de dichotomie rigide entre le sujet et le monde. De part 

et d’autre de la frontière textuelle, sa tension se situe essentiellement entre le moi et le sujet : elle réside 

du côté de l’in-divis que happe, fascine, éveille et terrorise l’appréhension soudaine de la continuité sur 

le fond perdu de laquelle il s’était bercé dans l’illusion d’une discontinuité toute relative. Les modalités 

du passage n’autorisent certes pas à parler ici de dualisme ; mais le déchirement, l’agonie, l’angoisse 

désirante s’amplifiant au seuil du dehors sont la révélation d’une opposition ambiguë, d’une division, 

d’une lutte qui est terreur et souhait secret de sombrer, en un mot, d’une résistance fascinée devant 

l’altérité. La relation discordante ainsi décrite est le signe de l’authenticité de l’étrangeté qui prend 

d’assaut le poète et transforme, en l’altérant, en l’assujettissant, le moi en sujet poreux. En tout cela, la 

division de l’[é]chancré se donne à comprendre dans la perspective bataillienne d’une résistance 

discursive de l’ipséité angoissée à l’orée de la « communication » :           

                                                        
      572 L’une des Chansons troglodytes exprime, de même, l’osmose de la phusis et de la poiesis à la faveur de 
leur rupture et de leur ruine communicatrice : « trop de feuilles de chimères / de meurtres flottés sur l’eau / elle 
extasiée qui replonge / dans la plaie au fond de quoi / une écriture agonise //// l’opéra-bouffe des grenouilles / qui 
languit qui se déchirent / par la libellule et le bleu / de ses ciseaux entrouverts / au milieu pour en finir » (Ct. 42). 
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L’angoisse suppose le désir de communiquer, c’est-à-dire, de me perdre, mais non la résolution 
entière : l’angoisse témoigne de ma peur de communiquer, de me perdre. L’angoisse est donnée 
dans le thème du savoir lui-même : ipse, par le savoir, je voudrais être tout, donc communiquer, me 
perdre, cependant demeurer ipse.573 

 

Face à sa porosité attestée jusque dans son intériorité la plus intime, le moi cherche à se préserver. Des 

défenses mal armées, anxieuses, se mobilisent contre la sensation enlevante, la perspective d’être 

emporté dans la mouvance plurielle, comme celle d’un « exode » de nuées, qui aspirent loin dans le 

songe du monde, tandis qu’une unique corde résiste, dont la rupture équivaudrait à celle du savoir qui 

sépare, et « conserve » : « Rêve d’un après-midi : un lent exode de nuages dans les combles. Et 

l’instinct de conservation, mes doigts crispés sur une corde. » (As. 361). Prolongement de ces 

mouvements intérieurs, le poème est l’espace d’une même lutte perdue d’avance ou menée à son point 

paroxystique, au seuil de la rupture. Le sujet s’y ouvre à sa perte dans l’essaim d’un pullulement de 

formes, de forces et de signes étrangers, l’affleurement d’un chaos verbal et matériel qui le voue à une 

étrangeté et à une extériorité. C’est ce qu’illustre cette strophe d’Écart, où son enchaînement à la table 

d’écriture le contraint à son abandon au corps sémiotique de la nature et du verbe : « Écrivant sans 

écrire, je suis moins attablé qu’attelé, que garrotté à cette longue planche de châtaignier qui 

bourgeonne, qui convoque les braises et les signes. Qui m’humilie. Qui me chasse. » (Éca. 52). 

« Chass[é] », le poète l’est au sens où il se dissout dans l’altérité et où son moi est mis à l’Écart, 

« humilié » dans son retranchement par cette germinaison étrangère. Cette division révèle celle de son 

échancrure qui, conformément au concept de « synthèse disjonctive », démontre que l’ipséité et la 

discursivité dissonantes ont la propriété d’actualiser la « communication » en captant les forces vives et 

chaotiques de la phusis dans une parole bouleversée par une intensité sémiotique, corporelle et 

affective574 :  

 

la hauteur que nous heurtons, étant ce qui a surgi d’un bulbe fracassé, d’une terre bouleversée, et 
des strates profondes soudain mises au jour d’une pensée migrante et noyée, avant qu’elle soit,  
 
 
par des mains de papier, ressaisie dans sa perte pure, ou repoussée vers le chaos dont nous sommes 
partie prenante depuis le premier jour échancré… (Éch. 192) 

 

                                                        
      573 L’expérience intérieure, op. cit., p. 67. 
      574 En éclairant la résistance d’une ipséité discursive communicatrice, le schème de l’échancrure permet 
d’intégrer la modulation du crime et du châtiment exposée au premier chapitre. C’est en effet sur le mode de 
l’atterrement qui dénote l’efficience de la Loi et de l’écart que s’opère la transgression du code et des règnes 
impliquée dans l’écriture présymbolique des pulsations.  
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Preuve en est que, sous l’effet de la prédation du dehors assaillant le tassement et le sentiment de 

discontinuité, l’échancrure de l’ipse et du sujet incarné en vient à se réduire du côté de la pensée 

réflexive, en une déflagration verbale où les détonations de l’imaginaire ne se distinguent plus d’un 

jaillissement énergétique apparenté à une sorte d’effusion volcanique dont le « flux » revêt un aspect à 

la fois naturel et culturel. Incapable de se définir comme intériorité et identité, le sujet du dehors 

exprime dès lors la nature inhumaine et protéique de la conscience poétique : 

 

    Au-dessous, la nuit, recluse dans les mots, la nuit qui pousse, qui s’étire… Je ne sais rien des 
figures qui pourraient surgir, ni de leur origine qui devra manquer. Indices emportés par le courant 
[…]. Une volcanologie mentale, frileuse et bridée. Soudain tétanisée par le flux survolté d’un 
cerveau inhumain. Une entité pensante non humaine. Un computer extravagant à tête de grenouille, 
et le rosaire programmé de son ovulation dans un marécage infecté. Une sorte de corps unanime 
anonyme pestilentiel hypostasiant toute une humanité animale. Dont je serais le cerveau débranché, 
l’œil énucléé — la tête polymorphe du système. (Éca. 53) 

 

Dissous en une sorte de circuit biomachinique « anonyme » caractérisé par la plasticité ontologique et 

une production de « devenirs », le poète se voit voué au non-savoir et à la circulation fabuleuse de 

l’être dans une convergence chaotique de forces. En témoigne un métamorphisme proliférant, dont 

l’« ovulation » « programmé[e] » et ignorée du « cerveau débranché » désigne le caractère 

autogénératif et immaîtrisable. Soumise à cette génération poiétique sauvage, la subjectivité du poète 

se révèle l’appendice d’un « cerveau inhumain » dont la sériation hybride (il est tour à tour « entité », 

« computer », « grenouille », « rosaire ») l’ouvre à la « communication » d’un « corps unanime ». La 

conscience « débranché[e] » et désaffectée par le moi n’est plus, ici, « dans le vaste flux des choses, 

qu’un point d’arrêt offert au rejaillissement575 » d’une « tête polymorphe » étrangère, à laquelle elle se 

greffe, se fond par l’éruption de sa part la plus physique mise au jour par une « vulcanologie mentale ». 

L’« humanité animale » éclairée par son incarnation dans ce substrat de forces vives est le gage de son 

osmose avec le dehors, comme l’indique expressément l’image tellurique qui signale l’homogénéité de 

l’énergétique pulsationnelle. La défection de la discursivité réflexive est ainsi l’occasion d’une 

captation d’énergies qui lie la vitalité du sujet incarné au « flux » créateur qui traverse, déforme, 

transforme, informe la matière du monde et du poème.  

 

      Malgré tout, bien qu’elle énonce la dissolution du sujet dans l’immanence et l’identité du verbe et 

des forces telluriques, l’écriture témoigne de la prégnance d’une résistance. Le poème est encore fait de 

                                                        
      575 Georges Bataille, L’expérience intérieure, op. cit., p. 112.  
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mots et organisé par une syntaxe laissée intacte par les métamorphoses et le jeu des tropes. Surtout, 

l’incorporation de l’énergie paralyse, « tétanis[e] » l’ipse au seuil de « l’expérience, [où] il n’est plus 

d’existence limitée », et où « [u]n homme ne s’y distingue en rien des autres », car « en lui se perd ce 

qui chez d’autres est torrentiel576 ». Cette libération de l’enfermement et du tassement de la vie dévoile 

ainsi son caractère insoutenable, l’adverbe « [s]oudain » soulignant son caractère abrupt, fulgurant et 

déstabilisant. Enfin à l’union indistincte de la conscience incarnée et de l’« entité » sauvage se 

substitue un rapport de conduction (« Une vulcanologie mentale […]. Soudain tétanisée par le flux 

survolté d’un cerveau inhumain ») qui achève la description de la tension de l’échancrure. Pas plus 

qu’elle ne relève du dualisme, offrant par sa structure la possibilité d’un glissement dans « l’extrême, 

[qui] fait […] d’un homme une multitude, un désert 577», l’échancrure n’accomplit la fusion pérenne, à 

laquelle elle substitue, par l’intensité et la dramaturgie croissantes de sa racine, la torsion « des élans 

diverg[eant] qui se joignent dans l’épissure de la nuit » (Éch. 201). Ainsi les choses, le dehors, le 

savoir, la discursivité, l’ipséité du moi sont-ils préservés pour l’appréhension de l’instant effusif de sa 

sortie et de « la condensation des figures de la nuit », livrées aux transmutations sériées de « [l]a touffe. 

La torche. La spirale » (M. 23), au sein des distorsions et contorsions les plus avérées du corps et de la 

forme578 jusqu’à la plus sourde « torsion de la voix » (M. 35). Car, comme Bataille l’enseigne, le 

déchirement unifiant n’est ici vécu qu’à partir du discursif en l’homme, de ce point où il dit « je » et 

résiste — fût-ce mal, fût-ce affirmant : « je ne sais rien » (Éca. 53) — à sa plus totale 

adéquation/dissolution dans un autre, comme à l’océan d’inhumanité dont il est à la fois le constituant 

et le constitué : « Séduction, puissance, souveraineté, sont nécessaires au moi=qui=meurt : il faut être 

un dieu pour mourir. » — un « noyé roi » (Éch. 216). 

 

      Atteindre le « corps sans limites » ne s’obtient ainsi qu’à la faveur d’un tassement opaque que la 

violence de l’embrasure il-limite : « Corps décapité d’un seul // l’humus, l’ondée, les feuilles, / 

l’éclaircie, / d’autres sentes, la forêt » (D. 274)579. Cette brèche qui libère le sujet est, par la violence de 

                                                        
      576 Georges Bataille, L’expérience intérieure, op. cit., p. 40. 
      577 Ibid., p. 40. 
      578  Faisant la part de la fonction communicatrice du jeu et du simulacre, la « contorsion » se joint 
explicitement à la distorsion du dés-œuvrement du monde et du verbe dans ce poème où la sortie poétique est 
clairement envisagée à travers l’image de la « haie » : « Attaqué par ses outils. Le monde est à ses pieds, 
désœuvré, grésillant. Il ne l’ignore pas mais demeure immobile. […] Comme un arbre dans le soleil. / De la 
contorsion du pitre à la distorsion du supplice, ces pratiques mènent le corps. […] / […] seule la haie d’une 
phrase, vive, le souffle d’une haie » (Em. 181).   
      579 On se reportera aussi, parmi tant d’autres, au poème qui ouvre la section « Sang », en mettant en valeur les 
enjeux acroamatiques de l’expérience. L’embrasure y est explicitement associé au travail phonique de la raucité : 
« À partir de l’oppression, de la torture /// […] / à partir d’un bouillonnement d’acide / sur un seuil de craie // 
alors sa vie se desserre — / […] / alors il va aux montagnes / […] — grises / et rauques » (D. 237). 
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« l’éclaircie », celle-là même qui délivre, altère et il-limite le dehors au risque de le rendre 

insaisissable : « le paysage ne se dévoile que marqué par l’embrasure, profondément entaillé et fissuré 

quand il n’est pas menacé de ruine, c’est-à-dire […] d’éboulement. 580». C’est elle qui fait de même 

éclater la structure syntaxique et ordonnance la désécriture en instaurant une « continuité qui inclut en 

elle la rupture » quand « violemment elliptique ou fragmentaire, l’écriture […] déchire la langue, 

« blesse » la phrase, casse la continuité narrative ou logique.581 » Mais l’inconnu à peine débusqué est 

mué en savoir par la saisie poétique dans l’instant où il ravit. La fulgurance se dérobe, le poète bute 

contre la nuit fermée. La discontinuité, les parois se sont reformées. Aussi l’entame est-elle à refaire, il 

faut recommencer le poème. Réitérer ensemble l’échec et l’écueil de la dé-faillance au creux du 

souffle : « J’ai vaincu. Je n’ai pas vaincu ma victoire. Vivrais-je ce lent mourir ? […] le gouffre a 

monté dans l’air… Le gouffre a monté dans l’air. » (Cv. 27). Tout est affaire de relance. Car la 

« synthèse disjonctive » de l’[é]chancré fait que l’ipséité triomphe et se perd, atteint le pinacle et écrase 

sa puissance qu’elle se rompe ou se préserve. Si sa rupture est arrachée à l’inconnu et, d’une certaine 

façon, plongée dans l’inconnu, l’ipse triomphe par elle dans la mesure où elle fut érigée en projet. Mais 

si le poète est l’objet d’un « mourir d’écrire de n’être pas mort » (Éch. 144) du fait de cette « victoire » 

intempestive, il l’est également dans la mesure où il trouve à travers son échec un succès plus ruineux. 

S’il prend en charge la dimension itérative ou acousmatique de la brèche, « le meurtre fertilise la 

parole » et l’ouvre à « la naissance illimitée qui commence de naître » (Cv. 16), soit à l’inépuisable et 

l’innombrable possibilité d’une perte surgissante et future, immaîtrisée, inconnue, inédite (« pour qu’il 

vive, lui, le vers, qu’il surgisse et qu’il étincelle à l’état naissant… […] consentir au déchirement 

arbitraire de la langue pour qu’elle entame l’inconnu […] à perte de vue… ///// il n’était rien que 

musique582 », Éch. 118). Incessamment « sur le point de changer de corps », d’y passer, le poète subit 

et appréhende donc une geste ébréchante, accueillant l’embrasure d’une parole comme « la répétition 

                                                        
      580 Valéry Hugotte, « Poésie du désir, écriture du désastre », dans Dominique Viart (dir. publ.), L’injonction 
silencieuse : Cahier Jacques Dupin, op. cit., p. 108.  
      581 Michel Collot, « La musique du chaos », dans La matière-émotion, op. cit., p. 253. 
      582 On notera qu’illustrant une « alternative du sens », la perte immaîtrisable qui définit le nouveau sens 
poétique est à la fois située dans la perspective d’un avenir « illimité » et « au cœur » de l’énonciation 
acousmatique dans cet extrait des « Moraines » : « S’éveillera sans nous l’alternative du sens au cœur de l’ébriété 
du langage. Du langage assoupli par l’allégresse de son rebondissement illimité. J’ânonne, il s’élance. Il oublie 
que je suis second, en retrait, en recul. Il ignore surtout que je n’existe pas, que je bave et transpire d’inexistence 
dans l’ébranlement de sa trace. » (Em. 180). Ce battement n’est pas sans évoquer, sur le plan temporel, le 
glissement du point de fuite acroamatique précédemment mis en valeur. Aussi, si l’échancrure dupinienne peut, 
dans cette perspective, relier encore explicitement le glissement et la déchirure par une sorte de causalité 
nécessaire (« Heurter l’écriture à la massivité, à la résonance du mur — avant l’incendie, le saccage, la 
brêche… », Éch. 154), c’est que l’itération de la brèche a ses assises « au sommet de l’écoute » (B. 85).  
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d’un meurtre » (D. 253) qui engendre la fulguration de la perte et de « la joie suppliciante 583». Il 

s’ouvre dans le poème au clignotement pulsationnel du non-savoir. Selon la réversibilité de la 

« chair », l’accès même en est réglé par une rythmique étrangère : « La traversée qui nous scande, la 

trajectoire qui nous mesure, /// […] /// depuis que les portes s’ouvrent à ce tremblement de l’air /// […] 

/// nous, la mesure de la traversée, la scansion de la trajectoire /// notre discordance convoite une 

illisibilité clignotante » (D. 212). Mais en ce qu’elle suppose la résistance de l’ipséité discursive, elle 

déplace sans cesse le seuil de l’illisibilité totale avec la fatalité d’un cycle naturel : « Meurtre solsticiel 

/ une intense gradation de fleurs / illisible / avant et après » (D. 325). Ainsi la résistance 

« discordan[te] » du « je » est-elle à la fois permission, promesse du rapt et des largesses dénudantes de 

l’embrasure, et sécheresse de l’issue et du retrait que l’embrasure ménage à l’expérience584. Sur elle 

repose l’éclaircie d’un passage inhérent à la surtension d’un écart qui surchauffe, et dont le poème 

brûle en chaque instant, de tous ses mots crépitant par la force d’une friction érosive désespérée.  

 

      Si le schème de l’échancrure modélise par son dynamisme la tension de l’écart et de l’égarement de 

l’ipséité, il convient d’insister sur la dimension acroamatique de ce dernier chez celui que l’ouïe voue à 

« un millénaire, déjà, d’errance dans l’air musical » (D. 312). Entre tassement et béance, la raucité est 

en effet ici l’expression de la résistance et de la brèche des choses, des mots et du moi par « [l]a 

secousse d’un corps livré à la plane. À la flûte. À l’infini de l’errance qui raye le bord. Qui égrise le 

bord des choses… À la musique… » (M. 10), dans un extrait que Collot convoque pour illustrer la 

continuité rythmique instaurée, selon une loi d’alternance et de répétition, à partir de la discontinuité 

sémantique et syntaxique d’une forme se ressourçant dans son ouverture au chaos585. Mais par cette 

adéquation détonante entre la compacité du tassement et l’ouverture du plus large, l’expérience du 

corps de la nature s’avère aussi conforme à la structure d’horizon, en tant qu’elle donne sur une lacune 

irréductible, une béance acousmatique inouïe et inépuisable, aussi bien qu’invisible et 

inconnaissable, comme l’« horizon du monde » l’a illustré. C’est en vertu de cette conformité aussi que 

                                                        
      583 L’oxymore bataillien employé pour décrire la défaillance mystique est une formule bien adaptée à la 
tension inhérente au thème de l’échancrure, si ce n’est que les termes qui la constituent découlent l’un de l’autre 
par une inéluctable voie de conséquence, la joie de la perte se muant par son caractère fugitif en un supplice qui 
peut à son tour ouvrir l’accès à l’extase de la « communication ». L’expérience intérieure, op. cit., p. 68. 
      584 Valéry Hugotte souligne cette ambivalence de la « brèche » dans son étude sur la poétique dupinienne du 
désir : « ce terme traduit à la fois l’abandon […] et sa fuite, confondant ainsi l’instant de la possession et celui de 
l’effacement. […] Ce qui donne prise sur le réel est aussi ce qui le dérobe. » « Poésie du désir, écriture du 
désastre », dans Dominique Viart (dir. publ.), L’injonction silencieuse : Cahier Jacques Dupin, op. cit., p. 110. 
Ceci n’est pas sans évoquer bien sûr le mode de présence de l’horizon. 
      585 La « synthèse disjonctive » de la continuité et de la discontinuité est bien sûr représentée par la co-présence 
et la mise en équivalence d’un instrument de coupe (« la plane ») et de modulation musicale (« la flûte »). Voir 
Michel Collot, « La musique du chaos », La matière-émotion, op. cit., p. 255. 
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la résistance de l’ipséité discursive se traduit par la consécration d’un impouvoir, au double sens où les 

cimes du verbe laissent à travers leurs brèches entrevoir la faille où tout s’abîme et en séparent en la 

faisant retentir586. D’une faiblesse l’autre. Et d’une victoire l’autre. Aussi la « synthèse disjonctive » de 

l’échancrure permet de comprendre en quoi le sujet dupinien doit autant à Prométhée pour sa 

fréquentation de la foudre qu’à Sisyphe dans l’épreuve incessante qu’il fait de la distance de l’éclair. 

 

      L’érotisme, qu’on a souvent comparé à une petite mort, est comme on le sait, pour Bataille, une 

modalité de la « communication ». C’est la raison pour laquelle la poétique dupinienne du désir et du 

désastre présentée par Valéry Hugotte présente une analogie avec celle de l’échancrure. En toute 

cohérence, l’étreinte de l’autre se consomme et se consume chez Dupin selon les mêmes modalités qui 

définissent l’épreuve du corps de la nature et l’ouverture du verbe au dehors. L’embrassement et 

l’embrasure, offrant ce qui ne peut être asservi, commandent l’embrasement incessamment 

recommencé d’« une commune présence qui jamais chez Dupin ne voile le jeu de la différence — qui 

est comme l’essence, mais aussi l’échec nécessaire de tout désir. Si l’étreinte ne peut être que d’un 

instant, il importe qu’elle soit renouvelée sans fin, d’une intensité intacte 587». Et l’auteur de citer ces 

vers d’Une apparence de soupirail qui résument par de nombreux aspects, l’échancrure du poème 

incarné et de l’extériorité naturelle (sa violence, son dynamisme, sa tension et sa discordance 

constitutive, sa dimension acroamatique, itérative et leur lien à l’expérience corporelle) : « ce n’est 

qu’en de brefs accords inhumains que j’étreins sa séparation. » (As. 378). S’ouvrir à l’altérité du dehors 

et de cette part de soi liée par une consubstantialité déchirante à la nature, cela consiste aussi, pour la 

conscience poétique, à approcher l’éloignement fondamental de ce qui est par essence autre. C’est ce 

que suggère, dans Dehors, la « travers[ée] » et la raréfaction de la « forêt » dans la compacité d’un 

souffle qui, de son côté, « noyau » d’air volatil, forêt en germe, manifeste la parole incarnée comme un 

                                                        
      586 C’est la tension, mise en avant par Valéry Hugotte, du « désir » et du « désastre », telle que décrite à 
l’approche de la femme, mais aussi de la poésie, dont l’absence et le retrait sont simultanés au don de la brèche 
qui les dé-livre. L’auteur désigne ainsi un point limite auquel l’horizon poétique de la « communication » 
ruinante au monde n’ajoute et ne retranche rien : « Ainsi dans sa profonde ambivalence le désir se confond-il 
avec le désastre, cet instant où, dans l’ombre, c’est encore la lumière que l’on voit, mais ne signifiant plus rien 
que son inéluctable extinction. » « Poésie du désir, écriture du désastre », dans Dominique Viart (dir. publ.), 
L’injonction silencieuse : Cahier Jacques Dupin,  p. 115. On notera que le rapport du « désir » au « désastre » 
motivé par le substantif latin « desiderium », qui signifie le regret ou la nostalgie face la perte ou l’absence de 
l’objet, exprime, à travers sa référence à l’astre (« sidus ») dont Hugotte évoque l’« extinction », un désaide et 
une déréliction cosmique maintes fois attestés dans l’épreuve de l’embrasure atterrante. Jean Starobinski donne 
dans l’un de ses ouvrages la formule de cette équation : « L’étymologie de desiderium renvoie, semble-t-il, à 
sidus, c’est-à-dire, à l’astre, à la constellation. Le regret nostalgique a été ainsi associé à l’idée d’un « dés-astre », 
ce qui est beaucoup plus qu’un dépaysement. Car la perte du sol est alors aggravée par la perte des protections 
cosmiques. » Voir L’encre de la mélancolie, Paris, Seuil, 2012, p. 286-287. 
      587 Ibid., 114. 
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être étranger, un « corps clairvoyant » (Gra. 86), mais brisant : « le noyau du souffle résiste / une forêt 

clairsemée traverse la douleur » (D. 242). L’intime étrangeté qu’un tel souffle communique au verbe 

poétique et au plus profond de son état d’âme éclaire la division qui s’échancre au cœur du sujet de la 

parole, et assure la participation de cette dernière au corps de la nature : « Écrire, un mourir qui ne finit 

pas de s’éteindre entre mes doigts, de rougeoyer sur la cendre, et de reverdir sur l’abrupte de la falaise, 

comme une naissance de l’un adossée à l’agonie de l’autre, le partage […] de notre gémellité 

odorante… » (Éch. 137). Encore une fois, si le « mourir […] ne finit pas de s’éteindre », c’est que cette 

solidarité avec le corps de la nature est assurée par la reconduction de la brèche, qui, des percées 

acousmatiques aux dislocations manifestes du tissu verbal, préserve seule le feu consumant par lequel 

«La forêt nous tient captifs » (Em. 182) : « Le dehors est entré par les mille entailles du corps » 

(D. 232). Par les à-coups de la scansion pulsationnelle de l’embrasure, le sujet qui « communique » est 

voué au devenir et ne peut se ressaisir qu’à travers les stases d’images, comme en une chaîne 

indéterminée de masques successifs, toujours au seuil d’une mutation à venir. Le fait est expliqué : « Il 

n’est d’ouverture à autrui qu’à celui qui renonce à l’assurance du même.588 » L’ouverture itérative à 

l’impossible inconnu de la fusion donne ainsi son sens à une imprévisible prolifération subjective, dont 

la plasticité sérielle accompagne celle d’une parole qui se ressource constamment dans le chaos 

sémiotique du monde à travers ses ruptures et les contrepoints de sa fugue acousmatique. Également, si 

l’ouverture au dehors consiste ainsi à s’élancer vers la matrice du poème et à se perdre, à se renouveler 

en la perdant, comme en font foi ses éclatements et l’infinie tentative faite pour l’énoncer, c’est que se 

révèle au même instant le statut imprévisible et protéique d’une nature incessamment nouvelle, 

mutable, inépuisable. D’une nature poiétique dont les transmutations rappellent la « Magna mater, la 

materia prima des alchimistes, propice à toutes les métamorphoses589 ». Ainsi donc, la transformation 

altérante du sujet engendrée par la fulgurance intermittente de l’expérience se rattache, comme le 

prochain chapitre sera l’occasion de l’approfondir, aux mutations des formes du langage et de la nature, 

en s’étayant, notamment, sur les implications réciproques de la métamorphose, de la métaphore, de la 

paronomase, ainsi que des proliférations formelles et pulsationnelles :  

 

Le poète — il n’existe pas — / est celui qui change / de sexe comme de chemise // une humide 
contre une sèche, / une rose contre un caillou / et vice vers… / précipice / un feu de branches déjà 
vertes… // quelles fleurs pourraient surgir / rien ne presse // que le pas / l’ombre / qu’il jette » 
(Gré. 283)  

 

                                                        
      588 Ibid., 116. 
      589 Michel Collot, « La musique du chaos », dans La matière-émotion, op. cit., p. 250-251. 
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Contre toute forme de substantification figée de l’être, Dupin déjoue la fixation nominative et 

esthétique en puisant dans le chaos du langage aux sources d’une nature transformatrice. Par l’initiative 

donnée à l’intensité énergétique et à la plasticité du matériau qui font détoner la forme, le mode 

d’organisation enfoui de la phusis est porté au grand jour au travers de celui de la poiesis. Le parti pris 

pour la connotation, les paronymies, les ruptures discursives sont, dans cette mesure, la conséquence 

d’une rigoureuse et périlleuse descente au noir dans le « sous-sol » de la langue, « sous la feuille 

déchirée » (D. 224), pour extraire les forces et les pulsations qui informent le poème en revitalisant les 

formes du langage. À cet égard, sans réduire l’indicibilité sémiotique de l’extrême des possibles et du 

métamorphisme chaotique, les accrocs syntaxiques des blancs, les modulations de la forme et les 

indéterminations acousmatiques de « l’outre-indigo de la voix » (Gré. 290), où retentissent le « Bleu et 

sans nom » (Con. 91) et la « prédiction » de la « pierrediction » comme un « étranglant torrent / dans la 

gorge » (Gré. 290), sont moins les non-signes d’une poétique de l’absence ou du non-être, que des 

« avant-signe[s]590» gardant les traces vives d’une plongée dans le magma de cette « vulcanologie 

mentale » (Éca. 53) d’où le poète tire, par la « contrée de nuit où le chemin se perd, // à bout de forces 

une parole nue » (Em.134). Leur ressort est cette dynamique qui communique, en deçà des règles du 

code, l’énergétique du corps naturel à la plasticité du verbe, ordonnant le « signe à sa naissance 591» et 

« le livre prénatal » (Cv. 20) selon une scansion à fréquence variable qui est de l’ordre de la pulsation.  

      

      À la faveur de l’ouverture dont l’échancrure du corps de la nature dupinien fournit le modèle, la 

profusion des chimères et des formes poétiques qui résulte de la prospection aveugle du chaos de la 

langue n’est pas sans évoquer le monstrueux pouvoir générateur de la phusis. Aussi, si l’on admet que 

le langage a des assises dans la vie en raison de ses conditions neurologiques, biologiques, perceptives 

et matérielles d’existence, on est en droit de reconnaître la participation de la parole incarnée à la 

création naturelle. De fait, tout l’effort de la parole et du sujet dupiniens à re-joindre le dehors dans le 

champ duquel ils se refondent et ne cessent d’éclore, à la faveur de la brèche fascinante qui les disloque 

et qui l’atterre, peut être conçu sous l’angle de la « synthèse disjonctive » de l’échancrure qui en font 

toujours déjà le rêve du monde : « Pas de point de non-retour / mais un disque un risque neuf / […] // 

[…] / […] // papier palpable et lucide / qui écarte sans séparer / je suis entré pour dormir /// un alliage 

indivisible » (NlJ. 57). L’essor d’une sorte de parthénogenèse, qui inscrit l’[é]cart du verbe dans la 

continuité du corps discordant de la nature. 

 

                                                        
      590 Jacques Dupin, L’espace autrement dit, op. cit., p. 146. 
      591 Ibid., p. 162. 
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      Or, avec la poétique de l’échancrure et l’horizon de sa « meurtrière illisibilité » (Em. 178), une 

tension se profile au cœur de l’écriture de Dupin entre les deux poétiques du corps présentées par 

Collot au début de ce parcours. À celle du corps im-monde et insensé, produit du simple renversement 

de la dualité entre l’âme et le corps, l’esprit et la lettre, le sens et le sensible, s’allie celle de la « chair » 

et des transferts qu’elle manifeste entre ces termes au sein de paysages sémantiques. 

Symptomatiquement, l’œuvre de Dupin oscille entre une désarticulation du verbe, du corps, de l’esprit 

et du monde592 au seuil des « communications », et leur recomposition transitive dans un espace 

transitionnel où la nature est corporalisée et spiritualisée, et où le verbe et la conscience s’incarnent 

pour canaliser les forces élémentaires. Entre éros et thanatos, liaison et déliaison, le cosmos, le corps et 

les formes du discours sont plongés dans une osmose destructrice et fondatrice avec le chaos, mais il 

n’est plus doté de valeurs exclusivement négatives et participe par exemple à l’instauration « d’autres 

rapports [entre les mots], qui ne sont plus […] régis par le sens, mais par la signifiance.593 » Plusieurs 

traits formels rendent, malgré tout, compte d’une certaine ambiguïté ou d’une tension que nous 

sommes maintenant plus à même de mettre en perspective. Si elle est une voie d’accès au non-savoir, à 

                                                        
      592 Il rejoint par là tendanciellement une poétique comme celle dont Bernard Noël fit l’illustration durant sa 
période formaliste quand « la rupture de toute continuité entre le langage et le corps affect[ait] aussi l’un et 
l’autre […]. Au morcellement de l’unité organique correspond[ait] la dislocation de la phrase, et celle du mot lui-
même, dont les lettres […] [étaient] rendues autonomes par le jeu de l’anagramme, de la paronomase ou du 
palindrome. » Comme Collot l’analyse, « Noël, comme nombre de ses contemporains, s’oriente vers une écriture 
qui se veut littérale au double sens de ce terme. Puisque l’image poétique est suspecte de reconduire toute une 
mythologie du corps [« Je voulais donner un corps à mes mots et des mots à mon corps. Je voulais par cette 
réciproque fusion, me rendre un corps originel saisi dans une écriture au même niveau. » « Mais cette sensation 
physique était déjà une mythologie physique. C’est l’écriture elle-même, le désir d’écrire qui faisait la 
sensation ». (cité par Jean Frémon dans sa préface à Extraits du corps, Alès, Unes, 1988 [1956], p. 9)], il fau[t] en 
désigner les parties et les fonctions à l’aide des mots les plus crus ; mais puisque ceux-là même ne sauraient 
atteindre leurs référents corporels, il convien[d] de jouer avec leurs signifiants sans plus se soucier de leur 
sens. La rupture de toute continuité entre le langage et le corps affecte aussi l’un et l’autre : « Je cherche ma 
langue démembrée aux quatre coins de mon corps », écrit Noël. » Le « cri » de « poésie » qui « empale » n’est 
plus que « phonème[s] » « dégluti[s] » et privés de sens et « le poète sait bien qu’en ravalant ainsi le langage à 
une simple fonction physiologique, il ne rejoint pas pour autant le « corps naturel » ; il fait de son propre aveu du 
« plaqué chair » ». Bernard Noël, Les premiers mots, Paris, Flammarion, 1973, p. 45. ; La peau et les Mots, 
Flammarion, 1972, p. 121-122 ; « Qu’est-ce qu’écrire ? », dans Écrire, Amiens/Creil, CRL Picardie / Dumerchez, 
1992, p. 12 et Les yeux dans la couleur, Paris, POL, 2004, p. 11 ; cité dans Michel Collot, Le corps cosmos, op. 
cit., p. 50, 52-53. Les poèmes de Noël sont lors des années soixante-dix en conformité avec les thèses de Prigent 
énoncées dans la revue TXT : « L’écrivain […] tord la Bonne Langue frontale. C’est pour faire surgir le fantôme 
sanglant qui hante la peau lisse des Discours, pour exhiber le corps obscène de la langue. L’écrivain est le sujet et 
l’objet de cet écorchement. […] Le poids de la langue est taré ; on pèse avec […]. Nous jouissons de sa 
jouissance [la littérature]. Parce que c’est dur à porter le poids de la languette du bas, à jamais coupée de l’objet 
qu’elle voulait traverser et faire jouir. » « Ce que pèse la langue », dans TXT : Le poids de la langue, op. cit., p. 4-
5. Les choses changent pour Noël dans les années quatre-vingt, alors que le travail sur le signifiant devient un 
moyen de rejoindre le monde charnel. Quant à Dupin, nous avons montré en quoi les modalités de la « synthèse 
disjonctive » inhérente à l’échancrure du corps naturel l’a détourné d’une telle conception intransitive du langage. 
      593 Michel Collot, « La musique du chaos », dans La matière-émotion, op. cit., p. 253. Contrairement aux 
thèses qui sous-tendent les poétiques de la désincarnation, la signifiance implique un travail sur la lettre qui 
permet l’expression d’une sensibilité au monde et d’un monde sensible, d’un état d’âme et d’un état de choses. 
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l’inconnaissable de l’expérience du dehors, l’œuvre véhicule un éclatement du sens par la trame 

dilacérée de sa syntaxe et un jeu paronymique qui paraît parfois tabler arbitrairement sur la seule 

matérialité du lexique et des phonèmes. À la part d’illisibilité et d’opacité induite par cette réification 

de la lettre correspond la tendancielle intransitivité d’un corps somatique, déjection d’une anatomie 

suppliciée et morcelée, réduite à une collection d’organes. Si nous avons rapporté ces traits à une 

transitivité limite, exprimant l’expérience ek-statique indicible d’une nature disjonctive, il faut prendre 

conscience du travail de reliaison auquel Dupin s’est voué par leur entremise. L’emploi de ces traits 

formels que Collot impute aux poétiques de la désincarnation de diverses avants-gardes a été, chez lui, 

subverti dans la mesure où ils lui ont permis de réfléchir activement et dans une perspective 

cathartique, aux ruptures du « corps cosmos », plutôt que de simplement les reconduire. Signes de 

l’aliénation d’une chair déchirée, réduite à une matérialité exploitable, consommable ou broyée par les 

boucheries du militarisme et des répressions, d’un corps social brisé par les inégalités, bref, des 

traumatismes industrialisés et rationalisés qui ont marqué le XXe siècle, ces traits sont aussi pour 

Collot « l’emblème d’une […] esthétique […] qui conteste le privilège classique de l’unité et de 

l’harmonie, pour exalter le divers, l’hétérogène, le fragmentaire[, et qui] tend aujourd’hui à se 

confondre de plus en plus avec un culte de la laideur594 » et de l’abject. Or l’assomption esthétique de 

ces commotions modernes et contemporaines ne va pas ici dans le sens d’une simple expression 

aveugle. Si l’aggravation de l’angoisse à la lisière de la fusion ruinante et le corps disloqué de la langue 

peuvent symboliser la crise de l’identité et un monde éclaté que la fin des idéologies, des grands récits, 

les catastrophes et le bouleversement brutal des cadres de vie traditionnels ont rendu difficile d’habiter, 

l’affrontement poétique du chaos de la langue, de la matière et de l’expérience est aussi une manière 

d’assumer les grands tumultes d’un réel disruptif pour rapailler « un monde et un corps en morceaux » 

et rétablir l’écologie du « corps cosmos », en prenant en charge les conditions matérielles et physiques 

les plus dramatiques de l’existence. Dupin est celui qui, dans cette mesure, et dans la foulée de tout un 

mouvement artistique auquel il s’est intéressé, tire du chaos des valeurs constructives lui permettant de 

surmonter ce que le chaos entraîne d’horreur et de désordre. Et de fait, par les échanges marquants qui 

se nouent dans sa poésie entre le régime de l’intériorité (« l’esprit, l’âme ou la conscience — 

intentionnalité, subjectivité, réflexivité, affects, aptitude à signifier ou à rêver », « le souffle ou 

l’énergie vitale », l’« essence » collective) et celui de la « physicalité 595», le corps de la langue et celui 

                                                        
      594 Le corps cosmos, op. cit., p. 18. 
      595 L’énumération de ces « champs de phénomènes » de l’intériorité est celle de Philippe Descola qui, en 
montrant dans son examen anthropologique comment divers peuples autochtones imputent ou dénient à des 
« objets indéterminés […] une « intériorité » et une « physicalité » (« la forme extérieure, la substance, les 
processus physiologiques, perceptifs et sensori-moteurs, voire le tempérament […] en tant qu’il manifesterait 
l’influence exercée sur les conduites ou les habitus par des humeurs corporelles, des régimes alimentaires, des 
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du dehors, Dupin compte parmi ceux des poètes qui, tout en faisant apprécier une manière insolite 

d’éprouver et de concevoir la nature, sont parvenus à « renouer des fils entre les membres et les 

organes dispersés, et à retisser les liens qui les unissent à la chair du monde. 596» Or, c’est là une 

entreprise dont la vision montagusienne du corps de la nature est la représentante plus manifeste. 

 
 
 
3.3 Territorialités montagusiennes 
 

      Les territoires de Montague, tels qu’ils sont évoqués notamment par sa « poésie des lieux », 

s’insèrent le plus souvent dans le cadre d’une géographie naturelle qui porte la marque des découpages 

nationaux et collectifs de l’étendue. À l’horizon irréductible et inconnaissable de la « référance » 

dupinienne se substitue une référence poétique explicite, non pas plus commune, mais avérée par la 

positivité de l’expérience du monde. L’impossible fusion dans la phusis qui exprimait la part d’opacité 

impénétrable de l’horizon fait place à l’ajour de paysages connus, accessibles par la projection mentale 

et la médiation de la « chair » du poème. On s’en fait une idée à l’examen général des formes 

montagusiennes dont la narrativité, la symétrie et les principes d’organisation, voire la réminiscence de 

formes fixes induisent une certaine transparence du langage poétique dénotant l’« objectivité », la 

solidité et la permanence de lieux transhistoriques. Malgré l’extase et le passage fulgurants créés par la 

brèche altérante et transformatrice des mots et des corps, la poésie de Dupin éclaire une tension et une 

certaine division de la phusis et de la poiesis qui recoupe celle de l’ipse et du dehors. C’est ce que, 

selon Dominique Viart, manifeste l’expression d’une conscience de l’écriture dans l’acte de la création 

poétique : « Si donc la poésie, dans son écriture quotidienne, est si consciente d’être poésie, au point 

d’y parler aussi d’elle-même, ce n’est pas […] en quelque souci réflexif […], mais bien parce que son 

expérience même mesure une distance et creuse un écart entre l’être et l’autre 597», soit l’altérité du 

poème. Même si nous avons vu qu’elle se générait par une itération de l’effraction du dehors et 

véhiculait une opacité de la matière ainsi qu’une pulsation des flux élémentaires, la poésie dupinienne 

se caractérise par une épaisseur et une compacité du langage qui créent l’effet d’un obscurcissement de 

la médiation. On en juge par le foisonnement des images et des ellipses syntaxiques qui, dans « Un 

                                                                                                                                                                              
traits anatomiques ou un mode de reproduction particulier ») analogues à celles que nous nous attribuons », décrit 
des ontologies qui divergent de la conception objective et purement inhumaine de la nature qui prévaut en 
Occident depuis la modernité. Ces ontologies traditionnelles, qui sont aux nombres de quatre, présentent des 
similarités patentes avec celles dont la poésie contemporaine de l’incarnation porte témoignage et que laissaient 
présager les structures phénoménologiques de l’être. Par-delà nature et culture, op. cit., p.168-169. 
      596 Ibid., p. 18. 
      597 Dominique Viart, « Fragments et litanie. Écrire selon Jacques Dupin », dans Dominique Viart (dir. publ.), 
L’injonction silencieuse : Cahier Jacques Dupin, op. cit., p. 62.   
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récit », singularisent et transfigurent une extériorité qui « dicte » (D. 301) l’écriture, mais qui est 

rendue méconnaissable par sa teneur subjective et l’abandon des formes classiques de la narration. En 

réalité, c’est à une variation de l’emphase mise sur le « designatum » (relatif au champ imaginaire de la 

référence, aux « contenus intuitifs de conscience », qui ne supposent pas l’existence effective de la 

chose, ou à la « référance » subjectale à l’éloignement énigmatique et irréductible des étants par le 

biais d’un verbe opaque) et sur le « denotatum » (afférent au référent de la linguistique classique) que 

se résume, dans ses grands traits, la comparaison de la transitivité des poétiques de Dupin et de 

Montague. Aux paysages sémantiques du premier, qui désignent par leur monstration leur propre visée 

d’un horizon insolite, celui d’un monde hautement métamorphique faisant la part belle à un imaginaire 

génésiaque, s’opposent ceux du second, qui installent d’emblée le lecteur dans l’extériorité d’une 

spatiotemporalité objective et avérée. Bien sûr, les uns et les autres forment des univers réels, partagés 

et habités. Pas plus que l’univers dupinien n’évince la tangibilité et la densité des horizons qu’il 

désigne, les territoires poétiques de Montague n’écartent de leur côté la dimension subjective des 

paysages, ni ne font appel aux conceptions littéraliste et objectiviste du langage. Leur « transparence » 

réaliste est compensée par l’éclosion d’une dimension intérieure, personnelle ou collective, qui se 

traduit notamment par un travail figuratif conforme aux perceptions imaginaires. Comparé à Dupin, 

chez qui il revêt un caractère plus explicitement sauvage, en fonction des processus de naturalisation 

du corps et de la parole qui le rapporte à un logos mondain ou aux mutations d’une phusis chaotique, 

ce travail relève, chez Montague, d’un processus d’appréhension subjective de l’extériorité qui cherche 

à renouer le présent et le passé mythique, et l’étendue à la mémoire imaginaire et historique du clan. Le 

travail figuratif est donc le corrolaire de la propension du poète à l’anthropomorphisation d’un dehors 

d’ailleurs fortement marqué par l’histoire sociale et géopolitique. Lorsque le poète, dans le poème qui 

clôt « Patriotic Suite » (« Suite patriotique »), fait comparaître l’île mythique de Brasil dans l’archipel 

des Skelligs au sud-ouest de l’Irlande, il enracine poétiquement un sème légendaire dans le monde à la 

faveur de sa perception : « Sight of the Skelligs at sunset / restores our Hy-Brasil : / the Atlantic 

expands on the cliffs / the herring gull claims the air // again that note ! // above a self drive car.598 » 

(RF. 70). La vue joue un rôle actif dans cette hallucination ancrée dans l’horizon ; et l’ouïe mobilise 

encore implicitement le chant du barde, dont l’acousmate retentit dans celui d’un autre oiseau, ce que 

suggère la répétition de la formule exclamative par laquelle le poète avait exprimé l’émotion engendrée 

par le cri du butor jaune (RF. 64). Le sujet « absenté » de la voiture autonome renvoie certes à un 

aspect sauvage des perceptions, en suggérant leur actualisation par-delà le tassement d’une ipséité 

                                                        
      598 « La vue des Skelligs au couchant / restaure notre Hy-Brasil / l’Atlantique gonfle sur les falaises / le 
goéland argenté revendique l’air // encore cette note ! // Au-dessus d’une voiture sans chauffeur. » 
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localisé, au cœur des choses où le sujet s’éprouve. Néanmoins, c’est autour de cette absence du rêveur, 

dans le champ et le foyer de son éloignement que se polarisent les données mythiques dont le poème 

recèle l’aperception. À cet égard, le dernier vers évoque davantage le caractère mécanique de la 

conduite à l’instant d’une immersion éblouissante dans le corps cosmos qu’une disparition pure et 

simple. Il s’agira, dans cette optique, de dégager les grands traits d’un mouvement général de 

subjectivisation du corps de la nature au sein des paysages sémantiques de Montague.  

 
 
 
3.3.1 Référentialité du passé mythique : « Une tête tranchée » 

 

     Tout bien considéré, si le poème de Montague paraît faire preuve d’une plus grande médiation avec 

l’extériorité, ce n’est pas que son œuvre donne plus d’importance au monde référentiel, la « référance » 

et le « designatum » éclairant, au même titre, une transitivité de la parole. Cela tient essentiellement à 

un procès d’« humanisation » plus apaisé qui diverge de l’expérience brisante que Dupin fait de 

l’inhumanité. Fait révélateur à cet égard, l’aspect plus discursif de la référentialité montagusienne 

(constituée de paysages connus et décrits plus qu’évoqués, de faits et d’espaces empruntant leurs 

contours à une expérience prosaïque et partagée) parvient à exprimer au sein d’une syntaxe intègre, 

courante et plus homogène, la dimension présymbolique des forces élémentaires et des affects, toute 

cette « chora sémiotique » où plonge et puise en se délitant la parole détonante de Dupin. Il a été 

démontré par exemple que la poésie de Montague était elle aussi sensible aux flux des pulsations 

naturelles et que leur dimension plus prosaïque était, comme ses paysages, hautement propice a une 

saillie d’éléments de récits merveilleux. Aussi, si Reverdy a pu en appeler à un « lyrisme de la réalité » 

comme objet de l’art et de la littérature, on peut également convoquer la notion de « réalisme 

magique599  » pour rendre compte de la désobjectivation du dehors orchestrée par la poésie de 

Montague. Cette notion peut en effet illustrer, avec certaines nuances, la teneur fabuleuse de bien des 

paysages sémantiques dont l’Irlande et d’autres régions sont chez lui le cadre.  

 

      Très souvent, la sensibilité de Montague est happée par des objets culturels fondus dans 

l’environnement naturel, où s’incarne l’expression de la profondeur mnésique du corps de la nature. 

                                                        
      599 On sait que la notion de « réalisme magique », apparue en 1925 dans l’ouvrage du critique d’art 
expressionniste Franz Roh, est généralement associée aujourd’hui, de manière réductrice, à tout un pan de la 
production latino-américaine du XXe siècle, dont Fuentes, Cortázar et García Márquez comptent parmi les 
illustres représentants. Chez Montague, elle pourra tout autant désigner la profondeur surnaturelle et fantastique 
subjective d’un cadre référentiel plausible, voire historiquement et géographiquement déterminé. 
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Dès Formes d’exil (Forms of Exile), ce phénomène est observable à l’occasion d’une déambulation 

poétique sur les côtes du sud-ouest de l’Irlande. Dans « A Footnote on Monasticism : Dingle 

Peninsula » (« Une note de bas de page sur le monachisme : péninsule de Dingle »), c’est, comme le 

titre l’indique, le cadre naturel qui permet au poète de consigner une (dernière) reviviscence de 

l’ascétisme et des rituels épiphaniques des anciens anachorètes. Le mémorial poétique de cette ultime 

« note » paysagère est déclenché par l’aperception d’abris disséminés dans le paysage et dont l’état de 

semi-délabrement correspond à une parole évanouie dans le milieu naturel : 

 

In certain places, still, surprisingly, you come  
Upon them, resting like old straw hats set down  
Beside the sea, weather-beaten but enduring  
For a dozen centuries : here the mound  
That was the roof has slithered in  
And the outlines you can barely trace :  
Nor does it matter since every wilderness  
Along this rocky coast retains more signs  
In ragged groupings of these cells and caves,  
Of where the hermits, fiercely dispossed,  
Found refuge among gulls and rocks  
The incessant prayer of nearby waves.600 (FE. 3) 

 

Ces objets, qui sont de véritables points d’ancrage esthésiques du passé mythique, en font parfois 

resurgir les figures de manière indirecte. La Cailleach de « L’églantine sauvage » (« The Wild Dog 

Rose ») s’incarne pour une dernière fois (« I go to say goodbye to the Cailleach / that terrible figure 

who haunted my childhood ») en une ermite indissociable de sa demeure envahie par une nature 

hostile, d’où elle surgit comme l’un des éléments : « The cottage / circled by trees, weathered to 

admonitory / shapes of desolation by the mountain winds, / straggles into view. The rank thistles / and 

leathery bracken of untilled fields / stretch behind with — a final outcrop — the hooped figure by the 

roadside601 » (T.16). Décrite comme un « nid mouvant de châles et de loques602 », elle s’assimile à un 

                                                        
      600 « En certains endroits, encore, étonnamment, tu tombes / Sur eux, reposant comme de vieux chapeaux de 
paille posés / Près de la mer, que flagelle le temps mais tenaces / depuis douze siècles : ici le tertre / Qui fut le toit 
s’est effondré / Et tu en détermines à peine les contours : / ce qui importe peu puisque chaque étendue sauvage / 
Au long de cette côte rocheuse recèle plus de signes / en ces groupements en loques de cellules et cavernes, / 
D’où les ermites, passionnément dépouillés, / Trouvèrent refuge parmi les mouettes et les rochers / La prière 
incessante des vagues voisines. »  
      601 « Je vais dire adieu à la Cailleach / cette terrible figure qui hanta mon enfance » ; « Le cottage / encerclé 
d’arbres, effeuillés en formes morigénantes / de désolation par les vents montagneux, éparpille le regard. Les 
chardons profus / et les fougères épaisses des champs en friche / s’étendent derrière avec — affleurement ultime 
— la figure cerclée au bord de la route ». 
      602 « a moving nest / of shawls and rags ». 
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corps naturel lui-même composé, à partir du foyer, de strates culturelles et naturelles intégrées. C’est, 

de même, à l’horizon de l’oratoire médiéval de Gallarus incorporé dans le paysage marin, que se 

profile la vieille femme gaélique dont « les salutations rituelles » irlandaises sont une « invocation de 

pouvoirs / pour purifier l’esprit » : « Qu’est-ce qu’elle a dit ? / me demanda-t-on quand je revins à la 

voiture / mais je pouvais seulement indiquer la voie / par-dessus la colline où / obscurcies dans la 

brume / marine, les petites pierres grises de l’oratoire / tenaient dans l’Atlantique depuis mille ans.603 » 

(CL. 37). Liée, par la magie pagano-chrétienne de sa formule d’accueil, aux traditions cultuelles 

immémoriales de l’oratoire604 (elle en désigne d’ailleurs le chemin de manière occulte), la Cailleach 

trouve en ce monument paysager son véritable lieu d’ancrage dans le territoire. Son cottage n’est ici 

qu’un lieu attenant à ce site aussi enraciné que la demeure de « L’églantine sauvage ». 

 

      Mis à part l’oratoire de Gallarus qui semble susceptible de défier à jamais le temps, la précarité des 

abris monacaux et des apparitions de la Cailleach à qui le poète fait ses adieux, indique la fugacité de 

la résurgence mythique. La présence de ces êtres est ravivée comme pour donner une ultime chance au 

poète, dernier témoin d’un ordre quasi révolu, de consigner leur évanouissement. Or cet effacement 

affirmé dans l’apparition numineuse de la présence, circonscrite par le concept de « revenance » ou de 

« mourance » au chapitre précédent, est intimement lié à la structure d’horizon de l’objet mythique. La 

chose s’offre à la fois à travers la présence de ses faces « objectives », qui constituent les données 

sensibles positives, et l’absence des échos imaginaires qu’elle incarne, éveille, et que le poème 

transmue en présence, car ils font partie de l’ensemble du phénomène perceptif. Inscrite toutefois dans 

l’horizon interne des choses et délivrée par l’aperception (in-visible, in-audible, etc.), la riche absence 

de la chose est marquée d’une fragilité ontologique qui se communique aux êtres et aux sèmes 

mythiques qui en émergent. Elle s’offre non pas aux « vues étroites » (« short views ») et appauvries 

qui s’appuient sur la compacité ontique des objets, mais à travers la profondeur imaginaire, historique 

et anamnésique de la perception. Cette profondeur est ajourée tantôt par l’impression, une rêverie 

active ou fugitive, en l’un de ces instants vagues où on dit du sujet qu’il est absent ou égaré, sans 

même savoir qu’on dit une vérité, non parce qu’il serait perdu ou sorti du monde, voire dans la lune, 

mais en ce qu’il fréquente et cultive la lointaine contrée de la chose. Tantôt, elle est ajourée par la 

mémoire. Une parole lui donne la consistance du souffle, quand l’écrit et l’art ne lui assurent pas une 

                                                        
      603 « the ritual greetings » ; « invocations of powers / to cleanse the mind » ; « “What did she say ?” I was 
asked when I came back to the car / but could only point the way / over the hill to where / obscured in sea / mist, 
the small, grey stones of the oratory / held into the Atlantic for a thousand years. » 
      604 À l’époque où écrit Montague, on croit encore que Gallarus date du VIIe siècle. 
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certaine pérennité. Mais quoi qu’il en soit, c’est à la précarité que leur confère leur virtualité que les 

êtres mythiques doivent l’instabilité et le paradoxe de leur revenance :  

     

Once myth and reality warmly met, when we swarmed over Navan Fort. Sheep grazed where 
Cuchulain and his High King, Conor, argued, a quarry ate the grass where Deirdre first saw her 
young warrior. But we were doing English and Modern History for our State exams, so the mythic 
figures melted into the mizzling rain, he short views returned : we were standing on a large green 
hillock in the County Armagh, Northern Ireland, not on the magic mound of Emain Macha, the 
hillfort of the Red Branch knights.605 (TA. 38) 

 

Dans le circuit ici décrit d’un cours d’histoire donné à l’extérieur, le clignotement de l’univers fabuleux 

du Cycle d’Ulster, somme de récits mythologiques célèbres, montre l’ancrage ontique des visions 

mnésiques et imaginaires par la juxtaposition des faits légendaires et des données du paysage. En outre, 

la revenance ou la mourance de cette matière mythique immémoriale et inoubliable est, cette fois, 

significativement liée à la possibilité de dissiper l’horizon interne de la chose par un regard objectif.  

 

      En certaines occasions, le poète ne semble plus disposer que des vestiges du révolu pour regretter 

un passé mythifié, mais déserté, dont l’accès semble fermé à clef : « Jamie MacCrystal / Lived in the 

final cottage, / […] / […] / […] / […] / […]. Only the shed remains / In use for calves, altough fuschia / 

Bleeds by the wall, and someone has / Propped a yellow cartwheel / Against the door.606 » Pourtant, 

ces « tessons / d’une culture perdue » répandus dans le paysage sémantique n’ont pas moins le pouvoir 

de suggérer la sur-vie de l’existence abolie dont ils témoignent, comme le laisse subtilement présager 

pour toute la suite du poème, ses premiers vers : « Mai, et l’air est léger / Sur l’œil, sur la main. 

Comme j’emprunte / la route de la montagne, mes pas anciens / doublent les miens, menant le bétail / 

aux champs des plateaux 607 » (RF. 33-34). À la faveur de cette habile introduction qui ente 

discrètement l’espace mnésique dans le recensement poétique de l’actuel, Montague parvient à 

suggérer la spectralité des objets et des espaces qu’il rencontre dans sa promenade à la seule mention 

                                                        
      605 « Une fois, le mythe et la réalité se mêlèrent chaudement quand nous déferlâmes sur le Fort de Navan. Les 
moutons broutaient où Cuchulain et son noble Roi, Conor, débattirent, une proie mangeait l’herbe là où Deirdre 
vit pour la première fois son jeune guerrier. Mais nous faisions de l’histoire moderne et de l’histoire anglaise pour 
nos examens d’état, non pas irlandaise, alors les figures mythiques fondirent dans la bruine, les vues étroites 
revinrent : nous nous tenions sur un large tertre vert du comté d’Armagh en Irlande du Nord, et non sur la butte 
magique de Emain Macha, la forteresse des chevaliers de la Branche Rouge. » 
      606 « Jamie MacCrystal / Vivait dans le dernier cottage, / […] / […] / […] / […] / […].  Seule la cabane 
demeure / utilisée pour les veaux, même si le fuchsia / saigne sur les murs, et quelqu’un a / posé une roue de 
charrette jaune / contre la porte. »   
      607 « shards / Of a lost culture » ; « May, and the air is light / On eye, on hand. As I take / The mountain road, 
my former step / Doubles mine, driving cattle / To the upland fields ». 
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de leur présence et de leur état d’abandon. Par cette évocation connotative et allusive qui en préserve le 

retrait, la revenance retrouve ce mode de surgissement originel qui est le sien dans l’impression ou la 

rêverie fugace engendrée par la perception des choses. En cela y a-t-il, par-delà la plainte lyrique, un 

enthousiasme de la nostalgie montagusienne que l’examen acroamatique de l’œuvre est parvenue à 

faire entendre avec acuité. Il ne s’en faut d’ailleurs que d’un examen succinct de « A Severed Head » 

(« Une tête tranchée »), quatrième section du Champ rude ouverte par le poème qui nous occupe, pour 

prendre la mesure du pouvoir des choses les plus obsolètes et des lieux désaffectés à faire renaître le 

passé mythique le plus lointain, notamment celui de l’ordre bardique ancien. Après la recension des 

objets évocateurs qui parsèment le chemin montagnard, le second poème rassemble un faisceau de 

toponymes et de noms de tribus à la faveur d’une sorte de prospection territoriale et poétique à vol 

d’oiseau. Présentés similairement comme les « tessons d’une tradition perdue », ces noms partagent la 

densité, la dissémination et l’abandon des choses anciennes. Ce sont, « [é]parses sur les collines, […] / 

[…] [des] perles incultes » et opaques, mais qui n’ont pas moins le pouvoir de faire scintiller des éclats 

de l’héritage immémorial et des clans décimés, ainsi que le nom gaélique de Tyrone le révèle :  

 

Tír Eoghain : Terre d’Owen  
Province des O’Neill ;  
Pas spectral des O’Hagan  
Gallowglasses pieds nus marchant  
Pour fusionner les forces à Dun Geanainn  
 
Chargez au sud jusqu’à Kinsale !  
Bruyamment, le cri de guerre avalé 
En tourbillons de brume et de pluie noire608 (RF. 34-35) 

 

Comme le pénultième vers l’indique par l’émission oxymorique d’un « cri », dont l’assourdissement 

retentit, les noms qui jalonnent le territoire font jaillir une profondeur im-perceptible (in-audible) selon 

la même ambiguïté de présence que confère aux choses leur structure d’horizon. Pleinement 

constitutifs du corps hautement culturalisé de la nature, les toponymes recèlent, non moins que les 

objets ou les éléments, les voix amuïes et les temps abolis : un champ de latence où la présence 

absentée des revenances engendre tous les frissons mythiques du monde.  

 

                                                        
      608 « shards of a lost tradition » ; « Scattered over the hills, […] / […] uncultivated pearls » ; « Tír Eoghain : 
Land of Owen, / Province of the O’Niall ; / The ghostly tread of O’Hagan’s / Barefoot gallowglasses marching / 
To merge forces in Dun Geanainn // Push southward to Kinsale ! / Loudly the war-cry is swallowed / I swirls of 
black rain and fog ».  
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      Dans la foulée de cet approfondissement esthésique des choses et des noms du pays, le troisième 

poème de la suite réunit significativement les éclats de l’héritage légendaire délivrés aux quatre coins 

du territoire. Trois strophes font renaître, tour à tour, trois ancêtres magnanimes de la lignée des 

O’Neill dans leur plein rayonnement ou leur lutte contre l’empire anglais, et la dernière, l’un de leurs 

descendants, « [v]ivant, comme un menuisier, dans les prés humides près / de sa pierre de sacre 

brisée. » Ainsi, à l’ambivalente incarnation des sèmes mythiques dans le corps naturel répond 

l’ambiguïté du passé qu’ils réactualisent et dont la plénitude et la gloire sont évoquées pour fatalement 

et douloureusement rappeler la dépossession historique de la tribu. L’horizon du territoire, si vaste en 

l’intégrité du passé retrouvé qu’il ouvre jusqu’aux espaces de la littérature universelle (le fils d’Hugh 

O’Neill y lit le « chant de L’Arioste sur la Roue de la Fortune 609», RF. 37), se referme inévitablement 

sur la « décapitation ethnique610 » annoncée par le titre de la section, « Tête tranchée ». Comme dans le 

poème suivant (RF. 38-39), où le violoniste remplit la fonction épique et sociale du poème bardique 

pour mieux éveiller et panser la mémoire de la Fuite des comtes, c’est le chant du cygne de la 

civilisation gaélique qu’incarne et ne cesse de faire retentir, pour la sensibilité capable de l’interpréter 

et de l’approfondir, le corps de la nature. Ainsi, cette double précarité de la mémoire désigne une 

poétique de l’enracinement et du déracinement que résument admirablement ces vers déjà cités du 

second poème de la section : « Le paysage entier un manuscrit / Que nous ne savons plus lire, / Part de 

notre passé déhérité 611» (RF. 35). La fatalité qu’exprime, par-delà toute sur-vie de la mémoire, une 

telle assertion, voit quant à elle sa cause et sa finalité éclairée par le cinquième poème, « Une langue 

greffée » (« A Grafted Tongue »), qui prononce les achoppements du grand-père sur les phonèmes de 

l’anglais imposé et accepté, puis les « syllabes perdues d’un vieil ordre.612 » (RF. 39) Or, à cette greffe 

signifiant explicitement la dépossession linguistique consécutive à la conquête n’est pas rattachée 

qu’une valeur négative : elle est doublement liée aux valeurs de vie et d’enracinement de l’héritage. 

Elle connote, d’une part, l’ensauvagement du passé mythique qui, en s’incarnant dans le corps naturel, 

acquiert malgré sa spectralité une capacité quasi illimitée de régénération ; et d’autre part, une 

pérennité du fait de son association avec la figure ambivalente de la « tête tranchée ». Cette association 

est fournie par l’épigraphe de la section, où des vers anciens paraissent préfigurer et lier les 

déracinements politiques et linguistiques de l’histoire gaélique : « Et qui entendit jamais / parler d’une 

                                                        
      609 « Living, like a wood kerne, / In the wet meadows near / His broken coronation stone. » ; « Ariosto’s canto 
/ On Fortune’s Wheel ». 
      610 « ethnic decapitation ». Le mot est de Liam Ó Dochartaigh, « Ceol ne mBréag : Gaelic Themes in The 
Rough Field », dans Thomas Dillon Redshaw (édit.), Well Dreams, op. cit., p. 198. 
      611 « The whole landscape a manuscript / We had lost the skill to read, / A part of our past disinherited ». 
      612 « lost / syllables of an old order. » 
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chose si inouïe / qu’une tête tranchée / avec une langue greffée613 » (RF. 31). Or, ainsi que l’enseigne 

Paula Coe, la tête décapitée s’avère avant tout une image traditionnelle dont l’origine est à chercher 

aux confins de la mémoire autochtone de l’Irlande : c’est « une image aussi forte pour les Celtes 

d’Irlande vivant durant le Moyen Âge chrétien qu’elle l’était pour les Celtes continentaux vivant durant 

le premier millénaire avant Jésus-Christ » : « [l]es images de la tête tranchée apparaissent dans les 

récits irlandais médiévaux comme des symboles de prophétie, de poésie, de guérison, et de 

régénération, ainsi que comme des emblèmes apotropaïques.614 » Précisément, elle est douée de parole 

et d’immortalité, étant le symbole de la part divine de l’homme. Ainsi donc, la tête tranchée à la langue 

greffée représente, à elle seule, un élément central et une survivance inexpugnable de l’héritage 

traditionnel affirmé par-delà les valeurs de dépossession et d’aliénation qui lui sont attribuées615. Aussi, 

comme le signale encore Ó Dochartaigh dans son texte, « la force poétique et politique de cette langue 

« seconde » ou greffée vient en partie de sa capacité à conserver précieusement le « sectionnement » de 

la décapitation ethnique. 616» Or c’est là une propriété qui est à la fois celle de la poésie anglo-

irlandaise, qui puise abondamment dans le folklore gaélique depuis la Renaissance celtique, et, 

exemplairement chez Montague, celle du territoire. De fait, en tant qu’il garde vive la mémoire 

mythique perdue du clan, en en délivrant au poète la revenance par-delà enracinement et déracinement, 

le corps montagusien de la nature trouve en la figure de la tête tranchée à la langue greffée une image 

emblématique particulièrement cohérente. On s’en fait une idée autrement significative à juger de son 

pouvoir inchangé d’évocation dans les poèmes portant sur la défiguration contemporaine du paysage.   

 

      Dans l’« Hymne à la nouvelle route d’Omagh » (« Hymn to the new Omagh Road »), septième 

section du Champ rude (The Rough Field), c’est avec une certaine ironie que Montague alterne le 

lyrisme fluide et mélodieux des vers de Patrick Farrell et la brusque âpreté des siens dans l’expression 

d’une sorte d’élégie mordante dénonçant la dégradation irrévocable de l’environnement naturel :  

 

                                                        
      613 « And who ever heard / Such a sight unsung / As a severed head / With a grafted tongue ? » 
      614 « an image for the Irish Celts living during the Christian Middle Ages as it was for the continental Celts 
living during the first millenium B.C. » ; « Images of the severed head appear in medieval Irish narratives as 
symbols of prophecy, poetry, healing, and regeneration, and as apotropaic emblems. »  Paula Powers Coe, « The 
Severed Head in Fenian Tradition », Folklore and Mythology Studies, vol. 13 (1989), p. 35 ; cité dans Liam Ó 
Dochartaigh, « Ceol ne mBréag : Gaelic Themes in The Rough Field », dans Thomas Dillon Redshaw (édit.), 
Well Dreams, op. cit., p. 199. 
      615 Ce rapport traditionnel de la tête tranchée à la survie transparaît à travers la coutume qui consiste à 
décapiter les celtes morts au combat, comme en témoignent les sites funéraires, où les têtes des membres du clan 
sont manquantes, contrairement à celles des ennemis. 
      616 « The  poetic and political strength of that “second” or “grafted” tongue comes in part from its capacity to 
treasure the “severing” of ethnic decapitation. » Ibid., p. 201. 
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      From the quarry behind the school  
      the crustacean claws of the excavator  
      rummage to withdraw a payload,  
      a giant’s bite…  

 
’t is pleasant for to take a stroll by Glencull Water side  
On a lovely evening in spring (in nature’s early pride) ;  
You pass by many a flowery bank and many a shady dell,  
Like walking through enchanted land where fairies used to dwell  
 

               Tuberous tentacles  
      Of oak, hawtorn, buried pignut, 
      The topsoil of a living shape 
      Of earth lifts like a scalp 
      To lay open617 (RF. 60)  
 

Néanmoins, quoi qu’il en soit de ses intentions, ce procédé fait revivre la nature bucolique à l’instant 

de sa destruction. C’est ce qu’accuse plus encore, par-delà le chant évoquant la promenade, la 

diminution de la police typographique, qui, par l’amenuisement ontologique qu’elle suggère, remplit le 

rôle joué ça et là dans la section et dans l’œuvre par les parenthèses ou l’italique : mettre en relief la 

mourance d’un monde révolu 618. À la fin de « Balance des comptes » (« Balance Sheet », RF. 59) où 

sont énumérés, comme sur un bilan de promoteur, les gains et les pertes découlant de la construction de 

la nouvelle route, l’italique sert également, après la mention du dernier avantage, à souligner la 

revenance de l’aïeul du poète qui surgit de l’horizon interne du cimetière :  

 

Item :  Les morts du cimetière de Garvaghey (incluant / mon grand-père) peuvent jouir    
           d’une vue dégagée — les arbres / ayant été rasés pour un parking  — sur les vivants     
           passant à grande vitesse, parfois assez vite pour venir les rejoindre : 
 

Qu’il soit clair 
Que je ne reproche pas à mon grand-père 

Ce plaisir différé ! 
J’aime l’idée de le voir 

                                                        
      617 « Dans la carrière derrière l’école / les mâchoires de la pelle mécanique / défoncent et saccagent / une 
morsure de géant… // (Ô plaisir des longues flâneries près des eaux de Glencull / Par une soirée de printemps, la 
nature en sa neuve splendeur ; / Vous longez des talus fleuris et maints vals ombreux, / Comme marchant en ce 
pays où s’ébattaient les fées) // Tentaculaires les racines / des chênes des gesses des ronciers / l’humus dont la 
forme était la vie / se soulève comme un cuir chevelu / qu’on arrache ». Traduit par Serge Fauchereau. La langue 
greffée, op. cit., p. 81. 
      618 Comme dans le premier poème de « Home Again » (« À la maison de nouveau », RF. 10), où le péritexte 
en italique tiré de l’Ulster Herald ressuscite les lendemains de la « Fuite des comtes » et glose par son 
commentaire historique les tensions sociales et les données paysagères inscrites à chaque tournant des lieux que 
le poète traverse de Belfast à Garvaghay. La défaite ethnique est ainsi évoquée au crépuscule du rayonnement 
mythique du clan d’O’Neill. 
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S’élevant des planches d’un cercueil pourri 
Avec sa barbe blanche de juge de paix 

Et pénalisant les conducteurs 
Pour voyager plus vite 

Que les carrioles.619       
 

Les choses se complexifient dans le dernier poème de la section. Des suites de l’urbanisation abusive, 

le paysage est complètement dénaturé ; une mise à l’écart opérée cette fois par la parenthèse signale la 

mourance d’une vie naturelle passée dans l’horizon d’un objet manufacturé : « Ma sympathie va au 

fermier / qui, fou d’ivresse après une foire aux bestiaux, / s’acheta un cygne de béton / pour trente 

sous, et le traîna / jusqu’à / chez lui / pour le déposer / (où l’araucaria devait pousser) / sur sa 

minuscule pelouse aménagée.620 » (RF. 61). Tout en réaffirmant la fonction sociale du chant qui, 

« calmant [la douleur] comme un poème bardique 621», pense les blessures d’une communauté aliénée, 

coupée de sa culture et de son environnement pour mieux les surmonter, Montague confronte alors son 

lecteur à l’horizon le plus ténu de la revenance dans sa poésie. Ce qui se profile à travers l’aperception 

imaginaire ou mnésique de l’arbre, c’est en effet la sur-vie d’un passé mythique qui, comme maints 

poèmes en font foi, s’est enraciné, à l’occasion du déracinement politique et linguistique d’un peuple, 

dans l’horizon imaginaire ou spirituel du territoire naturel. Illustration exemplaire de ce phénomène, les 

« Vieilles mythologies » (« Old Mythologies ») éveillent un passé qui n’est plus incarné dans un 

artefact, mais une nature organisée par les activités relatives à l’élevage ou à l’agriculture  :  

 

Et maintenant, enfin, tout exploit accompli,  
baîllonnés de poussière, embrassant la ténèbre,  
ils gisent par rangées, urnes, parmi la terre.  
Les bêtes ruminant l’herbe douce d’avril  
— ferventes de shamrock, de trèfles à quatre feuilles — 
entendent tressaillir les armes archaïques 
quand un dortoir entier se retourne, 
regrettant les riches heures de tueries. 
Et la vallée berce encore leur très vieille folie 
Comme dans l’impossible épopée d’un matin 

                                                        
      619 « Item : the dead of Garvaghey Graveyard (including my grandfather) can have an unobstructed view — 
the trees having been sheared away for a carpack — of the living passing at great speed, sometimes quick enough 
to come straight in : // Let it be clear / taht I do not grudge my grandfather / This long delayed pleasure ! / I like 
the idea of him / Rising from the rotting boards of the coffin / With his J.P.’s white beard / And penalising drivers 
/ For travelling faster / Than jaunting cars. » 
      620 « My sympathie goes out to the farmer / who mad drunk after a cattle mart, / bought himself a concrete 
swan / for thirty bob, and lugged it / all the way / home / to depose it / (where the monkey puzzle was meant to 
grow) / on his tiny landscaped lawn. » 
      621 « assuaging like a bardic poem ». 
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elle porta leur élan farouche :  
chargeant au son des cornemuses, 
lévrier, formes en creux, 
sur leurs talons fous.622 (PL. 22) 
 

Dans cette mesure où la nature et les artefacts qui la composent sont gardiens du passé mythique, il y 

va donc, à la fin de l’« Hymne », d’une revenance au second degré du mythe à travers le cygne de 

béton qui, d’ailleurs, peut être une allusion à la légende des filles de Lir, auxquelles un mauvais sort 

conféra cette apparence pour neuf siècles. Ainsi, dans Le champ rude (The Rough Field), bien après 

« Une tête tranchée » (« A severed head ») où il s’identifie aux contours du territoire ancestral, le passé 

mythique est-il implicitement évoqué à ce point limite où son lointain et vague souvenir menace, avec 

celui de la nature, de basculer dans l’extinction. Mais selon l’ambiguïté de la décollation, c’est encore 

sa pérennité qu’affirme sa spectralité en mobilisant une complainte poétique qui cherche à rendre les 

derniers sursauts de sa langue (re)tranchée, plus que greffée, à même le corps déchiqueté de la nature.  

 

      Mais Montague n’est pas toujours confronté à la mourance, voire à l’évanouissement pur et simple 

du passé et de la mémoire collective, engagés dangereusement après des siècles d’amenuisement, de 

violences et d’aliénation. Le pouvoir de l’évocation poétique arrimée au corps de la nature permet aussi 

d’enjamber avec aisance le paysage présent telle une simple palissade pour faire renaître un passé 

personnel magnifié, objet de la fascination globale pour une origine idéalisée. C’est le mouvement 

qu’accomplit « Return » (« Retour ») à la faveur de la mémoire involontaire. Montague y présente en 

premier lieu un paysage auquel la clôture confère une structure d’horizon : « Depuis la chambre tu 

peux voir directement jusqu’aux lisières des bois / avec une grille aux barreaux croisés / qui te ramène 

au monde de l’enfance : / les pins / attendent, mouillés. » Par cette division du paysage sémantique, la 

première strophe est grosse de la promesse d’une traversé de la « grille » et de l’immédiat, ce dont la 

dernière annonce, a posteriori, l’accomplissement partiel au sein des strophes médianes, en suggérant 

l’apparition d’un « enfant » sur le chemin du « retour » : « À te revoir, / enfant, remonter l’allée du 

jardin / aurais-tu peur, alors, / de reconnaître / cette sensualité, / cette innocence ? 623» (CL. 25). Dans 

                                                        
      622 « And now, at last, all proud deeds done, / Mouths dust-stopped, dark they embrace / Suitably disposed, as 
urns, underground. / Cattle munching soft spring grass / —Epicures of shamrock and the four leaves clover — / 
Hear a whimper of ancient weapons, / As a whole dormitory of heroes turn over, / Regretting their butchers’ 
days. This valley cradles their archaic madness / As once, on an impossibly epic morning, / It upheld their savage 
stride : / To bagpiped battle marching, / Wolfhound, lean as models, / At their urgent heels. » La traduction est de 
Claude Esteban. La langue greffée, op. cit., p. 31. 
      623 « From the bedroom you can see / straight to the fringe of the woods / with a cross staved gate to re- / enter 
chilhood’s world : / the pines / wait, dripping. » ; « Seeing your former / self saunter up the garden path / 
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une langue musicale affective, les strophes intermédiaires y vont, elles, d’une énumération d’êtres et de 

sensations naturels qui fait l’économie de toute instance subjective en évinçant le pronom personnel 

des strophes-cadres et en identifiant, de ce fait, la phénoménalité lyrique et anamnésique des bois à cet 

« enfant » de jadis abandonné à sa communion « pathique » avec le monde. C’est ainsi l’espace d’une 

nature sauvage et en quelque sorte matricielle qui est ravivé avec les fraîches sensations du début de 

l’existence, confirmant la valeur originelle octroyée par la médiation montagusienne au corps de la 

nature. Sa profondeur sémiotique articule cette fois son horizon interne ou subjectif (le souvenir) et son 

horizon externe que représentent les bois par leur contiguïté spatiotemporelle. Il éclaire ainsi 

doublement cette propriété qui échoit au percevant comme au poète de l’incarnation d’exister hors de 

soi, par ces horizons de l’ici et du maintenant que le poème intègre et organise par sa propre structure 

formelle. Cependant, l’ambiguïté de la réminiscence, qui confronte à la plénitude et à la vanité du 

passé, inscrit ce poème à l’intérieur de la modulation générale de l’enracinement et du déracinement 

qui caractérise la rhétorique de Montague. Le fait en est que la modalité de présence du passé intime 

s’allie à celle du mythe et de l’héritage perdus dans la quête générale, lyrique et épique, d’une origine 

dont la figure matricielle du puits est le représentant et la voie royale d’accès. En délivrant et en 

recelant les pulsations et les visions de la revenance dans ses orbes, le puits, objet légendaire s’il en est, 

recoupe la fonction poétique de la « tête tranchée ». Mais il mérite d’autant plus l’attention qu’il est 

omniprésent, incarne le corps mythique de la Terre mère et informe l’écho poétique de l’origine.  

 
 
 
3.3.2. Poétique du puits : la nature et le corps de la mère mythique     

 

      John Montague éprouve autour des puits les remous bouleversant des pulsations légendaires. Les 

frémissements chthoniens de la source enfouie communiquent, par leurs ondulations rythmiques, une 

oscillation de la présence mythique qui n’est pas étrangère aux tensions qui ont marqué jusqu’ici l’être 

de la revenance. C’est ce dont témoigne « The Source » (« La source ») qui rassemble les principaux 

aspects de la poétique du puits, même si celui-ci y est l’objet d’un déplacement métonymique léguant à 

l’étang son efficience. À l’occasion d’une promenade nocturne dans sa commune rurale, le poète, 

charmé par la musique de l’eau, se souvient d’une remontée du ruisseau lors de l’enfance jusqu’à son 

point d’origine. À son terme, cette quête coïncide avec une apparition et une disparition de la présence 

mythique, objectivées sous la forme d’une croyance et d’une mise en question de sa phénoménalité :  

                                                                                                                                                                              
afterwards, would you flinch, / acknowledging / that sensuality, / that innocence ? » La traduction est de Serge 
Fauchereau. La langue greffée, op. cit., p. 35. 
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je tombai  
sur un étang à l’eau d’ébène 
cerclé de roches… 
                          La légende 
Disait qu’une truite immense 
Vivait ici, alors je glissai  
Une main sous le bord de  
Chaque pierre gluante, fendant 
La peau de l’écume tournante 
Pour ne trouver que cette  
Pulsation ondulante menant au 
Cœur central où 
La source bat, si glaciale  
Je frémis maintenant me remémorant, 
Entendant ce brusque et infatigable 
Mouvement sur les galets 
Sous mes pieds…                            
Était-ce 
La truite ancienne de la sagesse 
Que je voulais prendre ?624 (RF. 52) 

 

Certes, la question ici est à double tranchant et peut être celle de l’adulte prêt à réenchanter le monde 

en raison de la plénitude des sensations revécues par le souvenir. Toutefois, confirmant l’hypothèse de 

la pulsation mythique et conformément aux tensions ontologiques de la revenance, la strophe suivante 

conduit, en quelques vers évoquant l’acuité de la mémoire, à la figure d’un puits obturé, soulignant 

ainsi un mouvement de cloisonnement et de décloisonnement des sèmes de l’origine : « Les détails 

émergent, et la mémoire / se réchauffe. / Le vieux Danaghy rageant / avec son bâton, pour tenir les / 

vaches loin du puits, maintenant / sous les planches, comme lui-même.625 » Malgré tout, la tonalité de 

la déambulation nocturne demeure marquée par un enthousiasme inégalé transportant le marcheur 

jusqu’au « septième sens de l’ivresse 626». En dépit des sombres perspectives finales qui font entrevoir, 

tel un Léthé appelé à tout engloutir, « la lueur / noire et liquide de la route principale », le poète paraît 

plonger d’autant plus profondément dans le puits qu’il en est séparé par l’abîme surmonté des ans. La 

jeunesse et la caresse de la source éveillées par le son acousmatique de l’eau en ont fait le dépositaire 

d’une connaissance du temps qui ne manque pas d’évoquer la sagesse du poisson légendaire de la 

                                                        
      624 « I came / Upon a pool of ebony water / Fenced by rocks… / Legend / Declared a monster trout / Lived 
there, so I slipped / A hand under the fringe of / Each slick rock, splitting / The skin of turning froth / To find 
nothing but that / Wavering pulse leading to / The central heart where / The spring beat, so icy-cold / I shiver now 
in recollection, / Hearing its brisk, tireless / Movement over the pebbles / Beneath my feet // Was that the ancient 
trout of wisdom / I meant to catch ? » 
      625 « Details emerge, and memory / Warms. Old Danaghy raging / With his stick, to keep our / Cows from a 
well, that now / Is boarded up, like himself. » 
      626 « seventh sense of drunkenness ». 
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mythologie irlandaise. Cette interprétation fondée sur la formulation de l’énoncé est corroborée par la 

récurrence du terme « pool », traduit plus haut par « étang », et rendu ici par « flaques » :   

 

Mes bottes de sept lieues dévorent  
Le temps et l’espace, éclaboussures  
Par les dernières flaques de  
L’obscur. Tout autour, mes   
Voisins dorment, mais je suis  
En possession de leur passé  
(Le motif que l’histoire tisse  
D’un petit lieu reculé) 
Marchant par la mémoire magnifiée 627 

 

Tandis qu’elle l’emporte aux sources du temps (ce qu’annonçaient les tourbières « jonchées de sapins, 

os blancs : mammouths échoués » du chemin de l’enfance), la science du corps de la nature entraîne le 

poète aux sources du sens. L’univers familier de la contrée se voit soudain doté d’une richesse 

sémantique blakienne qui correspond à une réalité plus authentique, transfigurée par un surplus de sens 

inhérent à l’acuité perceptive : « Marchant par la mémoire magnifiée : Chaque brin d’herbe pli sous / 

Une perle translucide de rosée / Et l’oiseau de la signification totale / Bouge sur sa branche cachée. 628» 

(RF. 53). De fait, la participation du poète à la légende immémoriale révélée par l’infusion du don le 

situe aux origines de la poésie, conformément à un grand récit mythique. Héros du Cycle Fenian, 

Fionn Mac Cumhaill acquiert les dons de poésie, de prophétie et d’incantation après avoir capturé le 

poisson nourri par les noisettes de l’arbre de la sagesse qui tombaient dans son puits. Tandis qu’il le 

fait cuire, il se brûle le pouce et s’infuse la connaissance en le portant à ses lèvres, acte qu’il réitère afin 

de réactiver son savoir. Ce geste, qui évoque celui de l’enfant, paraît hautement significatif dans la 

perspective d’une plongée génésiaque aux origines du temps, de l’horizon du paysage sémantique, du 

sens poétique et des grands récits mythologiques. Il nous conduit par une voie à peine détournée vers 

une connotation matricielle du puits dont « La source » ne fait pas l’économie. Par une juxtaposition 

thématique distribuant la rythmique mythique de la vie et de la mort sur le plan syntagmatique, 

l’évocation des rayons de miel ouverts et des fentes naturelles succède à celle du puits et du mort 

murés. À la tombe (tomb) répond de nouveau la matrice (womb). La remémoration de la scène dépeint 

                                                        
      627 « My seven league boots devour / Time and space as I crash / Through the last pools of / Darkness. All 
around, my / Neighbours sleep, but I am / In possession of their past / (The pattern history weaves / From one 
small backward place) / Marching through memory magnified ». 
      628 « Marching through memory magnified : / Each grassblade bends with / Translucent beads of moisture / 
And the bird of total meaning / Stirs upon its hidden branch. » 
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une communion charnelle avec une nature fortement érotisée. Elle génère du même coup un plaisir 

puissant dont le jaillissement donne son impulsion à l’élan du poète dévalant la colline, ainsi qu’aux 

trente-deux vers de la strophe finale, colorés par la tonalité affective de l’ivresse extatique :  

 

Ici son fils et moi dérobâmes un 
nid d’abeilles, rompant les rayons  
d’un coup ; nos bottes fleuraient le sucre  
des jours après. Perce-neige  
de mars, primevère d’avril,  
Aubépine de mai, cardinalices 
Doigts des digitales  
Tout l’été : chaque fissure cachait  
Une douceur secrète. Me rappelant,  
Je sens du miel sauvage  
Sur mon visage.  
                        Et plonge  
à flanc de coteau, chantant 
d’une humeur de féroce exultation629 

 

Il n’en faut que de se référer à « La douce voix », où le poète relate son parcours et ses inspirations 

littéraires, pour se convaincre de l’investissement libidinal sous-jacent à l’évidente sensualité de ce 

corps à corps. Évoquant les représentations érotiques de Shiva et de Parvati, couple cosmique dont il 

contempla l’union à Delhi, Montague y désigne une lascivité irlandaise immémoriale opposée aux 

mœurs affadies par l’héritage victorien : « Ce n’est pas loin de la gloire orgiaque représentant le 

Paradis chez les anciens Irlandais, la Terre des femmes, nommée aussi la Plaine de miel ». Ainsi donc, 

l’orgie sémiotique de la nature polysémique, de l’histoire proliférante et d’une « source » poiétique aux 

ramifications mnésiques fécondes est intimement liée à l’enthousiasme érotique du poète qui, dans le 

sillage du puits légendaire, consomme une union avec l’origine : « Notre attitude vis-à-vis de l’amour 

est déterminante pour l’écriture et la lecture de la poésie lyrique. La muse, certainement, puise ses 

origines du côté de la Terre mère paléolithique, la Vénus de Laussel qui ressemble tant à nos grossières 

Sheela-na-Gigs.630» Ces dernières représentations sculpturales, communes en Irlande, de femmes 

ouvrant leurs sexes protubérants, peuvent être versées au dossier de l’association montagusienne du 

                                                        
      629 « Here is son and I robbed a / Bee’s nest, kicking the combs / Free ; […] / […] / […] primrose in April, / 
Whitethorn in May, cardinal’s / Fingers of foxglove dangling / All summer : every crevice held / A secret 
sweetness. Remembering // And plunge / Down the hillside, singing / In a mood of fierce elation. » 
      630 « it is not far from the orgiastic glory which represents Paradise in early Irish, the Land of Women also 
known as The Honey Plain » ; « Crucial to the writing / reading of lyric poetry is our attitude toward love. The 
muse, surely, can be traced back to the paleolitic Earth Mother, the Laussel Venus who ressembles so much our 
cruder Sheela-na-Gigs. » John Montagues, « The Sweet Way », Irish Literary Studies : Irish Writers and Their 
Creative Process, n° 48 (1996), p. 33. 
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puits et de la matrice. Bien sûr, la béance de ces figures extravagantes rappelle l’ouverture du puits. 

Elle est aussi décrite, dans un poème qui en porte le nom, en des termes qui la rapprochent 

explicitement de la terre humide et de l’obscurité des eaux et de l’origine relevée dans la « source » : 

« Soupirer et mourir sur le Mont de Vénus, / couche après couche de chaude mousse, / Retourner à 

cette première obscurité ! / Petite merveille elle nous sourit, du pignon / ou du mur d’église. Pour le 

bébé hurlant / le chaleureux début de la vie : l’énigme de l’homme.631 » (ME. 31). Antoinette Quinn a 

montré que l’énigme matricielle constituait le moteur primordial de la poésie montagusienne, où la 

mère, muse incontestée, est décrite comme une « source fertile », fût-ce « de culpabilité et de 

douleur 632» (DK. 92) en raison de l’abandon : « Il a dédié sa vie poétique à la cour et à la création de 

figures féminines et d’images qui en sont les substituts […] : êtres adoptifs compensatoires, nourrices, 

amantes. « La bien-aimée », comme il le reconnaît, peut prendre plusieurs aspects. 633» Or plusieurs 

éléments permettent de désigner la figure du puits comme l’un de ses avatars de prédilection. D’abord, 

même un lecteur français aura entendu la résonance acousmatique du puits (well) à travers « La bien-

aimée » (« The Well-Beloved »). Ce poème est dédié à la figure de l’amante jadis liée à la divinité de 

la terre matricielle (« l’enracinante vulve de Circé »). Significativement, l’inclination charnelle 

primitive du poète pour la muse y correspond aux frémissements de profondeurs aqueuses qui le font 

accéder à une sorcellerie de sang : « Sauf quand les vieux désirs remuent — poisson sous les eaux 

d’algues emmêlées — se souviendra-t-elle que nous fûmes jadis / les étrangers qui comprenaient / les 

puissances courant furieusement / dans son sang de sorcière.634» (ME. 47). La fascination de l’espace 

prénatal et de l’indivision avec la mère dont il est le lieu y est suggérée par l’association de l’attraction 

pour la femme au poisson évoluant dans les fonds enfouis du corps naturel. Par la force de cette image, 

les attraits qui tirent Montague vers son « élément » amoureux et originel peuvent aussi être rapportés 

au charme mythique de la muse cosmique dont la sorcière ou la Cailleach est l’avatar. Opéré sur le 

poète bardique qui en « compre[nd] / les puissances », celui-ci actualise l’union du sujet poétique et de 

la nature matricielle par le biais d’une identification avec l’animal totémique légendaire des druides. 

  

                                                        
      631 « To sigh and die upon the Mount of Venus, / layer after layer of warm moss, / to return to that first 
darkness ! / Small wonder she grins at us, from gable / or church wall. For the howling babe / life’s warm start : 
man’s question mark. » 
      632 « fertile source of guilt and pain ». 
      633 « He has dedicated is poetic life to the courtship and creation of female figures and images that substitute 
for her […] : compensatory fosterers, nurturers, lovers. “The Well-Beloved”, as he acknowledges, may assume 
many guises. » Antoinette Quinn, « “The Well-Beloved” : Montague and the muse », loc. cit., p. 43. 
      634 « the rooting vulva of Circe » ; « Except that when the old desires stir / — fish under weed-tangle waters 
— / will she remember that we once were / the strange ones who understood / the powers that coursed so 
furiously / through her witch blood. » 
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      En second lieu, ce n’est pas un hasard si Le royaume mort (The Dead Kingdom), d’où est issue la 

comparaison de la mère et de la « source », s’ouvre sur une représentation picturale de la Sheela-na-

Gig. Incarnation de la triade unissant la matrice (womb), la tombe (tomb) et le foyer (home), elle 

présage l’horizon tour à tour désenchanté et réenchanté du territoire à l’occasion du périple funéraire 

vers le village d’enfance et la mère morte. Liée aux reviviscences légendaires et à la quête de l’origine, 

elle s’inscrit dans une poétique du puits qui fait de la circularité son schème formel structurant. Comme 

le relève Quinn avec perspicacité, le poème identifiant la mère à une « source fertile » entre par son 

titre, « Le médaillon » (« The Locket »,), et sa position, dans un rapport spéculaire avec la Sheela-na-

Gig. Antépénultième poème du recueil, il offre « une réponse refoulée à l’ouverture manifeste 635» de 

la fente matricielle. Comme le pendentif révèle au cou de la mère, la portrait du poète et l’affection 

dissimulée et inaltérée qu’elle voua à son fils abandonné, le lecteur est conduit à interroger un désir 

incestueux qui n’est pas éludé par Montague : « Mère, ma naissance fut la mort / de ta vie amoureuse, 

le dernier homme / à palpiter près de ta douce matrice : / une enseigne de bar clignote off et on, / 

putaindesamère, c’ton nom. 636» (DK. 90). Mais, si ce poème précédant « Le médaillon » témoigne en 

faveur d’une association consciente entre la circularité du puits (l’« enseigne »), l’éveil de l’origine et 

la matrice maternelle, nous proposons de considérer cette dernière, avec Michel Collot, dans la 

perspective d’une structure psychanalytique de l’horizon. Reconduisant la lacune de l’objet perdu à 

travers le paysage, elle sous-tend le désir manifesté par les trajets de la parole (de la Loi) mobilisée par 

la « poésie des lieux », au fil des circonvolutions inachevées (RF. 11) autour du foyer et des territoires 

où surgissent les revenances du passé et les autres avatars de la figure matricielle :  

 

    Ces objets originels perdus, la psychanalyse lacanienne les désigne du nom d’« objets a » : 
« l’objet a est quelque chose dont le sujet, pour se constituer, s’est séparé comme organe. Ça vaut 
comme symbole du manque ». C’est cet objet qui va devenir, dans le fantasme, le support du désir. 
Mais dans la mesure même où il a été perdu et symbolise le manque à être originel et irrémédiable 
du sujet, il ne pourra jamais être vraiment retrouvé dans aucun objet réel.637  

 

C’est dans l’optique de cette perte structurant le désir et comparable à l’inatteignable faille de 

l’horizon, que les revenances des figures de l’origine viennent s’inscrire dans le sillage de l’absence 

maternelle en constituant la richesse et la profondeur sociale, mythique, historique, bref, poiétique du 

                                                        
      635 « a repressed response to the overt overtures ». Antoinette Quinn, « “The Well-Beloved” : Montague and 
the muse », loc. cit., p. 42. 
      636 « Mother, my birth was the death / of your love life, the last man / to flutter near your tender womb : / a 
neonlit bar sign winks off & on, / motherfucka, thass your name. » 
      637 Jacques Lacan, Séminaire XI : Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1978, 
p. 95 ; cité dans Michel Collot, La poésie moderne et la structure d’horizon, op. cit., p. 125. 
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corps de la Terre mère. La ligne d’horizon est non seulement la limite du paysage, c’est-à-dire une 

frontière physique et un point d’insertion de l’impossible et de l’infigurable, elle est aussi ce qui 

structure comme un possible le champ du visible, ouvrant et organisant autour de sa fuite l’espace à 

parcourir. Il en va de même pour la figure maternelle à l’égard de ses avatars proliférants, qui 

parsèment et structurent les paysages sémantiques de Montague. Inversement, ses avatars entretiennent 

avec leur figure maîtresse le même rapport duel que l’étendu avec la ligne d’horizon : ils permettent 

d’accéder à sa présence lointaine et sont en même temps d’inéluctables [f]ormes d’exil (Forms of 

Exile). Un exemple de ce rapport est fourni sur le plan formel, par cette structure circulaire ou spirale 

du Royaume mort (The Dead Kingdom) qui est, en soi, un avatar de la figure maternelle638. Le recueil 

commence et se termine en effet par les deux départs d’un voyage interminable d’une extrémité à 

l’autre de l’Irlande, vers une origine et un foyer sans cesse déportés par une mère trépassée et un passé 

mythique révolu, mais incessamment ressuscités et invoqués par l’étendue métonymique du paysage. 

Ce déplacement métonymique qui spatialise le but de la quête est en tout point conforme à la structure 

d’horizon de l’objet perdu et des ersatz qui se profilent dans son champ ; il est aussi ce qui, dans le 

poème d’amour concluant La grande cape (The Great Cloak, GK. 62), fait préférer au poète la marge 

excentrée du bord de mer au port ou à l’océan comme lieu idéal pour vivre l’amour, par un compromis 

qui articule le foyer au large639. Ainsi donc, par sa structure qui circonscrit le champ de l’objet perdu 

sur le territoire, et qui reproduit le schème matriciel de la Sheela-na-Gig, Le royaume mort se construit 

à la jonction du deuil et de la reviviscence de la présence maternelle et de l’origine. Leurs revenances 

sont par ailleurs attestées autour des nombreux puits qui jalonnent cette traversée poétique du territoire.  

 

      La vieille femme qui incarne la Cailleach, notamment dans « La boîte à musique » (« The Music 

Box »), évoque de plusieurs manières complémentaires le rapport du poète à la mère. D’abord, la 

terreur imaginaire, infantile et rémanente qu’elle suscite contraste avec sa bonté et symbolise 

l’ambiguïté de la figure maternelle, à la fois source hostile d’abandon (« you never nursed me », 

                                                        
      638 Ce schéma structurel spéculaire rappelle le puits et participe d’une fascination de l’origine : il prendrait ses 
racines dans une esthétique de la circularité immémoriale qui rattacherait l’Irlande à l’Inde et à l’Arabie. Brian 
John évoque comme Montague (voir « The Sweet Way » op. cit., p. 34.) ces « formes circulaires des anciens 
Irlandais pour lesquelles O’Riada revendiqua un équivalent non-européen ou asiatique (« Circular forms of 
traditionnal Irish, for wich O’Riada claimed a non-European, Asian parallel ») « The Montague 
Music : “Everything has a sound” », dans Thomas Dillon Redshaw (édit.), Well Dreams, op. cit., p. 222.  
      639 Il est significatif à cet égard que « Edge » (« Bord »), ce tout dernier poème de La grande cape, l’un des 
deux recueils d’amour de l’œuvre, et le tout premier du Royaume Mort, qui lui succède et va mener le poète vers 
la mère défunte, se situent sur une rive. Le troc de la mère perdue pour la figure de l’épouse annonçant ses 
substitutions successives y est d’ailleurs suggéré par ces mots signifiants, qui relient cette dernière au nouveau 
foyer : « ma femme depuis la rive / de Roche’s Point, m’appelle / John, rentre, rentre à la maison, / ta mère est 
morte. » (« my wife at Roche’s Point, calls / John, come in, come home, / your mother is dead. », DK. 11). 
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DK. 92) et douceur du foyer primordial (« Cunt, or Cymric cwm, […] / the first home from wich we 

are sent / into banishment640 », ME. 31). Antoinette Quinn souligne aussi qu’elle est, par son vieil âge 

et sa solitude (elle n’a ni enfant ni mari), un double des tantes paternelles, vieilles filles qui adoptèrent 

le poète. Sa solitude et son exclusion en font également un alter ego de l’enfant abandonné, ce que 

justifie la tendresse attentive avec laquelle le poète la considère, la présente, la prend en pitié, comme 

s’il s’agissait de panser ses propres blessures641. Ajoutons que son isolement évoque l’effilement 

moderne du tissu social, clanique et familial qu’il s’agit de rapiécer en convoquant justement les 

figures mythiques enfouies au sein de l’espace territorial. Dans « La boîte à musique », la Cailleach est 

directement reliée à ces [m]arées (Tides) de vie et de mort, désignées comme l’expression exemplaire 

de la rythmique cosmique par l’étude acroamatique. Cette modulation se dénote sur le plan sémantique 

par la révélation fantastique et l’arrêt de la danseuse mécanique qu’elle présente au petit Montague. 

Tirée de « [l]a boîte à musique magique, ressuscitée / de dentelles camphrées », elle figure et préfigure 

ultimement la disparition du voisinage et de la Cailleach : « « Il ne reste plus personne ici. / Ils sont 

tous morts. » Une danseuse / d’argent stoppe. Silence. Figé. » La vieille femme est donc indissociable 

de la mère (et du maternage) dont le passé ne peut être évoqué qu’en remontant le souvenir comme le 

mécanisme d’une boîte musicale. Toutefois, en éveillant la revenance de la Cailleach mythique, la 

vieille femme désigne, pour la figure maternelle, une autre modalité de reviviscence : non pas un 

souvenir fidèle ou mimétique, mais poiétique, par sa réincarnation dans le corps mythique de la nature. 

La Cailleach est en effet inséparable du puits dont la danse fait résonner l’orbe : « Mary vivait […] / 

près du vieux puits / qu’elle s’efforçait de tenir propre, / se penchant, écumant les feuilles mortes / et 

les insectes ; gardienne vieillissante / que nous trouvions si effrayante 642» (DK. 35-36). À la faveur de 

cette association, les modulations du passé légendaire et de l’actuel attestées dans ses alentours sont 

autant de points d’ancrage du clignotement de la figure maternelle, comme le démontre cette apparition 

fantastique : « Je lance un galet, pour que / résonnent les parois du puits. / Tandis que le ménisque se 

reforme / Je vois l’étrange forme d’un visage, / visage ridé de femme, / La sorcière du moulin de 

Sweeney, / Gardienne du puits / Source du savoir perdu.643» (DK. 24). On notera que ce « savoir 

perdu » reflété dans l’espace du temps mythique retrouvé annonce une autre connaissance engloutie, 

                                                        
      640 « tu ne m’as jamais allaité » ; « Con, ou cwm gallois, […] / la première maison de laquelle nous sommes 
jetés / au bannissement ». 
      641 Voir Antoinette Quinn, « “The Well-Beloved” : Montague and the Muse », loc. cit., p. 31. 
      642 « The magic music box, resurrected / from camphored lace » ; « “There’s no one left up there. / They’ve all 
died off. ” A silver / dancer stops. Silent. Motionless. » ; « Mary lived […] / […] beside the old well / she strove 
to keep clean, / bending to skin dead leaves / and insects ; ageing guardian / whom we found so frightening ». 
      643 « I cast a pebble down, to  / Set the wall echoing. / As the meniscus resettles / I see a strange face form, / A 
wrinkled female face, / Sweeney’s Hag of the Mill, / The guardian of the well, / source of lost knowledge. » 
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dont le désir est exprimé aux abords de l’autre « source fertile644» (DK. 89). Racontant comment de 

pauvres immigrantes l’allaitèrent sur le Nouveau Continent, Montague témoigne d’un besoin inassouvi 

de symboliser le temps précédant cette séparation précoce d’avec la mère, et qui est ultimement celui 

de la fusion imaginaire, interprétation que renforce une connotation évidente du don de la vie (to give 

birth) au travers l’abandon (« give away »)645 : 

       

Elles furent les premières à secourir  
cette soif toujours terrible qui est la mienne  
une soif d’amour et de savoir,  
d’apprendre quelque chose de ce temps  
 
De confusion, de pauvreté, d’absence.  
Année après année, je le retrace 
résolu à ce soupçon d’évidence,  
cherchant à gérer la douleur — 
comment une mère put donner son enfant. 646» (DK. 89) 

 

Or associé par ces correspondances énonciatives à la « source » la plus enfouie du souvenir maternel, 

le puits est tantôt lié par contiguïté à une mémoire du territoire qui semble en diverger. Roulant en 

direction de son village nord-irlandais, le poète évoque la « monotonie des Midlands ; / les routes 

mineures de la mémoire / […] / […] / […] / […] / […] / […] / […] / […] / […] / […] / […] // Mes 

propres souvenirs aussi : […] / […] / […] / […] / […] / un chemin tortueux sinuant / vers la douceur 

cachée / d’un puits blanchi à la chaux 647» (DK. 13). Si un tel passage désigne une psychologisation du 

territoire et une topographie de la mémoire, le souvenir personnel s’y disperse dans l’expérience de 

l’étendue rurale dont le puits loin d’être central n’est qu’un des éléments. Mais cette mise à l’écart de la 

figure maternelle prend tout son sens si on examine la concomitance de la perte de l’objet originaire et 

de la genèse de la spatialité. Collot souligne en effet que « [l]a conquête d’une troisième dimension, et 

donc d’un horizon, s’opère progressivement, à mesure que le corps propre se sépare du corps 

maternel » : « La constitution de la Mère comme objet « total » suppose une première mise à distance, 

                                                        
      644 « fertile source ». 
      645 La première strophe compare d’ailleurs explicitement le souvenir de l’abandon à la naissance : « je répète 
un temps / où je fus ravi d’une chambre malade : / comme avant de ta matrice écorchée. » (« I rehearse a time / 
when I was taken from a sick room : as before from yout flayed womb. », DK. 89). 
      646 « They were the first to succour / that still terrible thirst of mine, / a thirst for love and knowledge, / to 
learn something of that time // Of confusion, poverty, absence. / Year by year, I track it down / intent for a hint of 
evidence, / seeking to manage the pain — / how a mother gave away her son. » 
      647 « monotony of our Midlands ; / minor roads of memory / […] / […] / […] / […] / […] / […] / […] / […] / 
[…] / […] / […] // My own memories as well : […] / […] / […] / […] / […] / a tangled lane winding / to the 
hidden sweetness / of a whitewashed well ». 
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et donc le risque d’une perte. Il y a là une connexion exemplaire entre la définition d’un premier 

ensemble perceptif et la virtualité d’un manque648 ». Cette relation causale est on ne peut plus sensible 

dans l’œuvre de Montague et à plus forte raison dans Le royaume mort où la mère défunte est l’horizon 

désigné d’une Irlande dont le poète fait la traversée. De manière générale, c’est dans le champ de cette 

disparition de la mère que se déploie le paysage montagusien, où nous avons pu déjà observer que 

« toutes les routes reviennent à ça. / un enfant non désiré, une blessure primitive. » (DK. 90) Aussi, 

plus spécifiquement, le poème précédent laisse-t-il présager une revenance de la mère qui soit à 

l’échelle de l’étendue, et couvrant la totalité de l’espace ouvert autour de sa perte originelle. Et, de fait, 

à y regarder de près, il suggère par deux fois la présence de son corps spectral, en filigrane dans le 

corps naturel (« Je courais nu / sous les pommiers sauvages / ou pressait mon corps contre la terre à 

l’odeur d’humus ») ou entendu sous « un ruisseau murmurant 649» (DK. 13), dont l’italique met en 

relief la phénoménalité, comme c’est le cas pour « Sweet Nelly Dean », chanson d’amour dans laquelle 

tout le paysage offre une réminiscence d’une femme aimée et disparue. Tout conduit ainsi à rapporter 

la figure maternelle à la terre, selon une identification archaïque que Montague réaffirme en célébrant 

justement les systèmes de croyances qui, comme figure de l’origine, représentent l’objet perdu. Cette 

identification est sous-tendue également par l’inscription du poète dans la plus vieille tradition littéraire 

de l’Irlande, la « poésie des lieux » (dinnseanchas), qui présente une caractéristique notoire avec l’une 

des premières étapes de l’acquisition de la parole : l’indication de repères spatiaux qui succèdent à la 

reconnaissance du visage maternel en tant que premières saillances se détachant de l’environnement 

sémiotique. Comme nous le préciserons encore en mettant en valeur la structuration du paysage 

sémantique par le schème circulaire, les formes du discours poétique peuvent donc être saisies aussi 

comme des représentantes mythiques de la mère et de l’origine dans le territoire. Dans un article 

intitulé « Noms de lieu », Julia Kristeva a démontré que le rire initial de l’enfant devant le visage de la 

mère fait place à la visée démonstrative des choses qui constituent son milieu :  

 

Puis, ses énoncés apparaissent en liaison étroite avec l’acte de désignation d’un objet de 
l’environnement. D’où l’importance des adverbes de lieu et des démonstratifs dans ces énoncés, 
jusqu’à l’âge de trois ans, où ils s’effacent devant les pronoms personnels et les noms propres, eux-
mêmes étroitement liés au contexte d’énonciation.650  

                                                        
      648 La poésie moderne et la structure d’horizon, op. cit., p. 137-138.  
      649 « I raced naked / under bent crab trees, / or pressed my body upon / the loam scented earth. » ; « a 
murmuring stream ». 
      650 Michel Collot, La poésie moderne et la structure d’horizon, op. cit., p. 193. Pour le texte de Kristeva, voir 
« Noms de lieu », Polylogue, Paris, Seuil, 1977, p. 467-491. « Remarquons, [dit-elle,] que, depuis le « premier 
point d’organisation psychique », le repère lumineux ou le visage de la mère qui faisait éclater le rire parallèle 
aux premières vocalisations, un parcours a amené le futur parlant à détacher ces points en objets […] et à leur 
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Ainsi, jusqu’en la revenance des grands récits nourris par la toponymie et les légendes locales qui ont 

retracé son culte651, la muse de Montague, la déesse cosmique assimilée au territoire est, véritable 

réponse à la question formulée à la fin du recueil, la figure sous laquelle le poète fait « fleurir une 

absence652 » (DK. 89). En conséquence, par l’écoute acroamatique de ses rythmes ondulatoires, de ses 

pulsations et de la mémoire éveillée qui frémit jusqu’au creux des noms en amont de ses méandres et 

de son propre nomadisme, le « ruisseau murmurant » de la voix poétique participe de cet essor comme 

ce qui coule de source. 

 

      Significativement, dans « The Sean Bhean Bhocht » (« La vieille femme pauvre »), la Cailleach 

gardienne du puits et des récits mythiques se présente à la fois comme un alter ego du poète et une 

personnification du territoire irlandais. Le titre est en effet emprunté à une chanson révolutionnaire 

traditionnelle qui, dans la droite ligne des aislings, ces poèmes visionnaires en vogue aux XVIIe et 

XVIIIe siècle, annonce le triomphe du peuple insulaire par la prophétie d’une jeune ou très vieille 

femme. Le genre patriotique découle par ailleurs de la forme médiévale française de la reverdie, par 

laquelle les trouvères célébraient la fertilité du renouveau printanier. Ainsi donc, la revenance 

maternelle se trouve ici enracinée dans un territoire naturel hautement sémiotisé, car il porte l’héritage 

fantastique et historique collectif dont la Cailleach et la fée de la culture traditionnelle sont les 

garantes. En un premier temps, la Cailleach, « [e]nveloppée dans un cocon de châles et de loques », 

narre un combat fantastique dont l’issue sanglante se scelle autour d’un puits. Le récit se présente 

comme la version succincte d’un conte populaire de la tradition orale fournissant une explication 

mythologique, parsemée de motifs païens, de la christianisation de l’Irlande : « « Les fées d’Irlande et 

les fées d’Écosse / Se bâtirent sur cette colline toute la nuit / Et, au matin, le sang coulait dans le puits, 

/ La reine morte fut enterrée sur cette colline. / Saint-Patrick passa par la croix : /  Il y a une empreinte 

de son pas pour toujours /  là où il pria. » » À ce récit s’ajoutent les ragots de la Cailleach qui dénotent 

sa nature superstitieuse et entraînent la sympathie du poète pour une vieillesse « tissant une litanie de 

légendes contre la mort. » Ce passage éclaire bien entendu une fonction primordiale de la poésie 

                                                                                                                                                                              
adjoindre non plus le rire, mais une phonation — archétype du morphème, condensation de la phrase. Comme si 
le rire constitutif de l’espace devenait — la maturation et le refoulement aidant — un « nom de lieu ». Ibid., 
p. 485. Cette genèse du « toponyme » chez l’enfant fournit évidemment certaines pistes et des éléments pertinents 
pour l’analyse de toute « poésie des lieux » et, à plus forte raison, de celle de Montague. 
      651 Si les réminiscences de la « poésie des lieux » constituent des revenances, rappelons que c’est parce 
qu’elles sont, chez Montague, mises en péril par une difficulté à déchiffrer et à s’approprier un territoire 
contemporain défiguré et pris en charge par une « langue greffée ». Signalons que, dès leur origine, les 
dinnseanchas se présentent toutefois comme revenances, les grands cycles médiévaux situant leurs récits 
légendaires dans une Irlande celtique bien antérieure. 
      652 « Comment peut-on faire fleurir une absence / mener le désert à l’éclosion soudaine ? » (« How can one 
make an absence flower / lure a desert to sudden bloom ? »)  
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montagusienne, observable à travers ce jeu de substitutions qui, comme autant de ces « loques » et de 

ces « châles » proliférant autour du « cocon » de la Cailleach, convertit la perte de la mère en une série 

de figures et de visions mythiques et fantastiques, souvent présentées comme des fictions, qui 

surgissent des paysages référentiels et prosaïques. Le puits matriciel est, dans cette concaténation de 

figures, un symbole et un élément primordial, puisque c’est sur les margelles et dans les 

circonvolutions de son cercle d’ombre que se rassemblent et se concentrent les représentants spectraux 

de l’origine perdue, ainsi que l’illustre la dernière strophe du poème :  

 

Mais sur les cimes de l’été comme les collines brûlaient de maïs  
J’enjambai la lumière dorée  
Vers les spirales secrètes de la stèle funéraire :  
Le puits engorgé d’herbes coulait, lente rougeur  — 
Non du sang mais de la rouille ferreuse —  
Mais sous les spires de la pierre gardienne  
Quelle reine cachée, poussière, s’est étendue ?653 

 

Figure centrale du récit fantastique qu’elle racontait, la « reine » est bel et bien également ici une 

évocation de la Cailleach, dont la strophe antérieure exposait l’amenuisement et l’inclinaison vers la 

terre en décrivant son « souffle labourant » au moyen d’un schème spiralique. Le « disque décrépit, / 

Gros d’histoires locales », dont seul perdure « le crépitement » y annonce le passage à la terre de sa 

« prophétie secouant les vieux os654 » (CL. 12-13), passage que manifeste la divination poétique — 

prophétique et apophétique — des revenances délivrées par la prospection rétrospective de l’étendue 

désenchantée ou appauvrie du monde contemporain.  

 

      Ainsi donc, la Cailleach n’introduit pas seulement le poète à la poésie des lieux en désignant la 

colline et le puits légendaires environnants par des mots déictiques. Par la continuité isomorphique de 

son souffle et des « spires » runiques de sa revenance aux alentours du puits, elle inscrit la parole 

itérative des dinnseanchas et des « histoires locales » comme l’une des figures poétiques relayant le 

corps de la mère absenté à travers les proliférations fantastiques et mnésiques du corps de la nature. Or, 

                                                        
      653 « ‘The fairies of Ireland ans the fairies of Scotland / ‘Fought on that hill all night / ‘And in the morning the 
well ran blood / ‘The dead queen was buried on that hill. / ‘St. Patrick passed by the cross : / ‘there is a mark of a 
footprint forever / ‘Where he stood to pray.’ » ; « Weaving a litany of legends against death. » ; « But in high 
summer as the hills burned with corn / I strode through golden light / To the secret spirals of the burial stone : / 
The grass choked well ran sluggish red —  / Not with blood but ferrous rust — / But beneath the whorls of the 
guardian stone / What hidden queen lay dust ? » 
      654 « running-down record, / Heavy with local history » ; «  the scratching » ; « Prophecy rattling aged 
bones ». 
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le rayon d’action de cette « figure » circulaire relevant de l’ordre du discours déborde largement le 

genre strict des dinnseanchas. Elle manifeste le pouvoir de la parole à faire renaître le corps mythique 

de la nature à travers la forme générique du cercle augural qui informe les paysages sémantiques et la 

perception poétique du monde, et où se précipitent au sens (al)chimique du terme, puisqu’il y a 

catalyse de présences et transmutation des lieux, les revenances montagusiennes.  

 

      Méditation sur les sources du langage suscitée par l’examen de peintures rupestres, le poème 

« Commencements » (« Beginnings ») associait un schème circulaire langagier à l’origine, sous la 

forme d’un « cercle formé comme un son 655» scriptural fondateur. Tout en évoquant implicitement 

l’ouverture buccale du babil infantile, le poète traçait ainsi une filiation formelle faisant émerger de la 

nuit des temps le halo verbal qui fournit si souvent sa forme au paysage sémantique de Montague. Et, 

par ce lien à l’origine du langage située dans la caverne matricielle où les écrits se répercutent en échos 

(« scrawl on a cave wall 656», CL. 61), il inscrivait d’autant plus fortement la forme acousmatique du 

poème dans le jeu de substitution des figures et des cercles par lequel le corps de la mère se réverbère 

dans le corps mythique de la nature. De ces substitutions, « Un rêve de juillet » (« A Dream of July ») 

fait apprécier une phase en dépeignant la métamorphose de la divinité maternelle cosmique naturalisée, 

représentée par Céres, qui troque le « disque » du jour pour celui de la nuit : « Comblée en / dépit 

d’elle-même / Elle échange avec / la lune le pâle / disque d’or de son visage. 657» (T. 36). Or cette 

substitution de cercles658, tout comme la symbolique du puits incarnant les figures de l’origine, laisse 

présager une consubstantialité du halo augural informant le poème et du corps mythique de la 

nature. Comme si la fécondité sémiotique de cette dernière réclamait un autre espace, celui des 

paysages sémantiques, pour proliférer et donner libre cours à son essor poiétique. Mais qu’en est-il de 

ce halo augural ? La structure spéculaire du Royaume Mort (The Dead Kingdom) et du Champ Rude 

(The Rough Field), qui commencent et se terminent par un voyage, a fait entrevoir ce schème formel 

prévalent ; et il faudrait y rattacher ces nombreux poèmes qui, composés de strophes contenant un 

nombre identique de vers, ont aussi une structure circulaire. Celle-ci est d’ailleurs à peine moins 

sensible en ceux qui n’offrent qu’une réminiscence de cette régularité ; et elle est plus notable encore à 

travers la distribution des assonances et des consonances dans les strophes, où les volutes phonétiques 

peuvent être assimilées aux flux pulsationnels d’un cosmos matriciel. Néanmoins, le halo augural n’est 

                                                        
      655 « circle shape like a sound ». 
      656 « gribouillage sur une paroi de caverne ».  
      657 « She exchanges with the moon the pale / Gold disc of her face. » 
      658 La lune est pleine. Associée au signe du cancer que traverse le soleil en juillet, elle est ici symboliquement 
saisie au terme de sa croissance, à laquelle répondent la fécondité et l’opulence de la nature. 
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pas réductible à une simple structure formelle. Médian entre l’espace référentiel et l’espace poétique, il 

informe le paysage sémantique (la vision poétique au sens au large) qui détermine la forme, que celle-

ci se concrétise ou non dans une structure circulaire. Il ouvre ainsi le poème à son dehors tel qu’il est 

circonscrit dans son contour. Un poème de Mont Aigle (Mount Eagle) permet de l’approcher, qui, fait 

significatif, met en scène une divinité cosmique presque entièrement naturalisée. En fait, « Peninsula » 

(« Péninsule ») est un poème de dix sizains où les mentions de la « Terre mère » et de « Dame Nature » 

semblent être de simples images d’usage. Ayant perdu leur force de suggestion en devenant des 

conventions, elles désignent un espace naturel autrement fort prosaïque, dépourvu d’élément 

fantastique et traduit avec un minimum de tropes, en fait, d’une manière si littérale que les sizains sont, 

à la limite — le jeu prosodique étant mis de côté — le seul aspect du poème évoquant une quelconque 

littérarité. Néanmoins, on y trouve deux images analogues par lesquelles le poète semble vouloir nous 

initier au secret de sa perception mythique. Après six strophes où il décrit les êtres péninsulaires, il y va 

d’une comparaison suggestive pour qualifier la recension poétique : « Un acte d’attention / comme 

lorsqu’on tangue à la maison / depuis la source du puits / avec un sceau débordant ; / son ménisque 

tremblant, / hymen d’eau. ». Par un tel rapprochement, c’est le regard lui-même, l’« acte d’attention » 

du poète qui se voit conférer la circularité et la fécondité sémiotique du puits, ce qui rappelle le don de 

perception sacrée associé au cercle dans de nombreuses sociétés traditionnelles. Or c’est une fécondité 

bien sûr paradoxale, en raison de la mourance, de la spectralité et de la précarité de ce qu’il fait 

miroiter, résonner, et qui ne cesse de délivrer en la résorbant, de desceller en la scellant, jusqu’au sein 

des ébullitions pulsationnelles et acousmatiques de la « langue greffée », une virginité du passé et de 

l’origine bien figurée par l’image de l’« hymen d’eau ». C’est d’ailleurs exactement ce que fait le 

regard montagusien par cette strophe en convoquant la figure spectrale et rurale de l’enfance irlandaise 

dans un paysage de la côte ouest américaine. L’autre image éveille aussi, sur le plan visuel autant que 

phonétique, l’univers pastoral par une métaphore qui souligne plus directement la circularité du 

regard : des « dauphins » y sont présentés comme des « moulins » : ils « répètent leurs tours, / battant 

l’eau / avec leur queue plate, / moulins à eau exultants ! 659» (ME. 64). Ainsi se trouve dévoilé le 

principe génératif secret de l’état poétique des lieux chez John Montague : un espace circulaire augural 

délimite dans le monde le paysage sémantique où surgissent les revenances, de même qu’elles 

jaillissent ou frémissent autour du puits mythique de la Cailleach à laquelle le poète s’identifie comme 

gardien du legs traditionnel. En fait, la reviviscence du passé mythique dans les orbes des puits et des 

âtres est intimement liée à cette délimitation d’une aire d’attention qui les circonscrit dans une sorte de 

                                                        
      659 « An act of attention / as when swaying home / from the spring well / with a brimming bucket ; / its 
trembling meniscus, / water’s hymen » ; « rehearse their turns, / thrashing the water / with their flat tails, / 
exultant watermills ! » 
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templum et qui ente le corps du poème dans le corps de la nature en en faisant de véritables échos 

structurels. Il y a démarcation d’espaces auguraux dans l’extériorité, où s’explore la profondeur 

mythique des signes donnés, exploration perceptive et verbale qui détermine la profondeur des 

paysages sémantiques. Ainsi par sa focalisation sur des objets folkloriques, le poème se présente, ainsi 

que l’écrit Dupin, un peu comme un « calcul », celui d’une coupe de l’espace qui, les circonscrivant à 

la faveur d’une « inclinaison » intime ou collective, les prédispose au surgissement des revenances :  

 

Eau glacée, eau faîtière  
sur les reins et le dos ruisselant —  
l’inclinaison des tuiles du toit  
est exactement calculée  
de lignée d’ancêtres  
 
pour qu’à terre, ici, maintenant, quelques-uns  
se soulèvent  
et disposent l’herbe obscure 
à contre-courant  
 
ils se sont approchés des puits  
aux margelles rompues, et des sources  
écartelées déjà,  
et rouge —  
ils n’ont pas rendu les armes (D. 238) 

 

Bien sûr, la richesse sémiotique du puits et des figures archétypales de la source, du foyer et de la 

Cailleach joue un rôle dans cette prédisposition. Leurs connotations mythiques et matricielles ont un 

effet d’attraction sur une attention subjective qui en a intériorisé la force d’évocation et le pouvoir de 

garder intacte la mémoire vive : « Il y a trente ans, j’ai appris à / atteindre les arceaux d’acier rouillés / 

qui cerclaient notre baril d’eau verdoyant / pour sauvegarder l’eau vive sous / la croûte durcissante de 

glace 660» (SD. 17). Toutefois, la perception poétique qui délimite l’espace poétique n’est pas toujours 

assujettie à ces figures et ces objets traditionnels pour attiser les braises du passé mythique. Elle décèle 

et recèle dans ses propres halos et champs de monde quelque chose de l’origine, qu’il s’agisse des 

figures du passé ancestral et légendaire, du rayonnement sacré de l’amour troubadouresque ou de 

l’origine du sens, ainsi que vient de le dévoiler le rôle structurant de son schème dans le déploiement 

des paysages sémantiques. Aussi, ce survol de la poétique montagusienne du puits ne serait-il pas 

exhaustif sans un examen plus approfondi du halo perceptif, et, plus précisément, de celui qui nimbe 

                                                        
      660 « Thirty years ago, I learnt to reach / Across the rusting hoops of steel / That bound our greening 
waterbarrel / To save the living water beaneath / The hardening crust of ice ». 
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les amants magnifiés dans nombre des poèmes d’amour qui, au-delà de la tradition courtoise et lyrique, 

réactive la fonction poétique immémoriale de l’hommage épique rendu à la divinité mythique.  

 
 
 
3.3.3 Halo, aura : sacralité mythique de l’espace courtois 

 

      Dans « John Montague, Ezra Pound et la tradition des troubadours », John Faherty démontre que 

les poèmes d’amour de Montague empruntent à l’alba troubadouresque la délimitation d’une 

spatiotemporalité fugace, qui peut d’emblée être qualifiée de sacrée, car son atemporalité et sa gloire la 

séparent de la pauvreté du monde actuel et des intérêts immédiats :  

 

Dans l’alba classique, la tension réside […] entre le plaisir […] atemporel du moment et la menace 
de l’aube qui s’approche […], réintroduisant la dimension temporelle qui va détruire ce moment et 
séparer les amants. Mais on trouve dans ses poèmes l’idée que les amants sont arrivés dans un 
monde à part n’ayant plus de liens avec l’univers extérieur des notions économiques et politiques.661 

 

Ces îlots de temps et d’espace où l’expérience amoureuse se trouve réenchantée, voire soudain dotée 

d’une richesse de signification mythique hors de la modernité qui la menace, se manifestent 

couramment dans la circularité d’un halo perceptif, dont le rapport avec une dimension magique et 

originaire du réel n’est plus à établir. « Tous les obstacles légendaires » (« All Legendary Obstacles »), 

de « la monstrueuse horde des montagnes » à « la longue plaine imaginaire », rassemblent ainsi sous 

l’œil d’« une vieille femme, qui traça / un cercle pur sur la vitre » de son wagon, les amants du quai de 

la gare, « encore incapables de parler 662» (CL. 16). Ceux de « Scène de rue irlandaise, avec amants » 

(« Irish Street Scene, with Lovers ») cheminent dans un univers limité à l’orbe d’un parapluie, mais il 

n’est pas moins infini ; car ayant l’aspect du ciel, celui-ci est encore décrit comme une « arche » et un 

« bouclier », qui confèrent une temporalité épique et mythique à sa valeur cosmique : « ils bougent 

dans cette lueur marine, // […] / unis sous l’arche noire d’un parapluie, / Avec son assemblée de rayons 

comme des pointes d’étoiles, / une gouttelette se formant lentement au bout. / Le monde réduit à 

                                                        
      661 John Faherty, « John Montague, Ezra Pound et la tradition des troubadours », dans Philip Grover (dir. 
publ.) Ezra Pound et les troubadours : Actes du colloque Ezra Pound et la France (Brantôme en Périgord, 1995), 
Gardonne, Fédérop, 2000, p. 142. 
      662 « The monstrous ruck of mountains » ; « the long imaginary plain » ; « an old lady, who marked / A neat 
circle on the glass » ; « still unable to speak. »  
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l’étoffe usée et détrempée / du bouclier sous lequel ils défilent. 663» (CL. 50). Bien qu’elle soit aussi 

discrète sur le plan de l’énoncé que les amants sont subtils et délicats dans l’expression amoureuse, la 

sacralité des cercles ténus où ils s’assemblent est non moins avérée. Mais elle s’exacerbe alors que les 

corps s’engagent dans le mystère d’Éros, ainsi que le démontre « Phrase pour Konorak » (« Sentence 

for Konorak ») où, à l’augure numineux d’une sortie de l’ici et de l’immédiat des deux poèmes 

précédents, se substitue l’extase des figures sculptées sur le temple indien : « alors qu’autour d’eux, / 

dans une richesse fourmillante, bougent // les danseurs du temple aux cuisses mûres / dans un champ 

de force, alvéoles de formes / torsadées, la roue dorée de l’amour. 664» (CL. 17). On notera par ailleurs 

que le halo perceptif du paysage sémantique, qui coïncide ici avec la ronde érotique et à l’agencement 

rhizomatique des corps, donne en une sorte de débordement sa structure au poème. Son unique phrase, 

répartie sur vingt et un vers, est intensifiée par des tensions fécondes et méandreuses, comme informée 

par la continuité, les circulations et les (con)torsions de cette énergie charnelle communiquée entre les 

corps souples des amants. Cependant, l’amour montagusien est le plus souvent dépeint au travers d’un 

duo moins expressif, retiré dans une sphère microcosmique et mystérieuse, soustraite à l’intrusion du 

tiers s’il n’est, comme le poète, doté de l’écoute acousmatique qui seule sous-tend son expression dans 

une lumière choisie. « La chanson du célibataire solitaire » (« Song of the Lonely Bachelor ») fait 

montre de l’impénétrabilité de cet espace intime et lointain, dont la délimitation, autant que visuelle, 

peut se révéler auditive. La signification mythique en est d’abord affirmée : « Ils possèdent au moins 

un secret, bougeant les mains / Comme si chaque touché était celui de Midas, faisant de l’or : / […] / 

une panacée partagée / Contre la douleur de vieillir. » Puis, après une strophe désenchantée où il 

énumère les misères banales du couple, le poète referme sur eux le « cercle magique », par un 

mouvement alternatif qui rappelle l’enracinement et le déracinement, le clignotement des sèmes 

mythiques autour du puits et sur le territoire : « Dans ce cercle magique des jeunes amants / l’intrus 

remue avec hésitation ; / se penche plus près pour seulement découvrir / dans ce velours ronronnant du 

silence / le frottement bruyant de ses chaussures. » (PL. 47). Les amants sont ainsi ravis, emportés, 

initiés à un univers perceptif séparé qu’eux seuls sont en mesure d’accéder. Si ce n’est le poète qui, par 

l’adéquation du halo de son paysage sémantique avec le champ aurique des amants, capte comme eux 

quelque chose d’Une lumière choisie (A Chosen Light). Certes, le mystère d’un tel espace demeure 

cependant irréductible et, sans prétendre élucider la richesse inépuisable de cet amour mythique, où se 

                                                        
      663 « they move through this marine light, // […] / Linked under the black arch of an umbrella, / Wit hits 
assembly of spokes like points of stars, / A globule of water slowly forming on each. / The world shrinks to the 
soaked, worn / Shield of cloth they parade beneath. » 
      664 « while round them, / in a teeming richness, move // the ripe-thighed temple dancers / in a field of force, a 
coiling honeycomb / of forms, the golden wheel of love. » 
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mêlent des éléments celtiques et provençaux665, sans doute pouvons-nous tenter de l’approcher et 

d’autant plus que le poète le vit aussi de l’intérieur. Dans « Cette chambre » (« That Room »), il est 

vrai que c’est avant tout la dimension secrète, privée, peut-être même indicible de l’union mythique qui 

est évoquée, comme si son énigme devait rester hétérogène au langage, scellée, sous clef, ainsi que les 

amants « étendus, comme des géants enchaînés » : « Et personne ne saura jamais // ce qui arriva dans 

cette chambre / […] / […]  / […]. Ce jour-là / l’amour par ses voies fit des chaînes du temps et de 

l’espace / Pour nous lier davantage : égaux dans l’adversité666 » (CL. 20). De même, dans le poème 

liminaire d’Une Lumière choisie, les amants sont si absents dans la sphère de leur commerce 

mystérieux et ambigu qu’ils ne constatent pas le bouleversement radical de leur environnement : 

 

Mon amour, pendant que nous parlions 
Ils enlevèrent le toit. Puis  
Ils s’attaquèrent aux murs,  
Des carreaux de vitre déracinés 
De la charpente, comme des dents. 
Mais tu parlais, calme encore,  
Ton exemple de courtoisie 
Me forçant à répondre. 
Quand nous prononçâmes la dernière 
Syllabe, acceptant presque  
Nos positions, je vis que  
Le plancher n’était plus : 
C’est sur de l’argile que nous tenions.667 (CL. 9) 

         

Mais ce poème mérite une attention particulière et un examen plus approfondi en raison de sa position. 

Au début du recueil, il présage le sens à donner à cette lumière choisie, que la traversée de « [t]ous les 

obstacles légendaires », section qu’il inaugure, fait refléter dans le champ de l’amour et du poème. Son 

titre, « In Dedication », pourrait être traduit par « En dédicace », ou par « En guise de dévouement » ou 

                                                        
      665 John Faherty souligne que la compréhension montagusienne de l’amour courtois est héritée de celles de 
poètes (Yeats, Pound, Graves) qui ne distinguent pas nettement les traditions antique et médiévale. Ainsi, comme 
Pound avant lui, Montague put chercher en France à « déceler de nombreuses traces d’attitudes préchrétiennes 
touchant le corps et la sexualité dans l’art médiéval, que ce soit dans le « sourire des anges » de la cathédrale de 
Chartres ou dans « le sentiment qu’on trouve à la fin de la Divine Comédie ». « John Montague, Ezra Pound et la 
tradition des troubadour », dans Philip Grover (dir. publ.) Ezra Pound et les troubadours, op. cit., p. 138. Faherty 
cite des passages d’un entretien publié par Dennis O’Driscoll, « An interview with John Montague », Irish 
University Review : John Montague, op. cit., p. 69. 
      666 « We lay, like chained giants » ; « And no one will ever know // What happened in that room / […] / […]  / 
[…]. That day / Love’s claim made chains of time  and place / To bind us together more : equal in adversity. » 
      667 « My love, while we talked / They removed the roof. Then / They started on the walls, / Panes of glass 
uprooting / From timber, like teeth. / But you spoke calmly on, / Your example of courtesy / Compelling me to 
reply. / When we reached the last / Syllable, nearly accepting / Our positions, I saw that / The floorboards were 
gone : / It was clay we stood upon. » 
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« Par dévouement », possibilités plus conformes à la fonction d’hommage attribuée par Montague668 et 

par Robert Graves, dont il fut un lecteur fervent, à la poésie : « La fonction de la poésie est l’invocation 

religieuse de la muse ; son usage est l’expérience entremêlée d’excitation et d’horreur que sa présence 

excite.669 » En traduisant ainsi « Dedication » par « dévouement », on demeure fidèle à cette tradition 

troubadouresque dont le poète s’est réclamé en assumant les crises modernes de l’union amoureuse et 

sa part de désillusion. Ceci considéré, il convient de se demander ce qui, dans ce poème liminaire, est 

advenu de l’espace magique des amants, qu’il s’agisse de la chambre ou de toute autre forme de 

délimitation du cercle sacré. S’est-il donc dissous avec l’effondrement des cloisons ? Faut-il croire à la 

préfiguration d’une fin de l’amour mythique, désacralisé dans la pauvreté de l’espace contemporain ? 

 

      Seul le halo d’un paysage sémantique recoupant l’espace illimité du dehors demeure ici pour en 

désigner le lieu de conservation et de surgissement. Or c’est une observation que valide le poème 

suivant, le premier du recueil, où une « fille nue » dans la nature « danse » dans un cercle aux 

proportions cosmiques délimité par l’anneau du Dieu Saturne : « Encore une fois, la fille nue / danse 

sur l’herbe / […] / […] / Et Saturne l’annelé penche / sa vaste oreille sur le monde ». L’espace 

merveilleux de l’amour se révèle donc indemne dans l’orbe d’une oreille mythique acousmatique 

même si, par-delà la distance occasionnée par sa dilatation, le sujet doit encore espérer l’intercession 

d’un être mythologique pour accomplir l’hommage poétique à celle qu’il observe et à laquelle il est lié. 

À l’écoute subliminale de l’union amoureuse, révélée par l’excitation et actualisée encore à travers 

l’audition acousmatique des êtres naturels de la divinité cosmique qui affluent dans l’invisible, doit 

succéder l’écoute du langage. À cet égard, l’agrandissement du cercle magique à l’échelle universelle 

peut symboliser à la fois l’alliance nouée dans l’oreille qui réduit la distance et la quête du corps de la 

muse cosmique, ou du principe féminin avec laquelle le poète cherche à consommer l’union par 

l’éloge. Cette tension se manifeste notamment sous la forme d’une aporie afférente, désignée par la 

division d’un sujet de l’énonciation énonçant sa parole et témoignant d’une impuissance physique à 

l’émettre : « Mais même si partout l’invisible / (furtives pattes, chocs du silex) / Se rassemble, je ne 

peux pas / Protester. Ma langue / s’enroule dans ma bouche — / Mon pouvoir de parole s’est dissipé. // 

Coup de hache dans la neige ! » Bien sûr, ce paradoxe se résout si on comprend le poème non comme 

l’expression du désir de (re)trouver la parole, mais les mots justes qui manifesteraient l’union 

acousmatique stupéfiante avec la muse inspiratrice. Or, c’est un désir qu’est seul en mesure 

                                                        
      668 « l’ultime fonction du poète est de louer. » (« the ultimate function of the poet is to praise. ») Ibid., p. 64. 
      669 « the function of poetry is religious invocation of the muse ; its use is the experience of mixed exaltation 
and horror that her presence excites ». Robert Graves, The White Goddess, op. cit., p. 24 ; cité dans Dillon 
Johnston « Eros In Eire : Montague’s Romantic Poetry », loc. cit., p. 44. 
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d’accomplir, par le biais d’un nouvel acousmate permettant de surmonter l’impuissance dantesque du 

poète, la caution d’une entité mythique fraternelle qui souligne la nature divine de l’union : « Pas avant 

que l’illustre frère / à tête de faune nous approuve / tous les deux depuis l’obscurité / je ne retrouverai 

ma faculté. 670» (CL. 11). Pourtant, l’incapacité relative à trouver les mots de l’éloge unifiant affirmée 

sur le plan de l’énoncé se voit conférer une signification positive si on la rapproche du mutisme des 

amants (dans « All Legendary Obstacle ») et de l’indicible mystère de l’aura entourant leur réunion 

(voir « That Room », ou « A Private Reason » (« Une raison privée », CL. 24). La déficience de la 

parole au cœur de l’union amoureuse se fait alors signe d’un commerce mythique et mystique avec la 

divinité671, impossible à posséder et à circonscrire dans une parole, sinon à travers l’acte d’un 

hommage intarissable, dont l’inachèvement procède d’une quête in-finie. Ainsi la cour poétique 

montagusienne est-elle unifiante : elle inscrit l’inachevable quête du mot juste et l’impuissance à 

épuiser l’indicible comme la présence au poème de la déesse matricielle et de ses attributs, dont le 

surgissement enthousiasme, frappe de stupeur, et engendre le travail d’« une lente exactitude 672» 

(CL. 36) au sein d’une parole qui fait la part de l’implicite. L’écoute de Saturne, divinité du temps, 

symbolise bien à cet égard la co-présence du poète et de la divinité dans l’avancée de l’œuvre qui se 

joue à travers un inépuisable ressourcement dans le puits sans fond des rumeurs cosmiques de l’oreille. 

 

          Or, cette advenue poétique de la divinité cosmique par-delà présence et absence se révèle 

précisément la fonction du halo perceptif des paysages sémantiques. En effet, ce que sa coïncidence 

avec le cercle de l’oreille saturnienne signifie, du poème « Dévouement » (« In Dedication ») à 

« Obsession », c’est sa propriété de raviver, comme le puits de la Cailleach, une réalité mythique : celle 

de l’union du poète avec la Terre mère. Le halo s’avère un cercle augural essentiellement poétique où 

se déchiffre la revenance de l’amour mythique sous ses diverses modalités, qui vont de la courtoisie 

légendaire du fin’amor, aux diverses tribulations que traverse le couple contemporain, dont l’espace 

sacré, pour amoindri qu’il soit, n’en cesse pas moins de refléter l’aura de l’union magique. Même unis 

dans la discorde, les amants désenchantés font poindre, comme les paysages défigurés d’Irlande, la sur-

                                                        
      670 « Once again, the naked girl / Dances on the lawn / […] / […] / And ringed Saturn leans / His vast ear over 
the world : // But though everywhere the unseen / (Scurry of feet, scrape of flint) / Are gathering, I cannot / 
Protest. My tongue / Lies curled in my mouth — / My power of speech is gone. // Thrash of an axle in snow ! / 
Not until the adept faun- / headed brother approves / Us both from the darkness / Can my functions return. » 
      671 Tout comme le bégaiement du déraciné linguistique, qui a été entendu dans le sillage d’un surgissement de 
la présence maternelle absentée au chapitre précédent. 
      672 « a slow exactness ». 
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vie d’une vieille splendeur, une mourance du merveilleux673. Enfin, la prospection du territoire est, 

sans surprise, une autre modalité de l’amour mythique avec la divinité cosmique. Les halos descriptifs 

qui découpaient l’étendue de « Peninsula » (« Péninsule ») ont ainsi la vertu d’éveiller dans l’espace 

contemporain quelque chose de l’union antique du poète avec elle, et de faire frémir le sens primordial 

des expressions éculées que représentent « Dame nature » et « Terre mère » (ME. 63). La poétique du 

puits, dont participent les paysages sémantiques, valide une telle interprétation. 

 

      Confirmant l’actualisation poétique du commerce avec la muse cosmique, Une lumière choisie (A 

Chosen Light) fait surgir sa présence dans le cinquième poème de « Tous les obstacles légendaires » 

(« All Legendary Obstacles »). La « Vierge d’Irlande » (« Virgo Hibernica ») se présente alors comme 

la divinité naturelle tutélaire du peuple et de la nation insulaire. L’oreille saturnienne à laquelle 

correspondait le halo du paysage sémantique où surgissait le Principe féminin y est substituée par un 

recoin naturel aux connotations érotiques. Le cercle magique de l’audition s’est commué en la fente de 

son corps cosmique où le poète est soumis à une « attraction gravitationnelle » : « Elle pose / sur un 

coteau humide ou / traque à travers l’aine / des bois les dimanches / matins, chasseresse accomplie / en 

toute innocence / […] / […] // […] / […] / […] / […] / […] / me traînant docile / à son flanc, je sens / 

l’attraction gravitationnelle / de l’amour. » De son écoute à sa « chair » : c’est dire si l’hommage 

poétique participe au corps de la nature. Et de fait à l’occasion de l’union, une parole se fait entendre, 

émise par la muse, à laquelle répond le poète, dans une conversation où ses forces sexuelles 

s’exténuent : « l’or de ses pommettes, / ses mots naïfs, mielleux / épuisent les pouvoirs virils ; / 

Pourtant des années durant nous arpentons / Enniskerry, Sallygap, / étreints dans nos paroles674 » 

(CL. 15). Et de ces « mots » qui scellent l’union avec la divinité, les noms du pays sont annoncés 

                                                        
      673 Comme ici encore dans « Discordes » (« Discords ») : « Il y a une lumière blanche dans la chambre. / C’est 
la colère.  […] / […] / […] / […] / […] / […] / […] / […] // […] / […] / […] / […] / […] / Le cygne de Lohengrin 
plongeant vers la barque de Charon. // Un dernier baiser devant la porte, / Ton joli visage enlaidi / par la rougeur 
soudaine des larmes / Qui m’en dit plus qu’aucune phrase, / […] / […] / Tu n’as jamais cessé de m’aimer. » 
(« There is a white light in the room. / It is anger. […] / […] / […] / […] / […] / […] / […] / […] // […] / […] / 
[…] / […] / […] / Lohengrin’s swan dipping to Charon’s ferry. // A last embrace at the door, / Your lovely face 
made ugly / By a sudden flush of tears / Which tell me more than any phrase, / […] / […] / You have never cease 
to love me. », ME. 45). 
      674 « She poses / on a moist hillside or / stalks through the groin / of the woods on Sunday / mornings, an 
innocently / accomplished huntress / […] / […] // […] / […] / […] / […] / […] / as I trudge docile / by her flank, I 
feel / the gravitational pull / of love. » ; «  gold of her cheekbones, / her honied speech / drains power form 
manhood ; / yet for years we walk / Enniskerry, Sallygap, / clasped in talk ». 
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comme l’une des modalités ou des détours, laissant présager un régime plus explicitement épique du 

lyrisme montagusien à la jonction des revenances courtoises, ancestrales et mythiques du territoire675. 

 

      Inversement, le lyrisme, même sous ses formes séculaires, n’est pas dénué de portée mythique chez 

Montague. Les femmes et les amantes, cruelles, tendres ou maternelles, sont tout aussi bien des 

réminiscences de la mère676 que des incarnations du Principe féminin vénéré dans les systèmes de 

croyances païens. L’éloge de la Cailleach en est sans contredit le meilleur exemple. Mais par l’écho de 

ses motifs et figures, la poétique du puits fait apprécier une constante modulation de tonalité. Modalité 

poétique du puits de la Cailleach, le halo du paysage sémantique en relie inévitablement les revenances 

mythiques à celles du cercle sacré des amants, instaurant une porosité de vases communicants. Ainsi, 

c’est dans le cercle de pierres d’un paysage déserté que le poète peut accomplir l’hommage courtois au 

corps mythique de la Terre mère : « Dans leur cercle […] / les pierres immenses se tiennent, / […] / 

[…] / rosée sur le granite, eau / sur la lame d’épée. // […], au clair de lune / j’incline un genou, / 

chevalier solennel / cédant au précepte ancien, / naturel comme le bétail / se courbant dans la brume de 

la rivière. 677» (GC. 46). Réciproquement, lorsque, dans « Rue Herbert revisitée » (« Herbert Street 

Revisited ») il lui faut éveiller sa mémoire personnelle pour célébrer le temps et le lieu d’un premier 

mariage évanoui, le poète s’engage dans une aire d’ombre naturelle rappelant la « sombre permanence 

des dolmens » (PL. 15), où les membres du clan avaient surgi de la mort. Il y fait alors appel à une 

« force tribale », cette puissance collective du chant, dont la terre est gardienne : « comme un danseur 

fantôme, / invoquant une force tribale perdue / je m’arrête dans l’obscurité feuillue // pour rassembler 

le passé, / et célébrer un amour qui calmait / avec bonté, les os mourants / laissant l’esprit chanter / 

l’ancienne joie, une fois seul. 678» (GC. 41). L’ambiguïté de cette strophe fait ainsi résonner, à travers 

l’aura apaisant du lien conjugal, les vertus du corps mythique du territoire. Ce n’est pas une surprise, 

puisqu’il est chez Montague le modèle de ce qui surmonte la mort, la dissolution du passé, et qui 

enthousiasme le poète au seuil de l’origine. Aussi est-ce en lui et par son écoute inouïe que le chant 

poétique le plus intime puise son pouvoir à enraciner la mémoire. Et dans ses orbes qu’il fait 

                                                        
      675 Dans « Une nouvelle litanie » (« A New Litany »), Montague rapportera néanmoins explicitement la 
musique toponymique à l’épreuve amoureuse : « Un nouvel amour, une nouvelle / litanie de noms de pays » (« A 
new love, a new, / litany of place names », DK. 95). 
      676 C’est bien évidemment la thèse défendue par Antoinnette Quinn. Voir « “The Well-Beloved” : Montague 
and the Muse », loc. cit., p. 27-43. 
      677 « In their […] circle / the huge stones stand, / […] / […] / dew on granite, damp / on a sword blade. // […] 
in moonlight / I drop to one knee, / solemn as a knight / obeying an ancient precept, / natural as cattle / stooping 
in river mist. » 
      678 « like a ghost dancer, / invoking a lost tribal strenght / I halt in tree-fed darkness // to summon back our 
past, / and celebrate a love that eased / so kindly, the dying bone, / enabling the spirit to sing / of old happiness, 
when alone. » 
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naturellement retentir, par sa capacité à en panser les déchirements, tous les déracinements (l’oubli, les 

blessures historiques, la mourance mythique et la désillusion courtoise, les défigurations du paysage, 

etc.), l’horizon de la quête montagusienne : habiter un univers par essence poiétique et réenchanté. 

 
 
 
3.4 Conclusion 
 

      Par les trajectoires interprétatives qui viennent d’être tracées au cœur des poésies de Dupin et de 

Montague, deux schèmes structurants ont pu être dégagés qui témoignent davantage que d’une simple 

ouverture au corps de la nature. Qu’il s’agisse respectivement de l’échancrure ou du cercle, ceux-ci ont 

mis en lumière une véritable participation du poème à l’expérience du monde, tout en soulignant une 

dimension figurative, et donc, une spatialité de la pensée sous-jacente à l’émergence des formes 

poétiques. L’échancrure dupinienne a, par exemple, permis d’apprécier les constellations verbales 

comme les brisées d’une épreuve indicible : celles des forces fusionnelles circulant dans l’indivision du 

corps à corps avec la nature. Elle est apparue comme la reconduction dans l’espace poétique d’une 

ouverture brisante et clignotante au non-savoir, inhérente à l’épreuve physique et linguistique de la 

matière dans l’expérience. Le sujet de l’énonciation poétique a pu, dans cette mesure, être saisi comme 

un pli de l’Être, au même titre qu’il l’est dans cet espace charnel qu’on confinait, il n’y a pas si 

longtemps, au champ de la référentialité. Or, la reconnaissance d’une telle structure de l’être au 

fondement des formes esthétiques du langage éclaire aujourd’hui une présence au poème de la matière 

du monde et de son expérience enlevante, soit une expression du point d’indistinction charnelle où se 

perdent le sujet, l’objet et le savoir. En réalité, le sujet de cette parole échancrée qui émerge par 

déhiscence de l’indivision sensible n’a pas, à l’égard de la structure ontologique, un statut différent de 

celui de la conscience esthésique. L’un et l’autre jaillissent sur un même fond d’impensé où, de part et 

d’autre de l’espace poétique, l’ipséité et le sens se perdent. Il y a donc, au sens fort, un espace poétique 

naturel, où les enjeux ontologiques de l’expérience ne subissent aucune variation, et sont au contraire 

affrontés, pensés, mis en valeur par le travail créateur sur la langue et ses limites. C’est dans la prise en 

compte de toutes les implications de cette révélation que réside la différence majeure entre la parole 

dupinienne de l’échancrure et la conscience conventionnelle du sensible. Sous la pression du quotidien 

et des exigences de l’existence (appauvrie par le tassement, dirait Bataille), la seconde tant à s’abstraire 

de son commerce charnel, brisant et incestueux avec le dehors, pour se figer dans un savoir qui sépare, 

c’est-à-dire, distingue l’esprit du corps et du monde et discrimine les étants. Ainsi, mettant l’accent sur 

l’écart de l’échancrure, la conscience ordinaire du sensible voile-t-elle son origine sur la scène 
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mondaine ou discursive où sa pensée et son énonciation simulent un survol objectivant de l’espace du 

corps cosmos. La poésie dupinienne de l’incarnation ajoure au contraire l’ensemble du schème 

ontologique. La violence faite aux mots, à leur fonction dénotative et à leur organisation syntaxique est 

fonction d’un mouvement à rebours vers l’épissure ou la torsion qui forme la racine de l’échancrure et, 

ultimement, l’indicible circulation d’une fusion ontologique d’où la vie du sujet, du monde et de leurs 

paroles prend son essor. Évoquer ici un processus régressif n’est qu’à demi légitime et nécessite tout à 

la fois de la prudence et quelques précisions. Il est vrai que les rires et délires suppliciés qui pullulent 

chez Dupin désignent une folie intimement liée à l’exploration linguistique de la porosité du corps, qui 

brouille les frontières du soi et du monde sensible que la tradition longtemps opposa au domaine 

rationnel de l’intellection. C’est l’autonomie et l’autoaffectation de la conscience et du langage 

affirmées au sein des conceptions idéalistes qui sont mises en procès et remplacées par 

l’assujettissement bouleversant du sujet et de sa parole au corps, à l’extériorité et à la vie naturelle. Si 

on reconnaît, comme c’est largement le cas aujourd’hui, que les femmes accouchent de corps et non 

d’âmes, on admettra que la folie dupinienne met en lumière un état de fait, une réalité ontologique 

qu’elle ne fait qu’assumer pleinement et rigoureusement jusqu’à ses dernières implications. Cette 

réalité de l’être ne se laisse pas cerner à simplement désigner l’incarnation de la parole. L’approcher 

avec Dupin revient à aller au-devant du corps naturel que lui confèrent, d’une part, la porosité et les 

transferts charnels, et, d’autre part, sa nature fondamentalement terrestre qui la donne à concevoir et 

surtout à éprouver comme un produit de la vie. C’est cet enracinement de la parole au monde que 

laissent apprécier l’égarement et l’errance poétiques de la conscience claire qui se heurte à 

l’impossibilité de maîtriser pleinement l’expérience discursive. En assumant et en assurant 

l’exploration d’une telle dépossession, le poème dupinien se révèle bel et bien ontologique : il 

démontre que le sens et le soi, quoi qu’ils semblent, sont toujours déjà perdus d’avance, l’ipse n’étant 

jamais pleinement dépositaire d’une conscience et d’une parole incarnées qui lui échappent pour une 

grande part et se génèrent dans son ouverture la plus physique au dehors. Ainsi donc, loin d’être une 

simple régression, le dérèglement des sens et des structures du langage courant se voit conférer ici une 

valeur positive. Il révèle qu’une parole renoue avec la vie en prenant pleinement en charge sa nature 

mondaine jusqu’à figurer la dissémination des instances énonciatrices (esprit, voix, corps, souffle), ou 

des énoncés eux-mêmes dans une extériorité sémiotique et sémantique. Contrairement aux formes de 

discours, même poétiques, qui font peu ou prou abstraction des conditions matérielles et physiques 

d’émergence de la parole, l’écriture de Dupin ajoure un corps et son substrat charnel, c’est-à-dire les 

rapports qu’il introduit avec l’extériorité. Elle puise de la sorte ouvertement aux sources de la phusis, à 

des forces de proliférations et de transformations créatrices qui sont les ressources naturelles et les 
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matières premières de son pouvoir de génération et de régénération du sens, ainsi que des formes et du 

langage esthétiques. L’énergie explosive et informante insufflée à la matérialité du verbe et du corps a, 

à cet égard, abondamment démontré que, par-delà son écart et son apparent isolement, le sujet dupinien 

énonce une parole qui est du côté de la vie, reliée à la concrétude du monde. 

 

      Que cette captation énergétique se soit avéré concomitante de l’atterrement et du déchirement de 

l’ipse a fait éprouver par ailleurs la tension et la résistance du sujet à l’approche du dehors et de la 

fusion brisante. Aux continuités de l’échancrure s’est ainsi opposé une discontinuité au cœur de sa 

structure, dont le poème, tant par sa discursivité que sa détonation à l’approche de la parole sauvage, a 

témoigné. D’une part, les enjeux de l’échancrure ontologique se sont révélés les mêmes dans les 

paysages sémantiques que dans l’expérience mondaine, et, dans les uns comme dans l’autre, sa fourche 

ou sa bifurcation est apparue l’envers de la jonction et de l’union offertes à travers ses possibilités de 

glissements. Cette souplesse schématique s’est avérée particulièrement apte à objectiver les 

prolongements naturels et les ramifications ontologiques de l’univers, dont l’homme et sa parole 

constituent certaines des sommités, pour emprunter non sans ironie un terme à la botanique. 

Néanmoins, l’épreuve du corps de la nature telle qu’elle est modélisée par l’échancrure a éclairé une 

discontinuité, un coefficient de discordance et de discorde, une non-adéquation, relative à la nature 

troublante et érosive de l’osmose avec l’extériorité la plus brute. En l’approchant, le point de rupture a 

pu être situé, non entre le corps propre et la matérialité du monde, objets d’interpénétrations multiples 

et distorsion conjuguée, ni entre le verbe et la nature, également unis à la faveur d’une hybridité sans 

cesse renouvelée et d’incessants transferts de forces et de souffles, mais entre la conscience claire ou 

discursive et celle d’une subjectivité poétique incarnée capable d’assumer la force de son propre 

éclatement disséminant. Aussi, si elle est apparue en quelque sorte irréductible, l’échancrure a paru se 

résoudre à la faveur d’une violence réitérée contre l’état figé de la langue et de la dénotation lexicale, à 

laquelle s’arrime la raison, ou leur subversion par la voie d’un glissement acousmatique mettant en 

lumière la « synthèse disjonctive » de la nature et du discours poétique. L’intensité physique d’un 

corps pulsationnel propage cette violence sourde ou flagrante au cœur des formes verbales de Dupin, à 

la faveur d’une embrasure ouvrant à l’impossible pérennité d’une fusion équivalente à celle d’un vide 

où tout s’abîmerait, d’un silence aggravé où tout s’étranglerait en laissant cours à la libre circulation 

des forces chaotiques subliminales et indicibles. L’entrevision ou l’écoute acousmatique intermittentes 

de la ruine des mots se substitue donc au chaos, toujours différé ou diffusé dans la langue, à l’approche 

duquel le sujet pâti ou défaille de ne pas sombrer, de ne pas se surmonter (« J’ai vaincu. Je n’ai pas 

vaincu ma victoire. Vivrai-je ce lent mourir ? », Cv. 27), au double sens où la « communication » 
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réalise le projet et où l’ipséité discursive fait inversement retentir l’épreuve brisante par ses simulacres 

et ses glissements sémantiques, ces options manifestant la tension relative à la « synthèse disjonctive » 

de l’échancrure. Une discordance rigide relative à la perspective d’une union annihilante dont le 

modèle est le sacrifice s’est ainsi vue tempérée à travers l’épreuve d’un ébrèchement vivifiant et itératif 

où s’inscrit une médiation. Si cela est, et qu’une violence tonifiante est faite à l’in-dividu et aux formes 

du discours dans le jaillissement de la parole communicatrice, c’est qu’une épreuve du corps de la 

nature s’accomplit par une descente dans le corps propre dont le corps même du poème est le lieu. Il 

s’ensuit que l’œuvre peut être pensée comme un organisme grâce auquel le sujet s’éprouve, se révèle et 

se perd au contact d’une extériorité co-constitutive tout en en exprimant le rayonnement. Non plus 

certes dans la « chair du monde », mais plus précisément dans celle du langage qui en reconduit la 

structure et met en lumière une transgression plus manifeste des règnes. C’est cette libération de la vie 

là où elle était contrainte aux tassements (de la nature objective, du soi, de la conscience claire, du 

langage) que désigne en fin de compte la « régression » dupinienne, qui est transgression du logos et 

agression physique du cosmos pour qu’afflue la fécondité du chaos. Dans ce mouvement, comme 

l’interpénétration des étants l’indique au plus près des sensations et des impressions du monde, le sujet 

renoue avec le merveilleux. Les délires et les supplices de son ébrèchement apparaissent en cela 

comme les délices d’une fureur poétique qui trouve dans l’irritation, les stupéfactions, le commerce 

d’énergie discordante, l’éruption de vivacité foudroyante dont les corps et matières esthésiques sont le 

creuset, à déjouer l’abstraction. Aux fleurs et aux émois lissés d’un lyrisme personnel éculé et écarté 

sur la ruine des désastres que n’ont su empêcher les idéaux les plus nobles, Dupin substitue ainsi un 

lyrisme sauvage, où le moi poétique se surmonte par le pouvoir créateur d’une poésie à coups de 

marteau, dont le corps naturel assène les coups, engendre les secousses, régénère le mouvement par son 

dynamisme. Une table rase s’accomplit de cette manière au long de l’œuvre pour raviver un verbe 

poétique dont le raffinement et la complexité, tout en rappelant ceux de ses êtres les plus diversifiés — 

feuille, vague, feu, nuée —, sont dus aux forces les plus crues et les plus nues de la nature. 

 

      Schème formellement structurant au sein de la poétique du puits, le cercle ou le halo montagusien a 

lui aussi laissé apercevoir son modèle sensible qui permet de comprendre le poème de l’intérieur du 

corps de la nature. Mais à l’infigurable fusion communicatrice, cette source irréductiblement en faille 

du phénomène et de la parole que vise Dupin, correspond, chez Montague, la médiation d’un corps 

mnésique de la nature. Le logos naturel n’est pas déployé à l’orée d’une osmose brisante, telle que 

l’objectivise l’échancrure. Ou, s’il l’est, c’est par la forclusion de cette origine indicible qui lui donne 

l’air de graviter autour des choses évocatrices et signifiantes. Les puits dont les fonds sont, sinon 
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inexistants (le contrepoint de quelques motifs et thèmes cruciaux et le nomadisme de la voix les 

rendent inépuisables), du moins inaccessibles en raison de leurs margelles infranchissables, 

symbolisent ainsi une expérience de la médiation qui distribue dans les contours de paysages intègres 

les germes sémiotiques et les sèmes de récits discursifs : éléments de légendes mythiques, 

autobiographiques, d’histoires locales, etc. C’est pourquoi nous avons évoqué d’emblée, chez 

Montague, une « référentialité du passé mythique », quand une ruine conjuguée des mots et de la 

matière brouille plus radicalement, chez Dupin, les frontières de la phusis et de la poiesis. Par cette 

formulation, il ne s’agissait donc pas de dénier à l’écriture de ce dernier tout rapport à l’extériorité : 

c’était une manière d’avancer qu’aux ressorts de la référance exploités par le Français répondait un 

territoire collectif et transhistorique, identifiable et localisé. Sans en avoir le privilège exclusif, la 

référance dupinienne éclaire particulièrement bien le pouvoir qu’ont les mots poétiques de mondifier, 

de faire monde, en communicant la part énigmatique des choses et des êtres par leur ruine679 et 

l’opacification de la référence qui en découle. L’impossibilité du poème à traduire dans le langage 

l’expérience limite et indicible où la chose et le sujet s’abîment devient la condition même de son 

expression : « Il y a en elle [la chose] quelque chose qui échappe, et le poème, en la laissant échapper, 

est en quelque sorte fidèle à l’échappement qui la constitue 680». Ainsi la fonction poétique, par-delà 

toute mise à l’écart du dehors, est directement liée à la fonction référentielle chez Dupin ; et le travail 

sur le seul « corps clairvoyant » (Gra. 86) des mots, une manière sûre de faire poindre le corps obscur 

de la nature pour que « le feu […] parle notre langue. » (Gra. 28). C’est là un renversement qui est 

inscrit dans le schème de l’échancrure. Or, à cette alchimie du verbe communicant négativement 

l’expérience limite de la circulation dans le perdu de l’Être, correspond, chez Montague, la désignation 

et la délimitation franche d’un espace référentiel, même si sa richesse sémiotique en fait littéralement 

le terreau du poème. Le halo du paysage sémantique se présente dans cette optique comme la 

profondeur reliant les espaces distincts, quoiqu’indissociables, du monde et de l’espace poétique. 

 

      La médiation montagusienne se laisse encore cerner par quelques aspects rhétoriques généraux qui 

entrent en opposition avec la poésie de Jacques Dupin. À l’orée de l’immanence, l’œuvre de ce dernier 

se caractérise par un processus d’identification tendancielle récurrente des forces de la nature et des 

puissances du verbe. Elle tend à unir, par-delà toute discursivité, les déflagrations du monde aux 

détonations de la parole dans un même souffle bouleversant. En dépit de l’identification des instances 

                                                        
      679 Rappelons que celle-ci se donne à saisie à travers la conception bataillienne de l’image qui fait de la poésie 
« le sacrifice où les mots sont victimes. » Georges Bataille, L’expérience intérieure, op. cit., p. 156. 
      680 Michel Collot, La poésie moderne et la structure d’horizon, op. cit., p. 179. 
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subjectives (esprit, rêve, conscience, langue, parole) ou du corps de la parole opérante (langue, voix, 

organe, geste, intonation) avec le monde extérieur, le poème dupinien met en relief un trouble de la 

dimension symbolique de ce « corps cosmos ». Le « récit » — pour évoquer le titre d’une section de 

Dehors —, la trame sémantique en sont traversés d’accrocs. Lorsqu’il entame justement cette section 

par la raréfaction d’un « JE — dont la configuration se déplace et disparaît, au-dessus de nous, — 

ultime ou fumée… » (D. 297), le poète souligne l’aspect parcellaire, protéique, mais surtout lacunaire 

de l’autobiographie et de toute forme de récit au sein de l’extériorité où chatoie sa disparition681. Or il 

en va tout autrement dans la poésie de Montague, où on a vu que l’intériorité du corps naturel se 

déploie en de véritables pans de récits uniformes, comme autant d’éclosions sémantiques à partir 

d’étants symboliques et d’une étendue hautement culturalisée. Bien plus, ces derniers se sont révélés 

constitués de récits ou d’éléments de récits stratifiés, susceptibles de se développer par contiguïté, et 

dont le dénominateur commun, la couche la plus archaïque s’est avérée le corps cosmique d’une mère 

naturalisée et divinisée, matrice incontestée de toutes les figures de l’origine et des diverses modalités 

du passé que l’œuvre exhume et recrée. C’est en effet sur la greffe de la figure maternelle perdue dans 

le territoire682 que s’étayent l’enracinement et le déracinement du passé mythique sur l’étendue et, par 

suite, ceux du poète sur la terre ancestrale de la patrie, ou plutôt de la matrie, terme dont l’emploi est 

encore justifié par les réminiscences de l’aisling (ou poème de vision), genre dont le trait principal est 

l’apparition d’une personnification de l’Irlande sous l’aspect d’une femme annonçant sa gloire 

historique et politique. De même, la revenance de l’amour légendaire peut être interprétée comme une 

expression de la perception mythique intermittente du territoire, espace tour à tour transfiguré par le 

rayonnement sémiotique des cultures traditionnelles les plus enfouies, et défiguré par l’urbanisme 

contemporain qui en fait table rase. Le halo perceptif qui ceint les amants d’une aura numineuse683 et 

sacré hétérogène au quotidien, se définit par une évanescence et une précarité qui rappellent aussi bien 

la fonction de l’aube dans la poésie troubadouresque que l’instabilité des sèmes du passé mythique 

dans le paysage. Le caractère fugitif de ces derniers est double en effet. D’une part, la perception en est 

fugace : éveillée comme la mémoire involontaire au sein de l’expérience du sensible et des sensations, 

elle est tout sauf pérenne. D’autre part, ils reconstituent souvent des pans de l’histoire de la nation et du 

peuple à l’heure de leur déclin, ou encore, d’autres halos préservant les instants d’une délicatesse 

                                                        
      681 « Chapurlat » (D. 259-266), « Tiré de soie » (Éch. 109-119), « Traille de l’aïeul » (Ct. 23-31) et Les Mères 
(Sm. 7-39) fournissent d’autres exemples de récits autobiographiques ou biographiques tronqués.  
      682 La transplantation est, plus qu’une image, un terme adéquat puisqu’il rend compte du déracinement et du 
réenracinement de la figure d’une mère défunte ou perdue dans l’extériorité naturelle. 
      683 Le numineux, relatif au sentiment contradictoire de mystère et de terreur éprouvé devant le Tout autre, dit 
bien le rapport ambigu qu’entretient le poète avec l’amante dans le sillage d’une figure maternelle et d’une 
divinité matricielle ambivalente. 
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éphémère, comme lors de la reviviscence de l’enfance mythique. Ainsi l’ambiguïté ontologique et 

perceptive qui marque la revenance de l’amour légendaire l’inscrit comme l’une des modalités 

d’expressions du grand Principe féminin dont nous avons vu que la rythmique module les dualités de la 

vie et de la mort, de la présence et de l’absence, du présent et du passé, de la nature et de la culture, etc. 

À plus forte raison donne-t-elle à saisir le chant poétique du territoire ancestral comme une cour, 

épique et lyrique, dont le corps d’une divinité maternelle naturelle et collective est la muse, et la mère, 

l’origine transfigurée. Dire cela, ce n’est pas faire de cette dernière l’objet d’une fixation œdipienne et 

de Montague un pervers. C’est élucider une « archéologie de l’espace » qui, comme Collot la montré, 

retrace la coïncidence d’une genèse de la tridimensionnalité avec la constitution de l’objet comme 

totalité, sa perte consécutive et sa sublimation dans un espace transitionnel et symbolique d’approche 

et de mise à distance dont le paysage et la spatialité de l’œuvre offrent le cadre mouvant par leur 

structure d’horizon684. Dans cette optique, on notera que c’est l’espace dupinien qui s’apparente en fait 

à l’espace archaïque de la fusion imaginaire avec le corps maternel. L’évocation récurrente de l’inceste 

au seuil de la « communication » avec la nature et la pluralité des [m]ères constellées en objets partiels 

dans le recueil du même nom se présentent à cet égard comme des indices de la proximité où se 

morcelait le corps maternel, comme se fragmente le corps naturel dans un contact qui engendre son 

éboulement et la dilacération du sujet. La résurgence du commerce d’agressivité fantasmé entre un 

objet morcelé et ambivalent et un sujet éclaté en pulsions divergentes a ici investi une terre chaotique 

pulsationnelle, détonante et fragmentée, dont les paysages s’apparentent à :  

 

l’espace immédiat, [où] la relation à l’objet se caractérise par l’impossibilité de prendre ses 
distances vis-à-vis de lui et d’en avoir une vision globale. [Il] rappelle de ce point de vue, la relation 
propre à la phase schizo-paranoïde, au cours de laquelle l’objet partiel se tient dans une proximité 
constante, incorporé ou attaqué oralement, persécuteur-persécuté. C’est [une] « zone d’invasion », 
au sein de laquelle le sujet ne peut maîtriser l’apparition de l’objet. 685 

 

Bien entendu, l’ouverture fusionnelle et incestueuse brisante figurée par l’échancrure (\ /), gagne aussi 

la forme du « récit » (D. 295-312) poétique et c’est sans peine qu’on distinguera les ruptures 

syntaxiques, logiques ou formelles de Dupin, de l’univocité des grands récits légendaires et 

anamnésiques que Montague invoque par son art narratif. Ainsi, le schème de l’échancrure 

asymptotique qui objective l’ouverture à l’union brisante et présymbolique à l’extériorité est conforme 

à la strate la plus archaïque de l’archéologie de l’espace. Ce n’est bien sûr pas celle qui prévaut dans 

                                                        
      684 Le lecteur se référera à ce chapitre éclairant de la partie intitulée « Pour une psychanalyse de l’horizon », 
dans La poésie moderne et la structure d’horizon, op. cit., p. 137-149. 
      685 Ibid., p. 142. 
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l’œuvre de Montague, où le territoire est marqué par une forclusion de la béance matricielle du puits. 

Celle-ci correspond à une intégration de la figure du moi et de l’objet, telle qu’elle est instaurée à la 

sortie de la phase schizoparanoïde, lorsque la mère qui s’éloigne se constitue comme objet total au 

seuil de sa disparition. Correspondant à la phase dépressive, cette période va faire place à un espace 

transitionnel où l’objet sera relevé par sa représentation, comme Montague en fait foi par tous les 

horizons686 où la Stimmung motive une tonalité poétique oscillant entre la nostalgie et l’enthousiasme. 

 

      Si l’échancrure donne à penser l’inscription poétique dans un écart limite, écartelant et ménageant 

par cet écartèlement des possibilités de glissement dans le perdu de l’immanence qui constitue le 

fondement sans fond du corps de la nature, le cercle montagusien situe cette inscription dans l’horizon 

symbolique de l’espace référentiel où sa boucle se referme. Contrairement aux scènes naturelle et 

scripturale ébréchées par les pulsations sémiotiques des forces vives et des « rayonnement[s] d’énergie 

silencieuse » (D. 230) qui en disséminent et en font détonner les éclats, sa spatialité est cet espace 

transitionnel où « [l]’horizon […] symbolise précisément, en marge du paysage [et des choses], le 

« pays perdu » dont [le poète] a la nostalgie, cet objet que toute sublimation a pour fonction de 

restaurer687 ». Ces deux modalités divergentes des paysages sémantiques de Dupin et de Montague 

peuvent être appréciées en confrontant deux passages qui illustrent deux types d’horizons. Hétérogène, 

étranger, inaccessible à la discursivité et, en cela, le plus lointain de l’espace poétique, l’horizon de 

Dupin est en même temps celui d’une proximité brisante qui porte atteinte à l’intégrité de 

l’ipséité discursive : « Tu veilles au désordre. / Tu titubes dans l’équivalence des règnes. // Du volcan à 

la mer / D’autres dénombreront les degrés. » (Em. 104). Cette tension met en lumière l’intensité 

inhérente à la polarisation de l’échancrure entre un écart maximal et une fusion entre lesquels oscille la 

« communication » (« Détaché de la nudité balistique // dehors, dedans se rétracte / neutre inondé // 

rasant les murs / […] écriture d’arpenteur / pour rejoindre la horde », Em. 197). Chez Montague, il 

s’agit d’un horizon stratifié où se distinguent des couches symboliques qui font coïncider avec 

souplesse le paysage sémantique et l’espace référentiel. Ainsi en va-t-il dans Horizons : « Pâleur d’une 

côte, / un collier d’îles / éparses au large ; / dans la brume j’aperçois / Hy Brasil, l’Ouest Éternel. // Nos 

maisons, nos amours ; / des draps d’eau brillent / sur une rive blanche, sableuse, / se dissolvant avec la 

                                                        
      686 Conformément à ces précisions, on voit en quoi le corps matriciel de la nature a, chez Dupin, un caractère 
inhumain qui correspond à l’expérience d’ensauvagement à laquelle se résume chez lui le dehors. Quant à la 
déesse cosmique de Montague, elle a, en dépit de son métamorphisme et de son ambivalence, l’« humanité » et 
l’« identité » que lui ont un tant soit peu conférées les cosmogonies traditionnelles immémoriales. 
      687 Ibid., p. 144. 
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marée, / renouvelée / avec la croissance de la lune. » (DS. 26). Au clignotement de la fusion dans la 

confusion sémiotique de sa matière altérante s’oppose la sublimation intermittente du corps naturel. 

 

      Mais en dépit des particularités qui en définissent les diverses expériences poétiques, la reprise, 

chez l’un et l’autre poète, de schèmes constitutifs du rapport charnel au sensible pour structurer le 

rapport de la parole au dehors force à admettre que le poème de l’incarnation participe du corps de la 

nature. Sur le plan de l’écriture, l’échancrure objective chez Dupin deux modalités de rapports du 

percevant au perçu. D’une part, l’ouverture à la réserve d’imperceptibilité infigurable qui est le fond 

irréductible de tout percept comme de toute image poétique, soit l’horizon entendu comme vide 

radical irréductible. D’autre part, le brouillage identitaire et cognitif impliqué par l’indivision pathique 

de la sensation qu’elle symbolise également. Le halo de Montague reprend sur le plan formel la figure 

évocatrice du puits où s’atteste majoritairement le circuit ou la boucle de l’horizon intérieur et de 

l’horizon extérieur du paysage. Ce que la reprise de ces structures donne à penser à l’intérieur de la 

poésie de l’incarnation, c’est que le corps de la nature n’est plus aujourd’hui quelque chose que l’on 

pose devant soi, à savoir un objet, dont c’est précisément le sens étymologique (la forme latine 

objectum signifie « ce qui est posé devant soi »), mais un être qui englobe le poète et qui est le terreau 

énigmatique d’où prend essor sa parole. De fait, elle n’est pas une chose que l’on pourrait comprendre 

avec l’aide de concepts impliquant la saisie de ce qui est sous le regard (le concept réfère 

étymologiquement à l’idée de prendre) : la nature traverse le sujet tout entier et la parole esthétique qui 

en jaillissent par déhiscence. Dans le sensible, nous avons vu que la perception peut être décrite comme 

un être perceptible qui se retourne et se réverbère sur tous les autres. Cette catacoustique ontologique a 

permis de définir le sujet esthésique comme un pli par lequel la nature accède à sa propre perception ; 

elle a révélé à l’analyse une subjectivité naturelle, un narcissisme sauvage dans la texture du monde. 

Selon le même principe, l’acroamatique a permis de mettre en valeur le fait que le sujet parlant est en 

premier lieu un auditeur du monde et de ses propres paroles et vociférations : un audible entrelacé au 

corps d’une nature qui se réverbère dans la voix et la forme pour retentir potentiellement à travers tous 

les autres, au sens propre, mais surtout au sens acousmatique du terme. C’est en révélant cette 

catacoustique ontologique au cœur du principe génératif de l’écriture que le redoublement poétique des 

structures de l’être modélisées par les schèmes a inscrit les poèmes incarnés dans la continuité du corps 

naturel. Un corps qui, à l’un des points de son essor, entre dans la conscience sensible de ses propres 

modalités esthésiques par le biais des formes esthétiques du langage. En d’autres termes, c’est la nature 

elle-même qui révèle, par le biais des activités esthésiques et esthétiques sauvage et profane de 

l’homme, sa nature sensible et poétique au travers de ses diverses idiosyncrasies tonales. À cet égard, 
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la convergence sémantique des termes grecs aestesis et aisthêtikós, qui réfèrent au domaine du 

sensible, est l’indice d’une consubstantialité de la phusis et de la poiesis que revalorisent, explorent et 

assument pleinement certaines pratiques contemporaines majeures de la parole.      

 

      À travers cette manière de l’éprouver et de la présenter, on retrouve un postulat majeur de la 

philosophie de la Nature de Schelling que résument ces mots de Merleau-Ponty : « l’homme est le 

devenir conscient de la productivité naturelle, et devient Nature en éloignant la Nature pour 

connaître. 688» Cette formule est juste si on considère cette connaissance comme étant relative aux 

idées sensibles que la nature génère, et donc, telles que les œuvres de Dupin et de Montague les 

expriment, comme un savoir indistinct des perceptions et du dire poétique. Or, loin d’en épuiser la 

connaissance objective, celui-ci révèle, du fait de son mode d’appartenance au monde, la nature comme 

une chose inépuisable dont l’être et le sens n’en finissent de proliférer. Puisque la nature est poétique, 

qu’elle recèle et déploie une parole esthétique qui en participe et qui prolonge sa création, nous 

sommes non seulement fondés à dire que le poème de l’incarnation est le corps de la nature, mais qu’il 

désigne un monde non moins cerné par la fonction référentielle qu’explorer et mis à jour, dans son 

perpétuel jaillissement par la fonction poétique du langage. Le poème va au cœur du pouvoir infini de 

mondifier qui définit le monde tant du fait de sa transformation et de sa création continues que du sens 

toujours nouveau qu’il prend selon l’horizon dans lequel ses êtres s’offrent et se voilent. À plus forte 

raison, on comprendra en quoi la connaissance de la nature par les idées sensibles du poème implique 

un éloignement qui n’est pas une coupure d’avec elle, mais une modalité de l’écart ou de l’épaisseur 

charnelle qui en est l’extension et assure son autoréférentialité dans le sensible. Cet éloignement du 

poème a donc la consistance d’une « chair » au second degré qui, pour peu que la poésie ne soit plus 

idéaliste, abstraite ou immatérialiste, illustre le rapport nécessaire et constitutif qu’elle doit entretenir 

avec la matérialité du monde. Aussi est-ce cette matérialité du poème que nous voudrions à présent 

soumettre à l’examen chez Dupin et Montague en fournissant quelques pistes incontournables pour la 

description d’une physique contemporaine de la parole. 

 
 
 
 
 
 
 

                                                        
      688 Maurice Merleau-Ponty, La nature : notes, cours du Collège de France, op. cit., p. 363. 



 

 
CHAPITRE 4 

 

 

 
PHYSIQUE DE LA PAROLE 

 

 

 

 
4.1 Introduction 
 

      La poésie de l’incarnation se caractérise de manière générale par une exacerbation de la matérialité 

du verbe. Or, cette prise en charge du matériau verbal n’est pas son apanage. Il n’y a pas longtemps, 

dans la foulée des novations littéraires catalysées autour de revues comme « Tel Quel » ou « TXT », un 

formalisme inspiré par le matérialisme dialectique a rayonné et pris son essor. En réaction contre les 

mirages de magies surréalistes moribondes, les hasards objectifs programmés et l’affabulation, jugée 

abusive, du réel par le lyrisme, ses tenants ont fait la promotion d’un littéralisme coupé du monde et 

des sentiments, fondé sur le postulat de l’arbitraire du signe. Celui-ci étant conçu comme un obstacle à 

la transitivité, le langage esthétique, dans sa quête du réel, était dès lors condamné à opérer un retour 

sur lui-même, quitte à court-circuiter toute extériorité, et l’écriture du corps, à se restreindre et à 

s’abrutir au profit du seul corps de l’écriture. Le mot n’est pas exagéré si l’on considère l’atteinte 

portée au sémantisme dans ce procès. Comme le résume Michel Collot à propos de Bernard Noël, dont 

l’œuvre complexe traversa le formalisme dans les années soixante-dix :  

 

[le poète] s’oriente vers une écriture du corps qui se veut littérale, au double sens de ce terme. 
Puisque l’image poétique est suspecte de reconduire toute une mythologie du corps, il faudra en 
désigner les parties et les fonctions à l’aide des mots les plus crus ; mais puisque ceux-là même ne 
sauraient atteindre leur référent corporel, il conviendra de jouer avec leurs signifiants sans plus se 
soucier de leur sens.689   

 

En raison de l’excès intransitif ou de la sortie de la Nature vive impliquée par cette dissociation de 

l’esprit, du poème et du monde, le langage poétique se fait abjection, déjection de chairs et de mots, 

relatives à la dissection de l’anatomie et du corps de la langue, « affranchi[e] du contrôle de la 

                                                        
      689 Le corps cosmos, op. cit., p. 52. 
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conscience » et « libéré de l’obligation de faire sens690 ». Valorisée par les avant-gardes pour exprimer 

une révolte contre les horreurs et les aliénations contemporaines en les illustrant, la collection des 

organes déchirés du corps « im-propre » et du langage est donc liée à une rupture, opérée et subie, du 

corps de la nature. Scindé, mis à l’écart par la doxa structuraliste, réifié par les sciences et l’économie 

modernes, morcelé, ravagé par une technique industrielle bouleversant son écologie biotique et 

symbolique, le monde, devenu hostile et inhospitalier, n’assure plus la cohésion des images du corps et 

du sens, et ce sont leurs blessures et ces violences que symptomatisent les lambeaux du poème.    

 

      Il ne s’agit pas de condamner ici en bloc des explorations qui ont pu, à leurs heures, être heureuses, 

rigoureusement menées et, tout compte fait, mettre en valeur certaines beautés du monde. Somme 

toute, quoi que stipulent les théories, on ne s’extrait pas de la nature par de simples présupposés 

comme ceux de la mort de l’auteur et de la frontière du texte. Il convient toutefois de faire valoir que 

c’est en éclairant et en questionnant ouvertement les conditions de préservation des liens précaires avec 

l’extériorité, mis à mal par cette modernité témoin d’une difficulté d’habiter, que la poésie de 

l’incarnation a assuré son originalité, révélé son éthique et mis en avant sa matérialité. Nous n’avons eu 

de cesse jusqu’ici de désigner les rapports avec le dehors que cette autre parole, dont l’esthétique et la 

nécessité plus que jamais se font sentir, a voulu rétablir. À la différence du matérialisme verbal des 

avant-gardes de type formaliste ou a tendance objectiviste, elle fait valoir une « physique » de la parole 

qui, elle, se donne du corps pour renouer son lien à l’extériorité, panser les déchirements du sujet 

contemporains dans un monde en éclats, et assumer les transferts charnels et symbiotiques qui nous 

unissent à l’environnement naturel, au lieu d’être le symptôme de sa déshumanisation. Cela, elle le 

réalise en rendant d’abord « à la langue son acception première d’organe de la parole 691», en faisant la 

promotion de la [m]atière du souffle et en exploitant toutes les ressources des [l]eçons de discours 

(Speech Lessons). À cette présence du corps vivant se rattache la constitution d’une « chair » des mots. 

Le corps à corps avec la nature et le dehors amplifie la physique du verbe ; et si le poème fait corps 

avec la nature, en fait ou en image, c’est que sa parole a cette dimension matérielle singulière et 

signifiante. « Corps vivant et corpus écrit, leur étreinte soulève le sol » (D. 231), dit Jacques Dupin, en 

embrassant ensemble et de tout son être, la levée de la terre et de la matière première du langage.   

 

      À la lecture des œuvres de Dupin et de Montague, trois grands axes principaux s’imposent pour 

orienter l’examen de la physique contemporaine de la parole, de ses enjeux et de ses implications. Il 

                                                        
      690 Ibid., p. 17. 
      691 Ibid., p. 50. 
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s’agira de rendre compte d’une réification du langage qui n’est pas opposée au sémantisme et à la 

connotation, d’une gestuelle expressive de la parole et des métamorphoses ontologiques induites par la 

prise en charge de sa dimension physique. Le parcours tracé par ce triple examen pourrait s’envisager 

rapidement comme une traversée de la forme dans ses diverses modalités selon l’acception très 

générale que l’on donne à ce terme. C’est d’elle qu’on parle lorsqu’on évoque la matérialité d’un 

langage, qu’il s’agisse, sur le plan spécifiquement poétique, de la structure strophique, de la 

versification, du rythme ou de la prosodie. Mais qu’en est-il alors des métamorphoses corporelles et 

verbales dont devrait aussi rendre compte toute étude d’une physique de la parole déterminée par les 

conditions et les modalités d’existence du discours opérant et d’une conscience poétique incarnée dans 

le monde ? La transitivité que les poètes de l’incarnation explorent par leur création langagière justifie-

t-elle que l’on rassemble et comprenne par ailleurs sous une même appellation de forme, ce qui relève 

respectivement des formes verbales et des formes corporelles ? Comme on le pressent, certaines 

nuances épistémologiques doivent d’emblée être apportées afin de définir les champs spécifiques du 

langage esthétique qu’il faut mettre en lumière pour rendre compte de la complexité de sa physique. 

Ainsi seulement pourrons-nous valider ou infirmer l’hypothèse de leur articulation. 

 

      C’est à cette fin didactique qu’il est pertinent de faire appel à la linguistique de Louis Hjelmslev, 

dont le binarisme théorique n’implique nulle part de préséance entre les catégories générales du 

contenu et de l’expression, entre le signe et ce qu’il désigne, lesquels viennent d’un bloc et sont lus en 

même temps, si bien que le plan du contenu n’est pas accessible en lui-même, mais à travers celui de 

l’expression, tout comme leurs « substances » respectives sont livrées par l’entremise de leurs 

formes692. En se reportant aux Prolégomènes à une théorie du langage693, on rappellera donc que, si 

                                                        
      692 « Les termes mêmes […] d’expression et de contenu ont été choisis d’après l’usage courant et sont tout à 
fait arbitraires. De par leur définition fonctionnelle, il est impossible de soutenir qu’il soit légitime d’appeler 
l’une de ces grandeurs expression et l’autre contenu et non l’inverse. Elles ne sont définies que comme solidaires 
l’une de l’autre et ni l’une ni l’autre ne peuvent l’être plus précisément. Prises séparément, on ne peut les définir 
que par opposition et de façon relative, comme fonctifs d’une même fonction qui s’opposent l’un à l’autre. » 
Louis Hjelmslev, Prolégomènes à une théorie du langage, suivi de La structure fondamentale du langage, Paris, 
Minuit, 1971 [1968], p. 79. Dans le même esprit, la lecture deleuzienne de la théorie hjelmslevienne reconnaît 
justement que le champ référentiel est « linguistiquement formé » dans l’acte linguistique qui le désigne : « ce 
que Hjelmslev appelle matière ou sens, c’est une matière non langagièrement formée, non linguistiquement 
formée. En effet dès qu’elle est linguistiquement formée, elle est devenue substance de contenu ou substance 
d’expression. » (Voir l’enregistrement de  « Gilles Deleuze : Pensée et cinéma, cours 82 du dix-neuf mars 1985 », 
sur le site de l’Université Paris 8, http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=314, consulté le 
15/11/2014 à 17h22). C’est dans cette mesure que le linguiste a affirmé une véritable transitivité de la fonction 
sémiotique, étrangère à la dichotomie de la linguistique classique : « Or cet objet du paysage [le bois] est une 
grandeur relevant de la substance du contenu grandeur qui, par sa dénomination, est rattachée à une forme du 
contenu sous laquelle elle se range avec d’autres grandeurs de la substance du contenu » Ibid., p. 76. 
      693  Précisément au treizième chapitre, intitulé « Expression et contenu ». Ibid., p. 65-79. 
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la matérialité signifiante « linguistiquement formée » du verbe est intimement liée à la notion de forme, 

elle ne coïncide pas totalement avec elle. De fait, la forme ne s’y réduit pas à la dimension signifiante 

du langage. En raffinant le modèle linguistique saussurien, Hjelmslev regroupe sous la catégorie de la 

forme ce qu’il nomme, d’une part, la forme de l’expression, d’autre part, la forme du contenu. La 

seconde désigne chez lui l’étendue sémantique des mots ou le champ du signifié, dans le rapport 

complexe qui le relie à la dimension objective du référent, au monde ou au sens, qui, linguistiquement 

formé, constitue la substance du contenu. Intégrant la « structure thématique 694» des œuvres, la forme 

du contenu réfère comme telle au découpage du réel ou du monde en unités de sens, mais non pas de 

manière abstraite ou conceptuelle puisque comme la forme de l’expression à l’égard de la matière 

linguistique, elle les capte dans son « filet tendu » jeté sur sa « face ininterrompue 695». Loin d’être 

hétérogène à l’extériorité, la forme de contenu informe un monde ininterrompu pour constituer sa 

« substance ». Quant à la forme de l’expression, elle fait de même avec la tessiture des sons que peut 

produire l’organe vocal et la matière « idéelle », « non-linguistiquement formée », que Deleuze décrit 

comme un « corrélat » ou « un présupposé « spécifique » du langage696 ». La dimension signifiante des 

phonèmes, de la prosodie et des rythmes des poèmes se présente donc comme le produit d’un 

découpage de la continuité phonique et verbale, qui informe et organise la substance de l’expression.  

 

      S’il est utile de présenter ces distinctions linguistiques et de s’en inspirer comme modèle 

d’interprétation pratique pour l’examen des poèmes, c’est pour au moins deux raisons. La première 

concerne la méthode. Elles permettent en effet de mieux discriminer les aspects de la physique de la 

parole et d’éviter, par exemple, la confusion que peut engendrer une notion comme celle de réification 

du langage, qui, du côté de la forme de l’expression, signifie la mise en relief de la dimension 

signifiante, et du côté de la forme du contenu, sa naturalisation ou le devenir monde qui l’affecte et que 

sa prise en charge entraîne chez le sujet. Bien sûr, ces réifications se recoupent en ce que, d’une part, la 

première donne au verbe la consistance d’une chose et que, d’autre part, le fondement corporel qui 

l’accuse et la qualifie, par son accentuation, la dynamique vocale, etc., est un substrat dont nous avons 

souligné la transitivité. Aussi, une telle porosité entre les formes de la parole est attendue, pour peu que 

l’interprétation des formes esthétiques comme corps de la nature ait un sens et que la parole poétique 

puisse être une expression du monde. Le binarisme du découpage hjelmslevien du signe s’avère ainsi 

                                                        
      694 Voir Michel Collot, La matière-émotion, op. cit., p. 113. 
      695 Louis Hjelmslev, Prolégomènes à une théorie du langage, op. cit., p. 75. 
      696 Il y a chez Hjelmslev « une matière qui n’existe pas indépendamment du langage, c’est-à-dire idéelle, et 
qui pourtant se distingue du langage, et telle que le langage n’existerait pas s’il ne visait cette matière non 
langagière, non linguistiquement formée. Le langage a pour corrélat une matière non linguistiquement formée. » 
Voir le cours « « Gilles Deleuze : Pensée et cinéma, cours 82 du dix-neuf mars 1985 », op. cit. 
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profondément mis en cause. La seconde raison est relative à un horizon interprétatif qui laisse présager 

un parallélisme entre une dimension pulsationnelle de la parole ou de la forme de l’expression et les 

métamorphoses ontologiques observées sur le plan de la forme du contenu. Si, au sein des pratiques 

poétiques de l’incarnation, on conçoit ces deux formes comme le produit d’un découpage opéré sur une 

matière ininterrompue prise à leur « filet », les champs du langage auxquels elles réfèrent présentent un 

isomorphisme structurel entre une scansion de séries phonétiques articulées et les stases d’une 

hybridité ontologique mouvante, non moins « naturelles » que le continuum des matières ou substances 

d’où elles se soulèvent et dont elles constituent les rehauts au sein des formes poétiques. Ainsi, après 

avoir mis en avant sous divers angles la corrélation et la coappartenance entre la parole esthétique et 

l’extériorité esthésique de la nature, pourrait s’offrir une grammaire générale des ressources formelles 

par lesquelles les poèmes de l’incarnation révèlent leur adhésion au corps de la nature.  

 

      Entreprendre ce parcours nécessite toutefois que l’on s’approprie encore davantage le système 

hjelmslevien. Ceci n’est pas pour surprendre, puisqu’il est conçu par un linguiste qui, même intéressé 

par la dimension syntagmatique du langage, fut nourri par une conception relativement abstraite de la 

langue et du signe. Très concrètement, si l’on veut s’en inspirer pour analyser les pratiques poétiques 

incarnées, il faut pouvoir intégrer à la forme de l’expression les données les plus vitales et les plus 

physiques des faits de parole : celles que le Danois confine à la paralinguistique, à savoir l’intonation, 

le souffle, la voix, la gestuelle, le registre de la langue. Alors seulement, la distinction des deux formes 

du signe pourra servir à la description précise et exhaustive des registres de la physique du poème. 

 

      Tout ceci étant pris en compte, le suivant chapitre se divisera en deux grandes parties, consacrées 

aux formes de l’expression et du contenu. La première interrogera deux facettes de l’expression. Il 

s’agira en un premier temps de mettre en valeur la corporéité du poème, c’est-à-dire son lien explicite à 

l’ensemble de la vie organique du corps et, plus spécifiquement, au corps vocal. Ceci permettra de faire 

valoir ce que le mode de signification du langage poétique doit à celui du corps expressif. C’est la 

« gestuelle » de la parole poétique qu’il s’agira d’illustrer en faisant appel à la notion de signifiance 

pour démontrer son lien au corps et au monde expressifs. La matérialité du monde, du corps et des 

mots pourra conséquemment être envisagée comme une « matière-émotion » dont le sens est 

indissociable bien qu’il ne lui soit pas immanent. Cette parenté de structure sémantique et sémiotique 

sera l’occasion d’évaluer la dimension intersubjective et intercorporelle qu’elle confère à la physique 

de la parole et d’examiner l’exacerbation de cette dernière dans l’épreuve de l’immersion paysagère. 

C’est ici que seront comparés des traits stylistiques caractéristiques des poétiques de Montague et de 
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Dupin : le bégaiement allitératif, le balbutiement paronymique, et l’enjambement qui leur est commun. 

Le concept platonicien et kristévien de chora servira dans cette comparaison à rendre compte de 

paroles qui puisent leur force créatrice par un mouvement de retour aux sources du symbolique, dans 

une matière chaotique pulsationnelle explorée par-delà phusis et poiesis. Cette partie se conclura par 

l’étude de langages sémiotiques animaux, d’êtres mondains et d’une sacralité mythique traditionnelle 

renouvelée par la sensibilité poétique contemporaine. Ces procédés et ces langages ont en commun 

d’inscrire un sens expressif, indistinct de la dimension physique de l’énoncé et d’un monde charnel.  

 

      La partie consacrée à la forme du contenu examinera certaines figures de l’hybridité ontologique de 

la subjectivité et des êtres naturels. Elles seront entrevues comme des moments d’une ininterruption 

ontologique de la « matière », telle que les processus d’identification relatifs à l’expérience pathique de 

la « chair du monde » ont pu en fournir l’exemple. L’hybridité sera étudiée en tenant compte de ses 

modalités formelles, qu’elle se manifeste par des métaphores, des tropes ponctuels et saillants, ou à 

travers des personnifications ou des déshumanisations discrètes et de plus grande ampleur, étayées 

notamment sur des topos traditionnels à l’échelle de vastes pans de l’œuvre. 

 

       Puisque l’hybridité éclairée par les tropes n’est pas une, qu’il y a, à bien les considérer, des 

hybridités, qui impliquent diverses parties de l’être, de l’intériorité et de l’extériorité, il convient de 

faire appel à un outil méthodologique approprié, apte à rendre compte des réalités qui correspondent 

aux figures des formes de contenu. L’anthropologie de Philippe Descola sera convoquée dans cette 

finalité. Dans Par-delà nature et culture, il compare quatre grands types d’ontologies en dressant la 

grammaire des manières dont l’homme pense ses rapports à la nature et à ses existants. Il classifie et 

distingue ainsi de nombreuses civilisations dispersées à l’échelle de la planète à l’aide de quatre 

schèmes d’identification. Son originalité consiste entre autres à démontrer que l’ontologie occidentale, 

fondée sur le « grand partage » entre une humanité intentionnelle et culturelle, et une nature inhumaine, 

régie par les nécessités physiques, n’est pas universelle, mais représente une exception géographique et 

historique minoritaire. En regard de l’ontologie dualiste, dite « naturaliste », qui s’impose 

généralement aujourd’hui dans les cultures des deux poètes, les figures métaphoriques de la forme de 

contenu rendent compte d’une hybridité qui prend l’aspect de diverses formes de métamorphoses. 

Nous-mêmes n’avons pas échappé à cet effet d’optique. Dans la première partie de ce travail, nous 

avons par exemple mis l’accent sur des processus de désubjectivation et de désobjectivation du sujet et 

du monde en nous inspirant de la nouvelle forme d’ontologie proposée par l’analyse 

phénoménologique de Merleau-Ponty. Le but était d’illustrer les mouvements généraux par lesquels les 
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poètes en sont venus progressivement à exprimer une porosité plus franche des formes de la parole 

esthétique et de la vie de l’extériorité naturelle, fondée sur celle du sensible. Or, en mettant les 

ontologies répertoriées par Descola à l’épreuve des modalités de l’identification poétique avec le 

dehors, il s’agira maintenant de resituer l’ontologie « naturaliste » comme un mode de penser parmi 

d’autres en démontrant que, si bouleversants que soient ces derniers, les poètes de l’incarnation en 

reconduisent une expérience. En faisant entendre ce que l’écoute de Dupin doit à « l’oreille romane » 

(Con. 57), et celle de Montague, à une culture païenne immémoriale, nous avons indirectement abordé 

d’autres modalités de rapport au monde dont les poètes ont une certaine habitude, puisqu’elles sont au 

cœur de leur sensibilité poétique. Aussi, en relevant avec nuance les prégnances de l’analogisme, du 

totémisme et de l’animisme, il s’agira de demeurer attentif à la manière dont s’articulent les deux pans 

de la physique de la parole pour constituer, au sens fort, une « chair » verbale. 

 
 
 
4.2  La forme de l’expression  

 

      De manière générale, on peut dire que la poésie contemporaine doit ses innovations et sa définition 

à une confiance croissante accordée à la matérialité du verbe dans l’expression du sens. Tropes, 

rythmes, sonorités, lettres, formes : toute la substance du langage est aujourd’hui mobilisée afin 

d’extraire les significations de ce qui, jadis, était regardé comme les fleurs ornementales d’un style 

déployé pour supporter l’idée ou, plus tard, l’évincer du discours poétique. Ce primat de l’expression 

sur la conception fut, dans l’évolution générale des formes, solidaire d’un autre aspect déterminant lié 

de près à la conception du nouveau rapport entre le corps et la conscience, le sensible et le sens. Michel 

Collot souligne que « cette libération de la signifiance s’est accompagnée d’une émancipation du 

vocabulaire anatomique et d’une promotion du corps comme métaphore privilégiée du langage 

poétique. 697» Or ces dernières ne réfèrent pas à de simples faits de langage. Après des décennies 

marquées par une fascination notoire pour l’écriture et la trace698, à tel point qu’un Artaud, si sensible à 

                                                        
       697 Le corps cosmos, op. cit., p. 47. 
      698 Pour ce qui concerne la poésie, la pensée de Laurent Jenny est symptomatique de ce penchant. Il avance 
que la libération du vers, accomplie en France par Jules Laforgue et Gustave Khan à la fin du XIXe siècle, 
coïncide avec le moment où le poème s’est séparé de la musicalité et de l’oralité. Avec l’abandon de la métrique 
fixe et de la rime, sa singularité parmi les formes de discours devait, pense-t-il, se fonder sur la spatialité. « Dès le 
moment où le vers a renoncé au principe syllabique, il n’est plus avéré que par son existence typographique. Là 
où l’on avait cru faire évoluer […] une même forme phonologique en passant du vers régulier au vers « libéré » 
et du vers « libéré » au vers libre, on a en fait passé un seuil critique et, sans s’en apercevoir, changé une forme 
pour une autre. Car contrairement aux affirmations répétées des symbolistes […] le vers libre n’a d’autre 
existence que visuelle. » La fin de l’intériorité, op. cit., p. 57. En fait, il n’a qu’en partie raison et nous 
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l’incarnation de la pensée, pût pâtir de la séparation de l’esprit et de la vie699, la poésie a réhabilité les 

ressorts de l’oralité que sont le souffle, la voix et l’intonation pour se relier à la réalité de la parole 

opérante. Ce sont non seulement des images du corps, mais sa performance qui est au cœur de 

l’expression et de l’écriture poétiques. Cette promotion justifie la mise en parallèle du mode de 

signification du geste et de l’intonation avec celui du poème, désigné par la signifiance. Ce faisant, il 

s’avérera possible de dégager un isomorphisme entre le corps vocal de la parole incarnée et le corps 

tonal de la forme poétique. Il sera, à cette fin, utile de faire appel au concept de « chora sémiotique » 

de Julia Kristeva. Au fondement du langage sérié des poètes voués à l’écoute et aux résonances des 

pulsations naturelles, elle fait en effet le pont entre le régime proprement sémiotique du corps vocal et 

le régime symbolique du langage auquel le corps tonal du poème appartient. 

 
 
 
4.2.1 De la parole du corps au corps de la parole 

 

      Dans la mesure où on parle de langage non verbal, on s’entend en général pour dire que le corps 

recèle des valeurs sémiotiques irréductibles au sémantisme et à l’organisation syntaxique et logique de 

la parole discursive. Ce sont ces valeurs constitutives de son expressivité que font apprécier les œuvres 

de l’incarnation, en mettant en scène le corps et ses performances vocales. Exemplairement, les 

« Leçons de discours » (« Speech Lessons ») étudiées plus haut représentaient l’acquisition d’une 

puissance verbale, induite par la maîtrise des poumons et du diaphragme enseignée au jeune bègue par 

une oratrice inspirée et inspirante « parlant de guerre et de poésie ». L’intensification phonique du sens 

des mots causée par le support et la projection physiques du souffle y est signifiée par la mise en 

italique du vers proféré à l’intérieur d’un passage marqué par le discours direct : « ‘Young man, learn 

to speak with your diaphragm : / Many merry man marched many times. / […] / […] / […] / ‘Consider 

our King : he broadcast, stammering. / So let the wind whistle through your lungs. / And read poetry 

                                                                                                                                                                              
nuancerons ces propos en faisant valoir que l’enjambement dont il fait le principe identitaire du vers peut avoir 
une dimension acroamatique qui confère au vers contemporain une nature audible non moins que visible. 
      699 Cette dissociation d’avec le corps et le monde, impliquée notamment par une conception scripturale du 
poème, fait le propos de « Correspondance de la momie » : « Cette chair qui ne se touche plus dans la vie, / cette 
langue qui n’arrive plus à dépasser son écorce, / cette voix qui ne passe plus par les routes du son, / […] / […] / 
[…] / […] Physiquement je ne suis pas, de par ma chair massacrée, incomplète, qui n’arrive plus à nourrir ma 
pensée. / Spirituellement je me détruis moi-même, je ne m’accepte plus vivant. […] / […] L’intelligence n’a plus 
de sang ». L’Ombilic des Limbes, op. cit., p. 223. 
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aloud, it can be such fun !700 » (TA. 16). On constate par ailleurs que cette enseignante enjouée 

détermine, dès son jeune âge, l’intérêt du poète pour les situations de discours. C’est le même souffle 

épique qui, bien plus tard, « [à] l’extérieur de la prison d’Armagh, [en] 1971 » (« Outside Armagh Jail, 

1971 ») confère à la déclamation poétique une signification et une teneur qui dépasse le simple contenu 

du message. À propos des vers engagés de A New Siege (Un nouveau siège) récités en guise de 

protestations, Montague évoque des accents bardiques dont la force ne laisse pas indifférents les 

gardiens en poste :  

 

Exposed on the step like Seanchan,  
I intone the scop stresses of my Derry poem.  
Lines of suffering / lines of defeat.  
One of the constable shifts his feet,  
the other is grinning broadly. A secret  
acolyte of poetry ? I can hear him  
rubbing his hand in the guardroom ;  
Boys, that was a crack ! The Fenians  
must be losing. This time they sent a lunatic. 701 (TA. 52)  

 

Même s’ils la ridiculisent et que leur réaction contraste avec la réception glorieuse dont jouit Seanchan, 

chef des poètes à l’aube du VIIe siècle, les gardiens de la prison révèlent par leur attitude un effet 

affectif de la tonicité de la voix épique. Le choc ironique de l’imaginaire mythique du poète et de la 

raillerie des officiers, sensible à travers la désacralisation contextuelle du nom de « Fenians », qui 

désigne les nationalistes armés et un cycle épique fameux de la littérature irlandaise, n’empêche pas 

Montague de faire allusion au transfert de l’émotion qui est à la source de la moquerie et du bruit des 

deux gardiens. Cette réceptivité discrète à la puissance affective de la parole est suggérée par 

l’interrogation laissant entendre que l’un d’eux serait (à sa manière) « un acolyte / secret de la poésie ».  

 

      La manifestation du corps vocal révèle de manière plus explicite son charme dans le poème 

« William Carlos Williams, 1955 » qui s’ouvre d’ailleurs sur l’évocation d’une lecture publique, où 

l’américain fut victime des mêmes piques que Montague seize ans plus tard. S’approchant de ce 

                                                        
      700 « Speaking of war and poetry » ; « Jeune homme, apprend à parler avec ton diaphragme : / Maints hommes 
heureux marchèrent maintes heures. / […] / […] / […] / Pense à notre Roi : à la radio, bégayant / Alors laisse le 
vent siffler à travers tes poumons. / Et lis de la poésie à haute voix, ce peut être si amusant. »  
      701 « Exposé sur les marches comme Seanchan, / j’entonne les accents bardiques de mon poème sur Derry. / 
Lignes de souffrances / lignes de défaites. / L’un des constables remue les pieds, / l’autre arbore un large sourire. 
Un acolyte / secret de la poésie ? Je peux l’entendre / frotter les mains dans le poste de garde ; / Les gars, ça 
c’était un pur plaisir ! Les Fenians / doivent être en train de perdre. Cette fois ils ont envoyé un fou. » 
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dernier après sa lecture, celui qui marqua de nombreux poètes de la Beat generation accoste Montague 

d’une parole dont la signification sémantique sommaire est enrichie par la sémiotique de la gestuelle : 

« « Poète, poète ! / Venant de n’importe qui / c’eût été / ridicule, mais ton / geste / (d’affranchissement, 

presque) // sembla si instinct- / ivement naturel / que j’essaie encore / de vivre à sa hauteur / apprenant 

à répondre / à « poète, poète ? 702 » (CL. 64). Incarné dans un corps, une voix, le sens du mot acquiert 

une envergure qui le rend apte à déterminer et à orienter un destin littéraire, lui-même marqué par le 

corps vocal du chant épique, faisant, comme Le royaume mort (The Dead Kingdom) et, dans une 

certaine mesure, Le champ rude (The Rough Field) l’ont démontré, un usage du cano à travers l’appel 

au chant et à la geste collective. 

  

      La parole poétique de Jacques Dupin doit aussi sa vivacité et sa « fraîcheur » aux ressources du 

corps vocal qui, ainsi que « Le Raccourci » le laisse entendre, est la matière que cherche à exhumer et à 

exploiter son écriture : « Franchi le soupirail, Passé le raclement des pelles / Et l’écume des tombeaux, 

/ J’écrirai comme elle jaillit, // Vertigineuse, gutturale, // Debout contre ce bois qui se fend, / ma table 

renversée, la porte du toril. // En effet la fraîcheur est tirée… » (Em. 103). La voix ici lancée comme le 

taureau hors du toril désigne d’entrée de jeu la nature du « Corps clairvoyant » dès l’ouverture de la 

section. Mais c’est l’Embrasure tout entière qui, de « la proximité du murmure » au 

« marmonnement », en passant par « la volupté de respirer » et la « marche » des mots, témoigne 

d’« un pays qui reprend souffle et feu » par le corps vocal donné à l’écriture : « Ouverte en peu de 

mots, / comme par un remous, dans quelque mur, / une embrasure, pas même une fenêtre // pour 

maintenir à bout de bras / cette contrée de nuit où le chemin se perd, // à bout de force une parole nue » 

(Em. 141, 189, 135, 162, 114, 134). La section intitulée « Chapurlat », du nom d’un simple d’esprit qui 

fut un compagnon d’enfance du poète, met également au tout premier plan des objets poétiques la 

parole vive d’un corps immergé dans le paysage : « il marche, il compte à voix basse, / les arbres, — 

les barreaux détruits, / à voix basse, déchirée… // […] / […] / […] / — comme tout surcroît de forces 

va / à la multitude, au torrent… ». Comme il faut s’y attendre, le langage du fou ne partage pas le 

fonctionnement sémantique du discours courant, où le sens conceptuel entretient un rapport arbitraire 

avec les mots. Sa « parole monstrueusement retournée » est, comme tout « ce qui tonne / et tourne / 

autour des tempes, […] sans signification » discursive. Pourtant, si sa « construction, musicalement, se 

désagrège… » en exprimant d’« un tel récit, son battement », elle véhicule comme toute parole 

                                                        
      702 « ‘poet, poet !’ / From anyone else / it would have been / ridiculous, but you / made the gesture / (of 
manumission, almost) // seem so instinct-/ ively natural / that I am still / trying to live up to it, / learning to 
answer / to ‘poet, poet ?’ » 
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incarnée un sens affectif inhérent à ses accentuations, à ses intonations et à ses vocalises physiques. 

Les siennes se soutiennent d’une vocifération qui prend racine dans tout le corps, qu’il s’abandonne à 

« son halètement, / une lime dans le thorax… » ou que, « [r]ecrachant l’air monstrueux, il marche, il 

compte […] / le débours de son pas détruit… ». Ainsi donc, indissociable de la matérialité du corps 

vocal, ce sens vivant, affectif et incarné se communique, telle une « vérité de sable et de vent », au 

« rire d’enfant » du poète, « crécelle entre les racines / et frémissement de bruyères… » (D. 261-262, 

265, 262-263, 265, 262, 265, 261, 264, 262). Car il en partage la structure sémiotique. 

 

      Ces exemples, choisis pour illustrer l’importance du motif de la parole opérante dans les poèmes, 

sont également représentatifs du rôle assumé et primordial que joue aujourd’hui la physique expressive 

du corps dans la genèse du sens poétique. Comme le stipule Collot en citant Valéry : « la poésie […] a 

besoin du support de la voix, venue du fond du corps, — « voix rattachée aux entrailles, au regard, au 

cœur — et ce sont ces attaches qui lui donnent ses pouvoirs et son sens. 703» » Deux poèmes méritent 

tout particulièrement d’être mis en avant pour appuyer cette assertion. 

 

      Un poème des « Fragmes », mot que Nicolas Pesquès, fidèle à la génération paronymique du verbe 

dupinien, rapproche du « diaphragme 704 » (signifiant à la fois la membrane du souffle, située entre les 

cavités thoracique et abdominale, et diverses cloisons anatomiques), désigne la complexité et les 

nombreuses ramifications de l’assise physique de l’écriture poétique : 

 

    Une nasse rompue débordant de senteurs sauvages, et le raidissement de l’aube dans l’herbe 
affûtée… être aveugle pour écrire ça… marcher, changer de territoire comme tout aveugle obligé 
d’inverser le lieu et le jour… une approche volatile, une écriture de chasse, libre et respirante… à 
cette altitude, et par la tactilité de la langue, — d’un seul tenant nous sommes la montagne et sa 
cassure, le dedans et le dehors… et je ne dispose à la fin que des sept doigts de la main pour pétrir 
la pâte, enfourner le pain — pour alléger les préparatifs, et assurer la traversée… (Éch. 164) 

 

L’aveuglement que « Moraines » associait au fait de parole (« Comme si j’étais condamné […] à parler 

justement parce que je ne vois pas », Em. 157) et à ses modalités : vocalises, souffle, accents, 

s’accompagne ici encore d’un dévoilement de la respiration, ainsi que d’une attitude tactile et motrice, 

terrestre autant qu’aérienne et « volatile ». Entre « le dedans et le dehors », celle-ci sollicite la 

proprioception et l’extéroception. À ces paramètres corporels qui déterminent et orientent le sens de 

                                                        
      703 Paul Valéry, Cahiers, t. 8, op. cit., p. 41 ; cité dans Le corps cosmos, op. cit., p. 49. 
      704 « Trucs », Europe : Jacques Dupin, op. cit., p. 87-88. 
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l’écriture s’ajoutent, par voie de conséquence, les données sensorielles de l’extériorité charnelle. Par 

suite, si le poète est emporté par son verbe, comme « la traversée » et les « préparatifs » du poème le 

soulignent, c’est que la conscience poétique est jetée hors d’elle-même, é-mue par toute la vie et les 

modalités d’un corps affectif qui informe sa parole, son sens aussi bien que sa forme, élaborée par des 

sauts et des déplacements discursifs liés aux positions et aux dispositions de l’organisme verbal.  

 

      Dans le même ordre d’idée, « The Same Gesture » (« Le même geste ») affirme l’« intimité de la 

main / et de la conscience » et il compare les mouvements du corps à une musique harmonique 

interprétée dans la lumière dorée du halo courtois :  

 

There is a secret room 
of golden light where  
everything — love, violence,  
hatred is possible ; and, again love.  
 
Such intimacy of hand 
and mind is achieved  
under its healing light   
that the shifting of  
hands is a rite  
 
like court music.  
We barely know our  
selves there though   
it is what we always were  
— most nakedly are —705 (T. 37) 

 

La fonction de guérison et d’harmonisation du poème montagusien révèle ici son fondement physique. 

Sa source et sa ressource se rapportent à une certaine gestuelle rituelle, dont le rapport à la prosodie 

acroamatique du chant poétique est souligné par la comparaison à l’art musical. Ferment de 

« violence », d’« amour » ou de « haine », c’est le corps qui recèle le pouvoir du poème d’unir les 

amants, le clan, la collectivité, mais aussi de détruire par ses accents et ses forces contre lesquels 

l’éthique de Montague s’érige en cultivant la justesse acousmatique, apaisante et lumineuse des 

« Silences » (« Poetry is a weapon, and should be used, / though not in the crudity of violence706 », 

                                                        
      705 « Il y a une chambre secrète / de lumière d’or où / tout — l’amour, la violence, / la haine est possible ; et, 
encore l’amour. // Une telle intimité de la main / et de la conscience est atteinte / sous sa lumière lénifiante / que 
le mouvement de / la main est un rite // comme musique de cour. Nous nous connaissons à / peine là même / si 
c’est ce que nous fûmes toujours / — et sommes, au plus nu — ». 
      706 « La poésie est une arme, et devrait être utilisée / mais pas dans la crudité de la violence ». 
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SL. 29). Enfin, la latence touchant la connaissance de soi exprimée dans la dernière strophe peut être 

expliquée par cette solidarité du sujet poétique avec les gestes du corps. Si la prise en compte moderne 

de l’incarnation a mené à la réévaluation de la subjectivité, c’est parce qu’en l’excentrant, celle-ci 

l’empêche de se ressaisir dans la transparence de l’intériorité. À la fois sentant et senti, pour-soi et en 

soi, le « [c]orps [est] propre et pourtant impropre ». Il voue en cela le sujet au monde et à l’autre par-

delà toute identité figée et déterminée. Ainsi, au lieu de s’englober dans la translucidité d’une 

conscience réflexive, le sujet incarné est mis en jeu à chaque instant. Sa nature profonde se dévoile en 

ceci qu’« il participe d’une intercorporéité complexe, fondement de l’intersubjectivité qui se déploie 

dans la parole. » Aussi est-ce dans ce rapport transformateur au dehors, impliquant une part irréductible 

de non-savoir et l’épreuve de sa propre étrangeté, qu’il touche « sa vérité la plus intime 707», et ce qu’il 

est une fois qu’il est « au plus nu ». Maintenant, si cette sortie au fondement de la définition 

contemporaine de la subjectivité est reconduite dans une parole et, exemplairement, par la parole de 

l’incarnation, c’est que le sens de cette dernière, comme l’identité subjective, est tributaire d’une 

expérience du corps. Afin d’illustrer cette physique du sens, il convient de mettre en avant le sens 

expressif de la gestuelle décrit par Merleau-Ponty. Il permet de relier la parole du corps au corps de la 

parole et le corps vocal de la parole opérante au corps tonal de la forme de l’expression avec souplesse. 

 

      Comme nous l’avons évoqué, il est, pour Merleau-Ponty, un langage ou une expression du corps 

qui lui est inséparable et qu’il saisit à travers la notion de geste. La caractéristique principale de la 

gestuelle tient au type de relation qu’elle entretient avec ses significations qui lui sont intrinsèquement 

liées. Le geste manifeste un sens incarné et une latence inéluctable en ce qu’il s’oppose à toute 

primauté de l’idée ou du message sur son expression. En effet, si l’on dirige l’attention sur l’attitude 

spontanée du corps, on s’aperçoit que le rapport au sens est tout autre, et que « le geste n’en est pas la 

conséquence seconde et facultative, mais l’un de ses éléments constitutifs708 ». Si « l’amour, la 

violence / la haine » sont chacun « possible[s] » dans la « chambre » du poème « Le même geste », 

c’est qu’aucune de ces émotions ne réfère à un sens prémédité qu’il s’agirait de communiquer par un 

mime adéquat et conforme à un code expressif. Leur potentialité signifie plutôt qu’en tant que 

signification émotive de la gestuelle, l’une ou l’autre est appelée à émerger du cœur de l’épreuve 

physique et affective du monde et d’autrui. C’est parce que l’attitude corporelle éclaire un sens 

inhérent à l’expression gestuelle que Merleau-Ponty a dénoncé « le préjugé qui fait de l’amour, de la 

haine ou de la colère des « réalités intérieures » accessibles à un seul témoin, celui qui les éprouve. » 

                                                        
      707 Michel Collot, La matière-émotion, op. cit, p. 32. 
      708 Michel Collot, La matière-émotion, op. cit., p. 13. 
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Contre cette idée reçue, il les présente comme des modalités de l’être au monde en affirmant leur 

nature comportementale et gestuelle : « Colère, honte haine, amour ne sont pas des faits psychiques 

cachés au plus profond de la conscience d’autrui, ce sont des types de comportement ou des styles de 

conduite visibles du dehors. Ils sont sur ce visage ou dans ces gestes et non pas cachés derrière 

eux.709 » Parce qu’elles ne peuvent s’abstraire de la gestuelle de la parole opérante, il en va de même de 

toutes les émotions créées et portées par l’expressivité du corps vocal qui confère, pour une grande 

part, leur sens aux mots énoncés. Le timbre, l’intonation, les accents, toutes les qualités de la voix, 

déterminés par l’action et les dimensions des moindres organes et cavités du corps : la bouche, les 

dents, la langue, le coffre, etc., créent des significations affectives incarnées et indissociables du 

contexte pathique de l’expérience du monde où l’état d’âme coïncide avec l’état des choses. Induite par 

les qualités sensibles de l’extériorité et donnant sa couleur émotive au dehors, la vocifération du corps 

vocal s’offre comme une manière d’être au monde. Au même titre que l’humeur ou l’émotion dont elle 

manifeste, comme le geste, la nature comportementale, elle participe à la tonalité affective de la 

Stimmung. Nous pouvons, pour cela, lui appliquer ce que Heidegger dit de cette dernière dans L’être et 

le temps : « C’est une « atmosphère » ou une ambiance révélatrice d’un certain rapport au monde : 

« Elle ne vient ni du dedans ni du dehors : elle surgit de l’être-au-monde comme un mode d’être de cet 

être-au-monde lui-même710 » ». Cette nature essentiellement mondaine du sens expressif propre aux 

vociférations du corps vocal est attestée par divers extraits poétiques. 

 

      La vocalise dont « l’éclat » ouvre « Chapurlat » est, par exemple, celle d’« une récitation de 

pierre » et tout ce qu’elle évoque par son sens expressif, notamment « l’enfance », s’en trouve avec elle 

rattaché à l’extériorité : « L’éclat — l’enfance — / des calcaires / après l’orage, l’éclat / d’une 

récitation de pierre / au sommet des labours… » (D. 261). Sans infirmer ce qui a été dit de la finesse et 

de la profondeur de l’oreille dupinienne au second chapitre, ce passage incite à considérer globalement 

la résonance minérale comme une figuration de l’être au monde de la raucité expressive. C’est un 

même lien essentiel de l’expressivité vocale au dehors que le « Le lacet » permet de dégager en faisant 

                                                        
      709 Sens et non-sens, Paris, Gallimard, 1996, [1966], p. 67. Pour la description merleau-pontienne de 
l’incarnation émotive, on se référera aussi à la Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 225, 413-414. « Je ne 
perçois pas la colère ou la menace comme un fait psychique caché derrière le geste, je lis la colère dans le geste, 
le geste ne me fait pas penser à la colère, il est la colère elle-même. » ; « Je perçois autrui comme comportement, 
par exemple, je perçois le deuil ou la colère d’autrui dans sa conduite, sur son visage et sur ses mains, sans aucun 
emprunt à une expérience « interne » de la souffrance ou de la colère et parce que deuil et colère sont des 
variations de l’être au monde, indivises entre le corps et la conscience, et qui se posent aussi bien sur la conduite 
d’autrui, visible dans son corps phénoménal, que sur ma propre conduite telle qu’elle s’offre à moi. »           
      710 Martin Heidegger, L’Être et le temps, Paris, Gallimard, 1964 [1927], p. 171 (p. 136). ; cité dans Michel 
Collot, La matière-émotion, op. cit., p. 20. 
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entendre la « translation de sens » induite par la nature atmosphérique de la raucité, de la « lèvre » et de 

ses modulations, devenues « trait de l’air acéré » : « Par une rauque translation de sens // s’ouvre / sa 

faille limpide // et l’extrême bord à contrecœur fend / la lèvre qui le module // comme un trait de l’air 

acéré » (D. 269). Cette nature proprement excédante du sens sauvage des vociférations expressives 

caractérise l’expérience de Dupin et se révèle encore dans un autre poème de la section. L’entame 

altérante, éprouvée « à contrecœur », du « trait » « acéré » « de l’air » à laquelle s’identifient les 

rauques vocalises, devient « dérive » et suffocation inhérentes au « rire » et aux « caillots de la 

langue »  : « le sol […] // […] / — à rebours // assume, redresse / un vocal effondrement // on discerne 

à travers le rire… // — pourvu qu’il aille, lui / à la dérive avec sa jetée — // par les nœuds, les caillots 

de la langue / commune, suffocante // notre grande clarté du dehors » (D. 282-283). Il en va d’un 

« vocal effondrement » du sujet associé à un dévoilement du statut externe de la nature et du sens de la 

vocifération, intimement liée au « sol » qui la « redresse » et à la « grande clarté du dehors ». Ce 

rapport constitutif du corps vocal à l’extériorité est, par ailleurs, révélé par sa capacité à informer 

l’espace poétique en colorant sa forme et en lui conférant sa teneur affective. Car s’il parvient à lui 

communiquer les tensions des « caillots de la langue » par sa « rauque translation de sens », c’est 

qu’entre eux il y a plus qu’une relation d’extériorité impliquant une projection arbitraire. Si tel était le 

cas, les qualités sensibles de l’expression vocale référeraient à un état intérieur, au lieu de quoi il a été 

démontré que, pour intimes qu’elles soient, elles sont indissociables d’un état des choses et de l’être au 

monde, dussent-ils référer à des mots et à l’univers poétique qui sont, comme elles-mêmes et tous les 

objets du monde, des « matières-émotions ». 

 

      Chez Montague, le sens naturel ou mondain des vociférations expressives donne aussi à penser une 

altérité de la subjectivité, mais elle n’est pas, comme chez Dupin (même en tenant compte du gain 

énergétique qu’elle y induit), synonyme de dépossession et d’altération. Même associées par un lien 

nécessaire à l’explosion d’un village de Tyrone, les vocalises tempétueuses de « La réponse de 

Cassandre » (« Cassandra’s Answer ») sont l’occasion pour la prophétesse d’exprimer, par une 

complainte touchante, son désir de moduler d’autres tonalités, d’autres thèmes et accents et de remplir 

la fonction poétique de l’hommage. L’intonation tragique de sa voix prophétique hautement expressive 

a beau être identifiée aux souffles de l’orage et de la bombe, elle ne l’empêche pas de survoler la 

tonalité de l’atmosphère extérieure ou, plutôt, d’en estomper le caractère alarmant en la rapportant à un 

certain ennui, voire à une nostalgie dont elle a l’habitude et qu’expriment les « au revoir » de la chute.  
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How my thick tongue longs 
for honey’s ease, the warm  
full syllables of praise  
 
Instead of this gloomy procession 
of casualties, clichés of decease ;  
deaf mutes’ clamouring palms.  
 
To have one subject only,  
fatal darkness of prophecy,  
gaunt features always veiled.  
 
I have forgotten how I sang  
as a young girl, before my voice  
changed, and I tolled funerals.  
 
I fell my mouth grow heavy again,  
a storm cloud is sailing in ;  
a street will receive its viaticum  
 
in the fierce release of a bomb.  
Goodbye, Main Street, Fintona, 
goodbye to the old Carney home.711 (ME. 22) 

 

Somme toute, elle est et exprime, comme dans la tradition hellénique, le malheur des hommes par sa 

voix, mais cette adéquation de l’expression et du climat ambiant revêt pour elle un tout autre sens et 

l’altérité violente de ses vociférations n’engage pas son altération. 

 

      Dans le poème « Phillipe », les « cris » du déficient intellectuel, qui entrecoupent « la grimace de 

ses dents grinçantes ; / […] forme brisée de discours intérieur » perçu par le sourd « dans la chambre 

d’écho de son crâne 712», sont l’expression d’une harmonie avec l’extériorité naturelle. À travers ses 

exclamations, les pulsations le magnifient, transfigurent son handicap et l’abîment dans la 

manifestation, physique et mystique, d’une certaine grâce :  

 

                                                        
      711 « Comme ma langue épaisse désire / l’aisance du miel, les amples / chaudes syllabes de la louange // Au 
lieu de cette lugubre procession / d’accidentés, de décès clichés ; clamantes paumes des sourds-muets. // N’avoir 
qu’un seul sujet / ténèbres fatales de la prophétie, traits décharnés toujours voilés. // J’ai oublié comment je 
chantais / jeune fille, avant que ma voix / change pour sonner les funérailles. // Je sens ma bouche devenir lourde 
encore, / une nuée d’orage glisse à bon port ; une rue recevra son viatique // dans la féroce décharge d’une 
bombe. / Au revoir, Rue principale, Fintona, / au revoir vieille maison de Carney. » 
      712 « The grimace of grinding teeth ; / […] form of broken, internal speech. » ; « Inside the echo chamber of 
his skull ». 
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He lifts white, sightless eyes  
Towards all pulsing sources of light, skies  
That warm his insistent, upraised face,  
Airs that play around his naked body,  
Waters that pours, caress, and bless until  
He breaks, like a bird, into grateful cries.  
Handsome as some damaged gothic angel,  
Fate has yet left him one startling skill,  
A lithe torso he arches with fakir’s grace  
— Which may not spare his early disappearance.713» (ME. 55) 

 

La référence à l’ascétisme musulman, auquel est rapporté ici l’expressivité du corps vocal, suggère 

certes l’émancipation d’une condition marquée d’entraves, illustrée par la pratique des fakirs et le 

débordement des « cris » de joie du corps contorsionné modulant les pulsations. Or, loin de désigner la 

transcendance de l’âme, elle signifie sa réalité charnelle à travers son expression gestuelle. L’âme est 

indissolublement liée aux modalités du corps expressif et du monde sensible. Le mysticisme de son 

expérience ne réfère pas à une sortie de la dimension physique du monde, mais à l’« ek-stase » du sujet 

jeté hors de lui par le retentissement émotif de l’extériorité à laquelle il s’ouvre. L’éclaircie intérieure 

causée par la sensation participe d’une illumination et d’une élévation solidaire de la physique du 

monde et du corps charnel et elle est signifiée par la « face levée » vers la lumière. Ce topos 

contemporain de l’illumination sensible714 propre à la poésie de l’incarnation s’affirme avec d’autant 

plus de netteté que le ravissement a cours chez un être inapte aux opérations rationnelles et à l’activité 

spéculative. Toutefois, et même s’il est dénué du pouvoir de parole, la « disparition première » relative 

à sa déficience n’équivaut pas à l’absence de vie intérieure, dont les « dents grinçantes » constituent le 

« discours », et le « crâne », « la chambre d’échos », où iront résonner les « cris » de joie. Malgré la 

surdité, la subjectivité s’étaye ici sur l’écoute acousmatique des pulsations et des vocalises les plus 

sourdes, rassemblées dans le faisceau des sons et des phénomènes estompés du corps. Ainsi, le passage 

des sensations, créées par les pulsations élémentaires, à l’exubérance émotive qui colore l’état d’âme 

est assuré par la médiation d’une « chair » qui, à la différence d’un corps strictement physique, 

accomplit le transfert entre le dedans et le dehors. Bien plus, selon la modalité acousmatique de 
                                                        
      713 « Il lève des yeux blancs aveugles / Vers toutes les pulsantes sources de lumière, de ciels / Qui réchauffent 
son insistante face levée, / D’air qui jouent autour de son corps nu, / D’eau qui coulent, caressent et bénissent 
jusqu’à ce / Qu’il éclate, comme un oiseau, en cris reconnaissants. / Beau comme un ange gothique blessé / le 
destin lui a laissé pourtant un don étonnant, / Un torse agile qu’il arque avec une grâce de fakir / — Qui ne peut 
pallier sa précoce disparition. » 
      714 Elle est expressément désignée dans un poème de Dupin caractéristique de la transitivité plus apaisée des 
derniers recueils : « On a payé les trois yens / on est passé devant le jardin / sans le voir // et ce fut 
l’éblouissement du retour / le rebrousse chemin volatil // la voie soudain / illuminante illuminée / — et rien » 
(NlJ. 19). Le corps clairvoyant, qui rassemble les premiers recueils du poète chez Gallimard, l’évoque également.   
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l’écoute, elle réalise l’interchangeabilité entre l’intériorité et l’extériorité, réduites à des sonorités 

sourdes. C’est cette identification qui pourrait être retrouvée par toute fine écoute des résonances du 

corps. Mais sans qu’il en aille nécessairement d’une telle identité, d’ailleurs fragilisée par l’activité 

proprioceptive de l’émission vocale qui permet de discriminer les sons émis et perçus, on peut dégager 

le principe d’une écologie charnelle au fondement de l’expressivité vocale. De manière succincte, on 

dira que l’état ou la signification de l’âme est indissociable de l’expression vocale dont le modèle est la 

gestuelle et, donc, d’un état du corps esthésique et d’un état des choses. Plus spécifiquement, 

l’émancipation relative à l’émission des « cris reconnaissants », par lesquels « Phillipe » s’exprime et 

s’affranchit comme un « oiseau » au sein même de la profondeur catacoustique du crâne, est fonction 

d’une expressivité qui relie étroitement la vie affective de l’âme aux accents de la voix, au corps arqué 

de plaisir et aux pulsations naturelles. Cette triple expression est au fondement de la réinterprétation 

moderne du lyrisme tel qu’un poème comme « Conch » (« Conque ») a permis de l’illustrer. 

 

      Image du corps vocal, le coquillage, décrit comme un « cœur ou un poumon caché », émet une 

sonorité en trois occasions. D’abord, le jeune Montague écoute « l’air sifflant […] dans [son] sombre et 

secret intérieur. » Puis, lors d’une promenade, « le son [se fait] plus ample, plus fort, une plainte plus 

qu’un sifflement, alors que le vent afflu[e]. » Enfin, le souffle du sujet à travers ce qu’il réalise être une 

de ces « conque[s] » pouvant servir de « clairon » est l’occasion d’une rêverie intime et épique, 

hautement déterminée par le contexte, où il s’imagine être « Roland à Ronceveaux » ou « Ulysse 

appelant ses hommes 715» (TA. 43). On retrouve donc les trois expressions lyriques, celles du corps, du 

monde et de l’âme, alliées dans un même air, c’est-à-dire une même musique pneumatique, qu’il 

s’agisse d’un sifflement, du vent ou du souffle. On constate également dans ce poème une transitivité 

de l’objet qui en fait le représentant d’une « chair ». Comme elle, il confère une signification, ici 

mythique et épique, au paysage, tout en offrant une assise physique, mondaine aussi bien que gestuelle 

et expressive, aux « contenus » de conscience qui leur sont afférents et inséparables. Mais, fait encore 

plus significatif pour notre étude des formes de l’expression, l’instrument à vent comparé au poumon 

qu’est la « conque » fait le pont entre l’intonation vocale accentuée et la musicalité, entre la voix et la 

tonalité d’une forme esthétique. Ainsi, plus que leur parenté de structure sémiotique, elle illustre 

exemplairement la continuité reliant le corps vocal de la parole opérante au corps tonal du poème.  

 

                                                        
      715 «  hidden heart or lung » ; « the air whistling […] in that dark, secret interior. » ;  « the sound was louder 
and stronger, a groan more than a whistle, as the wind poured through » ; « conch » ; « slughorn » ; « Roland at 
Ronceveaux » ; « Ulysses calling his men ». 



  333 

      En plus de ses sonorités explicitement lyriques, l’intertextualité épique et mythologique de 

« Conque » invite à penser le rapport entre le poème ou l’écriture poétique, déployés dans le cadre 

d’une immersion paysagère, et l’expressivité vocale, dont le sens adhère aux modalités physiques et 

affectives de la voix et de la gestuelle conçues comme un mode d’être au monde. C’est à un même 

rapprochement que convie, chez Dupin, ce passage d’Écart, où l’accès aux accentuations d’un corps 

vocal adiscursif et enivré définit une poésie en contact avec les étants du monde : « Dans l’attente… 

De l’ultime hoquet crapuleux. Et du rire cloaque ouvrant le ciel. Ouvrant l’huître du ciel. Dont l’infime 

bord me touche, m’insémine. Poésie : l’ongle du serpent sur la peau des choses. » (Éca. 51). Ce qui 

saute ici aux yeux tient à la figuration singulière du corps à corps unissant le poème aux objets du 

monde. En dépeignant la poésie comme un être fantastique, Dupin laisse entendre que sa transitivité ne 

repose pas sur le principe de la dénotation conceptuelle qui structure le signe conventionnel. Il suggère 

qu’elle s’appuie sur le principe de la connotation, qui participe du déplacement, de la transformation ou 

de la création d’un sens polysémique. On peut donc dire déjà que le poème rejoint la vocalise 

expressive sur deux points fondamentaux. Comme elle, il exprime l’extériorité en rendant sensible sa 

nature poiétique, polysémique, plutôt qu’en la représentant ; et il le fait en opacifiant la transparence du 

sens conceptuel et arbitraire du langage par la mise en relief de sa matérialité signifiante, d’où 

émergent des significations mouvantes, musicales et figurées. Pour bien faire valoir ce point, rappelons 

que c’est le propre de la figure de rendre sensible la matérialité des vocables résistant au déchiffrage 

littéral, pour mieux faire percevoir la réalité insolite des significations connotées qu’elle manifeste. Or, 

du fait de cette physique proprement verbale de son sens, le poème se comprend comme geste. 

 

      Ainsi que l’a théorisé Merleau-Ponty, il y a un passage de l’expression gestuelle et du corps vocal à 

la parole comme geste. C’est à l’expressivité du corps que cette dernière doit en effet le modèle du 

« sens émotionnel » propre à son mode de signification : « le langage, lui aussi, ne dit rien que lui-

même, ou que son sens n’est pas séparable de lui. Il faudrait donc chercher les premières ébauches du 

langage dans la gesticulation émotionnelle par laquelle l’homme superpose au monde donné le monde 

selon l’homme. 716 » À la signification émotive incarnée dans le geste au monde et désignée 

comme parole du corps correspond un « geste linguistique [qui], comme tous les autres, dessine lui-

même son sens.717» Cette gestuelle linguistique anime tout langage, toute parole dans la mesure où ils 

ont un corps verbal. Elle est, à plus forte raison, le mode de signification prévalant de toute parole qui 

reconnaît et donne de l’ampleur à ce corps, sans pour autant se soustraire à sa fonction symbolique. Car 

                                                        
      716 Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 229. 
      717 Ibid., p., 226. 
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la parole n’est pas l’enveloppe et le contenant de la pensée, mais « son emblème ou son corps. […] 

[L]a parole ou les mots portent une première couche de signification qui leur est adhérente et qui donne 

la pensée comme style, comme valeur affective, comme mimique existentielle, plutôt que comme 

énoncé conceptuel.718 » S’offrant à même son corps de mots, d’intonations et d’accents, le sens de la 

parole de l’incarnation se présente ainsi comme un comportement qui affecte le corps, comme ces 

médiums qui interpellent significativement Dupin et Montague : la peinture et la musique719, où la 

signification est aussi donnée comme style et mode d’être au monde par la forme expressive. Pour ce 

qui relève toutefois spécifiquement du poème, l’expressivité du corps de la parole trouve dans la 

signifiance son ressort privilégié. Collot la définit en mettant en valeur sa dimension acroamatique :    

 

La signifiance poétique, à la différence de la signification conceptuelle, fondée sur une relation 
arbitraire entre le signifiant et un signifié qui lui serait antérieur et extérieur, est produite par le 
dynamisme des signifiants, et inséparable de leur résonance : elle est incarnée dans le corps sonore 
du poème.720 
 

Bien qu’elle tire parti des éléments de signification linguistique irréductibles au fonctionnement 

sémantique, syntaxique ou discursif du langage, la signifiance ne saurait être réduite à un jeu fortuit sur 

une simple matérialité signifiante. Par ses résonances, elle fait entendre un corps « sonore » ou tonal 

qui suppose une écoute du soi et du monde. En lui retentit en effet l’expression acousmatique d’un état 

d’âme et d’un état de choses, intriqués comme ils le sont à travers la gestuelle ou les vociférations du 

corps vocal. En cela, le corps tonal du poème est une véritable « chair » où s’inscrit la sensibilité d’un 

sujet s’éprouvant par le biais du dehors. Merleau-Ponty stipule à cet égard que « les mots, les voyelles, 

les phonèmes sont autant de manières de chanter le monde et […] sont destinés à représenter les objets, 

non pas […] en raison d’une ressemblance objective, mais parce qu’ils en expriment l’essence 

                                                        
      718 Ibid., p. 222. 
      719 En plus de Matière d’infini et de Matière du souffle, titres consacrés à Tàpies, qui témoignent de la 
promotion contemporaine, des rapprochements et du dialogue expressifs des corps de la peinture et de la langue, 
Dupin est l’auteur d’une importante monographie sur Miró. Du second ouvrage, on retiendra cette phrase qui 
rend compte d’un sens inhérent au matériau esthétique : « ici, tout se noue plus avant dans la grisaille et le 
paradoxe. Et l’exactitude du jeu ne survient, ne se vérifie que dans la faille, la foulée, la déchirure. » Matière du 
souffle, op. cit., p. 36. Voir aussi Matière d’infini, Tours, Farrago, 2005, 141 p. et Miró, Paris, Flammarion, 1993 
[1961], 480 p. Alors qu’il travaillait à la Galerie Maeght, Dupin fut au cœur de la création de la revue 
L’Éphémère, qui fit la belle part à la critique d’art. Il fonda ensuite la Galerie Lelong en 1987 et compte de 
nombreux écrits sur l’art, rassemblés, entre autres, dans Par quelques biais vers quelque bord, op. cit., 356 p.     
      720 Le corps cosmos, op. cit., p. 62. Collot dit bien que « le signifié poétique » « s’incarne » aussi dans la 
« physionomie graphique des mots » (Ibid., 46), mais celle-ci participe du pouvoir de suggestion et d’évocation 
général de la résonance. C’est ce qu’a prouvé le schème structurant de la lettre « w », qui, tout en étant intégré au 
tissu prosodique, représentait à lui seul l’extériorité et ses transferts avec la conscience subjective dans le poème 
« Pétrel » (« Petrel », T. 61). 
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émotionnelle.721» Dans cette mesure, même si elle lui est indissociable, la signifiance du corps tonal 

« n’est pas purement immanente au langage ; elle renvoie bien à un dehors 722», ce qui constitue le 

poème de l’incarnation comme un espace physique de résonance. Aussi, comme « chair » expressive, 

autre versant de la parole gestuelle du corps, sa référence est une extériorité subjective ou imaginaire, 

pouvant, ou non, être de l’ordre du désignatum, l’idée d’hallucination sous-jacente à cette notion 

n’étant pas le contraire d’une « réalité » et d’une matérialité fondamentalement lyrique.      

 

      Dans les œuvres de Dupin et de Montague, l’expressivité commune au corps vocal et au corps tonal 

du poème est mise en avant à travers le rapport nécessaire et fondamentalement émotif qui les rattache 

à l’extériorité. Dans ce poème de L’Embrasure par exemple, un « cri » mobilise le battement 

pulsationnel d’une « branche », révélant l’« antériorité surgissante » d’une nature renouvelée par 

l’expression retentissante qu’elle entraîne. Ce rapport constitutif du cri à l’extériorité est indiqué par sa 

dépersonnalisation et son identification à la « musculature » d’un corps naturel, ligneux et aqueux dans 

le palimpseste charnel duquel s’inscrivent les signes de l’écriture :  

 

Une branche bat devant le mur blanc  
 
neuve antériorité surgissante  
parmi les embus de son cri  
 
un grand corps machinal bouge  
fleuve aux membres séparés  
à la musculature jaune prisonnière  
comme des nœuds vieux dans le bois  
 
un enchevêtrement de lettres  
en filigrane dans ses eaux (Em. 196) 

 

C’est à une gestuelle et à une intonation affective du corps au monde qu’est rapportée, dans ce poème, 

la matérialité du corps tonal. Le trouble de la discursivité logique et syntaxique du message 

linguistique suggéré par l’« enchevêtrement de lettres » affirme explicitement la prédominance de la 

modalité sémiotique de la signifiance dans l’écriture. Musicale et connotative, celle-ci se laisse 

apprécier à travers quelques résonances lexicales qui signifient simultanément la solidarité du poème 

avec la nature et le cri. La « neuve antériorité » du sens inédit conféré au dehors par l’expression est 

                                                        
      721 Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 228. 
      722 Le corps cosmos, op. cit., p. 62. 
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ainsi subtilement rapportée à l’antécédence d’une nature première et fondatrice par son assimilation 

sonore aux « nœuds vieux dans le bois ». Par cet écho opérant un véritable prélèvement phonétique, 

l’expressivité se présente comme étant fonction d’une nature qui n’est pas au-devant du sujet et, donc, 

objectivable, mais sous-jacente à ses modes d’être au monde par sa primauté même. Un phénomène 

analogue d’extension et de condensation phonétique relie, à travers la « musculature » et le « mur » où 

la « branche bat », tous les agents physiques intriqués (nature, pulsation, corps vocal et tonal) dans la 

composition d’« un grand corps machinal » polymorphe et mouvant. Bref, un relief phonétique fait de 

nouveau entendre une verticalité ontologique. Celle-ci résonne plus vertigineusement à la faveur de la 

modulation acroamatique qui court-circuite tous les intermédiaires charnels reliant le corps tonal à la 

pulsation. Manifestant l’expressivité propre au matériau poétique, l’« enchevêtrement de[s] lettres » 

« b » (« branche », « bat », « blanc », « embus », « bouge », « bois ») rythme en effet un ébranlement 

singulier de la langue explicitement rapporté au phénomène auditif. Ces répercussions sonores 

connotent l’une par l’autre les significations et les champs sémantiques des vocables qui, eux, intègrent 

et confondent ainsi les constituants de l’épreuve charnelle communiquée par l’expression. La 

matérialité et la phénoménalité de la nature (« branche », « bois », « bat ») sont ainsi rapportées au 

mouvement du corps (« bouge ») et, par le biais des « embus » (qui permettent l’emboîtement des 

tissus en couture et font entendre la buée du souffle et du cri), au texte poétique tramé « en filigrane 

dans ses eaux ». La porosité et l’osmose des mots fondées sur la mise en résonance du matériau 

poétique correspondent donc à celles des êtres, dont rendent compte l’expression émotive et la 

consubstantialité du vivant. La physique acoustique du corps tonal s’offre par le fait même comme une 

véritable modulation de l’ontologie naturelle, dont la physique, gestuelle, biologique ou inorganique, 

confond, dans l’affectivité expressive ou par la symbiose, ses êtres comme de l’eau dans de l’eau.  

 

      Pour ce qui concerne plus précisément la solidarité expressive du poème et du monde, on n’aura 

pas manqué de constater et d’entendre qu’elle est tributaire d’un travail retentissant sur la matérialité 

du verbe. Ce sont les ressources de la signifiance qui fondent la référance émotive et charnelle du verbe 

poétique au dehors. Dans le poème que l’on vient d’analyser, c’est bien la sensibilité tonale de 

phonèmes accentués qui exprime la teneur affective de la pulsation. Or, il faut faire valoir encore que 

ce travail sur la matière signifiante, fondamentalement sonore puisqu’elle est prise en charge par le 

corps vocal et l’écoute acroamatique, révèle aujourd’hui le langage et la forme poétique comme des 

êtres du monde. Ce sont des objets de significations sensibles que les poètes permettent de rapprocher 

du corps et des choses. D’un côté, le corps vociférant est, comme les choses qui l’émeuvent, et qu’il é-

meut réciproquement, en déplaçant leur signification figée par l’expressivité, une « matière-émotion ». 
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D’un autre côté, l’écriture porteuse des sentiments et des sensations poétiques est avant tout un objet 

verbal ; la signifiance du corps tonal nous révèle que l’émotion c’est d’abord de l’objet. Or, il n’y a pas 

lieu d’établir en conséquence une relation parallèle entre les objets expressifs, l’expressivité du corps 

d’une part, et l’affectivité des mots de l’autre. Car s’ils partagent ce mode de signification qui rend leur 

sens dépendant du matériau, c’est qu’ils appartiennent à une même « chair » : 

 

Il y a là, en réalité, bien plutôt que parallèle ou qu’analogie, solidarité et entrelacement : si la parole, 
qui n’en est qu’une région, peut être aussi l’asile du monde intelligible, c’est parce qu’elle prolonge 
dans l’invisible, étend aux opérations sémantiques, l’appartenance du corps à l’être et la pertinence 
corporelle de tout être qui m’est une fois pour toutes attestée par le visible, et dont chaque évidence 
intellectuelle répercute un peu plus loin l’idée.723  

 

Le sujet de l’incarnation s’exprime, crée, atteint sa pensée à travers le foisonnement des mots comme 

le sujet esthésique s’éprouve, se découvre, se transforme, voué à de nouvelles manières d’être en s’é-

mouvant dans la multiplicité du sensible et l’éclosion expressive de sa « chair ». À la sensibilité en soi 

du monde et à l’affectivité du corps correspond donc un sens en soi du langage poétique dont la 

signification est sensible et émotionnelle. Cette triple éclosion de la conscience poétique 

contemporaine se conçoit comme les modalités d’un même décloisonnement relatif à l’ouverture au 

monde. Leur adhérence fondée sur la modalité expressive de la signification permet de comprendre 

comment le corps du dehors interagit avec le corps du sujet dans le corps des œuvres de l’incarnation.  

 

      Cette correspondance est particulièrement sensible dans le Champ Rude (Rough Field), lorsque 

Montague évoque le retour des vieilles « tribus [qui] se fondirent aux collines 724». Dans la strophe qui 

en décrit les individus, il rassemble les trois expressivités du monde, du corps et du langage et les 

concentre même en une image qui compare les « voyelles » des natifs à des fleurs prises dans [leurs] 

dents » : « As they strayed through the vertical cities / Everyone admired their blue eyes, open smiles / 

(Vowels, like flowers, caught in the teeth) / The nervous majesty of their gait : / To the boredom of 

pavement they brought / the forgotten grace of the beast.725  » (RF. 66). D’abord, la « majesté 

nerveuse » qui les définit est celle de leur allure, leur joie s’incarne dans leurs « sourires francs » et leur 

aspect communique « la grâce oubliée des bêtes ». À cette expressivité gestuelle se joint celle du corps 

                                                        
      723 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 156. 
      724 « The tribes merges into the hills ». 
      725 « Comme ils erraient parmi les cités verticales / Tous admiraient leurs yeux bleus, leurs sourires francs / 
(Voyelles, comme des fleurs, prises dans les dents) / la majesté nerveuse de leur allure : / À l’ennui des pavés ils 
apportaient / La grâce oubliée de la bête. » 
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vocal. Les « fleurs » de leur langue incomprise (un vers stipule dans la dernière strophe que ceux qui 

s’assimilent au mode de vie urbain apprennent une nouvelle langue) ne sont pas, en effet, des fleurs de 

rhétorique pouvant être déchiffrées à l’aide d’un code linguistique. Elles renvoient au sens physique et 

émotif d’une tonalité inhérente aux sonorités émises par la bouche et qui, comme le dit le poète en 

signifiant leur obscurité sémantique, se prennent aux dents. Mais cette opacité ne se traduit pas par une 

obscurité tonale. L’image des vocalises florales leur impute au contraire une vivacité qu’on imagine 

être celle du territoire auquel « les tribus se fondirent », voire une noblesse consubstantielle à ses 

« bêtes » dont ils évoquent la « grâce ». Corroborée par le lexique et par la théorie de l’expression, où 

l’état d’âme et du corps s’allie à un état des choses, cette hypothèse d’une « matière-émotion » du 

territoire véhiculée par celle des sons est renforcée encore par son opposition « [à] l’ennui des pavés », 

qui caractérise celle de la ville. Or ces diverses formes d’expressivité disséminées dans la strophe 

s’entrelacent et se condensent à l’intérieur d’un seul vers, qui donne à apprécier celle de la signifiance.  

 

      En comparant les « voyelles » des natifs à « des fleurs prises dans les dents », le troisième vers 

rassemble trois voyelles accentuées qui, du phonème [a] de « vowels » et de « flowers », au phonème 

[ɔː] de « caught », font entendre l’émerveillement et la stupeur que l’anglais unit sous le terme de 

« awe ». Cette signification enracinée dans la matière du corps tonal des mots désigne tout à la fois 

l’expressivité gestuelle des membres de la tribu étonnés par les « cités verticales », leur expressivité 

vocale dont l’effet est similaire chez ceux qui les entendent, et celle de leur environnement. Comme 

« la fonction émotive ne se sépare pas de la fonction référentielle, l’état d’âme de l’état des choses, 

l’intonation de la tonalité affective » du milieu ambiant, l’expressivité de la trame phonique 

communique l’émerveillement du « Ah ! des choses » dont parlent les Japonais726. En l’occurrence, la 

tonalité de cette nature vive avec laquelle la tribu vit en harmonie, et dont elle se nourrit sur le plan 

physique aussi bien que linguistique, car elle y puise les ressources tonales de sa langue 

« naturelle ». On notera encore que cette transitivité émotive des vocalises et du territoire implique une 

réversibilité signifiée par l’homophonie vocalique de l’image montagusienne. Si dans une parole 

éclatent des « fleurs » où les composantes sensibles du langage et du dehors coïncident, on peut dire 

inversement que par l’étendue des collines éclosent des « voyelles » expressives qui constituent le sens 

sauvage, l’émotion brute d’une « pensée-paysage » affective et musicale. Ainsi un seul vers met-il en 

valeur la porosité et les transferts expressifs du corps naturel, du corps du sujet et du corps verbal.  

 

                                                        
      726 Voir Michel Collot, La matière-émotion, op. cit., p. 14. 
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      Tout ceci étant dit, l’évocation des « voyelles » chez un lecteur de Rimbaud727 doit être, dans un tel 

contexte, l’occasion de signaler le caractère innovateur de son entreprise poétique à l’égard de cette 

physique de la parole. En cherchant par son « Alchimie du verbe » à « inventer un verbe poétique 

accessible […] à tous les sens 728», Rimbaud a non seulement manifesté « une intuition profonde de la 

solidarité entre le langage et la pensée », mais aussi entre l’expressivité de la vie sensible et la 

matérialité signifiante du langage : « Le poète produit du sens à partir du matériau signifiant, 

s’adressant simultanément à l’esprit et au corps : « Cette langue sera de l’âme pour l’âme, résumant 

tout, parfums, sons, couleurs, de la pensée accrochant et tirant.729 » » En atteste le poème « Voyelles » 

qui conjugue exemplairement l’expressivité des qualités sensibles du monde (« puanteurs cruelles », 

« frissons d’ombelles », « paix des pâtis »), avec celle du corps (« paix des rides », « strideurs 

étranges » de « Ses Yeux »), comme le déploiement d’un sens inhérent à la matière sonore et graphique 

des lettres qui les évoquent. On se fera une idée profonde de ces transferts charnels en prenant en 

compte l’isomorphisme schématique du corps du langage et de celui de la femme établi par le poème. 

Collot oublie de le mentionner, mais le fait est significatif : chaque voyelle, orientée dans le bon sens, 

représente la partie du corps féminin qui est évoquée ou explicitement désignée par des images du 

monde ou du corps sensible à l’intérieur des vers qui lui sont associés. « A », « E », « I », « U », « O » 

se rapportent ainsi respectivement au pubis, aux seins, à la bouche, à la tête (au front) et aux yeux, ce 

qu’appuie une série d’associations en récusant toute appréciation matérialiste. Car loin de disséquer les 

organes d’une langue et d’une anatomie coupées du monde et de leur nature symbolique, elles les 

rattachent à des « pensées-paysages », à des « matières-émotions » ou aux gestes expressifs d’une âme 

incarnée. La physique de la lettre est mobilisée pour affirmer dans sa plénitude une cohésion cosmique 

du monde, du corps et de l’esprit, signifiée avec un maximum d’économie dans les derniers vers : 

« Silences traversés des Mondes et des Anges : / — Ô l’Oméga, rayon violet de ses Yeux ! — 730». 

 

      Bien qu’elle soit plus implicite, c’est une même transitivité de la physique du verbe qu’invite à 

décrire la relecture dupinienne du poème « Dévotion »731, issu des Illuminations, qu’on retrouve dans 

De singes et de mouches : « L’herbe d’été la fièvre / baou ! — bourdon de la crampe / le vert // d’une 

lame dans la vertèbre… » (Sm. 70). La signifiance trame dans le rauque tissu de ces vers un état 

                                                        
      727 « Vendange », tiré de Speech Lessons (Leçons de discours, SL. 30), fait mention de la lecture de Keats et 
de Rimbaud durant les années de jeunesse. Du second, des vers de « Soleil et chair » et de « Roman » sont cités. 
      728 Arthur Rimbaud, Poésie. Une saison en enfer. Illuminations, op. cit., p. 192.   
      729 Ibid., p. 92 ; cité dans Michel Collot, La matière-émotion, op. cit., p. 43. Nous nous inspirons de l’analyse 
de Collot pour la première partie de l’analyse des « Voyelles ». 
      730 Arthur Rimbaud, Poésie. Une saison en enfer. Illuminations, op. cit., p. 114. 
      731 « Baou — l’herbe d’été bourdonnante et puante. — Pour la fièvre des mères et des enfants. » Ibid, p. 242. 
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expressif du corps à une tonalité émotive de la nature, en accentuant la physique d’une langue qui est 

elle-même dans tous ses états, ouverte sur le dehors. « L’herbe », « la fièvre », « le vert », « la 

vertèbre » font entendre d’emblée par leur contrepoint et leur permutation phoniques une écologie 

charnelle au cœur des résonances de la lettre. Bien plus, le « bourdon de la crampe » dénote une écoute 

acousmatique du corps qui enjambe les infimes bourdonnements du dehors, comme en témoigne son 

identification au « vert // d’une lame dans la vertèbre ». Toute l’« herbe d’été » engendre ainsi la 

« fièvre » d’une excitation et d’une vibration charnelle qui dévoile la portée acroamatique de 

l’exclamation du corps vocal (« baou ! ») et de la raucité du corps tonal. À travers l’une et l’autre de 

ces modalités de la forme de l’expression, l’état de l’âme se révèle indistinct d’une matérialité. Dans le 

premier cas, elle est dévoilée par la fonction émotive de l’interjection vocale et par le comportement 

émotif ou la disposition physiologique de la « fièvre », assimilées à l’extériorité. Dans le second cas, le 

verbe exprime l’affectivité intime du poète par sa matérialité sonore, ce d’autant que la phrase 

nominale et l’emploi d’articles au lieu d’adjectif possessifs évincent l’isolement du sujet dans l’énoncé. 

 

      Chez Dupin et chez Montague, un héritage rimbaldien fait donc correspondre les qualités sensibles 

du corps, du monde et du langage en vertu de leur modalité expressive de signification qui en fait des 

« matières-émotions » appartenant à une même « chair ». Il en découle qu’un sentiment personnel 

comme la peur, loin de référer à une intériorité et à une antériorité essentielles, est donné comme une 

extériorité et un devenir par la triple physique du poème, du dehors et d’une gestuelle vociférante : 

« Sous la frayeur du récit / inarticulé // le soleil / la signification de l’octroi // aphasique moyeu / ton 

règne / depuis que la roue me broie / je le nie // […] / […] // nous dévorons le mâchefer / ce qui s’écrit 

sans nous / en contrebas » (Em. 192). Cette extériorité et ce devenir de la subjectivité lyrique vouée à 

sa « co-naissance au monde732 » par le verbe poétique ouvre le poète à son altérité intime et à autrui. En 

se découvrant autre par l’avancée créatrice des manières d’être dans la langue simultanée à 

l’expérience de diverses manières d’être au monde, il accède à une intersubjectivité et à une 

intercorporéité corrélatives : « La poésie qui nous chasse, et nous prend la gorge […]. Possédée par le 

                                                        
      732 On reconnaît la formule de Claudel. Voir « Traité de la co-naissance au monde et de soi-même », seconde 
section de « L’art poétique », dans Œuvre poétique, coll. « La Pléiade », Paris, Gallimard, 1967, p. 121-217. 
Dans cet ouvrage, il envisage l’univers comme un poème, et réciproquement, en réduisant notamment l’écart 
entre les choses et les mots, porteurs de leur présence sensible reliée au sentiment physiologique de la conscience 
ou de la co-naissance. Cette union entre les mots et les choses s’inscrit dans la résonance ontologique des verbes 
« naître » et « connaître », qui souligne une dimension transformatrice de la parole : « Nous ne naissons pas seuls. 
Naître, pour tout, c’est co-naître. Toute naissance est une connaissance. / Pour comprendre les choses, apprenons 
les mots qui en sont dans notre bouche l’image soluble. Ruminons la bouchée intelligible. La parenté est certaine 
qui relie les idées […] d’acquérir par l’esprit et de surgir […], naître et connaître ». Ibid., p. 149. On notera que 
chez Dupin cette co-naissance au monde introduite par l’intermédiaire du langage en passe par une prise en 
charge de son opacité, d’un « récit / inarticulé », voire de l’aphasi[e]. 
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signifiant de la langue, pour elle la seule énergie, le dehors rayonnant, la sauvagerie de la vérité. Et le 

seul recours des lisières […], des talus à la dérive butant contre la détresse du monde. » (Éca. 35). 

Même si, comme le dit encore le poème, « la saisie » de l’« écriture » est « déployée en deçà et au-delà 

du sommeil de tous », cette différence apparaît comme la condition de la rencontre d’une véritable 

altérité. Car « la parole qui s’écrit « en avant […] de soi » est aussi celle qui s’écrit « en avant de 

nous », « pulvérisant la trajectoire qui l’occulte » (Con. 95), c’est-à-dire, engageant une parfaite sortie 

de soi et une radicale altérité de l’autre, au même titre que le monde « rassemblant — dans le bleu 

profond / la défiguration de notre couple inhumain, / un attelage du soleil… ». Comme dit Collot à 

propos de Rimbaud : « Dans la mesure où le poète fait venir à la parole non pas son moi, mais ce Je 

inconnu que chacun porte en soi, le poème peut nous parler, à nous autres. 733» Et nous toucher, nous 

enlever, à la faveur de l’intercorporéité qui fonde et que reconduit sa physique, désignant et refondant 

le monde par la « matière-émotion » des mots et du corps tonal. L’univers sensible est un lieu où le 

monde que je m’approprie en devenant m’est sans cesse dérobé, son sens étant constamment déplacé 

par ce qu’il représente pour autrui qui me fonde comme différence. Pour peu qu’il ait la densité des 

choses, il en va de même de l’espace du poème de l’incarnation, où « la question de l’être dans le 

monde, et de l’autre dans la langue » (Écl. 10) forme un seul problème. En conséquence, le rapt de la 

parole poétique, où le sujet devient, exprimé par la matière et le jeu de « la langue capturée vivante », 

peut être comparé à la peur infantile et symbolique d’un ravissement par des nomades en contact avec 

des territoires et des êtres étrangers : « Enfant, je vomissais de terreur au passage des romanichels. […] 

Avec les ours, les coqs, les chiens. Les […] déchirures d’une autre langue. […] // Suivis […] plus tard, 

dans une autre nuit, par un saisissement de la langue, à la place du vol d’enfants. » (Éca. 33). Or si 

cette rencontre physique de l’autre est, comme les poètes et la phénoménologie l’ont démontré, liée à 

l’ouverture au monde, telle qu’elle se rejoue, notamment, à travers la « chair » des formes esthétiques, 

il convient de situer l’agression et le ravissement dupiniens face à un autre type de représentation et 

d’expérience des rapports à autrui dont le poème est la scène.  

 
 
 
4.2.1.1 L’horizon d’autrui 

 

      Nous savons aujourd’hui qu’autrui structure le champ perceptif de la « chair », étant lié de manière 

constitutive à l’horizon. Avant même d’évoquer le grand Autre inatteignable dont l’appel mystérieux 

                                                        
      733 Michel Collot, La matière-émotion, op. cit., p. 43. 
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se fait sentir du large qu’ouvre et clôt la ligne qui scinde et soude le ciel et la terre, l’autre est partie 

prenante de l’horizon des choses en ce qu’il se rapporte par une relation nécessaire à leurs faces 

apprésentées, internes ou externes : « C’est l’Autre qui introduit l’invisible dans le visible ; si le non-

perçu peut être intégré à ma perception, si mon champ visuel est doué d’un horizon, c’est parce qu’à 

chaque instant ce dernier, que je ne peux voir, est susceptible d’être vu par autrui. 734» Bien plus, 

l’autre représente non seulement l’absence de tout ce qui ne tourne pas sa face vers moi, il induit une 

forme de déprésentation de ce que j’ai sous les yeux, de sorte qu’« [a]utrui se définit […] par l’absence 

du monde que je perçois au sein même de ma perception de ce monde735 ». Ouvrant l’horizon du 

présenté et du présent, il fait ainsi obstacle au monde des surfaces solipsistes fondé sur la stricte 

projection de la subjectivité. Ce monde, décrit par Pierre Kaufmann dans L’expérience émotionnelle de 

l’espace, apparaît comme un lieu terrifiant par le trouble de l’apprésentation qui le caractérise : sans 

autre pour l’intégrer dans un univers commun et familier, « l’étrangeté de l’objet [y] exprime « la 

déshumanisation d’une présence que soutient, sans pouvoir en répondre, un Autre qui nous 

ignore. 736 » » Et, comme le stipule Collot, « [d]ans ce contexte, l’horizon ne peut plus apparaître que 

comme une simple surface de projection de la subjectivité poétique, ou au contraire comme une pure 

extériorité, un inconnaissable absolu : il devient alors gouffre ou paroi.737 » Or, l’étrangeté radicale du 

dehors et le non-savoir (le non-sens, la folie) étant des motifs qui furent saisis au cœur de la poétique 

dupinienne, il y a lieu de faire l’hypothèse d’un rapprochement conséquent entre le monde de la terreur 

solipsiste et l’univers de Jacques Dupin. Mais dans quelle mesure ?  

 

      Nous avons déjà pu apprécier chez lui le caractère déchirant de l’accès à la nature visée à l’horizon 

de l’intentionnalité poétique. Ce mouvement est apparu lié à l’expérience hostile et altérante d’une 

descente de la conscience subjective dans la sauvagerie du corps esthésique et de la « chair » de la 

parole, que nous avons regroupés sous l’expression de corps de la nature. On s’est ainsi fait l’idée 

d’horizons hétérogènes à la subjectivité au point de constituer avec elle une « synthèse disjonctive » 

faisant détoner le verbe et l’identité. Mais qu’en est-il des autres qui soutiennent l’étrangeté de tels 

horizons ? D’un point de vue général, si on considère qu’autrui, celui qui fonde l’horizon des choses et 

                                                        
      734 Michel Collot, La poésie moderne et la structure d’horizon, op. cit., p. 85. Collot s’appuie bien sûr sur la 
pensée d’Husserl qui, dans La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, Paris, 
Gallimard, 1976, p. 187, définit la chose comme la somme des points vue possibles sur elle : « l’unité d’une 
diversité infinie d’expériences ».  
      735 Jean-Paul Sartre, L’Être et le Néant, Paris, Gallimard, 1943, p. 314 ; cité dans Michel Collot, La poésie 
moderne et la structure d’horizon, op. cit., p. 95. 
      736 Paul Kaufmann, L’expérience émotionnelle de l’espace, Paris, Vrin, 1967, p. 39 ; cité dans Michel Collot, 
La poésie moderne et la structure d’horizon, op. cit., p. 88. 
      737 Ibid., p. 88. 
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des mots, est lui-même un horizon qui, à la différence des autres (sauf l’horizon du monde), ne se 

convertit jamais en présentation738, on comprendra qu’il puisse constituer la menace profonde et la pure 

hétérogénéité qu’il représente dans l’univers terrifiant décrit par Kaufmann. C’est l’apprésentation 

ontologique d’autrui qui fonde l’apprésentation et l’inachèvement des choses. Aussi, dans cette mesure 

où, à l’envers de sa présence corporelle, on peut mettre l’accent sur l’absence étrangère et irréductible 

de l’autre, alors « le sommeil de tous », autrui peut être l’instance première de la mortification 

dupinienne qui s’opère dans l’intercorporéité de la physique du monde et de la parole poétique : « les 

brebis accrochent la laine / aux ronces de l’écriture /// l’enjambement des syllabes / estompent la 

projection /// les autres, les étrangers / ici et très loin, seraient / le mur, seraient // le couteau / qui grave, 

qui gravite » (Cou. 9). On retrouve ici, avec l’évocation du « mur » et la menace « de l’infiltration de la 

mort » (D. 406), la « paroi » et le « gouffre » que peut représenter l’horizon hétérogène dans le monde 

solipsiste. De manière complémentaire, un poème tiré de « Trait pour trait » peut, comme l’analyse 

Dominique Viart, présenter le dehors comme une surface de projection, à travers « le rayonnement 

[d’un] amour [qui] se donne comme force centrifuge, volonté de s’étendre à tout l’univers. L’espace de 

l’évasion est [alors] en fait l’espace de l’expansion 739», comme l’est, d’entrée de jeu, celui de 

Coudrier, d’où autrui est d’abord absent : « un aveugle touche son pied / pour orienter le désert » 

(Cou. 8). Cependant, cette dualité schizoparanoïde740 de l’espace se révèle comme étant tendancielle et 

doit être nuancée. Aussi inconnu, inhospitalier, menaçant soit-il, l’horizon d’autrui ne réfère pas à une 

pure déshumanisation (la gravitation du « couteau » en reste à la menace) ; et la « projection », rompue 

par son surgissement, interdit d’identifier l’univers de Dupin à celui du solipsisme. Preuve en est qu’il 

y a de l’autre et de l’ailleurs auxquels se rapporter et s’identifier, même en s’altérant, même dans la 

peur, comme le sous-entendent les romanichels écoutés sous les fenêtres et, dans ce poème, 

                                                        
      738 Rappelons les mots d’Husserl : « mon ego primordial constitue l’ego qui est autre pour lui par une 
aperception apprésentative qui, de par sa spécificité, ne requiert ni ne tolère un remplissement par présentation. » 
Les méditations cartésiennes, op. cit., p. 168. 
      739 L’écriture seconde : La pratique poétique de Jacques Dupin, op. cit., p. 91. Les vers cités sont les 
suivants : « cœur littéral // boue solaire // de l’écriture du corps // entaillé fuse / le dehors / l’énergie dispersante 
du dehors / à la trace volatile // le réel étant le désir, même » (D. 287). 
      740 Nous référons par ce terme à la première phase de l’évolution infantile décrite par la psychanalyse de 
Mélanie Klein. Correspondant à l’espace fusionnel et bidimensionnel de ce que Freud, lui, nomme le « moi-
plaisir purifié » (voir « Pulsions et destins des pulsions », dans Métapsychologie, op. cit., p. 11-43.), la position 
schizoparanoïde coïncide avec la phase d’introjection des objets partiels. Elle précède la constitution du corps 
maternel dans une unité corporelle et spatiale, donc l’altérité et la genèse de la troisième dimension liée à la 
maîtrise de sa perte par la représentation. Bien avant, Freud montre que le dehors se constitue, par-delà intériorité 
et extériorité, et hors de toute dimensionnalité, à partir des expériences de déplaisir rejetées par le « moi-plaisir 
purifié ». Ainsi, modèle archaïque de l’espace narcissique et terrifiant décrit par Paul Kaufmann, cette phase 
révèle son antériorité. Son lien aussi avec la régression psychotique caractérisée par des « troubles de 
l’apprésentation », une détérioration des relations avec autrui, et une « incapacité à vivre dans le « monde 
commun » ». Voir Ludwig Binswanger, Mélancolie et manie, Paris, Puf, 1987, p. 66-69 ; cité dans Michel Collot, 
La poésie moderne et la structure d’horizon, op. cit., p. 88.  
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« l’enjambement des syllabes », résonnant comme « les os vibrent / pour que l’eau vive / et traverse le 

sommeil de tous // grésillement de la fête » (Cou. 8). En fait, en faisant valoir la dimension 

acroamatique du phénomène dans les passages cités, on peut dire que le rapt de la langue et d’autrui 

correspond, chez Dupin, au surgissement de l’intersubjectivité qui soutient la structure d’horizon, et 

qu’il coïncide à une sortie inaugurale du point de vue solipsiste. Tel est le sens de l’épreuve altérante et 

ek-statique du corps tonal, en tant qu’il traduit, par ses propres « synthèses disjonctives » phonétiques, 

l’ouverture charnelle, souvent auditive, à l’horizon d’autrui 741 . Un dernier exemple, tiré de 

« Moraines », mérite ici d’être mis en avant, car il identifie exemplairement la « matière-émotion » des 

objets et des mots dans l’accès d’un carrefour qui se profile dans l’air, comme en un souffle 

impersonnel et commun :  

 

Il y a des couloirs, des mains courantes et des escaliers en spirale dans l’air. […] Quand les mots 
refusent de se détacher des choses. Et accroissent leur opacité, leur accablement, leur servilité de 
choses. Des couloirs et des mains courantes qui mènent à cette buanderie de l’air où nous allons 
nous échouer. (Em. 170).          

 

En jugeant du poids et de la transitivité de ces mots, qui instaurent l’intercorporéité où le solipsisme va 

« s’échouer », on peut donc avancer à propos de Dupin ce que Collot dit du lyrisme de Francis Ponge 

et de son Parti pris des choses : « Parce que le sujet s’y place hors de soi, il est transpersonnel.742 »    

 

      Il en va de même dans la poésie de Montague, à ceci près que son lyrisme témoigne d’une 

conscience sinon plus grande, du moins plus claire de la préexistence de l’autre et de ses horizons. Le 

rapport intersubjectif qui détermine la structure du champ perceptif rend compte chez lui d’une 

structure d’horizon plus nette, mieux définie en extension. Là où le poème dupinien se présente comme 

le lieu d’effraction d’une langue et d’un monde plus hermétiques et transfigurés où l’autre jaillit 

abruptement, voire brutalement (« Sans le tonnerre d’un seul de tes cils, / Serais-tu devenue la même / 

Lisse et insaisissable ennemie / […] / […] // Amours anfractueuses, revenez, / Déchirez le corps 

                                                        
      741 Dans le premier poème de Coudrier, les autres sont bien représentés par l’action du couteau de l’écriture 
qui grave et qui gravite, s’ouvre à l’espace par le jeu sur sa matérialité, alors que la résonance en général, à quoi 
peut se rapporter « l’enjambement des syllabes », « estompe la projection ». On peut relire dans ce sens un poème 
acroamatique de Dehors, où, grâce à l’aveugle doté de la fine écoute, le sujet traverse le mur opaque de l’horizon 
solipsiste et traduit par sa raucité verbale « l’exaspération du bourreau / la dégradation de la douleur », qui ne 
réfèrent déjà plus à l’inconnu radicalement déshumanisé de l’univers de la terreur : « Un aveugle vous le dirait / 
ce haut mur est une partition / de saillies, d’anfractuosités / où l’insoutenable et l’inédit massivement se jettent… 
/ un aveugle vous guiderait // et le râle du violoncelle qui prélude, / jusqu’au nuage blanc / à l’aplomb de l’encrier 
— // […] / le mur transcrit l’exaspération du bourreau / la dégradation de la douleur » (D. 239). 
      742 La matière-émotion, op. cit., p. 50.  
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clairvoyant. », Gra. 86), l’auteur des Terres empoisonnées (Poisoned Lands) s’exprime dans une 

langue plus conventionnelle et circule sur des scènes communes déjà constituées comme telles. 

Prosaïque et narrative, sa syntaxe est tout au plus accentuée, rythmée par la coupe des vers : elle 

respecte l’articulation logique d’une langue commune, dont les noms de pays, si souvent explorés, 

désignent l’enracinement au sein des paysages partagés. Ainsi dans « What a View » (« Quelle vue ») 

Montague peut-il embrasser, à travers le regard d’un oiseau, les horizons et les points de vue 

apprésentés d’autrui qui consolident l’étendue comme un territoire social et naturel collectif : « What a 

view he has / of our town, riding / inland, the seagull ! // Rows of shining roofs / and cars, the dome of 

/ a church, or a bald- // headed farmer, and / a thousand gutters / flowing under the // black assembly / 

of chimneys ! » À la faveur de la structure d’horizon qui permet au poète de se déporter ainsi jusqu’à 

« l’arrière-pays », l’oiseau rassemble à son tour dans le faisceau de son regard une « assemblée / de 

cheminées », de « toits », de « voitures » et de « gouttières » qui symbolisent la multiplicité des regards 

et des paysages de la collectivité. Preuve en est que le poète peut supposer une même « migration » 

perceptive fondée sur la conscience apprésentative du « goéland » : « He would be lost, / my seagull, to 

see / why the names on / one side of the street / (MacAteer, Carney) / are Irish and ours // and the 

names across / (Carnew, MacCrea) / are British and theirs ». Appartenant comme l’homme au visible, 

il peut, en effet, éclairer sa réflexivité fondée sur l’intercorporéité. À cet égard, la forme conditionnelle 

employée exprime moins l’obstacle cognitif à la « migration » perceptive du point de vue de l’animal 

vers celui de l’homme, que la nature potentielle et apprésentée des horizons d’autrui, auxquels le poète 

percevant accède en demeurant du même côté de son corps, par l’intermédiaire de l’oiseau. Car cette 

contrainte inhérente à la subjectivité intercorporelle révèle ultimement ce qu’elle rend possible lorsque, 

par le biais du regard de l’oiseau, le poète accède à la vie intime de sa mère dans la transparence d’une 

sorte de sublimation intersubjective : « And when my mother / pokes her nose out / […] // […] / […] / 

[…] // […] / he might well see / her point. » Si le goéland participe de cette translucidité, c’est bien sûr 

que les motifs de la mère, pendants du sens expressif des noms de lieu, s’inscrivent dans un 

comportement corporel visible similaire au sien et auquel il peut rapporter ses mouvements. Or ce 

mode d’interaction souligne que l’intersubjectivité relève d’une intercorporéité qui est le fondement de 

toute rencontre incarnée. C’est sur elle d’ailleurs que, toujours par l’intermédiaire du goéland, la poésie 

de Montague peut fonder l’espoir d’une fin des dissensions et des divisions culturelles en Irlande : 

« and if a procession, / Orange or Hibernian, / came stepping through // he would hear the / same thin, 

scrannel / note, under the drums. 743» (DK. 76-79). Ainsi, en faisant la part des places et des horizons 

                                                        
      743  « Quelle vue il a / sur notre ville, survolant / l’arrière-pays, le goéland ! // Rangées de toits et des voitures / 
brillantes, le dôme d’une / église, ou un fer- / mier chauve, et / mille gouttières / ruisellant sous la // noire 
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respectifs des existants au sein d’un territoire esthésique commun, par le biais d’une langue commune, 

et autour d’un lexique toponymique et de gestes expressifs partagés744 dont elle fait ses ressources, la 

physique montagusienne de la parole exprime ce « partage du sensible 745» qui est, comme Jacques 

Rancière l’a démontré, la pierre angulaire permettant d’articuler l’esthétique et le politique. Bien sûr, la 

poésie de Dupin ne le fait pas moins, qui pose et réfléchit aussi à sa manière les questions du vivre 

ensemble et de l’être pour l’autre en réhabilitant la matérialité d’un monde et d’un verbe à la singularité 

absorbante. Cependant, on aura perçu qu’en cette attention portée à des territoires esthésiques localisés, 

et répartis d’emblée entre des horizons de personnes, de clans et de classes d’êtres déterminés, réside la 

singularité de l’éthique, de l’engagement et du sens collectifs de la poésie de John Montague746. 

 

      Un autre exemple mérite d’être évoqué pour valider ces assertions. « The Plain of blood » (« La 

plaine de sang ») est un long poème, dialogique en partie, qui a pour caractéristique d’inclure la 

dimension temporelle de l’horizon d’autrui. Lors de l’ascension d’une colline pour visiter le site cultuel 

dédié à « Crom Cruach », idole païenne à qui l’on sacrifiait des victimes propitiatoires, le poète guidé 

par un paysan est frappé d’une « illumination », source d’un enthousiasme dantesque et fabuleux. À la 

vue de la pierre dorée et des douze autres qui l’encerclent, il constate plutôt un partage territorial du 

sensible qui le fait penser à une concorde immémoriale, oubliée et cosmique des peuplades d’Irlande :  

 

and an illumination pierces :  
 
here was no sullen dark god,  
but a shinning central stone  

                                                                                                                                                                              
assemblée / des cheminées » ; « Il serait perdu, / mon goéland, de voir / pourquoi les noms d’un / côté de la rue / 
(MacAteer, Carney) / sont irlandais et nôtres // et les noms de l’autre côté / (Carnew, MacCrea) / son Anglais et à 
eux » ; «  Et quand ma mère / pointe son nez dehors / […] // […] / […] / […] // […] / il se pourrait bien qu’il voie 
/ son but. » ; « Et si une procession, orangiste ou catholique, / venait à passer / il entendrait la / même note fine / 
criarde sous les caisses claires. » 
      744 À côté de la communauté précaire et ponctuelle désignée par le comportement commun à l’oiseau et à la 
mère pointant le nez dehors, il convient de mettre de nouveau en valeur l’expressivité localisée d’un cri 
traditionnel immémorial. Celui proféré par la tante Winifred à la vue de la maison familiale. Le « cri perçant le 
cœur, / directement des Sagas » (« hearth piercing cry, / all the way from the Sagas », SL. 64) et intuitivement 
compris par le jeune Montague inscrit en effet l’existence une « communauté gestuelle » on ne peut plus établie.  
      745 Jacques Rancière, Le partage du sensible : Esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 2000, 74 p. 
      746 Cette assertion traduit une tendance générale qu’il convient de nuancer. L’intertextualité dupinienne 
suppose bien l’existence de poètes, de philosophes voire d’artistes déterminés (Rimbaud, Nerval, Reverdy, Scève, 
Supervielle, Parménide, Malévitch, parmi d’autres). Aussi, certains textes réfèrent à des êtres ou à des lieux plus 
ou moins précisés, notamment « Chapurlat » (D. 259-265) ou la « Traille de l’aïeul » (Ct. 23-31). Pour ce qui est 
des lieux, notons que cette dernière section est située explicitement en bordure du Rhône et qu’une autre de Rien 
encore tout déjà est consacrée au Marché des « Enfants rouges » (Retd 117-135). Ces références constituent 
toutefois des exceptions lorsqu’on les compare avec les références quasi systématiques de Montague. 
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with its monthly attendants :  
the Sun God and His seasons,  
an Irish Apollo pouring  
down his daily benison.  
Where three counties  
sweep to meet, I dream  
a lucent standing stone  
with all its children, men  
and women, summoning  
the blessing of the sun. (DK. 74-75)747 

 

« [L]es ailes de l’imagination » s’étant ouvertes dans le paysage, la prise en compte de 

l’intersubjectivité au cœur de la structure d’horizon de l’espace et de l’interprétation du schème 

archétypal de la sacralité universelle est l’occasion de penser par le poème une communauté sensible 

transhistorique fondée sur l’intercorporéité. Celle-ci se manifeste de trois manières complémentaires 

autour des pierres sacrées. Elle est d’abord impliquée par l’universalité du dispositif 

circulaire symbolique. Montague compare en effet la « figure centrale, avec douze apôtres » à « une 

version plus humble du mythe chrétien » et le guide indique qu’elle fait partie d’une configuration plus 

large : « Look from this hilltop, and you’ll see / fort after fort, crowning the hills […] / […] as far as 

Clogher in Tyrone, / where they had the Golden Stone : / do you happen to know where I mean ? […] / 

[…] / […] it’s only a step to the border. / They were all one people living here 748» (DS. 73). En second 

lieu, l’intercorporéité est au fondement de l’interaction orale avec le guide analphabète, qui présente, in 

situ, les interprétations du site qui informent la conception du poète : « ‘There’s them,’ he says, ‘that 

believe / there was no human sacrifice, there was / no Plain of Slaughter or Blood. / ‘Twas all invented 

by the Christians / to change old gods into new demons. 749» (DS. 73). Enfin, elle est au cœur de 

                                                        
      747 « et une illumination perce : // ici ne fut nul dieu sombre et grave / mais une brillante pierre centrale / avec 
ses mensuels assistants : le Dieu Soleil et Ses saisons, / un Apollon d’Irlande versant / ses bénédictions 
quotidiennes. / Où trois comtés / s’étendent et se rencontrent, je rêve / une lucide pierre dressée / avec tous ses 
enfants, hommes / et femmes, appelant / la grâce du soleil. » 
      748 « The wings of the imagination » ; « central figure, with twelves apostles ; / a humbler version of the 
Christian myth » ; « regarde depuis cette colline, et tu verras / fort après fort, couronnant les collines […] / […] 
aussi loin que Clogher à Tyrone, / où ils avaient la Pierre Dorée : / Sais-tu par hasard d’où je parle ?  […] / […] / 
[…] c’est seulement à un pas de la frontière. / Ils formaient tous un seul peuple vivant ici ». L’universalité des 
« cercles de pierres » est aussi affirmée dans « A Holy Show » (« Un spectacle sacré ») qui en fait le modèle 
(acroamatique) de la métaphysique occidentale : « Peut-être que John Scotus fut le premier à découvrir comment 
/ soulever ce poids inexistant de la pensée occidentale / un simple écho / de ce que les créateurs des cercles de 
pierres ressentirent / propulsant ces hautes formes dans le clair de lune / […] / […] // […] / Nulle caverne 
platonicienne, mais un scintillant dedans-dehors » (« Maybe John Scotus was the first to find out how / to lift that 
non-existent freight of Western thought / a simple echo / of what the creators of the stone circle felt / lofting those 
tall shapes in the moonlight / […] / […] // […] / No Platonic cave but a sparkling inside & out », DK. 40). 
      749 « « Il y a ceux, dit-il, qui croient / qu’il n’y avait pas de sacrifice humain, qu’il n’y avait / pas de plaine de 
Sang ou du Massacre. / Ça été inventé par les chrétiens  / pour changer les vieux dieux en nouveaux démons. » 
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l’identification avec le point de vue des anciens qui fréquentaient le lieu et pour qui ces pierres 

pouvaient signifier l’équilibre des échanges ou d’un ordre social correspondant à l’ordre cosmique.  

 

      Au terme de ce survol des modalités de l’horizon de l’autre et de la structure d’horizon chez 

Montague et Dupin, nous pouvons en résumer la différence principale à travers deux expériences 

divergentes des cimes, qui sont un moyen de s’ouvrir à la vaste multitude et à ses contrées lointaines. 

Brièvement, si sur la cime montagusienne peut s’éprouver l’être-ensemble des divers membres du 

corps social et des êtres naturels, par un apaisement des blessures historiques et territoriales résorbées 

dans l’unité du regard (la figure du guerrier ancien étanchant ses plaies sur « La colline du silence » 

(« Hill of Silence », ME. 74) est à cet égard représentative de ce qui se joue sur les sommets), celle de 

Dupin correspond à la récursivité du surgissement de l’altérité : « Te gravir et, t’ayant gravie — quand 

la lumière ne prend plus appui sur les mots, et croule et dévale, — te gravir encore. Autre cime, autre 

gisement. » (Gra. 69)750 . Ceci dit, on peut globalement affirmer que la « chair » du poème de 

l’incarnation est le lieu où faire l’épreuve de l’altérité de l’être au monde qui est le modèle de 

l’ouverture à l’autre dans le corps tonal de la langue. Chez les deux poètes, l’ouverture à l’altérité 

s’actualise par l’expression du sujet à travers le jeu de la signifiance. Et non pas seulement parce que la 

résonance des mots fait retentir acousmatiquement le monde, sa musique et ses vibrations. De fait, le 

jeu de la signifiance implique une autonomie du sens, de la forme et un lyrisme externe qui voue le 

sujet à sa différence. Il s’accomplit, comme nous l’avons vu pour la « Musique » mallarméenne, à 

l’intérieur d’un réseau de relations spatiales plus ou moins déterminées. Précisons qu’avant d’être 

sonore (il faut lire comme Mallarmé s’oppose au phonétisme de René Ghil qui « phras[e] en 

compositeur » et « laiss[e] s’évanouir le vieux dogme du vers »), la musique de Mallarmé « consiste à 

distribuer dans un plan de configuration, [l’alexandrin, ou la double page du Coup de dés,] des 

« motifs » dont les jeux de rapports ne sauraient s’établir que grâce à lui.751» Il en ressort que « la 

musique n’est pas pour lui « la voix profonde des choses » ; c’est plutôt celle de leur volatilisation en 

                                                        
      750 Cette ouverture à l’autre est encore explicite dans la dernière partie du poème « Lichens », d’où est tirée 
cette strophe. Le sujet y est tiré par son regard vers la multiplicité des « vigiles » d’un promontoire qui surplombe 
une totalité. On remarquera que l’adverbe de temps inscrit dans ces lignes un mouvement perpétuel d’ouverture 
qui rejoue le surgissement de l’altérité : « Vigiles sur le promontoire. Ne pas descendre. Ne plus se taire.  […] 
Allées et venues à la vue de tous, dans l’espace étroit, et qui suffit. Vigiles sur le promontoire où je n’ai pas 
accès. Mais d’où, depuis toujours, mes regards plongent. Et tirent. Bonheur. Indestructible bonheur. » (Gra. 69).  
      751 Stéphane Mallarmé, Propos sur la poésie, Monaco, Éditions du Rocher, 1946, p. 121 ; cité dans Laurent 
Jenny, La fin de l’intériorité, op. cit., p. 61-62. 



  349 

un jeu de rapports intellectualo-sensibles. 752» Informant l’expression, déterminant ses significations et 

ses résonances d’une manière en partie immaîtrisable, le plan de configuration confère à toute pensée 

le caractère d’une « extériorité intelligible » : « elle est un mouvement intentionnel auquel succède une 

dynamique de relations ; dynamique linéaire de l’ordonnancement proprement syntaxique et 

dynamique tabulaire de mise en relation figurale des propriétés inhérentes des signes. » On déduira 

deux choses d’un tel constat.  

 

      D’abord, en se confrontant au plan de configuration spatial où s’attribuent plus ou moins 

arbitrairement les valeurs de résonances lexicales, de la mélodie prosodique et des chocs picturaux des 

membres du corps tonal, « le sujet poétisant éprouve sa « disparition élocutoire ». […] il assiste […] à 

la constitution de rapports qui semblent se produire sans lui et où il est à proprement parler nulle part ». 

Ensuite, force est d’affirmer que, hors de la pratique mallarméenne fondée sur la césure de la métrique 

fixe et de la page, ce plan externe d’inscription est d’abord intériorisé. Il troque par là sa rigidité 

construite pour une rigueur insue qui ne manifeste pas moins l’autonomie du discours. On sait en effet 

qu’un espace syntagmatique et que des constellations sérielles de chaînes signifiantes structurent 

l’élaboration du discours ou des glossolalies intérieures, déterminant des relations et des 

disséminations plus ou moins latentes entre les mots et les phonèmes par lesquelles la pensée se 

dévoile et se crée. Cette extériorité structurante de la pensée, Jenny en fait d’ailleurs l’assertion en 

reprenant une formule de Valéry à propos du poème typographique de Mallarmé :   

 

Il n’y a pas de pensée sans espacement, pas de pensée non plus sans un plan de configuration où se 
disposent les signes dont la pensée pense les relations, après les avoir saisis synthétiquement. Si 
donc le Coup de dés est la « figure d’une pensée », on peut donc aussi dire que la pensée est elle-
même « figure », c’est-à-dire libre jeu de relations entre les signes et toutes leurs propriétés 
inhérentes, dans une syntaxe élargie.753   

 

Ainsi en va-t-il de la subjectivité exprimée dans l’intime altérité de la signifiance poétique, car ses 

résonances, pour sonores qu’elles soient, nécessitent l’extériorité spatiale d’un plan d’inscription pour 

retentir. Plus précisément, si on considère le passage des phénomènes acroamatiques, relevant de 

l’écoute des « voix profondes » du monde, à leur mise en forme esthétique dans un langage inédit, 

force est d’envisager un nomadisme du corps tonal qui se traduit de deux manières. Il y a nomadisme 

                                                        
      752 Ibid., p. 60. Bien sûr, l’étude acroamatique a permis déjà de faire entendre une force poétique tributaire de 
l’écoute des « voix profondes ». Aussi, en nuançant l’étude de Jenny, fut-elle juste à propos de Mallarmé, il s’agit 
simplement ici de faire valoir ce que le retentissement poétique de ces « voix » doit à l’espace de l’inscription.  
      753 Ibid., p. 67, 68, 62, 67. 
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au sens où il y a transmutation dans un régime linguistique, et au sens où les résonances phonétiques se 

concrétisent, de manières plus ou moins déterminées, dans un espace nécessaire à l’efficience des lois 

de l’acoustique et de la catacoustique. Ce plan externe peut être intériorisé, comme dans le cas du 

monologue intérieur, bien qu’il trouve son achèvement esthétique sur une page. Quoi qu’il en soit, 

c’est toujours dans l’altérité de ce plan extérieur structurant que le poète assiste ou se voue à 

l’événement surprenant de relations et de résonances sémantiques ou phonétiques imprévues qui 

confirment qu’on le pense beaucoup plus qu’il ne se pense lui-même. 

 

      Le devenir autre dont l’incarnation de la pensée dans le corps tonal est fonction s’actualise encore, 

chez Montague, à travers la prise en charge poétique des mots du chant ou des chansons 

transpersonnels de la communauté. Il en va ici d’un dialogisme énonciatif dont on peut fournir un 

exemple, tiré de « La plaine de sang » (« The Plain of Blood »). Marchant vers le site de Crom Cruagh, 

le poète est happé par la vue d’une croix au bord de la route, dédiée à Turlough O’Carolan, harpiste et 

compositeur de renom de la musique traditionnelle irlandaise. Après y avoir peut-être lu les mots avant 

son ascension, Montague énonce son « dernier refrain » (« « Après tout ce que j’ai traversé, / mourir 

enfin à la maison » ») et un chant entonné lors de ses funérailles légendaires qui durèrent quatre jours : 

« de chaque côté de la porte du hall, / une flottille de harpistes, et / sa noble patronnesse pleurant /  […] 

/ Pleurant, jouant et célébrant / (une patronnesse sanglotant, / deux fûts coulant / quatre jours buvant / 

dix joueurs jouant) et un harpiste aveugle, / chantant encore sous la terre. 754» (DK. 70-71). Ainsi, si 

l’œuvre de Carolan chevauche le XVIIe et le XVIIIe siècle, la tradition ancienne à laquelle son art se 

rattache est l’occasion pour Montague de prendre en charge un lyrisme qui transcende l’expression 

personnelle. Par l’intermédiaire de son dernier refrain, il renoue avec la nature dionysiaque et 

collective du chant populaire dont l’interprétation unanime et indifférenciée rejoint la transpersonnalité 

du chant épique des aèdes et des bardes et d’une grande part de la matière médiévale. Cette 

transpersonnalité est bien évidemment sensible à travers la relecture des mythes fondateurs et des 

grands récits épiques chez Montague. Mais ce qui intéresse particulièrement l’étude de la physique de 

la parole, c’est que l’accès à l’intime altérité qui se joue dans l’épreuve de la « chair » du corps tonal se 

produit dans le cadre d’un milieu sensible, où le sujet va au-devant de la concrétude de l’autre et de la 

matérialité du monde commun. Il en va là d’une constante chez les poètes de l’incarnation que l’étude 

de la forme de l’expression a permis de mieux comprendre par l’approche de ses deux versants. De la 

                                                        
      754 « last refrain » ; « ‘After all I’ve gone through, / to die at home at last.’ » ; « each side of the hall door, / a 
flotilla of harpers, and / his noble patroness crying / […] / Crying, playing and celebrating / (one patroness 
sobbing, / two caggs a’ flowing / four days a’ drinking, / ten players a’ playing), and a blind harper / still singing 
underground. » 
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parole du corps au corps de la parole, le phénomène se présente comme suit : la sortie é-motive et 

l’ouverture à l’altérité dont la « chair du monde » et du corps tonal est l’élément, et le partage d’un 

mode de signification expressif, commun à la signifiance, au corps vocal et aux « pensées-paysages », 

font de l’immersion paysagère une condition favorable à l’épreuve de la physique de la parole et vice 

versa. Il convient à présent d’évaluer, dans les œuvres, cette coïncidence qui n’a rien de fortuit. 

 
 
 
4.2.1.2 Le corps tonal en immersion  

 

      D’emblée, le trait le plus surprenant de ce déploiement in situ de la parole tient à l’impossibilité 

d’attribuer une primauté à l’expressivité du verbe ou du paysage. La réciprocité entre un monde 

émouvant et un corps, dont la posture et l’attitude orientent le sens et la teneur affective d’un paysage, 

se rapporte à la solidarité des « pensées-paysages » et du corps tonal des poèmes. Ce renvoi a pour 

effet de déplacer la conception de la nature et du poème au sein d’une expérience qui transcende le 

clivage des fonctions référentielles et poétiques, de l’esthésie et de l’esthétique, en donnant à apprécier 

une dimension poiétique de la nature et une phusis de la parole. Un passage déjà cité de « Colline du 

silence » (« Hill of silence ») a permis à cet égard d’apprécier une intériorisation du monde naturel et 

une extériorisation du verbe poétique en exprimant la profondeur d’une prosodie rythmée et musiquée 

par la succession de cailloux entrechoqués sur le sentier du versant755. Or la coïncidence de ces séries 

de pierres et de phonèmes s’avère encore plus patente dans les premières strophes du poème, où la 

hauteur typographique et l’émergence des premières « lignes » de la versification se rapportent points 

pour points au paysage qui s’ouvre à l’imagination : « From the platform / of large raised stones // lines 

appear to lead us along the hillside » (ME. 72). Impossible ici de distinguer entre les perspectives 

visuelles ouvertes depuis le plateau, et l’allongement des [l] filés en se libérant de la minéralité des [r], 

dont la stabilité est suggérée par la permutation de « from » en « form », pour témoigner de 

l’expérience poétique. Les données du paysage paraissent être « une extension de [l]a chair » du corps 

tonal, alors que celui-ci se constitue à partir des qualités de ce dernier, comme s’il était « le sensible 

même venant à soi 756». Et il en va de même dans les trois distiques suivants, où un enchevêtrement 

d’échos consonantiques exprime le ralentissement et le labeur qui marquent l’avancée de la nature et de 

                                                        
      755 « Let us climb further. / As one thought leads / to another, so one lich- // ened snout of stone / still leads 
one on, / beckons to a final one. » (« Plus haut encore. / Comme une pensée mène / à l’autre, ainsi sous le lichen / 
un groin de pierre / encore nous entraîne, / en indique une dernière. », ME. 73). Traduction de Michel Deguy, 
dans La langue greffée, op. cit., p. 175. 
      756 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 150-151. 



  352 

la parole : « bog tufts softening / beneath each step // bracken and briar / restraining our march // 

clawing us back, slowing / us to perception pace. 757» Chez Dupin, « Chapurlat » fait assister à une 

« co-naissance » analogue du paysage et du poème à travers la « chair » du monde et des mots. Une 

pensée poétique et sa résonance acroamatique soutiennent l’identification du mètre et du pas, d’un 

verbe musiqué et des perspectives d’une colline : « Courbe prise au lacet comme une simple colline / 

chaque pensée le contourne ici / ou s’allonge devant son pas, pur / nombre inscrit dans le regard, abîme 

/ à sa hauteur, élevé, / où toute construction, musicalement, se désagrège… » (D. 265). L’enchaînement 

du phonème [k] accomplit ici quelque chose de la rupture continue de la ligne droite en quoi consiste 

l’élaboration de la courbe ; et sa reprise, comme le graphisme de la lettre, procure la sensation d’un 

élan circulaire recommencé. Dans la seconde partie de l’extrait, le « nombre » qui évoque la 

distribution des éléments sonores, syllabiques et syntaxiques, du rythme et de la mélodie, est inscrit 

dans le regard et dans l’étendue qu’il embrasse. Il désigne une conformité du « relief » de la parole 

accentuée avec la « signification » topographique, relative à la configuration de l’horizon. La pensée 

poétique s’incarne ainsi dans un verbe musical au cœur même d’une « pensée-paysage », et vice versa. 

Et si, en tous deux, les qualités tonales priment sur les éléments constructifs, comme la notion de 

Stimmung l’a signifié, les « construction[s] [qui] « musicalement, se désagrège[nt] » se rapporteront à 

la « synthèse disjonctive de résonance » du poème et de l’étendue perceptive, qui s’ébrèchent et 

s’informent en vertu de leur nature émotionnelle758.  

 

      L’adéquation affective de la parole et de l’extériorité est rendue manifeste dans le dernier poème de 

A Slow Danse (Une danse lente), « Lament », où, renouant avec sa corporéité et sa dimension vocale, 

la « Complainte » poétique de Montague confère ses significations à l’univers entier :  

 

With no family  
& no country  
 
a voice rises  
out of the threatened beat  
of the heart & the brain cells  
(not for the brokent people  
nor for the blood soaked earth)  
 
 

                                                        
      757 « mottes de tourbe s’étouffent / sous chaque pas // brande et bruyères / restreignent notre marche // nous 
agrippent freinent / le pas jusqu’à la perception. » Traduit par Michel Deguy. La langue greffée, op. cit., p. 175. 
      758 La Stimmung, comme sens atmosphérique, signifie encore qu’un poème ou un paysage est plus que la 
somme de ses parties, et qu’ils acquièrent leur densité sémiotique du fait d’une ouverture à leur extériorité. 
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a voice 
like an animal howling 
to itself on a hillside 
in the empty church of the world 
 
a lament so total 
it mourns no one 
but the globe itself 
turning in the endless halls 
 
of space, populated 
with passionless stars 
 
and that always raised voice759 (SD. 63) 

 

Si l’éclat de la voix résonnant aux confins de l’espace peut ainsi communiquer sa qualité affective à un 

monde désintéressé et sans âme, envisagé dans son inhumanité la plus menaçante, c’est bien qu’il y a 

une conformité entre l’expressivité poétique du corps tonal incarné et le monde où il se réverbère. À la 

faveur du chant nourri par l’écoute acousmatique des pulsations subliminaires du corps, c’est l’univers 

qui, l’accueillant, se fait le foyer de la « complainte » qui concurrence et commue l’« indifférence » des 

étoiles. De même que le poète est ébranlé et sent tout son corps, ses mots et l’espace du poème gagnés 

par l’émotion de la voix qui « s’élève » en lui, « l’église [jusqu’alors] vide du monde » voit ses confins 

infinis mis en état de résonance. Ce faisant, ils prennent à leur compte l’altérité originaire d’un chant 

irréductible à l’intériorité subjective du fait de sa nature foncièrement physique. Et c’est l’unanimité 

d’une « chair » lyrique qui est ainsi élucidée, tandis que les expressivités du corps gestuel, du corps 

vocal, du poème et de la « pensée-paysage » révèlent leur cohésion et leur implication. 

 

      Chez Montague, cette résonance du corps tonal et de l’étendue paysagère se soutient souvent du 

retentissement des noms de pays, où communiquent acousmatiquement les physiques du verbe et du 

territoire. « Scotia » (« Écosse ») s’ouvre par exemple sur l’évocation de la rudesse commune aux 

zones nordiques et à la toponymie des lieux : « Nous sommes arrivés si loin au nord, plus loin que nous 

ne sommes jamais allés / là où les grands vents écorcent toute chose / et où résonnent les gutturales / 

syllabes du vieux norrois : / Thurso, Scrabster, Laxdale, / fracas des noms comme des haches 

                                                        
      759 « Sans famille / et sans pays // une voix s’élève / des battements menacés / du cœur et des cellules du 
cerveau // (pas pour les gens brisés / ni la terre imbibée de sang // une voix / comme un animal hurlant / à lui-
même sur la colline / dans l’église vide du monde // une complainte si totale / qu’elle ne pleure personne / mais le 
globe lui-même / virant dans les corridors sans fin // de l’espace, peuplés / d’étoiles indifférentes // et de cette 
voix toujours soulevée ».  
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d’armes.760» (ME. 60). Puis, à la quatrième strophe, la citation du poète Hugh MacDiarmid, tirée d’une 

conversation in situ dans le paysage, permet d’étendre aux huit strophes du poème ce travail de 

résonance : « « d’étranges, et de jolies choses croissent ici, / écologiquement, trrrès inter-ressantes. » », 

dit-il, révélant un surgissement conjugué de singularités vocales et de végétaux insolites qu’on peut 

rapporter aux vers de Montague. À cet égard, la division du mot « inter-resting » indique bien 

l’intrication des tonalités de la parole et de la « matière-émotion » de l’environnement qui « reposent » 

(« rest ») l’un sur l’autre. Ceci se confirme à la dernière strophe à travers la résurgence acousmatique 

d’un motif traditionnel. Ayant identifié MacDiarmid et un autre poète aux pêcheurs spectraux fondus 

dans un estuaire obscur, Montague compare les sonorités de « son gaélique » à la musique d’une 

cornemuse « pleurant sur le vent » :  

 

Puisse l’Écosse toujours avoir de tels pêcheurs  
 
Nourrissant un rêve solitaire de ce que  
ce pays désolé put un jour être !  
L’arrogance légitime de MacDiarmid  
convoquant le Clann Albann,  
ou les lamentations déferlantes de MacLean,  
le son résonnant de son gaélique  
un pibroch féroce pleurant sur le vent. 761  (ME. 60-61)    

 

Ainsi, le chant éraillé du dernier vers résonne dans l’orbe des variations nasillardes du « pibroch » 

répandues dans l’air, elles-mêmes étant accordées à la rudesse du paysage et de ses toponymes pour 

exprimer la revenance des « lamentations » des clans anciens. Au carrefour des noms de pays, des 

musiques et des voix poétiques immergés qui participent de la qualité affective de l’espace, la tonalité 

de l’étendue et le corps tonal du poème font entendre la complexité et la profondeur de leur adéquation 

et de leur bidétermination. Ce sont toutes les interactions charnelles préludant à leur commerce qui sont 

mises de l’avant, avec un effet différent que dans ce poème de Coudrier, où elles sont éludées, ce qui 

résulte en une traduction abrupte et brisante de la cohésion physique du poème et de la nature : « de 

grandes mains sabrent mes lignes / un paysage est détruit / et les éclats se dispersent // débris de 

béquille et charpie / de bandelettes /// retrouver le sentier de cailloux / l’équité de la lettre » (Cou. 55). 

                                                        
      760 « We have come so far north / farther than we have ever been / to where gales strip everything / and the 
names ring guttural / syllables of old Norse : / Thurso, Scrabster, Laxdale, / names clang like battle-axe. »  
      761 « ‘strange, lovely things grow up there, / ecologically, vairy inter-resting.’ » ; « May Scotland always have 
such fishermen // Nourishing a lonely dream of how / this desolate country might have been ! / The rightful 
arrogance of MacDiarmid’s / calling together of Clann Albann, / or the surging lamentations of MacLean, / the 
sound of his echoing Gaelic / a fierce pibroch crying on the wind. » 
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Ce court-circuit a par ailleurs pour effet d’illustrer une identification fréquente de la parole poétique et 

de l’horizon à travers l’assimilation de l’essor du vers ou de l’écriture à l’avancée du pas de la marche. 

 

      Parce qu’elle s’y substitue sur le plan de l’énoncé et s’évoque dans son sillage, c’est à l’écriture que 

se compare la déambulation pour le poète d’Échancré qui, même « [d]ehors, marchant, toute une nuit, 

sans écrire, froissant l’herbe, et martelant la terre obscure », parle d’« une nuit d’empreinte » ou de 

« l’improvisation de la trace et de la fatigue » (Éch. 139). C’est aussi « par une rauque translation de 

sens » (D. 269) que la raucité du corps tonal de Dupin peut se rapporter à un parcours à travers l’âpre 

matérialité de la contrée et révéler « la voracité d’un voyage acéré d’une errance » (Éca. 79). Preuve en 

est que le poème d’Écart d’où est tiré ce vers identifie l’espace de la création à l’extériorité où 

cheminer : « l’atelier […] c’est la clairière », « ou encore la traversée d’un massif compact762 ». Dans 

cette perspective, l’un des derniers poèmes de l’œuvre peut déployer sa raucité comme l’on s’assujettit 

à la « juridiction de la semelle / du bâton contrecarré // juridiction qui se cramponne / craquement des 

escargots sous la semelle » (Cou. 92-93). Et la dernière strophe de souligner la rupture du discours de 

l’intériorité rationnelle impliquée par la correspondance de la signifiance et du sens paysager tels qu’ils 

se transforment à travers l’avancée : « entropie du dictamen / juridiction du talon ». En somme, c’est 

l’identité intime qui est vouée aux transformations de l’horizon (« par la montagne et le cri / de la 

hulotte qui lave / le cœur / et pulvérise l’effroi ») en raison de l’ensauvagement du « jugement » 

qu’exproprie et lègue à la marche l’appartenance de la conscience à la physique des mots. Dans cette 

double avancée, le sujet se définit en rapport à l’extériorité et à l’avenir en confirmant la pensée 

nietzschéenne qui fait dépendre la vie morale et rationnelle de la vie organique, qui est ouverte, comme 

le démontrent les poèmes, à celles de la « chair du monde » et du langage. 

       

      Si elle redouble le cours de la marche ou du cheminement, la raucité de Dupin rend également 

sensibles la résistance et les transformations des êtres naturels rencontrés dans l’immersion. 

L’effritement et la transmission d’énergie qui résument son effet sur le fil acéré de la voix et du vers 

touchent d’abord le paysage, qui passe et se modifie dans la vigueur du mouvement :  

 

 

                                                        
      762 L’exacerbation de la physique des mots par laquelle l’avancée scripturale du corps tonal coïncide à la 
progression dans le dehors se reporte donc, cet extrait le suggère, à la « chair » picturale. En témoigne un poème 
dédié à Palazuelo. La signifiance sonore y fait place à « une conjonction de traits et de pensées qui se consume / 
se dresse, commence / dans le chaos et la nuit /// à ouvrir l’espace à l’espace ». Ainsi, « [l]a traversée du tableau » 
rapprochée de « la lettre d’un nom » se présente « comme la traversée très lente d’un fleuve » (Éca. 81). 
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    Les graines brûlent sans souffrir : lecture  
par la montagne qui avance vers nous, qui s’éteint,  
disparaît — et son contrechant dans la gorge,  
[…] l’air allégé…  
 
par la montagne, la trace effacée : 
mutisme et corde, — corde dont l’effilochement  
va céder, — et qui tient… (Con. 100).   

 

Mais cette dégradation et cet évanouissement ne sont pas le contraire de la solidité de ce « qui tient » et 

retient l’entrain du marcheur, du versificateur ou du prosateur, contraint par « les scories du souffle » 

(Sm. 62) ou les éclats et les résidus du paysage qui est venu à sa rencontre :  

 

    De ces poèmes qui talonnent, agrippent, qui sont les vrais empêchements d’écrire, j’aime le 
grondement, le cri, le flux. L’aphonie des consonnes pulvérisées et des voyelles dissoutes dans l’air. 
J’aime la fange, les brindilles. L’enchevêtrement des racines et, d’aventure, un envol de pétales 
dans le ciel orageux ou clair. J’aime la salive et la morsure (Éca. 48)              

 

La densité de la prose et la résistance de ce qui s’effrite ou passe contrastent avec l’aisance du poème 

précédent où le vers exprimait la liberté (voire la volatilité) d’un mouvement déplaçant les montagnes, 

plus caractéristique de l’avancée montagusienne. Dans « Hill of Silence » (« Colline du silence ») la 

vivacité du déplacement animal est par exemple rendue par un enjambement souple : « A small animal 

halts, / starts, leaps away // and a lark begins / its dizzy, singing climb // towards the upper skies 763» 

(ME. 72). De même, les épisodes qui mènent le poète vers « La plaine de sang » (« The Plain of 

Blood ») et son illumination se succèdent dans l’envolée de lestes enjambements traduisant son élan  

dantesque dès que « les ailes de l’imagination s’ouvrent », une fois recueilli son Virgile sur la route : 

 

‘I think you’ve found your man.  
He knows everything here, around.’  
 
And miraculously he did, leading us down the road 
to where a stone keep holds  
a hill. ‘Are you sure its not  
the castle of the MacGoverns  
you came looking for ?’ But, after a sly askance,  
he brings us along a hidden lane,  
heavy with blackberries, to where  

                                                        
      763 « Un petit animal s’arrête, / repart, fait un bond // une alouette amorce / son vertige son chant // vers le plus 
haut ciel ». Traduction de Michel Deguy, dans La langue greffée, op. cit., p. 175. 
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a small mound rises, crowned by  
a circlet of crooked trees. 764  (DK. 72-73)  

 

De la sorte, progressivement, jusqu’à la réinterprétation de la plus ancienne et vénérée divinité des 

vieilles tribus d’Irlande, le rythme engendré par les rejets exprime l’ampleur croissante de la poussée 

extatique du pas, puis l’élan frénétique d’un imaginaire emporté, dont l’enthousiasme se figure 

l’harmonie d’une unité cultuelle et territoriale. Comme chez Dante, l’enjambement devient le principe 

d’une avancée poétique livrée à sa fureur jusqu’au transport d’une transfiguration finale éprouvée dans 

la chaleur vive du mouvement. Révélatrice est à cet égard la vision ultime du soleil célébré par les 

anciens, avant que « les ailes de l’imagination / se replient lentement 765» (DK. 75), interrompant leur 

haut vol, alors que le narrateur redescend vers sa voiture comparée au char de Phaéton.  

 

     À la lueur de l’avancée hautement émotive d’un poème comme « La plaine de sang », on peut donc 

rapporter à la pratique montagusienne de l’enjambement ce que Collot dit de ce procédé en stipulant 

qu’il « franchit les frontières du vers et exprime un élan du corps et de l’âme. » Manifestant et 

dépassant l’opposition des « principes concurrents d’organisation […] syntaxique et prosodique », 

l’enjambement relie aussi la forme esthétique à un milieu, étant l’un des ressorts majeurs de l’espace 

« foncièrement transitionnel » de la poésie : il « brouill[e] les frontières entre le dedans et le dehors, le 

sujet et l’objet, la chair et l’esprit, la matière et l’émotion. » Significativement, il s’agit pour lui d’un 

« geste 766». C’est pourquoi il peut accorder, comme la poésie de Dupin le démontre aussi, le régime 

sémiotique de la signifiance, marquée par « la brisure du récit », à une expressivité corporelle rapportée 

à l’extériorité naturelle : « Dans la nuit ravinée reconstruire / sa danse, / le geste de la forêt / à la brisure 

du récit, l’abandon de la vague / à son comble décimée / quand plonge / l’oiseau de mer, le vérificateur 

des marées » (D. 277). Le passage opéré d’un vers à l’autre est pour le poète l’occasion de manifester 

l’ouverture au large dont la physique de son verbe participe, comme la « vague » de la « marée » du 

monde, ou « une lame d’air / dans l’air / affilée » (D. 212). L’enjambement modélisant la marche ou 

l’errance du corps et de l’imaginaire en immersion a ainsi pour effet de révéler le lien charnel unissant 

le rythme prosodique à « [l]a traversée qui nous scande, la trajectoire qui nous mesure, /// glène, au 

fond de son enroulement, […] /// depuis que les portes s’ouvrent à ce tremblement de l’air /// exultant 

                                                        
      764 « « Je crois que j’ai trouvé ton homme. / Il sait tout ici, autour. » // Et miraculeusement il savait, nous 
guidant par la route / là où un donjon de pierre garde / une colline. « Es-tu certain que ce n’est pas / le château des 
MacGoverns / que tu recherches ? » Mais, / après ce suspicieux coup d’œil, / il nous amène le long d’une sente 
cachée, / lourde de mûres, jusqu’où un petit mont s’élève, couronné d’un / cercle d’arbres crochus. » 
      765 « The wings of the imagination / are slowly folding in ». 
      766 Le corps cosmos, op. cit., p. 92, 95. 
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de n’être pas l’horizon fossilisé d’un livre » (D. 212). Mais si cette béance de l’enjambement témoigne 

d’une sortie vertigineuse de la conscience poétique entée sur l’avancée ek-statique du corps et de 

l’esprit dans le monde, elle correspond également à l’expérience d’une butée causée par la rupture 

syntaxique. Impliquant l’arrêt, le frein ou le « Chanfrein » (Éch. 167) de la voix (pour faire référence à 

la taille de l’arête vive de la pierre, qui est l’un des sens de ce mot dupinien), l’enjambement produit 

une syncope permettant de l’aborder comme un ressort formel d’une poétique du bégaiement. Ce 

dernier étant, chez Montague du moins, une modalité structurante et un motif central de la poésie, il 

s’agit dès à présent de démontrer en quoi ce dernier permet de saisir le poème de l’incarnation comme 

la manifestation d’une parole naturelle, révélant et actualisant l’appartenance du sujet au monde.  

 
 
 
4.2.2 Le bégaiement, l’allitération et l’assonance  

 

      Comme le cinquième poème de la quatrième section du Champ rude (The Rough Field) a permis de 

l’analyser, le bégaiement a une valeur ambiguë chez Montague. « La langue greffée », titre dont il 

hérita de l’épigraphe inaugurant « Une tête tranchée » (« A Severed Head »), y référait à la fois à une 

désaffiliation, causée par la défaite d’Ulster et la conquête linguistique, et à une reviviscence de la 

culture gaélique. Associé à la greffe, le bégaiement signifiait tant la décapitation que la régénération 

que symbolisait, chez les Celtes, avec la poésie et la prophétie, la figure apotropaïque de la tête coupée. 

C’était une aphasie et un don de parole, une perte et une préservation de l’héritage, bref, la 

consécration d’une impuissance, qui étaient actualisés par le bégaiement. Ces couples d’oppositions 

trouvaient une expression forte et concise dans la dernière strophe, où la butée contre les « syllabes » 

de la langue ancienne se comparait à celle du pas entravé, tombant sur une revenance devenue 

étrangère : « Decades later / that child’s grandchild’s / speech stumble over lost / syllables of an old 

order. 767» (RF. 39). Tout en se manifestant à travers le saut et l’achoppement d’enjambements dont les 

rejets redoublent une consonne du vers précédant, le bégaiement est rendu par un travail allitératif 

caractéristique de cette poésie gaélique imprononçable pour le colonisé. Par ces procédés, la physique 

de l’anglais se révélait donc apte à exprimer à la fois la perte et la survie d’une « matière » irlandaise, à 

mi-chemin entre le régime linguistique et l’espace territorial. Mais plus qu’un simple thème ou motif 

formel exploité par la poétique de la revenance, l’ambiguïté du bégaiement se retrouve au cœur de la 

                                                        
      767 « Des années plus tard / voici que du petit-fils / la parole trébuche sur des syllabes / perdues d’un ancien 
règne. » Traduction de Michel Deguy, dans La langue greffée, op. cit., p. 65. 
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performance poétique et de l’expérience créatrice de Montague. « Poor Pool » (« Mauvaise mare »), 

par exemple, fait de lui à la fois la butée et le moteur de la marche du corps et du vers :     

 

Snarled in misery, flailing animal ;  
a lord of langage,  
lockjawed in ice.  
 
Others giggle as  
he fails, stumbles,  
pushes a consonnant  
slowly uphill, topples  
into a bottomless  
well of vowel,  
trips over dentals,  
spits fricatives.  
 
Syllable to syllable,  
a tight-roped abyss ;  
a needless dolour  
stain his years : 
an act — simple as  
walking — bulks, baulks,  
large as a hurdle.  
 
His dream to stride  
fluently through  
fields of langage,  
possible only when  
his pen hand stirs  
and ink spider- 
webs on white.768 (SP. 42) 
 

Le vers se construit et s’enchaîne à partir d’un principe de répétition catacoustique, touchant les séries 

de consonnes et de voyelles, qui intègre la transformation et des rapprochements de sonorités abruptes, 

comme une « corde raide » exprimant le labeur de l’élocution, mais qui tend la parole, en hausse et 

tient le ton, et confère son tonus, sa richesse rythmique et musicale à cette poésie accentuée. Aussi, si 

entravée soit-elle, l’avancée physique comparée au handicap n’en est pas moins attestée ; et cette lente 

progression marquée par la résistance et les chutes est mise au profit de ce que Montague nomme 

                                                        
      768 « Bloqué dans la misère, animal agité ; / un seigneur du langage / tétanisé dans la glace. // Les autres 
gloussent comme / il tombe, bute, / pousse une consonne / lourde plus haut, s’effondre / dans le puits sans fond / 
d’une voyelle, trébuche sur des dentales, / crache les fricatives. // Syllabe après syllabe / un abysse de corde 
raide : / une douleur inutile / tache ses années : / un acte — simple comme / marcher — se braque, s’objecte, / 
large comme une haie. // Son rêve d’enjamber / fluide les / champs du langage, / est possible seulement quand / 
son stylo à main remue / et tisse des toiles / d’encre sur le blanc. » 
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brillamment « le progrès d’escargot du poème 769» (DK. 18). Ce qui, à l’origine fut une tare source de 

honte et de raillerie prend donc une valeur positive et se retourne en principe constructif de la forme. 

Ceci est dévoilé à la fin de « Dumbshow » (« Pantomime »), où l’aisance de l’écriture affirmée dans 

« Poor Pool » fait place au risque d’une performance oratoire, dont la primauté en regard de l’épreuve 

poétique peut être affirmée par l’importance du corps vocal et l’attention aux diverses voix du monde 

dans l’œuvre. Ainsi, après avoir évoqué son incapacité à prononcer, enfant, les aliments quotidiens au 

caissier lors d’une course, le poète affirme la rémanence de cette hantise à l’occasion de la lecture ou 

de l’allocution : « Chaque fois que je me dresse, avec une langue fluide / dans un endroit étranger, 

devant une audience / je suis hanté, poursuivi par ce gamin muet, / alors que, chaleureusement 

présenté, je sors de l’obscurité. 770» (SP. 41). La performance poétique est donc marquée du sceau du 

bégaiement, mais pas seulement pour en subir la contrainte. On retrouve en effet avec l’espace obscur 

d’où surgit le poète comme de son propre passé, quelque chose de l’aire augurale où jaillissent les 

figures du révolu ou le précipité verbal de la forme. Il succède au cercle de pierres, à la margelle des 

puits, à l’œil du maelström et au lopin de terre désolé ou défiguré d’où sont tirées de l’oubli les 

présences vives dont le poème est l’expression. « Dumbshow » suggère ainsi que c’est dans l’orbe du 

bégaiement que la poésie s’énonce. C’est vrai à l’oral comme à l’écrit, si on se rappelle la fonction 

dulcifiante des « douces huiles de la poésie » venues alléger le « gond rouillé » (DK. 91) d’une langue 

qu’il s’agit, tantôt, de faire grincer (« Gond du silence / grince pour nous 771», SD. 12), dans une prière 

à la divinité maternelle cosmique, de la figure et du culte de laquelle nous avons vu que le balbutiement 

et les babils pulsationnels sont le symbole. On est donc justifié à parler d’une poétique du bégaiement. 

Tout comme, sur le plan esthésique, la disparition est intégrée à l’être des revenances jaillissant à 

l’horizon des données sensibles, sur le plan linguistique, la surdétermination que manifeste la butée sur 

le syntagme révèle son pouvoir informant : le chaos illocutoire, sa fonction articulatrice. Décrivant le 

comportement d’un escargot, « Small Secret » (« Petit secret ») illustre à travers un rythme hachuré par 

l’enjambement que les tressauts et soubresauts de la diction sont exploités comme une ressource 

première de l’écriture : « With a pencil / I nudge him / back into / himself, but / fluid horns / unfurl, 

damp / tentacles, to / probe test / space before / he drags his / habitation / forward again / on his single / 

muscular foot // rippling alond / its liquid self- / creating path. 772» (SD. 19-20) Or faire d’une telle 

                                                        
      769 « the snail progess of a poem ». 
      770 « Everytime I stand forth, fluent-tongued / in some foreign place, before an audience, / I am haunted, 
dogged by that mute lad, / as, warmly introduced, I step from the darkness. » 
      771 « sweet oils of poetry » ; « rusted hinge » ; « Hinge of silence / creak for us ». 
      772 « Avec un crayon / je le repous- / se en / lui-même, mais / les cornes fluides / se déroule, humide / 
tentacules, pour / sonder tester / l’espace avant / de tirer son / habitation / devant encore / sur son seul / pied 
musculaire //  ondulant le long / de son sentier liquide / autocréateur. »     
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scansion un ressort poiétique et un élément majeur de la physique d’une parole, cela revient moins à 

faire usage d’un procédé qu’à donner une initiative au signifiant qui implique une autogénération du 

poème par son rythme et sa dérivation phonétique. D’une certaine manière, il en va de la butée et de 

l’avancée poétique comme des hoquets immaîtrisables qui attestent la dépossession du corps vocal.  

 

       Chez Montague, le bégaiement apparaît encore comme un principe constructif à travers la 

réminiscence et la transgression des formes fixes dont il est la cause. La forme libre n’est pas chez lui 

toujours aussi éclatée que dans Le champ rude (The Rough Field), aussi hachurée que dans « Small 

Secret ». Il est des poèmes dont les strophes, composées d’un nombre de vers régulier et évoquant des 

structures traditionnelles, laissent présager une métrique fixe que la lecture ne peut confirmer. Ces 

deux strophes de l’« Hymne au Soleil » (« Sun Hymn »), qui célèbre des déités immémoriales en 

cumulant une série de topoï cultuels et poétiques, surprennent par l’inégalité de la métrique et la 

distribution contingente des rimes. Ce sont là autant de clinamens formels que l’horizon d’attente, 

déterminé par le thème et l’allure générale de la forme ne laissaient pas présager : « St-John’s Eve, 

bonfires curl to heaven. / Day star, fáinne geal, Sol, Hyperion, / all cultures bear witness to your warm 

// kindling at the heart of our creation. / Egyptian Ra or Re, lord of the pantheon, / scarab burning the 

sands he shines upon. 773» (SP. 53) Bien que l’enjambement ne soit pas systématique puisque la 

discordance entre la structure syntaxique et métrique est presque résorbée par la ponctuation (il n’y a 

qu’un enjambement strophique dans la citation), les vers présentent des irrégularités subtiles qui 

s’inscrivent dans une œuvre ayant le souci de créer un pont entre les structures classiques, voire 

universelles, de la poésie traditionnelle et les formes contemporaines. Or le bégaiement, dans son 

principe, peut être saisi au fondement de l’effet créé par l’inégalité des pieds, une coupe précipitée du 

vers et une instabilité du rythme par rapport au modèle métrique projeté. À ce titre, il peut être 

envisagé comme un principe définitoire du vers libre qui fonde sa nature auditive en reliant de manière 

organique le corps tonal et le corps vocal. Pour le démontrer, rappelons brièvement ce à quoi on 

reconnaît d’ordinaire le vers par rapport à une ligne de prose.  

 

      Si Michel Collot stipule que l’enjambement affranchit le poème des « lois de la syntaxe et de la 

raison » et qu’il donne naissance à « la ligne inégale » du vers en opérant « le divorce entre logos et 

                                                        
      773 « Veille de la Saint-Jean, des feux de joie s’enroulent au ciel. / Étoile du jour, anneau lumineux, Sol, 
Hypérion, / toutes les cultures témoignent de ton chaud / embrasement au cœur de notre création. Râ ou Rê 
égyptien, seigneur du panthéon, / scarabée brûlant les sables où il brille. » 
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poésie 774», le commentaire de Laurent Jenny sur la question est beaucoup plus développé, tout en étant 

révélateur du sens visuel généralement prêté à cette rupture par la critique. Selon lui, « [d]ès le moment 

où le vers a renoncé au principe syllabique, il n’est plus avéré que par son existence typographique. » 

Avec la libération progressive du vers, il y a changement de régime et de nature en dépit de l’idéologie 

musicale de ceux qui l’affranchirent :  

 

contrairement aux affirmations répétées des symbolistes (« Le poète parle et écrit pour l’oreille et 
non pour les yeux »), le vers libre n’a d’autre existence que visuelle. […] Seul […] l’enjambement, 
c’est-à-dire le déboîtement entre forme typographique de la ligne et syntaxe, manifeste l’autonomie 
de la structure du vers par rapport au discours.775 

 

Certes, pour affirmer la nature visuelle (et externe) du vers libre et le décrire comme l’un des jalons 

menant à La fin de l’intériorité sur le chemin des innovations formelles de la modernité, Jenny peut 

s’appuyer sur le fait qu’on ne peut asseoir l’identité du vers libre ou de la strophe sur une physionomie 

phonétique particulière à partir de la littérature symboliste. Ni chez Gustave Khan, ni chez Édouard 

Dujardin, Albert Mockel ou Robert de Souza, le vers libre « n’est en mesure de se rebâtir sur des 

principes phonétiques, c’est-à-dire de définir des structures « harmoniques » d’assonance et 

d’allitération stables et constitutives. 776» L’affirmation de sa nature musicale est mal étayée par les 

deux grands critères, généralement invoqués, de l’inégalité rythmique ou encore de l’unité de sens, 

inaptes à distinguer le vers d’une ligne de prose (l’unité de sens implique d’ailleurs un découpage 

d’accents rythmiques qui épouse l’unité syntaxique d’une phrase conventionnelle). Bref, il ne suffit pas 

de réclamer « [d]e la musique avant toute chose » ou de « préfér[er] l’impair777 » pour fonder en 

principe l’identité du vers libre. Mais est-on pour cela autorisé à affirmer sa nature visuelle dès lors que 

l’enjambement a été reconnu comme ce qui « manifeste l’autonomie de sa structure » ? Devons-nous 

dans cette perspective lui dénier avec un Jacques Roubaud, sa nature musicale, comme c’est le cas dans 

sa définition versifiée du vers libre : « — un vers libre est / une unité typographique non-vide / 

identifiable sans ambiguïté / marquée comme non-prose / occupant au moins une ligne 778» ? En fait, 

nous ne sommes justifiés à le faire qu’à la condition de penser, comme Jenny, que la coupe du vers ne 

se marque pas à l’oral. C’est là un parti pris dont témoignent deux passages de son argumentation, soit 

                                                        
      774 Le corps cosmos, op. cit., p. 92. 
      775 Gustave Kahn, « Préface sur le vers libre », dans Premiers poèmes, Paris, Mercure de France, 1897, p. 31 ; 
cité dans Laurent Jenny, La fin de l’intériorité, op. cit., p. 57. 
      776 Ibid., p. 56. 
      777 Paul Verlaine, Œuvres poétiques. t. 2, Paris, Nouvelle Librairie de France, 1999, p. 125. 
      778 La Vieillesse d’Alexandre : Essai sur quelques états récents du vers français, Paris, Maspero, 1978, 
p. 121 ; cité dans Laurent Jenny, La fin de l’intériorité, op. cit., p. 57. 
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l’évocation ultime de la seule nature typographique du vers, et le déni symptomatique de la 

fonctionnalité de la rime en dehors des métriques fixes : « il est en effet impossible de distinguer à la 

simple audition si des vers libres sont « rimés » ou non. 779» Ce déni de l’oralité de l’enjambement et 

de sa butée est, en conséquence, la cause d’un flou significatif lorsque l’auteur se confronte à la 

définition de Jean-Claude Milner qui, lui, souligne l’autonomie acoustique du vers libre : « Il y a vers 

dans une langue, dès qu’il est possible d’insérer des limites phonologiques sans avoir égard à la 

structure syntaxique. 780» Après avoir affirmé la nature visuelle du vers libre, Jenny se contente alors, 

sans plus de précision, de rapporter sur le plan spatial les « limites » en question : elles « ne sont pas 

nécessairement phonologiques, elles peuvent être, dans le cas du vers libre, typographiques. 781» Or 

force est d’avouer que ce choix critique et théorique est incompatible avec l’importance accordée par 

les poètes de l’incarnation aux modalités du corps vocal. Dans sa poésie, Dupin décline le spectre des 

dynamiques de la parole opérante sans faire l’économie de « la scansion explosée » (D. 305) qui fait 

éclater la structure syntaxique du « Récit ». On peut en déduire une nature acoustique de 

l’enjambement et de l’ellipse. Chez Montague, l’exploitation formelle des ressources de son 

bégaiement nous conduit à la même conclusion que Brian John tire de l’omniprésence des chansons 

dans son œuvre : « ces chansons rappellent au lecteur que la musique de Montague est vocale et que, 

de son côté, le poète a pris soin, dès le début, d’atteindre sa propre voix et d’accorder ses rythmes à 

ceux du discours moderne. 782» Si on prend donc en compte ce rapprochement du poème et de la parole 

de manière rigoureuse, force est de repenser la définition du vers proposée par Jenny.  

 

      Érigée en modèle du poème, la parole opérante implique que l’autonomie de la structure du vers ne 

se manifeste par rapport au discours qu’à prolonger ou marquer plus fortement les arrêts et les 

syncopes naturels qui en marquent l’énonciation. Le vers s’opposera aussi à toute prose ou forme 

caractérisée par une homogénéité syntaxique et rythmique relativement artificielle et induisant celle 

d’une diction lissée par les circonstances d’une lecture fluide et continue. Or il est révélateur que ce 

soit exactement ce à quoi on puisse identifier les vers libres lus à haute voix dans la perspective de 

Jenny. En effet, l’enjambement ne peut être exclusivement visuel qu’à considérer un lecteur de poème 

                                                        
      779 Ibid., p. 55. 
      780 « Réflexion sur le fonctionnement du vers français », dans Ordres et raisons de langue, Paris, Seuil, 1982, 
p. 300 ; cité dans Laurent Jenny, La fin de l’intériorité, op. cit., p. 57. 
      781 Ibid., p. 58. 
      782 Brian John, « The Montague Music : “Everything has a sound” », dans Thomas Dillon Redshaw (édit.), 
Well Dreams, op. cit., p. 225. « These songs remind the reader that Montague’s music is vocal and, in turn, that 
the poet has attended from the outset to achieving his own voice and attunind his rythms to those of modern 
speech. » 
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marquant oralement la coupe des vers comme un bègue étrange dont on ne saurait reconnaître l’art. À 

l’encontre d’un tel point de vue, nous devons plutôt situer les butées et les soubresauts syntagmatiques 

du corps tonal dans l’orbe d’une expérience spontanée de la parole et au cœur d’une définition de la 

nature esthétique du vers. L’enjambement montagusien, en associant la marche et l’avancée du poème 

au bégaiement, se présente comme un principe définitoire phonique autant que typographique, et 

intériorisé autant qu’extérieur. Bien sûr, donner ce statut au bégaiement ne revient pas à faire d’un 

poème l’accomplissement d’une déficience, même si, dans sa critique du cloisonnement de la parole, 

du primat esthétique de la beauté, de la mesure, de l’harmonie et du brio formel, toute une tendance 

contemporaine a su exploiter les ressorts d’un « désœuvrement » (Con. 45) fécond, voire, comme 

« Phillipe » (ME. 55) l’a attesté, les mystères d’un handicap ou d’un corps privé de sa caution 

rationnelle, véritable symbole d’une époque contrainte de renoncer aux vieux idéaux et où les poètes 

s’attachent à débusquer les beautés charnelles les plus insolites, les plus concrètes et les plus 

mésestimées de l’être. Reconnaître le bégaiement comme le principe constructif du vers libre permet 

donc, dans cette foulée, d’éclairer le rôle poétique confié aux mouvements et aux transports de la 

parole opérante (et à ce qui y résonne et l’informe de manière acousmatique), dont le flux est 

naturellement hachuré, hésitant, stupéfié ou emporté dans l’exercice de la voix. Chez Dupin, Patrick 

Quillier note « un étranglement, un bégaiement ou un balbutiement, [qui est] à la fois saisissement 

devant l’imminence des nombreux je-ne-sais-quoi et inflexion soudaine d’une voix gagnée par ce que 

Barthes appelait son fading. 783» Ainsi, en plus de fonder la réalité acoustique du poème et l’existence 

pneumatique du vers par la butée d’un enjambement sonore, le bégaiement poétique témoigne d’une 

initiative générale conférée par la poésie moderne à la matière — celle du corps vocal, mais aussi, celle 

que manifestent les perceptions les plus subliminaires — dans l’élaboration du sens. Par suite, il 

manifeste une destitution de la souveraineté et de l’identité du sujet de la parole, dont les inflexions 

sont déterminées par des phénomènes et des êtres externes, et l’extériorité même de la voix. Dans son 

trouble, ses coupures réside donc son éthique : car à l’encontre de la soumission à la clarté de la 

syntaxe, à la tyrannie de la conscience claire et des prêts-à-penser idéologiques, l’expression de la vie 

et de l’effet physique et affectif des corps représente à travers ses tressauts, sa musique, ses appels d’air 

et ses hoquets, cette vertu que Nietzsche appelait à balbutier784 et l’authentique souveraineté du poème. 

À travers les bégaiements et les balbutiements, les poèmes s’offrent ainsi comme autant d’actes 

accomplis pour le vivant. Si on ajoute qu’il signifie en outre la méfiance et la résistance du poète 

                                                        
      783 « L’oreille romane de Jacques Dupin », loc. cit., p. 115. 
      784 Voir « Des joies et des passions », dans Ainsi parlait Zarathoustra, Œuvres, t. 2, Paris, Robert Laffont, 
1993, p. 309-310. 
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contemporain envers l’ivresse ou la fluidité artificieuse de son chant, le bégaiement saisi comme 

principe définitoire du poème incarné pourra être situé au cœur d’une éthique poétique contemporaine. 

 

      Chez Montague la fureur poétique de l’enjambée balbutiante est liée à la joie d’une entrave 

illocutoire surmontée. On peut penser qu’en accusant les scansions naturelles de la voix et les ruptures 

orales de la syntaxe, son défaut d’élocution le prédisposait naturellement à un destin poétique qui 

n’eut, pour être, nécessité qu’une exploration subséquente des rythmes. Mais encore fallut-il qu’il 

accordât sa confiance et confiât le corps même de la honte aux vertus lénifiantes du verbe poétique. La 

tare se surmonta grâce à un art vocal capable d’en transmuter les heurts dans des formes musicales 

accentuées, supportées par l’aplomb d’un souffle que le chant rendait possible. Or loin de se tempérer 

et de se surmonter, le bégaiement chez Dupin surgit et se revendique dans l’affrontement de l’opacité 

et de la résistance de la matérialité du monde et du langage. Une même tonicité des choses et du corps 

se manifeste à travers la torsion et les soubresauts du vers, mais par une voie en quelque sorte opposée.  

 

      Chez l’auteur de « [l]a ligne de rupture » (D. 205), « qui isole par des blancs de brefs énoncés 

discontinus785  », mais articulables, le principe définitoire de l’enjambement révèle, comme chez 

Montague, sa dimension auditive. Des remarques consacrées à la poésie de Royet-Journoud valent en 

cela pour l’écriture Dupinienne. Le poète s’y révèle « pris au lacet d’une parole interrompue », objet de 

« [p]ercussions suspendues et dilapidées » ; son attention absorbée par « le pied de la lettre, les 

jambages, les arrêts du cœur » se heurte aux « crocs-en-jambe » de rejets et de contre-rejets qui 

expulsent la conscience hors d’elle-même à la faveur d’« une transaction clairsemée dans l’espace 

fulgurant » (Ih. 58-59). Sonore, l’enjambement est ainsi fonction d’une prise en charge du poids des 

mots, du corps vociférant et de la concrétude du monde extérieur. Comme l’indique Écart dans son 

régime prosaïque, l’avancée de l’écriture que l’enjambement manifeste peut donc de nouveau être 

associée à la marche et au bégaiement qui relient les butées du pas face aux saillances des êtres naturels 

à celles du souffle incarné : « Je marche en boitant, j’écris en boitant. Par les collines, dans la rue, dans 

le vide, je balbutie, je griffonne les airs que me soufflent, ou me refusent, les arbres et les gens, les 

nuages, les oiseaux, la lumière… » (Éca. 52)786. C’est ce que confirme un poème explicite d’« Ortie » 

                                                        
      785 Michel Collot, La matière-émotion, op. cit., p. 253. 
      786 Sans être expressément nommé, le mouvement de l’écriture est relié au cheminement et au balbutiement 
dans d’autres passages dont voici trois exemples : « Il compte les arbres jusqu’à la source. Son balbutiement 
allège la jonchée de feuilles… (As. 386) ; « dans le cirque, à ciel ouvert, des analphabètes et des martinets. Retour 
des lointains, balbutiement des bogues. » (Éca. 44) ; « La mèche lente et l’huile de ma voix, / Veilleuse au jardin 
le plus bas, / Évocatrice balbutiante de la tour. » (Gra. 62). Par-delà l’entrave qui frappe l’énonciation 
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dans le régime de la versification. « Dans le tracé de l’ellipse » que relèvent l’enjambement strophique 

et le rejet du vers « par un sentier désaxé / désyntaxé », le poète fait l’épreuve d’« une obscénité 

bégayante / caressant, roulant cailloux // étranglant torrent / dans la gorge ». Le double sens et 

l’hypallage expriment bien ici l’adéquation d’un cheminement dévoyé dans le monde et par la 

matérialité de vocables entravant la linéarité discursive. Le motif de la « gorge » fait converger à cet 

égard le resserrement du courant et celui du souffle à travers la butée de l’enjambement et de 

l’« étranglant[e] » scansion. Ces deux modalités du bégaiement s’allient de manière significative dans 

la dernière strophe du poème, où la rupture syntaxique opérée par les coupes abruptes articule des 

segments comportant de nombreuses consonnes occlusives ([d], [k], [t], [p]) qui se prononcent par une 

fermeture du canal vocal : « dictée de pierres / prédiction / pierre diction écroulée » (Gré. 290-291). Or 

par le jeu typique sur le signifiant qui caractérise ces vers, le bégaiement sauvage du poème se donne 

encore à entendre par un procédé dont Dupin fait un emploi notable et qu’il convient d’examiner afin 

de dégager plus avant la complexité de la physique contemporaine de la parole : la paronomase. 

 
 
 
4.2.3 Le balbutiement et la paronomase 

 

      Parmi toutes les résonances, dissonances et modulations dont relève la signifiance et qui constituent 

le corps tonal du poème, la paronomase a ceci de particulier qu’elle rend hautement sensible l’indicible 

chaos du matériau linguistique où le discours puise sa force générative. Lorsque le poète se dit 

« Naître. N’être que silex. Scintillement du tranchant de la lettre. Éclat de l’être. À la surface humide 

des labours » (As. 399), ce n’est pas seulement du renouvellement de sa conscience au contact des 

choses dont il témoigne, mais de sa modulation ontologique par l’intermédiaire d’une mutation de 

vocables replongés au lieu de leur « naissance latente », où leur chair se ressource et se recompose dans 

le magma de la langue. C’est pour un sujet advenant à la « chair » des mots que « [n]aître » revient 

ainsi à « [n]’être » par une traversée du non-sens pour mieux se transformer, ce qui décrit en premier 

lieu un procès de déformation et de recomposition de la « lettre », dont le « tranchant » scintillant 

évoque une part émergeant de l’indistinct ou de la fonte « à la surface humide des labours » et inscrit 

son altération. Malgré la raucité et la dureté des consonnes touchées qui, bien qu’elles soient de l’ordre 

des petites perceptions acousmatiques, font entendre les déflagrations du cri ou de l’« écroul[ement] » 

                                                                                                                                                                              
montagusienne, on peut donc parler d’une véritable poétique du bégaiement. Dans la mesure où Montague et 
Dupin sont représentatifs d’une certaine contemporanéité littéraire, une telle poétique témoigne d’un intérêt pour 
les modalités physiques du verbe et du dehors caractéristique de l’ensemble des poètes de l’incarnation. 
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minéral, on peut donc appliquer au travail de la paronomase ce que Patrick Quillier dit à propos d’une 

intonation plus murmurante de la poésie de Dupin : « La voix semble se dissoudre lentement en elle-

même, et retrouver par là les commencements tremblants de ses premières émissions787». Sur le plan de 

l’écriture, il en va ainsi du tissu du mot, soumis à un effritement et redistribué sur le syntagme par un 

jaillissement nouveau, un processus de recréation constituant des séries métamorphiques qui sont 

l’infrastructure matérielle de figures métaphoriques, du type de celle identifiant la « dictée de pierres » 

à la « prédiction » (Gré. 291). La malléabilité du matériau linguistique est, de même, mise en valeur 

par le balbutiement oral. Celui-ci révèle une plasticité de la matière phonique à travers des mots qui, 

plus ou moins brusquement, se forment et se déforment. Aussi la prise en charge du corps vocal par les 

poètes de l’incarnation incite-t-elle à placer le jeu paronymique sous l’emblème d’un balbutiement 

originaire parmi les formes de discours. Nous pouvons en dire autant du travail des allitérations et, 

même, des assonances entendues chez Montague, dont les résonances peuvent être conçues comme les 

stases de segments paronymiques demeurés en partie enfouis dans le magma acousmatique du langage. 

Ainsi, parce que ces figures typiques du corps tonal dupinien et montagusien font éprouver une 

plasticité verbale, elles participent d’une prise de conscience et d’une exploration contemporaine du 

matériau fondamental, et difficilement isolable, qui soutient la moindre forme linguistique. Ce 

matériau, Yves Bonnefoy en affirmait, en 1953, l’existence en ces termes : « C’est d’un bois ténébreux 

que la flamme s’exalte. // Il faut à la parole même une matière, // Un inerte rivage au-delà de tout 

chant. 788» Mais bien que cette matière soit « au-delà » du « chant », les avancées poétiques regroupées 

sous les catégories de la paronomase et de l’allitération révèlent sa nature acroamatique, qu’énonce 

explicitement Dupin : « La page lustrée, le pelage du loup /// être tiré par les mots / pénétrer dans la 

caverne / imprégner le tissu de l’écoute » (Cou. 15). S’il est emporté par le verbe et voué à une 

autonomie du déploiement syllabique et lexical, c’est que le poète prête oreille à ce qui se délite et se 

génère dans le matériau sémiotique. Il en va d’une percée dans cette indistincte « nuagerie de singes » 

(Sm. 55) dont sont fonction l’émergence, le travestissement, la mutation des signes linguistiques. Faute 

de pouvoir en faire son domaine annihilant, car il est contraire à toute stabilité identitaire, le poète 

témoigne cependant de son accès et de la reconnaissance de sa fonction créatrice et ontologique : 

« Écrire comme si je n’étais pas né. Les mots antérieurs : écroulés, dénudés, aspirés par le gouffre. 

Écrire sans les mots, comme si je naissais » (As. 367). L’écoute acousmatique du matériau verbal lui 

fait éprouver son aspect autogénératif. Vouant le poète à la passivité d’une écriture « sans les mots », 

                                                        
      787 « L’oreille romane de Jacques Dupin », loc. cit., p. 111. 
      788 Du mouvement et de l’immobilité de Douve, dans Poèmes (Du Mouvement et de l’immobilité de Douve, 
Hier régnant désert, Pierre écrite, Dans le leurre du seuil), Paris, Mercure de France, 1986 [1953], p. 52. 
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précédant et relayant les mots, le matériau permet et met en péril la symbolisation de la subjectivité 

soumise à la nature naturante au second degré du langage où elle advient et devient. 

 

      Ce caractère autogénératif du matériau linguistique s’atteste chez Dupin comme chez Montague. 

Commentant la série des « bribes, bavures et bourrasques » (Con. 67) dont s’informe exemplairement 

un vers de Dupin au seuil du sémantisme, Michèle Finck pose par exemple le constat de Mandel’štam 

pour qui « le mot se multiplie par les consonnes, […] car les consonnes sont la semence, le gage de la 

postérité des langues789 ». Or deux choses méritent d’être spécifiées autour de cette assertion, à 

commencer par le fait qu’elle vaut autant pour l’allitération montagusienne, appuyée sur la répétition 

de consonnes, que pour le travail de l’assonance et de la paronomase vocalique, procédés qui font 

ensemble la littérarité des deux dernières strophes du corps tonal de « Brighid O’Neill » par exemple :  

 

Waterfalling hair, pooled on her nape,  
gay glance agleam like the morning dew, 
sweet brow ans cheeks, hourglass shape,  
chalk-white breasts, veines milk blue.  
 
Her purling, curling locks like gold leaf,  
her tender, slender waist have always arrested me ;  
her lime-white thighs, her rowan-red cheeks ;  
whole hosts have been slain by Brighid O’Neill.790 (SP. 38) 

 

Traduits d’un poème gaélique évoquant l’une des filles resplendissantes de Hugh O’Neill791, ces vers 

peuvent aussi référer au principe féminin de la mythologie celtique dans le cadre de leur interprétation 

montagusienne. Brigid ou Brigantia, qu’on rapproche de la Minerve des Romains par syncrétisme, est, 

au sein de la culture gaélique, la déesse mère (mère, fille, femme et sœur des autres dieux) titulaire des 

arts, de la magie, de la guerre et de la médecine et elle dispense l’inspiration. La femme inaccessible et 

« meurtrière » décrite dans ces strophes peut encore, par son ascendance, être identifiée à cette divinité 

dont le nom signifie « très haute ». Dans cette perspective mythique impliquant ne serait-ce que la 

                                                        
      789 De la poésie, Paris, Gallimard, 1990, p. 95 ; cité dans Michèle Finck, « L’univers sonore de Jacques 
Dupin », loc. cit., p. 98. 
      790 « Les cheveux cascadant, un bassin sur sa nuque, / le coup d’œil gai et luisant comme la rosée du matin, / 
les doux sourcils et joues, la silhouette de sablier, / les seins blancs de craie, veinés d’un bleu lacté. // Ses mèches 
ondulantes, gondolantes comme des feuilles d’or, / sa fine et tendre taille ma toujours arrêté ; / ses cuisses de 
chaux, ses joues de sorbier rouge ; / Des armées entières ont été massacrées par Brighid O’Neill. » 
      791 C’est l’hypothèse de Paul Walsh, avancée dans The Will and Family of Hugh O Neill, Earl of Tyrone, 
Dublin, Sign of the Three Candles, 1930, p. 45. 
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mémoire d’une sacralité de la parole, l’autogénération du verbe par le matériau entre en relation directe 

avec le pouvoir de la muse cosmique auquel la fonction poétique est de faire hommage et de se plier. 

       

       Ceci nous conduit par une voie singulière à mettre en question l’énoncé de Mandel’štam et à 

supposer l’effectivité d’un principe d’autogénération du verbe actif au-delà de la lettre. Il n’est pas 

question par là de renier soudainement le matérialisme de la physique de la parole, mais de réaffirmer à 

partir de l’analyse l’existence d’un matériau plus fondamental dont toute actualisation signifiante n’est 

qu’une forme transitoire. La divinité cosmique et tellurique issue de la mentalité primitive des Celtes 

désigne à cet égard, tant pour le champ linguistique que naturel, une matérialité plus fuyante que celle 

donnée au sens au cœur du principe d’autogénération de la parole qu’éprouvent ou que font éprouver 

les poètes de l’incarnation. Cette hypothèse trouve un appui dans la poésie de Dupin. Ce que Finck 

nomme significativement « l’énergie corrosive de la consonne 792» après avoir évoqué sa fécondité 

avec Mandel’štam y réfère en réalité à une force transformatrice (destructrice et créatrice), identifiable, 

non pas aux lettres et aux vocables, mais au corps d’un pneuma impersonnel dont la matérialité 

recoupe la matière d’une phusis aux sources d’une signification musiquée : « quelques notes rongées 

de soleil / vers la pierre d’angle / de l’air // où l’intense écriture s’aiguise » (D. 271). Éclairant une 

parole qui « s’aiguise », se construit en se ruinant, la paronomase relève d’une rythmique sous-jacente 

aux signes répartis sur le syntagme poétique. Comme grande catégorie au cœur de la prolifération du 

corps tonal et de l’avancée scripturale, elle rassemble et rattache à cette rythmique aussi bien 

l’allitération que le paragramme, l’anagramme et, de loin en loin, les échos et les harmonies 

structurantes du poème. Mettant en valeur une rythmicité du matériau poétique, elle apparaît comme la 

figure représentative des divers jeux de signifiants articulés au sein de poèmes qui donnent une 

initiative à la physique de la parole dans le procès de création du sens. À ce titre, la paronomase est 

indissociable dans son principe du mouvement global de génération de l’œuvre dupinienne que 

Dominique Viart désigne par l’« écriture seconde », qui signifie une reprise transformatrice :  

 

j’ai dit combien lui-même se plaisait à reprendre, à ré-écrire ce qui était déjà écrit autrement, 
refusant ainsi toute stabilité à son œuvre. Car pour Jacques Dupin la répétition n’est pas ce qui 
insiste, confirme, établit, mais bien plutôt ce qui reprend, affine et réforme. Le terme de « réforme » 
est d’ailleurs caractéristique d’un tel travail, qui dit à la fois le retour et le changement quand re-
former c’est aussi former de nouveau, refaire ce qui était fait ou défait. 793                

 

                                                        
      792 « L’univers sonore de Jacques Dupin », loc. cit., p. 98. 
      793 L’écriture seconde : La pratique poétique de Jacques Dupin, op. cit., p. 121. 
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Cette écriture manifeste et conjugue ainsi « les trois notions de répétition, [de] différence et [de] 

contradiction [qui] sont les forces intérieures qui vivifient l’écriture, l’orientent vers son plus grand 

accomplissement. » C’est, par le fait même, à la rythmique sous-jacente au jeu paronymique que 

doivent être rapportées la logique oxymorique et les contradictions qui pullulent, sur le plan 

sémantique, dans cette poésie où « il n’y aucune notion de système » au point que toute affirmation et 

toute identité tend à se structurer dans une opposition794. De ces contradictions, Viart fournit quantités 

d’exemples probants auxquels nous préférons la juxtaposition des verbes « transir, transiter » 

(Éch. 212) qui démontrent leur relation et leur conformité avec les stases et les déplacements de la 

paronomase. 

 

      Dans ces oppositions où se manifeste un « sens second 795 » procédant d’un dédoublement, la 

signification rythmique tend à prendre le pas sur le déchiffrement dénotatif et la logique du code. Il en 

va de même dans le bégaiement du corps vocal comme du corps tonal, où, par-delà les phonèmes, se 

révèle une scansion à la fois brisante et articulatoire qui se présente comme une pure fonctionnalité. 

Cet autre rapprochement du balbutiement et de la paronomase entendu dans l’examen de l’avancée 

créatrice des poèmes permet d’appréhender le rythme comme le processus d’engendrement inhérent à 

la physique de l’écriture. Celle « de Dupin est révélatrice, dans chacun de ses fragments, d’une forme 

d’autogénération du verbe par le rythme796 », dit d’ailleurs Finck elle-même. Elle fait ainsi écho à 

l’idée déjà énoncée de Collot, qui, rapportant le motif dupinien du fil de soie à la trame formelle reliant 

les poèmes797, évoque une écriture dont la liaison est « [t]iré[e] de soi » (Éch. 105) : 

 

    Cet ordre qui ne serait pas une construction artificielle, mais résulterait d’une auto-organisation 
de la matière verbale, le poète peut l’atteindre par le rythme, si l’on entend par là, comme le 
suggérait Benveniste, une « forme improvisée, momentanée, modifiable », « la forme dans l’instant 

                                                        
      794 Ibid., p. 130, 128. Viart est catégorique sur cette question : « L’affirmation de soi, de sa différence dans le 
corps du poème a lieu, en dernier ressort, selon un principe qui porte la contradiction au niveau d’une règle tacite. 
[…] il faudrait lire Dupin comme Jaspers propose qu’on lise Nietzsche, en n’acceptant pas une phrase qu’on n’ait 
trouvé sa contradiction dans le corps de l’œuvre. » Ibid., p. 128. 
      795 Ibid., p. 130. 
     796 « L’univers sonore de Jacques Dupin », loc. cit., p. 95. 
      797 Collot souligne que la magnanerie est un lieu qui fait le pont entre « une production naturelle » et un 
artisanat. Dans cette perspective, en conférant à la matière verbale un rôle créateur, il constate que les poèmes 
d’Échancré « s’unissent selon un fil ténu, souvent interrompu, mais sans cesse repris, comme en témoigne la 
typographie qui supprime souvent la majuscule après le point, ou qui accorde aux trois points une fonction de 
suspension, mais aussi de relance. » La matière-émotion, op. cit., p. 253-254. 
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qu’elle est assumée par ce qui est mouvant, fluide, la forme de ce qui n’a pas de consistance 
organique » : la forme du chaos.798   

 

Or, bien qu’elle n’ait pas de « consistance organique » au sens d’une stabilité ontique comme l’entend 

Benvéniste, la forme mouvante de l’autogénération verbale n’en est pas moins dotée d’une matérialité 

(fût-elle fuyante, soustraite au donné en raison de sa nature « modifiable ») et d’un ordonnancement 

(fût-ce un ordre du chaos dont elle est justement la « forme »). Ces attributs invitent à l’appréhender 

grâce à la notion platonicienne, reprise par Kristeva, de chora, qui réfère tant au « matériau799 » du 

langage que de la nature sensible. Que Kristeva la décrive justement, dans le champ sémiotique où elle 

l’emploie « en tant que rupture et articulations », comme « rythme 800» à la suite de Platon dans sa 

cosmogonie justifie qu’on la sollicite à notre tour pour éclairer les ressorts profonds d’une signifiance 

qui s’appuie sur les principes de la paronomase et du bégaiement. Ainsi pourra-t-on approcher le corps 

tonal de la poésie de l’incarnation comme la manifestation d’une parole naturelle. 

 
 
 
4.2.4 La chora 

 

      Lorsqu’il évoque le « matériau » dans Timée, Platon cherche à donner une assise corporelle et 

mondaine aux copies des formes intelligibles que sont les données sensibles, à fournir une nature et 

« un emplacement à tout ce qui naît ». Mais en se servant de cette entité pour distinguer les idéalités de 

leurs images, il la condamnait à une opacité irréductible qui résiste à l’intellection. Ce « réceptacle » de 

tout ce qui naît et devient, surgit et s’anéantit à la surface perceptible du monde est déductible au terme 

« d’un raisonnement bâtard qui ne s’appuie pas sur la sensation. 801 » Mais cette indétermination 

n’empêche pas Platon de conférer un certain nombre d’attributs au « matériau », à commencer par la 

motilité. Avant de porter la marquPlae des empreintes du démiurge qui informe « sa substance molle » 

et « dépourvue de toute forme802 » comme une cire à modeler lors de la création du monde, le 

« matériau » est régi par ce que Platon appelle la « nécessité ». Cette « cause errante » inhérente à la 

                                                        
      798 Émile Benvéniste, Problèmes de linguistique générale, t. 1, Paris, Gallimard, 1966, p. 333 ; cité dans 
Michel Collot, La matière-émotion, op. cit., p. 254. 
      799 Pour le texte de Platon, nous nous fierons à traduction proposée par Luc Brisson dans Timée. Critias, Paris, 
Flammarion, 2001 [1992]. Rappelons ici que le terme de « matériau » supplée à l’absence de nom propre chez 
Platon pour désigner à la fois « ce de quoi » sont fabriquées, et « ce en quoi » se situent les choses. Voir 
l’introduction, p. 33. 
      800 La révolution du langage poétique : l'avant-garde à la fin du XIXe siècle, Paris, Seuil, 1974, p. 23. 
      801 Platon, Timée. Critias, op. cit., p. 152. 
      802 Ibid., p. 150. 
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chora, qu’il s’agit pour le créateur de « persuad[er] 803» par son action ordonnante, se caractérise par sa 

motilité rythmique, muable et chaotique :  

 

la nourrice du devenir, qui offrait à la vue une apparence infiniment diversifiée, ne se trouvait en 
équilibre sous aucun rapport étant donné qu’elle était remplie de propriétés qui n’étaient ni 
semblables ni équilibrées, et que, soumise de partout à un balancement irrégulier, elle se trouvait 
elle-même secouée par les éléments, que secouait à son tour la nourrice du devenir, en leur 
transmettant le mouvement.804 

 

Ce rythme chaotique originaire du « matériau » s’oppose au rythme cosmique de l’harmonie des 

sphères, dont la régularité rationnelle et la permanence des cycles, qui leur donnent le caractère des 

formes intelligibles, sont assurées par l’âme du monde façonnée par le créateur. Or il est tout à fait 

significatif que ces deux rythmiques, du chaos et du cosmos, soient rapprochées du logos, voire 

identifiées à lui dans Timée ; car elles offrent un modèle pour penser dans le champ de la poésie 

contemporaine un « ordre » extérieur, imposé par la volonté créatrice, et celui de la « forme » 

« fluide » dont parlent Collot et Benveniste, relatif à l’autogénération du langage charnel. D’une part, 

l’harmonie musicale de la voix et le rythme de la scansion sont offerts par les muses à l’homme pour 

régler la « révolution » plus ou moins troublée de son âme sur celle de l’intellect et de l’âme du monde 

construite en fonction de rapports musicaux.805 Il s’agit par là de s’accorder au mouvement imprimé 

par le démiurge à la « nécessité » de la matière qui, ici-bas, lui résiste, mais ne subit pas de contingence 

à travers le cycle immuable des divinités que sont les corps célestes et idéaux. Le chant poétique ainsi 

révélé par l’harmonie des muses permet donc l’élaboration esthétique de formes intelligibles au sens 

platonicien, c’est-à-dire, dotées des caractères du Beau, du Bien et de la rationalité. D’autre part, en 

abordant les éléments inachevés et indistincts mis en mouvement par la « nécessité » autonome et 

originaire, Platon décrit la motilité de la chora en des termes linguistiques : 

 

nous en parlons, comme si nous nous adressions à des gens qui savent bien ce que peuvent être le 
feu et chacune de ces réalités, en les posant comme les principes élémentaires et comme les lettres 
de l’univers, alors que la vraisemblance demande qu’on ne les assimile même pas seulement à des 
syllabes. 806 

 

                                                        
      803 Ibid., p. 145. 
      804 Ibid., p. 153-154. 
      805 Ibid., p. 144-145. 
      806 Platon, Timée, op. cit., p. 146. 
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Cette assimilation de la matière indéterminée du cosmos et du logos en une seule rythmique chaotique 

a nourri le concept moderne de « chora sémiotique807 ». Kristeva le définit en effet comme un « espace 

rythmé » et insaisissable de « conjonctions et [de] disjonctions indéfinies, [et] fonctionnantes », qui 

« ne tolère d’analogies qu’avec le rythme vocal ou kinésique ». Or, en organisant le frayage de 

l’énergie pulsionnelle et le « procès de constitution de la signifiance » auxquels réfèrent la « motilité » 

de la chora, ce « rythme vocal ou kinésique » identifie dans sa chair les opérations les plus discrètes du 

corps affectif à celles de la matière vive du langage sous-jacentes aux modalités du discours 

symbolique. La chora intègre encore les « opérations concrètes » qui déterminent la « fonctionnalité 

pré-verbale » et sensorimotrice de « l’espace sémiotique ». À ce titre, elle recoupe la physique 

présymbolique du milieu et nous sommes autorisés à affirmer qu’elle organise le frayage de l’énergie 

pulsationnelle. Aussi, « sans être un signe », ni même un signifiant, mais « s’engendr[ant] en vue d’une 

telle position signifiante », la « chora sémiotique » se conçoit comme la matrice808 d’un dynamisme 

créateur qui, entre le dehors, le corps et le corps vocal, est aux sources de la génération du sens et du 

corps tonal. C’est « une articulation toute provisoire, essentiellement mobile, constituée de 

mouvements et de leurs stases éphémères. » S’il en est distinct, tout signe linguistique doit donc lui 

être rapporté. 

  

      La « chora sémiotique » est analogue en cela au fond obscur que représente, et au mouvement dont 

est affecté, chez Platon « le réceptacle du devenir 809» qu’est le « matériau ». Marque d’une résistance, 

en lui, de la « nécessité » chaotique à l’ordre démiurgique, le « matériau » donne à chaque copie des 

formes intelligibles, à chaque être sensible, sa nature précaire et transitoire. Or la chora comme telle est 

la matrice et le « matériau » neutre de ce flux phénoménal dont elle est le lieu et auquel tout se trouve 

soumis dans le monde sublunaire : « il s’agit d’une espèce invisible et dépourvue de figure, qui reçoit 

tout, qui participe de l’intelligible d’une façon particulièrement déconcertante et qui se laisse 

difficilement saisir810 ». Chaque forme sensible et perceptible en est, par le fait même, distincte, bien 

qu’elle lui soit indissociable, les choses n’en étant que la modification apparente.  

 

                                                        
      807 La présentation succincte et les citations de Julia Kristeva qui suivent sont issues de La révolution du 
langage poétique, op. cit., p. 23-26.  
      808 On sait que Kristeva relève la comparaison platonicienne du matériau à une « mère », et du modèle 
démiurgique qui l’informe à un « père ». Ceci supporte bien sûr son assimilation de la chora au champ 
« sémiotique » précédant le symbolique et la fonction paternelle liée à l’émergence de la Loi, du langage. 
      809 L’expression est de Luc Brisson dans son introduction au Timée, op. cit., p. 28. 
      810 Ibid., p. 150. 
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      Rassemblant donc, en deçà du sens et des sens, une mouvance et une plasticité insaisissables de la 

matière du monde, du corps affectif et du langage, le chaos sémiotique de la chora est une ressource de 

prédilection de la poésie contemporaine de l’incarnation qui se caractérise par l’initiative donnée à la 

physique de la parole. D’un point de vue général, la valeur conférée à cette matière première informe et 

informante par les poètes « participe […] de toute une tendance de l’art[, de la science] et de la pensée 

moderne, qui, remettant en cause les oppositions dualistes entre l’ordre et le désordre, la forme et la 

matière, réhabilite le chaos.811 » Elle est à rattacher en cela aux visions cosmogoniques des grands 

systèmes de croyances qui intègrent son désordre à l’élaboration de l’œuvre cosmique. Dans le 

domaine de l’art, elle se manifeste entre autres par le rôle actif aujourd’hui reconnu au geste et au 

matériau dans la genèse et la signification de l’objet esthétique.  

 

      Chez Dupin et chez Montague, l’exploitation de la rythmicité chaotique de la chora se donne 

concrètement à apprécier à travers les phénomènes du balbutiement paronomastique et du 

« bégaiement » allitératif, qui expriment la mouvance transformatrice et sémiotique de la matière du 

monde, du corps et du langage. La construction de ces séries signifiantes modélise en effet un sujet 

pulsionnel qui devient, une phusis pulsationnelle qui se transforme et un verbe qui se transmute dans 

l’élaboration du corps tonal. Approchant le seuil du dicible, du figurable et du subjectivable812, les 

formes poétiques se présentent ainsi comme des « chaosmos 813», pour reprendre le mot que Collot 

emprunte à Joyce afin de rendre compte des œuvres qui puisent aux ressources de la chora et qui les 

réactivent à l’intérieur du code symbolique. Ceci est vérifiable dans une strophe d’Une apparence de 

soupirail, où une mutation paronymique faisant résonner la malléabilité du matériau s’accompagne de 

l’exploration de la substance profonde et des indicibles variations qualitatives, pulsationnelles et 

acousmatiques d’un élément instable, au cœur d’un investissement d’objet où la pulsion fraie entre éros 

et thanatos : « Séquence de l’eau qui te presse, te divise, — te divinise. Qui m’enserre dans l’étreinte 

de son épissure liquide. Et noie le souffle, la voix. Sous son scintillement, sa divination. Sa course… » 

(As. 403). Le sens de la divination qui consiste traditionnellement à interpréter les mouvements d’un 

être naturel est ici donné dans la coïncidence d’un miroitement de la matière du verbe et de celle de 

l’eau, à la faveur de la sortie d’un sujet cédant son unité à une motilité pulsionnelle épousant la 

« course » de l’élément. Ainsi, le poème, « le souffle, la voix » et la pulsion sont investis par une 

                                                        
      811 Michel Collet, La matière-émotion, op. cit., p. 244. 
      812 « Lieu d’engendrement du sujet, la chora sémiotique est pour lui le lieu de sa négation, où son unité cède 
devant le procès de charges et de stases le produisant. » Julia Kristeva, La révolution du langage poétique, op. 
cit.,  p. 27. 
      813 Michel Collot, Le corps cosmos, op. cit., p. 83. 
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pulsation aqueuse qui les submerge, les « noie » et prend en charge l’énonciation charnelle, comme 

l’indique d’entrée de jeu la « [s]équence de l’eau », puis l’amphibolie de « sa divination ». « Divis[é] », 

le sujet désigné à la deuxième personne se présente au cœur de cette dépossession comme l’autre du 

poète. Mais le pronom réfléchi à la première personne indique que son être est soumis à l’oscillation de 

l’eau « scintill[ante] », car il surgit et se perd dans le « matériau » du monde et de la langue où 

s’éclaircit le devenir d’une existence transpersonnelle par le biais de l’impersonnalité d’un souffle 

sauvage. Le sujet est donc voué à une rythmicité pulsationnelle, « divinis[é] » par une identification 

mythique avec la phusis, à la faveur d’une plongée acroamatique dans l’« épissure » de la langue, où se 

modulent les jeux signifiants, le « scintillement » et le flux d’une « course » verbale acousmatique et 

indicible (les trois points le signifient) où puise la forme symbolique. L’écoute du chaos de la langue 

recoupe ainsi celle du chaos élémentaire, justifiant un retour à l’interprétation platonicienne de la 

chora. C’est ce que diverses identifications dupiniennes814 laissaient présager sans que nous ayons, 

avec la paronomase, pu cerner le ressort formel fondamental, le plus sensible, de cette parole naturelle 

où s’opère le décloisonnement de la subjectivité par l’écoute des résonances acousmatiques de la 

phusis. Nous serons maintenant d’autant poussés à apprécier cette figure comme telle qu’elle a son 

pendant au sein d’une toute autre sensibilité, le bégaiement allitératif et assonancé créant, dans un 

rapport analogue du sujet au dehors, des échos de signifiants qui modélisent la motilité pulsationnelle.  

 

      Le babil accentué entendu dans « Le puits rêve » (« The Well Dreams ») peut être rapporté au jeu 

paronymique qui, même réduit à un concentré d’échos phonétiques, suggère la fascination transie de 

l’ipséité, sa transe dans le transport ek-statique d’une sortie transformatrice, où le sujet est sérié par les 

modulations sémiotiques du « rire caché de la terre » (DK. 40) ébranlant le bouillonnement syllabique :  

 

    transir, transiter — revenir à soi, en recueillant le fragile butin de la fraîcheur des choses, en 
suscitant le frémissement de la terre sous la peau comme une mémoire diffuse, un imaginaire sans 
figures, et l’insensibilité de l’éveil parmi l’ondoiement désuni de l’évaporation du sommeil… 
(Éch. 212).  

 

Par ce transit et ce « transir » impliqués par le travail de la paronomase, qui conjugue identité et 

différence, stase et ek-stase, la subjectivité poétique « rev[ient] à soi » dans le procès d’une 

transformation é-motive. Car elle renoue avec l’altérité et le devenir qui constituent son être au monde 

et au langage, par le biais des affects et des impressions les plus insaisissables qui sont au cœur de leurs 

                                                        
      814 « Notre bouche s’emplit de boue. » (As. 393) ; « le pneuma secoue le magma / et tisonne // […] // […] / 
[…] // […] //// beaucoup d’ombre / quelques pierres // écrites dans le soleil » (Gré. 268).  
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transferts expressifs et charnels815. C’est ainsi que la physique de la parole poétique réfère à la 

rythmicité de trois choras indissociables : du langage, de la nature et de l’intériorité affective, dont est 

évoquée la plasticité onirique et charnelle. Le « frémissement de la terre sous la peau » recoupe 

« l’ondoiement […] du sommeil » et d’« un imaginaire sans figures », à travers l’expressivité de la 

modulation paronymique qui fait retentir la malléabilité du matériau linguistique. Dans cette alchimie 

des matières poétiques, le monde révèle son sens et le verbe et l’esprit, leur consistance : la coupure 

entre la densité tacite des choses et la subtilité signifiante de la parole et de la conscience se résorbe et 

elles s’éprouvent comme les pôles d’un spectre ondulatoire. En mobilisant son intuition émotive et 

charnelle, le poète rejoint ainsi les avancées scientifiques et poétiques qui ont bouleversé la 

compréhension des rapports de la pensée, du langage et de la nature en illustrant leur continuité :  

 

l’esprit se trouve […] matérialisé, n’étant que la forme supérieure d’une énergie qui anime toute la 
matière […] [tandis que] celle-ci, de son côté, est devenue presque abstraite, réduite à des flux dont 
les multiples parcours et combinaisons ne sont plus accessibles à l’expérience concrète mais à la 
seule inspection de l’esprit.816     

 

Mais ces flux de la matière ne s’offrent pas chez Dupin et chez Montague à l’abstraction de l’examen 

scientifique ou de la pure intellection. Ils circulent dans la houle des sensations ténues et fébriles du 

corps, comme la nature de la « chair » onirique de la dernière citation et l’étude de l’écoute 

acousmatique l’ont démontré. Incorporés et intériorisés, ces flux ébranlent par interactions le corps 

vocal et le corps tonal du poème dans un procès de transmutation réciproque des rythmes naturels et 

des rythmicités inhérentes à la fonctionnalité autogénérative du corps affectif et du matériau 

linguistique817. Cette écologie de la chora, autonome vis-à-vis de l’intentionnalité, qui recoupe la 

                                                        
      815 Il convient d’insister sur le fait que ces transferts ont cours, non seulement entre le sujet et le monde ou le 
langage, mais aussi entre la « chair » des mots et celle de l’extériorité. Comme le dit Collot à propos de Ponge, 
dont on connaît [l]e parti pris pour la matière, les poètes de l’incarnation n’ont de cesse de nous « convaincre de 
la prééminence du matériau signifiant comme mode d’expression d’une sensibilité à la matière du monde ». La 
matière-émotion, op. cit., p. 83. 
      816  Michel Collot, La matière-émotion, op. cit., p. 55. Chez les poètes, Loránd Gáspár est l’un des 
contemporains qui a exprimé avec insistance, et une connaissance approfondie par sa qualité de médecin, l’unité 
de l’esprit et du monde en affirmant une parenté de structure entre les mises en forme organique et symbolique de 
la matière : « L’émergence du langage parlé (ou écrit) semble être un bond non moins prodigieux que celui 
accompli par la cellule vivante, mais son organisation arborescente, son développement à ramures, les relations 
dynamiques de ses éléments, sa manière germinative, sa stratégie s’inspirent de l’ordre du vivant. » Loránd 
Gáspár, Approche de la parole, Paris, Gallimard, 1978, p. 79 ; cité dans ibid., p. 90.  
      817 Principe de la motilité de la « chora sémiotique », la fonctionnalité se rapporte, chez Kristeva, à une sorte 
de vecteur articulatoire neutre et insaisissable : « On entend par « fonction » une variable dépendante déterminée 
chaque fois que les variables indépendantes qu’elle lie sont déterminées. En transposant, on dira qu’une fonction 
est ce qui lie les stases dans le procès des frayages sémiotiques. » La révolution du langage poétique, op. 
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nature, le rythme verbal et les mouvements affectifs, rend compte d’une pulsation poétique qui se 

manifeste aussi chez Dupin par une scansion des assonances, caractéristique de la poétique de 

Montague : « Frappant la pierre, le basalte de ma naissance, — l’orgue réfractaire. Frappant 

ingénument. Absurdement. Lapidant la lumière… Je n’ai de force que pour dormir. Dormir entre les 

coups de la masse et mes tempes de pierre. » (As. 394). À travers les répercussions des deux séries 

d’assonances en [εr] et [ɑ]̃, la pulsation acoustique de la pierre frappée par « la masse » autonome 

recoupe le martèlement des résonances acousmatiques du corps (le battement des « tempes » 

minérales) au sein de la scansion catacoustique du corps tonal. Lui-même s’élabore donc dans une 

défection de soi, signifiée par le sommeil de l’écrivain régressant au seuil de sa « naissance » — et de 

sa disparition comme unité —, dont la « chora sémiotique », en tant qu’agencement des stases et des 

charges pulsationelles qui le produisent est le lieu. La physique du poème repose ainsi sur la « synthèse 

disjonctive » de trois rythmicités « réfractaires » à l’emprise de l’ipse, et réfractées l’une par l’autre, 

composées en un contrepoint de tensions, comme les deux séries d’assonances sur le plan phonétique, 

pour la triple création d’un monde, d’un langage et d’un sujet tonal.   

 

      Maintenant, si l’enchevêtrement complexe des matériaux rythmiques du corps tonal se donne à 

éprouver nettement à travers les formes expressives de la paronomase, de l’allitération et des 

d’assonances, il n’est pas insensible à l’intérieur d’un tissu plus distendu de résonances phonétiques 

apaisées. Alors que le titre de la section « Lises lisières liseron » annonce une scansion accentuée de la 

pulsation tonale dans Rien encore, tout déjà, le premier poème traduit une ondulation estompée de la 

« lumière », étendue comme « un dénouement de forces immatérielles » dans la douce « perturbation 

des lignes » du vers et la linéarité régulière d’une suite de treize treizains « étirant ses stances » : 

 

la lumière, la perturbation des lignes  
un dénouement de forces immatérielles  
et le heurt de la terre filante en dessous  
elle encore ni perverse ni maillée  
une provocation étirant ses stances  
aiguisant ses reflets pour s’anéantir  
j’ai marché jusqu’au soir couleur sang  
j’ai retrouvé sous le pied dans la garrigue  
la terre magnifiée par le retour la terre  
exiguë la terre odorante et déchirée  
dont la nasse était avide  

                                                                                                                                                                              
cit., p. 26. Éclairant une autogénération du matériau linguistique, la fonction du rythme poétique est, par analogie, 
de lier les syllabes et les phonèmes. 
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de saisir une palpitation animale  
et de précipiter ma disparition (Retd. 89)  

 

La récurrence des [l] et des [r] répétés de loin en loin représente la trame non « maillée » d’une « terre 

filante » et lumineuse. De manière analogue au travail paronomastique, cette dernière se construit 

en « aiguisant ses reflets » ; elle se transforme en s’altérant et en éclairant la plasticité chaotique de son 

matériau, sa chora, où simultanément elle peut surgir « magnifiée par le retour » et « s’anéantir » : (se) 

filer. Ce tissage inachevé et (dés)œuvrant met l’enjambement au service d’une expression de la 

pulsation. Par sa rupture et son travail de liaison, à la fois soutenu et menacé par l’absence de 

ponctuation qui immerge la strophe dans la fluidité d’un chaos syntaxique, il manifeste « le heurt de la 

terre filante », soit le martèlement du pas qui modifie le paysage, et le rythme pulsationnel inhérent au 

devenir du matériau (la moire de la lumière par exemple). Cette « synthèse disjonctive » de l’être et du 

néant accomplie au sein de la chora par-delà phusis et poiesis intègre à son dynamisme un sujet résumé 

à sa « palpitation animale ». Par une sorte de court-circuit de l’intériorité réflexive, opéré par la 

coïncidence des pulsations naturelles et verbales, le sujet de l’énonciation voit « précipiter [s]a 

disparition », au sens chimique, entre surgissement et annihilation. Il en va ainsi d’une autogénération 

simultanée du monde, de la forme et du sujet qui procède d’une plongée acousmatique dans le matériau 

pulsationnel de la chora. Aussi est-ce cohérent de retrouver le motif du filage que Collot associe à 

l’autogénération du verbe poétique par le rythme, soit son matériau chaotique. Par ailleurs, en 

inaugurant, dans Rien encore, tout déjà, trois suites à formes fixes exploitant le « heurt » de l’impair et 

sa détonation dissonante818, dont l’étude acroamatique a cerné la logique créatrice et altérante, ce 

poème participe d’une « écriture qui se désécrit, […] manifeste le refus de s’enfermer dans une forme 

satisfaite d’elle-même, qui oublierait le chaos dont elle est issue et où elle doit constamment se 

ressourcer. 819» Cette désécriture est le principe d’un art encore éclairé par L’écriture seconde qui 

révèle une poésie « en quête d’elle-même » et qui « poursuit l’œuvre de son dépassement. 820 » 

Significativement, Viart fournit pour l’illustrer un exemple qui rend compte de l’avancée constructive 

par rupture et ressourcement dans le chaos pulsationnel manifestée par l’enjambement :  

 

C’est sur le trait que s’ouvre et se clôt Trait pour trait, texte qui multiplie les traits d’écriture se 
complétant et se détruisant selon un phénomène que Jacques Dupin décrit très bien dans son 
ouvrage sur Giacometti : « Multiplier les lignes, qu’est-ce autre que refuser la signification et la 

                                                        
      818 « Lises lisières liseron » est constitué de treize treizains, « L’esclandre » de treize septains, « Les enfants 
rouges » de dix-neuf neuvains. 
      819 Michel Collot, La matière-émotion, op. cit., p. 256-257.  
     820 L’écriture seconde, op. cit., p. 65. 



  379 

certitude à une seule ? Nous retrouvons ici la contestation comme principe de création. Tracer une 
seconde ligne, c’est mettre en question la première sans l’effacer, c’est formuler un repentir et 
apporter un correctif […]. De contestation en contestation, toute certitude est retirée à la forme qui 
ne peut apparaître que sur le mode interrogatif.  

 

Comme on s’y attend maintenant, la plongée transformatrice dans le chaos de la langue impliquée par 

le « repentir » du vers contestateur est intrinsèquement liée à l’accès à la « chair du monde ». Éclairant 

une phusis du poème et une dimension poiétique de la nature, tout deux désignent une même épreuve 

brisante et transformatrice qui révèle leur connivence :  

 

la contestation successive, trait selon trait […] serait la seule manière de s’insérer dans le monde 
sans trahir la vérité du retranchement et de la solitude que sa lucidité lui désigne. La solitude et 
l’élan pour la rompre, la blessure et la prostration suivies du nouveau bond contre les murs, c’est 
également ainsi que nous-mêmes entrons et n’entrons pas dans l’espace.821 

 

La notion de chora s’avère donc féconde pour rendre compte de l’intrication de la matérialité naturelle 

et du corps tonal. Elle permet d’approcher la physique expressive des formes de l’incarnation comme 

une germinaison dont l’essor puise son mouvement et sa singularité à l’ordre du vivant. Or, de même 

que les études phénoménologiques de la « chair », et acroamatiques des poèmes ont permis de 

reconnaître le corps propre comme le médian d’une consubstantialité du poème et du monde, la chora 

intègre le corps vocal et gestuel au cœur de l’écologie physique de l’expression poétique. On sait 

qu’au-delà des images platoniciennes reliant les substrats de la parole à ceux des éléments, « le 

prototype de la « chora sémiotique » » est pour Kristeva « cet espace où le sujet s’engendre en 

échangeant avec l’objet des communications pré-verbales fondées sur la mobilisation du corps et de la 

voix.822 » C’est dans cette mesure que l’enjambement, la paronomase, l’allitération et l’assonance sont 

à rapprocher d’un babil étayé sur l’affectivité sensorimotrice du corps. Mais ces ressources sémiotiques 

revalorisées dans le régime symbolique ne relèvent pas d’un domaine exclusivement humain. Le « sens 

élargi, sensuellement étoffé 823» aux dépens de la signification conceptuelle par l’exploration du 

signifiant s’accompagne d’une sensibilité accrue au langage présymbolique des animaux et des 

existants naturels. Encore là, tout est comme si la prospection du commerce charnel, prélinguistique et 

signifiant avec le monde allait de pair avec une réactivation de la dimension sémiotique de la 

signifiance ; ou comme si celle-ci prédisposait les poètes à témoigner d’un tel échange. 

                                                        
      821 Alberto Giacometti. Textes pour une approche, Paris, Maeght, 1962, p. 32-33 ; cité dans L’écriture 
seconde, op. cit., p. 117-118. 
      822 Michel Collot, La matière-émotion, op. cit.,  p. 23. 
      823 Loránd Gáspár, Apprentissage, Paris, Deyrolle, 1994, p. 111 ; cité dans La matière-émotion, op. cit., p. 91. 
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4.2.5 Les langages sémiotiques sauvages 

 

      Dans son dernier recueil, Montague constate que « La chèvre sauvage d’Irlande » (« The Wild Irish 

Goat ») fuit en bondissant et en « renâclant. Pour prévenir son troupeau de partir : / elle avait vu et 

senti un humain. 824» (SL. 20). Comme l’indiquent les enjambements et la raucité exprimant le bond et 

les bruits de la bête, le parti pris pour la physique de la parole est l’occasion d’explorer une 

intercorporéité et une interintentionnalité avec le non-humain. Au-delà du simple rapport à l’animal 

décrit, la chora linguistique capte une sémiotique du cosmos à travers laquelle les êtres naturels 

révèlent un pouvoir infini de se signifier. Dans « Lament » (« Complainte », GC. 39), le rythme d’un 

vers hachuré et modelé selon la sensibilité de Montague au débit oral instaure par ses « hoquets » une 

« communication » sémiotique fondée sur l’analogie entre l’expression poétique et les pleurs d’un 

chien dont le poète affirme la sensibilité. La forme apparaît dès lors comme l’expression d’un monde 

intercorporel où retentit et résonne entre les êtres une riche tessiture de tonalités expressives. 

 

      Dans ces poèmes, la nature physique de l’intersubjectivité éclaire une dimension sémiotique de la 

structure d’horizon qui voile et dévoile l’intériorité de l’autre à travers son corps. Cette ambivalence 

peut se manifester avec un maximum de tension à l’approche d’un être inorganique. Par exemple, le 

murmure d’une mer familière accueilli dans la houle verbale de « Berceuse » (« Lullaby ») peut référer 

à l’intériorité d’un Tout Autre lié à l’inconnu de la mort et à l’étrangeté d’une nature élémentaire : 

« Grande mère océane, ta voix / est monotone ! Je m’assis à côté / de toi toute une journée, essayant / 

de parler de la mort d’un ami, / mais tout ce que tu répondis / fut un simple mot, / avec ses multiples 

variations… C-h-u-c-h. 825» (SP. 69). La riche irisation sémiotique du son des vagues qui contient 

toutes harmoniques est ici traduite, en deçà et au-delà du sens, par celle d’une consonne fricative 

communiquant la polysémie acousmatique de la mer et de son intériorité liée à l’au-delà non 

symbolisable du monde. Mais comment le corps de la lettre parvient-il à exprimer une telle 

« intériorité » diffuse, sauvage, sémiotique, qu’elle soit animale, végétale ou inorganique ? 

 

                                                        
      824 « snorting. To warn her flock to move on : / she had seen and smelt a human. » 
      825 « Great sea-mother, your voice / is monotonous ! I sat beside / you for a whole day, trying / to speak of a 
friend’s death, / but all that you answered / was one single word, / with its many variations… S-h-u-s-h. » 
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      Rappelons qu’avant d’être tempérée par l’opacification expressive d’un langage exploitant ses 

ressources sémiotiques, l’étrangeté d’un être inorganique comme la mer est adoucie par la réflexivité 

de la « chair ». Parce que la main gauche touchée par la droite se retourne en touchant pour percevoir 

celle qui l’étreint, le sujet de la perception est prédisposé à ce que des moindres corps jaillisse une 

intentionnalité charnelle présymbolique. Cet horizon d’attente prédispose à son tour la « chair » du 

poème à « apprivoiser » l’étrangeté des étants, dans le prolongement de la désobjectivation étayée sur 

le cogito charnel. « Le copiste dans les bois » (« Scribe in the woods »), adapté d’un poème irlandais 

du IXe siècle, dépasse ainsi l’écueil entre son langage et celui des oiseaux, par la mise en parallèle de 

leurs séries sémiotiques unies par le partage d’une musicalité expressive. Les pépiements rythmés 

décrits comme de vives « alarmes gazouillées », sont analogues à la « course » pulsationnelle des 

ondes « téléphoniques » à l’intérieur d’une prosodie accentuée qui s’apparente à un code morse. 

L’étirement du mètre figure par ailleurs la « monotonie mélodieuse » et les « longues conférences » des 

oiseaux et des hommes, disposées le long de la « portée » polyphonique du fil de téléphone :               

 

After so many years, I cannot translate 
a word they are saying, signals they are exchanging.  
Long conferences on telephone wires : 
twittered alarms, melodious monotony,  
notes arrayed along a staff,  
while human messages course ceaselessly  
beneath their taut claws.826  (DS. 29) 

 

C’est de manière similaire que Dupin, dans une attention à ces objets familiers et traditionnels qui 

parsèment la poésie de Montague, exprime leur signification sémiotique et mythique en prêtant 

l’oreille aux signaux oraculaires d’un autre fil vibrant et résonnant dans un tissu de choses tendues 

« entre l’écriture et la vie » : « une roue de charrette, là, bleue, / contre la porte, / plus bleue d’être / 

décolorée, perdue // entre l’écriture et la vie… // une corde à linge se tend sibylline, / et résonne » 

(D.275). Comme l’oracle obscur était chez les Anciens, tiré de l’interprétation des signes d’une nature 

chiffrée, il en va chez Montague d’un « langage » mystérieux de la terre et des êtres qui l’habitent dans 

une harmonie naturelle. C’est lui que le poète prend en charge, notamment, à travers les noms de pays 

dont les sonorités, la signifiance, délivrent la tonalité bien avant l’étymologie. C’est ainsi qu’ils se sont 

révélés avoir, comme dit Valéry à propos de « l’éclat musical » du vers mallarméen, ce « pouvoir de 

                                                        
      826 « Après tant d’années, je ne peux traduire / un mot de ce qu’ils disent, les signaux qu’ils s’échangent. / 
Longue conférence sur les fils téléphoniques : / alarmes gazouillées, monotonie mélodieuse, / notes étalées le 
long d’une portée, / pendant que les messages humains courent incessamment / sous leurs serres tendues. » 
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suggestion presque physique, analogue à celui de la « formule magique », « chargée de plus de force 

que de sens apparent 827» ». Les significations affectives et polysémiques d’un monde sémiotique, 

délivrées par un commerce charnel traditionnel précarisé par la modernisation des mœurs et des 

territoires, furent de la sorte éveillées et véhiculées par le corps tonal de l’expression verbale. Mais le 

territoire peut aussi, à travers le toponyme, recevoir un sens mythologique référant au langage sauvage 

d’un contour géologique ou d’un comportement animal.  

 

      C’est le cas dans « The Black Pig » (« Le porc noir ») où la dorsale courant le long de l’ancienne 

frontière d’Ulster apparaît comme le fait de « quelque mythique bête hérissée / narines dilatées, rouge 

de colère, / qui la première érigea, là où le nord / croise le sud, notre frontière sanglante.828 » (DK. 43). 

Cette interprétation symboliques des violences immémoriales s’appuie certes sur le nom de la 

démarcation naturelle : « Black Pig’s Dyke » ou « Fossé du porc noir », mais également sur 

l’observation d’un sanglier retournant la terre avec ses défenses dans une forêt de France. C’est cette 

lecture in situ du langage corporel de l’animal qui ravive et recharge le sens du toponyme et du 

territoire. Mais leur signification mythologique s’inscrit parmi les puissances magiques généralement 

attribuées aux langages sémiotiques de ce dernier. Nous avons vu, dans « The Answer » (« La 

réponse »), que le gaélique mystérieux de la Cailleach faisait pour ainsi dire corps avec l’oratoire sacré 

de Gallarus. Ses formules d’hospitalité invoquant les divinités chrétiennes et qualifiées d’« invocation 

de puissances / pour purifier l’esprit » suffisaient en effet au voyageur égaré pour retrouver sa route, 

par l’inoculation d’une sorte d’intuition ou d’instinct inné, activé dans le corps du descendant de la 

« matrie  » : « « Qu’a-t-elle dit ? », me demanda-t-on quand je revins à la voiture / mais je pouvais 

seulement désigner le chemin / par-delà les collines où / obscurcies dans le brouillard / de la mer, les 

petites pierres grises de l’oratoire / tenaient dans l’Atlantique depuis mille ans.829» (CL. 37). 

 

      De même, le patois cru et musiqué du paysan que Montague désigne comme son premier maître de 

langue est intimement lié à la terre, à l’instar du poème acroamatique qui en est à l’écoute et s’en fait 

l’écho : « Ganch, gulderer, gulpin, it rang, / a langage hard, Northern, profane, / but with its own 

                                                        
      827 Paul Valéry, « Je disais quelquefois à Stéphane Mallarmé… » dans Œuvres complètes, t. 1, op. cit., 
p. 649 ; cité dans Michel Collot, Le corps cosmos, op. cit., p. 62. 
      828 « some mythic bristled beast / flared nostril, red in anger, / who first threw up, where North / crosses South, 
our bloody border. » 
      829 « invocation of powers / to cleanse the mind. » ; « ‘What did she say ?’ / I was asked when I came back to 
the car / but could only point the way / over the hill to where / obscured in sea / mist, the small, grey stones of the 
oratory / held into the Atlantic for a thousand years. » 
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driving rhythm. / I wondered from what source it sprang, / and was my orphaned lot the same ? 830» 

(DS. 37). L’apparente simplicité de cette parole sémiotique, dont la nature et l’émetteur correspondent 

à la « récitation de pierres » de « Chapurlat », un des premiers modèles linguistiques de Dupin, coule 

de source depuis le sol natif, comme l’autre fait résonner « des souterrains / étayés depuis des 

millénaires / par un tel récit, son battement » (D. 261-262). L’autogénération de la chora verbale que 

manifeste l’allitération paronymique, expressément rattachée à un « rythme » inhérent à la parole, est 

liée à la prolifération de la vie naturelle. L’engendrement d’une telle parole naturelle, révèle en retour 

une nature sémiotique. C’est ce que confirme la troisième section du poème, où une chanson gaélique 

du paysan est désignée comme un poème de vision fantastique et patriotique, un aisling où l’Irlande est 

personnifiée, qui circule comme une émanation du territoire : « Des années plus tard j’appris que 

c’était une rune, un aisling. Un vieux chant Jacobite, / An Droimeann Dubh, « La vache / noire », 

errant oublié à travers / les champs d’Irlande trempés par la rosée. 831» (DS. 38). Runique, ce chant, 

sorte de quintessence du patois naturel et « profane » du paysan, recèle une vertu magique qui est le 

produit de la terre mythique. À l’instar de la musique traditionnelle, il apparaît comme le mode 

d’expression, de communion et, plus encore, l’instrument de reviviscence d’un clan mythique identifié 

à son habitat ancestral. C’est une interprétation que soutient la personnification de l’Irlande gaélique, 

convertie au christianisme, représentée par le chanteur. Ce catholique sans famille, plus proche de la 

terre que de l’église (il jure menant le bétail) et recueilli dès l’enfance par des protestants obéissant à 

une « coutume tacite » et révolue est, au déclin de sa vie, contraint au confessionnal par la 

communauté : « Alors que le vieil âge le brisait lentement / mes tantes l’appâtèrent et l’achetèrent / 

avec un chapelet de corne, de cette main d’enfant, / pour attacher son âme à son foyer papal. » Il 

apparaît ainsi comme l’incarnation de l’Irlande christianisée. Éveillant un regret historique tempéré 

dans l’œuvre par l’ancrage de la foi et de ses pratiques au sein du clan832, il se voit « serré[e] comme un 

                                                        
      830 « darder, dinde, idiot, elle résonnait / une langue dure, nordique, profane, / mais avec son propre rythme 
moteur. / Je me demandais de quelle source elle jaillissait, / et mon lot d’orphelin était-il le même ? » 
      831 « Years later I learnt it was a rine, an aisling. An old jacobite song, / An Droimeann Dubh, The Black / 
Cow, wandering forlorn through / the dew-wet fields or Ireland. » 
      832 N’oublions pas qu’il y a un héritage celtico-chrétien en Irlande dont le Livre de Kells est l’une des 
brillantes expressions. Ceci explique possiblement l’ambiguïté du poète face à la culture chrétienne. Bien que son 
austérité soit dénoncée dans Time in Armagh (Temps à Armagh), qui évoque la peine pénale, l’éducation 
chrétienne est valorisée à travers le rituel qui réaffirme l’existence et renforce les liens du clan. Ainsi la 
confession (« Scraping the pot » (« Raclant le pot », DS. 52)), l’heure de la prière (« Family Rosary » (« Le 
rosaire familial », DS. 53)) et le regroupement pour la messe (« Dévotions (« Devotions », SL. 63)) sont-ils des 
coutumes célébrées et le cadre d’une expérience sacrée à la jonction du mythique et du liturgique. Si un 
attachement pour la culture chrétienne est encore sensible à travers la figure païenne de la Cailleach, qui 
emprunte au symbolisme virginal dans « L’églantine sauvage » (« The Wild Dog Rose »),  Montague en souligne 
les méfaits en témoignant de la fonction de sa poésie amoureuse : « Quant à ma transgression des inhibitions 
irlandaises au sujet du sexe, celles-ci furent implantées en nous par les Victoriens. C’est durant le règne de cette 
reine non regrettée que nous apprîmes à parler anglais, alors […] nous apprîmes à être plus polis qu’eux-mêmes. 
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cheval de trait / dans le froid box confessionnel ; fils prodigue châtié. 833» (DS. 39). Or, dans la mesure 

où le paysan symbolise lui-même la nation, son aisling est la mise en abyme intradiégétique de celle 

dont Montague, alter ego de cet orphelin catholique, offre une réminiscence ; mais une réminiscence 

seulement. Car, conformément à la « synthèse disjonctive » de la mourance et de la revenance qui 

structure sa poésie, la sur-vie spectrale de l’Irlande mythique personnifiée ne prophétise pas ici le 

retour des Stuart comme dans le poème de vision traditionnel. Entre deuil et renaissance, humanité et 

inhumanité, elle renvoie à une pérennité plus souterraine, liée à la concrétude de la terre, de la matière 

mythique ravivée à travers la perception, l’écoute ou l’énonciation de la parole naturelle. Si, de 

nouveau, ainsi qu’un autre poème intitulé « Fils prodigue » (« Prodigal Son ») l’annonçait dès le 

premier recueil, « [c]e paysage prend la couleur de son peuple834 » (FE. 5), il en va ici précisément 

d’un langage tellurique à demi sacré (entre le patois profane et la « rune »), manifestant l’enracinement 

ontologique des natifs issus des filiations immémoriales des clans dans le territoire.   

 

        C’est dans le sillage de cette sémiotique magique de la parole naturelle incarnée dans la « chair » 

du monde et des mots que le poème de Montague s’inscrit dès l’aube de l’œuvre. On se rappelle qu’en 

le guidant, par ses récits légendaires, au-dehors, vers « les lettres oghams de la pierre tombale »835, « La 

vieille femme pauvre » (« The Sean Bean Bhocht », FE. 7) inculque au poète une fascination pour la 

poésie des lieux. Or celle-ci s’appuiera sur la culture d’une matière prosodique pour extraire et 

exprimer par la virtus du corps tonal (soit, de manière affective et sémiotique, comme ces formules 

magiques dont l’efficace repose sur la musicalité des mots prononcés) les significations mythiques du 

monde à partir de l’épreuve de ses signes mystérieux. Dans cette perspective, l’écriture oghamique se 

présente donc, par son opacité et sa transitivité (elle renvoie au langage musiqué de la Cailleach ainsi 

qu’à une naturalisation de ses récits et ses lettres correspondent généralement à des arbres), comme le 

                                                                                                                                                                              
Tandis que si on se tourne vers la littérature irlandaise, ce n’est pas si net ; elle trouve un plaisir énorme dans les 
choses du sexe. Il y a beaucoup d’amour en elle et ainsi en va-t-il dans la plupart des grandes littératures. Aussi 
ne ramenais-je qu’inconsciemment au-devant ce qui était déjà présent chez les Irlandais » (« As for my 
transgressing the Irish inhibitions on the matter of sex, these were implanted in us by the Victorians. It was 
during the reign of that unlamented Queen that we learned to speak English, so […] we learned to be more polite 
than themselves. Whereas, if you turn to Irish literature, it’s not explicit ; it just takes an enormous pleasure in the 
fact of sex. It has a great deal of love in it and so do most great literatures. So I was just unconsciously bringing 
back what was already there in the Irish »). Dennis O’Driscoll, « An interview with John Montague », loc. cit., 
p. 58. 
      833  « a tacit custom » ; « As old age broke him slowly down / my aunts bribed and baited him / with a horn 
rosary, from this child’s hand, / to rope his soul to its Papish home. » ; « cramped as a draught horse, / in the chill 
Confession Box ; / a chastened Prodigal Son. » 
      834 « This landscape takes the colour of its people ». 
      835 « to the ogham script of the burial stone ». Elles sont remplacées par une « spirale secrète » (« secret 
spiral », PL. 13) dans la version de Poisoned Lands (Terres empoisonnées). 
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prototype du verbe montagusien. Par son mode de signification, ce dernier est ainsi lié à la plus 

ancienne forme d’écriture celte tout en explorant de manière inventive et avant-gardiste diverses 

Formes d’exil (Forms of Exile) esthétiques. Par son pouvoir de conjurer le déracinement, les douleurs 

et la division et en raison de l’influence déterminante qu’exerce la muse cosmique sur son élaboration, 

le poème de Montague tend à prendre en charge les fonctions divinatoires ou magiques836 qui furent 

celles des langages druidiques. Son intérêt pour l’histoire et la cause autochtone d’Irlande en fait 

également, nous l’avons souligné, un poète de la tribu. Cette affiliation se laisse encore apprécier dans 

la manière avec laquelle l’exploration conjuguée de la « chair » du verbe et du territoire menée dans Le 

royaume mort (The Dead Kingdom) est reliée d’entrée de jeu à une sémiotique du corps clanique. 

Rappelons que la catharsis collective catalysée par la musique du crincrin, qui panse la blessure du 

corps territorial dans Le champ rude (The Rough Field, 38-39), mettait déjà en relief une articulation 

des significations inhérentes aux matériaux linguistique et esthétique, à la matière paysagère et aux 

corps affectifs de l’artiste et de la tribu. Or, dans le poème liminaire du Royaume mort, un signal 

physique instinctif intériorisé permet de dégager, au-delà de l’affect, un langage sémiotique des corps, 

associé de près à la sémiotique magique du territoire dont s’inspire et à laquelle puise l’expressivité 

poétique. Ayant tout juste appris la mort de sa mère et s’apprêtant pour sa remontée « [à] contre 

courant » (« Upstream ») vers le nord originaire qui fera revivre la terre mythique qu’elle symbolise, le 

poète voit son cousin surgir à la maison, prévenu par un instinct identique à celui reliant les deux 

artistes lyriques inspirés par la culture gaélique que sont Montague et le musicien Seán Ó Riada.  

  

Secrets messages solitaires  
au fond de l’air, plus vieux que 
les fils téléphoniques fredonnant,  
une conversation de sang, les affinités 
négligées de la famille, 
antennes de l’instinct  
s’étirant dans l’espace,  
première intelligence. 
 
(La nuit où Ó Riada meurt 
un ami s’éveille dans 
le sud de la France, 

                                                        
      836 On se reportera pour s’en convaincre plus avant à « Une prophétie d’Ulster » (« An Ulster Prophecy », 
RF. 29), à la description du devin dans « La pierre suspendue et la crosse » (« The Hinge Stone and the Crozier », 
SD. 13) ou au réveil des géants dans « La butte aux fées » (« Fairy Fort », SP. 15). Aussi, dès le premier recueil, 
le « Discours pour une élection irlandaise idéale » (« Speech for an Ideal Irish Election ») révélait Montague 
comme un poète de la tribu en s’ouvrant sur l’avancée d’une politicienne visionnaire, avant d’évoquer le territoire 
fantastique où « [l]’invisible habite » et où les foyers brillent d’une « lumière magique » (« The unseen 
inhabited » ; « magic light », FE. 11). 
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éprouvant une grande légèreté, 
un oiseau s’envole.)837 (DK. 12) 

 

À travers la pulsation rythmique (qu’accentue l’anglais) de la chora linguistique, la « communication » 

charnelle, subliminale et surnaturelle entre les membres de la communauté est donc liée au milieu dont 

ils sont issus ; ce que condensent les vers en italique où le message instinctif est exprimé par un oiseau 

symbolique du paysage et un verbe intensifié par la typographie. L’art lyrique apparaît conséquemment 

à même de cultiver les significations les plus assourdies, disséminées dans le corps proliférant de 

l’étendue naturelle, en exhumant les racines enfouies d’une culture charnelle partagée, menacée ou 

mourante, pour la raviver. Mais cette épreuve typiquement irlandaise de la parole naturelle et de la 

sémiotique charnelle du monde ne s’accomplit pas aux dépens de l’ouverture à l’autre. Elle représente 

plutôt l’expérience personnelle et vivante d’un autre rapport possible entre la phusis et la poiesis. À ce 

titre, elle fournit un modèle universel de résistance face à l’appauvrissement contemporain des cultures, 

dont le déracinement et la dénaturation atteignent un seuil critique, à l’heure où la mondialisation 

économique engendre une désaffiliation des peuples et une défiguration des paysages. Montague 

partage ainsi une manière d’habiter le cosmos et de s’inscrire dans une histoire collective qui est liée à 

un réenchantement poétique du territoire, par la prise en compte de sa dimension imaginaire et l’écoute 

des petites perceptions et sensations mystérieuses d’où émanent les significations vives, inouïes et 

diffuses qui traversent l’être au monde d’une communauté charnelle. C’est d’ailleurs en vertu d’une 

sensibilité cosmopolite contemporaine que l’expression d’une courtoisie transculturelle peut s’étayer 

sur l’épreuve d’une sémiotique universelle des corps, incarnant l’espace sacré, mobile et transitionnel 

du halo amoureux. Dans la chambre d’hôtel impersonnelle d’une capitale, à l’aube, au cœur de l’espace 

circonscrit par le corps des amants, le poète parvient à affirmer, en rapprochant leur commerce d’une 

« moisson » et d’« une source […] de douceur » offerte au « coudrier » de la chair, « une grâce au-delà 

du sens, l’intelligence du corps. 838» (ME. 37). Même reliée de loin au territoire, cette sémiotique 

charnelle magique s’actualise dans l’exil d’un gratte-ciel donnant sur l’horizon ; et par une langue 

animée d’une sorte d’exubérance pulsationnelle qui fait de la « matière-émotion » du poème d’amour 

une « chair » participant d’une osmose avec le monde, comme les amants soudains aptes à l’habiter. 

 

                                                        
      837 « Secret, lonely messages / along the air, older than / humming telephone wires, / blood talk, neglected / 
affinities of family, / antennae of instinct / reaching through space, / first intelligence. // (The night O Riada dies / 
a friend wakes up in / the South of France, / feeling a great lightness, / a bird talking off.) »          
      838  « harvest » ; « a source […] of sweetness » ; « divining rod » ; « Grace beyond sense, body’s 
intelligence. » 
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      Chez Dupin, la matière verbale se voit aussi dotée d’un pouvoir par son assimilation au corps d’une 

nature signifiante et dotée d’une intériorité sémiotique, telle qu’en décrivent les cosmogonies anciennes 

et les grands systèmes de croyances. À son identification aux forces élémentaires s’ajoute la captation 

des puissances magiques que leur confère une extériorité mythique, bien que l’univers et le verbe 

éclatés de sa poésie la rendent réfractaire à l’expression d’un cosmos unifié, lui substituant plutôt 

l’exaltation d’un chaos sous-jacent à nombre de cosmogonies traditionnelles, à travers la chora d’une 

parole dont le dynamisme brisant est l’aspect prévalent. De manière générale, on peut dire que Dupin 

plonge aux sources chaotiques du cosmos et qu’à cette plongée dans le magma élémentaire correspond 

le statut présymbolique des signes sauvages recueillis. À l’encontre de l’intégrité discursive des récits 

mythiques qui jaillissent de la matière du monde et que supporte l’exploration du matériau verbal dans 

la poésie narrative de Montague, il en fait une épreuve parcellaire et mutable, à laquelle répond une 

réactivation plus périlleuse de la dimension sémiotique du verbe en regard de l’unicité du sens. Aussi 

est-ce sans souscrire à une tradition exclusive parmi celles qui remontent en amont du partage moderne 

de la phusis et de la poiesis qu’il compare, par exemple sa poésie, à l’écriture runique dans Contumace. 

En dépit de ces distinctions, une parenté s’y laisse toutefois apprécier entre les propriétés et les enjeux 

de sa parole naturelle et celle de Montague. Une opacification du sens annoncée par l’identification aux 

« rune[s] » y est fonction d’un accroissement de la consistance charnelle du verbe, dont la matérialité 

— des « image[s] » figuratives et de la prosodie (la texture des [s] est ici lisse et glaciale) — coïncide 

avec celle d’un monde sémiotique : « Écrivant rune / comme précipice // écriture / de l’absence / de 

gouffre // où glisse la loutre empanachée //// […] / […] / […] / […] // […] / […] / […] /// […] / […] // 

rien qu’une image // qui s’enfonce /// dans le glacier » (Con. 52-53). Le sens dénotatif y cède aux 

significations émanant de la physique du corps tonal, dont « l’absence / de gouffre » conceptuel 

renvoie aux corps figuraux de la « loutre » et du « glacier » qu’elle recoupe et où elle « glisse » et 

« s’enfonce ». Cette ultime forme massive et mobile, dans l’horizon duquel le « précipice » de 

l’écriture « glisse » peut référer indistinctement au corps de la forme ou du monde, dont les 

mouvements, les transformations, les irisations ineffables sont identifiés par la sémiotique runique du 

poème. De la même manière, le chant runique du « Fils prodigue » (« Prodigal Son », DS. 37-39) se 

révélait une expression dynamique, é-mouvante et pulsationnelle du territoire. 

 

      Nous savons maintenant grâce à la phénoménologie ce que le matérialisme spirituel des croyances 

primitives et antiques qui refait surface dans la poésie de l’incarnation, doit à une épreuve charnelle du 

monde, qui spatialise, mondifie, ensauvage le corps et la conscience intime, et corporalise, spiritualise 

les paysages dans le déploiement d’un véritable corps cosmos. De même est-ce au plus près de cette 
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épreuve, en évoquant, « un pied dehors // un pied dedans », l’entrelacs du chiasme par un 

enjambement, que Dupin rapporte au principe vital du « pneuma » les significations sauvages d’une 

extériorité océane et animale, qui « répon[d] », sur un mode disruptif, à l’esprit incarné et au sens 

gestuel d’une écriture soutenue, notamment, par la consistance du souffle et de la voix :   

 

Écrire à peine, avoir lu  
ne rien lire, un pied dehors  
 
un pied dedans sans dormir  
 
 
pour que l’esprit de violence  
le pneuma des stoïciens  

 
aille à la mer et réponde 
 
 
[…]  
[…]  
aux hurlements  
du gardeur de troupeaux  
 
devenu la cible  
 
quand les chèvres passent merveilleuses 
équivoques  
 
la vérité de l’âme dans le sabot (Gré. 281) 

 

L’état d’« âme » inhérent à la « matière-émotion » du monde résonne par sa « violence » avec celui 

que qualifie la « matière-émotion » du cri. Et de cet écho retentit la tonalité affective du corps tonal, ire 

dont le poète est la « cible », voué à l’altérité sémiotique d’un lyrisme rauque, sauvage et 

« merveilleu[x] », au même titre que le berger, menacé et altéré par celle des êtres naturels. Il est par 

ailleurs représentatif des enjeux de la sortie du sujet lyrique contemporain que, dans une relecture 

similaire de la poésie pastorale, Montague identifie à son tour une entité préchrétienne, la 

« Gruagach », une fée de la tradition gaélique, aux contours d’un paysage où se projette la conscience 

de bergers. L’« intériorité » mythique du monde y renvoie de nouveau à celle du sujet par 

l’intermédiaire d’un transfert charnel dont la forme « incarne » l’économie et les transactions :    
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Simple herdmen, lost in the valley,  
Saw the brute-thighed giantess ;  
A sleight of shadow to dominate  
Their minds. ‘A gleam of sun  
Across the mist threw monstrous images  
Of our dirty and misshapen selves  
Against the sky.’ 
 
                 Thus the guide :  
But some may still submit to giant  
Lacerations of light, the mind  
Scrabbling for hold, and wait  
Until the mist slides to expose  
A motionless curve of mountain,  
Pale ribs of rock. 839 (CL. 23) 

  

Une violence analogue à celle du poème de Dupin marque ici, sous le signe du déchirement et de la 

monstruosité, les matières du monde, de la divinité cosmique, du corps, de la conscience perceptive et 

onirique et des mots. Toutes convergent dans cette « lacération de lumière » du « brouillard », dont se 

trame, tel un voile sonore ineffablement diffus par la dense expansion des résonances prosodiques 

transpercée par les dentales ([t]), l’opaque miroitement de la signifiance en prolongeant celui de 

l’atmosphère. L’exploitation des ressources sémiotiques et de leurs tonalités affectives révèle l’aptitude 

des mots à exprimer les significations et les impressions mouvantes et fugitives que le corps capte et 

dissémine dans la « chair » de l’extériorité. Si cette résonance tonale à travers le corps vibrant de la 

parole poétique est possible, c’est qu’il est un langage de la terre, par-delà les références 

mythologiques des derniers poèmes qui en sont des expressions culturelles. Les deux septains du 

dernier poème suggèrent à cet égard une distinction entre deux expériences, traditionnelle et 

contemporaine, de l’intériorité et du corps cosmique. L’adverbe temporel du neuvième vers 

(« encore ») indique en effet une rémanence de l’expérience mythique bien qu’elle ne soit plus 

expliquée par l’existence de la Cailleach des récits gaéliques, rapportée à l’imaginaire du « guide ». 

Sans elle, la désobjectivation d’un monde corporalisé et spiritualisé invite le critique à évoquer un 

nouveau réalisme « magique », soutenu par les significations charnelles sémiotiques et symboliques. 

 

                                                        
      839 « De simples gardiens de troupeaux, perdus dans la vallée, / Virent la géante aux cuisses bestiales / Un 
tour d’ombre pour dominer / Leurs consciences. « Une lueur de soleil / À travers le brouillard projeta des images 
monstrueuses / De nos moi grossiers et difformes / Contre le ciel. » / Ainsi dit le guide : / Mais certains peuvent 
encore soumettre à la géante / Lacération de lumière, l’esprit / Cherchant une prise, et attendre / Jusqu’à ce que le 
brouillard glisse pour dévoiler / Une courbe immobile de montagne, / Côtes pâles des rochers. »  
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      Par sa propension à signifier et à se signifier à travers l’expérience charnelle et le corps de la parole 

poétique, à parler au poète et à le faire parler et déparler, à croître et à se renouveler à travers ses 

perceptions et la germination des formes esthétiques actualisant sa nature poiétique, c’est au-delà des 

cosmogonies et des systèmes traditionnels de croyance que la nature s’avère fabuleuse. Dire cela ne 

revient pas à leur dénier un accès à l’être qui se dévoile par la réinterprétation de leurs entités 

cosmiques en termes d’écologie charnelle et acroamatique. Dire cela, c’est les rassembler au sein d’une 

pluralité de sensibilités que les poètes d’aujourd’hui permettent de regrouper sous la bannière d’une 

nouvelle ontologie expressive. Tout au long de l’examen de la forme de l’expression, la parole de 

l’incarnation a surgi dans le sillage d’une nature toujours en quelque sorte surnaturelle, car elle est 

apparue receler les prémisses des significations et du mode de signification poétiques dont elle fournit 

le modèle sauvage et physiologique. Du fait de sa dimension sémiotique, la « chair du monde » naturel 

s’est maintes fois révélée être, plus qu’une somme d’objets, dotée d’une intériorité étrangère. En cela, 

il est une forme d’animisme charnel corrélatif de la structure de l’être au monde, et dont les divers 

principes cosmiques, du type de la divinité matricielle ou des variantes de l’Âme du monde et du 

Pneuma sont autant de formes culturalisées. De son côté, la forme de l’incarnation s’est révélée dotée 

de la densité des choses et de la richesse d’un sens foisonnant, fluctuant et émotif analogue à celui de la 

phusis. Elle s’est aussi avérée traversée par un flux vital. Elle a été analysée comme une parole 

naturelle conférant un nouveau statut au discours poétique par son pouvoir de mondifier, en exploitant 

un sens gestuel faisant résonner le corps é-mu du paysage et ses pulsations. C’est à la faveur d’une 

sensibilité commune à cette « nouvelle » nature du verbe que Dupin et Montague ont pu puiser aux 

formes traditionnelles de la sacralité qui évoquent un logos sauvage, sans qu’en souffre la modernité de 

leur démarche. C’est elle qui a permis de concilier divers mythes et croyances à travers la célébration 

de la muse cosmique universelle, ou diverses entités dépositaires du sens sémiotique du « chaosmos ». 

Elle qui, avant tout, témoigne d’un réenchantement de l’univers en rendant compte, pour notre époque, 

d’une expérience réaliste, sauvage et désinstitutionnalisée du sacré, à travers l’épreuve de l’initiative 

poiétique du monde naturel. À cet égard, soulignons que l’attention portée à celle-ci repose sur une 

éthique qui peut revêtir un aspect cultuel, mais sans s’y réduire, et qui cherche, après les désastres 

causés par la croyance en la souveraineté de l’homme, à le réinsérer, lui et ses « activités », dans la 

communauté du vivant par la reconnaissance de son écologie. À travers l’approfondissement de ses 

ressorts et de ses enjeux poétiques mystérieux, l’homme se confronte de nouveau avec ce qui le 

dépasse et lui échappe, dont il fait l’expérience, mais qui demeure « séparé » de son élucidation 

consciente puisqu’il est le fait d’un monde qui l’englobe. L’assomption poétique de l’écologie du 

vivant entraîne aussi une forme de sacrifice plus ou moins éprouvé comme tel. Certes, il implique chez 



  391 

Dupin une inoculation de puissances et recouvre chez Montague une expérience « positive » 

d’affiliation à la communauté mythique naturalisée par l’ouverture du sujet à sa transpersonnalité 

lyrique. Mais il se concrétise par l’ébrèchement de l’ipse, de son humanité, de sa discursivité et de ses 

formes, altérés par la physique d’une parole qui voue l’esprit, les mots et le sens au lointain et à une 

étrangeté sauvage. La parole de l’incarnation affronte inévitablement l’inconnu et sa propre énigme en 

se confrontant au monde. Ce sont ces divers aspects de la sacralité contemporaine que conjugue le 

prochain poème. Des matières sémiotiques y dévoilent leur virtualité discursive par une modulation 

acroamatique du sens de leur présence. Mobilisant l’écriture du dehors, comme les fumerolles 

ébranlaient la parole oraculaire, leur « prolixité » donne à penser la forme poétique comme une 

expression naturelle et le produit d’un assujettissement de la conscience au monde. Son langage 

musiqué et énigmatique fait la belle part à la signifiance ; il partage les modalités sémiotiques de 

l’oracle, dont l’opacité sémantique nécessite que l’interprétant s’attarde sur la dimension signifiante de 

la prophétie. Aussi, la parole poétique est indissociable du monde, comme l’oracle l’est de la 

manifestation de la phusis. Le sens des choses y est en retour délivré par le poème qui va au cœur de 

l’être. Il y a bel et bien une poésie sauvage exhumant une forme d’expression naturelle par sa 

phénoménalité. Cette extériorité du poème permet de décrire les formes de la parole au monde grâce au 

concept de « milieu » (Umwelt) que Jakob von Uexküll compare à une mélodie. Dans son étude sur 

l’essor de la vie animale et naturelle, ce biologiste et philosophe invite par ce concept à repenser notre 

rapport au temps pour la raison que le déploiement de la vie n’est pas « unidirectionnel », mais 

implique l’émergence d’un champ défini par des réverbérations déterminantes. Reliant la vie organique 

à la vie comportementale, le « milieu » désigne ainsi un environnement où s’atteste une interaction 

décisive pour le déploiement du vivant. Merleau-Ponty la commente en ces termes :  

 

Il faut comprendre la vie comme l’ouverture d’un champ d’actions. L’animal est produit par la 
production d’un milieu, c’est-à-dire par l’apparition, dans le monde physique, d’un champ 
radicalement autre que le monde physique avec sa temporalité et sa spatialité spécifique.840         
 

Cette intégration du champ d’actions à la définition des formes de vie se comprend à partir de la 

mélodie. Dans une mélodie, la première et la dernière note se contiennent en effet virtuellement, elles 

ne peuvent être pensées l’une sans l’autre, car c’est la phrase où elles s’inscrivent qui leur confère un 

sens. Sans qu’on puisse dégager entre elles de primauté ou de hiérarchie, leurs existences se 

déterminent l’une par l’autre. Ainsi, dans l’élaboration d’une forme vitale, il n’y a pas priorité du 

                                                        
      840 La nature : notes, cours du Collège de France, op. cit., p. 227. 



  392 

dedans sur le dehors ou des effets sur la cause, mais une influence mutuelle, une participation 

mélodique à un environnement à partir de laquelle peut se comprendre le rapport du sens poétique au 

sensible : « D’un centre de matière physique surgit à un moment donné un ensemble de principes de 

discernement qui fait que dans cette région du monde il va y avoir un événement vital 841». Cette 

dimension mélodique de la vie naturelle éclaire le lien unissant les formes de l’extériorité à la parole 

« oraculaire » de l’incarnation. Aussi, en faisant résonner les choses dont elle révèle la nature 

acousmatique et linguistique, celle-ci dépasse le clivage de la phusis et de la poiesis. On comprend par 

suite que la physique du verbe manifeste une forme d’« animisme » impliquée par la structure de l’être 

et de la parole au monde. De fait, en éprouvant la matière des « signes » sur la « prolixité de surface » 

du poème, le poète se révèle voué à la sauvagerie pulsationnelle d’une parole externe et in-finie, 

générée dans une relation brisante et immaîtrisable avec les horizons concrets et les plus indéterminés : 

 

L’orage suspendu les envoûte,  
ils casseront cette fine faïence,  
trop de signes sont disséminés au bord de la coupe —  
leur minceur enjouée, leur liquide  
étalement, leur prolixité de surface  
 
 
pour dissiper, trop étincelant, ton nom  
accidentel, taillé dans un torrent,  
mis en poudre dans les cartouches…  
 

 
 

des signes de l’oppression la chaîne se distend  
et se couche, à l’orée qui n’existe pas —  
 
 
innommée, tu es  
venue  
faire corps avec la pente  
avec l’ombre  
et veiller sur les affûts (D. 246) 

 

Exprimant l’in-finitude et les renvois révélés par l’écriture du poème au monde, la connotation, qui 

éclaire la structure d’horizon des mots, a ici pris le dessus sur la dénotation à la faveur d’une réification 

du langage. Cette dernière réfère à deux aspects complémentaires. D’une part, à la primauté de la 

signifiance sur la conversion conceptuelle du signe. À l’opacification d’une « matière-émotion » 

                                                        
      841 Ibid., p. 228. 
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résonante et polysémique, qui « dissémin[e] » les « nom[s] » en « trop de signes », faisant du corps 

tonal le lieu d’un foisonnement sémiotique analogue au monde, comme les figures de l’« étalement » 

« liquide », de la « dissip[ation] » du « nom » pulvérisé et projeté par les « cartouches », ou l’écho 

faisant résonner « voûte » et « coupe » l’expriment. D’autre part, la réification du verbe désigne sa 

solidarité ontologique avec les choses, dont la « significabilité » dans l’espace et leurs qualités 

sémiotiques menace non moins l’unicité du sens. Par la réification du langage qui joue sur la forme du 

contenu et de l’expression, le poète est donc confronté à une germinaison de sens sériés dont « la 

chaîne se distend » indissociablement dans l’espace de la phusis et de la poiesis. Cette « nature » 

connotative, relative à un glissement sur la « pente » de vocables et de phonèmes dont le sens est 

mobile, emporte le sujet. Elle est reliée à l’inconnu de son « nom » désignant la sortie de l’ipse 

affrontant une altérité mouvante qui le transforme. Elle implique aussi l’impossibilité de fixer le Sens 

d’une sacralité charnelle qui se ressource et se renouvelle sans cesse dans l’épreuve du non-sens — du 

trop de sens — à laquelle voue l’expérience sensible et poétique du monde. S’il le désigne comme une 

trace du divin, c’est à la rencontre d’un « nom » dont les lettres tout à la fois se forment et se dilapident 

que va le poète. Même chez Montague, où poignent et s’articulent les éléments de systèmes de 

croyances historiquement définis, la sacralité est sans cesse réinterrogée, remise en cause dans la 

prospection d’un territoire désenchanté, voire dénaturé, où ils se délitent et rejaillissent en s’incarnant 

dans une matérialité sémiotique et polysémique qui remet en jeu le Sens au cœur de l’insensé. 

L’identité du sujet est, de même, mise en jeu dans ce « déplacement » de la tradition re-trouvée dans la 

contiguïté des paysages et exprimée par une discursivité narrative paradoxale, car elle est celle des 

sagas en prose qui relatent les légendes, mais s’en écarte par ses innovations formelles et l’inégalité des 

structures versifiées dont le clinamen métrique exprime l’actualité du moment cosmogonique. Or cette 

tradition opacifiée et métamorphosée dans la matière vive d’un verbe et d’un territoire transformés, 

c’est le rôle du poète, ce barde de l’actuel et passeur du monde ancien, d’en attiser les braises et les 

cendres, en ravivant la « mélodie » magique des mots et de la contrée. 

 

      Mais cette ouverture enthousiasmante et dysphorique à la sémiotique mystérieuse du dehors n’a pas 

pour simple effet d’attiser la fureur poétique et les émois du poète. La sortie é-motive du sujet 

« exprimé » dans une matière verbale qui fait résonner le langage du monde a fait assister à de 

véritables métamorphoses de la forme d’expression. Le « geste d’encre 842» des formes charnelles de 

l’incarnation a tour à tour été identifié au corps expressif, aux « pensées-paysages », aux pulsations 

d’une nature tellurique ou mythique et à d’autres langages sauvages du cosmos, dont les significations 

                                                        
      842 Jacques Dupin, Matières du souffle, op. cit., p. 14. 
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partagent un aspect matériel. Cette hybridité de l’expression est expressément évoquée dans le cadre 

d’une sortie et de l’énonciation d’une parole opérante, par Dupin, à la fin de De singes et de mouches : 

« de là je dicte aux étoiles / avec la flexibilité d’un idiome /// transposé du monstrueux… » (Sm. 82). 

Ce n’est pas un hasard puisqu’il s’agit d’un recueil qui explore avec audace le jeu ludique et tragique 

sur la matérialité d’une lettre soumise à toutes les mutations, comme l’illustre la mutabilité d’un signe 

poétique devenu le « théâtre » de l’infini miroitement d’« une nuagerie de singes » (Sm. 55), 

travestissement, transformation soulignant l’appartenance de la matérialité verbale à l’univers 

sémiotique sauvage. De même, chez Montague, la scansion physique du verbe « forger » (CL. 38) 

intensifiée par l’italique s’est identifiée aux coups de marteau dans l’atelier du forgeron, en retentissant 

au même rythme, sur les murs qui en faisaient résonner l’« accent843 ». Or, dans la mesure où le signifié 

poétique est solidaire de l’expression, on est en droit de s’attendre à ce que la métamorphose de celle-ci 

entraîne des transformations ontologiques observables sur le plan de la forme du contenu. D’ailleurs, 

l’hybridité de la forme de l’expression n’éclaire-t-elle pas la médianité d’un corps charnel au cœur d’un 

entrelacs la reliant au plan du contenu ? Afin de le confirmer et d’expliciter la « chair » du langage, il 

devrait inversement être possible de traduire et de comprendre les transformations ontologiques 

marquant la forme du contenu sur le plan de la forme de l’expression. Pour ainsi faire valoir la 

résonance constitutive du signe, ce sont ces dernières, et spécifiquement celles qui touchent la figure du 

poète que nous proposons d’étudier. Ce faisant, nous éclairerons plus avant les enjeux bouleversants, 

généraux et particuliers, qu’implique la prise en charge de la parole naturelle de l’incarnation.  

 
 
 
4.3 La forme expressive du contenu 

 

      À bien considérer le trajet parcouru par l’examen de la forme de l’expression, force est de constater 

que la métamorphose du sujet poétique a déjà été envisagée. L’analyse du balbutiement 

paronomastique et du bégaiement allitératif représentatifs de la parole naturelle a permis de penser une 

triple transformation du monde, du verbe et de la subjectivité, indissociable de leurs pulsations 

expressives et sémiotiques. À travers l’énonciation prosodique, « [l]e sujet lyrique [s’]est [révélé] un 

sujet variable et variant, en constante mutation844 », un être musiqué au cœur d’une modulation de mots 

                                                        
      843 « to forge » ; « the stress ». 
      844 Michel Collot, La matière-émotion, op. cit., p. 109. En associant ce devenir à la genèse poétique (« Chaque 
nouvelle genèse le replace in statu nascendi ; à chaque poème il renaît semblable à lui-même et pourtant différent 
comme son univers et son langage »), Collot désigne un parallèle que nous avons dégagé en prêtant l’oreille aux 
échos paronomastiques, allitératifs et assonancés. C’est à travers eux qu’est le plus sensible la rythmique 
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et de phonèmes actualisant la mouvance mélodique des formes de vie naturelles. Par cette 

correspondance, c’est plus qu’un isomorphisme entre l’émotivité sémiotique et la pulsation verbale, le 

devenir naturel du sujet et la création poétique, la forme de contenu et la forme d’expression qui a été 

impliqué. Pour l’illustrer, la conception hjelmslevienne de la matière ou de la substance peut être 

rapprochée des descriptions platoniciennes et kristéviennes de la chora. La chora présente en effet une 

parenté avec la matière linguistique ou naturelle « ininterrompue845» que les formes d’expression ou de 

contenu prennent à leur « filet », découpent et prélevent de la hylè chaotique et surdéterminée en les 

exprimant dans le régime symbolique du langage. Comme elle, elle est insaisissable en raison de sa 

surdétermination, mais elle est le principe dynamique des formes iconiques dont elle représente la 

potentialité et le sens infinis et mouvants par son indicible miroitement. Énigmatique et fuyante du fait 

de cette plasticité chatoyante, la chora est pour ainsi dire jalonnée par le découpage des formes, qui se 

présentent, sous des modalités différentes chez Kristeva ou chez Platon, comme l’articulation de stases 

transitoires et discriminées du « matériau », ainsi que Hjelmslev permet dans son champ propre de les 

comprendre. « [I]ninterrompue », la matière prise au filet des formes se présente en effet 

nécessairement chez lui comme une mouvance indifférenciée, surdéterminée par une panoplie de 

rapports et, donc, en transformation perpétuelle : c’est une plasticité présymbolique ayant la complexité 

de la « forêt » ou de la hylè sous-jacente et à la catégorisation, pour parler en termes aristotéliciens.  

 

      Forts de ce rapprochement théorique, nous pouvons concevoir les pulsations phonétiques de la 

forme de l’expression comme le modèle effectif d’une modulation métamorphique de l’être prélevée 
                                                                                                                                                                              
autogénérative de cette double avancée. Ses scansions et ses stases sont, à une autre échelle, plus espacées, 
elliptiques. Elles suivent un cours souterrain qui rend insensible la « motilité » du matériau verbal, dont le lien à 
la « chora sémiotique » du corps naturel a été éclairé par la découverte d’un constant travail acousmatique de 
connexions phonétiques endophasiques essentiel à l’émission et au décryptage des messages : « Écouter les 
autres n’exige qu’une infime partie de la production auditive […] en regard du constant déroulement de la parole 
intérieure qui accompagne l’activité diurne et nocturne, redoublant de ses analogies, de son commentaire, de ses 
inventions la pratique sociale et l’occupation d’un auditeur livré au fonctionnement en lui de sa langue. […] La 
parole intérieure n’échappe pas seulement aux autres, elle se continue en dehors de l’auditeur, de ce qu’il croit de 
son fait ; elle se divise pour émerger, impromptue, dans un souvenir, une phrase obsédante ou un enchaînement 
d’idées dont le principe de consécution, pour resurgir au terme d’un parcours souterrain, demeure mystérieux. 
[…] une journée correspond à seize heures et plus d’activité mentale, donc de parole […]. Que pèse le reste de 
l’activité psychique comparé à cette musique verbale qui s’obstine et persévère dans le ressassement ? Seize 
heures de fonctionnement endophasique […], à raison de dix phonèmes par seconde, c’est plus d’un demi-million 
de phonème chaque jour. Encore, la parole intérieure, plus vive, plus syncopée, plus elliptique, doit-elle atteindre 
des valeurs […] plus élevées. Jamais le postulat d’une production auditive ne semble mieux justifié puisque 
l’essentiel sourd d’une activité mentale engendrée en circuit fermé et auto-alimentée qui ne procède directement 
ni des sens, ni de l’environnement. » Voir Gabriel Bergounioux, Le moyen de parler, Paris, Verdier, 2004, p. 
100-102. Bien sûr, grâce à l’analyse acroamatique des poèmes, nous savons que si la « production auditive » du 
discours endophasique ne « procède » pas « directement » « des sens » et de « l’environnement », elle n’en est 
pas moins liée intrinsèquement à l’extériorité naturelle dont elle manifeste les sourdes résonances. 
      845 Louis Hjelmslev, Prolégomènes à une théorie du langage, op. cit., p. 75. 
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sur un continuum ontologique. En raison de l’adéquation des formes de l’expression et du contenu, 

illustrée par la signifiance, ce qui se donne dans la poésie de l’incarnation avec la mise en forme du 

matériau verbal, c’est, et plus manifestement dans le cas des formes typiques de la parole naturelle (le 

balbutiement paronomastique, l’enjambement et le bégaiement allitératif ou assonancé), une série 

pulsationnelle de l’être lui-même. C’est ce dont témoigne la résonance tonale du « battement de 

signes » et du battement transformateur de la figure du sujet à la fin de De singes et de mouches : 

« battement de signes / et de bouche / volet de la nuit vacante / que j’appelle / mon amour // si tu 

reviens — singe ou mouche / si tu reviens le rat / louche le rat glisse // le rat prend le cœur / au fagot » 

(Sm. 83). Comme le suggère l’image du « volet » ouvert et battant de la chaîne phonicosémique, le flux 

rythmique du poème induit la modulation protéique d’un sujet ouvert à l’extériorité « vacante » de son 

devenir-monde. C’est ce que laissait présager l’épigraphe de Georges Oppen, stipulant qu’ «[u]n 

poème n’est pas fait de mots 846  », et une dédicace consacrée à un « genou » « gauche » et 

« illettré ». Dans cet esprit, le premier poème, qui fait écho au dernier par l’emploi de l’italique, 

s’ouvrait sur l’évocation d’un « borborygme » décrit comme « l’onomatopée / des singes », rendant on 

ne peut plus manifeste l’incarnation du sujet poétique. On ne s’étonnera donc pas que ce qui sorte « par 

la bouche outrepassée », ce soit un jeu de signes représentant une « monnaie de singes » valide pour 

tous les changes, d’un verbe sémiotique aux mutations simiesques et physiques les plus radicales, 

quand « le cœur singe la mouche / et les singes // mouchent le cœur trépassé » (Sm. 47). Aussi la 

pulsation paronymique et homonymique recouvre-t-elle ici les stases d’une rythmicité ontologique 

indicible qui relève du champ sémiotique et qui recoupe celle du langage comme le concept de chora a 

permis de l’expliciter. Elle opère la scansion d’un continuum ontologique au même titre que du 

matériau linguistique. La fluctuation de l’être qu’elle jalonne peut être associée au frayage d’une 

pulsion assimilée à celle des pulsations naturelles. « La danse » (SD. 9) maintes fois examinée reliait 

par exemple la métamorphose rythmée de l’organisme en arbre à l’écoute d’un silence où s’accordaient 

soudain les pulsations du cœur aux influx vitaux et érotiques du sous-sol. Le rythme prosodique d’une 

langue accentuée et sensible identifiée au langage de la terre balisait ainsi une fluidité à la fois 

phonétique, subjective et ontologique mise en relief à l’intérieur du régime symbolique de l’écriture.  

 

      La fluctuation de l’être peut également référer comme telle aux horizons de devenirs infinis, plus 

ou moins bien perçus, qui s’offrent à chaque instant dans l’épreuve des transferts ontologiques de la 

« chair du monde ». Dans son adaptation du « Carnac » de Guillevic, Montague y va d’une longue 

énumération des éléments du paysage. Dans le contexte du commerce charnel actualisé par 

                                                        
      846 « A poem is not made of words ». 
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l’immersion et souligné par le titre : « L’odeur de la terre » (« The smell of the earth »), cet inventaire 

est beaucoup plus qu’une juxtaposition arbitraire. Il apparaît comme la discrimination rythmique de 

phases ou de degrés fondus dans la configuration mouvante d’un monde de vie qui se rapporte à l’unité 

du corps, et où s’accomplit une circulation ontologique fluide et ininterrompue847. Preuve en est que 

deux vers rapportent significativement la somme du paysage à une ère préhistorique dont 

l’apprésentation suppose une projection imaginaire globale du sujet dans l’extériorité :  

 

Where the wind, the sun, the salt,  
the iodine, the bones, the sweet water of streams,  
the dead seashells, the grasses, the slurry,  
the saxifrage, the warmed stone, the bilge,  
the still-wet linen, the tar of boats,  
the byres, the whitewashed walls, the fig trees,  
the old clothes of the people, their speech,  
and always the wind, the sun, the salt,  
the slightly disgusting loam, the dried seaweed,  
 
all together and separately struggle  
with the epoch of the menhirs 
 
to measure up.848 (SP. 66)  

 

Ainsi, le rythme pulsationnel de la parole ponctue la mouvance sémiotique d’un devenir esthésique, 

qu’elle soit désignée par la nature atmosphérique, affective et indicible de la sensation, ou la netteté 

perceptive qui n’annihile pas la béance du sens des choses, relative à leur structure d’horizon et ce qui, 

en elles, résiste à toute nomination. Dans la mesure où l’immersion paysagère est une condition de 

l’écriture, l’analyse poétique réclame que l’on tienne compte de ces réalités fuyantes soustraites au 

symbolique. Ceci avec pour résultat de relever que le continuum de la matière sensible, 

linguistiquement formée par la forme du contenu, recoupe la matière verbale ordonnancée par celle de 

l’expression. Les poèmes incarnés révèlent que la matière du monde se forme linguistiquement en 

même temps que celle du langage. Dire cela, c’est affirmer la cohésion charnelle du signe en récusant 

tout binarisme et c’est corroborer ce que l’étude acroamatique a permis d’appréhender : une résonance 

                                                        
      847 Dupin affirme cette fluidité charnelle : « il n’y a pas de lieu propre à sauvegarder, à exclure, nous sommes 
tous les lieux, et aucuns, nous sommes le passage d’un lieu à un autre lieu, le passage et le franchissement qui 
dévore et qui fait justice, dès que nous marchons, que nous écrivons dehors, en avant de nous… » (Éch. 188). 
      848 « Où le vent, le sel, le soleil, / l’iode, les os, les douces eaux des ruisseaux, / les coquillages morts, les 
herbes, la bouillie, / la saxifrage, la pierre chaude, l’eau de cale, / l’immobile lin mouillé, le goudron des bateaux, 
/ les étables, les murs lavés à la chaux, les figuiers, / les vieux vêtements des gens, leurs paroles, / et toujours le 
vent, le sel, le soleil, / le limon légèrement dégoûtant, les algues sèches, // Tous ensemble et séparément luttent / 
avec l’époque des menhirs / pour être à la hauteur. » 
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entre la matière de l’univers et la matière verbale au sein d’un seul monde. Car pour pouvoir se 

« modeler » ensemble au creuset de l’œuvre avec l’élaboration d’une forme expressive, il faut que 

l’une et l’autre participent d’une même matérialité vive les rendant susceptibles de retentir l’une par 

l’autre. Et, de fait, nous avons montré que c’est en se donnant du corps, du rythme, des figures, une 

scansion pneumatique, que le verbe poétique met en forme le monde de vie et amplifie ses plus 

indicibles mouvements. « La parole fait [ainsi] partie des « gestes du corps », et comme telle, elle 

« participe de la geste de la matière et de la vie » 849». Elle s’insère dans la mouvance de la nature 

sensible en estompant les « significations conceptuelles, au profit d’un sens », la signifiance, « qui 

ren[d] compte […] de la vie du corps et de celle de l’esprit 850», ainsi que des êtres noués à la texture de 

notre vie. Or, en mettant de l’avant cette résonance des matières du poème de l’incarnation, nous 

affirmons à la fois plus et autre chose que l’isomorphisme entre les formes d’expression du monde 

naturel et les formes de contenu des langues naturelles dont a parlé Greimas851. Au-delà des figures 

d’un monde linguistiquement et sémiotiquement formé par le poème et la sensibilité au monde, nous 

envisageons une consubstantialité des substances verbale et naturelle, que manifeste la dynamique de 

leur corps à corps acoustique dans les poèmes. En plus de la physique catacoustique qui préside à leur 

expression, leur cohésion est révélée par leur propriété autogénérative. Elles s’informent, prolifèrent en 

vertu de leurs fonctionnalités (rythmicités) particulières et articulées, au-devant d’un sujet qu’elles 

construisent et transforment de concert en l’expropriant de son être intime. Tout est comme si leur 

création relevait d’une même « nature naturante » qui implique une forme d’intériorité naturelle. On 

retrouve donc au cœur de l’interaction du matériau verbal et de la matière vivante une désubjectivation 

de la parole et de la conscience poétique naturées et une désobjectivation du monde.   

 

      Puisque c’est la parole incarnée qui révèle la solidarité de ces matières poétiques, leurs 

germinaisons doivent être pensées dans l’orbe d’un corps charnel caractérisé par une autonomie 

relative de ses charges et de son imaginaire pulsionnels. Au cœur d’un spectre d’instances 

autogénératrices poreuses dont il fait partie et qui illustre la « synthèse disjonctive de résonance » du 

vivant, l’organisme conscient est à saisir comme corps cosmos et comme corps logos, ne cessant, 

comme les poètes l’ont illustré, de créer et de capter des échos entre ces régimes de son être au monde 

                                                        
      849 Loránd Gáspár, Approche de la parole, op. cit., p. 63 ; cité dans Michel Collot, La matière-émotion, op. 
cit., p. 90. 
      850 Michel Collot, La matière émotion, op. cit., p. 91. 
     851 « le monde naturel est un langage figuratif, dont les figures — que nous retrouvons dans le plan du contenu 
des langues naturelles — sont faites des « qualités sensibles » du monde et agissent directement — sans 
médiation linguistique — sur l’homme. » Joseph Courtés et Algirdas J. Greimas, Sémiotique : dictionnaire 
raisonné de la théorie du langage, t. 1, op. cit., p. 234. 
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qui constituent sa « chair ». C’est donc à lui comme à une caisse où retentissent leurs résonances que se 

rapporte la motilité autogénérative des matériaux linguistique et naturel. Dire cela, c’est stipuler que les 

phénomènes décrits dans les poèmes sont captés dans l’horizon de sa « chair » qui participe de leur 

foisonnement852. C’est elle qui permet de comprendre le rabattement de l’hybridité du sujet sur la 

forme de l’expression (saisie comme langage pulsationnel cosmique, animal, etc.) bien que la 

possibilité de ce rabat repose sur la continuité physico-linguistique d’une vive matière sémiotique qui 

le précède, comme l’indique le fait que nous venons au monde et au langage. De même, bien qu’elle ne 

soit pas seule en cause, qu’il lui faille un substrat sauvage sans lequel elle n’existerait pas comme 

« chair » et s’annihilerait toute possibilité de sortie altérant, l’appartenance charnelle de la matérialité 

du monde et du langage est nécessaire pour que les stases du continuum naturel observés sur la forme 

du contenu s’assimilent à celles de la forme de l’expression dans le corps pulsationnel de l’œuvre. 

 

      La nature charnelle du matériau verbal s’atteste exemplairement dans la vie onirique, traversée 

d’affects et de représentations de choses et, aussi, de représentations de mots à la frontière du 

sémiotique et du symbolique. Malgré la confusion qui caractérise souvent son contenu manifeste, que 

le rêveur puisse en faire le récit et dégager ses contenus latents démontre que le langage y creuse ses 

racines dans le corps. Toutefois, la fluctuation ontologique du sujet y est notoire en ceci qu’il y est 

indistinct de la plasticité des formes de l’extériorité onirique et que, pour autant qu’il y plonge ses 

racines, le langage symbolique y touche sa limite dans l’indicibilité de leurs miroitements et des affects 

des pulsions qui leur sont associées. Or l’indétermination sémiotique irréductible qui fait le chaos de 

ces paysages marqués par la continuité fusionnelle des figures et de leurs affects est également rythmée 

par la scansion de l’expression poétique, par-delà toute forme d’articulation syntaxique achevée :  

 

    cela — qui sourd du sommeil et des pierres, et gravit les braises froides, les tisons verts de la 
parole en amont, délacée, défaite… cela qui s’élève encore de la lueur du sommeil de tous, et prend 
de la hauteur, et affile sa trajectoire aux cassures de l’air…  
 
    cela — dont l’allégresse et le bond fusionnent avec le désarroi du rapt, de la prise — le cœur, le 
caillou, l’irréductible dans un éboulis de pierres et de mots… nos démêlés avec le temps, avec le 
battement du vide, l’intensité de l’air… (Éch. 199) 

 

                                                        
      852 Il y a bien un corps pour communiquer ses opérations sémiotiques au langage. Mais cette motilité s’étaye 
sur une potentialité dynamique que la langue comme matériau signifie. De même, l’autogénération de la nature 
ne réfère pas au seul frayage de la pulsion, mais est une réalité vitale pulsationnelle à l’horizon du corps 
conscient. 



  400 

Les segments discursifs discriminent et juxtaposent ici par des moyens simples (des virgules, des tirets 

et des points de suspension non suivis de capitale) les stases d’une continuité ontologique complexe 

propre au rêve et à l’imaginaire fantasmatique du poème. Le parallélisme des strophes articule le 

mouvement de la plasticité paysagère onirique et l’état de l’âme du rêveur extasié, hors de soi, entre 

« allégresse » et « désarroi », qui lui est indissociable, comme en témoigne « l’intensité de l’air ». Le 

rythme verbal vient donc ordonnancer encore une fois par sa scansion le flux sémiotique d’une 

mouvance indicible et protéiforme de l’être, dont l’indétermination est accrue par l’aspect universel du 

rêve. Puisqu’il désigne par sa rythmicité des opérations qui se situent entre l’engendrement et la 

négation de la subjectivité, on comprendra que ce flux s’appréhende et se perde aux frontières du 

langage, mais qu’il s’offre d’autant mieux à la parole poétique qu’elle en explore les limites. C’est ce 

que suggère sa résistance à la nomination et au symbolique, relativisée par le déictique « cela », qui est 

une forme ouverte, au signifié vacant, qui le désigne comme un horizon associé au lieu d’une « parole 

en amont, délacée, défaite » dont le poème est la performance. Le rythme flottant liant des syntagmes 

ne comportant ni point ni majuscule manifeste à cet égard une plongée dans la rythmicité sémiotique, à 

la fois déformante, puisqu’elle induit la primauté d’une mobilité sur la fixité des structures, et 

informante, car elle est le principe d’une auto-organisation formelle. Une telle ouverture du langage 

poétique au flux sémiotique de l’être corrobore l’idée d’une identification charnelle entre les pulsations 

verbales et ce qu’on est en droit d’appeler maintenant les pulsations métamorphiques de l’être. 

L’autogénération du verbe par le rythme, tirant parti de la sollicitation du signifiant où retentit la forme 

mouvante du chaos, est l’expression, un mode d’émergence des stases d’un être fondamentalement 

anamorphique dont les diverses formes hybrides sont des moments. Au fil de la scansion se profilent 

ainsi le moment « sommeil », le moment « pierres », dont « cela », annoncé d’emblée comme autant de 

modalités du sujet, « sourd » en se transformant ; les moments « braises froides » ou « tisons verts », le 

moment « gravir » d’une intentionnalité charnelle nouée aux matières hallucinées des paysages du 

rêve. Prélevés de la rythmicité sémiotique, tous sont rehaussés comme les points d’arrêt et de relance 

d’une composition instable dont la génétique mettrait encore davantage en valeur la mobilité. Ils sont 

« accentués », tissés dans une parole pulsationnelle qui n’est jamais si « délacée » qu’elle dissolve avec 

ses propres liens, les concrétions, les modulations du sujet dans le flux dont elles émergent.  

 

      Référant tour à tour et simultanément à la dynamique psychosomatique de l’imaginaire 

fantasmatique et à la porosité de la « chair du monde », le flux de l’être peut aussi être abordé à travers 

les transformations biologiques et énergétiques qui manifestent l’appartenance du sujet à la 

communauté organique et à la physique inorganique d’une nature vive. Par ses coupes et sa prosodie 
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« Northern Lights » (« Aurores boréales ») rythme les sourdes mutations cellulaires, animales et 

magnétiques, auxquelles le sujet est soumis à travers ses multiples morts et passages. Dans le contexte 

de la perte de la mère, il s’ouvre sur la métempsychose des défunts, identifiés à des oies migrantes 

comparées à l’aiguille d’une boussole sensible au magnétisme du pôle :  

 

Northwards stream the wild  
geese, through the long Polar 
night (the bewildered cries 
of the newly dead, shocked 
spirits hurled out of life) 
with the flap of wide  
thunderous wings lured by 
an ultimate coldness, that 
magnetic needle wavering 
trembling always North. (DK. 86) 

 

Puis, ayant narré les funérailles de sa mère et ses premières angoisses de la mort, Montague interroge le 

mystère de celle-ci dans une méditation sur l’incessante transformation organique sous-jacente à la 

continuité de la vie consciente. Dans la dernière strophe, il rapporte, par analogie, cette mutation 

infinitésimale à la « tempête magnétique » des « aurores boréales », figurée par le déploiement et le 

tonnerre des oiseaux en vol. « La conscience », « luciole étincelante », est aussi identifiée par sa 

luminosité vive à la « pluie / spermatique » de la nuée, et aux « oies » liées à ses flux, par sa faculté de 

voler. Le poème déploie ainsi cette « équivalence des règnes » (Gra. 104) dont Dupin fait l’épreuve :  

 

Conciousness, a firefly,  
sparkling with cognition,  
living through a thousand 
minor deaths, as the atoms 
of the body decay, separate,  
to be endlessly rewoven,  
endlessly reborn, my body 
of seven years ago, shed ;  
this final death a freedom ;  
a light battling through cloud. 
 
By whistling you could 
bring them nearer — 
or so I was often told 
a magnetic storm of 
particles, a sperm 
shower of the sun,  
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violent sounds haunting 
lost polar expeditions  — 
our sky virid necklace, 
the Northern Lights.853 (DK. 88) 
 

Les mutations cellulaires du corps opérées par-delà vie et mort sont ici intégrées à une fluctuation 

cosmique en un rapprochement de l’intériorité organique et de l’extériorité inorganique auquel se 

soustrait un tant soit peu l’esprit jusqu’à sa mort. Malgré tout, le poème invite à penser qu’il peut 

percevoir ces ondulations et cette mue infraliminales, ainsi que le continuum vital qui y est exprimé 

entre les règnes. La métaphore qui le compare à une « luciole […] / scintillante » l’affecte d’une 

motilité qui s’accorde à l’effervescence phonétique des mots et des coupes de vers. Toutes manifestent 

une sorte de sensibilité nerveuse, sismographique et acousmatique de la conscience poétique au flux 

vital à travers la forme expressive. La fine écoute dont procède cette transitivité s’appuie notamment 

sur une audition de résonances intéroceptives et la captation de sons au cœur d’autres sons, par 

exemple, ceux de la « tempête magnétique » et du « cri » des « morts » dans les « ailes tonnantes ». À 

la faveur de cette écoute où retentissent aussi les mots, c’est le poème lui-même qui, par la danse et le 

scintillement de son jeu de lettres musicales, s’éprouve comme une « aiguille magnétique oscillant, 

tremblant toujours au nord », « une tempête magnétique de / particules » ou « une pluie / spermatique 

du soleil ». Aussi, par ce rythme électrique pulsationnel, il jalonne la fluidité des formes de la vie et en 

scande les stases. C’est ce que révèle l’amplification des « atomes / du corps [qui] se décomposent, se 

séparent, / pour être infiniment retissés, / infiniment régénérés » ; ou les modulations de la nuée 

magnétique universelle à travers la semence de l’homme et la polyphonie des oies polarisées, sériées 

en une conjonction disjonctive par la coupe des vers de la dernière strophe : « a magnetic storm of / 

particles, a sperm / shower of the sun, / violent sounds, hunting / lost polar expedition — ». Dans cette 

ouverture sur le pôle céleste, c’est l’unité vibrante du cosmos qui retentit, à travers une chaîne verbale 

qui, à l’image du « collier », exprime la sériation des êtres au cœur d’une circulation ontologique. 

 

                                                        
      853 « Au nord affluent les oies / sauvages, dans la longue nuit / polaire (les cris égarés / des nouveaux morts, 
esprits / troublés jetés hors de la vie) / avec le lent battement de larges / ailes tonnantes attirées par / un froid 
ultime, cette / aiguille magnétique fluctuant / tremblant toujours au nord. » ;  « La conscience, une luciole / 
scintillante de connaissance, / vivant par-delà mille / petites morts, alors que les atomes / du corps se 
décomposent, se séparent, / pour être infiniment retissés, / infiniment régénérés, mon corps / d’il y a sept ans, 
mué ; / cette mort dernière une liberté ; / une lumière se battant dans les nuages. // En sifflant tu pouvais / les 
attirer plus près — / enfin m’a-t-on souvent dit / une tempête magnétique de / particules, une pluie / spermatique 
du soleil, / sons violents hantant / les expéditions polaires perdues — / le collier viride de notre ciel, / les aurores 
boréales. »  
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      Avec ces derniers exemples, on constate que la pulsation métamorphique de la forme de contenu 

n’est pas uniquement rendue par l’altération phonétique minimale de la paronomase, de l’allitération 

ou de l’assonance, mais qu’elle épouse le rythme plus ample de segments syntagmatiques. Or, de 

même que les rythmes plus souples et les résonances éloignées tendent à occulter la motilité 

autogénérative de la chora dont des séquences restent souterraines, les poèmes de l’incarnation 

focalisent aussi l’attention sur des métamorphoses et des hybrides plus stables, dont la mutation semble 

même parfois achevée. Ils tendent alors à laisser dans l’ombre la fluidité transformatrice de la pulsation 

ontologique pour n’en montrer que des stases plus ou moins fixes ou des mouvements ponctuels. Ce 

sont ces métamorphoses et ces hybrides que nous examinerons maintenant en restant sensibles à leur 

rapport à la forme de l’expression. Pour ce faire, nous ferons appel aux quatre grands types 

d’ontologies dégagés par l’anthropologie de Philippe Descola dans Par-delà nature et culture. 

Éclairant diverses modalités d’identifications fondées sur la continuité ou la discontinuité de 

l’intériorité et de la physicalité entre l’homme et les êtres de son environnement, ils permettront de 

démontrer que la poésie incarnée récuse la dualité « naturaliste » entre un monde naturel, qui est le 

support d’une unité physique des humains et des non-humains, et une humanité dont la culture serait le 

trait distinctif. Tout porte à croire, en effet, qu’elle propose d’autres manières de penser les relations 

aux existants ; ce dont l’expression des métamorphoses du poète, conçues comme les stases d’une 

circulation ontologique prise en charge par la physique d’une parole pulsationnelle peut être l’indice. 

Opposés au dualisme particulier de l’« analogisme », que définit une discontinuité des intériorités et 

des physicalités de l’homme et de la nature, l’« animisme » et le « totémisme » se caractérisent par une 

continuité intérieure, à laquelle s’ajoute, pour le second, une parenté physique entre les règnes. Ces 

modes d’identification permettent aux humains de communiquer de diverses manières avec les êtres 

naturels, et au poète de nouer des liens insolites avec l’extériorité aux moyens de figures suggestives. 

Bien sûr, il ne saurait être question d’enfermer les œuvres dans l’une ou l’autre de ces quatre grandes 

visions de l’univers et des rapports entre l’homme et la nature qui leurs sont afférents. Encore moins 

s’agira-t-il de les associer à telle ou telle des sociétés étudiées par les ethnographes. Quoi qu’on trouve 

dans le monde des formes individuelles de totémismes ou d’animismes qui suggèrent que des visions 

cosmogoniques insolites puissent être présentes en Occident, chercher hâtivement à identifier les 

œuvres à des groupes taxinomiques servant à décrire des formes de sociétés très étrangères aux nôtres 

serait faire preuve d’un manque de rigueur évident. Aussi les catégories de Descola serviront-elles 

plutôt de guides pour examiner de plus près quelques-unes des nombreuses expressions de porosités 

ontologiques qu’on trouve dans les poèmes. Il s’agira tout au plus de dégager des tendances pouvant se 

concurrencer dans les œuvres sans chercher à cantonner les poètes dans des ontologies figées. Si, pour 
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peu qu’elles s’étayent sur les structures phénoménologiques de l’être au monde, on peut penser les 

catégories ontologiques comme la cristallisation de certaines modalités d’une transitivité charnelle 

complexe et dynamique dans l’expérience, on ne sera pas surpris que les poètes empruntent tantôt à 

l’une, tantôt à l’autre de ces grandes « dispositions de l’être » en témoignant de leur épreuve du dehors. 

On peut par ailleurs s’attendre à ce que « le naturalisme » constitue un certain un fond d’héritage 

commun, mettant d’autant plus en valeur d’autres natures humaines qui contribueront à approfondir la 

présentation et la comparaison des poétiques de Dupin et de Montague. Ce faisant, les œuvres de 

l’incarnation pourront dévoiler l’exception historique et géographique que représente le « grand 

partage » moderne sur lequel s’est érigée l’ontologie occidentale, en faisant de la parole et de la pensée 

le lot d’une humanité isolée dans un univers tacite et matériel offert à sa connaissance et à son activité.   

 

      À l’heure où les enjeux écologiques prennent de plus en plus d’importance, l’exploitation effrénée 

et abusive de la nature à laquelle a conduit ce postulat n’est plus un secret. Dans son œuvre, Montague 

a dénoncé la menace qu’elle constitue envers l’existence de la parole mythique et lyrique et de la 

communauté. Dans le même esprit, la violence de Dupin peut s’interpréter en partie comme 

l’expression d’un déchirement contemporain de l’expérience du dehors. Or leurs poésies n’ont 

également cessé de promouvoir d’autres types de relations au monde qui renouvellent notre conception 

de la nature, du sujet et de la parole et en rénovent les liens. C’est au cœur des métamorphoses du sujet 

que seront saisis les modes d’identifications qui sous-tendent leur nouvelle écologie et qui s’opposent 

avec celui que reconduit l’objectivité scientifique et toute d’activité fondée sur le principe que la nature 

et le langage sont de simples « ressources » dont l’homme peut tirer profit et se rendre maître. 

 
 
 
4.3.1 Montague : l’animisme et le totémisme mythique 

 

      À l’occasion du périple dantesque qui conduit Montague à la révélation d’une communauté 

sensible harmonieuse insoupçonnée sur « La plaine de sang » (« The Plain of Blood »), 

traditionnellement considérée comme un lieu de culte sacrificiel, le poète est lui-même en proie à une 

transformation qui marque d’ordinaire les paysages qu’il arpente. Participant positivement à la 

transfiguration du territoire, il s’identifie à des personnages mythologiques :  

 

Un arôme de fleurs sauvages  
et les racines de la conscience bougent,  
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des portes et des portes s’ouvrant  
dans la tête, jusqu’à ce que nous soyons  
dans un pèlerinage de légende,  
ce petit coin de notre petit 
pays, aussi chaleureux et aimable maintenant 
qu’il peut être mélancolique : une île  
sombre ou ensoleillée. Voyageons-nous  
en voiture, ou dans un char d’airain ? 
  
                        *  

 
Ma face soulevée au soleil. 
Je chevauche ma décapotable : 
Les ailes de l’imagination s’ouvrent ; 
Suis-je un guerrier aux commandes, 
Cúchulainn ou le grand Finn ?854 (DK. 70) 

 

Cette identification avec des guerriers légendaires repose sur une double « réécriture » charnelle, déjà 

observée, inhérente à l’immersion dans le dehors : celle du récit mythique actualisé dans les contours et 

par les êtres des paysages, et celle de l’extériorité dont la rêverie incarnée est une variation esthésique 

et interprétative. Ce cadre paysager de la métamorphose est peut-être encore plus sensible dans « The 

Deer Trap » (« La trappe de la biche », DS. 33), où, au fond d’un ancien piège de chasse, le petit 

Montague s’identifie à la biche capturée par les « Fianna » du Cycle Fenian, dont Finn est le chef. Ce 

contexte d’immersion paysagère rattache la transformation du sujet à la poétique de la revenance qui se 

caractérise par l’apprésentation de sèmes et d’éléments de récits mythiques dans un paysage qui est le 

plus souvent naturel. Or, que le poète évoque le rôle des « ailes de l’imagination » dans le surgissement 

de la vision précédente dit assez clairement la nature intérieure du transfert charnel qui la cause. En fait 

foi l’évanescence de la fantasmagorie mise en italique, dissipée comme une nuée dès que se poursuit 

l’avancée dans l’univers prosaïque. À cela s’ajoute la simultanéité de ce dernier avec celui du rêve, qui 

laisse le sujet hésiter sur la nature de son véhicule et de son statut, et qui permet, dans les strophes 

suivantes, de conjuguer les éléments du présent (la croix au bord de la route) et la mémoire historique 

qu’ils éveillent (les funérailles de Carolan). Ce réalisme imaginaire avec lequel nous a familiarisé 

l’épreuve charnelle inscrit une forme particulière de continuité intérieure et de discontinuité physique 

entre le sujet de l’hallucination et le monde. Il peut donc être approché comme une modalité de la 

                                                        
      854  « An aroma of wildflowers / and the mind’s root stirs, / door after door opening / inside the head, till we 
are / on some pilgrimage of legend, / this small corner of our small / country, as warm and lovely now / as it can 
be melancholy : a dark / or sunlit island. Do we journey / in a car, or a brazen chariot ? // My face lifted to the sun. 
/ I ride in my open car : / the wings of imagination open ; / I am a warrior at the helm, / Cuchulainn or great 
Fionn ? »  
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disposition animique de l’être selon la taxinomie de Philippe Descola855. Certes, nous ne pourrions 

évincer ici les processus de corporalisation du monde et de naturalisation du corps dont la poésie de 

Montague a fourni maints exemples, comme les portraits arcimboldiens de divinités et la contrée 

anthropomorphe de la déesse mère ou de la « Gruagach » (CL. 23). Il n’est pas non plus question de 

sacrifier à des classifications rigides la continuité physique dont dépend l’écologie acroamatique qui 

fonde la nature pulsationnelle de la parole montagusienne. Nous voudrions plutôt démontrer comment 

ces modalités poétique et esthésique de la « chair du monde » s’inscrivent chez Montague à l’intérieur 

d’un imaginaire animique en retraçant une métamorphose du poète, filée à l’échelle de nombreux 

recueils, et qui est particulièrement structurante dans Mount Eagle (Mont Aigle). 

 

      Ce recueil s’ouvre sur un triptyque traversé par la figure du saumon et dont les deux poèmes-cadres 

constituent les termes symboliques d’un procès de naturalisation des êtres mythiques et de 

désenchantement du monde par suite des destructions naturelles. « Légende du Pacifique » (« Pacific 

Legend ») évoque d’abord une transformation d’hommes-poissons qui abandonnent leur part humaine, 

sont sacrifiés, mais dont le retour est annoncé sous une forme d’animalité personnifiée :   

 

Dans leurs demeures sous la mer  
Les saumons glissent, sous forme humaine.  
 
Ils prennent leur peau d’or rouge  
Pour monter le courant gonflé  
 
Fou à la saison du frai ; 
un sacrifice brillant pour les hommes !  
 
Alors rejette ces os encore : 
Ils ploieront vifs, reprendront chair  
 
Quand le saumon rougeâtre reviendra,  
Seigneur, dans son royaume sous-marin.856 (ME. 11) 

 

                                                        
      855 Pour le tableau taxinomique, voir Par-delà nature et culture, op. cit., p. 176. Pour la présentation de 
l’animisme on se reportera à la première section du troisième chapitre, « L’animisme restauré ». Ibid., p. 183-
202. 
      856 « In their houses beneath the sea / the salmon glide, in human form. // They assume their redgold skin / to 
mount the swolen stream, // Wild in the spawning season ; / a shining sacrifice for men ! // So throw back these 
bones again : / they will flex alive, grow flesh // When the ruddy salmon returns, / a lord to his underwater 
kingdom. » 
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Ce retour est cependant compromis par une « rouille brûlante » qui menace l’espèce dans ces 

« Sources » (« Springs »). À la deuxième personne, Montague y interpelle le poisson « mourant » qui 

« abdiqu[e] » y allant d’un dernier souffle dans son « royaume souillé 857» (ME. 13). On retrouve bien, 

avec la musique du Nore qui coule en résonnant dans une prosodie fluide 858 , les conditions 

acroamatiques d’ordinaire propices au surgissement des revenances. Mais la foi du premier poème 

cède devant l’« oubli » d’un lien mythique ontologique qui édulcore la portée de l’« hommage » 

poétique : « Prince de l’océan, de / quelle source partagée / nous te rendons hommage / nous l’avons 

oublié depuis longtemps ». Et le poète paraît devoir consentir à « pleurer [l]a disparition » de l’entité 

mythique, si ce n’est que sa dernière volonté de « purger le poison » de « l’énorme / ventre de 

l’océan » refait surgir l’espoir de la voir et de l’entendre « couler encore / par les eaux claires859 » 

d’une nature restaurée, ou d’un poème, comme l’expression prosodique de la rivière le donne à penser. 

Dans cette perspective, l’animal mythique incarné dans l’espèce menacée serait, à l’heure de sa 

disparition, susceptible de survivre comme revenance acousmatique de la nature et du poème, 

conformément à la modulation de l’enracinement et du déracinement dans l’œuvre. Or la possibilité de 

ce chant de la nature mythique est très certainement fonction d’une mémoire dont la vivacité est, 

malgré l’aveu de l’oubli collectif, ici tributaire d’une plongée dans la « source partagée » de l’homme 

et de l’animal légendaire. C’est ce que révèle la remontée en amont vers le second poème du triptyque 

qui, à l’inverse du premier, où évoluait un animal humain, présente un sujet lyrique changé en poisson. 

Comme entre l’âme et le corps, l’humanité et l’animalité, la profondeur du sens mythique et le 

prosaïsme d’une réalité conventionnelle, il est en suspension entre les mondes céleste et souterrain 

indistincts dans l’eau, et baigne dans une tonalité atmosphérique et poétique sereine qui contraste avec 

l’optimisme et le pessimisme, l’euphorie et la dysphorie, l’enchantement et le désenchantement des 

poèmes-cadres. Ces ambivalences sont exprimées par le titre, « Up So Doün » (« Haut si bas »), 

représentatif de l’immersion par laquelle le poète renoue avec le royaume perdu du roi saumon : 

« J’ouvre des yeux aquatiques / et le grand monde perdu / des courants primordiaux.860 » (ME. 12). 

 

                                                        
      857 « burning rust » ; « dying » ; « you are abdicating » ; « soiled kingdom ». 
      858  « The Nore pours / over foaming weirs / its light and music, / endlessly dissolving / walls into webs of 
water that drift away / among the slow meadows. » (« La Nore verse / sur les barrages moussants / sa lumière, sa 
musique, / dissolvant sans fin / les murs dans la moire des / flots emportés / parmi de lents prés. », ME. 13). 
      859 « Prince of ocean, from / what shared springs / we pay you homage / we have long forgotten » ; 
« mourn your passing» ; « Drain the poison » ; « the enormous belly of ocean » ; « course again / through clear 
waters. » 
      860 « I open underwater eyes / and the great lost world / of the primordial drifts. » 
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      Comme le suggère ce titre, tout est comme si le sujet accédait aux « profondeurs » métaphysiques 

sublimes de l’esprit animique et de son univers secret et fabuleux en se métamorphosant et en se 

fondant dans son environnement naturel. Cette tripartition ontologique harmonisée de l’être mythique, 

de la nature et de l’humain est diffractée par le triptyque qui enchaîne en quelque sorte leurs règnes et 

situe la naturalisation de l’homme au cœur d’un procès qui se conclut par un désenchantement du 

monde. On pourrait penser que l’apparition des entités légendaires sous formes humaines a été mise en 

péril avec la fin des temps mythiques et que, avant que la destruction de la nature ne soit accomplie, il 

demeure possible de renouer avec « le grand monde perdu » en fréquentant le milieu naturel magique 

des êtres fantastiques où s’atteste une identification ontologique. Mais ne passe-t-on pas ainsi d’une 

ontologie totémique à une autre, comme l’attestent, par deux fois, les continuités physiques et 

spirituelles de l’homme et de l’être naturel ? Les deux premiers poèmes semblent bien mettre en avant 

cette « hybridation […] dont la réalisation concrète exige d’acquérir des propriétés partagées avec une 

espèce animale », soit le partage de « caractéristiques intrinsèques 861». Aussi, la dysphorie du poète 

créée par la souffrance du saumon peut évoquer les blessures à distance qui menacent certains sorciers 

australiens lorsqu’est atteint un individu de leur espèce associée : elle pourrait éclairer une identité 

essentielle proprement totémique. Mais la persistance de paupières sur le corps du poète-poisson 

infirme cette interprétation en donnant à penser que la métamorphose et le partage des propriétés ne 

sont que métaphores, ce que valide la position médiane de « Up so Doün » dans le triptyque, entre une 

nature mythique et une terre désacralisée. Or à travers l’ambiguïté montagusienne de la présence 

qu’exprime sa dimension symbolique, la métamorphose « incomplète » fait poindre la survivance d’un 

univers animique. Celui-ci repose en effet sur des transformations paradoxales et, certes, effectives : si 

un chasseur peut par exemple y maintenir une relation précaire avec un animal, la transformation est 

dans ces sociétés « une solution commode, la seule à vrai dire, au problème de l’interaction sur un 

même plan entre des personnes humaines et non humaines dotées de physicalités distinctes. » La 

communication plénière entre les règnes demande au chaman ou à l’entité de « franchir la barrière des 

formes » pour s’accorder à l’intentionnalité de l’autre, à la manière dont il se voit ou veut être vu. Il en 

va donc en régime animique d’un perspectivisme qui conduit Descola à préférer l’anamorphose à la 

métamorphose comme modèle de la transformation des êtres : 

 

    La métamorphose n’est […] pas un dévoilement ou un déguisement, mais le stade culminant 
d’une relation où chacun, en modifiant la position d’observation que sa physicalité originelle lui 
impose, s’attache à coïncider avec la perspective sous laquelle il pense que l’autre s’envisage lui-
même. Par ce déplacement de l’angle d’approche où l’on cherche à se mettre « dans la peau » de 

                                                        
      861 Par-delà nature et culture, op. cit., p. 211, 213. 
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l’autre en épousant l’intentionnalité qu’on lui prête, l’humain ne voit plus l’animal comme il le voit 
d’ordinaire, mais tel que celui-ci se voit lui-même, en humain, et le chaman est perçu comme il ne 
se voit pas d’habitude, mais tel qu’il souhaite être vu, en animal. Plus que d’une métamorphose, en 
somme, il s’agit d’anamorphose. 862 

 

Dans « Up So Doün », ce type d’anamorphose se reconnaît à trois indices qui soulignent 

l’« humanité » commune de l’homme et des poissons correspondant à l’intentionnalité du poète. Les 

deux premiers se trouvent dans une strophe où il fait face aux « vairons errants [qui] explorent / les 

portes jumelles de [s]es paupières / lèvres silencieuses contre ma bouche » (ME. 12). Puis, cette 

identification est renforcée par la mémoire involontaire des « sources partagées » (ME. 13) : « J’avais 

oublié que nous vivons entre / des halètements, des aperçus de miracle ; autrefois nous voguions dans 

les airs comme des oiseaux, / marchions dans les eaux comme des poissons.863 » (ME. 12). Fidèle à la 

transformation animique, la dernière image montre bien la persistance d’un univers où le poisson se 

voit et évolue comme un humain, et où la relation culturelle avec lui se noue à la faveur d’une 

anamorphose qui éclaire la nature amphibienne du poète. La question n’est pas de déterminer si cette 

nature est réelle ou imaginaire, mais de souligner sa prégnance à travers un perspectivisme qui donne 

l’homme transformé (et la saumon) à la fois comme humain et comme poisson selon le point de vue 

incarné qu’on emprunte entre des règnes que sépare l’aspect physique, et dont les individus se font face 

au milieu du poème et du triptyque, soit entre le haut et le bas, l’humain et l’animal, le monde 

prosaïque et mythique, ce qui inscrit l’identification comme une revenance entre l’anamorphose 

magique et le régime métaphorique.  

 

      À la lueur de ces réflexions, on comprend mieux la nature, toute aussi ambiguë, du roi saumon qui 

nage hors de la vue des hommes dont il prend soudain la forme. De même, l’anamorphose animique 

offre une piste interprétative pertinente pour évaluer la nature de multiples variantes de la divinité 

cosmique. Le portrait arcimboldien du corps de Céres composé d’éléments naturels dans « A Dream of 

July » (« Un rêve de juillet », T. 36) apparaît par exemple comme l’expression rhétorique d’une 

transformation par laquelle la Terre mère prend l’aspect humain une fois traversé le prisme des formes. 

Cette mutation captée dans son procès par « Message » (SD. 10), où se met en mouvement un paysage 

anthropomorphe, peut être saisie comme le principe de l’incarnation de la divinité cosmique en 

Cailleach ou en amante, deux formes typiques de la muse liées à la nature, dont la hantise se rapporte à 

                                                        
      862 Ibid., p. 194-196. 
      863 « wandering minnows explore / the twin doors of my eyelids / lip silently against my mouth » ; « shared 
springs » ; « I had forgotten that we live between / gasps of, glimpses of miracle ; / once sailed through the air 
like birds, / walked in the waters like fish. » 
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un ensauvagement du sujet, impliqué par l’union cosmique, ou encore révélé ou présagé par l’aspect 

naturel des parties du corps marquées par le « désir ». C’est ce qu’atteste l’assimilation de l’amante à 

« Coatlicue », divinité matricielle de la nature personnifiée pour une sorte de rituel sacrificiel et 

érotique, dont l’étymologie énoncée dans l’épigraphe signifie « déesse à la jupe de serpents » :  

 

Ton corps est petit,  
[…] 
[…]  
une image aztèque  
de la mort nécessaire :  
 
 
née au hasard  
du tourbillon d’une  
rivière, lancée  
par les dés des marées — rejet sexuel —  
 
regarde ces austères  
petits seins qui 
ne donneront jamais de lait  
bien qu’autour des mame –  
lon enflammés, les morsures d’amour 
 
se multiplient comme les étoiles.  
Le vent salé du désir  
sur la chair !864 (CL. 62) 

 

L’anamorphose est aussi au cœur de « La danse » (« The Dance », SD. 9), où l’incorporation d’une 

énergie érotique pulsationnelle par le sujet se changeant en arbre suggère une union charnelle avec la 

muse qui va surgir dans « Message ». La parole pulsationnelle du poème se révèle ainsi fonction d’une 

relation animique surnaturelle déclinée en une série de mutations parcellaires qui touchent diverses 

régions du corps sans en annihiler l’humanité. Mais cette pluralité sérielle des pulsations et des 

mutations se subsume sous les quatre « unités » de la syntaxe, du récit mythique, de la figure animique 

et du territoire, associées à celle, relative, d’un sujet lyrique renouant avec son identité culturelle par-

delà l’exil et la dispersion à travers le territoire et son écriture. C’est ce dont témoigne, juste après « La 

danse » et sa prose narrative, le récit versifié de l’anthropomorphisation de la déesse cosmique 

                                                        
      864 « the Goddess with the skirt of snakes » ; « Your body is small, / […] / […] / an aztec image / of necessary 
death : // casually born / of the swirl of / a river, tossed / up by tides — / sexual flotsam — // regard those swart / 
small breasts that / will never give milk / though around inflamed / nipples, love-bites // mutlply like stars. // Salt 
wind of desire / upon the flesh ! » 
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traditionnelle dans « Message », puis dans « Seskilgreen » (SD. 11), où elle s’identifie au site sacré 

localisé sur le territoire du clan.         

 

      Les unités de la syntaxe, du récit, de l’entité animique et de la contrée sont encore manifestes dans 

le dernier poème de Mount Eagle qui confère, in extremis, un horizon d’interprétation aux mutations 

anamorphiques qui ouvrent le recueil. La transformation d’un personnage mythologique, tirée des 

grands récits oraux compilés dans le Livre des invasions de l’Irlande au VIIIe siècle, y apparaît comme 

le prototype du saumon roi et de l’homme-poisson. Elle fournit aussi un modèle mythique de la figure 

du poète et d’une démarche poétique qui cherche à faire retour sur l’origine personnelle et collective, 

en délivrant, dans un babil pulsationnel, le passé fabuleux du clan immergé dans le territoire et autour 

des lieux symboliques et légendaires. Cette mutation est celle de Fintan, le druide primordial changé en 

saumon, seul « Survivant » (« Survivor ») de l’équipage échoué en Irlande juste avant le déluge.  

 

Sous sa haute falaise, Fintan attendit. 
Il observa les flots croître, croître, 
Sans tomber. Il entendit les femmes gémir,  
Gémir, et accepter. Il sentit un changement 
Dans ses narines, aplaties en branchies,  
Ses bras : nageoires amincies, son torse 
Tordu en un simple fouet : 
Fléau ondulant du grand poisson. 
 
Rien d’humain n’allait rester. Des siècles 
Il dormit au fond du monde, 
Les courants cinglant ses lisses, fortes écailles. 
Lentement, la vieille terre nue réapparue, 
Rêche, mais d’un arc-en-ciel éclairée. 
La vie pourrait recommencer. Il bondit haut. 865(ME. 75) 

 

Si on en croit le récit fondateur, Fintan ne rejaillit pas des eaux pour redevenir un homme après le 

cataclysme. Les moines relatent une seconde transformation du druide en aigle qui, au bout de 5500 

ans, reprit sa forme première pour raconter les origines mythiques. Cette fonction épique et poétique en 

fait l’archétype de Montague. Mais cette identification n’est pas qu’intérieure et relative à ce rôle 

discursif. L’anamorphose en aigle, qui constitue l’intertexte de Mount Eagle éclaire en effet une 
                                                        
      865 « Under his high cliff, Fintan waited. / He watched as the floods rose, rose, / Never fell. He heard the 
women wail, / Wail and accept. He felt a change / Through his nostril, flattening to gills, / His arms thinning to 
fins, his torso / Tightening into a single thrash : / The undulating flail os a great fish. // Nothing human would 
last. For centuries / He slept at the bottom of the world, / Current stroking his sleek, strong back. / Slowly, the old 
bare earth reappeared, / Barren, but with a rainbow brightened. / Life might begin again. He lunges upwards. » 
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consubstantialité du poète et du druide qui, par le biais du paronyme, en passe par le corps du langage. 

À celle-ci s’ajoute une identité d’intentionnalité plus circonstanciée. En se faisant gardien de la 

montagne et de sa langue mythique qui s’assourdit, l’aigle du poème éponyme (ME. 68-70) fait preuve 

d’une sensibilité analogue à celle du poète sur la « Colline du silence » (« Hill of Silence », ME. 72-

74), où un guerrier ancien guéri par la nature surgit de l’écoute acousmatique des lieux. La continuité 

physique étayée sur la « substance » onomastique est donc redoublée par une conformité des 

intériorités incarnées qui dote l’aigle et le poète d’une même fine écoute les menant à « être l’esprit de 

la montagne866 ». Or cette identité typique de l’humain et du non humain relève de l’ontologie 

totémique selon la nomenclature de Descola, non d’une relation animique entre deux êtres séparés par 

une disparité physique867. Ceci tend à se confirmer par le fait que le saumon est situé en Irlande et sur 

la côte du Pacifique, l’affiliation à des espèces prévalant dans le totémisme sur le commerce avec des 

individus déterminés comme c’est le cas dans l’animisme. Certes, le sujet n’est pas assimilé à des 

totems appartenant exclusivement au territoire natif et aux sites cultuels du clan comme l’ethnographie 

en fournit maints exemples, mais cette ouverture peut illustrer l’universalité de la vision cosmique de 

Montague sur le plan de son identification à la nature. Cependant, les traits animiques de l’ontologie 

montagusienne ne sont pas annihilés par ceux qui témoignent d’une identité totémique868. Alors que les 

êtres mythiques archétypaux associés aux clans totémiques présentent une nature hybride stable entre 

l’humain et le non-humain, Fintan expérimente ses formes successives par le même processus 

anamorphique auquel participe le poète. Or il importe d’autant plus de tenir compte de cette complexité 

ontologique qu’elle est conforme au mouvement général d’une poétique de la revenance qui exhume et 

fait résonner les sources identitaires. En articulant les deux modes d’identification, la forme du contenu 

de Mount Eagle permet de penser le poème montagusien comme l’expression d’une relation 

« intérieure » et imaginaire avec des paysages symboliques, mnésiques et sémantiques défigurés et 

traversés de sèmes légendaires ; relation sous-tendue par une identité physique clignotante, augurée par 

les acousmates, révélée par l’union et l’hommage à la déesse cosmique, où s’accomplit la fonction de 

                                                        
      866 « to be the spirit of that mountain. » 
      867 Les éléments de comparaison mis en avant dans l’analyse et dans les pages qui vont suivre sont explicités 
en détail dans le chapitre que Descola consacre au totémisme. « Du totémisme comme ontologie », dans Par-delà 
nature et culture, op. cit., p. 203-240. 
      868 Si on en croit Descola, il n’y pas lieu de porter a priori cette pluralité au compte d’un syncrétisme 
personnel des croyances, nourri notamment par l’exploration poétique des diverses cultures et traditions : « les 
modes d’identifications sont des façons de schématiser l’existence qui prévalent dans certaines situations 
historiques, non des synthèses empiriques d’institutions et de croyances. […] l’animisme, le totémisme, 
l’analogisme ou le naturalisme peut en effet s’accommoder de la présence discrète des autres modes à l’état 
d’ébauche puisque chacun est la réalisation possible d’une combinaison élémentaire dont les éléments sont 
universellement présents. Chacun est donc en mesure d’apporter des nuances et des modifications à l’expression 
du schème localement dominant, engendrant ainsi nombre de ces variations idiosyncrasiques que l’on a coutume 
d’appeler les différences culturelles. » Par-delà nature et culture, op. cit., p. 234. 
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la classe totémique, et actualisée par le langage pulsationnel. Le commerce animique initialement établi 

avec le saumon roi est, dans cette optique, l’indice d’une accession progressive du sujet à une part 

substantielle étrangère, oubliée ou perdue, enracinée dans le dehors. Cette division de l’exilé se résorbe 

avec l’expression d’une identité totémique, physique et spirituelle, avec l’entité mythique, la ou les 

espèces qui la représentent et le territoire ou les sites légendaires qui leur sont associés. Dans une 

perspective locale pouvant s’élargir au clan universel et aux sites cultuels éloignés, certains poèmes 

témoignent ainsi « d’une solidarité intime entre les humains et les êtres totémiques, nourrie et fortifiée 

par une genèse spirituelle et une géographie sacrée identique, bref, un même enracinement identitaire 

dans ce que l’on peut […] appeler un génie du lieu. 869» Cette variante topologique courante de 

l’hybridation totémique est mise en valeur dans « Red Island » (« L’île rouge ») qui retrace la genèse 

mythique de la rivière Shannon sur l’affluent de laquelle va pêcher le poète. 

 

      Après avoir apprêté la barque et porté attention aux mouvements furtifs des poissons à la surface de 

l’eau, le poète conclut la troisième strophe du poème par l’allusion à un mythe dont la revenance donne 

sa portée au vers inaugural stipulant que « [l]e temps pourrait s’arrêter ici ». Il évoque « le soleil 

coulant comme en / une vieille légende, Sionnain, / la petite-fille de Lir, / noyée par un saumon en 

colère. 870» (DK. 29). Ce saumon n’est pas Fintan, mais un autre alter ego issu des grands récits oraux, 

dont la stabilité ontologique est plus conforme à celle des hybrides mythiques associés aux groupes 

d’humains et de non humains qui partagent leur identité au sein des classes totémiques. Le poème ne le 

dit pas, mais la mythologie raconte qu’il devint le saumon de la sagesse et de l’inspiration après avoir 

mangé les glands de l’arbre du savoir qui tombent dans son puits, le puits de la jeunesse immergé dans 

le pays enchanté. La sapience qui, chez les Celtes, ne se distingue pas du don de la poésie, comme 

l’activité des druides en témoigne, lui confère à la fois son humanité caractéristique et sa puissance 

symbolique, car elle est incorporée par quiconque le dévore à son tour ou mange comme lui les fruits 

de l’arbre. Si on tient compte aussi du fait qu’il est relié au site du puits, le saumon de la sagesse 

présente finalement plusieurs aspects propres aux êtres mythiques des fameuses cosmogonies 

totémiques du « Rêve », qui, le plus souvent, créent et distribuent à l’origine les vivants dans les divers 

groupes dont ils incarnent les attributs physiques, moraux et essentiels caractéristiques : 

 

                                                        
      869 Ibid., p. 215. 
      870 « Time coud stop here » ; « the sun sinking as in / an old legend, Sionnain, / the grand-daughter of Ler, 
drowned by angry salmon. » 
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Ils sont humains par leur comportement, leur maîtrise du langage, l’intentionnalité dont ils font 
preuve dans leurs actions, les codes sociaux qu’ils respectent et instituent, mais ils ont l’apparence 
ou portent le nom de plantes ou d’animaux et sont à l’origine des stocks d’esprits, déposés dans les 
sites où ils disparurent, qui s’incorporent depuis dans les individus de l’espèce ou de l’objet qu’ils 
représentent et dans les humains qui ont cette espèce ou cet objet pour totem.871  

 

Ceci étant dit, l’allusion de Montague au mythe de « Sionnain » manifeste la puissance symbolique du 

saumon et du site de la sagesse de deux manières analogues. Elle apparaît sous un jour négatif à travers 

le récit mythique dont l’ultime vers du poème désigne, avec l’évocation de la rivière « Shannon », la 

tragique conclusion. Contrevenant à une interdiction de manger le saumon ou les noisettes ou omettant 

une part du rituel prescrit, la petite-fille de Lir fut jadis emportée par l’eau débordante du puits pour 

former ce cours d’eau dont le nom signifie « rivière de la sagesse ». On retrouve donc avant la 

disparition de l’entité totémique quelque chose de cette émanation d’un « stock d’esprit », sur un site 

naturel associé qui n’en finit de « prendre source » sur les lieux de son apparition. Elle est au cœur de 

l’affiliation qui prend la forme classique d’un partage d’attributs communs, en l’occurrence la sagesse.  

 

      Similairement, le site révèle encore sa puissance symbolique à travers l’exercice de la poésie des 

lieux qui manifeste l’inspiration dont il est le dépositaire et l’effluent intarissable. Preuve en est que 

d’autres revenances légendaires jaillissent de l’écoute acousmatique du « murmure calmant de l’eau » 

ou de l’imaginaire intime du poète, éveillé par les étants représentatifs de mythes localisés. 

L’efficience sans cesse réactivée du site à travers la propriété totémique de la sagesse est donc 

conforme à la pérennité de l’activité des totems dans les sociétés traditionnelles. En effet, tout comme 

le puits de la jeunesse est inexhaustible, leur action créatrice n’est pas confinée au temps mythique, 

mais se perpétue à travers l’assimilation des êtres socio-naturels à leurs classes respectives en fonction 

d’une distribution d’attributs partagés dont ils sont les garants, les représentants et l’essence 

substantifiée. Par ailleurs, à la nature essentielle et physique dont témoigne l’hybridité des totems, 

correspond la double identification, intérieure et corporelle, de l’homme et de la ou des espèces 

naturelles constituant sa classe. L’identité de ce groupe reposant sur des attributs partagés, « l’essence 

qui les définit tous est […] en partie fonction des substances qu’ils ont en communs 872», les qualités 

morales et comportementales reposant notamment sur des humeurs ou des dispositions organiques. 

Réciproquement, si des substances corporelles ou des qualités physiques humaines peuvent constituer 

des attributs partagés, elles ne correspondent pas pour autant aux réalités morphologiques des espèces : 

                                                        
      871 Par-delà nature et culture, op. cit., p. 207. 
      872 Ibid., p. 226. 
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elles représentent et « expriment, dans l’ordre des caractéristiques physiques et morales reconnues aux 

humains, » des « inférences de propriétés que leurs mœurs, leur habitat ou leur régime alimentaire 

autorisent. 873 » Ainsi, conformément aux modalités de l’hybridité totémique, c’est une identité 

physique, morale et essentielle qui est actualisée par l’attribut de la sagesse inspiratrice dans « L’île 

rouge ». La connaissance y est en effet substantifiée dans un aliment, les noisettes, ou le poisson que le 

sujet lui-même ingère après la pêche, en réactualisant un autre récit mythique à la lisière du puits et de 

son « pays enchanté » : « Where rats scamper, reeds  / gleam like quicksilver, / we land, to gut and to 

broil / our catch. Once, in a haul, / we found a ravenous pike ; / inside its stomach, compact as / an 

embryo, an undigested perch. 874» La scène ravive la mémoire de Finn Mac Cumaill, un des héros 

incarné plus haut par le poète dans sa vision de « La plaine de sang » (« The Plain of Blood », DS. 70) 

et qui acquit un jour la connaissance en mangeant le saumon. Ici, un déplacement métonymique 

temporel (la modernité), géographique (les alentours du puits mythique) et un plan de réalité prosaïque 

semblent expliquer la substitution du poisson mythique par une espèce indéterminée, entre le 

« brochet » et la « perche » qui sillonnent la rivière et le totem évoqué, auxquels s’identifie à la fois la 

prise du poète. En fait, comme le suggère la mise en abyme des poissons péchés, sorte de légende de 

pêche prosaïque mobilisant une image de la gestation, d’une espèce à l’autre s’éclaire le legs fécond 

d’un sens sacré conféré à la nature actuelle et à la subjectivité poétique, interprétées comme des 

expressions d’une identité totémique générative autour de son site. Ainsi, si les paysages de la pêche se 

traduisent dans l’orbe du puits mythique et de son univers poiétique éternellement régénéré comme la 

spatialisation de l’attribut, l’espace de la sagesse inspiratrice, l’esprit du poète et son corps sont 

littéralement intégrés à cette revenance. Car elle est engendrée par l’incorporation de la nourriture 

spirituelle, laquelle assure la pérennité du puits de la jeunesse en accordant le don de poésie, et en 

actualisant la solidarité de corps et d’âme du sujet avec le totem et ses hypostases, selon le principe de 

l’affiliation de membres humains et non humains d’une classe ou d’un clan à des sites et à des 

territoires. En d’autres mots, le déchiffrage de la réalité mythique à travers le palimpseste du monde 

prosaïque s’offre au sujet possédant les attributs qui l’affilient de tout son être à son groupe totémique : 

la classe gaélique ou, plus spécifiquement, celle des druides dont le saumon est un emblème. Or, avec 

cette affiliation à ces savants, prophètes, poètes et dirigeants possédant la sagesse et assurant la 

cohésion des clans se révèle la dimension totémique de la poésie montagusienne, marquée par une 

sensibilité spirituelle à la nature et à la tribu qui rappelle celle des prêtres bardiques des civilisations 

                                                        
      873 Ibid., p. 225. 
      874 « Là où les rats trottinent, et les roseaux / luisent comme du mercure, / nous débarquons, pour vider et 
griller / notre capture. Une fois, dans une prise / on trouva un brochet vorace ; / dans son estomac, compact 
comme / un embryon, une perche non digérée. » 
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celtiques. En effet, l’appartenance ontologique du poète au totem du saumon de la sagesse exprimée 

dans « L’île rouge » jette la lumière sur un aspect structurant, déjà analysé, de la poétique de 

Montague : le schème circulaire augural qui informe et médiatise si souvent les revenances du corps de 

la nature et les paysages sémantiques du poème. C’est la possibilité de délimiter de manière si 

caractéristique ces halos de sens perceptifs et phonétiques, où sont préservés les réminiscences 

légendaires (courtoises et épiques) et quelque chose de la circularité de la musique irlandaise 

traditionnelle (il est des volutes sonores créées par la répétition allitérative dans la strophe), qui paraît 

reposer sur l’affiliation du poète au puits du saumon de l’inspiration.      

 

       Bien sûr, c’est autour des puits qu’ont été dénotées les affiliations du poète à la muse cosmique et 

à la mère, représentées par la Cailleach qui en est la gardienne. Ces affiliations valent toujours. En tant 

que figure centrale d’une hybridité du soi sur la forme du contenu, le poète-poisson du puits totémique 

de la sagesse est l’incarnation même d’une immersion dans « les courants primordiaux » (ME. 12) de 

« l’énorme / ventre de l’océan » (ME. 14) cosmique et de la langue maternelle et pulsationnelle où il 

apprit à « [s]e délecter comme un dauphin 875» (DK. 91). Ainsi, si Montague retourne aux « sources 

partagées » (ME. 13), c’est bien à ce fond commun où, selon une conception animique ou totémique, 

s’atteste une fluidité ou une porosité ontologique des vivants. Mais c’est aussi à une embouchure où se 

confondent et se perdent les origines du mythe et du sujet. Exemplairement, « Coucher de soleil » 

(« Sunset ») évoque un retour à cette double naissance, quand le saumon, franchissant les cuisses d’une 

reine légendaire, paraît à la fois consommer l’union avec la muse cosmique qui féconde le récit 

mythique et éveiller le souvenir du sujet nageant dans les eaux matricielles : « Au Loch Lene / une 

reine alla nager ; / un saumon rouge or / glissa en elle / au milieu du soir. 876» (GK. 55).  

 

      Situés à la fin de La Grande cape (The Great Cloak), recueil qui modernise la poésie 

troubadouresque, ces vers fabuleux mettent en valeur la dimension courtoise et la tonalité lyrique 

inhérentes à la genèse d’une poésie épique qui retrace les grands mythes collectifs du clan et de la 

famille. L’écriture de ces derniers peut certes être considérée comme un hommage à la muse 

montagusienne, un moyen de la célébrer et d’en perpétuer la mémoire par l’affirmation de la 

communauté légendaire ou l’attachement aux membres du foyer familial. Mais le commerce amoureux 

et érotique est de manière plus fondamentale à la source de leur déploiement. Tout est comme si la 

matrice de la « reine » ou de la mère cosmique était ce « ventre de l’océan » où plonge et rejaillit le 

                                                        
      875 « the primordial drifts » ; « the enormous / belly of ocean » ; « to dolphin delight in » ; « shared springs ». 
      876 « In Loch Lene / a queen went swimming ; / a redgold salmon / flowed into her / at full of evening. » 
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saumon-roi Fintan, druide primordial, alter ego de Montague, pour raconter les origines collectives. 

Cette nature érotique de l’origine mythique apparaît sans conteste dans le poème relatant l’arrivée des 

premiers habitants d’Irlande venus de l’océan. Avant la mutation de Fintan, les femmes observent « les 

eaux de l’est [qui] s’assemblent / En une grande et virile vague inondante. » Il semble que ce soit à sa 

puissance que se consacre et se soumette le druide fuyant les cinquante et une femmes lascives de 

l’équipage après que les deux autres hommes eurent expirés dans les ébats : « Ladhra fut le premier à 

mourir / il périt d’une étreinte. // Bith fut enterré dans un tas de pierres, / émeute de l’esprit, toute 

passion épuisée ». Le poète stipule que ces voyageurs à « l’idole sensuelle » furent « les premiers, avec 

une majestueuse liberté, / à coucher avec des femmes en Irlande : / Doux le lit éternel où ils 

s’étendirent. 877» (PL. 60). Même si ces habitants de l’Irlande vont périr, la question de la généalogie 

personnelle et collective se confond avec l’étiologie du mythe à travers ces extraits, l’union des héros 

inscrivant au moins la première filiation du territoire tandis que celle de Fintan et du « ventre » de 

l’océan va correspondre à la gestation du grand récit des origines. On constate aussi que celui-ci, à 

l’image de la poétique de Montague, se déploie, de la mer au récif en passant par « une trinité de 

rivière », entre l’enracinement et le déracinement, et que les habitants temporaires, faute de s’ancrer sur 

l’île idéale, sont des êtres de l’ailleurs et de l’exil. Et de fait ils sont emportés, condamnant le poète au 

récit mythique des origines de la perte, qui structure l’échec des circonvolutions de la « poésie des 

lieux » à faire retour (RF. 11), et annonce en même temps la désignation de la rive, symbole de la 

dérive métonymique, comme lieu édénique où la revenance déferle, dans un poème d’amour dédié à 

Evelyn (« Bord » (« Edge », GK. 62)), nom où Montague entend l’écho de la première femme, dans un 

jardin interdit soudain décloisonné et que berce la douceur maternelle de l’Atlantique. 

 

      Mais, tout en soulignant la précarité de l’ancrage en germant au fond de l’océan primordial, la 

source du mythe et celle du sujet coïncident mieux encore dans la dernière section de Marées (Tides) 

où les infimes « Remous » pulsationnels qui présagent la tempête recoupent cette matrice sémiotique et 

dynamique de la chora qui est la « Lame de fond » du symbolique. Nous avons vu au second chapitre 

que la forme torsadée de ce poème figurait l’embryon palpitant d’un maelström en même temps qu’une 

plongée au seuil du symbolique vers cet imperceptible « degré de turbulence à partir d’où le danger 

croit » (T. 62) qu’est la rythmicité sémiotique. La descente permettait d’entendre, par l’effet d’un 

travail remarquable sur la musicalité, cette infime « accalmie dansante / […] dernière crèche / De 

                                                        
      877 « the eastern waters gather / Into a great virile flooding wave. » ; « Ladhra was the first to die ; / He 
perished of an embrace. // Bith was buried in a stone heap, / Riot of mind, all passion spent. » ; « sensual idol » ; 
« They were the first, with stately freedom, / To sleep with women in Ireland : / Soft the eternal bed they lie 
upon. » 
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l’ondoyant silencieux » (T. 63), strate de motilité où se dissolvent et se construisent le langage et le 

sujet sémiotique en se ressourçant dans le dynamisme du corps universel. « Tout meurt en sa 

naissance » exprimait le poète, franchissant par l’écoute cette frontière mobile des mots et du soi pour 

capter l’ondoiement fécond, à l’instar du « poisson cass[ant] / Le verre de l’élément / Comme par 

magie. 878» Les pulsations cosmiques et sémiotiques se confondent ainsi. Sur elles s’érige et bout la 

forme tempétueuse comme un orage océanique où s’é-meuvent les résonances et tout le précipité 

verbal, tandis que le poète-saumon paraît s’être immergé dans l’immanence aqueuse, jusqu’au point de 

dissolution et d’engendrement du mythe primordial raconté par Fintan. Dans cet ordre d’idées, on peut 

dire que les turbulences subliminaires de l’océan sont une réminiscence des premières vocalises 

maternelles qui entourent l’enfant et qui sont, à l’état de pures opérations, les prémisses de la mémoire 

du clan que les histoires racontées et comprises avec l’acquisition du langage perpétuent. Cependant, 

l’hybridité totémique du poète clanique, véritable revenance du druide, réclame de ne pas mésestimer 

le rôle de l’écoute du chant pulsationnelle de la Terre mère et dans la transmission de cet héritage. 

 

      La sensibilité aiguë des oiseaux et des divers poissons qui sont les avatars de l’aigle et du saumon a 

révélé l’écoute acousmatique dont est fonction la mémoire épique enracinée dans le corps de la nature. 

Il en va là d’un attribut totémique similaire et complémentaire à la sagesse du saumon-druide que 

possède le poète. En réparant l’assourdissement, l’amenuisement, voire l’oubli conscient de la tradition 

accomplis dans le consentement aux bruits des machineries qui ravagent l’environnement naturel de la 

parole du clan, l’écoute profonde a pu dégager les parcelles des récits identitaires à même « le 

murmure calmant » (DK. 30) de la Terre mère ou en faisant grincer le « gond du silence 879» (SD. 12). 

Elle survit encore face à ce qui la menace et met en péril la vie elle-même. Par une résilience notoire, 

nous avons vu que Montague pouvait préserver par l’écoute acousmatique le souvenir de la vie 

pastorale en décrivant sa destruction par les engins des ingénieurs. Dans des poèmes autrement 

tragiques, c’est encore grâce à la fine écoute du « totem » que le poète entretient le fil ténu de la 

symbiose avec le territoire mythique. Sous le regard du « Mont-Aigle » (« Mount Eagle »), à propos 

duquel il se demande à nouveau de manière rhétorique, s’il s’agit d’« un gardien, voilé de brume ? », le 

poète aperçoit et entend une tourbière en regardant le ciel : « a spill of stars / across a sky opaque / and 

                                                        
      878 « A point of unrest from which danger grows » ; « balletic lull / […] final nursery / Of sway in silence » ; 
« Everything dies into birth. » ; « fish break the / Glass of an element / As by magic. » 
      879 On se rappelle ce premier vers de « Pour la Colline mère » (« For the Hillmother ») où la prière 
acroamatique (« Hinge of silence / creak for us » (« Gond du silence / grince pour nous »)) se conclut sur l’attente 
d’une régénération qu’on pourrait lier à la survenue des revenances : « Gate of birth / open for us » (« Porte de la 
naissance / ouvre-toi pour nous »). 
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black as a bog pool 880» (SP. 61). Le partage d’une qualité sensible (la noirceur) et l’initiative 

acroamatique conférée au signifiant motivent ici le rapprochement de « black » et de « bog ». Mais 

cette ouverture s’accomplit dans le champ de l’oreille acousmatique du totem, qui recueille le langage 

indicible de la nature, où se dissémine et prolifère la mémoire culturelle ou cultuelle. C’est en faisant 

sienne cette ouïe de l’animal auquel il s’identifie que Montague prend, par exemple, le parti du lapin 

chassé par le « Trappeur » (« Trapper », PL. 55) et entend « une noisette tomber dans le silence881». 

Significativement, l’écho feutré du fruit résonne au cœur de la langue en recelant les significations et 

les puissances magiques ou mythiques présymboliques des êtres et des phénomènes naturels.  

 

      Le langage et les remous indicibles, presque inaudibles, de la montagne et de l’océan, dont le poète, 

sous la forme de l’aigle et du poisson, est le gardien, entrent au premier chef sous la catégorie du logos 

naturel que préserve l’oreille montagusienne. Voix embryonnaire ou assourdie de la déesse cosmique 

culturelle célébrée par les formes esthétiques et les rites ancestraux, ils sont les « courants 

primordiaux », les prototypes de la parole naturelle mythique localisée dont la rune (PL. 37), le 

gaélique de la Cailleach (CL. 37), le patois et le chant de l’aisling (DS. 39), ou le cri « venu tout 

droit des Sagas882 » (SP. 64) émis à l’horizon de la demeure familiale sont des modalités. À celles-ci 

s’ajoutent les sons naturels et culturels dans la texture desquels se tissent les liens du clan mythique 

enraciné sur le territoire, notamment, le rire du puits (DK. 38-40) ou le chant du grillon sous le foyer 

(ME. 16), dont la raucité résonne avec celle du violon éveillant le monde ancien (RF. 38), ou celle du 

butor bardique (RF. 64) qu’il délivre acousmatiquement. Ce survol ne pourrait se clore sans évoquer 

une autre résonance du crincrin : ce battement de la plaie clanique commune au poète et au père, reliés 

au pays par son déchirement rauque et sa palpitation où sourd toute la violence du déracinement 

politique. Ce sont ces « langages » musiqués liés au territoire cosmique du clan que le poème traduit 

par sa signifiance et la musicalité de ses pulsations, bref en mobilisant les ressources sémiotiques d’une 

langue à l’écoute du dehors. Au cœur de ce travail acroamatique de mise en résonance, la sensibilité 

aiguë du saumon ou de l’aigle qui préservait la langue de la montagne se manifeste à travers la 

profondeur indicible du bégaiement allitéré, dont les butées expriment, dans les strates enfouies de la 

prosodie anglaise, « les syllabes perdues d’un ordre ancien » (RF. 39), passées du côté de la nature et 

recueillies par-delà intériorité et extériorité. La fine écoute des formes d’une langue et d’une étendue 

modernes permet ainsi au poète et à ses totems de se faire gardiens des « Remous » (T. 62) et des 

                                                        
      880 « une flaque d’étoiles / traverse le ciel opaque / et noir comme une tourbière ». 
      881 « A hazel nut fall in the silence ».  
      882 « all the way from the Sagas ». 
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bruissements sourds du vieux monde : corps opaque de la langue « maternelle » du clan, « écriture » du 

socius de ses membres, ou du cosmos qu’ils parvenaient à lire, à dire, et qui sont maintenant engoncés 

dans le corps menacé du territoire. Le bégaiement exprime aussi, comme ce sursaut de « La truite » 

(« The Trout », CL. 12) prise au corps dans [u]ne lumière choisie, la stupeur d’une inspiration 

première, où la matérialité du monde se communique à la physique d’une parole, traversée de 

soubresauts et de hoquets qui sont autant d’indices du contact émouvant avec une « matière » 

identitaire, brusquement révélée dans les replis de l’écoute et du foisonnement phénoménal.  

 

      Que cette « matière » brute surgisse et sidère à la jonction du dedans et du dehors, le saisissement 

commun du sujet et de la truite piégée l’a signifié. Comme les saillances acousmatiques perçues autour 

de la muse cosmique d’« Obsession » et qui, entre parenthèses, désignent un retentissement intérieur, 

tandis que le poète est en proie à une aphasie qui suspend la butée du bégaiement : « Mais bien que 

partout l’invisible / (courses des pattes, raclement de silex) Se rassemblent, je ne peux / Protester. Ma 

langue / Repose enroulée dans ma bouche — Mon pouvoir de parole s’est enfui » (CL. 11). 

Exemplairement, alors que Saturne recouvre la scène de son oreille annelée, on se rappelle que le poète 

invoque, dans la dernière strophe, un « frère à tête de faune » afin de retrouver sa faculté : « Pas avant 

que l’excellent frère / à tête de faune nous approuve / tous les deux depuis l’obscur / Mes fonctions ne 

reviendront. 883» À prendre pleinement en compte la présence et le rôle de cet alter ego hybride, tout est 

comme si une médiation ontologique schématisée par le mode d’identification totémique accompagnait 

de manière essentielle l’écoute acroamatique stupéfiante et la mise en résonance expressive du logos 

mythique de la phusis. Dans cette perspective, le butor jaune, la Cailleach protéique et tous les êtres 

naturels par lesquels adviennent les revenances peuvent être, à des degrés divers, appréciés comme des 

extensions ou des auxiliaires du saumon et de l’aigle qui en sont les gardiens et l’expression. Ainsi, de 

manière moins marquée il est vrai, ils impliquent une identification avec le poète qui peut être traduite 

en termes d’« insuffisance ontologique à soi » ou, mieux, puisqu’il en va d’une médiation 

acroamatique, de « synthèse disjonctive de résonance » ontologique. Ces entités médianes de la 

démarche poétique de Montague partagent avec le corps tonal certaines propriétés physiques, 

proprement acoustiques, que manifeste leur intrication acousmatique. Ils ont aussi en commun une 

signification générale : la revenance qui émerge du corps charnel de la nature en s’étayant sur cette 

                                                        
      883 « But though everywhere the unseen / (Scurry of feet, scrape of flint) / Are gathering, I cannot / Protest. 
My tongue / Lies curled in my mouth — / My power of speech is gone. » ; « Not until the adept faun- / Headed 
brother approves / Us both from the darkness / Can my functions return. » 
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complexe hybridité sonore du monde esthésique et du langage884. D’un point de vue ontologique, le 

Minotaure de « La quête » apparaît donc à leur égard comme un prototype, lui dont le souffle ronflant 

dans les souterrains résonne à travers la raucité et l’effet de halètement du nombre poétique, tandis 

qu’est révélée à l’explorateur qui le traque sa « signification » mythique, en cette part d’humanité qui 

le reflète : « Et je parvins enfin, avec une âpre surprise, / Là où dans la respirante obscurité se trouvait / 

Un monstre solitaire avec une terreur presque humaine / Dans ses yeux lilas.885» (FE. 15). Ainsi, 

fonction d’une mutation plus ou moins explicite et culturalisée, d’inspiration tantôt totémique, tantôt 

animique, mais dont la condition d’existence est toujours fournie par la « chair », la parole mythique de 

la nature s’énonce entre humanité et inhumanité. Son caractère bouleversant fait sans doute mieux voir 

maintenant un autre lien que tisse la physique de la parole entre la forme de contenu et la forme de 

l’expression. La médiation ontologique informe cette dernière, car elle fonde le surgissement d’une 

langue stupéfiante, de ces « syllabes perdues d’un ordre ancien » (RF. 39) et d’un autre règne (qui 

demeure celui de la déesse cosmique) aux sources des suspens du bégaiement. 

 

      Toutefois, si sa nature sémiotique et affective, insaisissable et saisissante la donne à appréhender en 

filigrane à travers les tressauts du langage opérant, la présence mythique n’est pas confinée au silence 

acousmatique de la parole poétique. Qu’elle soit indissociable de la scansion allitérative ou assonancée 

du rythme informé et structuré par les butées du sujet qu’elle happe le démontre amplement. Elle 

s’exprime aussi à travers les pulsations verbales qui ont si souvent fait résonner les palpitations, les 

bouillonnements et autres frémissements d’une nature où survit la déesse cosmique des croyances 

païennes. Entre le dicible et l’indicible, la phusis et la poiesis, elle se présente donc exactement comme 

ces phonèmes étrangers des derniers membres de la tribu ancestrale fondus dans la nature et dont les 

« [v]oyelles, comme des fleurs, prises dans les dents » sont, telles que l’anglais les module et décrit, à 

la fois une entrave à l’élocution et la ressource d’un corps tonal accentué par des assonances 

                                                        
      884 Comme on l’aura constaté au début de Mont Aigle (Mount Eagle), le statut ambivalent de la revenance 
repose parfois sur la mort de l’entité médiane. Dans « The Northern Gate » (« La porte du nord »), le hibou est 
happé par un camion après que le poète l’eût imaginé comme un fantôme. Significativement, sa spectralité est 
exprimée par le souffle de phonèmes feutrés : « Blunt wings / puffed for flight, / horny beak and white / flecked 
face : imagination  / was firing so fast that / I built a feathered ghost / (down to the scaly talons / ringing the bark) 
from / a few swaying branches » (« les ailes émoussées / bouffantes pour la fuite, / le bec cornu, la face tachetée / 
et blanche : l’imagination / s’enflammait si vite que / je fis un fantôme à plume / (annelant l’arbre / jusqu’aux 
serres écailleuses) de branches ondulantes »). Cette nature acroamatique de la revenance lui permet de sur-vivre à 
travers le « soupir des freins à air » (« sigh of airbrakes ») du camion qui l’étouffe, mais qui, par son soupir 
étouffé, en prolonge la résonance. On notera aussi que la fonction de médiation ontologique de l’animal est 
également audible à travers le triple martèlement d’une qualité sensible commune : « une tête noire, en cherchant 
une / plus noire dans la / noirceur »  (« a dark head, searching for a darker, through / darkness. », T. 47). 
      885 « And came at last, with harsh surprise, / To where in breathing darkness lay / A lonely monster with 
almost human terror / In its lilac eyes. »  
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lumineuses : « Vowels, like flowers, caught in teeth » (RF. 66). Dès le sizain initial, leurs « vers 

runiques » illustrent aussi cette ambivalence. Leur opacité radicale semble s’être commuée en une série 

de consonances (« tribes », « hills », « rocks », « seals », « converse », « sparse », « Berries », « fires », 

« runics », « verse »), dont la réitération crée un effet d’étrangeté et de réification des phonèmes qui 

engendre une fascination singulière rappelant le charme des formules magiques. À l’instar du 

commentaire de Mallarmé sur son « Sonnet en X », on peut dire à propos de la strophe qu’elles 

structurent qu’« en se laissant aller à l[a] murmurer plusieurs fois on éprouve une sensation assez 

cabalistique886 » où se reproduit quelque chose du pouvoir conféré aux runes.  

 

      Mais si la présence de la nature mythique trouve une certaine positivité poétique sous la forme des 

pulsations verbales qui sont l’envers du bégaiement, elle se déploie de manière plus retentissante sur le 

plan des paysages sémantiques du poème comme les nombreuses figures de la revenance en sont la 

preuve. Bien que ces figures s’étayent sur la signifiance et les sonorités de l’environnement, la 

narrativité prosaïque de Montague tend à reléguer ces dimensions sensibles au second plan. Leur 

fonction est cruciale et elles demeurent sensibles donnant corps aux motifs poétiques, mais la 

narrativité leur confère une plus grande transparence qui fait prévaloir l’ensauvagement du « signifié » 

sur celui du médium linguistique. Ainsi le poème narratif de tradition anglo-saxonne a-t-il, chez 

Montague, pour effet de mettre au premier plan ces apparitions mnésiques, fantastiques et dénotées à 

travers le corps de la nature qui sont l’objet des poèmes. C’est assurément là un trait distinctif majeur 

de la poétique de Montague vis-à-vis de celle de Dupin. L’examen de la physique de la parole et de ses 

enjeux atteste chez ce dernier une épreuve autrement bouleversante, intense, périlleuse, plus 

radicalement vivifiante, déton(n)ante ou pétrifiante d’ensauvagement et de réification du langage et de 

la lettre. Cette expérience limite des formes et du champ du signifiant s’inscrit dans le prolongement 

d’une démarche qui consiste à cultiver et à explorer pour eux-mêmes, en affrontant le dénuement, le 

contact brut avec les éléments et les conditions matérielles d’exercice de la parole ou de genèse des 

figures oniriques. Ce qui, chez Dupin, répond de la sorte au désir d’épouser l’expérience la plus vive en 

faisant table rase des prérogatives de la raison, des idéologies, des idées reçues et des présupposés de la 

conscience claire sur la nature de l’esprit, du corps, du monde et du langage trouve une ressource 

majeure dans la phrase nominale, qui exprime au mieux la descente et la porosité du sujet au cœur d’un 

rehaut des choses et des êtres naturels. Tandis que l’éclatement de la syntaxe et de la strophe sur la 

page donne une densité notoire aux vocables et met l’accent sur leur matérialité, la phrase nominale se 

                                                        
      886 Œuvres complètes, t. 1, coll. « La Pléiade », Paris, Gallimard, 1998, p. 731 ; cité dans Michel Collot, La 
matière-émotion, op. cit., p. 65. 
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fait le ressort d’un « style substantif » ignorant « la distinction entre sujet et prédicat, [et] se prêt[ant] 

tout particulièrement à l’expression d’une relation antéprédicative au monde, où le sujet ne se 

différencie pas de l’objet, comme dans l’émotion ou la sensation, antérieures à toute analyse et à tout 

jugement.887 » Face à cette poétique élémentaire, la narrativité (faisant un emploi plus important des 

marques de la personne), la cohésion syntaxique et le recours plus systématique aux structures 

strophiques déterminées rendent compte, chez Montague, d’une médiatisation et d’une distanciation 

vis-à-vis des phénomènes physiques et de leurs retentissements affectif, poétique et ontologique. Sur le 

plan du contenu, ceci se laisse apprécier à travers l’aspect culturel des identifications transformatrices 

présagées et révélées par l’unité des récits légendaires qui émergent sur le territoire mnésique, alors 

que Dupin s’engage sur la voie d’une plus grande instabilité ontologique. Par opposition aux hybrides 

montagusiens, celle-ci doit son imprévisibilité et sa pluralité à l’assomption de l’éclatement des grands 

récits et des discours identitaires et elle repose sur un type d’expérience qui explore davantage 

l’univers personnel (l’idios koinos) que l’espace collectif (l’idios cosmos). Bien sûr, le récit épique a, 

chez Montague, une dimension lyrique et il se décline en des versions personnelles. Selon la croyance 

magique associée à la tête tranchée chez les Celtes, il est tout à la fois altéré et ravivé par la « greffe » 

qui le fait jaillir des paysages subjectifs de l’étendue territoriale contemporaine et d’un usage singulier 

de la langue anglaise. Mais la circularité temporelle qui fonde la possibilité de son inscription 

historique et de son legs collectif prédétermine des répétitions qui touchent les identifications 

ponctuelles du sujet et de certains êtres naturels, regroupés autour de l’aigle et du saumon druidiques. 

C’est cette unité et cette stabilité qu’elles tirent de leur conformité à la matière gaélique, dont la 

poétique de Dupin est dénuée, faisant montre d’une identité plus glissante et davantage vouée, ainsi 

que les jeux signifiants de De singes et de mouches l’ont fait entendre, aux aléas de l’écoute et aux 

mutations des paronomases. Les transformations subjectives des formes de contenu chez Montague et 

Dupin peuvent donc être respectivement liées aux grandes catégories acroamatiques de l’harmonie et 

de la dissonance qui nous ont permis de distinguer leur écoute et leur poétique. À la portée collective et 

aux grands modèlent identitaires, qui chapeautent les diverses mutations du premier, répondent la 

dimension plus personnelle, la multiplicité et la variabilité foncières des secondes. Or cette précarité et 

cette diversité ne permettent pas pour autant d’éluder les « matrices génératives888 » que sont les grands 

schèmes de l’expérience dégagés par Descola. En dégageant celui ou ceux qui chez Dupin prévalent, 

c’est ce qu’il convient enfin de démontrer, d’abord autour du motif récurrent et générique du 

monstrueux, puis, des hybridités du sujet poétique et de certaines figures de la multiplicité naturelle. 

                                                        
      887 Michel Collot, La matière-émotion, op. cit., p. 282-284. Voir aussi toute la section portant sur « La syntaxe 
nominale », p. 282-295. 
      888 Par-delà nature et culture, op. cit., p. 234. 
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4.3.2 Dupin et le monstrueux 

 

      La première tentation lorsqu’on réfléchit à la poésie de Dupin en termes d’identification 

ontologique, à cette question de l’« être dans le monde » (Écl. 10) dont elle « s’approch[e] », est de 

l’associer à une forme de naturalisme glaçant où se réduirait l’opposition entre la continuité physique et 

les discontinuités intérieures des existants. Les catégories de Descola offrent ici une terminologie claire 

pour objectiver ce qui se fait de prime abord sentir à travers l’expression d’une terreur devant la 

porosité d’une conscience menacée d’être réifiée par les forces vives d’une nature englobante. Tout est 

comme si la continuité physique des êtres était sans cesse en voie d’annihiler la singularité que confère 

à l’homme l’exercice de ses facultés internes en ensauvageant par interaction à partir de son corps : son 

pouvoir expressif de signifier, la physique de sa parole, la maîtrise de ses symboles, son langage et sa 

conscience réflexive et imaginaire. Cette « invasion » de l’ipse, dont le schème de l’échancrure a 

illustré les conditions charnelles de possibilité, se révèle particulièrement imminente et sensible dans le 

constat d’une coïncidence de la phusis et de la matérialité du verbe poétique où le sujet exprime ses       

préoccupations et ses sensations les plus intimes. Chez Dupin, en effet, c’est la lettre, et non ses 

paysages sémantiques, qui se révèle partager de prime abord les qualités sensibles du monde, comme il 

en va ici de la « fraîcheur » et d’une luminosité commune : « ligne ouverte plusieurs lignes /// comme 

leur sauvagerie / s’allume contre la mer / et ravive // une autre fraîcheur / en dessous » (Con. 19). 

Certes, le désir dupinien d’ouvrir grande la brèche du dehors l’a porté à mettre sur pied toute une 

poétique ambiguë du retrait pour mieux cultiver et résoudre une différence de degré, plus que de 

nature, entre le verbe et l’extériorité naturelle dans l’espace de l’œuvre. Ceci, dans le dernier extrait, se 

dénote à travers la vacance et la passivité initiales d’une « Ligne désœuvrée », déployée comme par 

Contumace, comme si la défection du poète était le ressort de l’ouverture de la forme au monde et « à 

ce qui se joue mortellement / dans l’espace écrit » par le biais d’une « communication » de la physique 

des mots et de la matérialité brute du dehors qui court-circuite le champ de l’intériorité subjective.  

 

      Dominique Viart est l’un de ceux qui s’est fait témoin de cette tension paradoxale en affirmant que 

« dès l’origine, le poète semble entretenir un rapport d’étrangeté avec sa propre écriture perçue comme 

émanence indépendante de soi », ou qu’il « construit une figure du poète parlant depuis la mort […] 
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dans une position fantasmée de non-présence889». Or, en déployant ou en recueillant une parole 

autonome « [p]récipitée du dehors, étant du dehors la force, ou la loi, fourvoyée » (D. 213), la 

rhétorique du retrait donne à penser le poème comme une « ligne de rupture » dont les déterminations 

naturelles laissent indemne l’hétérogénéité d’une intériorité mise en veilleuse ou à l’écart. À la limite, 

l’espace de la parole incarnée rend sensible la « synthèse disjonctive » de la subjectivité ; il « attis[e] » 

tel une « ligne de fracture » la tension reliant une conscience incarnée dans la « chair » du langage — 

devenue « autre dans la langue » (Écl. 10) et allant dans le monde —, et un esprit solipsiste que 

retranche l’impossibilité de se saisir ou de s’interpeller sans lui-même s’objectiver et s’altérer à travers 

« les débris du souffle » : « Claudiquant, étincelant, sur le sentier du retour. Lui. Un autre. L’autre. 

Dans la décrispation de la mort reconnue, dévisagée… Au ras, au nu, de la ligne de fracture. Par le tu 

de la langue et le jeu de la déception. Sous les débris du souffle, attisés… » (As. 391). La continuité 

physique reliant le dehors et la lettre par l’entremise du souffle pourrait, en cela, être l’occasion de 

définir une modalité littéraire du naturalisme, si la « matière-émotion » des mots et du corps 

n’engageait quelque chose de l’intériorité dans sa fusion avec l’extériorité, comme l’indique la terreur 

récurrente de l’ipse : « et l’herbe pousse, contre toute attente, l’herbe pousse entre mes jambes, entre 

mes dents… la lettre fuit, par les pierres disjointes, les mottes fendues, le temps détruit, l’irrémédiable 

en suspens… ayant peur d’écrire, cédant à la peur, écrivant debout, adossé au mur… » (Éch. 131).  

 

      Or cette résistance met en valeur ce que l’échancrure du corps de la nature et les tonalités 

discordantes de l’accès au dehors ont donné à entendre et permis de mieux comprendre : un trouble 

émotionnel devant la perspective sans cesse différée, mais toujours imminente, d’une absorption de 

l’ipséité dans une nature immanente, englobante et disloquante, à la faveur d’une épreuve de la porosité 

du corps, du souffle et de l’écriture incarnée. Ouverture à une mort affabulée par l’assomption d’un 

glissement ontologique régressif que sous-tend la continuité charnelle et acroamatique, cet horizon 

révèle son effectivité la plus profonde en faisant détoner la conscience poétique : « le brin d’herbe ne 

dit rien de plus aux dents agacées que ce plus /// qui suspend les hostilités pour jouir /// du seul 

affleurement qui fonde — le futur, la monstruosité /// tellement tendue que j’éclate » (D. 217). En cette 

déflagration de la subjectivité lyrique, on retrouve ce que la dissonance a exprimé d’une altération 

corrélative d’une résolution ontologique, entendue au sens musical (sachant qu’une résolution 

irrégulière crée de la différence), et au sens physique de transformation, ou de dissolution, dans 

l’appréhension d’une ultime fusion future dont la fin est sans cesse repoussée. Car la résistance de 

l’ipse est ici ce qui, dans la plus grande tension, rend possible la friction avec une altérité altérante, et 

                                                        
      889 « Fragments et litanie. Écrire selon Jacques Dupin », op. cit., p. 64, 65-66. 
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l’entame d’une brèche atterrante et vivifiante qui atteste une « communication » avec la nature vive. 

Elle préserve ainsi l’être de l’autre et les conditions d’une mourance et d’une errance qui touche la vie 

intime du sujet et s’exprime de manière privilégiée par le biais de la figure hybride du monstre. C’est, 

en effet, une « insuffisance ontologique à soi » qui s’atteste par cette dernière au cœur de sa chair et de 

sa « parole monstrueusement retournée » (D. 265), comme l’est celle de « Chapurlat », « une lime dans 

le thorax », « halètement » tordu, dans un gisement commun, avec « l’écriture du soleil ».      

 

      On voit mieux maintenant que la correspondance matérielle de la physique du monde et de la 

parole, loin de se doubler d’une discontinuité des intériorités, s’accompagne d’une naturalisation du 

langage, du sujet et de la pensée poétique réfléchissant leur sortie, et dépossède l’homme de son statut 

exclusif parmi les existants. Il n’est plus un principe autoréférentiel, mais se porte à l’écoute d’une 

discursivité sauvage qui est le pendant de son hybridation monstrueuse et de celle de sa parole, 

« écriture du soleil », « brin d’herbe [qui] ne dit rien de plus aux dents agacées que ce plus » qui 

formule l’excès et fait toute la différence dont se construit la subjectivité dehors et se structure le 

lyrisme contemporain. Or quand les principes de l’ontologie naturaliste paraissent posés pour être 

mieux révoqués par l’hybridation dupinienne, et survivre, tout au plus, à l’état résiduel à travers la 

violence du passage, peut-on pour autant évoquer à bon droit l’ontologie totémiste pour rendre compte 

de la singulière identité des intériorités et des physicalités qui retentissent chez Dupin ? 

 

      D’emblée, notons que l’étrangeté terrifiante de la figure du monstre se lie, chez Dupin, au climat 

d’hostilité ou de chaos généralement associé à l’expérience du monstrueux, en s’opposant à la stabilité 

harmonieuse des identifications claniques totémiques, fondées sur « une communauté d’attributs 

matériels et spirituels partagés entre des ensembles d’humains et de non-humains890  ». Loin de 

consolider l’immuabilité d’un statut ontologique, l’hybridité s’y résume en une transformation instable 

qui ouvre le sujet à l’inconnu : « Élargissement sans point d’appui, soufflerie de l’intervalle. Nulle 

assise sinon le brasier de l’abécédaire des monstres » (D. 231). Plutôt qu’une harmonie entre des 

classes d’existants déterminés, incarnant un accord ontologique par le partage de qualités fixes et 

abstraites, un peu comme le sont les armatures tonales, la monstruosité revêt en outre un caractère 

personnel et foncièrement pluriel. Elle ne correspond pas à la nature définie d’un être du Rêve 

totémique qui, sous la forme du saumon druidique en lequel nous avons reconnu un modèle, préfigurait 

des identifications ponctuelles avec des espèces associées comme les poissons et les oiseaux de proie. 

                                                        
      890 Philippe Descola, Par-delà nature et culture, op. cit., p. 239. 



  427 

L’indétermination du monstre est plutôt le signe d’une ouverture, d’une précarité et d’une mouvance 

ontologique, auxquelles correspondent des identifications opérées potentiellement par tout l’éventail de 

la diversité naturelle, sans la médiation de grands modèles culturels qui actualisent l’union de classes 

de vivants. C’est ce qu’indiquent le chromatisme de l’« abécédaire des monstres » (où l’altération 

touchant la forme du contenu se rabat sur l’expression en dévoilant sa relation au jeux paronymiques et 

signifiants), ou l’« intervalle » imprécis, ouvert, qui opère en puissance tous les alliages altérants d’une 

« soufflerie » associant le travail poétique à celui de l’alchimiste, et les identifications ravissantes du 

poème à ces transmutations insolites. La dimension acroamatique ainsi révélée au cœur de la 

transformation subjective permet d’éclairer les modalités de l’identification monstrueuse en reliant 

paradoxalement la dissonance à une absence de frontières ontologiques (ou à une possibilité plurielle 

de transmutation) en même temps qu’à leur rigidité et à leur résistance (qui sous-tend la déton(n)ation 

du passage ou du rapport). Modélisant la « synthèse disjonctive » ontologique du monstre telle qu’elle 

se livre au creux de l’oreille, la dissonance exprime en effet à la fois la coexistence des termes uniques 

(ce que traduit l’insistance d’un « mot duel au bord des lèvres », Em. 133) et un glissement ou un 

balayage par des écarts ontologiques potentiellement infinitésimaux et, dans tous les cas, indépendants 

des découpages taxinomiques, comme les notes dissonantes le sont des tonalités des diverses gammes, 

allant, par leur accumulation, jusqu’à opérer une véritable « cassure de fond » (D. 333) du système 

tonal au même titre que de la classification des existants (« le grain de sa nudité nous harcèle / sans 

autre loi que l’écume / d’une fraction, […] / […] // ayant pris corps / dans un remous de vinaigre // 

quand bien même elle fondrait / sur nous, harde / de sangliers, amour, éboulement // de roches lourdes, 

/ devenir, monstruosité », D. 338). Ces deux aspects de la dissonance convergent de manière 

exemplaire dans l’assujettissement protéique du poète à l’indicible fluctuation de l’air mêlé au 

« souffle » : « avec le souffle qui se rapproche et s’enhardit, sauvage, familier… / le souffle 

insoutenable, mêlé au mien, ou simplement inconnu, ou simplement imperceptible, et qui m’emporte et 

nous dissout, ensemble, unis, comme une autre monstruosité de l’air » (D. 311). Ce qui se présente 

alors comme une hybridité explicite et mouvante, produisant le je-ne-sais-quoi de sa propre différence 

(« une autre monstruosité de l’air »), n’a rien à voir avec l’identification totémique, qui réfère à une 

stabilité et à une unité identitaire, et n’hérite donc du qualificatif d’hybride qu’en raison d’une 

prégnance de nos classifications ontologiques891. Il faut donc supposer la prévalence d’un autre mode 

d’identification pour dégager la schématisation singulière de l’expérience qui sous-tend, chez Dupin, le 

type de continuité physique et intérieure éclairé par le motif du monstrueux. 

                                                        
      891 Un membre d’une classe totémique est en effet la même entité que la ou les espèces naturelles qui lui sont 
associées, tous étant la manifestation d’un répertoire d’attributs physiques et spirituels constituant l’essence 
substantive du groupe.   
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      Sans ambages, précisons que l’ambivalence entre continuité et discontinuité, telle que la 

dissonance, l’hybridité ou le glissement ontologique opéré entre fluidité et rupture (sur « L’écume / 

d’une fraction », D. 338) ont permis de l’approcher, est au cœur de la conception analogique de « La 

chaîne de l’être ». Présente de nos jours sous toutes les latitudes et exemplairement illustrée dans 

l’histoire au sein des civilisations aztèque, de la Chine ancienne ou encore, du Moyen-Âge et de la 

Renaissance européenne où elle fut prépondérante, elle réfère à une ontologie de la différence ou de la 

différenciation, résolue par des tentatives diverses et des possibilités multiples (infinies dans certains 

systèmes) de rapprochements analogiques :  

 

J’entends par là un mode d’identification qui fractionne l’ensemble des existants en une multiplicité 
d’essences, de formes et de substances séparées par de faibles écarts, parfois ordonnées dans une 
échelle graduée, de sorte qu’il devient possible de recomposer le système des contrastes initiaux en 
un dense réseau d’analogies reliant les propriétés intrinsèques des entités distinguées.892  

 

Révélée par les corrélations ponctuelles du microcosme et du macrocosme, ou les idéalismes de type 

platonicien qui subsument la diversité des étants sous l’unité d’un principe transcendant et 

homogénéisant, telle la forme intelligible du Bien qui s’assimile toutes les autres et transmet ses vertus 

à la somme des formes sensibles, la chaîne de l’être peut très bien se modéliser hors de la verticalité 

métaphysique sans perdre son ambiguïté structurelle entre le continu et le discontinu : « Au fil du 

temps, […] l’accent fut mis tantôt sur la différence de nature qui donne à chaque chose une identité 

singulière, tantôt sur la connexion qui les relie toutes dans une proximité si intime qu’il devient 

impossible de déterminer avec précision les frontières qui les séparent. 893» Dénuée de principe 

transcendant et unifiant pour assurer la continuité des étants, la chaîne dupinienne de l’être n’articule 

pas moins leurs identités et leurs différences, leurs intrications et leurs écarts, à travers une conception 

et une épreuve de l’hybridité qui associent l’affleurement d’une « métonymie de fond » à un « partage 

                                                        
      892 Philippe Descola, Par-delà nature et culture, op. cit., p. 280. 
      893 Ibid., p. 283. Les modèles métaphysiques mis en avant par Descola pour présenter ces variations 
complémentaires sont ceux de Plotin et de Leibniz. Le néoplatonicien contribua à établir la conception de la 
chaîne de l’être qui fut au cœur de l’idéologie occidentale jusqu’à la révolution mécaniste. Chez lui, l’âme du 
monde crée de la différence, l’univers étant « conforme à la raison » du fait « que l’unité de celle-ci vient des 
contraires qu’elle renferme » (Ibid., p. 283). Chez Leibniz, le maître mot est le continu : « les multiples monades 
sont interconnectées de façon beaucoup plus intime que dans les gradations d’une chaîne linéaire ; elle s’organise 
à la manière d’un treillis dans lequel chaque nœud […] exprime et synthétise l’ensemble des rapports existant 
entre tous les points du dispositif. » (Ibid., p. 284). Notons que la gradation plotinienne des êtres qui relie les plus 
modestes aux plus parfaits les distingue successivement « par le plus petit degré possible de différence. » (Plotin, 
Ennéades, t. III (trad. d’Émile Bréhier), Paris, Les Belles Lettres, 1925, p. 45 ; cité dans Philippe Descola, Par-
delà nature et culture, op. cit., p. 283. 
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des dépouilles » (Retd. 107), leur enchevêtrement et leur interpénétration à une hétérogénéité radicale. 

En cela réside le sens d’une poétique de l’interstitiel où résonne la « synthèse disjonctive » d’étants 

dont le spectre est infiniment différencié par la fine écoute de « l’oreille romane ». La démultiplication 

des échancrures qui constituent cette chaîne ontologique y assure leur « communication » au prix de 

leur ruine et de leur sacrifice, de leur déflagration ou de leur « grésillement », jusqu’au cœur de la plus 

imperceptible irisation des corps, des mots et des phonèmes, livrés, comme le sujet dehors et dans 

l’épreuve poétique du monde, à une plasticité détonante : « ouvert / au vent du détroit // au grésillement 

de la repousse // par les interstices de l’os // pour se rapprocher du bord / la métonymie crénelée /// de 

qui d’autre on ne sait pas / l’armature est carnivore /// de qui ou de soi dans les gravats / notre araignée 

se retire » (Cou. 51). La mue sonore et sémiotique raffinée du corps tonal s’immisce ici au creux des 

« interstices de l’os » dont elle partage la subtilité infinitésimale. Elle en réverbère l’irisation 

acousmatique dans la nuée verbale. Elle s’abîme ainsi dans « Les vertiges de l’analogie », engendrés 

par la reconnaissance de « la différence infiniment démultipliée qui est l’état ordinaire du monde », et 

attisés par l’inépuisable tentative de la résoudre par des rapprochements, des « ressemblances », des 

résonances qui « nourrissent l’espoir de tisser ces éléments faiblement hétérogènes en une trame 

d’affinités et d’attractions signifiantes ayant toutes les apparences de la continuité.894»    

 

      Mais le champ sémantique de l’écart (« détroit », « repousse », « interstices », « crénelée », « se 

retire »), qui détermine l’articulation des étants (« ouvert », « rapprocher », « bord », « métonymie ») 

en fondant la continuité destructrice d’une « armature carnivore » préfigure l’échec auquel est voué le 

désir d’instaurer de l’unité. Il annonce la détonation ontologique de l’alliage hybride, la nature 

hétéroclite et parcellaire de l’amalgame monstrueux (« de qui ou de soi dans les gravats / notre 

araignée se retire ») constitué d’objets partiels explosés. Propageant de fines détonations sonores, « le 

grésillement » soutenu des phonèmes se révèle l’expression acroamatique de cette faillite à instaurer du 

continu, fût-ce à la plus petite échelle possible de l’audible qu’ouvre l’acousmatique du silence, où 

l’écart entre les termes de la chaîne auditive de l’être devrait se faire imperceptible. Mais il n’en est 

rien. L’on s’en fera l’idée à percevoir sous le bégaiement et l’étranglement, associés par Patrick 

Quillier à l’écoute des je-ne-sais-quoi qui jaillissent des fines perceptions, l’aspect explosif qui 

caractérise jusqu’à cet « outre-indigo » de la voix, « capable de faire passer à une autre dimension de la 

vue [le bleu suivant l’indigo sur le spectre chromatique qui donne son nom à la section « Bleu et sans 

nom »], mais aussi de l’écoute, via l’association obligée avec infrason et ultrason 895» : « une obscénité 

                                                        
      894 Ibid., p. 281. 
      895 Patrick Quillier, « L’oreille romane de Jacques Dupin », loc. cit., p. 117. 
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bégayante / […] // étranglant torrent / dans la gorge // l’outre-indigo de la voix / […] // le morfil de 

l’impair / la voilure du sept // la dilapidation / d’une rime intérieure jetée / à la romance, aux ortie » 

(Gré. 290). La dispersion d’une valeur harmonique (« la rime »), ainsi que la connotation érosive et 

dissonante qui affecte « le morfil de impair », « la voilure du sept » ou les « orties », qui représentent 

l’amour, symbolisent les détonations indicibles dont se tissent les trames auditives les plus sourdes. 

Ces plus infimes divisions de l’être, dont nous avons démontré le lien à l’éraillement irisé du verbe, 

renseignent sur la nature dont il est l’expression, en l’occurrence, un monde où le principe 

d’individuation et de différenciation s’échelonne en profondeur dans l’infinitésimal :  

 

Cette multiplication démesurée des pièces élémentaires du monde se répercutant au sein de chacune 
de ses parties — dont les humains, fragmentés en nombreux constituants eux-mêmes dédoublés 
dans des emboîtements successifs — semble être une propriété distinctive de l’ontologie analogique 
et l’indice le plus sûr permettant de l’identifier.896 

 

Pour remédier à cet éclatement constitutif de l’univers, nous avons dit que les hommes mobilisent leurs 

efforts interprétatifs afin d’instaurer des rapprochements, métaphoriques ou métonymiques, entre des 

êtres qui ne sont pas de même nature et, a priori, sont sans commune mesure. Pour autant qu’il 

participe d’un mode d’identification analogique, le cosmos dupinien se présente donc comme un 

amalgame d’étants qui, à l’égard du sens englobant qui est conféré à la nature dans la cosmogonie 

naturaliste, se présente comme des êtres contre nature, inassimilables à la continuité physique qui relie 

les êtres dans la vision du monde qui s’est imposée avec l’entrée de l’Occident dans l’ère moderne. 

Cette hétérogénéité parcellaire d’une multiplicité de destins ontologiques au sein de l’ensemble 

cosmique fait du monstrueux l’expression même d’un processus de singularisation exacerbée. Le 

monde qui ne produit que de la différence radicale compte en effet l’insolite et une indicibilité 

profonde parmi les normes et les aspects fondamentaux de la chaîne des êtres : 

 

    La ressemblance devient en effet le seul moyen d’instaurer de l’ordre dans le monde insaisissable 
de l’analogisme, monde a priori chaotique et boursouflé puisqu’il contient une infinité de choses 
différentes, chacune située en un point singulier, chacune au cœur d’un réseau idiosyncrasique.897 
 

Or, au pouvoir de créer des ressemblances imaginatives pour rapprocher les étants grâce à divers type 

de correspondances (dont l’un des plus connus est « la théorie de la signature » des choses qui réduit la 

                                                        
      896 Philippe Descola, op. cit., p. 288. 
      897 Ibid., p. 285-286. 
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multiplicité des apparences à la faveur d’une lecture relativement homogène et souvent occulte, comme 

c’est le cas dans l’astrologie par exemple), se substitue, chez Dupin, une « flexibilité » du monstrueux. 

Celle-ci symbolise la volonté réparatrice sans cesse réaffirmée (et contrée) de combler l’écart des êtres 

par une multitude de connexions mobiles et transformatrices. Quand « [c]hacun des existants est […] 

différent de tous les autres en raison de la pluralité de ses constituants et de la diversité de leur mode de 

combinaisons », la flexibilité ontologique offre les conditions d’un « cheminement signifiant », 

vertigineux par son potentiel illimité, et dont l’horizon, s’il ne relève pas, ici, de conventions ou de 

« trajets qui peuvent être répétés », inscrit dans son sillage une certaine possibilité de réduction du 

« vertige atomiste 898», même si un tel frayage se résume par la production d’une nouvelle altérité.   

 

      Dans le champ des petites perceptions acousmatiques, linguistiques ou non, cette souplesse pourra 

désigner, d’une part, le pullulement des connexions actuelles ou potentielles auquel réfère la 

fonctionnalité sémiotique. Dans le survol de cette connectivité, elle référera, d’autre part, à la plasticité 

d’une chaîne de l’être chatoyante, sorte de nuée dont l’irisation est créée par le scintillement 

subliminaire de termes que lie la plus petite différence possible. C’est cette souplesse d’« arabesque 

malgré la cassure899» (M. 13) qu’amplifie l’« effervescence des mots de la langue-mère » (M. 35) à 

travers la modulation phonétique sensible de ces vers déjà commentés : « et dans un seul corps rameute 

/ — et ramifie tout le ciel //// […] / […] / […] // de là je dicte aux étoiles / avec la flexibilité d’un 

idiome /// transposé du monstrueux… » (Sm. 82). Un scintillement d’étoiles y est « transposé » dans 

celui d’un corps tonal réticulaire articulé par le chatoiement de la texture catacoustique. Pourtant, à 

cette homogénéité ou cette fluidité lumineuse et sonore s’oppose la division d’un « ciel » ramifié dans 

le corps auquel fait écho l’« idiome //// transposé », c’est-à-dire, selon deux des sens principaux du 

terme, déplacé et déconstruit en ses éléments constitutifs à des fins de permutations, écart symbolisé 

par le blanc qui sépare les termes. La dissonance ontologique détonante se révèle donc ici encore le 

principe du rapprochement et une manière paradoxale de réduire la diversité vertigineuse des êtres en 

créant de la différence sur la voie de « synthèses disjonctives ». La ramification se présente dans cette 

perspective comme une figure féconde de l’éclatement ; et la transposition se laisse interpréter comme 

une mutation où la création d’une différence irréductible participe de la flexibilité du monstrueux. D’un 

monstre l’autre, dira-t-on, car l’« idiome //// transposé » de ce champ se résout, chez Dupin, en cette 

modalité particulière de « la mort [qu’]est [l’]écriture / de chimères » (Gré. 288), à savoir, une série de 

                                                        
      898 Ibid., p. 296, 286. 
      899 Sa nature acroamatique est désignée au début de Contumace : « multitude en résonance avec / l’unanime / 
cassure / dont l’instrumentalité // dément la folie    dégage / le corps    distingue la danse / et le corps » (Con. 18). 
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transformations radicales, étayées sur les détonations du jeu signifiant, qui produit des singularités 

composites (disjonctives), comme l’indique la vitalité d’éros mise au service de l’hybridation : « on fait 

la guerre avec la langue. On fait le monstre avec l’amour. Et ça s’enraye… et ça repart… Rien ne se 

récrit jamais. Ni la mort. Malgré la chauve-souris crucifiée. Sur le bois qui nous sépare. » (Sm. 30). 

Fonction de cette position fantasmée et paradoxale du poète énonçant sa parole depuis sa disparition 

dont a parlé Dominique Viart, la création des chimères poétiques et de leurs unions contre nature 

s’appuie sur la déformation altérante du signe devenu l’élément actif et autonome de la détonation 

identitaire : « Mort du singe, mon premier amour, la naissance, écrite, du songe… » (Éch. 161). 

 

      Sans cesse, le poème se déploie en revenant, sans y être venu, au point de cette « naissance » ou de 

ce jaillissement d’une altérité, dont Viart a spécifié le mouvement en décrivant les tenants et les 

aboutissants d’une écriture litanique « qui multiplie les fragments et les rassemble » :  

 

« Litanie » est en effet ce qui fait varier la répétition, installe le thème dans l’anaphore et laisse 
proliférer les prédicats où le « je » absent trouve à se projeter. […] la poésie serait cette flexion 
infinie du même, multiplications d’éclats et de fulgurances imparfaitement accordées que la litanie 
d’écrire prend en charge.900 

 

La flexion litanique conjugue ainsi le même et l’autre tant sur le plan de l’expression qu’à travers la 

figuration du sujet. Car bien que son épreuve condamne à « l’impossible récit 901» ou autobiographie, 

« l’écriture de fait n’a pas effacé le sujet, elle en a relégué la trace dans l’ombre de sa propre 

avancée 902». Celle-ci procède souvent d’une déclinaison de subordonnées et de juxtapositions (ou 

d’autres segments de natures diverses), dont la rythmique repose fréquemment sur l’anaphore, et qui se 

caractérise en général par sa dimension impersonnelle. Comme le remarque Viart, à travers cette litanie 

syntaxique, « [l]’« autre dans la langue » recompose les modes de l’« être au monde » (Écl. 11). 

« [S]’ouvre large l’éventail du monde » et des manières d’y être, « la multiplicité des expériences » ; et 

la conscience poétique, poussée vers les marges de la scène où s’accomplit l’acte d’écrire (voilée 

notamment sous l’impersonnalité de son infinitif dans « Fragmes »), se substitue sur un mode profane 

et profanateur au « nom de Dieu » « où se perd l’infini chatoiement des espèces ». Une inversion 

hiérarchique de la chaîne analogique de l’être perd dorénavant le sujet dans les fragments litaniques 

                                                        
      900 « Fragments et litanie. Écrire selon Jacques Dupin », op. cit., p. 70. 
      901 Dominique Viart, L’écriture seconde : La pratique poétique de Jacques Dupin, op. cit., p. 29. 
      902 « Fragments et litanie. Écrire selon Jacques Dupin », op. cit., p. 71. 
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d’un monde dont il est le porteur903, un peu comme « la parole oratoire nomme » et exalte « le 

divers904 » en « affectant de célébrer le divin ». Enfin, les fragments chatoyants qui se déploient par-

delà le soi et l’altérité sont, en tant que fractions écrites d’un monde qui ne cesse de fluctuer sur la 

scène intérieure de l’ipse, « accordés à [l]a pulsation » du « mouvement qui porte le poète en avant de 

lui-même. » Nous retrouvons là une dimension pulsationnelle du rythme que nous n’avons manqué de 

relier à une scansion de l’identification protéique de la conscience poétique. 

 

      Maintenant, un poème de Grésil peut être convoqué qui rassemble la plupart des éléments mis en 

avant pour témoigner d’un mode d’identification analogique, à commencer par la « flexibilité » de la 

singularité monstrueuse qui fait l’une de ces spécificités dupiniennes. Par son aspect constructif et la 

forme d’interpénétration qu’elle met en relief, elle manifeste, à une autre échelle phénoménologique, la 

fonctionnalité et l’effet fusionnel du chatoiement propre aux unités qui tissent, entre continuité et 

discontinuité, par leur amplitude et leur différence, la nuée scintillante des percepts recueillis par la fine 

écoute. Mais la « synthèse disjonctive » que fait retentir cette tension articulatoire ne touche pas 

seulement la texture des étants et des phonèmes 905, dont la plasticité détonante est intriquée de manière 

remarquable dans les derniers vers (« ma hantise caprilège / inique dans le sabot // unique dans le 

chaos… »), elle est repérable à travers le principe de la construction « liturgique » qui s’appuie sur la 

répétition anaphorique. Cette dernière procure en effet du liant à un poème dont la structure syntaxique 

et sémantique est ramifiée par une déclinaison de segments syntagmatiques dont les significations 

adiscursives paraissent d’emblée allotopiques. Les prépositions (« dans ») et les relatifs (« qui ») des 

deux premières strophes jouent, à cet égard, le même rôle que les articles définis des substantifs 

juxtaposés et que l’énumération des derniers vers nominaux, articulés selon une logique anaphorique. 

Ils s’offrent comme autant de charnières structurant une écriture de la diversification et de la 

fragmentation d’où Dupin tire la puissance de sa parole906 : 

                                                        
      903 « Le sujet se peuple de ces objets à écrire, de ces ombres qui le meuvent et dont il récite la litanie au fil du 
recueil. […] Car le sujet se projette dans ce qui est à dire […]. Loin d’habiter le monde dont il s’absente […], il 
en est habité. S’il est un sujet lyrique dans la poésie de Dupin, […] c’est surtout dans cet abandon de lui-même 
qu’il consent à une telle tension. Son identité composite rassemble les pièces ainsi énumérées. » Ibid., p. 69. 
      904 Ibid., p. 71. 
      905 Un autre exemple est fourni dans un poème, où le dépassement de l’opposition entre l’ipséité et l’altérité 
sauvage révèle sa nature acousmatique en s’appuyant sur le scintillement d’une dissonance paronomastique 
comblant et attisant l’écart minime des premiers noms : « Je ne parle qu’au singulier / qu’au sanglier     à la 
première personne / au dernier venu //        au lecteur / inconnu derrière le masque /// au solitaire de la harde // à 
son grognement / dans ma vitre chaque nuit » (Gré. 320). 
      906 « l’énergie que je peux capter, produire, jaillit, au contraire, de la fragmentation, de la teneur de rapports 
fragmentaires, — d’un déplacement presque immobile d’éclats », écrit Dupin dans « Un récit », non sans faire 
valoir une continuité similaire à la chaîne de l’être au cœur même de la disjonction : « implosion invisible de ce 
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Traînée grise des transhumances 
dans le soleil, dans 
le bleu blanc de la cendre 
 
qui vient de s’écrire, qui va 
s’éteindre     — c’est l’infini… 
 
 
le petit sang craché, le point 
de l’aube — et les excréments 
d’une rechute animalière 
 
la dérive d’un sous-homme,  
et la langue éparpillée… 
 
scintillement de terre ouverte,  
flexibilité de lame d’un corps 
 
et ma hantise caprilège 
inique dans le sabot 
 
unique dans le chaos… (Gré. 241) 
 

La précarité typiquement dupinienne du « cheminement signifiant » que prescrivent d’ordinaire des 

rapports analogiques conventionnels est illustrée ici par l’évanescence de la « [t]rainée […] des 

transhumances », qui lie dans le champ symbolique d’une écriture évoquant la signature des corps 

naturels les étants de la chaîne de l’être. La plasticité métamorphique relative à l’indétermination du 

monstre est néanmoins patente à travers « la dérive d’un sous-homme » et la « flexibilité […] d’un 

corps ». Or, celui-ci n’est pas seulement intégré au bovidé par l’« amalgame torrentiel » (Con. 61) dont 

l’accentuation et le jeu signifiants (de la paronomase et du mot-valise) s’emballent et s’exacerbent907. 

L’analyse de Viart donne aussi à penser le sujet incarné de la parole à travers la somme des fragments 

liturgiques qui déclinent, avec la multiplicité des reflets et « scintillement[s] de la terre ouverte » et des 

éclats de « la langue éparpillée », la « série plurielle » et pulsationnelle de ses « prédicats908».   

                                                                                                                                                                              
gisement vague et insensé, le ciel, inséminé par tous les pores de la surface, injecté jusqu’aux artères les plus 
arriérés du sous-sol » (D. 310).  
      907 Notons de nouveau que l’emportement de la parole acroamatique est, au début de Coudrier, explicitement 
fonction de la détonation d’une hybridité ontologique, indissociable de la dissonance créée par l’hybridation 
paronymique : « la page lustrée, le pelage du loup // être tiré par les mots / pénétrer dans la caverne / imprégner le 
tissu de l’écoute » (Cou. 15). Il en va de même au début du Grésil où l’appel à « sonner comme une pierre » 
participe du dévoilement d’« une pieuvre sous la langue / sous la pierre // qui tire le souffle » (Gré. 236). 
      908 « Fragments et litanie. Écrire selon Jacques Dupin », op. cit., p. 71. 
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      Mais comment concilier dès lors l’ouverture monstrueuse potentielle à tout l’éventail de la nature, 

jusqu’aux plus infimes chatoiements de la chaîne de l’être, avec le régime analogique de 

l’identification, dont Descola dit bien qu’il se résume en « l’équivalence d’une double série de 

différences », celle des physicalités et celle des intériorités, par opposition au totémisme ? Nous 

n’avons en effet cessé d’observer et d’entendre des formes diverses d’hybridations touchant des 

éléments du corps (körper) et des données et propriétés intérieures de la subjectivité. Celles-ci sont à 

première vue incompatibles avec le type de cosmogonie que l’ethnographie et l’histoire de la pensée 

européenne ont placé à l’enseigne d’une singularisation quasi atomique des êtres et des espèces :  

 

ils [les hommes] cohabitent, au prix de multiples précautions, avec les plantes, les divinités, les 
maisons, les grottes, les lacs et toute une foule de voisins bigarrés, au sein d’un univers clos où 
chacun, ancré dans un lieu, poursuit les buts que le destin lui a fixés selon les dispositions qu’il a 
reçues en partage, accroché bon gré mal gré à tous les autres par un écheveau de correspondances 
sur lesquelles il n’a pas prise.909  
 

Pour résoudre ce problème, il convient de distinguer d’abord deux types d’hybridations des humains et 

des non-humains. L’un d’eux repose sur une similarité des intériorités et des physicalités qui est 

différente de leurs continuités identitaires observées dans les sociétés totémiques : elle est attestée par 

le régime analogique d’identification. D’un point de vue ethnographique, cette similarité s’aperçoit si 

on conçoit les individus peuplant l’univers comme le produit d’une combinaison singulière de variétés 

de composantes partagées, réparties à tous les degrés de la chaîne de l’être (attributs pouvant être 

rassemblés sous des nomenclatures contenant leur pluralité, comme les éléments, le chaud et le froid, la 

théorie européenne des humeurs, etc.). Or, une telle multiplicité des composantes a préséance sur la 

distinction binaire entre l’intériorité et la physicalité pour rendre compte des propriétés des humains et 

des membres des autres espèces : la nature de l’individu exprime un dosage de ces constituants qui 

vont déterminer son caractère physique aussi bien que ses qualités morales. C’est la raison pour 

laquelle Descola est amené, au fil de sa présentation, à nuancer considérablement la double 

hétérogénéité qui définit l’identification analogique, au profit d’une distribution plus homogène de 

l’intériorité et de la physicalité, sans que soit réduite pour autant la singularité des existants : 

 

L’intentionnalité et la corporéité y affleurent rarement comme des entités autonomes, distribuées 
qu’elles sont dans des chaînes de couplage mariant le matériel et l’immatériel à tous les niveaux 

                                                        
      909 Philippe Descola, Par-delà nature et culture, op. cit., p. 296. 
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d’échelle du microcosme et du macrocosme. Aussi ma définition de l’analogisme comme une 
combinaison de différence des intériorités et de différence des physicalités n’est-elle pas à prendre 
tout à fait au pied de la lettre, tant les contours de ces deux ensembles y paraissent indécis.910  

 

Une illustration probante d’une de ces séries de couplage dont l’œuvre a fourni maints exemples 

ponctuels et parcellaires se trouve dans un poème de De singe et de mouches, où par toute la chaîne de 

l’être sensible, du dehors le plus brut aux instances psychiques les plus « abstraites », s’observe une 

impossibilité de distinguer l’intériorité de la physicalité. Leur morcellement et leur distribution croisée, 

de la « sous-trace » au « survol », au sein de leurs champs opposés polarisent autour d’un corps vocal 

tour à tour humain et non humain911, une intentionnalité « ruissel[ant] » « du rocher » et d’un « cul » de 

« singe », et une physicalité animale dont l’aspect parcellaire (« l’œil octogone » et le « cul » de 

« singe ») qualifie les réminiscences d’une instance psychique et d’une entité mythique évoluée :  

 

Singe au cul couleur lilas  
je ruisselle de toi — du rocher  
des cris sans voix  
 
 
de rechute en simulacre  
en tragédie  
 
à tordre sacré ce cou 
trop humain 
 
 
 
l’étoupe brûle sous le drap  
ce n’est pas moi qui rugis  
 
mais au milieu de la nuit  
l’étincelle 
le silence  
de la surmouche du trèssinge  
qui trafiquent la lumière  
pour l’incorporer à la voix  
 
 
 
comme au point de l’aube quand  
la sous-trace      le survol 

                                                        
      910 Ibid., p. 288. 
      911 Étant acousmatique, dénué de « voix » sous sa forme non humaine, dans le rocher, le corps vocal révèle à 
nouveau l’écoute acroamatique au cœur de l’ensauvagement de l’intentionnalité et du corps expressif.  
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vont s’étreindre et se tarir 
 
 
 
la mouche à l’œil octogone 
et le singe 
au cul    couleur    lilas. (Sm. 65) 
 

Médiations de la « lumière » et de la « voix », la « surmouche » et le « trèssinge » renvoient ainsi à une 

identification générale du haut et du bas suggérée aussi par l’évocation du surmoi freudien et du 

fondateur de l’alchimie, en la personne du Trismégiste, dont le nom a été interprété comme signifiant 

« trois fois très grands ». Toute la chaîne de l’être se déploie donc comme un amalgame différencié 

d’amas de propriétés et d’attributs physiques et mentaux divers et relativement distribués, dont la 

figure de « l’étoupe », faite d’un enchevêtrement chaotique de fils et de résidus textiles, offre une 

image idoine912. Sous-jacent à la singularité des êtres, le partage des composantes élémentaires 

constitue ce faisant un univers où le sujet peut partout aller à la rencontre d’une altérité hybride.  

 

      Or comme l’indique les figures protéiques du « singe » et de la « mouche », ces « monnaie[s] » 

dont le change (« le cœur singe la mouche / et les singes // mouchent le cœur trépassé », Sm. 47 ; « un 

voyage avec les singes / une transfusion / de mouches », Sm. 72) repose sur la mutation du signe, 

l’hybridité des êtres analogiques se double d’une possibilité d’hybridation entre les existants :  

 

    Toute entité étant faite d’une multiplicité de composantes en équilibre instable, le nomadisme de 
chacune d’entre elles devient par ailleurs plus aisé. Transmigration des âmes, réincarnation, 
métempsychose et surtout possession signalent donc sans équivoque les ontologies analogiques.913 

 

                                                        
      912 Cette distribution d’attributs mentaux parcellaires par toute la chaîne du vivant et de constituants physiques 
dans le régime de la conscience va à l’encontre d’une interprétation naturaliste du schème ontologique de 
l’échancrure. Il n’y a pas chez Dupin une continuité physique d’où surgirait une discontinuité des intériorités plus 
ou moins graduée selon l’idée évolutionniste de la cognition. S’il y a gradation dans la cosmogonie dupinienne, 
c’est au contraire entre des régimes subjectifs et des êtres liés de près en près par une « synthèse disjonctive de 
résonance » qui fait retentir un partage d’attributs physiques et mentaux parcellaires. Le second vers (« je 
ruisselle de toi ») affirme à cet égard une dissolution de propriétés subjectives dans le monde naturel. Dans cette 
perspective, la fusion brisante figurée par la jonction de l’échancrure se conçoit, comme nous le verrons, comme 
un horizon de dislocation des composantes subjectives, réinjectées dans la circulation élémentaire de la phusis. 
C’est là la conception analogique du sacrifice qui permet de réduire la différence et de relier par la libération de 
composantes partagées des entités fondamentalement hétérogènes.    
      913 Ibid., p. 296. 
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Aux permutations paronymiques des plus petites composantes du langage qui les objectivent sur le 

plan verbal, correspond ainsi, de près ou de loin, une incorporation ou une exportation parcellaire 

fréquente des êtres humains et des non humains dont le risque se fait sentir dans l’univers analogique. 

Le détachement d’une « hantise caprilège / inique dans le sabot // unique dans le chaos » (Gré. 241) a 

déjà fait remarquablement résonner dans le corps tonal du poème ce type d’alliage ontologique fondé 

sur une dispersion fragmentaire. La section des « Moraines », qui évoquent les amas de débris rocheux 

formés par le glissement des glaciers, en offre aussi une illustration notable :  

 

Les sentiers se brouillent… Renversé, […] je compte machinalement les rayons de la roue qui 
tourne au-dessus de moi, et se rapproche de mon corps, disloqué déjà, déjà mêlé à la boue…  
                                                                                       Une boue qui pénètre les yeux, les 
oreilles, les narines et la bouche, et laisse néanmoins le visage intact […]. Étrangère, […] venue du 
dehors, du plus loin, et parlant au plus près, à voix basse, de ce qui est le plus proche et qui n’a pas 
de nom. Cette lie et ce lien, comme l’épaississement de notre ombre, nous saisissant, nous étouffant, 
nous inoculant son absence d’identité telle une araignée le venin.  
     […] Si je cède, et me détourne, elle suscite en retour certains mouvements reptiliens qui 
accentuent l’ancrage et la possession, […] affolent l’insistance et l’agilité de sa bouche 
innombrable. Tout se termine […] par un soleil jaloux de ma suffocation, un soleil qui charge et 
nous pétrifie. Les deux parties d’une ammonite, hermétiquement enclenchées, se confondent alors 
avec toutes les pierres du torrent, avec tous les bruits de la nuit, et roulent un peu plus bas… 
    […] il me reste à éprouver loin de là, durant un long éveil, la sensation de la fadeur extrême et de 
l’extrême flexibilité de la mort. (Em. 176-177) 

 

La « flexibilité de la mort » est ici fonction d’une plasticité transformatrice qui s’actualise en une série 

d’amalgames monstrueux. Ceux-ci vouent un sujet poreux et un corps « disloqué », à une possession 

par la « boue » ou à une « charge » « pétrifiante » du « soleil » ; mais l’un d’entre eux s’élabore par 

l’exil d’une de ses propriétés, la conscience onirique sensitive ravie au centre étanche d’une 

« ammonite ». Aux introjections et aux projections parcellaires qui ruinent l’intégrité de l’ipse 

correspond, en outre, un morcellement des entités composites de la nature. Cette hybridation apparaît 

sous une forme relativement stable, comme celle de la jalousie du « soleil », ou dynamique et 

vertigineuse, en révélant son processus à travers les mutations successives engendrées au fil de 

l’évocation poétique de la « boue ». Cette dernière est dotée tour à tour d’une « voix », de 

« mouvements reptiliens », d’une « bouche innombrable » et, en s’identifiant vocalement à « ce qui est 

le plus proche et qui n’a pas de nom », des propriétés de l’« ombre » du sujet et du pouvoir 

d’inoculation de l’« araignée ». Elle éclaire ainsi un univers poétique où la division de singularités 

isolées et opaques (comme ces « ammonites » roulant « avec toutes les pierres du torrent, avec tous les 

bruits de la nuit »), est le principe de leur transmutation potentielle par toute la gamme chromatique de 
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la chaîne de l’être. Mais la « boue » démontre en même temps qu’en plus d’en être le principe, la 

division est le produit d’une telle transmutation, l’hybridité désignant celle-ci non comme une 

conversion, mais un alliage qui s’inscrit par subdivision et crée un être à part entière. Ainsi, c’est la 

dimension fondamentalement poiétique de l’univers analogique que Dupin accuse en s’attestant d’une 

intensification quantitative des processus d’hybridation.   

 

      Le rapprochement analogique qui vise à réduire la différence en suspendant la multiplicité des 

attributs respectifs des étants comparés914 se traduit chez Dupin par une production assumée de 

différences915. La construction de l’unité devient par le fait même infinie, car elle conduit fatalement à 

une augmentation de la totalité. D’une différence à l’autre, nous retrouvons ici l’idée de la flexibilité du 

monstre comme création du monstrueux. À cet égard, la « conjonction de traits épars et de débris érigés 

[…] de linéaments ennemis » qui définit, dans Écart, la « [p]oésie » (Éca. 47), trouve sa résultante 

exemplaire, quatre pages plus loin, dans l’évocation d’une créature emblématique de l’écriture 

chimérique : « Poésie : l’ongle du serpent sur la peau des choses » (Éca. 51).  

 

      Mais parce qu’elle « parl[e] au plus près, à voix basse, de ce qui est le plus proche et qui n’a pas de 

nom », communiquant au poète  « son absence d’identité », de la boue, Dupin peut dire avec Montague 

(dans « Clabber : The Poet at Three Years » (« Boue : Le poète à trois ans »)) : « Je lui appartiens » 

(DS. 34). Tout en rappelant la plasticité du « réceptacle » platonicien des formes sensibles et de la 

« chora sémiotique », l’aspect insaisissable de son ouverture ontologique et sémantique renvoie à la 

fécondité transformatrice et interprétative par laquelle les univers analogiques se sont avérés les lieux 

privilégiés d’un faire (poïein) incessant. L’herméneutique de l’Europe médiévale et celle de la Chine 

ancienne témoignent par leur richesse de cet infini pouvoir à relier les êtres les plus divers, tant sur le 

                                                        
      914 Dans les sociétés analogiques, cette réduction est tournée « pour l’essentiel vers l’efficacité pratique : 
traitement de l’infortune, orientation des édifices, calendrier, prédestination, sort eschatologique, dispositifs 
divinatoires, compatibilité des conjoints, bon gouvernement ». Mais elle permet en premier lieu de créer du sens 
en tissant des liens entre les éléments d’un univers chaotique qu’il s’agit de rendre habitable : « Un monde de 
singularités bricolées avec des matériaux disparates en circulation permanente, menacé d’anomie jour après jour 
par l’étourdissante pluralité de ses habitants, exige de puissants dispositifs d’appariement, de structuration et de 
classement pour devenir représentable, ou simplement viable pour ceux qui l’occupent. » Ibid., p. 302, 301. 
      915 Certes, comme le stipule Descola, la comparaison est création de différences à soi de l’étant : « En 
conjoignant par une opération de la pensée ce qui était auparavant disjoint, la ressemblance suspend bien la 
différence pendant un moment, mais c’est pour en créer une nouvelle, dans le rapport des objets à eux-mêmes, 
puisqu’ils deviennent étrangers à leur identité première dès lors qu’ils se mêlent les uns aux autres dans le miroir 
de la correspondance et de l’imitation. » Ibid., p. 281. Or, avec l’hybridation, cette différence est production, au 
sens fort, d’un nouvel être insolite, mutation monstrueuse. Non plus le capricorne rapporté à un sacrilège, mais 
« caprilège » (Gré. 241), augmentation de la réalité (linguistique et ontologique).   
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plan ontologique que symbolique, dont Dupin actualise le degré zéro par l’initiative donnée aux 

flexions monstrueuses et aux puissances du « matériau » verbal. De l’« absence » du « nom » à celle du 

soi, c’est cette malléabilité fondatrice de toute écriture que la « boue » représente, en présageant, aux 

dépens de toute cristallisation des « cheminement[s] signifiant[s] », la récursivité d’un passage atterrant 

par le difforme et l’informulé, qui reconduit, reporte sans fin la force inaugurale du frayage : 

 

rompre, feindre… Mourir, répéter… Tels, on glisse vers le camp de ses ennemis. Sans attendre, 
maintenant, le reflux, la volte-face, le dernier mot qui précipite. Car le simulacre est provocation, 
action future… Franchissement de la chaîne du monstrueux. Il dément […] l’hermétisme déchiré 
des corps. (D. 226-227) 

 

Figures plastiques détonantes analogues à la boue, les « singes » et les « mouches » sont, comme nous 

l’avons entrevu, au cœur des altérations créatrices par lesquelles se fomentent l’hybridité chimérique et 

linguistique fondée sur le télescopage des corps et des phonèmes. Aussi, dans le recueil où ils 

pullulent, permettent-ils de comprendre la dimension sériée et pulsationnelle des générations 

monstrueuses et leurs enjeux à l’égard de la prolifération formelle. Pour être bref, ils sont représentatifs 

de l’« agilité du sommeil » à la source des mutations du sujet et du verbe. À la faveur de ce 

mouvement, ils « cribl[ent] les scories du souffle » (Sm. 62) que produit et dont se constitue de près en 

près le poème, en réitérant l’épreuve de l’indéterminé et de l’informulé au fil du « [f]ranchissement de 

la chaîne du monstrueux ». Les analyses de la physique de la parole recoupent donc celles du corps de 

la nature, où l’orée de la « communication » intensifiait, d’une part, la torsion916 d’une écriture 

attentant à la discursivité dont elle se constitue fatalement pour dire l’indicible perdu du sens ; et, 

d’autre part, le trouble d’un sujet condamné à pâtir et à jouir d’une mourance à travers le simulacre 

d’une parole énoncée depuis l’immanence de la mort. Dans cette logique, l’irréductibilité des termes de 

l’amalgame hybride correspond à l’impossibilité d’atteindre la fusion annihilante que figurait, au 

précédent chapitre, l’épissure à la racine du schème de l’échancrure.    

 

                                                        
      916 Rappelons que cette « torsion » n’est pas une image arbitraire, mais qu’elle appartient à la poétique 
dupinienne en tant qu’objectivation de la raucité qui retentit à l’approche de la détonation de l’ipse : « le lettré 
qu’on me désigne / le scorpion noir / qui se sacrifie // la raucité de la même voix / la torsion / d’une mèche qui se 
consume » (NlJ. 14). Elle est, ainsi, comme expression des crissements du corps tonal, le pendant de l’épissure, 
image qui a figuré la tension ontologique inhérente à l’approche de la « communication » avec l’objet ou l’autre. 
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      Conformément à l’échec de la disparition de la subjectivité et de l’abolition du discursif, les 

déformations répétées de l’ipse et du verbe se traduisent, tout compte fait, par l’accroissement 

incessant de l’œuvre et d’une filiation d’hybrides comme une totalité difforme, voire immonde :  

 

    Nous émergeons d’un immense registre qui bourdonne de surcharges et de repentirs, […]  
                                   Ce grabat, ce fumier, cet entassement de feuillets qui nous porte, nous 
sommes condamnés à réitérer le geste d’y mettre le feu. Le geste ostentatoire, le geste illusoire qui 
l’augmente en nous consumant. 
                            […] il s’accroît de notre affaissement et de nos sarcasmes. Il suscite lui-même ce 
prurit de ses extrémités, ce brandon rougeoyant au sommet d’une montagne de scories, notre 
profanation  
 
    qui n’ajoute qu’une pellicule de poussière mentale à son ressassement millénaire, à sa 
stratification de désastres. 
 
    Monstrueuse mémoire maternelle, nos mains incestueuses […] te défigurent et te ravaudent  
                et te prolongent comme par une transfusion saccadée de lenteur et de nuit. (Em. 169). 

 

Les images du « ravaud[age] » et de la « stratification » indiquent bien que la totalité de la « mémoire 

monstrueuse » se génère, s’« augmente » chez Dupin par accroc et par à coup, enchaînements 

segmentaires, ce que cette notation acroamatique exprime en amplifiant son rauque bourdon : « sonore 

chaîne, aux maillons brisés / en chaque mot, clivage, blessure, gravière, // la structure contradictoire du 

cristal en chacun, / et l’écartèlement de sa fourche // […] / […] ///// et comme acquis le droit de frayer / 

un troisième chemin parmi les décombres… » (Con. 29). Ainsi que le dernier vers le donne à penser, la 

« structure contradictoire du cristal » ne tient pas seulement au fait qu’elle émerge d’une multitude de 

ruptures radicales, mais à ceci qu’elle recèle la possibilité de s’accroître par des parcours ou des 

réverbérations inédites (le « troisième chemin » est cette voie nouvelle éclairant sa plasticité) dans 

l’inépuisable possible de ses résonances. Ainsi, comme le dit avec un maximum d’économie le poète 

dans De nul lieu et du Japon, titre qui, du néant ou d’une totalité, fait lui-même surgir une singularité 

qui l’augmente : « l’unique / est multitude  / ou // liseron » (NlJ. 20) : germination proliférante. 

 

      De même, chez Dupin, la transformation du sujet en être naturel n’éveille pas, comme c’était le cas 

chez Montague, une figure archaïque enfouie dans la mémoire collective des lieux, son hybridité 

témoigne d’une « terre qui s’augmente » et dont le sens « s’ouvre » alors que jaillissent et jouissent de 

nombreux êtres inconnus. C’est ce que révèle encore ce passage qui, avec le simulacre de la mort, la 

torsion de la raucité et de l’hybridation et la répétition de la brèche à travers les deux plongées de la 

vue dans le « roc », recèle les motifs principaux de la « communication » dupinienne : « ouvrir mes 
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yeux dans le roc / prométhéen l’odeur rouge / comme un cadavre que tord // la spirale d’une soie 

crissante / haïssant la vérité nue // revenir à la lenteur / de la terre qui s’augmente / et s’ouvre ouvrant 

l’infini / à la jouissance des monstres / de mes yeux cassant le roc » (Ct. 36). Cependant, en dépit de la 

création de différences et du foisonnement incontrôlé des formes du monde, du corps et du verbe, 

fatalement attesté à chaque exploration de la plasticité, ce qui de la mort de l’ipse et de la ruine du sens 

se réitère à l’instant de la torsion se présente comme un moyen efficace de façonner de la 

« ressemblance » en reliant les unités de l’univers analogique du poème. Accompli en vue de ce 

résultat dans diverses sociétés étudiées par l’ethnographie, le sacrifice ainsi opéré ne se rapporte en 

effet, selon Descola, qu’à un tel régime d’identification. C’est ce qu’il explique à partir de la définition 

de Lévi-Strauss pour qui l’objet sacrifié instaure un lien de contiguïté entre deux entités séparées sur le 

plan ontologique : 

 

Se servir du sacrifice pour forger un tel rapport de contiguïté entre des entités initialement 
dissociées [est] […] nécessaire dans une ontologie analogique où tous les existants sont des 
singularités entre lesquelles des passerelles doivent être établies : de même que l’on ne peut pas 
sauter des maillons dans la chaîne de l’être sans compromettre son intégrité structurelle, de même le 
lien entre deux entités distantes et hétérogènes, le sacrifiant et la divinité, ne peut être construit que 
par un mécanisme d’identifications graduelles et transitives entre des éléments intermédiaires.917  

 

Mais contrairement à Lévi-Strauss, pour qui la destruction rompt le lien instauré et appelle, par la 

violence que provoque la séparation nouvelle, à la réitération du sacrifice, pour Descola, le sacrifice est 

lui-même ce qui instaure la continuité918 en libérant des composantes que partagent les termes à relier :    

 

c’est précisément cette décomposition des attributs de la victime, sur le fond d’un fractionnement 
général des existants en une foule de composantes, qui lui permet de remplir une fonction de 
connecteur par le biais de l’identification de chacun des acteurs du rite à l’une au moins de ses 
propriétés.919  
 

                                                        
      917 Par-delà nature et culture, op. cit., p. 318-319. 
      918 Il rejoint en cela la théorie bataillienne du sacrifice comme accès à l’immanence énoncée dans Théorie de 
la religion, dans Œuvres complètes, t. 7, Paris, Gallimard, 1976 [1973], p. 307. « Quand l’animal offert entre 
dans le cercle où le prêtre l’immolera, il passe du monde des choses — fermées à l’homme et qui ne lui sont rien, 
qu’il connaît du dehors — au monde qui lui est immanent, intime, […] il a cessé d’être de son côté séparé de sa 
propre intimité, comme il l’est dans la subordination du travail. La séparation préalable du sacrificateur et du 
monde des choses est nécessaire au retour à l’intimité, de l’immanence entre l’homme et le monde, entre le sujet 
et l’objet. […] Le sacrificateur énonce : […] Je te retire, victime, du monde où tu étais et ne pouvais qu’être 
réduite à l’état d’une chose, ayant un sens extérieur à ta nature intime. Je te rappelle à l’intimité du monde divin, 
de l’immanence profonde de tout ce qui est. » 
      919 Par-delà nature et culture, op. cit., p. 319.  
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On retrouve plusieurs éléments de ce dispositif sacrificiel analogique chez Dupin, à commencer par 

l’instauration de la plus petite différence possible liant le sujet à l’objet du sacrifice par la contiguïté 

« d’un ongle / d’un pas de côté » dans Coudrier : « lampe lourde à soulever / vers le bleu mourant des 

sources /// elle hésite à me perdre / il s’en faut d’un ongle / d’un pas de côté //// la lampe est légère / à 

l’instant / de dissoudre les monstres /// foin des mots de poésie / je me jette / contre // à ta mort / c’est 

ma fournée » (Cou. 36). La mort s’y présente comme une dissolution de « monstres » (de singularités) 

décomposés en leurs éléments, ce que la scène verbale du sacrifice désigne par l’exportation d’une 

lettre du « foin de poésie » dans le mot « fournée », signe d’une consumation dionysiaque de termes 

rapprochés (« je me jette / contre // à ta mort ») par l’éclatement d’un corps médian.  

 

      C’est cette fonction sacrificielle de connexité sur une scène poétique où le principe de différence 

régit l’agencement des êtres qui est assignée aux rats, aux araignées et à cet autre sécréteur de fil qu’est 

le ver à soie, toutes espèces qui fourmillent dans l’œuvre. Notons tout d’abord que leur multiplicité et 

leur caractère générique peuvent être rapportés, comme c’était le cas pour la généralité du monstre, à 

une certaine circulation par la chaîne de l’être. Cette circulation est aussi suggérée par l’ombre 

mortifère que l’araignée jette ça et là sur la production du texte, dont le tissu symbolise une toile du 

seul fait de sa présence. Le « venin » inoculé par la texture de la « boue » dont l’une des stases est 

l’arachnide dans le poème de L’embrasure cité plus haut (Em. 176-177) signifie assez son lien à la 

plasticité transformatrice. Dans d’autres poèmes, son surplomb sur l’écriture est synonyme d’une 

ouverture de l’ipséité énonciatrice du poète à une instance radicalement étrangère, altérité irréductible 

et sans commune mesure avec l’identité physique et intérieure qui rattache le sujet totémique à son 

espèce associée : « Écrire entre les pattes de cette tarentule millénaire. être son comptable, et son 

amant. le cireur obséquieux de ses bottillons glacés… » (Éch. 133). Les araignées dont le « croisement 

des soies » et la « trame » (M. 20) s’avèrent particulièrement sensibles dans le tissage de la langue 

musiquée des Mères et de leurs « nœud[s] convulsionnaire[s] » (M. 13) permettent en outre de penser 

le texte poétique comme une toile liant chacun de ses points, de ses mots par « [u]ne chaîne 

interrompue d’implosion et de repentir » (M. 18), un « sacrifice où les mots sont victimes 920» : « Une 

rance odeur de gouffre. Parmi laquelle est suspendue. L’araignée pléistocène. L’illustrissime veuve 

noire. Qui secoue, sur la page blanche, le givre de ses antennes, le venin de ses crochets… » (M. 19). 

Cette ruine du sens par quoi s’accomplit la filée de l’œuvre, la « perfide faufilée de la lumière » (M. 9), 

n’est certes pas étrangère aux modalités sémiotiques des voix de l’asile où fut élevé Dupin, voix 

hautement musiquée « recrachant l’air monstrueux » (D. 261) que « Charpurlat » fait bien entendre. 

                                                        
      920 Georges Bataille, L’expérience intérieure, op. cit., p. 156. 
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Comme telle et en tant que source d’un « non-savoir [qui] communique l’extase 921», une sortie hors de 

soi, elle est intimement liée au grouillement des rats dont la modulation phonétique, fonction d’une 

initiative donnée au signifiant, constitue les maillons forts et mobiles, le nœud coulant de la section 

« Ravir » (Ct. 65-78). Araignées et rats conjoignent ainsi leurs forces atterrantes pour livrer l’ipse à une 

altérité multiple et sans visage, de loin en loin indéterminée, tout en liant les concrétions verbales par la 

ruine et la déton(n)ation d’un matériau poétique extrêmement malléable. 

 

      Aussi est-ce sans surprise si nous les retrouvons œuvrant de concert, de manière contradictoire, 

mais complémentaire, à l’élaboration de cette « écriture de chimères » (Gré. 288), dont la forme 

insolite se lie (et se lit) à raison d’une réitération de la rupture sacrificielle de sa texture, entame des 

« maille[s] » de la chaîne des mots qui joint les termes en les « créant », c’est-à-dire, en ruinant leur 

« suffisance ontologique à soi », selon la restauration du sens de la création fournie par Sophie 

Nordmann922 : « C’est l’araignée c’est le rat /// dont l’une ourdirait / le piège — dont l’autre là / 

rongerait la maille /// dans la braise sous la boue / par le calque / d’une légende rompue /// une feuille 

blanche jetée / dont les gouttes de nuit /// se volatilisent  » (Con. 66). Œuvre hybride, produit du « rat » 

et de l’ « araignée », le poème chimérique trouve dans la ruine des mots l’élevant au statut d’une 

« légende rompue », la condition de son identification fabuleuse avec le dehors et ses matériaux 

mutables et fluides, « braise », « boue » ou « gouttes de nuit » dont la volatilisation dernière, 

contournant le piège ourdi par l’écriture, indique une « communication » qui ne se résout pas en 

l’inscription d’une nouvelle différence, mais qui confond la page et le monde unis en une indicible 

brûlance, un indicible silence.    

 

      Dans la mesure où, pour reprendre les mots de Bataille sur l’érotisme, s’opère dans le silence de la 

rupture dupinienne la substitution d’« une continuité merveilleuse entre deux êtres à leur discontinuité 

                                                        
      921 Ibid., p. 143. 
      922 « au sens strict, être créé signifie bien ne pas porter en soi le fondement suffisant de sa propre 
existence. » « à partir du moment où l’on délie la question de la création de celle de l’origine de l’existence d’un 
être, on peut très bien concevoir qu’un être devienne créé sans qu’il le soit nécessairement dès l’origine. Un être 
peut en effet devenir créé à partir du moment où son essence n’enveloppe plus son existence, ou encore à partir 
du moment où il ne porte plus en lui-même son propre fondement ontologique. […] Un être peut donc devenir 
créé si son statut ontologique se trouve altéré, autrement dit si sa parfaite suffisance ontologique à soi se trouve 
rompue. » Phénoménologie de la transcendance, op. cit., p. 20, 25. À la lueur de cette distinction de la question 
de la création de celle de l’origine, la brèche sacrificielle réitérée du mot et du sujet dupinien s’avère donc, dans 
la perspective d’une division analogique des êtres, l’équivalent d’un passage d’un état incréé à un état « créé ».   
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persistante 923», le travail du rongeur peut expressément revêtir un caractère fabuleux, lié à la rupture 

d’un « solipsisme » qui vient lever la distance séparant le sujet de la chimère : 

 

les pruniers en fleur la chimère a fait le voyage // il y a le solipsisme siffleur entre nous // un 
étoilement sur la page et la cicatrice // d’une balafre noire croisée sur la bâche // sur le gris fer d’un 
ciel d’orage qui conspire // aux aromates, au ragoût, à la tragédie… // le temps pour la chimère de 
ronger le fil (Retd. 108) 

 

Par l’interposition symbolique et sacrificielle du texte interrompu de l’ipse, livré à « la langue 

envenimée » de l’araignée et au volatil liant des rats, le poète est, comme ces artistes qu’aspirent hors 

de leurs « [a]teliers » (Éca. 75) les fenêtres sensibles qu’ils y ménagent, engagé dans la pluralité 

protéique et érotique de la sortie où se réaffirme le merveilleux de l’existence : « l’image de l’amour se 

fortifie / et se volatilise / derrière la toile, sous la verrière, et dehors /// dans l’herbe, dans la bave des 

chiens / sur la langue envenimée / — des monstres du dehors » (Éca. 80). C’est dans cette perspective 

que le ver, double fileur de l’araignée et du poète dans « Tiré de soi », peut être l’objet d’une 

comparaison implicite ou le sujet est partout et nulle part à la fois. Non pas un terme auquel il se 

rapporterait par la vertu d’une ressemblance analogique, mais plus et moins que cela : une entité où le 

sujet est ou aura été « tiré [hors] de soi », comme le veut l’expression et la possible performance d’une 

résolution des différences et dissonances qui constitue son unique œuvre et la tâche sisyphéenne de 

Jacques Dupin : 

 

    sans se laisser distraire de sa faim, lui, le ver, il dévore la chair, les nervures, les signes et les 
téguments du vert ancestral jeté en pâture — pour accoucher d’une impondérable et tourbillonnante 
bouchée de fil, matière précieuse et muette, substance éphémère qui rejoint la nuit à travers le toit, 
aussitôt raffinée que crachée, élaborée que fuyante, par les silencieux moulins du torrent…  
 
    lui, le ver, boulimie, agressivité désinvolte, il ne pense qu’à ça : engloutir la feuille, éluder la note 
contraire, étrangler l’éclat intempestif, — et engloutir la feuille, élucider le fil, — des monceaux de 
vert, pour la transparence, pour l’acuité d’un trait de soie… (Éch. 113) 

  

Une tâche qui doit à son caractère insurmontable et à sa productivité d’enrichir la diversité du monde 

naturel, de la singularité diversifiée de son œuvre et de ses formes foisonnantes infiniment renouvelées. 

Néanmoins, quelque chose dans la clarté de cette prose témoigne d’une tension apaisée caractéristique 

                                                        
      923 L’érotisme, dans Œuvres complètes. t. 10, Paris, Gallimard, 1987 [1957], p. 25. Un passage de Rien encore 
tout déjà le confirme : « l’attirance des mots calfeutrés / je m’en prive — et passe / […] merveilleusement / muet 
— et glissant » (Retd. 118).        
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de certains poèmes. Comme si, sous l’altérité « objective » et apparente du « ver », la détonation 

ontologique pouvait s’accomplir plus parfaitement, sans heurt ni scorie, ou plutôt s’abolir, ou 

s’amoindrir, réduite à la fine intensité de la fluide « acuité » du « trait » ou à la stridence silencieuse 

d’une translucidité de la « soie ». C’est enfin ce que donne à penser « Remontrance » où, suite à sa 

disparition qui « casse [l]a caresse » de l’autre et à une réduction maximum de son écart et de sa 

différence (« mes incartades sont imperceptibles ») le poète affirme : « ma transparence est celle des 

monstres bénéfiques, mon parfum celui de la rose après le déluge. » (Gra. 41). L’hybridité se fait alors 

pratiquement insensible au plus près de la fusion, si ce n’est, pour emprunter une métaphore 

conséquente à la musique et qui rend compte de la finesse de l’oreille romane et de l’univers 

analogique, dans la vibration infime que créent les écarts les plus infinitésimaux. 

 
 
4.4 Conclusion 

 

      Au terme de l’examen de la physique de la parole, nous sommes à même de nous faire une 

meilleure idée des caractéristiques formelles qui peuvent déterminer l’énonciation poétique, dès lors 

qu’elle explore sa relation constitutive aux modalités du corps et des paysages expressifs, bref, prend 

en charge son appartenance au corps de la nature. L’un des traits flagrants que les poètes partagent sur 

le plan de l’expression est l’opacité et le dynamisme physiques que le balbutiement et le bégaiement 

confèrent à la forme. Sous les procédés spécifiques de la paronomase, de l’allitération, des assonances 

et des consonances, la matérialité scripturale du corps tonal s’est révélée informée par l’expressivité du 

corps vocal et l’ensemble des déterminations organiques et physiques qui qualifient ses inflexions. 

Dans la perspective de cette prise en charge de la voix, les significations sensibles du poème incarné 

ont été approchées grâce à la notion de signifiance, ayant été démontré que ses modalités sémantiques 

sont analogues à celles du corps expressif avec lesquelles elles présentent une parenté structure. Le 

sens gestuel qui en constitue le modèle s’est quant à lui avéré entretenir une relation intime avec les 

« pensées-paysages », en ce qu’elles sont comme lui indissociables d’une physique et parce qu’entre 

eux se profile une écologie affective. Les états de choses é-meuvent le corps du sujet par leurs qualités 

sensibles, tandis que le corps spécifie et modifie les significations du dehors en spatialisant les états 

d’âme incarnés par ses gestes et ses vociférations. C’est au cœur de ce commerce que la parole des 

poètes s’est révélée engagée et n’a cessé de désigner son « enracinement » déstabilisant, é-mouvant, 

source de tous ses emportements. L’exacerbation de la matérialité du langage, par quoi la forme 

sensible prend place parmi les étants et les corps expressifs du monde, se présente à cet égard comme 

le symptôme d’un sujet décloisonné, é-mu hors de lui à travers la « chair » avivée d’une parole, comme 
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il l’est par sa gestuelle expressive qui, comme manière d’être au monde, ne peut être abstraite de 

l’expérience émotive des « pensées-paysages ». Elle est le fait d’un être en immersion. 

 

      En se laissant saisir comme l’une des variantes d’un matérialisme sémantique général revalorisant 

le monde, la gestuelle du corps, et celle du langage, oral ou écrit, où prend corps sa pensée, la physique 

expressive de la parole poétique a permis d’entrevoir et de faire retentir une nature qui n’est pas la 

muette objective qu’appréhendent encore aujourd’hui certains scientifiques sous l’emprise de la doxa 

classique. Au contraire, elle a fait résonner une entité englobante dont les matières — paysagères, 

corporelles, verbales — sont dotées de valeurs affectives et tonales présymboliques intrinsèquement 

liées à leurs qualités sensibles ; bref, une nature qui est le berceau et se fait l’écho du sens. C’est en 

réhabilitant et en explorant ces « matières-émotion » et leur écologie vitale pour la genèse de la parole 

incarnée que les poètes ont conféré un statut esthétique et épistémologique à des modalités de la parole 

opérante que d’aucuns considéreraient encore comme des tares et des défauts d’élocution. Pourtant, 

dans la mesure où le bégaiement et le balbutiement se sont révélés participer d’une exploration 

charnelle et poétique pénétrante du monde naturel, force est d’admettre que ces perspectives sont 

réductrices. Dévoilant l’appartenance profonde du sujet lyrique contemporain au « chaosmos » et au 

langage, leur dimension acousmatique a libéré les rythmes, les pulsations et les flux indicibles et les 

plus imperceptibles de la nature et du soi au sein des modulations sémiotiques du matériau verbal et de 

son déploiement symbolique. Le bégaiement et le balbutiement se sont aussi fait entendre dans le 

sillage du surgissement ou de la reviviscence d’une force ou d’un sens mythiques, qu’il s’agisse de la 

puissance chaotique des éléments, sous-jacente aux grandes cosmogonies, dont Dupin fait l’épreuve, 

ou des entités et des éléments de croyance constitutifs du cosmos gaélique qui émergent du territoire 

montagusien. Bref, si la phénoménologie a fourni des éléments d’éclaircissement théorique à cette 

expression courante qui dit qu’un paysage nous parle, l’étude acroamatique de la physique de la parole 

a, elle, témoigné du fait que la nature peut aussi couper le souffle, quand le couper c’est avant tout le 

modeler en une scansion qui fait retentir et amplifie, en d’irrépressibles appels d’air et de phonèmes 

s’entrechoquant, qui témoignent de la stupeur et du ravissement, le souffle mythique, cosmique et 

chaotique de la phusis. En cela réside le principe des irritations et des enthousiasmes, des vivifiants 

atterrements et des transports nostalgiques qui qualifient la fureur poétique de Dupin et de Montague.  

 

      L’étude acroamatique du balbutiement et du bégaiement a aussi permis de les saisir comme la 

manifestation sensible d’une articulation des « matériaux » (chora) d’un monde et d’un langage 

autogénératifs, imbrication qui a été dénotée au sein de syntagmes moins accentués. Véritable nature 
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au second degré en raison de l’initiative sémantique donnée à la matérialité du signifiant, ainsi qu’aux 

intonations et aux rythmes de la voix, la forme d’expression du poème s’est ainsi donnée à lire comme 

une texture ou une tessiture où les transformations du sujet, du monde et du langage s’entrelacent et se 

font écho au sein d’une parole pulsationnelle. Cette connivence a permis de rapporter l’opération de 

construction et de dissolution du sujet qui définit la fonction sémiotique à la mouvance de divers types 

de langages sémiotiques sauvages : des animaux, des éléments, ou de la langue collective mythique, 

musiquée et naturalisée, qu’exhume Montague. L’appartenance de la conscience intime à la vie 

naturelle a aussi été appréhendée à travers le concept de « milieu » (Umwelt). Grâce à lui, nous avons 

révélé une cohésion de type mélodique, sans hiérarchie causale rigide, entre la parole des poètes et 

l’environnement d’où elle surgit comme un événement vital, un peu comme « [l]’animal […] produit 

par la production d’un milieu924 ». Élargissant la notion de « mélodie » en intégrant les aspects 

expressif et linguistique à leur dimension ontologique, nous avons mis en avant une réciprocité entre le 

régime sémiotique de langages naturels et celui de poèmes rattachés à des champs de monde, qu’un 

mode musiqué de signification rapprochait déjà de la parole oraculaire. Dépassant le clivage de la 

phusis et de la poiesis, la « mélodie » a donc servi à rendre compte d’une écologie entre deux types de 

langages dont le sens énigmatique et connotatif émerge d’une matérialité expressive, à travers laquelle 

s’émeut et s’exprime l’intériorité d’une subjectivité incarnée et affective. Sans conteste, ces adhésions 

intimes et déterminantes de la conscience identitaire aux mouvances sémiotiques d’un monde et d’un 

langage mis en résonances (harmoniques ou dissonantes) ont renforcé la conception moderne du sujet 

lyrique comme altérité et comme devenir formulée par Rimbaud.  

 

      En démontrant que les poètes ont assimilé l’héritage rimbaldien, nous avons eu l’occasion d’étudier 

les dimensions intersubjectives et intercorporelles du poème de l’incarnation, mises en relief par la 

cohésion d’un verbe charnel et vocal, et des champs de monde d’où il émerge et où il est immergé. 

Dévoilant le contexte sensible et exploitant la densité vocale et tonale du langage, Dupin et Montague 

ont fait assister à la « co-naissance » du poème et du paysage ainsi qu’à l’assomption d’une parole 

transpersonnelle dont l’altérité foncière repose sur une nature matérielle. Au même titre que le corps 

expressif et que les objets visés du monde commun, celle-ci tire le sujet dehors, livre l’identité intime à 

son autre, ainsi qu’à l’autre de l’autre qui sont ses hôtes mondains. Nous avons déterminé dans cette 

                                                        
      924 « L’animal est produit par la production d’un milieu, c’est-à-dire par l’apparition, dans le monde physique, 
d’un champ radicalement autre que le monde physique avec sa temporalité et sa spatialité spécifique. » Maurice 
Merleau-Ponty, La nature : notes, cours du Collège de France, op. cit., p. 227. La phrase mérite d’être citée dans 
son entièreté. Elle suggère par avance, avec l’idée de production simultanée d’un milieu, la dimension oraculaire 
de la parole mélodique, rattachée à un champ de monde signifiant ainsi qu’à un templum, alors qu’elle-même se 
déploie comme énonciation sauvage en tant qu’interprète. 
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foulée l’écart qui distingue les poètes dans l’accès à cette différence à soi. Le contraste se mesure à 

l’aune de la divergence relevée par l’étude de leur écoute menée au second chapitre. Brièvement, on 

peut dire que l’oreille lénifiante de Montague, pleine des sonorités qui ravaudent le tissu social par-delà 

le deuil et la blessure du corps clanique, coïncide avec la prise d’une parole qui est d’emblée collective. 

Le langage sémiotique magique du territoire (le chant ou l’inscription runiques) et les noms de pays, 

non moins dépositaires de la mémoire culturelle, sont deux exemples probants de la dimension 

intersubjective de sa parole poétique. Sa musicalité prend par ailleurs pour modèle la circularité de la 

musique irlandaise traditionnelle, afin de réinstaurer et de symboliser, notamment grâce aux effets 

spirales créés par la répartition des assonances dans les strophes, le cercle des villageois autour du 

violoneux ou des membres de la communauté autour du barde. L’emploi plus narratif de langues 

communes (l’anglais, le gaélique) rend aussi compte d’une ouverture harmonieuse à autrui, même à 

travers le récit des tribulations historiques ou la succession des [f]ormes d’exil (Forms of Exile). 

 

      Pour ce qui est de Dupin, un langage beaucoup plus abrupt, parfois hermétique, a été lié à une tout 

autre structure d’horizon et, plus précisément, à sa genèse fulgurante. Il n’a, bien sûr, pas été question 

de solipsisme, sinon entamé par la chimère ravissant le sujet (Retd. 108) ; cependant, l’effraction dont 

l’autre, la femme notamment, est, dans l’œuvre, l’agent et l’objet925, a pu être imputée à une rémanence 

des fantasmes schizoparanoïdes d’agression qui régissent le commerce archaïque de l’enfant à l’objet 

avant l’intégration du moi et de ce dernier. Grâce à la psychanalyse kleinienne, on sait que ces 

fantasmes ont cours dans l’espace projectif et bidimensionnel imaginaire qui précède la constitution 

d’une première unité spatiale (le corps de la mère à l’heure de sa disparition) et la genèse de la 

troisième dimension. Or, si, comme le souligne Hugotte, l’entame ruinante de l’étreinte livrant l’objet 

fragmenté est ce qui ménage sa fuite et le délivre, préserve son caractère insaisissable, l’intégrité de 

son altérité (« parce qu’autrui est essentiellement autre, il ne vient à ma rencontre que pour me 

confronter à son éloignement 926») et, donc, avec son apprésentation, sa structure d’horizon, l’agression 

et l’éclatement nous ramène en même temps vers un stade antérieur à son surgissement qui se fait 

sentir par la menace qui l’entoure et qu’il constitue. Cette tension entre un ayant été et un à venir laisse 

le sujet dans l’attente inquiétante de la violence d’une nouvelle survenue (« J’étais le seul. L’œil en 

activité. Elle était le nombre. Dormant. Le nombre et le monstre. Dormant. Elle est le trait, la soif, 

l’herbe folle. Elle est la veuve, et l’éclair, d’un orage futur… », AS. 402) qui concilie l’altérité radicale 

                                                        
      925 « Le corps d’autrui n’a en effet de réalité qu’en état de rupture », relève Valéry Hugotte, ce qui vaut pour 
l’autre que le sujet représente pour autrui. Voir « Poésie du désir, écriture du désastre », op. cit., p. 109. 
      926 Ibid., p. 110. 
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et angoissante attestée sur l’envers de la surface solipsiste et la constitution de l’horizon d’autrui qui va 

réitérer sa rupture. Ce surgissement de l’autre étranger927 sous le signe du fragment, souvenir d’un 

stade ou le moi était écartelé entre des pulsions partielles et l’autre, « clivé en bon et mauvais 

objets 928», est conforme à l’écoute dupinienne des dissonances et des déflagrations catacoustiques. 

Celles-ci qualifient en effet la tonalité d’une extériorité où l’ipse est livré à une « synthèse disjonctive 

de résonance » ontologique qui entame sa singularité, son unicité et fait détoner ses différences. 

Conséquemment, comme le signifie le poème, l’expérience dupinienne du collectif et du milieu est 

d’abord celle que le sujet fait du conglomérat de ses propres constituants et de ceux de l’autre, qui est 

« nombre ». Cette dernière pluralité réfère également à l’unanimité anonyme d’une somme dont les 

membres ont en partage une étrangeté irréductible, et dont la rencontre altérante est susceptible de 

modifier, chaque fois de manière unique, incomparable, le visage monstrueux du sujet. Dans cette 

optique, la seule collectivité qui soit, chez Dupin, est celle du « sommeil de tous » où règne une 

plasticité universelle, un principe de mutation et d’hybridation reliant et créant, par des embrasures 

transformatrices, des singularités divisées. Chez Dupin, l’autre et la structure d’horizon du monde 

naturel n’en finissent de resurgir en fonction de la rupture récursive de cette division.  

 

        Dans cette logique, c’est avec cohérence que la raucité devient, chez lui, le mode d’expression 

privilégié du cheminement dans l’extériorité, ce qui n’est pas un paradoxe. Elle traduit d’abord en effet 

la rugosité jaillissante d’un réel érosif et corrosif, détonnant jusqu’au « crissement de la soie », mais 

aussi la friabilité des surfaces qui se succèdent, révélant de manière fulgurante et récurrente, la 

profondeur intermittente d’un paysage qui un instant défile, puis se défile sous le mode de la rupture. 

Une telle correspondance entre la rauque ligne du verbe et l’avancée in situ dans une perspective 

crénelée s’appuie, dans le régime de la versification, sur la rupture de l’enjambement929. Comme Collot 

l’a donné à penser, celui-ci relie en effet la forme au milieu et fait le pont du rythme prosodique à celui 

du cheminement. Or si cette fonction est la même chez Montague et chez Dupin, nous avons relevé une 

différence dans la manière plus prévisible, moins déstabilisante, selon laquelle l’enjambement est 

éprouvé au sein des réminiscences de formes fixes chez le premier. Tout en exprimant la dimension 

                                                        
      927 La femme apparaît très souvent « privée de visage », souligne Hugotte. Ibid., p. 110.  
      928 Michel Collot, La matière-émotion, op. cit., p. 130. 
      929 Pour ce qui concerne la prose, nous aurions pu évoquer la scansion télégraphique d’une suite comme 
« Chanfrein » (Éch. 167-181) où les segments commencent par des minuscules et se terminent très souvent par 
des points de suspension. Avec le même effet, ce dernier trait est lui plus systématiquement employé (par 
exemple dans « Le soleil substitué » (D. 221-233), « Tiré de soi » (Éch. 105-119) ou « L’écoute » (Éch. 183-203) 
sans compter « L’ongle du serpent » (Éca. 27-56) ou Les Mères) pour exprimer, comme nous l’avons dit des 
blancs, une ouverture au monde à travers l’embrasure, l’accroc réitéré du tissu discursif. 
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créatrice du paysage, cette constance donne au procédé une fluidité fidèle à celle qui est éprouvée dans 

les conditions ordinaires de la marche, affectées par des variations d’entrain, comme l’ont démontré les 

exemples cités. A contrario, les formes plus éclatées de Dupin suspendent et brisent vertigineusement 

cette régularité de l’avancée et de l’enchaînement paysagers ; elles créent un effet de plongée fait de 

béances et de reprises soudaines conformes chez lui aux saillies abruptes de la structure d’horizon.  

 

      En identifiant, par sa rythmique et sa profondeur charnelle, l’enjambement aux deux autres formes 

expressives des pulsations naturelles regroupées sous les catégories de la paronomase et de 

l’allitération (associées, chez  Dupin, à la raucité, et, chez Montague, aux assonances et aux 

consonances), nous avons en outre bouleversé la conception du vers libre. Il n’était pourtant pas 

nécessaire d’aller si loin pour y voir plus que la simple réalité spatiale et livresque qu’en fait Laurent 

Jenny en éludant la question de la marque orale de la coupe des vers, pour conférer à l’enjambement 

une existence exclusivement visuelle, qui vaut pour son principe définitoire. Il n’était que de 

développer suffisamment la définition de Jean-Claude Milner (« il y a vers dans une langue, dès qu’il 

est possible d’insérer des limites phonologiques sans avoir égard à la structure syntaxique.930 ») sur 

laquelle il s’appuie, mais pour remplacer immédiatement son aspect auditif par une limite scripturale, 

sous l’influence de la définition typographique du vers énoncé par Roubaud dans La vieillesse 

d’Alexandre931. Ainsi, incapable de distinguer à l’intérieur d’un régime auditif entre les formes 

classiques et rimées, qu’il range du côté de l’oralité, et la versification libre, dont il affirme la nature 

visuelle, Jenny fait preuve d’une méconnaissance étrange des enjeux charnels, vocaux et organiques, 

qui sont, avec le paysage et le dehors, au cœur du questionnement contemporain sur la forme, la genèse 

et la nature du poème, comme le démontre exemplairement les poétique du bégaiement et du 

balbutiement si structurant dans les œuvres qui nous occupent. Parvient-il au bout de son ouvrage à 

proclamer la fin de l’intériorité, c’est par une analyse du modèle photographique auquel emprunterait 

l’écriture surréaliste (celle de Breton surtout), en captant une psychologisation des apparences (le 

hasard objectif) révélée en un second temps par le texte. Comme on le voit, cette optique, ne laisse pas 

seulement de côté les soi-disant défauts illocutoires, si déterminants dans la mise en forme du souffle 

de Montague et de Dupin. Elle omet du même coup ce que l’enjambement doit à l’actualisation vivante 

de la parole opérante, elle qui, dans la vie courante, bute, se heurte, hésite, se reprend, se construit 

d’une manière segmentée au fil de l’expérience contextuelle et rarement en des successions de phrases 

uniformément construites. L’analyse que Jenny fait du surréalisme souffre ainsi d’une lacune, si ce 

                                                        
      930 « Réflexions sur le fonctionnement du vers français », op. cit., p. 300. 
      931 La vieillesse d’Alexandre, op. cit., 121. 
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n’est d’un hiatus, qui relie de manière artificielle un dehors signifiant et les formes versifiées qui en 

découlent, en raison du silence entretenu autour de la nature phonique et vocale qui les définit.  

 

      En dépit de cette transitivité apparente, à ce stade de ce travail, la réflexion qui confère au vers un 

statut exclusivement typographique démontre que, si la clôture du texte a pu, en son temps, fournir un 

cadre épistémologique favorable à l’établissement de la littérature comme science, au développement 

des connaissances littéraires et à l’approche de la littérarité en constituant les limites d’un objet 

d’étude, elle est aujourd’hui un obstacle à l’exploration de l’écologie de la parole et à la connaissance 

profonde de ses styles. Coupant le critique de l’ampleur de sa physique, elle soustrait à son 

appréciation le lien essentiel tissé entre les formes de la vie d’un univers signifiant et ce qu’il convient 

de ressaisir comme la vie naturelle des formes littéraires. Tenir compte de ce lien ne revient pas à 

prendre le parti d’un vitalisme occulte ou d’une vision romantique qui concevrait, en inversant 

l’ontologie naturaliste, la Nature idéalisée comme l’actrice monadique des faits de parole. La réduction 

trop fréquente de l’écologie des formes et des styles naturels à ces modèles démontre plutôt le travail 

qui reste à effectuer afin de faire la part de la diversité du monde sémiotique, des paroles naturelles et 

des types de rapports qu’ils entretiennent. À travers l’écoute acroamatique des pulsations, médiatisée 

par celle du corps vocal et du corps tonal, nous avons souligné la porosité de la « chair » des formes 

poétiques qui conforte l’hypothèse d’un nouveau statut naturel de la parole poétique. Par souci 

heuristique, nous avons discriminé les formes d’expression et de contenu pour mieux rendre sensible 

leur corrélation, analogue à l’entrelacs du corps et de l’esprit. La dimension pulsationnelle de la forme 

d’expression où résonne la rythmicité physique du corps de la nature a ainsi eu pour pendant la 

pulsation expressive de multiples identifications. Par un effet de cette correspondance, la pulsation 

expressive s’est révélée jouer un rôle actif dans la formation de stases verbales plus stables, plus 

« distendues » à l’échelle syntagmatique, alors même que la mouvance identificatrice à paru se fixer 

dans des formes types. C’est ici que nous avons fait appel à la nomenclature de Philippe Descola pour 

démontrer la prégnance de modes d’identification étrangers au naturalisme classique, qui superpose, 

depuis un temps relativement court en Occident, une discontinuité des intériorités (qui sont 

précisément le propre des humains, seuls dépositaires du langage, de la cognition, de l’usage du 

symbolique, etc.) sur la continuité d’une physicalité partagée. En soulignant, dans les œuvres, une 

présence notoire des cosmologies animiste et totémiste, chez Montague, et analogique chez Dupin, il 

ne s’agissait pas d’y réduire leur schématisation de l’expérience, mais de signaler la concurrence réelle 

d’autres manières de concevoir les relations entre les humains et les autres existants au sein de paroles 

émises dans des sociétés où prédomine encore le schème naturaliste. Ce faisant, nous avons élucidé un 



  453 

des corrélats majeurs de la pleine reconnaissance de l’écologie de la parole naturelle, soit la tendance 

marquée à une recomposition ontologique qui opère un nouveau découpage des existants. À cet égard, 

la description des modes d’identification qui caractérisent les formes de contenu est cohérente avec les 

agencements ontologiques de la forme de l’expression.  

 

      Du fait de sa puissance plastique, le verbe paronomastique de Dupin est bel et bien la scène d’une 

détonation conjuguée du sens et du corps de la lettre, de l’esprit et de la chair du sujet énonciateur ainsi 

que du chaos d’un monde dissonant. Il manifeste de la sorte la double hétérogénéité analogique des 

régimes de l’intériorité et de la physicalité, sensible à travers les motifs de la sortie que représentent la 

folie et l’éclatement physique, toujours violent malgré la variation de ses dynamiques. Paradoxalement, 

et conformément aux ontologies analogiques, dont l’hybridation caractéristique des étants s’actualise 

au creux de l’« oreille romane » (Con. 57), le choc d’une parole et d’un monde dysharmoniques donne 

ici lieu à des couplages difformes ou insolites alliant des composantes de la nature, du verbe et du sujet 

énonciateur. Multiples et protéiques, ceux-ci paraissent obéir au principe « chaosmique » d’une 

« synthèse disjonctive » dynamique, disruptive et en constante mutation.  

 

      De son côté, le poème de Montague rend compte d’une double modalité de captation du sens (du 

signifié) sauvage du territoire. Tantôt, la continuité des « intériorités » du dehors et du langage s’étaye 

sur un écart de leur matérialité, ce que confirme la possibilité qu’a souvent le lecteur de traduire en ses 

propres mots les événements de poèmes où la signifiance joue un rôle moins crucial dans l’expression 

poétique. Alors le pouvoir narratif à relater la revenance esthésique n’est pas sans rappeler un 

agencement de type animique. Tantôt cependant, une continuité pulsationnelle des matières s’ajoute à 

la transitivité narrative qui exprime les réminiscences mythiques du territoire. En se fondant sur les 

catégories de Descola, le poème laisse alors envisager le schème d’un langage totémique. En guise 

d’illustration, l’exemple en serait fourni par toutes ces pulsations aqueuses : des Marées, des puits (fût-

ce celles des étoiles dans le cercle antique des pierres (« Spectacle sacré » (« A Holy Show », DS. 40)), 

des branchies (CL. 12) et des nageoires (DK. 29), qui émeuvent la matérialité signifiante d’une langue 

où se dénote l’éveil des revenances. Sur le plan linguistique, elles sont conformes à l’identité du poète 

avec l’espèce totémique des poissons qui assure la médiation druidique entre le poète bardique et la 

divinité cosmique. Comme on le voit, si on s’autorise d’une telle adaptation des modes d’identification 

sur le plan de l’expression, la dimension pulsationnelle des paroles de Dupin et de Montague se laisse 

apprécier différemment, car elle témoigne chez l’un et chez l’autre de deux sensibilités distinctes 

relevant de schématisations diamétralement opposées de l’expérience. 
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CONCLUSION 

 

 

 

 
Résultats généraux. De la « teneur-de-sens » aux résonances de la nature naturante 
 

      Au terme de cette étude, il convient de revenir sur le chemin parcouru pour démontrer la cohérence 

et l’ordre logique des jalons préalablement fixés pour élucider la subjectivité poétique contemporaine 

du dehors. En un second temps du bilan, la cohésion des parties du travail pourra être appréciée de 

manière substantielle en évaluant en survol la concordance des résultats obtenus au fil des approches 

successives pour les deux poétiques de John Montague et de Jacques Dupin. Ce deuxième temps sera 

aussi l’occasion d’effectuer une comparaison synthétique des deux œuvres du corpus et de démontrer 

qu’aux formes et aux enjeux divers générées et soulevés par les poésies de l’incarnation, correspond un 

monde naturel dont l’aspect monadique est mis en cause, ou plutôt, une nature dont l’unité, loin d’être 

finie, produit de la différence.  

 

      Tout d’abord, il est peu étonnant qu’un travail sur l’incarnation des formes poétiques se soit 

développé en établissant des résonances et des correspondances entre les quatre grands axes 

préconisés. Le contraire eut mis à mal ce que les poèmes n’ont cessé de révéler, à savoir une écologie 

entre tous les champs (ontique, esthésique, affectifs, onirique, réflexifs, linguistiques et esthétiques) de 

la subjectivité au monde. Aussi, d’un point de vue épistémologique, il est cohérent que la focalisation 

sur l’une ou l’autre facette de la poésie de la nature et de la nature de la poésie se soit opérée sans faire 

abstraction des autres, mais en les mobilisant. Quand un découpage théorique rigide eut infirmé notre 

hypothèse initiale ou fait entrave à la démonstration des transferts vivants qui s’observent entre la 

nature sensible, le corps esthésique, la conscience incarnée et le verbe poétique, l’intrication de leurs 

modalités au sein de chaque partie a témoigné de la profondeur d’une épreuve de la phusis et de la 

poiesis qui se conçoit aujourd’hui comme une globalité et se mène de manière simultanée chez les 

poètes. L’examen de l’écoute conduit au second chapitre nous a, à cet égard, situés au degré zéro de 

cette épreuve. Véritable clef de voûte des résonances intérieures et extérieures du sujet et du monde 

dans la trame enchevêtrée des bruits, des musiques et du langage, l’oreille acroamatique a permis 

d’embrasser, en son cœur même, l’amplitude ontologique du verbe et de la nature. Mode d’approche et 

d’approfondissement privilégié de l’environnement en même temps que des états de l’âme des poètes, 
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et dispositif structurant l’émergence du langage et des formes poétiques, l’écoute acousmatique s’est 

révélé ni plus ni moins le creuset leur conférant une ampleur charnelle déterminante. Cependant, autour 

d’elle et dans ses faisceaux, nous avons tour à tour porté notre attention sur l’expérience sensible du 

monde référentiel et sur celle des formes de la parole poétique, non sans qu’ils s’offrent 

réciproquement comme l’horizon l’un de l’autre. 

 

      La première étape a consisté à mettre en valeur la présence caractéristique des structures 

phénoménologiques de l’être au monde à l’intérieur des poèmes. Dans cette optique, la nature, chez 

Dupin et chez Montague, s’est laissée approcher dans sa dimension esthésique. Elle s’est avérée le lieu 

d’un entrelacs ou d’un chiasme entre le sentant et le senti, si bien que le poème s’est révélé être pleins 

des rapports établis par le corps percevant. Pour rendre compte du pouvoir informant et de la prise en 

charge de l’expérience perceptive du dehors, l’entrelacs des percepts poétiques a été envisagé comme 

une expression transparente de la relation du monde sensible à la sensibilité au monde. L’analyse de 

certains types récurrents d’images ont mis en lumière les processus de désubjectivation du percevant et 

de désobjectivation du perçu observés dans l’infrastructure du sensible par la phénoménologie de la 

perception. Dans cette foulée, le chiasme sensoriel a vite fait de dévoiler sa dimension émotive et 

d’intégrer à son transfert ontologique la sensibilité affective du percevant. La nature esthésique est 

conséquemment apparue comme le lieu d’une relation pathique à l’extériorité, caractérisée par 

l’adéquation antéprédicative de la conscience émotionnelle et du dehors. Lieu d’un sentir et d’un 

ressentir simultanés et indiscernables, l’univers naturel décrit à partir des poèmes s’est offert comme 

un espace où l’intériorité lyrique fait l’épreuve d’elle-même en éprouvant les êtres du monde, et où ces 

derniers sont au premier titre des contenus vécus de conscience, ou des noèmes : les objets d’une 

intentionnalité vécue pour parler en des termes husserliens. Or, dans la mesure où cette profondeur de 

présence a pu être élucidée par une écologie charnelle fondée sur la transitivité d’un corps percevant, 

psychique et somatique, il fallait que les formes poétiques susceptibles de l’exprimer, de l’actualiser, 

d’y prendre part en s’inscrivant comme prolongement de la sensibilité au monde, bref, d’être informées 

par elle au point de s’éprouver elle-même dans un rapport à l’extériorité, que ces formes puissent être 

envisagées comme une modalité de la « chair ».  

 

      Nous avions déjà, dans cette perspective, considéré certaines métaphores comme étant, plus que 

des images, des figures au sens fort, témoins de la dimension figurale d’un monde sensible où le dehors 

est la mesure du sujet percevant et le corps, l’étalon de l’extériorité. La réversibilité des processus 

d’anthropomorphisation et de naturalisation de l’étendue et du sujet de la perception a trouvé ainsi une 
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expression linguistique dans la résonance structurelle inhérente au travail de la métaphore. Contre la 

conception substitutive de la métaphore, qui assimile au comparé le sème du comparant qui lui 

correspond, telle la puissance de la bête à celui dont on dit qu’il est fort comme un lion, nous avons 

envisagé avec Michel Collot un rabattement général et réciproque du champ allotopique sur l’isotopie. 

Nous avons, ce faisant, dégagé entre les termes de la comparution figurale une contamination plus 

ample et un renversement diachronique fidèle à ceux qui ont cours dans l’expérience charnelle, 

expérience où, tour à tour, l’étendue peut prendre la couleur familière de mon humanité, et mon état 

d’âme, ma perception, se saisir comme l’événement inquiétant et altérant d’un monde étranger. Ces 

renversements et ces réverbérations qui structurent de manière implicite le travail métaphorique ont 

permis de penser l’expérience du sensible comme la scène de résonances ontologiques tout en révélant 

une dimension acroamatique de la phénoménologie merleau-pontienne. Or, comme toute résonance 

nécessite un espace pour retentir, ces renversements ontologiques de l’univers esthésique ont été 

élucidés par la reconnaissance d’un écart entre le sujet et le monde. Celui qu’introduit l’épaisseur 

même de la « chair » et que reproduit l’opacité sémantique de la figure, dotée de la spatialité que lui 

confère son acception géométrique. Pour en rendre compte, nous avons vu qu’en résistant à la 

dénotation conceptuelle, la figure incitait l’imaginaire à la « déployer » et à se figurer dans son espace 

les réalités comparées pour mieux dégager leurs propriétés et leurs qualités sensibles communes. Or cet 

écart, cette distance qui est au cœur de l’entrelacs esthésique du sujet et du monde et qui rassemble les 

termes de la figure en engendrant une catacoustique de l’isotopie et de l’allotopie, a également été situé 

au fondement de la relation du poème de l’incarnation et de l’extériorité référentielle.  

 

      La lecture des œuvres a en effet permis de mettre en avant une parenté de structure liant l’ouverture 

de la subjectivité incarnée à l’espace et celle de poèmes charnels au monde. Éclairant à l’égard du 

statut des formes esthétiques des enjeux ontologiques analogues à ceux qui affectent celui de la 

conscience esthésique, les poèmes de Dupin et de Montague ont permis de mettre en relief un langage 

de la sortie qui manifeste, entre le survol et la consubstantialité, un commerce, une adhérence de loin 

avec les choses qui redouble la relation du corps percevant au monde perçu. Aussi cette réversibilité de 

la « chair » susceptible de dévoiler le Sensible en soi comme l’agent sauvage et actif de la sensation 

subjective intime a-t-elle paru effective à travers l’épreuve insolite d’une parole dont la nature fut saisie 

comme une instance énonciatrice. À différents degrés chez l’un et l’autre poète, il a été possible 

d’apprécier ce retournement bouleversant profondément les conceptions classiques de la nature et du 

verbe poétique tout en contournant l’écueil des identifications de types idéalistes susceptibles de nous 

faire tout à la fois manquer la sortie avec l’existence de l’altérité du monde lui-même. En guise 
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d’exemples, puisés respectivement, mais non exclusivement, chez Montague et chez Dupin, l’écriture 

de la configuration des êtres dans le paysage et celle des forces naturelles alinguistiques faisant détoner 

la forme discursive qui en est la signature, ont toutes deux mis en relief l’appartenance et 

l’assujettissement du poème et de la conscience poétique à un monde de vie (Lebenswelt) signifiant 

d’où émerge les prémisses de la pensée et de la parole. L’un et l’autre cas ont permis de penser 

l’écriture et la désécriture comme le produit d’une déhiscence et, la forme, comme l’un des pôles d’un 

chiasme reliant la matière poétique à une syntaxe naturelle (fût-elle explosive, « sentier […] / 

désyntaxé », Gré. 290) qui participe de son élaboration, de son ordonnancement ou de son 

« désœuvrement » (Con. 45), alors même qu’elle est informée par les contours « subjectifs » de 

l’expression. Révélant que le poème advient à une « chair », ce constat nous a conduits à interroger et à 

expliciter les correspondances entre l’incarnation de la conscience poétique et celle de la conscience 

phénoménologique, bref, à mettre en relief la dimension corporelle du corpus, afin de valider 

l’hypothèse d’un langage esthésique.  

 

      C’est du côté de la psychanalyse freudienne et des théories sémiotiques d’inspiration 

psychanalytique de Kristeva que nous avons pu illustrer la dimension corporelle du poème en 

envisageant la double nature de la pulsion, entée sur des représentations symboliques et sur des charges 

somatiques, érotiques ou mortifères, qui parcourent le corps du poète. L’ombilic du processus primaire 

et du « texte » onirique a, de son côté, pu être approché sous la forme d’une rémanence de souvenirs 

esthésiques fragmentés, précédant l’acquisition du langage et l’entrée dans le symbolique. Toute cette 

dimension physique du langage affectif, sérié ou musiqué des poètes, où s’est entrevu le frayage d’une 

pulsion enjambant l’imaginaire, a par la suite pu se rapporter à la physique d’un monde pulsationnel 

grâce à l’apport du concept phénoménologique de « chair », mais aussi de « La psychanalyse de 

l’horizon » promue par Michel Collot. Les parts de déterminations et d’indéterminations, de clartés et 

de latences enchevêtrées qui constituent le dehors se sont présentées comme le milieu privilégier d’une 

expression de la vie psychique932 : l’élément idoine d’une conscience qui sort d’elle, s’oublie, se divise 

                                                        
      932 Forts des acquis concernant l’aspect autogénératif de la parole de l’incarnation, nous pouvons même aller 
jusqu’à dire que le dehors est le berceau de la vie psychique. C’est ce qu’a démontré l’interprétation des 
productions discursives dans le faisceau des résonances acousmatiques du monde et du langage, qui font de tout 
locuteur et de tout penseur un écoutant. Cette thèse de l’extériorité fondatrice trouve par ailleurs un appui dans le 
champ de la psychanalyse, comme l’illustre l’analyse freudienne du « Fort-da ». Ce jeu souligne en effet la 
concomitance d’une genèse de la tridimensionnalité (attestée par « la structuration […] du champ visuel […] 
selon les oppositions : montré/caché, proche/lointain » qui révèlent une conscience de l’apprésentation de la 
mère), de l’entrée du sujet dans le symbolique (par le jeu (re)créateur lui-même, étayé sur une « opposition 
signifiante » de phonèmes liés à l’émergence de la structure d’horizon), et de l’intégration du moi (qui 
accompagne d’abord la présentation unifiante, puis la représentation de l’objet apprésenté). Voir La poésie 
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en s’y déportant, impliquant une part nécessaire d’inconscience, une impossibilité de se survoler par le 

fait même de sa visée. Sans même compter que la satisfaction pulsionnelle revêt un caractère étranger 

et autonome, parfois symptomatique, et s’accomplit par-delà la volonté du sujet dans un corps dont il 

n’a pas la pleine maîtrise, on se fut conséquemment attendu à bon droit à ce que l’écriture du corps et 

de ses enjeux fît coïncider le frayage linguistique de la pulsion à celui des pulsations comme à leur 

versant naturel et sauvage chez les poètes de l’incarnation. À ce stade de l’étude, la mise à jour de 

l’initiative du corps dans la sériation du langage musiqué laissait présager le corrélat d’une instance 

externe déterminant tout autant la rythmicité de la parole, tant en raison de la transitivité de la « chair » 

que de la relation d’objet au cœur de la subjectivité pulsionnelle. Ainsi le langage sensible et sérié 

caractérisant l’écriture poétique du corps a-t-il révélé un fondement charnel de l’esprit qui, en tant 

qu’expression affective et personnelle des pulsations mondaines, s’est avéré de nature à rendre compte 

d’une dimension esthésique de la conscience poétique. Dans la droite ligne des dépassements 

phénoménologique et psychanalytique du clivage du sujet et de l’objet et du psychique et du 

somatique, cette analyse de l’écriture pulsationnelle a rendu compte d’une articulation des fonctions 

expressive, poétique et référentielle du langage.  

 

      Une fois bien déterminée la profondeur esthésique des formes avec la nature corporelle et 

pulsationnelle du langage poétique, il convenait de faire valoir, étant sûr de son fondement charnel, 

l’isomorphisme entre leur mode de signification et celui de l’extériorité sensible. Pour ce faire, nous 

avons mis en évidence la structure d’horizon qui est le schème connotatif du sens incarné grâce auquel 

les poèmes déploient leur matérialité signifiante comme des « pensées-paysages ». Les formes 

esthétiques de Dupin et de Montague ont paru avoir ceci de commun avec le monde vécu qu’elles 

s’élaborent en disséminant un sens atmosphérique où les mots, au même titre que les choses données et 

apprésentées dans le faisceau de la perception, sont connotés par ceux qui les environnent. Orchestrant 

des résonances étayées sur des rapprochements, des circulations innombrables de sèmes et de 

phonèmes, de signifiés et de signifiants, cette ouverture sémantique inépuisable des mots qui constitue 

le « paysage » poétique correspond à la polysémie mouvante et indéfinie que confère aux choses leur 

structure d’horizon. Dans l’expérience charnelle, un objet dénoté n’a pas une signification qu’il serait 

possible de figer une fois pour toutes sans l’abstraire des relations constitutives qui le relient aux autres 

étants. Son sens est au contraire fécond : une fois pris en charge par le percevant, en tant que 

constituant du monde sensible, il est inséré, connoté dans le réseau infini des combinaisons qui le lient 

                                                                                                                                                                              
moderne et la structure d’horizon, op. cit., p. 137-140. Notons ici que la répétition au cœur de ce processus peut 
être ressaisie comme une modalité de la résonance. 
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aux autres choses, passées, présentes ou à venir, lointaines ou contiguës, réelles ou imaginaires, qui 

actualisent sa nature relationnelle, en font, au même titre que l’homme, un être des lointains. Ce que, 

témoin de cette ouverture ontologique sous-tendant le pouvoir des choses de se désigner dans l’espace, 

Heidegger a décrit comme la « significabilité » de l’étant, s’est donc rapporté à la modulation du sens 

lexical au sein du syntagme et du discours, saisis comme un « lieu pensant » et l’expression de la 

syntaxe du monde. Cette modulation, on le comprend, s’est cependant avérée on ne peut plus 

déterminante au sein des énoncés poétiques, où la dénotation, qui tend à désincarner le discours (en 

figeant le sens dans un concept, en comblant le jeu de la chose, du mot et de l’être charnel qui s’y 

éprouve), est supplantée par le pouvoir merveilleux des connotations appuyées sur une densification ou 

une opacification du langage. De manière plus accrue, elles déportent, transportent la signification de 

mots sensibles, affectifs et é-mouvants au sein de résonances musicales phonicosémiques qui, en vertu 

de leur structure d’horizon, font résonner le sens du monde dans tous les sens du poème. Le « lieu 

pensant » qui s’organise de la sorte dans l’espace poétique recèle donc les propriétés du cogito 

perceptif enraciné dans le paysage, où c’est le milieu qui signifie par ses configurations et ses 

trajectoires d’étants et de percepts signifiants. L’un et l’autre sont dotés de significations affectives et 

sériées (pulsationnelles), l’un et l’autre nous parlent en tant qu’environnements porteurs et co-créateurs 

déterminants des relations sémiotiques et symboliques que nous y traçons, qui nous précèdent et qui 

nous excèdent, comme l’attestent les lignes de fuites déployées par la saisie de la lecture ou de la 

sensation. Pour cette raison, il y a bien un logos dans leur phénoménalité et leur spatialité. Dans le 

monde et sur la page, il s’actualise par la sortie d’une conscience excentrée, énoncée, construite par les 

liens qu’elle y invente, y trouve et qui lui échappent, la dépassent, et la font se dépasser, s’échapper, 

s’aventurer loin d’elle-même, tout à la fois vacante et pleine, débordante des rapports dont la nature est 

le modèle incontestable. Car la parole et ses sens ne peuvent être pensés comme étant étrangers, 

plaqués sur un monde qu’ils mettent en mot, dont ils profèrent les possibles, figurent les relations, 

reconduisent l’extériorité ; et c’est d’une nature sémiotique qu’il faut nécessairement partir pour 

comprendre les rapports, les échos et les tensions exprimés par les images et les sonorités du discours. 

La poésie de l’incarnation dévoile à cet égard que si les poèmes sont intarissables et n’en finissent 

d’exprimer l’univers dont ils font partie et constituent le miroitement, c’est qu’il est lui-même infini. 

C’est que la syntaxe du monde est l’articulation, à plus d’un égard autonome, autocréatrice et 

inépuisable d’êtres sans termes, c’est-à-dire, moins indicibles ou hétérogènes aux mots, que dénués des 

terminaisons qui permettraient de les circonscrire en un vocable, une œuvre achevée, une signification 

figée, ce en raison de la multiplicité des relations sur lesquelles se détache leur apparaître. Ce sont ces 

liens et cette ouverture qui remettent leurs sens en jeu, dévoilent leur dimension créatrice et qui, les 
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ouvrant à la pluralité des désignations et des articulations poétiques, les révèlent comme « objeu[x] 933» 

ainsi que l’a formulé Ponge pour exprimer l’ouverture ontolologique des choses prises en charge par la 

diversité des point de vue subjectifs. Ils sont en cela ouverts au foisonnement de la formulation qui 

exploite et exprime certaines des comparaisons insolites, attestées ou fabulées, que leur structure 

d’horizon intègre à leur définition.    

 

      Des séries de choses aux séries de mots s’éclaire et résonne donc un sens que la structure d’horizon 

déporte, emporte et rend foncièrement polysémique. Elle en fait le produit ou plutôt l’effet de 

trajectoires, de mouvements et de connotations affectifs, sensibles ou imaginaires souvent inattendus, 

dont le créateur et le percevant ne saurait avoir la pleine maîtrise, faisant du poème qui assume 

pleinement ses conditions, la forme la plus susceptible d’en rendre compte parmi toutes les formes de 

discours. Jouant sur la polysémie et les résonances prosodiques qui surgissent souvent inopinément et 

qui, très vite, l’excèdent pendant et après le processus créateur, le poète est exprimé par les orbes qui 

nouent entre elles chaque unité de sens, actualisant et réverbérant sur le plan de l’étendue verbale et 

dans l’antre phonétique du poème, les échos de l’étendue paysagère. S’ils sont immaîtrisables, c’est 

aussi que ces liens trouvent le poète hors de lui, dans ce rapport pathique fondamentalement é-mouvant 

qui le relie à tout paysage. Dans le « lieu pensant » de la page, il est « exprimé » par la « matière-

émotion » d’un verbe remuant le sens du moi et des vocables contre sa pleine volonté : cette matière le 

convie peu ou proue à des manières déstabilisantes d’être dans le langage au même titre que peut le 

faire la matière sensible à l’égard de l’être au monde. À travers ces parallélismes, nous avons donc mis 

en valeur une structure d’horizon de la forme poétique pour valider l’hypothèse de la nature esthésique 

de la poésie de l’incarnation. La dernière étape de cette présentation a consisté à étudier le rôle de la 

bivalence constitutive de cette structure, faite de présence et d’absence, de proche et de lointain, de 

perceptible et d’imperceptible, de possible et d’impossible, dans la genèse de paysages sémantiques 

qui, tantôt comblent ses parts de latences irréductibles par l’affabulation des perceptions poétiques, et, 

tantôt, convient les objets, les corps, le sujet de la conscience et la forme aux limites du sens, dans 

l’épreuve et la visée de leur rapport indéfectible au sans-fond infigurable de l’horizon du monde. C’est 

ce que nous avions abordé d’un point de vue général en soulignant le pouvoir des figures et des tropes 

à exprimer par leur opacité, non pas seulement les rapports « objectivables » entre les étants, mais aussi 

                                                        
      933 Ce terme apparaît chez Ponge dans le premier sous-titre de la suite ayant pour nom « Le soleil placé en 
abîme », dans Pièces, Œuvres complètes, t. 1, coll. « La Pléiade », Paris, Gallimard, 1999, p. 775-794. Évoquant 
« Le nous quant au soleil » dans son « Initiation à l’objeu », le poète explicite rapidement le pronom personnel en 
ces termes : « ce nous, l’a-t-on compris, prononcé sans emphase, figure simplement la collection des phases et 
positions successives du je ». Ibid., p. 775. 
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cet aspect énigmatique et d’étrangeté fondamentale que leur confère l’arrière-fond de détermination 

indéterminée qui constitue leur apparaître.  

 

      Au terme de cette première présentation, les poèmes, saisis comme une expression de la conscience 

incarnée, se sont donc révélés participer à l’écologie charnelle d’une nature esthésique sémiotique. 

Nous les avons dans cette optique significativement envisagés dans le contexte d’une relation pathique 

avec le monde dont ils sont tout à la fois la mise en œuvre symbolique dans la matière des mots et 

l’actualisation, en tant que « pensée advenant à une chair », incarnée dans un corps transitif. Or, pour 

ce qui concerne cette seconde perspective, le mode selon lequel les œuvres incarnées soulèvent pour 

ainsi dire cet état de choses dans leur Stimmung, avec leurs états d’âme liés aux états de mots, a tenu 

jusqu’ici au présupposé d’une connexité entre la phénoménalité des mots et celle du monde sur la base 

d’un entrelacs (perceptif) entre l’intentionnalité subjective et la matière objective visée. Pourtant, force 

est de constater qu’à la différence du lien pathique, où le sentiment intérieur s’incarne dans une matière 

tangible et présente, un poème ne charrie pas avec lui la nature dont il parle quoi qu’en disent certaines 

de ses images. Nous avons malgré tout évoqué à de nombreuses reprises l’ensauvagement ontique 

auquel il vouait la parole et la conscience à travers l’élaboration d’une forme charnelle. Est-ce dire que 

nous avons fait fausse route, et que la relation du sens du monde au monde du sens, entre la nature de 

la poésie et la poésie de la nature doive s’envisager comme une analogie formelle qui placerait côte à 

côte la matière du monde et celle du langage ? Pire, doit-on, in fine, abandonner l’hypothèse de la 

référentialité du discours poétique de l’incarnation que nous envisagions au sens le plus fort, quitte à 

admettre l’existence de la clôture du texte, fût-elle nuancée par la théorie de l’isomorphisme ? Et sinon, 

dans quelle mesure sommes-nous justifiés à la soutenir à la lueur des analyses que nous avons 

conduites ? Pour y répondre, il n’est pas superflu de faire appel à la théorie husserlienne de la 

signification, d’autant que son impératif d’un « retour aux choses mêmes » a, au début de cette étude, 

été désigné comme le programme général de la poésie contemporaine de l’incarnation.  

 

      Brièvement, et quoi qu’une si brève présentation puisse avoir de schématique, Husserl amène à 

reconnaître que la « virtualité » du monde référentiel au sein des œuvres, loin d’être l’indice d’une 

coupure idéaliste entre le poème et son dehors, est le signe de leur connivence, de leur appartenance, 

étant le pendant linguistique et symétrique de la « virtualité » des « contenus vécus » qui sont distincts 

de la réalité perçue au sein de l’extériorité sensible. Loin d’être une abstraction puisqu’elles adviennent 

au monde au cœur d’une relation d’objet constitutive, on sait pourtant que ces « virtualités » en 

puissance dans les choses ne s’y réduisent pas, ce qui préserve le dehors de sa réduction idéaliste à un 
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point de vue solipsiste. Elles forment comme telles les « contenus » de conscience offerts à l’autre 

grande catégorie du « vécu » que représente l’intentionnalité objectivante qui, par sa visée, leur donne 

sens au sein de la relation noétique qui se noue à l’intérieur du monde sensible. Or c’est justement 

l’intégrité de cette solidarité de la noèse et du noème qui est préservée, reconduite à travers la pensée 

ou dans l’écriture comme un vécu proprement significatif ou verbal : 

 

l’objet intentionnel de la représentation est Le MÊME que son objet véritable (wirliker) 
éventuellement extérieur, et il est ABSURDE d’établir une distinction entre les deux. L’objet 
transcendant ne serait, en aucune façon, l’objet de cette représentation s’il n’était pas son objet 
intentionnel. […] L’objet de la représentation, de l’« intention » est et signifie : l’objet représenté, 
l’objet intentionnel. Que je me représente Dieu ou un ange, un être intelligible en soi ou une chose 
physique ou un carré rond, etc., ce qui, par là, est nommé le transcendant, est justement ce qui est 
visé, donc […] est objet intentionnel ; peu importe en l’occurrence que cet objet existe, qu’il soit 
fictif ou absurde. […] Ce qui existe, c’est l’intention, la « visée » d’un tel objet de telle sorte, mais 
non l’objet.934  

 

À l’acte de l’intentionnalité « courante » qui détermine le sens des « contenus vécus » de l’expérience 

subjective du monde correspond donc, sur le plan linguistique, une intentionnalité de signification dont 

l’appréhension objectivante induit une « expérience objective », enrobée dans l’intuition. C’est ce que, 

pour préciser l’« objet » de cette visée seconde propre à la conscience comme « vécu intentionnel », 

Husserl a envisagé à l’aide de la notion de « teneur » objectale (Gehalt), de « teneur-de-sens » 

(Bedeutungsgehalt) ou de « teneur intuitive » (auschaulicher Gehalt), qui se distingue du « contenu 

vécu » de la perception par le déploiement d’une objectivité significative, permettant, par exemple, 

d’orienter la connaissance sur des rapports objectifs935. Or, en tant qu’apparaître impliquant une 

relation à l’objet, cette « teneur » donne à penser une véritable connivence entre le mode d’organisation 

expressif d’une nature signifiante et celui des noèmes poétiques, car elle rend compte du fait que les 

structures sémantiques remises en jeu par les poèmes sont remplies par d’autres contenus que les 

contenus conceptuels. Dans le sillage d’un monde de vie qui signifie, fait signe, elle rend compte de la 

dimension existentielle de formes poétiques qui mondifient et d’une parole phénoménale qui 

s’envisage au premier titre à travers son pouvoir de monstration et de désignation du dehors. C’est ce 

que, lecteur de Husserl, Pierre Ouellet fait valoir dans Poétique du regard :  

 

                                                        
      934  Edmund Husserl, Recherches logiques 2 : Recherches pour la phénoménologie et la théorie de la 
connaissance, deuxième partie, op. cit., p. 231. 
      935 On observera cependant que la distinction entre les « contenus vécus » d’ordre sensible et les vécus 
intuitifs peut être d’emblée mise en question en raison de l’attribution aux premiers d’un « sens » intentionnel 
dont on aurait bien du mal à démontrer qu’il est hétérogène aux significations linguistiques.   
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    Il y a une véritable plasticité du sens, qui renvoie à la dimension figurale du langage, dont les 
formes et les contenus ne sont pas de nature purement formelle ou conceptuelle, mais possède aussi, 
et surtout, des caractéristiques d’ordre perceptuel : ils relèvent du processus d’imagerie mentale 
(comme l’ont montré les psychologues) qui leur confèrent une teneur ou un contenu intuitif (comme 
l’ont démontré les phénoménologues). Husserl dit que la teneur intuitive (auschaulicher Gehalt) 
renvoie à « des phénomènes qui se présentent immédiatement à la réflexion, des choses qui 
apparaissent [à l’intuition] », et qu’en ce sens elle désigne d’authentiques vécus de conscience 
plutôt que des concepts ou des représentations.936 

  

Or si, comme « vécus de conscience », les poèmes de l’incarnation ne peuvent être réduits à de simples 

représentations, ce n’est pas seulement au sens où ils sont irréductibles à un univers purement 

linguistique et où ils désignent une épreuve phénoménale : c’est également parce qu’au même titre que 

l’apparaître sensible, leur phénoménalité appartient au monde phénoménal. En cela, nous disons 

simplement que les univers poétiques ne sauraient être davantage conçus comme des 

« représentations » privées et transcendantales (au sens classique du terme) coupées de la chose que les 

« contenus vécus » enracinés dans la concrétude du monde commun de la perception. En d’autres 

termes, leur « teneur » renvoie bien à une matérialité phénoménale irréductible à la déclinaison 

qualitative dont ils sont l’expression.  

 

      En réfléchissant au problème du rapport complexe entre le sens de l’univers et l’univers du sens 

dans la phénoménologie de Husserl, Jocelyn Benoist envisage cette matérialité intuitionnée en faisant 

appel au concept de « matière » défini comme un « rapport à l’objet […] en tant qu’il est l’objet d’un 

« en tant que », où ne s’exprime rien d’autre que la visée de l’objet937». Or, spécifie-t-il, le rapport ainsi 

décrit touche à « [c]e qui ne parvient pas à se résorber dans une simple variation qualitative, 

déclinaison par et dans la différence de ce qui serait censé être en général la « représentation » ». Ce 

qui, à partir du modèle esthésique, est donc donné de la sorte comme « contenu » de l’acte intentionnel 

à quoi se mesure la « teneur » (Gehalt), n’est pensable qu’au-devant d’un horizon de référentialité :  

 

    La matière […] n’est en aucun cas ce que la linguistique saussurienne (et le modèle ici est 
toujours linguistique, mais au rebours d’une sémantique) nous amènerait à appeler le « référent ». 
Elle est de plein droit du côté de la « teneur immanente » de l’acte, dont elle constitue même le 
noyau, puisque ce en quoi se possibilise pour lui le fait de faire « sens » en un sens immanent (sa 
« signification objective », qui par ailleurs pourra se modaliser qualitativement). Mais elle a en soi à 
voir avec « la référence » : elle est ce en quoi s’inscrit la référentialité de l’acte, la « signature » de 

                                                        
      936 Pierre Ouellet, Poétique du regard : Littérature, perception, identité, Sillery, Septentrion, 2000, p. 156. 
      937 Autour de Husserl : L’ego et la raison, coll. « Bibliothèque d’histoire de la philosophie », Paris, Vrin, 
1994, p. 295. 
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sa référentialité en lui-même (puisqu’en lui celle-ci se « détermine »), qui, comme telle, paraît donc 
fonder la possibilité pour lui de faire sens.938 

 

Il s’ensuit que le « moment « matériel » » de l’intentionnalité intuitive à laquelle correspond la visée 

poétique « est toujours déjà pris lui-même dans le problème de « ce rapport à l’objet », dont il constitue 

pour ainsi dire la « chair », puisque la teneur de sens objectivant. » Si tel n’était le cas, le monde 

poétique devrait être conçu comme une représentation. Or, récusant une telle idée, loin d’être 

réductible à l’acte comme différence qualitative ultime, le « moment « matériel » de l’intuition qui est 

au cœur de la détermination du rapport poétique à l’objet est lui-même « adossé à un rapport à l’objet 

qui l’excède tout en fondant sa constitution de « matière » 939». Comme on le voit, en vertu de sa 

« teneur » objectivante, le poème peut se résumer à l’instauration d’un rapport qui le dépasse, lequel 

permet d’apprécier l’ensauvagement du verbe et de la subjectivité que nous avons dégagé en 

considérant la forme comme la scène linguistique d’une épreuve pathique soulevant l’opacité de la 

matière du monde au sein du régime symbolique et des structures sémantiques de la parole. À la lueur 

d’une telle observation, force est de constater que la « synthèse disjonctive » du subjectal et de 

l’objectal qui structure la phénoménalité respective du poème et du sensible, loin d’illustrer un simple 

parallèle entre ces deux régimes du vécu, illustre plutôt leur intrication par-delà la désignation d’une 

quelconque « frontière » textuelle, ce que l’examen acroamatique n’aura manqué de valider à travers 

l’examen des modalités de la phénoménalité auditive. Pour cette raison, quoi qu’en disent les 

théoriciens de la clôture du texte et les tenants des formalismes et des littéralismes poétiques de tout 

acabit, il n’y a pas de coupure entre la phusis et la poiesis, mais une véritable montée du monde et de 

son mode de donation et d’organisation au sein des signes du poème. C’est ce dont, somme toute, et 

quoi qu’en disent les manifestes, témoignent les œuvres des formalistes eux-mêmes par leur « teneur » 

de sens et leur organisation. Mais c’est ce que les poètes de l’incarnation révèlent au premier titre, en 

assumant, en éclairant et en explorant leurs formes comme des « corps cosmos », fussent-ils 

l’expression d’une nécessité de restaurer l’ouverture au dehors sous le mode de l’effraction et de 

réparer les liens d’un monde où l’expérience a été amoindrie940 en en pensant l’éclatement par la 

                                                        
      938 Ibid., p. 295-299. En guise d’éclaircissement, on pourra distinguer la « matière », sa modalité qualitative et 
la référence à l’aide de l’exemple husserlien de la femme qui fait signe de manière invitante et qui se révèle 
finalement être faite de cire. Les deux temps de cette appréhension faite de bonheur puis de désillusion décrivent 
les différences qualitatives d’une même « matière » qui peut être formulée par : « une femme faisant signe ». La 
référence serait ce qui se laisse déterminer ainsi par l’acte intentionnel orienté sur elle et ce qui le dote justement 
d’une modalité matérielle en permettant sa visée. On trouvera cet exemple Edmund Husserl, Recherches 
logiques 2, op. cit., p. 250-252. 
      939 Autour de Husserl, op. cit., p. 299. 
      940 On sait que c’est un euphémisme face à l’assertion plus catégorique de Giorgio Agamben qui se trouve au 
début d’Enfance et histoire : Essai sur la destruction de l'expérience et origine de l'histoire : « Tout discours sur 
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transitivité du corps blessé de la langue, — ce que Dupin aura particulièrement permis d’apprécier en 

se confrontant verbalement et physiquement à la matérialité d’un monde saisi comme composition de 

dissonances et de singularités.  

 

      Tout ceci étant dit, après avoir saisi les structures phénoménologiques de l’être et les modalités de 

la « pensée-paysage » au cœur de l’organisation sémantique, et envisagé leurs enjeux quant au statut 

des univers poétiques de l’incarnation, il convenait de mettre plus ponctuellement en relief certaines 

expressions d’idées sensibles au fondement de la littérarité poétique. Si le monde référentiel s’était 

globalement avéré le berceau du sens poétique par son pouvoir naturel de désignation métonymique, 

envisagé d’un point de vue syntaxique, figural et, même, prosodique en tant que structure de 

résonance, il fallait inversement démontrer le rapport de certains tropes caractéristiques au cogito 

perceptif afin de révéler leur nature phénoménale. Or si tout univers poétique s’étaye sur les deux sens 

grâce auxquels nous déchiffrons le langage, les régimes du visible et de l’audible furent loin de jouer 

un rôle exclusif dans la phénoménalité des poèmes. En réduisant l’espace imperceptiblement rempli 

par le regard, jusqu’à cet horizon où l’on dit pourtant qu’il se perd dans l’exercice conventionnel de la 

vision, certaines figures exprimant l’entrelacs du voyant et du visible sont apparues opérer des 

transferts ontologiques dont le tangible pourrait être le modèle. Nous les avons pour notre part 

convoquées comme les témoins d’une écologie générique du percevant et du perçu attestée par tous les 

régimes sensoriels. En un second temps, nous avons rendu compte d’une complexité synesthésique au 

sein des œuvres à travers l’examen succinct de l’hypallage, mais surtout, de la prise en charge des 

régimes sensoriels par une écoute prosodique entée sur la transversalité des sens. En raison de sa 

dimension charnelle, la musicalité du verbe poétique s’est révélée apte à faire retentir des expériences 

visuelles, olfactives et tactiles qui, dans l’épreuve esthésique, s’enjambent et s’articulent pour 

constituer l’unité multisensorielle du monde sensible. Bien plus, dans la mesure où la structure 

d’horizon et la transversalité sensorielle ont permis de décrire le dehors et le corps comme des 

systèmes de réverbérations et de résonances, la prosodie poétique a semblé prédisposée à s’implanter 

comme une armature sonore de l’expérience de l’univers et à exprimer la diversité sensorielle dans sa 

tessiture. À cette étape de l’étude des idées sensibles inhérentes à la matérialité du paysage et du 

langage, le style poétique, tout comme les styles de l’extériorité phénoménale, nous a paru loin d’orner 

                                                                                                                                                                              
l'expérience aujourd'hui devrait commencer par la constatation que l'expérience n'est plus accessible. » Paris, 
Payot, 2000, p. 19. Ces propos polémiques font bien sûr écho aux mots énoncés par Adorno en considérant 
l’ampleur de la catastrophe de la Shoah : « écrire un poème après Auschwitz est barbare, et ce fait affecte même 
la connaissance qui explique pourquoi il est devenu impossible d'écrire aujourd'hui des poèmes. » Theodor 
Adorno, Prismes : Critique de la culture et société, Paris, Payot, 1986 [1955], p. 23. 
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une réalité mondaine sous-jacente et objective, sorte de continent noir des formes subjectales de la 

sensibilité esthésique et esthétique, et qui serait le domaine privilégié de la science. En raisons des 

rapports charnels exprimés à travers l’écoute de la prosodie, le style poétique s’est tout au contraire 

donné à penser de l’intérieur de la production naturelle, comme émergeant du cœur de la relation du 

poète à l’univers. 

 

      Preuve en est que l’expérience esthésique a pu être inversement présentée comme la scène où 

s’actualise l’écoute intérieure et, même, extérieure d’un langage qui advient à une « chair » au point de 

lui avoir été parfois explicitement concomitant. Étant entée sur des boucles audiophonatoires qui sont 

en circuit avec les autres entrelacs du sensible, il eut été d’ailleurs surprenant que l’élaboration de la 

parole poétique ne fût appréhendée dans l’espace de l’extériorité charnelle chez les poètes de 

l’incarnation. Or, l’importance incontestable de l’écoute dans leurs œuvres s’atteste notamment à 

travers l’approfondissement de sa portée acroamatique qui, sous la forme des acousmates — ces sons 

entendus dont on ne discerne la source —, noue l’audition du langage poétique à celles de divers plans 

d’extériorité sonore — et à diverses perceptions —, dans l’étoffe d’une même trame tissée par-delà le 

dedans et le dehors. La prévalence de l’ouïe parmi les autres sens s’est donc révélée fonction de 

l’ouverture vertigineuse qu’elle est à même de pratiquer et de creuser dans les domaines indûment 

dichotomisés de la phusis et de la poiesis. L’oreille affinée des poètes s’est plongée en effet dans des 

trajectoires auditives inouïes, faisant preuve d’une propension à entrer dans des espaces sonores, à 

traverser et à relier des plages de sons dont la mise en série fabuleuse participe de l’exploration d’un 

matérialisme linguistique et mondain qui n’est pas le contraire de la profondeur. En plus du champ 

tacite et mis en résonance de la phénoménalité, l’écoute acroamatique de Dupin et de Montague a 

permis de rassembler de la sorte les bruits, les musiques, les langages naturels, la voix, la parole, 

l’écriture et l’écho d’idées réflexives, dites « abstraites », dans un même faisceau charnel. Soit qu’ils 

s’articulent dans des acousmates perçus au creux du corps dans l’horizon de la sensibilité 

proprioceptive, au sein d’une extériorité où retentit une subjectivité lyrique sauvage, ou dans l’espace 

verbal du poème. La prise en charge des sons captés au cœur d’autres sons ou en sondant le silence 

acousmatique a paru déterminante dans cette intrication d’espaces et de champs longtemps conçus 

comme hétérogènes. Succinctement, rappelons qu’en maintenant l’attention sur le fil des séries 

sonores, l’analyse des poèmes a dégagé une « tergiversation de l’écoute » (Con. 19) et un « nomadisme 

de la voix », témoignant respectivement d’un foisonnement poiétique de la tessiture mondaine et d’une 

amplitude esthésique des vocalises participant à la genèse de poèmes où retentit et se module l’écho du 

monde. Le binarisme rigide qui opposait le sujet et l’objet, le sens et le sensible, la pensée et l’étendue, 
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le poème et la nature a, dans ce procès, été mis en cause et supplanté par le modèle d’une « synthèse 

disjonctive de résonance ». Ce modèle structurant les modulations de l’écoute poétique s’est avéré 

cohérent avec celui qui, dès le premier chapitre, avait sous-tendu l’interprétation acroamatique de la 

réversibilité et des compositions de la « chair du monde » ainsi que de celles propres aux formes 

esthétiques du langage. Par ailleurs, que ce soit à travers le travail d’énonciation ou la représentation de 

l’activité auditive dans le paysage sémantique, la fonction de l’écoute n’a pas seulement consisté en 

l’auscultation et en l’expression de l’ouverture complexe et bivalente du poème au dehors. L’oreille 

poétique a permis aussi de qualifier les tonalités singulières de cette ouverture et, du même coup, celles 

du monde référentiel foncièrement affectif où évoluent, ou que visent les poètes. En tant que 

Stimmung, ses divers paysages vécus sont en effet pleinement exprimés par les qualités sensibles et 

musicales des formes poétiques qui les font advenir au langage par la « teneur » de leur fibre 

émotionnelles. 

 

      Une fois que les enjeux charnels ont été élucidés au cœur de l’élaboration des poèmes, que 

l’assomption des structures esthésiques de l’être a été mise en lumière et donnée à entendre par 

l’approche phénoménologique et acroamatique, bref, une fois que les idées poétiques exprimées par les 

images et les figures (des tropes, de la prosodie) ont été rapportées aux modalités sensorielles d’une 

extériorité foncièrement figurale et signifiante, nous avons pu, par une perspective en miroir fidèle à 

l’entrelacs de la « chair », nous situer plus franchement du côté du poème et procéder à une analyse 

sémiotique de ses paysages sémantiques saisis comme des topiques. En d’autres termes, nous sommes 

passés d’un mouvement général consistant à envisager les ressorts poiétiques de la nature esthésiques, 

à un mouvement réciproque d’appréhension des dimensions corporelles et paysagères des formes 

esthétiques. Ce second grand pan de notre examen, auquel sont plus nettement consacrés les troisième 

et quatrième chapitres, s’avérait aussi nécessaire que prévisible dans le cadre d’une étude comparative 

conséquente de deux poétiques de l’incarnation. Il était prévisible, puisqu’en révélant un 

« espacement » du langage esthétique, l’appartenance des formes verbales à la « chair » poiétique du 

monde devait déboucher sur une enquête ayant les territorialités poétiques pour objet. Or, à ce stade de 

la recherche, la nécessité de celle-ci résidait moins dans la possibilité d’opérer un retour tautologique 

relativement simpliste aux enjeux charnels des espaces poétiques, que dans l’opportunité de pouvoir 

mettre en relief les singularités subjectives du corps de la nature dont les formes transitives et 

charnelles des œuvres devaient être les témoins et l’expression même. Aux structures esthésiques 

universelles de l’être dégagées en un premier temps succédait ainsi, dans la suite logique de l’approche 

des tonalités intimes de la nature et de l’ouverture poétique au monde opérée grâce à l’acroamatique, 
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l’examen présentatif des particularités des univers poétiques de Dupin et de Montague, ces univers 

devant être inévitablement conçus en prenant en compte leur dimension référentielle. De manière 

conséquente avec l’analyse du monde sensible à plusieurs entrées décrit par la phénoménologie de la 

perception, ce sont deux corps de la nature qui ont pu être confrontés, mais aussi articulés au moyen de 

la comparaison critique. Car c’est d’une même participation à la nature dont témoignent, sous des 

modalités de relations uniques et avec des sensibilités divergentes, les corpus des poètes. Pour en 

rendre compte, nous avons exhumé et rapproché deux schèmes ontologiques structurants qui 

modélisent à la fois les rapports charnels à l’extériorité et les relations des formes poétiques au monde 

référentiel. Bien qu’ils se soient avérés très différents, tous deux ont mis en lumière une dimension 

figurale déterminante de la conscience poétique incarnée. Dans la foulée du premier chapitre, les 

schèmes auront également pu être ressaisis comme des variantes se rapportant à une structure 

d’horizon fondamentalement amphibologique, qui concilie l’absence et la présence, la vie et la mort, le 

perceptible et l’imperceptible, le sens et le non-sens, l’ici et ses lointains spatiaux ou temporels. Sous le 

signe de l’écho ou de l’écart, de l’harmonie ou de la dissonance, de l’accès ou du retrait, de la 

réparation ou de la déchirure, conjugués à différents degrés, mais toujours dans une « synthèse 

disjonctive » qui réhabilite une logique du tiers inclus, les schèmes du corps de la nature se sont offerts 

comme les emblèmes d’une ouverture qui dépasse les clivages binaires entre les catégories du subjectal 

et de l’objectal, de la conscience poétique et de la nature, en articulant les phénomènes de 

désubjectivation du sujet poétique et de désobjectivation du monde naturel. Informant leurs poétiques 

respectives, les schèmes repérés chez Montague et Dupin ont, ceci dit, permis de mettre l’accent sur 

l’un ou l’autre de ces phénomènes en les objectivant visuellement, ce sur quoi nous reviendrons dans le 

bilan comparatif qui suivra. Dans le cadre de ce retour sur la traversée des horizons communs aux deux 

poétiques réalisée par cette étude, il convient pour l’instant d’insister sur l’acquis majeur que l’examen 

du corps poétique de la nature a validé pour ce qui concerne le rapport entre les formes poétiques de 

l’incarnation à l’extériorité du monde de vie naturel.  

 

     En confirmant l’effectivité d’une ontologie de la résonance progressivement dégagée au fil des 

études phénoménologique et acroamatique conduites dans les premiers chapitres, la section consacrée 

au corps de la nature permet de penser la relation des œuvres poétiques au monde dans les termes 

d’une « insuffisance ontologique à soi », telle qu’elle a été présentée à partir de l’analyse que Sophie 

Nordmann fait de la transcendance. Éclairant une métaphysique singulière, sans hypostase, où le 

préfixe « méta » ne signifie « au-delà » qu’en intégrant les acceptions relatives à l’inclusivité que lui 

confère son étymologie grecque (qui réfère à : « au milieu », « avec », « entre », « parmi »), cette 
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transcendance relationnelle objectivise un lien d’incommensurabilité paradoxal. À sa faveur, le poème 

et le dehors s’imbriquent et se désignent, renvoient l’un à l’autre, ont leurs orbes l’un dans l’autre, mais 

sans pouvoir épuiser leur altérité réciproque par leurs êtres respectifs. Analogue à l’entrelacs de la 

perception phénoménologique, cet écart n’est pas sans rappeler la relation de la conscience incarnée à 

la matière esthésique, caractérisée par un survol enté sur un lien physique d’immanence sans lequel il 

n’y aurait pas de prise ou de perception sensible, celle-ci ayant été comprise comme le retournement 

d’un être perceptible sur tous les autres. Aussi cet écart, cette ouverture et le type d’incommensurabilité 

qu’elle implique sont-ils repérables à travers la visée intentionnelle de l’extériorité référentielle dont 

font foi les poèmes. Révélant un véritable retournement charnel des formes esthétiques sur le monde, 

cette visée s’est manifestée à travers le redoublement des schèmes de l’ouverture que nous avons, 

d’une part, et dans une perspective d’immersion, rapportés au corps de la nature référentielle (au même 

titre que le corps anatomique, qui est le berceau de la conscience perceptive), et, d’autre part, reconnus 

comme la modalité d’ouverture du poème au monde (à l’instar de cette conscience dont le survol 

procède d’un retournement d’un perceptible sur l’étendue). Dans une même optique, que ces schèmes 

(l’échancrure et le cercle) ne puissent être figurés hors d’un plan spatial (pictural, mental, etc.) a 

témoigné assez de l’écart et de la profondeur, analogues à l’épaisseur du corps percevant, dont se 

structure l’ouverture à une extériorité mondaine qui est la pierre d’angle des œuvres, sans que les mots 

et les formes — illustrant en cela leur « état d’insuffisance ontologique à soi » —, soient en mesure de 

réduire et d’épuiser le dehors sur lequel ils donnent et d’en rendre pleinement compte à partir d’eux-

mêmes. Comme le laisse pourtant présager le modèle de l’épreuve esthésique, qui va au cœur des 

choses, c’est toutefois quelque chose de la compacité expérientielle de l’extériorité qui est captée à la 

faveur de cette ouverture linguistique qui va au cœur du corps de la nature. Car, comme l’indique la 

récurrence structurante des schèmes de l’ouverture ontologique, c’est lui qui constitue la « teneur » du 

langage poétique de l’incarnation par-delà le sens conceptuel et conventionnel des mots. Les œuvres 

étant donc, par leur visée, ontologiquement insuffisantes à elles-mêmes, incapables de rendre compte 

de tout ce qu’elles contiennent à partir d’elles-mêmes, nous sommes fondés à dire qu’il y a une 

résonance du monde à travers les inventions formelles des poètes, cette résonance représentant en 

quelque sorte une « ampleur » proprement esthétique de celles qui ont cours au sein des transferts 

esthésiques. En effet, au risque de nous répéter, la perception peut encore servir ici de modèle 

explicatif, et ce d’autant que la nature charnelle du poème a été validée. On pourra donc établir le 

parallèle suivant en prenant en compte son fondement charnel : c’est au même titre que le percept 

subjectif donne au percevant le monde que la phénoménalité hallucinatoire de la parole poétique 

communique ce corps de la nature dans le faisceau du langage. Mais, par le redoublement, le repli 
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poétique du schème de l’ouverture qui illustre le fondement charnel de ce parallèle, nous sommes 

fondés à dire en même temps que les poèmes se comprennent eux-mêmes comme corps de la nature. 

Ils sont en effet structurés par le rapport d’incommensurabilité (la « synthèse disjonctive ») propre à 

son ouverture constitutive, celle qui mesure la déhiscence de la conscience au monde. En vertu du 

redoublement poétique de la doublure charnelle qui rapporte le percevant et toute perception au monde 

extérieur, les poèmes de l’incarnation invitent à concevoir aussi leur dire comme un percevoir qui 

accède et module l’extériorité référentielle, ce parce que le contenu de conscience visé par 

l’intentionnalité est de l’ordre de l’apparaître, comme le remarque Sartre à la suite de Berkeley et de 

Husserl :     

 

Pourquoi ne pas [...] dire que l’être de l’apparition, c’est son apparaître. Ce qui est simplement une 
façon de choisir des mots nouveaux pour habiller le vieil « esse est percipi » de Berkeley. Et c’est 
bien en effet ce que fera un Husserl, lorsque, après avoir effectué la réduction phénoménologique, il 
traitera le noème d’irréel et déclarera que son « esse » est un « percipi ».941  

 

Bien sûr, qu’être ce soit « être perçu ou percevoir » (« esse est percipi aut percipere ») comme le 

stipule le philosophe, ou encore, dire ou être dit, cela ne revient pas, on le sait, à épuiser l’être par une 

intentionnalité subjective. À son horizon, le monde est bel et bien la matrice intercorporelle et 

intersubjective d’une infinité de styles et de regards qui révèlent sa nature poiétique et, en même temps, 

le condamnent à demeurer extérieur à tout poème. Cette irréductibilité de la phusis est, bien entendu, 

liée à son infinité. Par conséquent, si elle contraint toute volonté d’exprimer l’entièreté du monde à 

l’échec, elle est aussi la chance des poètes dans la mesure où leur travail aussi s’en trouve inépuisable, 

toujours susceptible de tirer à la lumière d’un poème l’un de ses possibles inédits et informulés. 

Comme les hallucinations perceptives le dévoilent dans le champ esthésique de l’expérience, les 

modulations poétiques de l’être du monde actualisent de la sorte un réalisme foncièrement fabuleux. Il 

faut cependant comprendre que, dans la mesure où les formes du discours de l’incarnation sont 

envisagées comme corps de la nature en tant que « chair », il en va de la modalité de présence du 

monde au poème exactement comme de celle des objets sensibles qui ne se dévoilent qu’en se voilant 

et dont l’apparaître est constitué d’un fond d’obscurité, d’absence ou d’imperceptibilité irréductible et, 

à la limite, inconnaissable, qu’il réfère à l’horizon interne, à l’horizon externe, à l’horizon d’autrui ou à 

celui du monde. C’est ce retrait insurmontable qui maintient la nature visée à l’extériorité du poème 

dans un rapport d’incommensurabilité « communicatrice ». L’opacité des mots et des figures peut en 

effet en désigner le mystère inéluctable, inépuisable, en atteindre le retrait irréductible par leur écart, 

                                                        
      941 L’Être et le néant, op. cit., p.16. 
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qui n’est jamais qu’« écart excédant l’écart », illisibilité par laquelle « la page est criblée, est ouverte » 

(D. 307) et déchiffrable sous le signe d’une « synthèse disjonctive » de la « référance » et du dehors. 

C’est ce qui, par-delà l’expression poétique des possibles arrachés à cette béance de l’extériorité, à fait 

dire à Dupin à propos de Blanchot — ce comparse dans l’exploration de leur extrême —, que l’écriture 

atteint l’im-possible en « intégrant la mort, déjouant la mort, la marquant d’impossibilité en se portant 

à l’inconnu, à l’inconnu du monde, à l’inconnu de l’autre » (Ih. 125-126), l’« essentiel » touchant ici à 

une « incorporation du vide à la poésie » (Ih. 127) qui peut aussi se traduire en termes de structure 

d’horizon. Non sans évoquer le rapport de l’étant à l’Être ou de l’ici à cet horizon dont le mode d’être 

est celui de l’absence, le sens paradoxal de cette dernière formule peut se mesurer à l’aune de 

l’entreprise créatrice de destruction et de déplacement inapaisable dont procède L’écriture seconde de 

Dupin. Elle se comprend à travers l’acte réitéré de mise en ruine du sens des mots et de bouleversement 

des formes dont se construit le poème pour entamer, sous le mode de « l’attentat », et atteindre, par son 

« attente » même, « l’impossible espace » (D. 356) d’un dehors absolu, pur, à la virginité réaffirmée et 

interminablement visée par-delà les possibles et les brèches d’une « parole [re]commençante » 

(Éch. 109) qui tout à la fois le livre et le délivre. L’« incorporation » poétique du vide est celle de cette 

extériorité limite qui fulgure dans le vertige de l’embrasure et de la blessure, à défaut d’être conquise 

par une mise à mort ou une dislocation totale de la parole qui ne sont jamais que fantasmées. Aussi, 

comme ressort de L’écriture seconde, coïncide-t-elle avec l’éthique d’un poète qui, par sa fidélité 

rigoureuse à l’aspiration de la sortie, a résisté au charme de son propre chant, de ses mirages et s’est 

soustrait d’une manière manifeste au piège de l’autosatisfaction. C’est ce que, nous y reviendrons, 

Montague a de son côté évité en assumant le désenchantement prosaïque de l’espace commun au 

moment même où se donnait à éprouver le vertige enivrant des revenances. 

 

      Cependant, la révélation du monde poiétique, dont les œuvres de Montague et de Dupin ont exploré 

et exprimé les possibilités, nous amène à considérer par un mouvement symétrique, l’insuffisance 

ontologique du monde référentiel. Celle-ci est sensible à travers la prise en charge et 

l’approfondissement des conditions matérielles et physiques d’émergence du discours poétique, telles 

qu’elles sont révélées par la reconnaissance, au sens géographique, de ses territorialités. Ces conditions 

s’attestent notamment chez les poètes au cœur de leur fréquentation in situ des paysages concrets, mais 

aussi mentaux, où se dénote la présence des schèmes qui structurent l’ouverture des poèmes au monde, 

où s’inséminent leurs visions et leur parole et où prennent ainsi vie les formes verbales qu’ils nous 

livrent comme autant de versions intimes d’une nature qu’ils délivrent de son tassement illusoire. De sa 

fixité objective, dont ils déplacent le sens en s’émouvant dans un ébranlement de tout l’imaginaire 
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sensible, soit, en étant eux-mêmes déportés et ravis, tirés hors d’eux au contact de la « matière-

émotion » du monde et, par suite ou simultanément, selon le creusement concomitant de l’écoute, de 

celle des mots. On voit clairement maintenant l’entrelacs ontologique de la phusis et de la poiesis 

dévoilé par ces œuvres que nous avons appréhendées, au sens fort, comme corps de la nature. En 

reconduisant la structure de l’écologie charnelle, elles ont permis de saisir sous quel mode le poème 

communique la matérialité du monde, soit par ses styles, ses versions sensibles, son apparaître, et la 

façon dont une nature créatrice de formes sensibles se présente comme le terreau fertile des 

hallucinations poétiques. « Créés », « inachevés », correspondants à un état d’« insuffisance 

ontologique à soi », pour reprendre la corrélation théorique de Sophie Nordmann, le poème et la nature 

s’intriquent et s’offrent mutuellement au point qu’ils sont dans l’incapacité de rendre compte de tout ce 

qu’ils sont et contiennent à partir d’eux-mêmes, du moment qu’on veut les considérer en les abstrayant 

l’un de l’autre au lieu de les concevoir et de les entendre comme des champs qui s’enchevêtrent ainsi 

que les poètes de l’incarnation invitent à le faire, notamment par leur écoute. Encore une fois, leur 

relation se laisse ainsi décrire grâce à une ontologie de la résonance, qui est une modalité exemplaire 

de la « synthèse disjonctive », ou à l’aide du modèle de la « mélodie » explicité au quatrième chapitre, 

à partir de l’idée qu’Uexküll a proposée pour illustrer le rapport essentiel qui lie les formes du vivant à 

leur « milieu » naturel.  

 

      Ce modèle, qui a permis de comprendre la dimension oraculaire de la parole incarnée, déterminée 

par un champ de monde, nous a servi à théoriser une absence générale de hiérarchie ou de préséance 

temporelle entre les termes qu’il met en série. Ainsi, de même que toutes les notes d’un air ou d’une 

mélodie sont en quelque sorte contenues dans la toute première et lui confèrent son sens, la nature nous 

est apparue expressive, contenir en puissance les formes de la parole sauvage énoncée par les poètes, 

ce qu’ils laissaient présager en rapportant çà et là son essor à leur commerce avec elle. Tandis que le 

monde naturel se voyait conférer un aspect animique par cette analyse, le discours poétique de 

l’incarnation s’en trouvait, lui, identifié aux formes de vie biologiques et comportementales (nous 

avions à ce moment déjà abordé le sens gestuel de la parole) dont la production est simultanée à celle 

d’un « milieu » (Umwelt) spécifique découpé dans l’espace du monde. Or ceci, que le quatrième 

chapitre allait permettre de formuler en ces termes à l’occasion de l’approfondissement de la physique 

de la parole, était concevable dès l’analyse des territorialités en vertu desquelles les œuvres de Dupin et 

de Montague pouvaient être abordées comme corps de la nature. Car la « synthèse disjonctive de 

résonance » dégagée à partir de l’appartenance réciproque du poème et de son extériorité le donnait à 

penser non pas comme une surnature ou l’expression d’un esprit survolant la phusis, mais une 
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hypernature déployée par déhiscence en son sein. Bref, en tant que corps de la nature, le poème pouvait 

être saisi comme une forme de vie dont l’élaboration est simultanée à la création d’un milieu signifiant 

(sa territorialité) découpé sur l’espace référentiel du monde, au même titre qu’un environnement se 

trouve doté de propriétés singulières relatives au déploiement de tel ou tel organisme. En évaluant les 

tenants et les aboutissants de l’état d’« insuffisance ontologique à soi » impliqué par la prise en charge 

des schèmes de l’ouverture sensible à l’extériorité, le poème de l’incarnation s’est révélé participer de 

la création d’une nature naturante fondamentalement sémiotique, exactement comme le corps 

biologique et percevant, soit, non pas de manière immanente, mais à son palier respectif et proprement 

linguistique, en vertu d’une réflexivité, d’un pouvoir de redoublement créateur que toute « chair » 

hérite de la vie naturelle. Le poème et la phusis se sont ainsi présentés dans une sorte de relation en 

surplomb, comme les éléments distincts d’une seule partition musicale, d’une « mélodie naturelle ».      

 

      C’est cette hypernaturalité du poème qu’il s’agissait finalement de corroborer en nous penchant sur 

la physique de la parole. En nous attardant sur certaines propriétés stylistiques des formes de 

l’incarnation, il s’agissait, par cette dernière étape, d’aller de manière cohérente au bout d’un parcours 

qui venait de conduire à apprécier la participation plénière des œuvres au corps de la nature en sondant 

leurs territorialités singulières. En outre, dans le mouvement général préconisé, entamé autour des 

perspectives esthésiques vers une investigation croissante du champ de l’esthétique et de la poétique, il 

était attendu que nous interrogions de front la dimension formelle de la parole de l’incarnation, pour 

déterminer les propriétés d’un verbe poétique prenant en compte son rapport au dehors et son statut 

sauvage. Sur cette voie, nous avons été amenés à approfondir et à mettre en valeur l’isomorphisme 

entre les modes d’organisations et les propriétés des formes du monde sensible et ceux des formes du 

langage incarné. Si une analogie de ce type avait été spécifiquement mise en avant par Greimas, qui 

reliait le plan d’expression du monde naturel au plan de contenu des langues naturelles942 — ce que 

l’analyse de la figure de style comme com-paraître des étants ou comme expression de rapports 

perceptifs (synesthésique notamment) avait illustré au premier et au début du second chapitre —, il 

convenait à présent d’intégrer la forme de l’expression du langage dans cette équation. L’étude de 

l’écoute acroamatique, déterminante dans le processus de création des poèmes, tout la fois au cœur de 

leur transitivité et de l’ouverture charnelle à l’extériorité, avait en effet donné à entendre nettement 

                                                        
      942 « le monde naturel est un langage figuratif, dont les figures — que nous retrouvons dans le plan du contenu 
des langues naturelles — sont faites des « qualités sensibles » du monde et agissent directement — sans 
médiation linguistique — sur l’homme. » Voir Joseph Courtés et Algirdas J. Greimas, Sémiotique : Dictionnaire 
raisonné de la théorie du langage, op. cit., p. 234. 
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dans quelle mesure la prosodie pouvait être informée par les phénomènes pulsationnels, des plus 

sourds aux plus retentissants, et moduler dans le champ de l’audible les formes sensibles en général. 

Cette motivation propre à ébranler notre conception de l’arbitraire du signe, à la faveur de la cohésion 

soudaine des fonctions poétique et référentielle, forçait à réinterroger le rapport du langage à la nature à 

partir des textes poétiques, mais en cherchant à dépasser le caractère abstrait de l’isomorphisme en 

ancrant l’analyse du style sur un fondement charnel. Or le rôle structurant de l’écoute n’était pas sans 

laisser présager une importance non moins grande accordée aux modalités de la parole opérante entée 

sur les boucles audiophonatoires conventionnelles ou acousmatiques, c’est-à-dire de l’ordre du 

discours intérieur. Pour peu que l’expression « poésie de l’incarnation » ait un sens, il fallait en effet 

que les données relatives à la performance orale du discours : la musique vocale, le souffle, 

l’intonation, etc., soit des éléments marquants du style de la parole poétique. C’est la raison pour 

laquelle nous sommes entrés dans l’examen de la forme de l’expression en considérant en premier lieu 

une dimension vocale, orale et gestuelle, que Hjelmslev avait pourtant confinée au champ de la 

paralinguistique. Ces modalités de la parole opérante nous apparaissaient propres à initier avec 

cohérence le compte rendu d’une physique de la parole, entendue à la fois comme fondement charnel et 

matériel du discours, et en tant que relation concrète, déterminée par des lois, entre l’organisation des 

formes du verbe poétique et celle de l’extériorité naturelle. Mettre en lumière le rôle de la parole 

expressive du corps dans la genèse du sens poétique paraissait donc être une première étape essentielle 

à la mise en valeur d’une parole naturelle conçue comme une hypernature reconduisant les modes 

d’expressions du monde, et exprimant éventuellement dans le langage les modes d’organisation 

discrets d’une géno-nature ou d’une nature naturante, dont l’activité est en partie voilée à l’expérience 

sensible. 

 

      Dans la première partie du chapitre, l’approche de la structure sémantique de la parole expressive a 

permis de dégager un premier isomorphisme entre la phusis et la poiesis à travers la mise en valeur 

d’un mode de signification commun à l’expressivité vocale, à celle des « pensées-paysages » et à celle 

du verbe poétique. En soulignant la participation potentielle de tout l’organisme à l’élaboration de la 

parole opérante, nous avons approché la voix comme un corps vocal dont l’expressivité actualise un 

sens gestuel et émotif solidaire de la performance physique du corps. Or, ce matérialisme sémantique 

de la gestuelle a permis d’envisager bien plus qu’une simple parenté de structure entre l’expressivité de 

la parole incarnée, celle du monde et celle du verbe poétique, dont les significations émergent 

respectivement de la « matière-émotion » du corps accentué, des paysages et des mots. 

L’isomorphisme entre les modes de signification de ces matières s’est en effet révélé reposer sur une 
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écologie charnelle entre les champs du monde, du corps vocal et du poème : il a été saisi comme le 

signe de leur participation à une même « chair » expressive, où le sujet fait l’épreuve d’une sortie, et le 

fondement structurel de leur interaction à l’intérieur des œuvres. Ainsi, tout en étant saisies comme le 

modèle expressif de la signifiance, qui a permis de rendre compte d’un sens inhérent à la matérialité 

signifiante du langage poétique, les significations gestuelles et émotives du corps vocal se sont avérées 

indissociables de l’expérience de paysages avec les tonalités desquels elles entrent dans un rapport de 

bidétermination. Éclairant la dimension pathique de l’expressivité gestuelle, les œuvres ont mis en 

valeur une nature mondaine du sens expressif, soulignant sa relation déterminante à la teneur et au 

climat émotifs d’une extériorité dont le sens affectif, véritable « pensée-paysage », est lui aussi incarné 

dans la matérialité de ses contours sensibles. Dans la mesure où il reconduisait l’expressivité gestuelle 

du corps vocal à travers sa signifiance, il était donc attendu que le verbe poétique participe à cette 

écologie charnelle et, surtout, qu’il en modélise les rapports. En le désignant comme corps tonal, il 

s’agissait à cet égard d’évoquer son lien existentiel au corps vocal, au régime gestuel de la signification 

ainsi qu’à leurs transferts, qu’il s’était révélé prendre en charge et exploiter pour sa propre élaboration. 

Ayant mis en avant ce lien existentiel, il convenait de démontrer comment, par la reconduction de la 

relation pathique à l’extériorité dans le régime de l’écriture poétique, les œuvres font assister au 

déploiement solidaire des « pensées-paysages » et du corps tonal des poèmes. Afin d’illustrer le 

fondement charnel de l’isomorphisme entre les modalités de la signifiance, de la gestuelle expressive et 

des significations paysagères, il ne s’agissait pas ici de souligner à nouveau comment la forme poétique 

se présente comme une « chair », où la conscience s’extériorise et s’exprime à travers la matière des 

mots au même titre qu’à travers le monde sensible : il fallait plutôt faire ressortir le fait que, chez les 

deux poètes, l’immersion dans le paysage naturel est un contexte propice à l’épreuve poétique de la 

physique de la parole ou, inversement, que l’élaboration du corps tonal s’accompagne 

significativement d’une évolution in situ dans l’extériorité référentielle. Ceci a pu être attesté par 

l’examen de la solidarité du sens et des valeurs de l’étendue paysagère et de la signifiance. Ainsi, si 

Michel Collot nous avait conduits à reconnaître la résonance des phonèmes et des vocables comme la 

ressource principale de la signifiance poétique, nous avons quant à nous mis en valeur la portée 

acroamatique d’une telle définition en envisageant le corps tonal, non pas simplement d’un point de 

vue linguistique, mais comme le retentissement d’une expérience existentielle du monde. Bien plus 

qu’une analogie formelle et extérieure, le mode de signification expressif commun au paysage et à la 

gestuelle du corps vocal et du corps tonal a donc permis de comprendre comment le corps du sujet 

interagit avec le corps de la nature, dans le corps même des poèmes de l’incarnation.  
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      Avec cette dimension immersive du corps tonal, nous avons été plus à même de reconnaître la 

nature intersubjective et intercorporelle du poème de l’incarnation, que l’exploitation de la matérialité 

verbale et l’initiative donnée à la physique expressive du corps avaient permis d’envisager comme un 

être doté de la densité des objets du monde à travers lesquels la subjectivité, loin de se ressaisir dans la 

transparence d’une intériorité réflexive, s’élabore comme extériorité et devenir dans un rapport au 

dehors et à autrui. L’héritage rimbaldien a ici fourni le modèle d’une cohésion charnelle des qualités 

sensibles du langage (la signifiance), du corps et de l’univers et il a paru se perpétuer à travers 

l’identification du corps tonal et de l’horizon, approché comme la scène de l’autre. Cette ouverture à 

l’altérité intersubjective et intercorporelle s’est donc révélée liée à une incarnation simultanée de la 

conscience dans le corps vociférant, dans le paysage et dans le verbe poétique, saisis comme le berceau 

de manières insolites et concomitantes d’êtres au monde, dans une voix et dans la langue. Bref, 

l’influence de Rimbaud dénotée chez Dupin et chez Montague a conduit à reconnaître que, dans les 

poèmes, l’ouverture de la subjectivité à autrui est fonction de l’épreuve globale que le poète fait de sa 

propre altérité à travers les matières du monde, des mots et de l’ensemble du corps gestuel. Que cette 

rencontre d’autrui ait eu cours par le biais de la langue au sein des univers poétiques n’aura pas 

manqué de suggérer, par un autre angle, l’effectivité des structures charnelles qui président à 

l’organisation de la forme du poème. 

 

      Aussi avons-nous pu en rendre compte à l’entrée du parcours lors duquel ont été envisagées 

diverses strates d’altérité superposées de la forme de l’expression, et notamment, de l’enjambement, 

envisagé comme le principe définitoire de la versification libre ou libérée qui est l’un des ressorts 

techniques préconisés par les deux poètes. Tour à tour, mais sans nettement les discriminer, 

l’enjambement s’est offert comme expression de la déambulation et des modifications de l’étendue, 

d’un balbutiement et d’un bégaiement caractéristiques de la gestuelle vocale de poètes et, éclairant la 

nature acousmatique de celle-ci, des pulsations naturelles d’une phusis transformatrice. En dégageant 

cette triple identification, l’analyse a donc pu illustrer le nouveau statut complexe du vers poétique 

contemporain, saisi dans sa nature paysagère, phonique autant que typographique, et pulsationnelle, 

bref, comme un être sauvage. En tant que mise en résonance des pulsations naturelles, l’enjambement 

s’est toutefois présenté comme un seul des ressorts offerts aux poétiques du bégaiement et du 

balbutiement — actualisées notoirement à travers l’exploitation de l’allitération, de l’assonance et de la 

paronomase —, parmi tous les procédés mis à la disposition du poète. Celles-ci ont permis de mettre en 

valeur un autre isomorphisme de la phusis et de la poiesis, fondé spécifiquement sur une « chair » de 

l’audible aux propriétés acroamatiques. Pour approcher cette correspondance, nous avons fait appel 
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aux théories de la chora qu’on retrouve chez Platon et chez Julia Kristeva. Favorisant le rapprochement 

des dimensions sémiotiques du langage, du corps et de la nature ainsi que des rythmicités pulsionnelle 

et pulsationnelle au cœur de l’organisation de la subjectivité, du discours et des formes sensibles, ce 

concept à permis de relier la germination du verbe à celle d’une phusis proliférante, ce d’autant que la 

substance de l’expression de la parole, découpée par sa forme idoine, est, comme on le sait, de nature 

phonique, soit la profondeur potentielle de tout un bouillonnement acousmatique où la nature est 

susceptible de résonner. Que la chora de la nature ait été interprétée comme le « réceptacle » des 

formes changeantes de l’univers, soit dans une perspective métamorphique et créatrice ainsi que le veut 

Platon, ou comme une hylè ou une « forêt », soit en mettant l’accent sur le miroitement ininterrompu et 

surdéterminé de sa multiplicité sensible ainsi qu’Aristote incite à le faire, sa plasticité sémiotique a 

donc retenti à travers la mise en forme du discours poétique, dont l’autonomie, les modulations et 

l’irisation présymbolique se sont révélées sensibles à travers l’autogénération de la trame phonétique, 

par le rythme inhérent aux paronomases, aux assonances et aux allitérations. Si elle a pu référer, de 

près en près, à l’expérience immaîtrisable du balbutiement ou du bégaiement, cette propriété 

autogénérative et pulsationnelle du « matériau » verbal est apparue active de manière souterraine dans 

l’élaboration de plus longues séquences syntagmatiques. Faisant montre de récurrences phonétiques 

plus distendues, voire sourdes, ces séquences n’ont pas moins paru être informées par une rythmicité 

sémiotique sous-jacente au régime symbolique dans lequel s’inscrivent les concrétions de la forme 

esthétique. Ainsi, de manière générale, le poème de l’incarnation a conduit au constat que le 

« matériau » linguistique et celui de l’univers s’informaient en vertu des mêmes processus faisant du 

« magma » et du « pneuma » les objets malléables des mêmes pulsations transformatrices.  

 

      Cependant, comme l’ensemble de cette recherche le laissait présager, l’ampleur d’une « synthèse 

disjonctive de résonance » entre les vies de la nature et du poème aura pu être dénotée, d’une part en 

raison du rôle médian joué par l’écoute manifestant une profondeur charnelle, d’autre part à travers 

l’évocation du concept de « mélodie naturelle » qui en est une autre expression. Il en ressort que la 

parole naturelle s’est présentée comme une hyperphusis (son écart même révélant une structure 

naturelle au même titre que celui de la « chair ») exprimant, par son foisonnement saisissant, la densité 

de son être et de ses rapports sonores en partie immaîtrisables, une nature réciproquement créatrice, 

protéique et sémiotique, que son activité et ses mutations invitent à concevoir comme un poème 

(poien) en puissance. La dimension mélodique d’une telle synthèse a été exemplairement élucidée à 

travers la mise en valeur de la dimension oraculaire du poème de l’incarnation, soit en exposant la 

manière selon laquelle la physique pulsationnelle de la parole naturelle prend en charge et interprète 
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par son expression les langages sémiotiques sauvages d’une nature mythique, cosmique ou chaotique. 

Dans ce procès, des séries de types mélodiques ont pu être dégagées à l’intérieur même d’un monde 

sensible foisonnant de sens, à travers l’éclosion d’hallucinations acousmatiques d’ordre réflexif, 

musical et linguistique, qui ont révélé sa profondeur acroamatique et l’incarnation des perceptions 

poétique dans l’extériorité. Dans la foulée de l’analyse de la chora pulsationnelle, la sémiotique d’une 

parole sauvage visant le sensible s’est alors avérée informée par celle d’une nature sacralisée, et tirer 

par le fait même à la lumière les principes cachés de la vie naturelle, d’une géno-phusis enfouie sous le 

phénomène. Dans cette mesure, les poèmes se sont présentés comme l’expression du logos de 

l’univers. Ce faisant, les statuts nouveaux accordés au sujet, au monde et à la parole dans l’épreuve de 

la création se sont accompagnés d’une réactivation du sens antique de la métaphysique, laquelle 

n’implique pas à l’origine une hétérogénéité au sensible, mais se déploie au contraire au sein de 

l’univers naturel et dans l’opacité de sa matière, comme cette parole de la poésie du dehors débusquant 

les ressorts secrets des événements mystérieux du monde.   

   

     L’examen de ces ressorts et principes discrets s’est poursuivi et conclu par la mise en valeur de 

modes d’identifications singuliers entre le sujet et les autres existants qui se sont révélés solidaires de 

l’énonciation de la parole sauvage. Si la présentation des principaux traits caractéristiques de la 

stylistique naturelle devait s’intéresser spécifiquement à un aspect du champ de la forme de contenu de 

la parole en tentant de dégager une constante de la thématique figurative, le lien reliant ce dernier à la 

forme de l’expression avait pu préalablement transparaître à travers la reconnaissance des mêmes 

enjeux ontologiques. L’isomorphisme entre la forme d’expression de la parole et celle de la nature 

sensible avait ainsi permis d’interpréter les scansions phonétiques comme le modèle et une modalité de 

la modulation protéique ou plastique de la matière du monde. La mise en cause du statut de la parole 

poétique la plus intime touchait, par ricochet, celui du sujet de l’énonciation pulsationnelle, de manière 

cohérente avec les métamorphoses explicites du sujet de l’énoncé dans les œuvres. À la faveur de 

l’envergure de la notion de chora, permettant la mise en parallèle des modalités de mise en œuvre d’un 

« matériau » linguistique et naturel, à cheval sur les champs de la phusis et de la poiesis, nous avions 

ainsi donc rapporté la rythmicité du monde à celle du signifiant, et étendu à ce dernier l’isorphisme que 

formula Greimas entre les formes de contenu des langues naturelles et les formes d’expression du 

monde naturel. C’est cette correspondance qui nous a permis d’approcher les identifications 

transformatrices du sujet poétique avec les êtres sauvages comme les stases pulsationnelles d’une 

plasticité ontologique ininterrompue de la subjectivité du dehors. En nous penchant exclusivement sur 

la métamorphose de la figure du poète conçue comme le témoin d’une plasticité générale de la phusis, 
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nous avons dégagé divers types d’identification insolites entre l’homme et la nature en nous appuyant 

sur les quatre grands schèmes de l’expérience du monde décrits par l’anthropologie de Philippe 

Descola. L’actualisation singulière des diverses catégories de cette grammaire ontologique s’est 

traduite par l’expression poétique de formes de réalismes insolites mettant au jour la potentialité 

expérientielle, proprement cosmologique d’une nature profonde, ou d’une géno-nature. Qu’ils soient 

stables ou d’ordre hallucinatoire, nous avons compté les modes d’identification associés à ces formes 

parmi les traits stylistiques prédominants de l’ensauvagement de la parole qui sape les fondements de 

l’ontologie naturaliste, définie par une discontinuité des intériorités humaines et non humaines et une 

continuité des physicalités. Ainsi donc, en menant finalement à dégager d’autres combinaisons des 

variables identificatoires qui structurent les types d’expériences entre le sujet et les existants, l’étude 

stylistique de la parole naturelle a pu encore une fois rendre compte d’une physique du verbe entendue 

dans son sens le plus large.  

 
 
 
Résultats comparatifs 

 

      Au fil de la traversée des œuvres sous l’angle de la problématique du dehors, la trame des enjeux 

généraux propres aux poétiques de l’incarnation s’est tissée au fil d’observations les particularités 

relatives aux démarches et aux formes singulières de John Montague et de Jacques Dupin. Rappelons 

que nous avons d’emblée donné un sens charnel à cette organisation de l’étude comparative conçue 

comme une expression du jeu inhérent aux structures phénoménologiques et acroamatiques de la 

nature, de l’être et de la parole, qui dépassent la dichotomie de la subjectivité et de l’objectivité, du 

singulier et du pluriel comme l’a révélé leur rapport constitutif et fondamental au paysage. Ainsi donc, 

le déploiement d’un horizon commun essentiel à la description de la poésie de l’incarnation ne s’est 

pas opéré au détriment de l’étude de ses actualisations idiosyncrasiques ni de l’originalité des œuvres. 

Tout au contraire, les singularités des deux paroles ont, par-delà la différence linguistique et culturelle 

des poètes, donné accès à ce qui les rassemble et les articule comme les modalités d’une appartenance 

universelle de la conscience au corps transitif, au dehors et à un langage sauvage qui constitue leur 

champ d’exploration. C’est pour cette raison que l’examen de ces œuvres singulières, comptant parmi 

les plus originales de la contemporanéité, a favorisé et engendré un dialogue réel et fécond, non pas 

forcé de l’extérieur entre deux idios kosmos, mais sous-tendu par l’expression personnelle d’un idios 

koinos, à la faveur de leur prise en charge du monde sensible, de la sensibilité au monde et de leurs 

rapports déterminant l’énonciation et l’épreuve de la parole incarnée. Cette dimension esthésique des 
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formes esthétiques envisagées comme une « chair » a éclairé une conversion naturelle de la conscience 

intentionnelle des poètes dans une extériorité qui est au fondement de leur conversation structurelle 

dans un univers par essence fabuleux. Le choix de l’étude comparée s’imposait donc dans la mesure où 

les paysages sémantiques et sémiotiques pouvaient, en révélant leur structure d’horizon être saisis 

comme les scènes d’une sortie et d’un com-paraître des subjectivités poétiques dans le monde et dans 

la langue. Bien sûr, si elle peut dorénavant s’envisager rétrospectivement pour toutes les œuvres 

littéraires, indépendamment des présupposés théoriques des auteurs et des écoles, la reconnaissance de 

cette médiation charnelle entre singularité et communauté a été grandement favorisée par la 

réhabilitation du monde naturel et référentiel chez les poètes des soixante dernières années, dans la 

foulée d’une promotion générale du paysage au sein des divers champs de la culture et de la 

connaissance. C’est une autre raison pour laquelle il convenait d’entamer cette étude par l’examen du 

champ esthésique. Cependant, l’articulation du singulier et du commun n’aura pas manqué de se 

manifester, à l’échelle de la recherche, à travers la cohérence respective des poétiques qui s’est dégagée 

au fil de la trajectoire tracée pour rendre compte de la cohésion entre le sens du monde et le monde du 

sens. Dans ce procès en effet, les œuvres ont exprimé des sensibilités différentes, liées à des manières 

singulières et corrélatives d’être au monde et d’habiter le langage.   

 

      D’entrée de jeu, en soulignant la prégnance des structures phénoménologiques de la perception 

dans les œuvres, il a été possible de distinguer deux tendances complémentaires sensiblement 

marquées relatives aux enjeux ontologiques de l’épreuve de la « chair du monde » chez les poètes. 

L’expérience montagusienne est allée dans le sens d’une d’objectivation du perçu et, celle de Dupin, 

dans celui d’une désubjectivation du percevant. L’intégration des données traditionnellement conçues 

comme intérieures (émotions, rêveries, pensées, langage) aux transferts perceptifs n’a pas infléchi ces 

prédominances observées sur le fond d’une indistinction pathique et d’un cogito perceptif où se 

confondent le subjectal et l’objectal. La tension naturelle entre la spiritualisation de l’étendue et 

l’ensauvagement de la conscience expérimentée en dépassant la dualité de la res extensa et de la res 

cogitans s’actualisa donc, non seulement au sein des œuvres respectives, mais aussi entre les deux 

poétiques. Chez Montague, elle prit la forme d’une humanisation du territoire, par la greffe de sèmes 

imaginaires et culturels dans une extériorité naturelle modernisée et stérilisée par l’abus de l’essor 

industriel ou encore, champêtre, mais transformée par le temps. Du côté de Dupin, elle se manifesta à 

travers un procès de réification du corps, de l’affect, de l’esprit, de la parole et de l’écrit, identifiés à la 

matérialité vive du monde et aux forces immaîtrisables des éléments. Ces grandes modalités de la 

sortie de la conscience poétique ont révélé leurs incidences sur l’énonciation. En exprimant la « chair 
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du monde », celle de Montague a fait preuve d’une discursivité plus narrative, dont l’aspect culturel 

s’est confirmé à travers la réminiscence de formes fixes et l’évocation des légendes locales et 

familiales, des grands récits collectifs des cycles et des sagas d’Irlande ou de la mythologie universelle. 

Cette dimension culturelle de l’énonciation, corrélative d’une humanité réflexive et collective, a été 

interprétée dans le sillage d’un univers signifiant incarnant le passé personnel et familial, et les 

systèmes métaphysiques de croyances immémoriaux transmis à travers les temps, qui en ont fait le 

« berceau » des clans humains. Dans cette logique, en dépit des aspects terrifiants et sacrés qu’ils 

peuvent comporter, Montague les affabule au-dehors comme les échos nostalgiques et lénifiants d’un 

monde encore fabuleux, traversé de sens malgré leurs assourdissements, et où les descendants présents 

des groupes ancestraux sont susceptibles d’habiter des lieux à leur image. L’énonciation dupinienne a, 

elle, fait la part d’une désécriture et d’un « désœuvrement », tant à travers l’éclatement de la syntaxe et 

de la forme qu’à travers l’expérience générale de la parole, saisie comme l’expression d’une 

inhumanité brute, âpre, à la dynamique brisante, voire brutale (bien qu’elle se soit révélée régie par un 

principe d’articulation disjonctif et, même, un facteur de liaison et de suture comme en a témoigné le 

paradigme de la soie). Illustrée par la réversibilité de la « chair », toujours susceptible de retourner 

l’expérience subjective et discursive du dehors en un fait de nature, l’ouverture à cette dépossession 

excédante a aussi trouvé une explication dans l’occultation de la médiation charnelle opérée au profit 

d’une radicalisation abrupte des enjeux de son entrelacs. Ainsi, la sémiotisation du dehors et la 

naturalisation du dedans — que des images et des poèmes exprimant les transferts charnels attestaient 

modérément chez Montague — ont pu, chez Dupin, se durcir dans les motifs d’un logos impersonnel, 

et d’un esprit ou d’un verbe sauvages et réifiés. La défection radicale de l’ipséité véhiculées par ces 

images s’est accompagnée de l’ajour des corps du sujet et de la forme, morcelés par le chaos des forces 

et des matières sauvages dépositaires d’un « sens » et de sensations bouleversants, hétérogènes à 

l’appropriation consciente de l’affectivité intime et de la discursivité (« Ce n’est pas moi, c’est la terre 

qui dramatise. Un couple se détruit, la lumière est en marche », Gra. 79). Elle a dans cette foulée porté 

atteinte aux grands critères esthétiques du classicisme que sont la mesure, la clarté, l’unité et 

l’harmonie. Cependant, le télescopage brisant des entités charnelles a été réinterprétée comme l’une 

des modalités d’une poétique de l’[é]cart qui, à travers l’ambivalence d’une expressivité sauvage 

contaminant et ruinant la forme, à la fois homogène et hétérogène à elle, reconduit l’articulation de 

l’immanence et du survol, de l’osmose et de la distance dont se structurent la « chair » et le subjectivité 

de la perception.  
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      L’appréhension de l’incarnation et de la naturalisation du verbe poétique par la mise en valeur de la 

double nature de la pulsion et de sa solidarité avec les pulsations a dévoilé des caractéristiques qui sont 

entrées en conformité logique avec les enjeux charnels éclairés respectivement par les deux poétiques. 

La dépossession et l’altération relatives à la naturalisation de l’ipséité dupinienne a trouvé un écho dans 

l’expression de pulsations destructrices et disloquantes relatives à la violence de l’analité pulsionnelle 

et à une rémanence des fantasmes archaïques d’agression liés à la phase schizoparanoïde. L’étrangeté 

éclairée par l’ensauvagement de la subjectivité a ainsi paru sous-tendue par un dénudement impliqué 

simultanément dans le châtiment surmoïque d’une atteinte transgressive portée à la Loi et le retour 

d’une fantasmagorie destructrice antérieure au symbolique et à l’intégration du moi et de l’objet. Le 

pouvoir de déliaison et de dislocation inhérent à ces pulsions s’est traduit par un éclatement du sujet, 

des objets, de la forme et du code à travers une écriture suppliciante de la pulsation envisagée sur le 

mode de l’effraction, de la rupture et de la fragmentation. L’identification brisante et angoissante à la 

nature actualisée par l’écriture des forces pulsationnelles disruptives s’est ainsi donnée à comprendre 

comme l’actualisation et la sanction d’une transgression incestueuse faisant miroiter le morcellement 

du sujet et du verbe par-delà l’efficience de la Loi. 

 

      L’écriture montagusienne de la pulsation s’est quant à elle donnée à interpréter sous le signe d’une 

médiation symbolique conforme à l’anthropomorphisation du territoire. Les pulsations auditives et 

visuelles exprimées par les séismes phonétiques et les transfigurations poétiques du dehors ont été 

saisies en tant que représentation de l’objet mis à distance dans l’horizon du territoire. Qu’il s’agisse du 

« rire caché de la terre 943» (DK. 40) émanant des profondeurs du puits et dont l’ébullition joyeuse 

évoque la première enveloppe sonore de l’enfant, ou des avatars de la déesse cosmique entrevus et 

entendus par tous les horizons (à travers la reviviscence de la tribu et du territoire naturel mythique ou 

celle des êtres traditionnels et familiaux) la pulsation montagusienne répare et compense la perte d’une 

mère universelle dans un espace transitionnel qui en surmonte le deuil par une hallucination de la 

présence. Contrastant avec l’espace imaginaire terrifiant de la fusion schizoparanoïde d’un sujet et d’un 

objet fragmentés, que l’expérience de l’effraction brisante et angoissante évoque à plus d’un titre chez 

Dupin, l’horizon ouvert au jeu de la pulsation naturelle et verbale témoigne de son côté d’une plus 

grande prégnance du symbolique. Comme la psychanalyse kleinienne l’a démontré, cette étape 

décisive est associée de près à la genèse du premier ensemble spatial puis de la tridimensionnalité, 

entamée lors de la période dépressive, où l’objet mis à distance et à peine constitué comme unité 

visuelle va bientôt disparaître pour faire place à sa représentation. La période dépressive associée à la 

                                                        
      943 « hidden laughter of the earth ». 
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disparition de l’objet est en outre liée, chez Klein, à l’angoisse coupable de l’avoir détruit ou perdu par 

la force des agressions fantasmées lors de la schize, entraînant ainsi le sujet à mettre en œuvre des 

« mécanismes d’introjection » et des « conduites de réparation, destin[és] à compenser les effets 

destructeurs qu’il prête à ses pulsions agressives.944 » Pour peu qu’elle réactive cette compensation, 

c’est aussi par la projection de l’objet dans le monde pulsationnel que la poésie de Montague sera 

parvenue à en restaurer l’unité, à travers celle, relative, de la déesse cosmique, de son univers ancestral 

ou mythique et des paysages, çà et là défigurés par la violence des machines et de l’industrie, auxquels 

ils sont identifiés. Au reste, la médiation de la symbolique pulsationnelle n’aura manqué de se 

substituer à sa disparition pour faire revivre son Royaume mort (Dead Kingdom) et panser le 

morcellement de son corps mythique, historique et naturel en « humanisant » et en anthropomorphisant 

l’horizon du territoire.  

 

     L’analyse des caractéristiques de l’horizon et de la structure d’horizon a confirmé les principales 

distinctions dégagées jusqu’ici entre les deux poétiques en illustrant les valeurs de liaison et de 

déliaison associées à leurs pulsations respectives. Chez Montague, la composition des éléments même 

les plus contrastés du paysage a revêtu une dimension synthétique et eurythmique, liée à la tonalité 

euphorique du fond de l’âme du poète où ils ont paru converger. La cohésion et l’harmonie des 

écarts  « configuratifs » sont ainsi apparues corrélatives d’un processus d’anthropomorphisation éclairé 

de deux manières prévalentes. D’une part, par le rassemblement des traits de l’étendue dans le faisceau 

d’une intériorité affective, onirique et anamnésique émue et disposée à assister à l’éclosion de « récits » 

et de scènes intimes ou mythiques dans une extériorité réenchantée et pleine de sens ; d’autre part, par 

leur expression idoine au moyen de structures strophiques dont l’ordonnancement et la régularité 

auront révélé une esthétisation du paysage au travers des valeurs classiques d’unité et d’harmonie. 

D’un autre point de vue, la valeur harmonieuse de l’horizon a été mise en exergue en soulignant le rôle 

incontestable qu’il a joué dans l’ouverture à l’autre et à l’ailleurs qui a permis au poète d’ouvrir la 

poésie irlandaise contemporaine aux influences extérieures et à une modernité cosmopolite tout en 

ravivant la culture gaélique commune susceptible de ravauder le tissu social du peuple insulaire. Chez 

Dupin, les configurations paysagères ont été, au contraire, appréciées comme des agencements d’écarts 

brisants, sources d’un écartèlement dysphorique. Véritable « [c]rise de l’espacement » (D. 290), 

l’écriture de l’horizon s’est actualisée par une dissémination du sujet et une dispersion d’un verbe 

« volatil », rompus par l’éclatement perceptif et les flux pulsationnels déchargés dans une extériorité 

fragmentée. Disruptif, cet excentrement s’est accompagné d’une brisure de la voix et d’une rupture du 

                                                        
      944 Michel Collot, La matière-émotion, op.cit., p. 130.  
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corps anatomique et poétique liées à la libération et à la captation d’une énergie inhérente à la scission 

et à la fraction, conformément au frayage des pulsations agressives précédemment révélées dans le 

paysage. Les sériations des choses, des mots et du sujet lui-même ont ainsi pris le caractère d’une 

détonation ontologique, laquelle a aussi été envisagée à travers la fascination de Dupin envers le 

versant d’absence et d’imperceptibilité indicibles et irréductibles qui structure l’horizon. La sortie et 

l’altérité ont, en effet, trouvé dans la visée du « point dehors exclu / ou dégagé de sa fuyante relation » 

(D. 290), leur expression la plus radicale. En substituant en quelque sorte le pôle d’écart et de 

divergence absolu que peut représenter le sans-fond d’indétermination infigurable du large à 

l’intériorité montagusienne où convergeaient les configurations paysagères, la sensibilité dupinienne 

n’a pu qu’intensifier le travail de la désécriture destinée à exprimer l’indicibilité du dehors. Envisagée 

à l’orée de l’horizon du monde et de celui du poème, la relation d’incommensurabilité instaurée par 

l’absence irréductible de l’horizon a convié les mots et les choses à leur plus indicible étrangeté : leur 

non-sens conféré par l’infigurabilité qui fonde le sens de toute figure et de toute présence. En 

résonance avec le dedans, les horizons interne et externe des choses se sont présentés, chez Montague, 

comme des béances comblées par l’affabulation poétique et l’éclosion de récits mnésiques. De son 

côté, l’attraction exercée sur Dupin par la « ligne de rupture » (D. 205) de l’horizon s’est traduite en 

une nette tendance à déliter la parole discursive, structurée par des coupes abruptes et dotée (ou trouée) 

de mots dépossédés de leur identité sémantique par la dissémination d’un sens sérié, pour exprimer des 

êtres et une subjectivité dont le sens est radicalement ouvert. Aussi, en tant que réserve abyssale et 

indicible de sens substituant des « synthèses disjonctives » é-motives et plurielles aux articulations 

logiques et chronologiques entre les groupes syntagmatiques, les blancs se sont-ils offerts comme une 

ressource primordiale de l’énonciation du dehors assimilé au Tout Autre et au Tout Ailleurs. 

Cependant, l’impuissance afférente à l’impossibilité de dire un monde engouffré dans l’indicibilité du 

vide, rapporté à la dynamique d’une « gravitation de signes insensés » s’est retournée en puissance(s). 

Car, pour opaques, énigmatiques et insondables qu’ils soient, les fonds, les sans-fonds et les êtres 

qu’ils dé-figurent se sont révélés féconds. Ils ont converti la déficience de la discursivité et de l’ipséité 

en l’efficience d’un verbe détonant, tonifié par les pulsations chaotiques d’une extériorité hostile et 

discordante, ébréchant, disloquant, renouvelant et rechargeant le corps et la forme par ses embrasures 

vivifiantes. Ainsi, envisagé comme « l’acte le plus pur […] d’habiter l’impossible 945», voué aux écarts 

et à tous les écartèlements de l’horizon, le poème dupinien s’est ouvert au merveilleux et à la pluralité 

des possibles jusqu’au cœur des motifs de l’agonie et de l’éclatement. 

 

                                                        
      945 « Hommage à Jacques Dupin « poète par contumace » 1927-2012 », op. cit. 
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      Les modalités de l’horizon dégagées chez les poètes sont également apparues cohérentes avec les 

tonalités et les expériences du décloisonnement de la subjectivité poétique dont l’écoute s’est avérée la 

voie royale d’accès dans les œuvres. Dévoilant leur dimension acroamatique, les détonations 

ontologiques ont, chez Dupin, paru s’étayer sur une poétique de la dissonance faisant détonner les 

échos réciproques de la voix et du minéral retentissant dans le creuset d’une « oreille romane » sujette 

au vertige acousmatique. Le rapport d’incommensurabilité établi avec l’extrême lointain par 

l’entremise de l’horizon des choses et des mots s’est, de ce fait, actualisé dans une présence et une 

proximité auditives, au travers d’intervalles dysharmoniques, infinitésimaux et subliminaires, révélés 

au sein des plus fines irisations sonores, et susceptibles de s’amplifier jusqu’aux dynamiques les plus 

fortes. Qu’il s’agisse des cris ou des éboulements, des ruptures de la voix, du corps, des choses ou des 

éléments, les déflagrations dupiniennes se sont offertes comme le signe de sourdes « réverbérations 

meurtrières » au cœur de la parole. « Accro[issant] l’illisibilité de sa charge » (Con. 97) pulsationnelle, 

elles ont perpétré « l’assassinat silencieux » (Em. 149) d’un sujet et la fracture d’objets reliés aux échos 

discordants du pneuma et du magma. De l’univers à la voix et du souffle aux parois et jusqu’au creux 

des matières, la catacoustique dupinienne s’est trouvée ainsi « [l]ier le retour à une clameur dissonante, 

à une ressemblance décalée, un trait de trop, une transgression furtive » (Éch. 165), à la fois 

angoissante, éprouvante (« affres et soubassements du souffle — mobilité de la montagne dans le 

souffle » ; Éch. 177) et mortifère : « J’ai l’oreille fine, la langue exercée. Mais la mort est au travail 

dans les racines de mes dents. » (Éca. 50). Envisagée sous son aspect le plus disruptif, la « synthèse 

disjonctive de résonance » de la nature et de la voix n’a pu, chez Dupin, que donner lieu à une forme 

d’expression brisante dont bien des critiques ont su relever l’enjeu ontologique. En reliant l’âpre 

érosion de la « réalité rugueuse » et étreinte à l’éraillement du grain verbal et aux autres 

« crissements » (« de la soie », Éch. 118) de l’écriture, la raucité dupinienne a fait retentir un 

commerce d’agression946 impliquant une identification paradoxale et lacérante. Les échos de vocalises 

rocheuses éclatantes et de « pierrediction[s] écroulée[s] » (Gré. 291) ont résonné au cœur d’une 

prosodie acousmatique, dont le déchirement a, en retour, été saisi comme la marque d’une 

minéralisation de la voix, appuyée par ailleurs sur des images suggestives et l’homonymie récurrente 

d’une gorge « rauque et friable » (Éch. 179). L’entropie phonétique et syntaxique (les enjeux des trois 

points ont été associés à ceux de la raucité) dont le verbe a fait son principe de construction et de 

continuité s’est présentée comme la trace active d’une énergie ruinante et sourde : celle d’une matière 

                                                        
      946 Dans son chapitre consacré aux « bases pulsionnelles de la phonation », Iván Fónagy avait souligné la 
charge de violence véhiculée par la raucité, que Dupin a libérée de manière fulgurante : « C’est surtout l’absence 
de la composante agressive qui distingue la « liquide » l de son antipode, le r apical. […] Nulle trace du combat 
acharné que r apical doit livrer contre l’air expiratoire. » La vive voix, op. cit., p. 102. 
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ou d’une force tellurique fissurant, irritant la parole en (ré)percutant sa charge agressive. Cette 

« musique du chaos » a ainsi donné la mesure d’un lyrisme sauvage aux mélodies rompues, « chant qui 

est à soi-même sa faux » (Gra. 60) ou « [c]hanfrein » (Éch. 167) asphyxié, étouffé, figurés par les 

multiples instruments à cordes engoncés dans la terre. Par les volutes et les torsions acousmatiques 

d’une catacoustique dissonante éclatant entre pierre et voix, les Chansons troglodytes de Jacques 

Dupin ont révélé dans les profondeurs de leur « surdité », l’« absurdité » d’une union discordante 

contre nature, qui s’inscrit dans le prolongement d’une logique dissidente. En effet, référant, dans son 

origine latine, à la « dissonance » et à ce qui est « contraire au sens commun », l’« absurdité » de cette 

écriture faisant la part de l’excès de sens, relève à la fois d’une alliance traditionnellement blâmable 

fondée sur une transgression prométhéenne des règnes, et d’une dissidence généralisée, qui va jusqu’à 

se retourner contre l’ivresse que le poète éprouve envers son propre chant.  

 

      Contrairement à l’écoute de Dupin et malgré les valeurs positives de régénération accordées à ses 

discordances (rechargement des puissances du verbe par la phusis, renouvellement des critères 

esthétiques par la prise en compte du désœuvrement, réaffirmation de la résistance poétique), l’oreille 

de Montague a permis de mettre en évidence le pouvoir de liaison et la fonction réparatrice des 

musiques du poème, par-delà les mélopées, complaintes ou stupeurs engendrées par leurs inévitables 

rapports au deuil, à la division historique, voire à un certain caractère maléfique du mythe et de la 

divinité cosmique. La naturalisation et la minéralisation âpres et déchirantes de la voix ont fait place à 

l’apaisement lié à l’élévation du chant mnésique du territoire. Désignée comme un héritage de l’art 

ancestral et familial du joueur de crincrin, la poésie de Montague était en quelque sorte destinée à 

éveiller les fantômes du passé et des traditions autochtones immémoriales et à panser de la sorte son 

propre déracinement, comme l’ont fait entendre les nombreuses revenances acousmatiques surgissant 

de l’écoute des sonorités paysagères, qu’il s’agisse des musiques de l’étendue, des animaux, des 

hommes, des voix ou des toponymes. Par sa force d’évocation, le phénomène auditif a révélé maintes 

fois sa vertu lénifiante, fournissant au chant poétique le moyen d’enchanter le mal. Recelant le pouvoir 

de raviver les légendes locales exprimées dans les dinnseanchas, les noms de pays ont, par leurs 

sonorités, épousé les accents nostalgiques de la complainte poétique tout en se révélant de véritables 

« talismans » (DK. 95) gardiens du patrimoine et du travail d’écriture. La raucité elle-même, qu’il 

s’agisse du râle du violon ou de la rupture de la plaie familiale sur le front du père, a délivré les 

« contenus » de la vie champêtre révolue et réaffirmé les liens du clan malgré l’écho acousmatique des 

turpitudes historiques. Bien au-delà des sons déchirés et déchirants, le pouvoir général des phénomènes 

acoustiques à panser les blessures s’est manifesté aussi au travers de l’art musical et du chant, autour 
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desquels se sont reconstitués le cercle et l’harmonie sociaux et ont pu s’apaiser les douleurs collectives 

de la tribu. Exemplairement, le chant poétique a lui-même délivré le poète d’un bégaiement apparu 

avec l’abandon maternel et assimilé à la « langue greffée » (« grafted tongue », RF. 31) de l’aïeul 

colonisé, dépossédé de l’héritage ancestral et incapable de déchiffrer les signes du territoire et de l’âtre 

légendaires (RF. 39). Aussi la force réparatrice du chant montagusien s’est-elle actualisée à travers le 

renversement de ces « pertes » familiale et culturelle, par le biais d’une énonciation dont la scansion a 

été entendue comme la transfiguration du défaut illocutoire. La parole a notamment porté la marque de 

l’écoute sensible du principe féminin hypostasié et identifié au territoire mythique. Les accentuations 

de Montague se sont avérées la résonance de pulsations naturelles exprimant acousmatiquement son 

rire, sa puissance stupéfiante et, sous son égide, le passé collectif et personnel légendaires. Ces 

reviviscences ont participé d’une fantasmatique du foyer et du giron, très certainement nourrie par les 

déracinements biographique et historique du poète et de son peuple. Dans cette même perspective, 

l’écoute des pulsations a aussi fait retentir les grands rythmes cosmiques ondulatoires qui constituent 

l’expression de la divinité naturelle. Le plus marquant est sans conteste celui de la vie et de la mort ; 

mais d’autres couples d « opposés » se sont aussi tempérés et modulés au sein de la rythmique 

cosmique. La phusis et la poiesis ont elles-mêmes été saisies comme deux modes d’incarnation de la 

déesse matricielle à travers l’écoute concomitante des « Remous » (T. 62) du langage et de la mer. Leur 

dimension sémiotique a permis de les raccorder à travers l’acousmatique « de l’ondoyant 

silencieux947 » (T. 63) présidant à la tempête océane et verbale, dont la forme giratoire a pu évoquer 

leur continuum ondulatoire. Le poème et la Nature, le verbe et la matière se sont ainsi présentés comme 

les temps conjugués d’une unique rythmique universelle, entée sur la « communication » d’une matière 

naturelle sémiotique aux sources du sens et d’une parole dont la matérialité et l’accentuation 

présymboliques entrent en connivence avec le fond obscur des choses. Cette logique du tiers inclus 

dont relève le Rythme cosmique a également allié les Marées (Tides) contraires de l’amour et de la 

haine, de la joie et du malheur, de la création et de la décomposition, bref, de la vie et de la mort 

encore, dans le cadre d’un lyrisme amoureux où les femmes (épouse, amante, tante, mère, fille, 

Cailleach) sont, comme la nature, des avatars ou des réminiscences du principe féminin. Dans le chant 

d’amour universel « Love, a greeting » (« L’amour, un salut », T. 38), la « synthèse disjonctive » d’une 

rime dissonante finale (reliant la « vérité » (« thruth »), traduite par « art », et la « mort » (« death »)) 

s’est ainsi présentée comme l’expression exemplaire d’une modulation générale des opposés, dont les 

nombreuses revenances acousmatiques du Royaume mort (The Dead Kingdom) de la déesse mythique 

matricielle ont fourni maints exemples. Ces contrastes ont toutefois pu être différenciés des 

                                                        
      947 « sway in silence ». 
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dissonances dupiniennes à raison d’un accent beaucoup plus appuyé sur l’aspect unifiant de la 

« synthèse disjonctive ». Au cœur de ces modulations, le pouvoir de liaison de la poésie 

Montagusienne s’est en effet rendu sensible à travers l’intégration des termes négatifs des grands 

couples d’oppositions au sein de l’équilibre et de l’harmonie de la rythmique cosmique révélée par son 

écoute et son expression. Le chant poétique s’est en cela révélé salutaire, véritable hypernature liée par 

un rapport de résonance expressive et harmonique avec une forme d’euphonie universelle et 

signifiante. Contrairement à l’hostilité altérante de la nature et de son expression chez Dupin, cette 

euphonie hautement poétique permet de rendre compte d’une anthropomorphisation du monde. Ce 

n’est pas qu’elle se laisse interpréter dans le cadre général d’un système de croyances collectif ou 

personnel dont on aurait bien du mal à dissocier n’importe quelle vision de l’univers. C’est que, par-

delà la dysphorie et l’euphorie, la nostalgie et l’enthousiasme modulés par son rythme, elle s’offre 

comme l’écho d’une paix du cœur, d’un apaisement lié au triomphe sur l’oubli948, la « colère »949 (SL. 

29) et la solitude950 (DK. 94-95) ainsi qu’à l’acceptation résiliente de la mutabilité (« sing a last song 

for the lady who has gone » ; « I yet sing / of the goddess Mutability951 »). Par-delà le déracinement et 

l’excitation inspiratrice, elle se traduit par une consolation permettant d’habiter pleinement le monde 

dès lors que le poète s’est accordé au bercement des Marées (Tides) cosmiques en consommant son 

union symbolique (et sémiotique) avec la muse par le biais du logos poétique. Car, encore une fois, en 

actualisant cette union, l’écriture permet la triple affiliation du poète à la divinité matricielle, au clan et 

à la terre légendaire. Pansant tous les deuils, sa prosodie elle-même participe à la (ré)conciliation des 

valeurs contraires opérée par le rythme de la divinité, figuré par la roue universelle de la « mutabilité » 

et de l’éternel retour. Fondée sur le pouvoir d’évocation « lumineusement exact952 » (CL. 46) conféré à 

l’écoute acousmatique du silence, la parole s’énonce en accomplissant une modulation du 

déracinement et de l’enracinement qui subsume l’originaire et la fuite irrévocable des êtres et du temps. 

Les vifs et fluides tressauts953 d’un chant ayant surmonté les butées du « bégaiement », dans la « langue 

                                                        
      948 Liée à la régularité de la ronde des astres, les harmonies musicale et poétique sont présentées comme des 
« échelles de corde / au-dessus de l’oubli fumant » (« ropeladders / across fuming oblivion », DK. 18) dans 
« Process »  (« Processus »). 
      949 La musique acousmatique à la source du chant orphique de Montague apaise, avec la colère, toute une 
animalité domestiquée : « There is music beyond all this, / beyond all forms of grievance, / where anger leans his 
muzzle down / into the lap of silence. » (Il y a une musique au-delà de tout ça, / au-delà de toute forme de grief, / 
où la colère abaisse son museau / dans le giron du silence. ») 
      950 Représentant des avatars de l’objet perdu et symbole d’« un nouvel amour » (« a new love »), la « litanie » 
(« litany ») des noms de pays représente une « amulett[e] contre la solitude » (« amule[t] against loneliness »). 
      951 « Chante un dernier chant / pour la dame qui est partie » (DK. 92) ; « je chante encore / la déesse 
Mutabilité » (DK. 19). 
      952 « luminously exact ». 
      953 Ce terme est représentatif de la stupeur et de l’étonnement liés au surgissement de la déesse ou de la 
matière mythiques auquel nous avons rapporté les pulsations prosodiques au quatrième chapitre. Rappelons que 
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greffée » (« grafted tongue », RF. 31) des conquérants et à une époque menacée de désenchantement, 

se sont offerts comme la survivance — la palpitation bien nommée — du babil et de l’enveloppe 

sonore de l’enfant, de la langue ancestrale et des temps primordiaux. Cette survie s’est manifestée à 

travers l’expression sémiotique et sémantique des pulsations et des rythmes d’une nature anamnésique 

et mythique immémoriale et la réminiscence de formes d’assonancements et d’allitérations 

caractéristiques de la poésie gaélique. Portant également la marque des formes circulaires du rythme de 

la musique traditionnelle irlandaise, la distribution du flux phonétique au sein des vers et des strophes a 

réinstauré acousmatiquement quelque chose de la cohésion du clan tout en faisant entendre un 

bercement du rythme de la terre matricielle. Par toutes les résonances évoquées, le poème montagusien 

s’est montré à l’écoute du chant d’un territoire naturel hautement symbolique et culturalisé, 

conformément à ce qui avait été dégagé. 

 

      La mise en relief des schèmes du corps de la nature qui structurent les poèmes a permis de 

corroborer les orientations générales et les principaux enjeux des poétiques. À la liaison et à la 

médiation du cercle montagusien se sont opposées la déchirure et l’ouverture brisante de l’échancrure 

dupinienne. Du poète au dehors et du poème à l’extériorité référentielle, le premier n’aura manqué de 

suggérer l’existence d’un écho, en symbolisant l’espacement de la subjectivité anamnésique dont les 

sèmes et les « contenus » narratifs surgissent de l’horizon des choses et du paysage. C’est dans cette 

perspective que nous avons, d’entrée de jeu, étudié la « référentialité du passé mythique » au début du 

troisième chapitre. Or, comme représentant des réverbérations subjectales dans le monde et figure de la 

rythmique cosmique, le cercle prédéterminait l’illustration d’une précarité des revenances, envisagée 

lors de l’examen des enjeux d’une poétique de la « tête tranchée 954» (RF. 31). Par leur fugacité, leur 

spectralité ou leur rappel paradoxal du déracinement historique ou de leur propre disparition, les 

revenances faisaient preuve d’une instabilité et d’une contradiction interne que la mythologie gaélique 

a permis de ressaisir comme l’expression d’une régénération et d’une immortalité à partir du sens 

traditionnel de la décapitation. Tout compte fait, à la faveur de cette ontologie ondulatoire, la présence-

absence des échos mythiques et anamnésiques de la subjectivité s’est présentée comme une expression 

de la rythmique cosmique. De manière plus explicite encore, celle-ci aura pu se révéler également 

comme le principe fondamental de la « langue greffée955 » (RF. 39), qu’elle soit désignée par l’anglais 

moderne et les formes contemporaines du discours esthétique, ou par le territoire référentiel, tous trois 

                                                                                                                                                                              
la scansion montagusienne y a été interprétée dans la foulée des butées du déraciné sur les « syllabes perdues 
d’un ordre ancien » (« lost / syllables of an old order », RF. 39).  
      954 « severed head ». 
      955 « grafted tongue ». 



  491 

se présentant comme les médiums incarnant la survivance de la matière mythique par-delà vie et mort. 

On fera cependant remarquer ici que la mise à l’écart de la déesse matricielle et de ses représentants 

légendaires à la faveur d’un tel compromis ontologique et linguistique a participé d’une médiation 

symbolique que nous avions déjà évoquée et avons à nouveau fait valoir. En effet, l’ontologie de la 

« tête tranchée » et de la « langue greffée » n’est pas sans suggérer fortement l’efficience d’une 

castration que — même à supposer la prégnance d’une fantasmatique archaïque de la mère phallique 

immortelle et toute puissante — a rendue patente la substitution de la figure matricielle par le puits, les 

sources, les nombreuses figures médianes qui les environnent et l’horizon de territoires transitionnels. 

En étudiant la poétique du puits, nous avons été ainsi à même de rendre compte de la prolifération 

d’une absence jusqu’au cœur d’une énonciation dont la forme est structurée par le schème circulaire. Il 

s’ensuit que le poème s’est donné à entendre comme l’expression du corps d’une nature matricielle et 

« anthropomorphique ».  

 

      Représentante des innombrables cercles et circonvolutions (qui vont de l’âtre à ceux des dolmens et 

des pierres, en passant par les halos des réminiscences courtoises et les circuits des dinnseanchas, etc.) 

où frémit la présence mythique, la figure archétypale du puits a été interprétée comme le symbole 

d’une matrice originelle envisagée plus frontalement à travers le sexe béant de la « Sheela-na gigs », la 

muse préhistorique primordiale. À la faveur d’une contiguïté spatiale et d’une métonymie du mythique 

et de l’origine, il en a été de même des revenances éveillées sur ses margelles, dans ses tréfonds et ses 

alentours. En réactualisant le passé de l’enfance et du clan, nous avons dit qu’elles ont surgi en 

reconduisant l’ontologie de la rythmique ondulatoire de la divinité cosmique, soit entre la vie et la 

mort, la matrice (womb) et la tombe (tomb) auxquelles la mère archétypale s’identifie au premier titre. 

À l’intérieur de la chaîne substitutive de ce palimpseste matriciel, la Cailleach est apparue tenir une 

place privilégiée. Sorcière terrifiante hantant l’imaginaire de l’enfance et de la tribu et vieille femme à 

l’humanité frêle et touchante, cette gardienne du puits et des légendes locales s’est présentée à la fois 

comme la représentante et la garante délaissée des traditions et des croyances ancestrales du clan. C’est 

en sa propre ambivalence et tout autour des puits et des cercles qui lui sont attenants (et que tracent ses 

histoires redondantes (CL. 12-13) : récits ou prophéties magiques ou superstitieuses), que se sont 

attestés simultanément le cloisonnement et le décloisonnement, le voilement-dévoilement de l’origine 

légendaire et de ses sèmes. Sa portée acroamatique et sa nature acousmatique se sont révélées sur un 

plan à la fois esthésique et esthétique. Sur le premier plan, elles se sont manifestées dans l’écoute des 

frémissements pulsationnels du cœur chthonien de la déesse cosmique, et celle (afférante) des 

ondulations ontologiques des revenances : toutes deux se résumant en une oscillation de la présence 
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exprimant la rythmique cosmique. Sur le plan esthétique, elles se sont concrétisées à travers la fonction 

structurante d’une circularité sémantique et phonétique rappelant le « cercle formé comme un son956 » 

du langage de l’origine décrit dans la concavité rupestre des « Commencements » (« Beginnings », 

CL. 61). Cette fonction structurante a permis de situer le poème montagusien dans le sillage des 

substitutions maternelles, des avatars du principe féminin et des circonvolutions qu’ils ont entraînées 

autour des puits et par les territoires où n’a cessé de retentir le giron perdu. Ainsi, par des halos 

perceptifs et strophiques auguraux, découpant les paysages sémantiques des revenances mythico-

lyriques (les réminiscences courtoises et épiques s’envisagent ici tous deux comme des hommages à la 

déesse cosmique), et par leurs équivalents phonétiques, la forme a fait preuve d’un nomadisme où a 

résonné l’écho de l’origine. Ce faisant, la parole montagusienne s’est inscrite dans le prolongement des 

volutes narratives de la Cailleach, dont la figure et les récits sont pluriels dans l’œuvre. Elle s’est 

inscrite aussi dans l’orbe des « spires » de l’ornementation funéraire, aperçus lors de l’initiation du 

poète aux mystères inépuisables du puits, du sous-sol et de la poésie des lieux qui ont parsemé les 

circuits pérégrins de Montague. Désignant en cela un alter ego du poète, gardien nomade des cercles 

par son écoute et ses visions, en l’un des avatars majeurs de la déesse mère, cette parole a éclairé son 

pouvoir de liaison et de réparation, tout en se rattachant à un logos cosmique culturel et cultuel 

sacralisé qui fut celui des bardes et des peuplades autochtones immémoriales957. De deux autres 

manières encore, elle a du même coup accompli une médiation anthropomorphisante du corps de la 

nature. 

 

      Symbole d’une division de la subjectivité au monde et d’une tension entre la conscience poétique, 

la forme et le corps face à l’expérience indicible et brisante de l’extériorité, le schème échancré de 

Dupin se présente, lui, comme un V (\ /) dont la racine n’est pas constituée par la reprise d’une trame 

homogène, mais la torsion d’un nœud ou d’une épissure disruptive représentative des forces et des 

rapports disjonctifs dont la nature est le théâtre ou la « dramaturgie noueuse » (D. 263). Son écart 

signifie en premier lieu l’embrasure ou la brèche anatomique, ontique et linguistique qui accompagne 

le contact ou l’expression authentiques du corps naturel. Par conséquent, il symbolise aussi la 

différence foncière d’êtres appelés à se briser au cœur d’un rapport charnel altérant. Marque d’une 

réduction, mais, aussi, d’une intensification de cette différence, sa racine a figuré deux modalités 

afférentes d’ouverture ou d’osmose entre le sujet et l’extériorité. Elle s’est avérée le modèle d’une 

                                                        
      956 « circle shape like a sound ». 
      957 On se rappelle que Montague substitue les « spirales secrètes » (« The secret spirals ») et les « spires » 
(« whorls ») de la pierre aux signes oghamiques dans la seconde version de « The Sean Bean Bocht » (« La 
vieille femme pauvre », CL. 12-13). 
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transmission d’énergie atterrante et d’une expérience générale indicible de l’extériorité, l’une et l’autre 

ayant été rassemblées sous la notion de « communication » proposée par Georges Bataille dans 

L’expérience intérieure. Scène d’une décharge pulsationnelle excédante et ruinante, et d’impressions 

ou de sensations fusionnelles (pathiques) enlevantes où se perd la distinction du sujet et de l’objet, le 

corps de la nature est apparu chez Dupin comme l’épreuve limite d’une rupture de l’ipséité et de la 

discursivité sur laquelle le poème n’a paradoxalement cessé de faire retour. Saisie comme le champ 

asymptotique du schème, la racine de l’échancrure a ainsi pu représenter la fugacité d’une rupture 

communicatrice devant être incessamment réitérée. Par sa torsion et son épissure unifiante, elle a aussi 

rendu compte de la tension et de la dislocation impliquées par l’ouverture aux décharges énergétiques 

et à la fulgurance du dehors dans le contexte d’un monde naturel caractérisé par une ontologie de la 

dissonance. En d’autres termes, la « communication » n’est pas apparue comme le fait d’une fusion, 

mais de l’intensification d’une tension actualisée par la distorsion du corps du sujet, du corps du poème 

et du corps de de l’extériorité. Cette torsion est conforme à la discordance qui a été saisie comme la 

modalité et la tonalité de l’ouverture à l’extériorité. Également, l’entropie qu’elle désigne se rapporte à 

la violence et à l’agressivité pulsationnelle de la nature dupinienne. Dans cette mesure, comme nous 

l’avons souligné par une autre voie, la tension, la division qui est au cœur de l’épreuve et de 

l’expression d’un corps naturel fondamentalement fuyant est cela même qui révèle la participation du 

sujet et du poème à une extériorité détonante. C’est l’une des raisons pour laquelle la poésie de Dupin 

nous a conduits à réhabiliter le rôle de l’ipséité discursive dans l’expérience et l’expression des 

« communications » où le sujet, sa conscience et ses mots se perdent dans le rapt saisissant, dénudant et 

vivifiant du non-savoir auquel convie le dehors. Par les meurtres et les meurtrissures en série, la 

mourance d’une ipséité inachevable, la cassure constructive de la syntaxe et la rauque érosion d’une 

langue dont la ruine tonifiante est toujours recommencée, Dupin n’a cessé d’éclairer une telle 

« synthèse disjonctive ». Aussi, en témoignant d’une telle complexité — et de sa pertinence illustrative 

—, le schème de l’échancrure s’est présenté comme une structure dynamique et coulissante, où le 

niveau d’écart le plus accru ouvre l’abyme du resserrement le plus tendu, vouant à un unique 

écartèlement. Intégrant les acquis concernant l’incarnation du langage, il a figuré aussi un continuum 

du corps esthésique et du corps poétique, distribués de manière souple et variable, selon 

l’accroissement ou la diminution de l’écart au monde, le long d’un de ses jambages. Il a par le fait 

même illustré leur relation commune à l’extrême du possible et du dicible figuré par l’horizon 

asymptotique d’une torsion qui, elle, manifeste l’embrasure communicatrice par la dislocation de 

l’ipséité discursive. Or, la modalité de l’épreuve du corps naturel et son mode d’être au sein du langage 

étant de l’ordre de la fulgurance, nous avons pu éclairer la fonction de la discursivité et de l’ipséité 



  494 

dans une ouverture qui n’a pu s’opérer et véritablement s’affirmer que par leur ébrèchement réitéré. 

Sur le plan poétique, la discursivité a, dans cette perspective, été réhabilitée à travers la mise en valeur 

de l’acousmate et de « mots glissants », qui dérobent le langage à la signification en inoculant à la 

forme des échos disruptifs indéterminés ou quelque chose de la fulgurance où tout se perd. Or, comme 

le dynamisme du schème le symbolise par sa possibilité de coulissement, Dupin est allé plus loin dans 

l’affirmation de la fonction communicatrice de l’ipséité et de la discursivité.  

 

        Illustrant la rigueur de l’éthique de la dissonance, par laquelle la dissension poétique avait 

retourné contre elle sa force séditieuse, au plus haut de sa lutte contre les conformismes et de son 

affirmation du singulier (D. 229), nous avons retracé une subversion des dispositifs (déconstruction 

adiscursive) et des figures (le dieu qui meurt) éculées de la « communication », qui menacent de figer 

le non-savoir par la maîtrise des nouveaux poncifs et la cristallisation de nouvelles postures. Par ce 

renversement de valeurs, l’efficience du simulacre s’est trouvée affirmée à l’intérieur du régime de 

l’ipséité discursive, dotée dès lors d’un pouvoir communicateur repoussant les limites de l’inconnu. Si 

la « communication » y est tournée en dérision, c’est moins par le dépit de ne pouvoir la maintenir sans 

la réitération de la brèche, que pour préserver le geste fondateur et l’authenticité de l’embrasure et de 

l’accès958. La possibilité de ce retournement est apparue résider dans la précarité même de la ruine 

communicatrice impliquée par la résistance de l’ipse. Elle signifie en effet le pouvoir de la discursivité 

à rejoindre une expérience qui, par essence, est fuyante. Il y a ainsi, pour le poète, une voie par où 

retrouver le point de la perte en le perdant, en bifurquant (« On a payé les trois yens / on est passé 

devant le jardin / sans le voir // et ce fut l’éblouissement du retour / le rebrousse chemin volatil // la 

voie soudain / illuminante illuminée / — et rien », NlJ. 19). Si, donc, la dérision, la subversion 

l’emportent çà et là chez Dupin, ce n’est pas le signe d’une forclusion du poème mais l’expression de 

l’échancrure du corps de la nature. Car l’échec de l’ipséité poétique à se fondre pour de bon dans le 

perdu de l’être à la faveur d’une embrasure pérenne signifie son ouverture au manque à être que le 

perdu de la « communication » représente ; et, donc, sa chance d’invoquer, d’incarner les forces 

disruptives du monde, les impressions brisantes, etc. Ainsi, les déjections et martyres exacerbés du 

corps im-monde, étayé sur le matérialisme verbal que dénonce Collot dans sa distinction des deux 

poétiques du corps, ne sont pas les symptômes d’une intransitivité lorsqu’elles se présentent chez 

Jacques Dupin. Il y a chez lui une dérision et une subversion de la figure du sacrifice et du sacrifié 

(contenues dans la répétition de la mort) qui portent atteinte aux fixations de la circulation ontologique. 

                                                        
      958 Là réside le sens profond de la « dé-faillan[ce] » du sujet dupinien, qui, par le poème, atteint son point de 
destruction « en lui manquant » (Éca. 44), et pâtit plus pleinement de ne pas mourir.  
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Quant aux signes poétiques, s’ils sont [d]e singes et de mouches et non de mots959, ils ne relèvent pas 

davantage d’un littéralisme que d’un matérialisme abstraits, dont nous avons par ailleurs montré qu’ils 

participent d’un pouvoir général du langage à faire monde et à l’intuitionner par la « teneur » des 

signes linguistiques. Aussi, somme toute, si le poète s’en remet à l’initiative de la matérialité 

discursive, à des jeux de lettres fondés sur l’arbitraire des signes et à l’ipséité (par le théâtre de la 

mort), c’est qu’ils sont, comme figures et possibles, la voie royale d’accès à l’impossibilité infigurable 

d’un dehors à l’altérité radicale. Et dont l’altérité réclame un ajour toujours foré par un ébrèchement 

neuf et créateur, « acte le plus pur […] d’habiter l’impossible 960», pour qu’il conserve son authenticité 

et sa « fraîcheur », même « désespérée » (Em. 166). On retrouve donc avec le schème de l’échancrure, 

les enjeux d’une poétique de l’écart et de l’impossible, tels qu’ils furent mis en avant autour de 

l’expérience dupinienne de la structure d’horizon. La « synthèse disjonctive » de l’ipséité discursive et 

du perdu de l’extériorité communicatrice présente une parenté logique avec l’orientation de Dupin vers 

le versant d’absence illisible de l’horizon des choses, du monde et du poème. En l’une et l’autre, 

l’accès à l’impossible (comme impossible) est impliqué dans l’impossible accès à un irréductible sans-

fond d’absence indéterminé (« point dehors exclu », D. 290) ouvert à l’orée d’êtres déterminés. La 

manière dont l’ipséité discursive actualise un tel passage rappelle en outre la modulation du crime et du 

châtiment dont se soutient le frayage de la pulsation dupinienne. Par un renversement causal subversif, 

l’efficience d’une Loi atterrante manifestée par la répétition d’un châtiment surmoïque s’est en effet 

révélée le moyen d’actualiser indirectement la transgression qui le légitime. Ainsi fut-elle contournée, 

donnant lieu à l’émergence d’une fantasmatique incestueuse archaïque et contre nature, antérieure au 

symbolique et à l’intégration du moi, où le sujet et l’objet morcelés sont livrés à un commerce 

d’agressions schizoparanoïdes (« crachat de pieuvre, éclaboussures / de la loi / je hais    ce simulacre de 

mutilation // coupe, rejet / d’une haute généalogie qui s’abat / […] / […] / […] / […] / contente-toi / 

d’en jouir / […] / […] // […] / […] / […] // nulle image à contre jour », D. 288). Ici, par ce pouvoir 

subversif de l’oblique et du glissement, la poétique de l’échancrure désigne la résistance d’une ipséité 

discursive angoissée (demeurant ipse) comme un (r)appel de la « communication » ruineuse (« meurtre 

[…] sous la strophe » ou « assassinat silencieux », Em. 149) dont la nature acousmatique fut soulignée. 

Cette ruine sourde se manifeste de manière patente et percutante par l’itération de la brèche et de la 

torsion disloquante qui font détoner la plasticité du verbe et du sujet et sont les marques vives du corps 

naturel inhumain qui point dans la parole (« Une terre, ou un corps, sans origine — insomniaque, 

inhumain — offert à la jouissance des monstres, et déréglant les rythmes, bousculant les vides de la 

                                                        
      959 On se rappelle les mots de George Oppen sous l’augure desquels est placé De singes et de mouches : « A 
poem is not made of words ». 
      960 « Hommage à Jacques Dupin « poète par contumace » 1927-2012 », op. cit. 
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feuille et les espacements du souffle. », Éca. 32). Dans le régime esthésique et linguistique, le corps 

naturel s’offre donc, selon ses diverses modalités, comme une inoculation d’impressions ou de forces 

pulsationnelles brisantes, indicibles, présymboliques, qui « communiquent » une extériorité disjonctive 

que le rapport à l’absence irrévocable du plus lointain rend foncièrement infigurable. Nous sommes 

donc bien loin des bulles d’échos affiliantes et réconfortantes qui humanisent le corps montagusien de 

la nature en réparant les divisions biographiques, géographiques et historiques et en comblant, tous 

azimuts, celle de l’horizon. Les dislocations et les écartèlements dupiniens donnent, au contraire, par 

leur démesure bouleversante, la mesure d’une épreuve d’ensauvagement et d’une altérité radicales de 

la présence et de la parole au monde. S’ils éclairent aussi une manière d’habiter le dehors dans un 

poème, c’est autrement : par le creusement de l’échancrure déchirante de la subjectivité dont le monde 

est la scène : 

 

Expérience sans mesure, excédante, inexpiable, la poésie ne comble pas mais au contraire 
approfondit toujours davantage le manque et le tourment qui la suscitent. Et ce n’est pas pour 
qu’elle triomphe mais pour qu’elle s’abîme avec lui, avant de consommer un divorce fécond, que le 
poète marche à sa perte entière, d’un pied sûr. Sa chute, il n’a pas le pouvoir de se l’approprier […]. 
Ce n’est qu’accident de route, à chaque répétition s’aggravant. Le poète n’est pas un homme moins 
minuscule, moins indigent et moins absurde que les autres hommes. Mais sa violence, sa faiblesse 
et son incohérence ont pouvoir de s’inverser dans l’opération poétique et, par un retournement 
fondamental, qui le consume sans le grandir, de renouveler le pacte fragile qui maintient l’homme 
ouvert dans sa division, et lui rend le monde habitable. (Em. 153) 

 

Expérience « excédante » qui « consume », « attentat de l’impossible espace » (D. 356) initié par la 

« faiblesse » atterrante, la chaîne crénelée de « violence » que l’ipse porte d’abord comme victime, la 

poésie de Dupin trouve dans les « retournement[s] » dont cette ouverture est fonction la condition 

d’une inoculation de forces vives dans la langue. Ce devenir autre révélé dans l’ébrèchement du moi 

est sensible à travers la puissance, l’efficience et le tonus paradoxaux du verbe qu’accompagne la 

déficience du sujet de la sortie. Or, l’écriture de « l’effraction » (Em. 190) du dehors ne va pas sans un 

fractionnement du langage et de la voix, examiné à travers la raucité et la paronomase, désignées 

comme la marque scripturale d’un balbutiement suffocant. En raison de leur dimension sérielle et 

érosive, l’une et l’autre ont été appréciées en tant qu’expression linguistique exemplaire de l’embrasure 

récursive qui « communique » le corps de la nature dans le poème sous le mode de la discordance. Le 

grain de la raucité, envisagée comme l’indice d’une minéralisation catacoustique de la voix, n’a cessé 

de faire entendre la fine érosion du langage dans ses séries d’ébrèchements phoniques infinitésimaux. 

À plus grande échelle, la paronomase fut porteuse des mêmes enjeux. Faisant retentir la connivence 

acousmatique des plasticités sémiotiques de la phusis et de la poiesis, elle a rendu plus manifeste la 
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rupture transformatrice de la discursivité. L’autogénération du matériau verbal et de la parole éclairée 

par ses modulations rythmiques balbutiantes a, dans cette foulée, été saisie comme la résonance d’une 

nature pulsationnelle, au même titre que les échos détonants et dissonants du minéral véhiculés par la 

raucité. À ces embrasures linguistiques se sont ajoutés, à plus grande échelle encore, les accrocs 

syntaxiques créés par les points de suspension et l’enjambement, sans compter les ébrèchements sourds 

de l’écoute acousmatique interne qui ont concouru à l’élaboration de la discursivité la plus intègre 

(« sonore chaîne aux maillons brisés / en chaque mot », Con. 29). Par ces dégradations et ces accrocs 

qui aggravent de proche en proche le matériau et la forme esthétiques, la physique de la parole capte et 

transmet son énergie au fil d’une trame ponctuée d’ajours, comme l’indique la figure du poète à bout 

de forces en « vieille sur son séant, toutes ses forces regroupées en un seul fil de laine rouge… […] 

ajust[ant] le point de crochet, à l’infini, simplement. Du nœud de ses phalanges grises. À l’écoute de 

l’intensité… » (D. 392). Ainsi, comme le suggère l’écho des mots en italique, qui « ajuste » 

l’acroamatique de la parole à son inachèvement le plus lointain, la scansion pulsationnelle du verbe fait 

résonner la « musique du chaos », informée par la rythmicité créatrice qui modèle le matériau naturel 

en modulant la [m]atière acousmatique du souffle. L’hypernaturalité du poème s’est dévoilée à travers 

cette émergence inouïe d’un principe chaotique détonant sous-jacent aux formes stables de la 

détermination symbolique, et qui est au cœur de l’essor, des transformations et chatoiements 

pulsationnels d’une vie universelle qui n’est pas hétérogène à celle du langage. Étant un lieu de 

rencontre expressif entre la sensibilité émotive au monde et les qualités d’une nature sensible, le 

matériau linguistique pulsationnel a mis en valeur une autogénération du monde, du verbe et de la 

subjectivité. C’est cette triple plasticité que souligne par sa « teneur » le dernier poème d’Une 

apparence de soupirail. La malléabilité transformatrice d’une nature sémiotique (tour à tour « laves », 

« violette », fluctuation d’« eau » et d’« herbes ») recoupe le flux verbal (engendré par le rythme 

d’échos phonétiques et paronomastiques) et la mouvance d’un sujet sauvage dont l’expression est 

inséparable de la modulation du monde et des mots : « l’expérience de l’infiltration de la mort. 

Suintements par les fissures de la roche… / Au pied des laves, la violette, le balbutiement. / Au fond de 

l’eau, la parole, écartant les herbes de ton visage… » (As. 406). On constate aussi que le sujet et la 

parole de la sortie y sont, comme la fluctuation naturelle, fonctions d’ébréchements ou de « fissures » 

altérants qu’amplifie la raucité du vers inaugural. Concomitantes d’une « infiltration de la mort », ces 

brèches évoquent l’ouverture à la « communication » dont les modalités furent exposées avec les 

enjeux du schème de l’échancrure. À cet égard, l’indétermination du « visage » et l’irisation d’êtres 

sémiotiques à la plasticité surdéterminée concordent avec le non-savoir dont l’épreuve intermittente du 

dehors, réinstaurée par l’embrasure, est le lieu.  



  498 

 

      Qu’on l’envisage par l’entremise des catégories ontologiques de Descola ou par le biais de 

l’épreuve de l’horizon et de l’intersubjectivité, l’ontologie dupinienne du soi et de l’autre confirme les 

principaux résultats présentés. L’identification analogique entre le sujet et les existants est cohérente 

avec la poétique de l’échancrure et l’acroamatique de la dissonance. Illustrant un univers de 

singularités irréductibles articulées par le partage partiel de composantes élémentaires, elle décrit le 

sujet au monde comme l’expression d’une discontinuité ontologique, physique et intérieure. Or cette 

discontinuité n’est pas le contraire d’une osmose « brisante » et potentielle entre les existants, 

actualisée au moyen de la décomposition ou du sacrifice qui libère leurs composantes communes. Cette 

« synthèse disjonctive » des étants agencés dans une chaîne dissonante de l’être et leur tension 

communicatrice afférente, qui appelle la brèche, mais demeure effective par-delà l’actualité de 

l’embrasure, sont en tous points données dans la dynamique de l’échancrure. En désignant à la fois une 

singularité radicale, un amalgame hybride et la potentialité constructive illimitée des mises en relations 

qui caractérisent le régime d’identification analogique, la figure du monstre a permis d’en faire foi en 

éclairant une plasticité détonante de la subjectivité. Celle-ci s’est avérée conforme aux enjeux de la 

parole dégagés par l’écoute de la catacoustique minérale, dont les échos dissonants font déton(n)ner les 

gorges du roc et du corps vocal. Enfin, l’écoute de la physique de la parole a permis d’apprécier une 

plasticité corrélative d’autrui. Son altérité radicale, insaisissable, mutable et altérante n’a cessé de 

surgir en rompant l’espace de la projection solipsiste, comme c’est le cas de la femme qui « émerge 

[…] d’une rêverie du paysage961 ». D’abord, c’est dans l’effraction disruptive et reconduite des 

« versant[s] » étrangers de l’horizon tout au long du « sentier » de l’extériorité que l’ouverture 

anonyme et brisante de l’autre aura été envisagée (« T’étreindre // écrire le versant nord /// abruptement 

— dans la langue / des forestiers    coupe claire / veut dire forêt sombre ///// dans la mienne / appuis 

secrets, transparents / […] //// c’est par ce sentier qu’on se tait / qu’on se dénude à couvert  », 

Gré. 234). Dans le régime du langage, cette effraction aura bien sûr révélé sa dimension acousmatique. 

Étayés sur les ruptures sérielles de l’enjambement ou de la « rauque translation de sens » (D. 269) (la 

plasticité verbale), les éclats et les embrasures de perspectives, parfois successifs et fractals, se seront 

en outre présentés comme une dislocation ou une brèche altérante équivalente à la décomposition 

                                                        
      961 Dominique Viart, L’écriture seconde : La pratique poétique de Jacques Dupin, op. cit., p. 92. « Le 
passeur » en offre un bon exemple tout en faisant apprécier, sous la forme des « chaînes brisées », une scansion 
pulsationnelle de la figure d’autrui : « Quand le lierre de minuit eut envahi la pierre du cadran, une épaule a jailli, 
un regard a brillé, suivis d’un corps encore inséparable des collines, de l’herbe et de la nuit. Du moutonnement de 
la solitude, qu’une vague trop haute éclaire en se brisant l’humain visage de l’amour, étoiles, je sais ce qui vous 
surpasse en éclat : votre reflet sur des chaînes brisées […] Hâtez-vous de vieillir, étoiles, pour qu’on ne voie de 
mon village que les toits en flammes ! » (Gra. 74) 
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sacrificielle qui manifeste la plasticité transformatrice des êtres dans la cosmogonie analogique : « il 

[l’absent] revient, une multitude à la fin, décidée à fendre la nuit, à recueillir l’obscénité du songe, à 

s’élucider dans le transit aveugle, dans la lumière fragmentée de la métamorphose… » (Éch. 159). 

Cependant, puisqu’elle délivre autrui de toute possession en le livrant, la brèche, son itération le 

souligne, aura ici exclu toute forme d’osmose ou de « communication » positives et pérennes avec 

l’autre. C’est ce qu’indiquait la torsion à la racine de l’échancrure, en figurant la disparition fusionnelle 

comme un horizon asymptotique. Par ailleurs, du fait de l’ancrage de la subjectivité au monde à travers 

la matérialité des mots, la plasticité détonante d’autrui à travers le paysage peut-être reliée à l’avancée 

de L’écriture seconde que Dominique Viart considère comme le mouvement fondamental de la poésie 

de Dupin. Dans le constant procès de réécriture qu’illustrent les contradictions, la modulation des 

« fragments » litaniques, « l’inflexion des motifs et […] leur variation », la « répétition […] qui 

« brise »  […][,] engendre la différence […] organise la dispersion et la dissémination 962», se présente 

une logique de l’[é]cart dont relève aussi la critique dupinienne de l’art. Délaissant les discours de 

l’historien de l’art et du spécialiste qui prétendent à une prise sur l’œuvre, on sait que les écrits du 

poète sur l’art et la poésie ont une teneur et un ton poétique qui témoignent « qu’entre écrire et peindre 

un interstice s’ouvre où les deux activités ne se concurrencent pas. 963» Aussi, dans la mesure où 

L’écriture seconde manifeste une perspective critique à l’intérieur de l’œuvre964 (ce dont témoignent 

exemplairement les poèmes réflexifs déclinant les prédicats d’« Écrire » dans « Fragmes », Éch. 121-

165), Jacques Dupin a, en ouvrant sa poésie à ses propres horizons disjonctifs, fait l’épreuve rigoureuse 

de son intime altérité, ne cessant, dans les replis de son écriture, de « [l]ier le retour à une clameur 

dissonante, à une ressemblance décalée, un trait de trop, une transgression furtive… […] l’issue 

débordée de l’espace célibataire. » (Éch. 165). 

 

      En tous ces points, l’œuvre de Montague a, sans surprise, divergé de celle de Dupin par sa fidélité 

aux grands axes de sa poétique. Si le schème du cercle peut, de prime abord, sembler modéliser un 

univers solipsiste de résonances réflexives, son aspect ondulatoire s’est accompagné d’une ouverture à 

des territoires communs et localisés, où les hommes ont des visages déterminés et l’étendue, une 

profondeur beaucoup plus homogène. Ces caractéristiques du paysage reposent sur des formes moins 

hachurées, plus symétriques et régulières, et une syntaxe narrative plus dénotative et conforme aux 

                                                        
      962 Dominique Viart, L’écriture seconde : La pratique poétique de Jacques Dupin, op. cit., p. 123. 
      963 Emmanuel Laugier, « Sous l’immense cube d’air frais », préface de Par quelque biais vers quelque bord, 
op.cit., p. 13. 
      964 « L’écriture poétique est consubstantielle à l’écriture critique et vice versa. » Dominique Viart, L’écriture 
seconde : La pratique poétique de Jacques Dupin, op. cit., p. 13. 
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modalités du discours courant. Ces traits formels ne manqueront pas de paraître les signes d’une 

attention focalisée davantage sur les données présentées et déterminées qui s’offrent au sein des 

paysages. Non qu’elle fasse abstraction de leurs horizons apprésentés, investis par les hallucinations 

perceptives et la présence d’autrui, mais parce que ces dernières s’incarnent dans une réalité et des 

lieux évoqués et nommés dont elles enrichissent le sens en l’ouvrant de manière relative. Dupin, lui, 

tend au contraire à voir les choses et leurs significations être comme aspirées, absorbées, enveloppées 

par le non-sens irréductible de l’extériorité, de l’absence et de l’étrangeté radicales de l’horizon vers 

lesquelles son écriture s’oriente. Telle visée de l’ouvert im-possible et indéterminé détermine chez lui 

la polysémie inhérente à toute une sémantique du vide (« Lui, sa place est vide, — la paroi de son 

inscription éclate —, et ce vide écrit encore… », D. 227). Aussi des choses et des mots qui, 

fondamentalement, oscillent entre présence et absence, sens et non-sens en raison de leur structure 

d’horizon, les poètes ont-il préconisé l’un ou l’autre aspect en éclairant deux tendances de la poésie 

incarnée. Si ces options ont transparu au travers des possibilités de renouer et de disséminer, voire de 

dissoudre le sens des choses et des mots dans l’épreuve du dehors ou de l’horizon syntagmatique, elles 

se sont laissées aussi discerner dans la « signification » ontologique et esthétique qu’ont revêtu les 

pulsations de la parole naturelle chez l’un et l’autre poète. À la « musique du chaos » révélant les 

forces détonantes et transformatrices de la nature, la physique montagusienne de la parole a permis 

d’opposer le chant de la Terre mythique. Réminiscence d’un bégaiement interprété à la fois comme la 

marque d’une stupeur face au surgissement des revenances et comme l’écho d’une voix de l’origine, 

les scansions pulsationnelles du verbe de Montague se sont avérées porteuses d’une symbolique 

cosmique. Le principe génératif enfoui au cœur de l’organisation de la phusis révélé par sa parole s’est 

donc distingué de celui que fait détoner Dupin, même s’ils ne sont pas incompatibles. Dans l’épreuve 

d’une parole suppliciante, subite et soumise à des instances immaîtrisables, Dupin s’est voué à 

l’écriture de brèches qui l’ont emporté en deçà du régime symbolique et des conventions conceptuelles 

du code pour explorer la matérialité chaotique et sémiotique du monde et du langage. La rencontre 

poétique de l’opacité du pneuma et du magma s’est accomplie en mobilisant des éléments du discours 

ayant le statut d’« avant-signes » aux propriétés analogues à ceux de l’extériorité sémiotique, soit une 

signification instable inhérente à leur vivacité, leur densité, leur épaisseur et leur obscurité 

indéterminée. La « gravitation de signes insensés » (D. 225) et les « gisements / d’images » (Gré. 265) 

expressifs ont ainsi ramené le poète et le lecteur aux sources sauvages de l’élaboration du sens comme 

à « la fraîcheur d’une parole qui naît […] [dans] une immédiateté du rapport de l’écriture au réel965 » ; 

                                                        
      965 Valéry Hugotte, « À l’écoute de l’intensité », postface à Jacques Dupin, Le corps clairvoyant, op. cit., 
p. 416. 
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avec les détonations de la subjectivité, du monde et du verbe que leur extraction et leur inscription ont 

fait entendre et éprouver. Or, si elle jaillit de « source » « avec son propre rythme moteur 966» (DS. 37), 

la sémiotique autogénérative et pulsationnelle de la parole naturelle fait, chez Montague, émerger un 

ordre ou un principe cosmique de la nature au sein des structures symboliques du langage. Sous l’égide 

de la déesse matricielle frémissant sur le territoire et au travers des rythmes rappelant l’enveloppe 

sonore archaïque du moi, il émerge de l’origine sémiotique du sens et la redouble, la figure par 

l’évocation de la cosmogonie symbolique et des récits mythiques et historiques qui lui sont affiliés. La 

récurrence et la stabilité de ce retentissement symbolique (et acousmatique) de l’origine du sens au 

cœur des résonances pulsationnelles du langage donne la mesure d’une médiation qui, chez l’auteur 

d’Une lumière choisie (A Chosen Light), convertit plus nettement, plus systématiquement et plus 

essentiellement les « avant-signes » de la parole et du monde en des catégories sémantiques 

déterminées. Ainsi, dans « Lame » (« Blade », SP. 34), les images opaques, confuses et mouvantes du 

sommeil se cristallisent-elles à l’approche de l’éveil en une signification aussi claire que douloureuse : 

celle d’une perte amoureuse que l’œuvre conduit à interpréter comme l’expression d’une courtoisie 

cosmique967. En rappelant la circularité ondulatoire de l’hypostase rythmique, le mouvement de la lame 

et le verbe « pool », qui évoque la formation d’une flaque d’eau, soulignent par ailleurs l’aspect réflexif 

et symbolique que revêt souvent d’emblée la pulsation chez Montague. On comprend donc en quoi 

cette médiation symbolique participe d’un processus d’anthropomorphisation de la nature plus marqué 

que chez Dupin : elle la traduit par un logos qui manifeste une certaine prise de la raison discursive sur 

le dehors. Bien sûr, même présymbolique, la nature que ce dernier vise par le biais des « avant-

signe[s]968 » s’offre aussi à une intentionnalité subjectivante, mais nous avons vu que celle-ci est 

déton(n)ante, au double sens où elle entre dans un rapport dissonant avec la matière et intensifie 

l’échancrure d’un sujet écartelé entre son ipséité et la « communication ». Ces modalités sous-tendent 

une altérité et une altération radicales qui rendent compte d’un ensauvagement inhérent à l’épreuve de 

la parole au monde. Cependant, comme il a été démontré, la parole pulsationnelle de Dupin n’est pas 

adiscursive et dénuée de profondeur sémantique et le principe chaotique révélé par la plasticité verbale 

est mis en lumière au sein des structures symboliques du langage. Inversement, chez Montague, on ne 

pourrait parler de « sémantique » cosmique qu’avec prudence et précision ; car elle se dégage à partir 

d’une épreuve cruciale de la plasticité du verbe, du monde et de pulsations qu’on ne peut négliger. 

C’est pourquoi, sur le fond d’une valorisation et d’une exacerbation communes de la matérialité du 

                                                        
      966 « its own driving rhythm ». 
      967  « then a slow concurrence of dark images / pools into dream. You wake again / to what you had forgotten. 
/ The blade of loss begins to turn. » (« Puis la lente convergence d’images opaques / coule en un rêve / Tu te 
réveilles encore / face à ce que tu avais oublié / La lame de la perte commence à tourner. ») 
      968 Jacques Dupin, L’espace autrement dit, op. cit., p. 146. 
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langage, nous ne pouvons évoquer encore une fois que des différences tendancielles en ce qui concerne 

le statut de la parole naturelle chez les poètes. Contre toute forme de binarisme, on s’aperçoit que les 

deux œuvres révèlent, à des degrés divers, sa dimension « chaosmique », mais qu’elles s’orientent en 

divergeant vers les deux polarités qu’une telle formule désigne. Celle de Dupin tend à exprimer une 

phusis chaotique et sémiotique à rebours de la discursivité symbolique et celle de Montague, à déceler 

une nature cosmique en stabilisant la plasticité du matériau pulsationnel au profit d’une iconicité 

acousmatique.   

 

      Ceci est intimement lié à la rénovation d’une parole bardique qui transfigure les territoires 

défigurés en restaurant par bribes l’univers plein de sens et de correspondances des Anciens par-delà la 

modernisation des traditions et les déracinements culturels et linguistiques. Parmi les icônes et 

symboles traditionnels du logos cosmique ainsi revisité, certains ont défini la figure du poète en 

illustrant des modes d’identification fondés sur la continuité intérieure et physique du sujet et des 

existants. Des identifications animiques et totémiques procédant d’un partage d’attributs moraux ont 

alors de nouveau mis en valeur la liaison ou l’écho ontologiques modélisés par le schème circulaire du 

corps naturel. L’assimilation du poète au saumon druidique de la sagesse de la mythologie celtique a, 

avec la multiplication des cercles et des puits liés au don de la perception profonde, ainsi souligné la 

participation du sujet poétique à une expérience numineuse de l’extériorité. Afin de comparer celle-ci à 

la sacralité sauvage plus négative éclairée par la brèche sacrificielle chez Dupin, c’est, pour conclure, 

sur l’ambiguïté affective du rapport poétique à l’extériorité qu’il convient de revenir.  

 

      Par-delà les grandes distinctions comparatives établies entre l’enthousiasme de l’euphonie chez 

Montague et la dysphorie des dissonance de Dupin, force est d’envisager chez l’un et l’autre une 

tonalité du monde à la fois plus riche et plus indéterminée, comme l’acroamatique nous y appelle en 

prêtant attention aux séries de sonorités affectives. Si la nature se voit conférée une signification sacrée 

ou un sens poétique inépuisable comme en témoignent les œuvres de l’incarnation, prises séparément, 

et l’ensemble de la production qu’elle ne cesse de motiver, c’est parce que, participant d’une réalité 

fondamentalement lyrique, elle révèle le mystère et la complexité la plus intime et la plus enfouie du 

sujet poétique. Aussi les sentiments qu’elle fait naître peuvent-ils être aussi immaîtrisables 

qu’indiscernables comme l’est toute forte émotion authentique. Dans cette perspective, l’aspect 

numineux de la nature cosmique est bien source de sentiments contradictoires chez Montague. C’est ce 

qui a été constaté en relevant l’ambivalence de la déesse matricielle, à la fois source de crainte et d’un 

saisissement jouissif et mystérieux, ou celle des revenances, clivées entre la joie de la présence et la 
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nostalgie de l’absence. Ces sentiments équivoques ont été décelés au cœur de l’analyse d’une scansion 

exprimant l’indicibilité de la stupeur où ils s’entremêlent. Ils ont aussi été conciliés par les accents de 

la complainte modulant la tristesse de la perte et la liesse de l’évocation dans le cadre du pouvoir 

lénifiant et réparateur globalement conféré au chant. À cet égard, une anecdote dévoilée par Montague 

à Dennis O’Driscoll à propos de son « Hymne à la nouvelle route d’Omagh » (RF. 57-61) est 

particulièrement révélatrice. Cette suite dont le poème central, « Balance des comptes » (« Balance 

sheet »), trace le bilan de la destruction d’un espace rural d’Ulster s’accompagnait, lors de sa première 

parution, d’une courte présentation où l’auteur affichait la complexité émotionnelle du poème : 

« Quand « Hymne à la nouvelle route d’Omagh parut initialement, […] il s’accompagnait d’un petit 

texte de présentation où je le décrivais comme un « hourra élégiaque 969».  

 

      Comme « l’énergétique de l’atterrement » a permis de le relever chez Dupin, une même ambiguïté 

affective sous-tend en profondeur l’épreuve dysphorique des forces naturelles que nous pouvons 

considérer comme une expression du « sacré » en ce qu’elles sont l’objet d’un interdit terrassant et se 

soustraient à toute maîtrise rationnelle. Bien qu’elles soient séparées, excédantes, mises à l’[é]cart, 

ainsi que le châtiment et la fulgurance de l’embrasure « communicatrice » l’indiquent, ceux-ci sont 

l’occasion d’une captation de puissance proportionnelle à la déliquescence du sujet, à la fois béni et 

banni, « noyé roi » et « dilué pur », dont « l’écriture » disloquée et « décompos[ée] » « jaillit, et jouit » 

(Éch. 216) d’un tonus et d’une vivacité reconnus et célébrés. Ainsi, comme la poésie incarnée a sans 

arrêt incité à le faire, il faut encore abandonner les clivages binaires si on veut rendre compte de la 

complexité émotionnelle dont font foi deux expériences, certes différentes, mais convergentes d’une 

nature numineuse ou riche de significations, telles qu’elles participent à l’éveil du discours poétique et 

marquent en profondeur la physique de la parole. Plutôt qu’une opposition, il convient à nouveau de 

mettre en valeur une tension, diversement calibrée, entre l’euphorie et la dysphorie dont cet 

environnement naturel est la source. Comme entre les processus réciproques d’anthropomorphisation et 

de naturalisation de l’extériorité, du sujet et de sa parole, qui furent distingués pour rendre compte de 

deux manières d’habiter poétiquement le dehors en prenant en charge les implications de l’incarnation 

du verbe et de la conscience au monde. Ces diverses tensions, attestées par les multiples « synthèses 

disjonctives » et rapports d’« insuffisance à soi » qui ont lié le sujet à l’objet, la conscience et le corps 

transitif, le sens et le sensible, l’esprit et la lettre, la nature signifiante à la matérialité des formes et les 

divers orbes de l’écoute et de la perceptions, etc., ont permis d’illustrer la « teneur » d’expériences 

                                                        
      969 « When “Hymn to the New Omagh Road” came out first, […] there was a little blurb in which I described 
it as an “elegiac cheer”». « An interview with John Montague », loc. cit., p. 64. 
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concrètes, par-delà la réflexivité lisse et homogène du sujet et du dehors esthésiques mise en avant par 

la phénoménologie merleau-pontienne, qui présente somme une appartenance symbiotique somme 

toute aisée de la subjectivité au monde. Or, comme milieu expressif englobant se déployant par ces 

« synthèses disjonctives », la nature a résisté (de diverses façons et à différents degrés) à la limpidité, à 

la fluidité et à l’heureuse ivresse des projections et des introjections du narcissisme sauvage à 

l’intérieur des poèmes. Cela tient en partie à l’écart qui sépare la vie du regard objectivant qu’on peut 

porter sur elle, lequel réclame que l’on s’en remette aux poètes et aux créateurs qui se confrontent à la 

matérialité du monde pour s’assurer sans cesse des avancées de la pensée. Si elles se sont avérées 

excentrées comme la phénoménologie le laissait présager, la conscience et la parole du sujet poétique 

de l’incarnation ont fait la part d’une difficulté d’être au monde et d’une dimension tragique (avec ce 

que le tragique implique d’exaltation) du nouvel humanisme contemporain que l’acroamatique est plus 

à même de dévoiler et d’étudier. Par l’examen des tonalités et des évocations sonores affectives où 

s’entrelacent la phusis et la poiesis, elle a rendu compte de modalités réelles du lyrisme externe au-delà 

de la simple effectivité des transferts charnels. Les apports de l’approche phénoménologique ainsi que 

d’une poétique et d’une sémiotique cherchant à rendre compte de l’enracinement mondain de la parole 

s’en sont trouvés enrichis. 

 

      Ceci étant dit, tout en réalisant l’alliance du sens et du non-sens, de l’angoisse et de l’enthousiasme, 

la poésie du dehors élaborée par les voix contemporaines de Dupin et de Montague s’est révélée une 

épreuve menée par-delà le dualisme et l’unité et le fait d’une véritable écologie. Ayant, dans cette 

perspective, permis de dégager les caractéristiques et les fondements charnels d’un verbe et de styles 

naturels, les poètes d’aujourd’hui invitent à revendiquer une nouvelle éthique de la parole et du 

discours poétique. Dans la foulée de l’importance et de l’attention cruciales et croissantes accordées 

aux écosystèmes et aux paysages dans nos sociétés, cette éthique devrait tenir non seulement compte 

du lien de la parole à l’autre, mais des rapports fonciers qui la relient aux corps et aux environnements. 

Cette éthique de la parole doit nécessairement déboucher sur une considération accrue pour le sort qui 

est réservé à ces derniers, étant entendu qu’en leur sein et par leur médiation se déterminent les 

conditions concrètes, variables, fragiles, voires précaires de sa déhiscence et de son essor. De ce fait, 

les poètes de l’incarnation ont révélé que le lyrisme contemporain est, plus qu’un état d’âme, un état du 

corps, conçu comme le lieu d’échange entre la vie sensible et la conscience, la nature et le langage, le 

moi et l’autre et, donc, qu’il est un état du dehors : expérience des « mouvements d’appropriation, de 

hantise, de débordement, d’enveloppement, de chevauchement sauvage de l’être éclaté de l’homme, 

qui se reconquiert sur ses bords. » C’est en éclairant l’ubiguité transformatrice de l’être inhérente à 
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cette transhumance, cette approche du soi par ses « entours » constitutifs qui le « happe[ent], le 

traverse[nt], le modèle[nt] dans le déploiement conquis de ses franges », que la parole proférée par 

Dupin et Montague s’est « projet[ée] sur ses pourtours […] pour les transmuer en langage […] [et] 

pour établir à leur contact son séjour. » Ainsi, en prenant en charge son incarnation, la parole poétique 

a non pas instauré une relation de l’intimité subjective à la nature qui de tout temps a eu cours en tant 

que structure de l’épreuve existentielle, mais — étant énoncée par « qui se maintient, ouvert, dans les 

plis de cette mouvance970 » —, elle a permis aux poètes des dernières décennies d’habiter pleinement le 

monde naturel que les plus audacieux de leurs prédécesseurs leur avaient désigné, dans la conscience 

lucide de leur sortie, de leur solidarité et de leur communication créatrices avec l’univers. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
      970 Jacques Garelli, Artaud et la question du lieu, op. cit., p. 10-12. 
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