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INTRODUCTION 
 

 

Dans cette thèse, j’aborde la relation qui existe entre la communauté brésilienne 

résidant au Suriname et les Églises évangéliques de ce pays, qui s’adressent à elle. 

Quelles sont leurs influences réciproques ? Et, quelle est la malléabilité et la capacité 

d’adaptation de ces Églises pour atteindre leur public cible ? 

Aujourd’hui, l'expansion des Églises évangéliques représente le plus grand 

phénomène religieux d’Amérique Latine et, si elles continuent à voir leur influence 

augmenter au même rythme, le plus grand continent catholique se transformera en un 

continent évangélique. Au Brésil, la croissance accélérée des pentecôtistes et la baisse 

du nombre de catholiques ouvre deux perspectives extraordinaires : en 1970, le Brésil 

comptait 91,2% de catholiques et 5,2% d'évangéliques ; en 2010, les catholiques 

étaient 64,6%, et les évangéliques, 22,2%. En suivant cette même croissance, dans onze 

ans, la majorité de la population brésilienne cessera d'être catholique, et dans trente 

ans le pays comptera plus d’évangéliques que de catholiques. 

L’importance et la pertinence de cette étude tiennent s’expliquent donc par : 1) 

l’expansion évangélique est le plus important phénomène religieux ayant lieu 

actuellement en Amérique Latine, avec des répercussions sur d’autres continents ; 2) 

l’immigration de Brésiliens au Suriname appartient au cadre des migrations Sud-Sud1, 

le plus important type de flux migratoire actuel ; 3) la dynamique migratoire des 

                                                        
1 Dans le cadre dessiné par Catherine Wihtol de Wenden (La question migratoire au XXIe siècle : migrants, 
réfugiés et relations internationales. Paris : Presses de Sciences Po., 2010) pour caractériser les 
différentes migrations concernant les groupes de pays de départ et d’arrivée, la migration régionale se 
réfère au déplacement entre pays du même continent, et la migration mondiale a lieu entre continents 
différents. La migration Nord-Sud se fait de pays à économie en voie de développement vers des pays à 
économie développée. Quant à la migration Sud-Sud, elle a lieu entre des pays en développement. Pour 
une approche des modalités de circulation du religieux dans le flux migratoire Sud-Sud voir : BORDES-
BENAYOUN, Chantal. Introduction à la cinquième partie : cultes et rituels en mouvement. In : BABY-
COLLIN, Virginie; CORTES, Geneviève; FARET, Lurent; GUÉTAT-BERNARD, Hélène (dir.). Migrants des 
Suds. Marseille : IRD, 2009, p. 387-392. 
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Brésiliens au Suriname présente des caractéristiques transmigratoires — selon la 

perspective d’Alain Tarrius2 —, c'est-à-dire qu’elle se fait au sein des nouvelles 

dynamiques de migration, par lesquelles les migrants entretiennent des liens avec la 

société d’origine et celle de destination ; et 4) bien que les résultats de cette recherche 

ne soient pas généralisables à toutes les réalités qui lient migration et religion, ils 

peuvent servir d’éléments de comparaison avec d’autres contextes d’action des Églises 

pentecôtistes dans des conjonctures migratoires. 

 

 

1. Précisions terminologiques 

 

Les Églises que j’analyse ici sont considérées par les Surinamiens comme des 

« Églises de Brésiliens » (Brasyonkerki, en langue vernaculaire). La seule exception 

concerne l’Église Universelle du Royaume de Dieu — de grande envergure au Brésil —, 

car son profil d’action au Suriname est différent de celui des autres, ce qui permet de 

faire des comparaisons. À partir des divergences présentes dans la littérature traitant 

des  termes « pentecôtiste » et « néo-pentecôtiste », et de ce que chacun d’eux englobe, 

ainsi que des différences existant entre la tradition française et la brésilienne quant aux 

limites du protestantisme, j’ai choisi d’utiliser le terme « évangélique » (qui inclut les 

Églises pentecôtistes3) pour faire référence à l’ensemble des Églises étudiées ici — 

réservant le terme « protestant » aux Églises chrétiennes surinamiennes non 

catholiques, comme l’Église des Frères Moraves et l’Église Réformée du Suriname. 

Quand je traite des Brésiliens au Suriname, j’utilise le terme vernaculaire Brasyon, 

car il permet une approche plus efficace de la représentation de la communauté 

brésilienne au Suriname — ce terme relevant d’une catégorisation ethnique. Me référer 

                                                        
2 TARRIUS, Alain. La mondialisation par le bas : les nouveaux nomades de l'économie souterraine. Paris : 
Balland, 2002. 
3  Les Églises pentecôtistes sont une famille d'Églises qui s’affirment comme restauratrices du 
christianisme original, et qui se caractérisent par une lecture fondamentaliste de la Bible, par la mise en 
scène du « baptême dans le Saint-Esprit » comme expérience postérieure à la conversion, qui est certifiée 
par le « parler en langues », la glossolalie  (GARCÍA-RUIZ, Jesús ; MICHEL, Patrick. Et Dieu sous-traita le 
Salut au marché. De l’action des mouvements évangéliques en Amérique latine. Paris : Armand Colin, 
2012). 
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à ce groupe « brésilien » privilégie le critère de la nationalité dans la construction des 

limites du groupe, laissant de côté les individus qui ont acquis la nationalité 

surinamienne — que ce soit par mariage ou par tout autre procédé légal —, comme les 

enfants de Brésiliens nés au Suriname qui possèdent la nationalité du pays. De même, 

le terme brésilien-surinamien (fortement utilisé en langue anglaise) n’engloberait que 

les Surinamiens d’ascendance brésilienne, laissant de côté les immigrants brésiliens — 

qui constituent la grande majorité de mon travail de terrain. 

En Sranantongo (langue vernaculaire du Suriname)4, dans l’usage courant, en plus 

de faire référence au pays et à l’individu de nationalité brésilienne5, Brasyon se réfère 

aussi aux Brésiliens en tant qu’une communauté, selon les moules des groupes 

ethnoculturels du Suriname, où, par exemple, un Surinamien d’ascendance javanaise va 

être catégorisé comme Javanais, indépendamment de sa nationalité et du pays dans 

lequel il est né. Même le terme Brasyonkondre, qui signifie littéralement « pays des 

Brésiliens » (une autre manière de dire « Brésil »), il ne s’agit pas nécessairement du 

pays où le Brasyon est né, mais plutôt de sa terre-mère originelle — il en va de même 

pour les termes nengrekondre ou Afrikakondre (Afrique), en référence au lieu d’origine 

des Noirs Marrons et Créoles ; Bakrakondre (Pays-Bas) en référence au pays d’origine 

des Buru6 ; Ingikondre pour évoquer les villages et zones indigènes ; et Dyukakondre 

pour la terre, au Suriname, où les Dyuka sont prédominants7. 

Brasyon fait donc aussi bien référence aux Brésiliens qui habitent au Suriname, 

indépendamment de leur nationalité (surinamienne, brésilienne ou autre) qu’aux 

Brésiliens qui vivent dans d’autres pays, y compris au Brésil. L’usage de ce terme vise 

donc à mettre l’accent sur le fait qu’il soit associé, au Suriname, à une communauté 

spécifique, comme une entité naturelle et permanente, assumant ainsi une connotation 

                                                        
4 (Sranan = Suriname ; tongo = langue) Selon cette langue, le nom de celle-ci s’écrit toujours ensemble 
avec une majuscule. J’ai donc fait le choix de suivre ce modèle-là tout au long de cette thèse.  
5 Celui-ci peut également être appelé Brasyonman. 
6 Vocable du Sranantongo dont l’origine serait le terme néerlandais boer (Boers, en français). En Afrique 
du Sud, Boer désigne une personne ou un groupe de descendants de Néerlandais. Au Suriname, Buru 
peut se rapporter, de manière plus générale, à une personne blanche, aussi appelée bakra, ou à un 
agriculteur ou un fermier (WILNER, John [ed.]. Wortubuku Ini Sranan Tongo: Sranan Tongo — English 
Dictionary. 5th ed. Paramaribo: Summer Institute of Linguistics, 2007, p. 35-36). 
7 De manière similaire, le système de construction grammaticale est utilisé pour faire référence aux 
autres pays et leurs respectifs habitants : Franskondre (France) et Fransman (le Français), Doisrikondre 
(Allemagne) et Doisri (l’Allemand), et ainsi de suite. 
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ethnique. C’est pour cela que ce terme représente au mieux la notion de « communauté 

brésilienne » au Suriname. Suivant la même logique, j’utilise le terme vernaculaire 

Brasyonkerki qui sert à catégoriser le groupe d’Églises qui s’adressent prioritairement 

aux Brasyon. 

 

 

2. Terrain d’étude 

 

Bien que le thème et la problématique de cette recherche se basent sur une étude de 

terrain réalisée principalement au Suriname, j’ai étendu mes réflexions au Guyana 

(République Coopérative du Guyana) et à la Guyane (Département d’Outre-Mer 

français) — des territoires limitrophes et ayant une influence directe sur le paysage 

évangélique surinamien. Suivant la dynamique de diffusion actuelle du pentecôtisme, 

mais aussi afin de situer mon thème dans une perspective internationale, j’aborde 

également l’Europe (l’Angleterre et la France) ainsi que l’Afrique — cette dernière n’est 

cependant abordée qu’à travers la revue de littératures. 

Pour aider à situer le terrain de ma recherche, j’aborde certains aspects des diverses 

matrices religieuses présentes au Suriname — pays empreint de la diversité d’origines 

de la population et de la visibilité de ses groupes ethnoculturels (selon le terme utilisé 

localement), auxquels les institutions religieuses sont directement ou indirectement 

liées. Cette contextualisation a pour objectif de situer les « Églises de Brésiliens » dans 

cette mosaïque ethnique et religieuse, afin d’appréhender au mieux les liens qu’elles 

entretiennent avec la communauté brésilienne — qui, ici, revêt de plus en plus des 

contours ethniques — et le rôle qu’elles exercent dans la genèse d’une prétendue 

« brésilianité » surinamienne ; ce qui les différencient des Églises évangéliques du 

Brésil caractérisées par leur action prosélytique universaliste. 
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3. Problématique et cadre théorique 

 

Mes visites au Suriname — initiées en 1999 — m’ont conduit à mieux comprendre 

cette société complexe. C’est alors que moi, ingénieur chimiste, j’ai commencé des 

études en Sciences des Religions, à l'Université d’État du Pará (UEPA), pour passer mon 

second diplôme. En 2007 et 2008, mes visites ont été faites pour la réalisation du 

travail de terrain dans le cadre de mon Master en Sciences Sociales/Anthropologie, à 

l’Université Fédérale du Pará (UFPA). À ces occasions, en plus de Paramaribo (capitale 

du Pays), je me suis aussi rendu dans les villes de Nieuw Nickerie, Meerzorg, Nieuw 

Amsterdam, Albina, Brokopondo et Moengo. Bien qu’à ce moment-là mon objectif était 

de rentrer en relation avec les Surinamiens (et surtout leur paysage religieux, 

particulièrement l’islam d’origine javanaise), mes impressions initiales sur la 

communauté brésilienne y résidant indiquaient une situation bien plus complexe que 

celle décrite par la presse brésilienne. D’une manière générale, les nouvelles véhiculées 

au Brésil concernant le Suriname traitent essentiellement de questions conflictuelles : 

contrebande, trafic de personnes et de drogues, ou encore prostitution et orpaillage 

illégal. Ces Brésiliens sont représentés grosso modo selon deux catégories : des femmes 

prostituées (victimes ou non du trafic international de personnes) et des hommes 

garimpeiros8 qui dégradent l’environnement. 

Entre 1999 et 2008, un changement intéressant s’est mis en place : de nombreux 

Brésiliens ont commencé à se fixer au Suriname (entre 6 e 40 mille). J’ai ainsi pu 

constater la présence de commerces destinés aux Brésiliens ou tenus par eux 

(boutiques de vêtements, bars et restaurants) ; des employés brésiliens dans des 

magasins tenus par des Surinamiens, dont la fonction était de faire le lien avec la 

clientèle brésilienne ; des produits en provenance du Brésil (bières, vêtements, 

chaussures) ; des familles de Brésiliens installées au Suriname, dont les enfants y 

                                                        
8 Personnes pratiquant une activité minière à petite échelle, à la recherche de métaux et de pierres 
précieuses dans la terre. Le terme englobe les travailleurs qui s’occupent directement de l’extraction de 
l’or, cas du garimpeiro, du garimpeiro entrepreneur (le propriétaire des machines) et de l’opérateur de 
machines, par exemple, et aussi les personnes ayant des activités indirectement liées à l’orpaillage, 
comme les commerçants, les mécaniciens, les menuisiers, les piroguiers, les cuisinières et les 
prestataires de services en général. Le terme garimpo se rapporte couramment à la mine d’exploration 
d’or et à des petits ou moyens villages (les corrutelas) qui apparaissent de façon improvisée dans leur 
secteur d'influence. 
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étaient nés ou étaient arrivés encore petits, parlant le néerlandais9 comme langue 

principale et le portugais comme seconde langue (il y avait aussi des couples mixtes, 

auquel cas la langue portugaise devenait moins importante) ; et la présence d’une 

jeunesse urbaine d’origine brésilienne. Pour résumer, la situation était bien différente 

de la simplification bipolaire dont les médias brésiliens faisaient état. Dans cette 

société marquée par une mosaïque de groupes ethnoculturels, les Brésiliens 

commençaient à se constituer comme un de ces groupes et « leurs » Églises 

contribuaient à cette nouvelle visibilité. 

Tout comme pour Jésus García-Ruiz et Patrick Michel qui analysent les mouvements 

évangéliques en Amérique Latine10, ma priorité n’est pas l’analyse des stratagèmes 

géopolitiques du capitalisme étasunien : 

 

Il ne s’agit pas ici de revenir sur les débats autour de l’influence 
idéologique de l’ « impérialisme capitaliste » ou du « néolibéralisme 
idéologique » par le biais des différentes formes du protestantisme 
latino-américain : ce qui est en cause, c’est que ce que l’on nomme 
« local », « créole », est beaucoup plus que cela lorsqu’on le soumet à 
analyse, lorsqu’il y a continuité de la souvenance des acteurs sociaux, 
lorsque s’établissent des courants de pensée et d’influence, et quand il 
est possible d’identifier des réseaux, stratégies et sources de 
financement11. 

 

Ma priorité est d’analyser les composantes subjectives qui font que les Églises 

évangéliques du Suriname attirent de nouveaux adeptes brésiliens, en impliquant 

plusieurs questions, comme l’identité, la migration, la transmigration, l’expansion 

évangélique et le multiculturalisme. 

Dans cette étude, je cherche à analyser, de manière globale, la situation vécue par la 

communauté brésilienne au Suriname sur le plan religieux. Cela m’a conduit à aborder 

                                                        
9 J’utilise les vocables néerlandais, néerlandaise et Pays-Bas pour faire respectivement référence aux 
personnes, à la langue et au Royaume des Pays-Bas, et non aux variantes imprécises hollandais, 
hollandaise et Hollande, étant donné que la Hollande ne constitue que deux des douze provinces qui 
composent le pays (Hollande du Nord et Hollande du Sud), même si ce terme est couramment utilisé 
dans certaines langues, comme le portugais et le français, pour désigner tout le pays. 
10 GARCÍA-RUIZ ; MICHEL, Et Dieu sous-traita le Salut au marché. De l’action des mouvements évangéliques 
en Amérique latine, op. cit. 
11 Ib., p. 31-32. 
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deux autres points plutôt sensibles — la prostitution et l’orpaillage —, car, d’une 

manière ou d’une autre, les « Églises de Brésiliens » travaillaient largement auprès des 

personnes impliquées dans ces deux activités. J’ai donc choisi d’analyser plus 

spécifiquement la question de l’orpaillage car, en plus d’être la principale source de 

revenus de la communauté brésilienne au Suriname, autour d’elle se développent 

d’autres activités commerciales et de services. Qui plus est, les « Églises de Brésiliens » 

sont également présentes sur les zones d’orpaillage, que ce soit sous la forme de 

temples religieux ou par la visite (systématique ou occasionnelle) de pasteurs pour la 

célébration de rites. 

Le fait d’avoir été au Suriname à diverses occasions m’a permis d’établir des 

contacts avec de nombreux Brésiliens évangéliques et avec les directions des Églises 

auxquelles ils sont liés (implantées initialement par des missionnaires envoyés dans ce 

but par des Églises évangéliques du Brésil). 

Compte tenu des travaux sur le sujet et sur ce terrain — en particulier ceux de Marjo 

de Theije12 qui a étudié les Brésiliens au Suriname et la relation symbolique et 

spirituelle en jeu dans l’activité de recherche d’or, et qui a abordé l’implantation des 

premières Églises brésiliennes qui sont arrivées dans ce pays (la Dieu est Amour et 

l’Assemblée de Dieu) — m'ont été utiles pour saisir le contexte surinamien et 

compléter les données que j'avais pu collecter lors de ma précédente recherche. Parmi 

les informations recueillies à ce moment-là, trois ont été particulièrement importantes 

pour la réalisation de cette thèse : 

1. À partir des années 1990, l’immigration de Brésiliens au Suriname s’est 

intensifiée. Dans le sillage de cette immigration, pendant la même décennie, 

deux Églises pentecôtistes ont été implantées dans le pays par des missionnaires 

brésiliens : l’Église Pentecôtiste Dieu est Amour et l’Église Évangélique 

                                                        
12 THEIJE, Marjo de. Ouro e Deus : sobre a relação entre prosperidade, moralidade e religião nos campos 
de ouro do Suriname. Relig. soc., Rio de Janeiro, v. 28, n. 1, 2008, p. 69-83 ; THEIJE, Marjo de. 
Transnationalism in Surinam: Brazilian Migrants in Paramaribo. In: GOWRICHARN, Ruben (Ed.).  
Caribbean Transnationalism: Migration, Pluralization, and Social Cohesion. Lanham, MD: Lexington Books, 
2006, p. 117-135 ; THEIJE, Marjo de. Migrantes brasileiros e a construção de religião popular em 
Paramaribo, Suriname. Numen, revista de estudos e pesquisa da religião, Juiz de Fora, v. 8, n. 2, 2005, p. 
205-123 ; THEIJE, Marjo de ; HEEMSKERK, Marieke. Moving Frontiers in the Amazon: Brazilian Small-
Scale Gold Miners in Suriname. European Review of LatinAmerican and Caribbean Studies, n. 87, october 
2009, p. 5-25. 
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Assemblée de Dieu (qui, au Suriname, porte le nom d’Église Évangélique 

Assemblée de Dieu de Langue Portugaise au Suriname). 

2. Dans certains quartiers de Paramaribo (et dans certaines corrutelas des zones 

d’orpaillage) où la présence de Brésiliens était marquante, il y avait au moins 

une Église évangélique dont la façade portait son nom et des informations en 

portugais. 

3. Les Églises implantées par les missionnaires envoyés du Brésil étaient 

fréquentées essentiellement par des Brésiliens et les cultes étaient célébrés en 

portugais, avec parfois une traduction simultanée. La seule exception à cette 

règle est apparue en 2011, avec l’arrivée de l’Église Universelle du Royaume de 

Dieu, qui a directement introduit l’usage de la langue néerlandaise dans ses 

cultes, laissant le portugais au second plan. 

 

Dans un prolongement des travaux déjà existants, j’analyse la manière dont ce 

paysage a changé à partir années 2000. Nouvelles « Églises de Brésiliens » sont 

apparues, d’une part, du fait de scissions au sein de la Dieu est Amour et, d’autre part, 

par l’envoi de missions par d’autres Églises évangéliques brésiliennes. 

 

Riche des analyses de Véronique Boyer13 sur la mobilité religieuse, la dynamique de 

fragmentation et la fluidité des espaces religieux évangéliques ; de celles de Jesús 

García-Ruiz et Patrick Michel14 sur la pluralité existante dans ce domaine, comme en 

témoigne la prolifération des chefs religieux et de leurs institutions ainsi que le fait que 

les Églises suivent leurs propres objectifs et aient différentes façons de traiter les biens 

symboliques ; et également de celles de  Christophe Grannec et Bérengére Massignon15 

sur les adaptations qu’elles vivent dans le processus complexe d'acculturation et de 

mondialisation, j’ai, dans un premier temps, relevé et analysé certaines questions sur la 

                                                        
13 BOYER, Véronique. Expansion évangélique et migrations en Amazonie brésilienne. Paris : IRD Karthala, 
2008. 
14 GARCÍA-RUIZ ; MICHEL, Et Dieu sous-traita le Salut au marché. De l’action des mouvements évangéliques 
en Amérique latine, op. cit. 
15 GRANNEC, Christophe ; MASSIGNON, Bérengère (dir.). Les religions dans la mondialisation : entre 
acculturation et contestation. Paris : Karthala, 2012. 
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manière de définir (intégrer et délimiter) le thème de ma recherche : après s’être 

implantées au Suriname, ces Églises sont-elles passées par un processus d’adaptation 

et de mutation ? Ont-elles une influence sur la vie des Brésiliens ? En considérant la 

rhétorique des Églises pentecôtistes du Brésil, qui exaltent le « combat spirituel » par la 

critique de l’umbanda et du candomblé (cultes afro-brésiliens), comment ces Églises 

ont-elles opéré dans un pays où il n’y a pas de cultes afro-brésiliens ? Au-delà de 

l’explication simpliste qui désigne l’appât du gain comme la cause du succès de ces 

Églises, pourquoi le migrant brésilien se sent-il attiré par ce type de prêche religieux ? 

C’est alors en cherchant à identifier les adaptations et les mutations subies par ces 

Églises au Suriname, que mon regard s’est tout d’abord dirigé vers l’aspect religieux 

intégré à la société, en tant que phénomène social concret, qui a des répercussions sur 

la vie du collectif, étant donné que la religion — domaine particulier qui fait partie du 

spectre plus grand de la culture — est liée à la dimension sociologique. Comme le 

souligne Roger Bastide : « Si les structures sociales se modèlent selon les normes 

culturelles, la culture, à son tour, ne peut exister sans une structure qui ne lui sert pas 

seulement de base, mais qui est encore un des facteurs de sa création et de ses 

métamorphoses »16. Dans cette perspective, je n’ai pas eu l’intention d’aborder les 

religions et les institutions religieuses pour elles-mêmes, mais plutôt de décrire, 

vérifier et analyser les interactions mutuelles entre croyant et croyance, ainsi que les 

répercussions sociales de ces Églises, c'est-à-dire l’influence du migrant sur la religion 

et vice-versa. Pour mieux comprendre ces influences mutuelles, je me suis penché sur : 

a) des rites des Églises étudiées et b) des catégories de groupes de personnes sur 

lesquels elles exercent une influence. 

Victor Turner travaille la symbolique des rituels en cherchant à montrer la structure 

sur laquelle la société est basée, les processus de changements sociaux et les conflits17. 

Ainsi, ayant en vue l’univers des symboles dans lesquels nous sommes plongés, j’ai 

aussi cherché à comprendre les symboliques présentes dans les rites (les petits 

éléments qui y sont présents) parce qu’elles aident, à leur tour, à comprendre les 

                                                        
16 BASTIDE, Roger. Sociologie du folklore brésilien et études afro-brésiliennes. Paris : L’Harmattan, 2007, p. 
X. 
17 TURNER, Victor W. Le phénomène rituel : structure et contre-structure : « le rituel et le symbole : une clé 
pour comprendre la structure sociale et les phénomènes sociaux ». Paris : Presses Universitaires de France, 
[1969] 1990. 
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éléments de la théologie et de la tradition de ces Églises, ainsi que leurs dynamiques 

d’action et les métamorphoses qu’elles subissent (et, dans certains cas, leur succès). 

J’aborde les rites pentecôtistes de « possession » au travers d’un parallèle entre 

ceux-ci et les cultes afro-brésiliens. Certains travaux sur le Brésil ont déjà mobilisé 

cette approche, à l’instar de ceux  de Véronique Boyer18 et de Ari Pedro Oro19, qui 

montrent comment le pentecôtisme réinterprète ces rites et les intègre dans le culte. 

Tout en confirmant cette approche des réinterprétations de rites et pratiques 

religieuses au gré des migrations, ma recherche s'est orientée vers le regard porté par 

la société environnante et la manière dont, au-delà de l'activité religieuse proprement 

dite, cette dynamique s'inscrit dans le contexte pluriethnique du Suriname. Il s'agit bien 

d'une approche dans laquelle le religieux travaille et contribue à la production d'une 

ethnicité qui fait écho à la structuration ethnique de la société globale. 

Au Brésil, il est commun d’inclure les folguedos20 catholiques dans la culture et le 

folklore nationaux. Dans la société surinamienne, perçue comme multiculturelle et 

dans laquelle les variantes religieuses sont habituellement associées à un groupe 

ethnoculturel, les Églises évangéliques s’adressant aux Brésiliens assumeraient-elles 

les caractéristiques d’Églises ethniques, autrement dit, seraient-elles l’expression de la 

religiosité et de la culture du Brésil ? Si tel est le cas, pourrait-on parler d’Églises 

pentecôtistes représentantes de la « culture brésilienne » à l’étranger et penser un 

pentecôtisme en tant qu’identité brésilienne, sachant qu’elles sont déjà reconnues 

comme des « Églises de Brésiliens » ? D’autres questions peuvent également se poser 

quant au cadre spécifique de ces Églises au Suriname : les missions pentecôtistes, 

presque toujours associées à l’internationalisme et à la transnationalité, seraient-elles 

en train de construire une action inverse et contradictoire en s’adressant à une 

communauté spécifique, représentant le désir d’être reconnues en même temps comme 

brésiliennes, surinamiennes et transnationales ? Comment concilier l’ardeur 

                                                        
18 Voir, de Véronique Boyer, Possession et exorcisme dans une Église pentecôtiste au Brésil. Cahier de 
sciences humaines, Paris, v. 32, n. 2, 1996, p. 246-264 ; et Des cultes de possession aux Églises 
pentecôtistes : le récit de Lessa. L’Homme, n. 148, 1998, p. 119-137. 
19  ORO, Ari Pedro. O « neopentecostalismo macumbeiro ». Revista USP, São Paulo, n. 68, 
décembre/février 2005-2006, p. 321, note 7. 
20 Fêtes populaires à caractère ludique, qui peuvent être d’origine religieuse ou folklorique. 
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prosélytique — typique du pentecôtisme — avec l’action d’une Église ethnico-

communautaire21 s’adressant presqu’exclusivement aux Brésiliens ? 

Les analyses de Yannick Fer, sur l'implantation des Églises hakka en Polynésie 

française, nous servent de référence pour penser l'implantation des Églises 

pentecôtistes au Suriname, dans la mesure où elles montrent que ces Églises ont 

élaboré des combinaisons différentes entre l'identité culturelle, l'intégration à la 

société polynésienne et l'adhésion au christianisme : 

 

L’histoire du protestantisme hakka en Polynésie française montre bien 
la difficile conciliation de l’identité chrétienne et de l’identité culturelle, 
mais elle indique aussi comment ces deux identités peuvent parfois 
évoluer, dialoguer, et donner par là naissance à des combinaisons 
variées mais non nécessairement incohérentes ou « inauthentiques »22. 

 

Ce qui, dans les analyses de l’auteur, fait penser à l'adhésion du Brasyon aux 

Brasyonkerki, c’est que l'imaginaire habitué aux mauvais esprits est également évoqué 

— servant à expliquer les succès et les échecs et à garantir une certaine continuité des 

croyances. 

Un des points importants de cette thèse donc concerne les relations entre la 

migration de la religion et la religion des migrants : comment la migration est-elle 

présent dans les récits religieux et comment ces dernières voyagent-elles avec les 

migrants ? Dans le nouvel espace (le pays d’arrivée), le système de symboles qu’ils 

apportent devient un point de repère au milieu des insécurités et des incertitudes. 
                                                        
21 Du fait des controverses relatives au terme « communautaire », je l’emploie en tant que catégorie 
native, comme synonyme de groupe ethnoculturel ou d’origine, en référence à la reconnaissance 
officielle de l’appartenance des citoyens à ces groupes. Dans un sens plus large, la communauté est « une 
catégorie de pensée éminemment contextuelle, qui a du sens seulement dans une situation où elle 
exprime des configurations spécifiques de liens sociaux (ou économiques, ou politiques…) » (GOUËSET, 
Vincent ; HOFFMANN, Odile. Communautés, communautarisme : un concept qui semble poser problème 
dans la géographie française. Revue ESO/CNRS, n. 17, mars 2002, p. 21-31. Disponible sur le site : 
http://eso.cnrs.fr/TELECHARGEMENTS/revue/ESO_17/GOUESETHOFFMANN.pdf. Consulté le 2 janvier 
2014). 
22 FER, Yannick. L’essor du pentecôtisme en Polynésie française : une histoire hakka. Migration, identité 
culturelle et christianisme. Perspectives chinoises, n. 86, 2004, p. 61. Voir aussi, du même auteur, 
Pentecôtisme en Polynésie française : l’évangile relationnel. Genève : Labor et Fides, 2005 ; Conversions 
pentecôtistes en Polynésie française : logiques culturelles et déterminants sociaux d’un « choix 
personnel ». In : FER, Yannick ; MALONGNE-FER, Gwendoline (org.). Anthropologie du christianisme en 
Océanie. Paris : l’Harmattan, 2009, p. 149-168. 
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Dans un prolongement des travaux de Véronique Boyer, j’analyse la manière dont les 

migrants réinterprètent leur rapport à la religion, et comment les Églises adaptent leur 

offre religieuse vis-à-vis des migrants. Sur mon terrais de recherche, j’ai pu constater 

que les Églises évangéliques présentent au cadre de vie dans lequel les difficultés 

vécues sont interprétées comme un maillon de la chaine qui conduit à la rencontre avec 

elles. Le migrant semble en effet chercher des bases solides dans sa référence au passé. 

 

Par ailleurs, en pensant à la société « plurielle » surinamienne, il est inévitable de 

penser aussi à l’idéologie qui fonde la formation de la société brésilienne puisque, 

apparemment, elles partent toutes deux de deux modèles opposés d’organisation 

sociale : tandis qu’au Suriname les groupes ethnoculturels sont valorisés par l’idéologie 

qui fonde et soutient la structure sociale — l’apanjhat23 —, au Brésil, la société est 

fondée sur l’idéologie de la miscégénation, qui a pour base la « fable des trois races »24 

et de la « démocratie raciale »25. 

Dans une société fondée sur l’image de l’appartenance à un groupe d’origine 

commune, les Brésiliens sont parfois désignés comme un des groupes ethnoculturels 

surinamiens ; c’est par exemple le cas avec le défilé du Carnaval qui compte un char 

brésilien. Dans ce cas, serions-nous face à la genèse d’un groupe ethnoculturel 

surinamien de plus, à partir de la fixation définitive de familles brésiliennes et de 

l’apparition d’une nouvelle génération de Surinamiens d’origine brésilienne ? 

Face à tant d’interrogations une hypothèse a guidé le développement de ma 

recherche : 

                                                        
23 J’aborde l’idéologie apanjhat (aussi écrit apanjaht.) au Suriname dans le Chapitre 1. 
24 Roberto DaMatta (Relativizando: uma introdução à antropologia social. Petrópolis: Vozes, 1981) 
discute, dans la « fable des trois races », l’usage idéologique des éléments blanc, noir et indigène dans la 
construction de l’identité sociale brésilienne. 
25 Selon laquelle le Brésil a échappé au racisme et à la discrimination raciale. Gilberto Freire (Casa grande 
& senzala. São Paulo : Global, 1933) est communément indiqué comme le défenseur et le diffuseur de la 
démocratie raciale au Brésil, bien qu’il l’ait lui-même niée à plusieurs reprises. Roger Bastide (Le 
prochain et le lointain. Paris: L’Harmattan, 2000, p. XV) affirme que, dans Casa grande & senzala, Freire 
valorise ce qui va dans le sens de l’unification et de l’homogénéisation de la culture et, par extension, du 
peuple brésilien. C’est ainsi que la « miscégénation » devient l’idéologie quasi officielle du Brésil, à 
l’époque du président Getúlio Vargas, dans les années 1930, pendant la période connue sous le nom 
d’État Nouveau (Estado Novo), qui favorise la création de symboles nationaux : le carnaval, la samba et 
l’umbanda. 



 25 

 

Les Églises évangéliques s’adressant aux Brésiliens s’adaptent au langage et à la 

symbolique des communautés locales, ainsi qu’à la dynamique des zones 

d’orpaillage. 

 

En outre, les Surinamiens, qui perçoivent ces dernières comme des « Églises de 

Brésiliens », les tiennent pour des Églises ethniques. D’un côté, la société surinamienne, 

qui a pour base la reconnaissance de l’appartenance aux groupes ethnoculturels qui 

forment le pays, insère la communauté émergente brésilienne dans le même archétype, 

en tant que groupe spécifique — marqué par l’origine commune —, de manière à 

conserver la structure sociale déjà existante. D’un autre côté, les Brésiliens construisent 

des stéréotypes d’eux-mêmes, dans le but de montrer leurs particularités, pour être 

reconnus en tant que groupe ethnoculturel et atteindre le même statut que les autres. 

 

 

4. Méthodologie de terrain 

 

Cette thèse est divisée en trois axes, correspondant aux trois parties qui la 

composent. Dans le premier axe, je présente les adaptations des Églises de Brésiliens 

au contexte multiculturel du Suriname (première partie) ; dans le deuxième axe, je me 

concentre sur l’adaptation des Églises au milieu urbain de Paramaribo et de 

Georgetown/Guyana (deuxième partie) ; et, dans le troisième axe, je souligne les 

adaptations de ces Églises lors de leur expansion vers les zones d’orpaillage, mais aussi 

vers l’Europe et l’Afrique (troisième partie). 

Tenant compte de ces axes de recherche, je me suis penché plus particulièrement 

sur trois institutions religieuses présentes au Suriname : l’ « Église Évangélique 

Assemblée de Dieu de Langue Portugaise au Suriname »26, l’ « Église Pentecôtiste Dieu 

                                                        
26 Dans ce travail, quand j’évoque l’ « Assemblée de Dieu » ou l’ « Assemblée de Dieu brésilienne », je fais 
référence à l’Eglise Evangélique Assemblée de Dieu de Langue Portugaise au Suriname ; la « Dieu est 
Amour », à l’Église Pentecôtiste Dieu est Amour ; et l’ « Universelle », à l’Église Universelle du Royaume 
de Dieu. 
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est Amour » et l’ « Église Universelle du Royaume de Dieu ». Le profil des deux 

premières — qui balise mon analyse —, a été choisi à partir de l’élection de critères liés 

à la durée de leur présence dans ce pays, à la portée de leur action et à leur influence 

sur les Brésiliens résidant au Suriname. 

 

1. La Dieu est Amour et l’Assemblée de Dieu ont été les premières Églises à 

s’implanter au Suriname (respectivement, en 1994 et en 1996), à partir de 

missionnaires envoyés par ces Églises du Brésil. 

2. La Dieu est Amour et l’Assemblée de Dieu sont les Églises ayant la plus forte 

influence sur les Brésiliens du Suriname. 

 

L’Universelle, qui est arrivée en 2011, a été incluse dans ma recherche à cause du 

différentiel qu’elle présente par le fait de s’adresser à l’ensemble des Surinamiens, 

s’éloignant ainsi du profil des deux premières. 

Ces trois Églises, qui ont une portée nationale au Brésil, sont aussi établies au 

Guyana et en Guyane française, ce qui a permis un regard comparatif plus ample dans 

les Guyanes27 ; elles ont également des missions en Europe, où j’analyse la diffusion du 

pentecôtisme. 

En plus des points cités, le choix de ces Églises a permis d’avoir une représentante 

de chacune des trois vagues qui caractérisent l’arrivée et la diffusion du pentecôtisme 

au Brésil, selon la classification la plus communément acceptée28 : l’Assemblée de Dieu 

représente la première vague ; la Dieu est Amour, la seconde ; et l’Universelle, la 

troisième, que l’on appelle aussi néo-pentecôtisme29. Ainsi, elles possèdent des 

caractéristiques distinctes, ce qui permet d’analyser leurs différences et leurs 

similitudes dans le contexte surinamien. 

 
                                                        
27 D’une manière générique, le terme Guyanes englobe le Guyana, le Suriname et la Guyane française.  
Lorsque je l’utilise dans ce travail je me réfère conjointement à ces trois territoires. J’aborde le sujet plus 
en détail dans le Chapitre 4. 
28 MARIANO, Ricardo. Neopentecostais: sociologia do novo pentecostalismo no Brasil. São Paulo: Loyola, 
1999, p. 23-49. 
29 Dans le Chapitre 4, je parle des différentes vagues du pentecôtisme brésilien. 
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Pour la collecte de données, j’ai réalisé des entretiens individuels semi-directifs, 

selon deux types de scénarios : un destiné aux directions des Églises évangéliques et 

d’autres institutions religieuses (catholiques, hindoues, musulmanes et juives), dont 

l’objectif était de connaitre l’histoire de la formation des communautés qui sont leurs 

affiliées et les possibles liens avec un groupe ethnoculturel ; et un autre pour les 

membres et ex-membres des Églises évangéliques étudiées, afin de vérifier leur portée 

symbolique, l’histoire personnelle du migrant, sa relation avec ces institutions, sa 

conversion, sa trajectoire religieuse antérieure à la conversion et l’influence de celle-ci 

dans sa biographie. 

Pendant les entretiens avec les membres et ex-membres de ces Églises, le thème 

central a été la « conversion ». À partir de ces récits, j’ai alors pu tirer des termes et des 

situations qui se répétaient et qui requéraient une analyse plus approfondie ; j’ai pu 

ainsi tracer le profil des différentes personnes présentes aux cultes. Ces catégories ont 

été définies à partir de termes couramment utilisés chez les pentecôtistes et par mes 

interlocuteurs : « réconcilié », « dévié » et « converti ». À partir de leurs trajectoires, je 

suis arrivé à une quatrième catégorie : le « méta-évangélique », c'est-à-dire celui qui ne 

se considère pas comme un membre d’Églises évangéliques mais qui les perçoit comme 

légitimes. Au cours des entretiens, est également apparue l’amplification des 

manifestations du Saint-Esprit dans les cultes pentecôtistes, le retetê (un terme 

vernaculaire). De plus, dans l’Église Baptiste Rénovée de Langue Portugaise, à 

Paramaribo, j’ai pu observer, dans des cultes auxquels j’ai assisté, une de ses 

variations : le « tomber dans l’Esprit ». Certaines des histoires de vie recueillies sont 

exemplaires de la trajectoire du fidèle à travers les Églises, ainsi que celle des nouveaux 

évangéliques — ces récits ont été fondamentaux pour interpréter le terrain. 

Complémentaires aux entretiens, mais non moins importantes, j’ai fait des observations 

participantes, durant lesquelles j’ai vécu avec les personnes interviewées certaines 

étapes de leur vie quotidienne. 

Quant à la période de travail de terrain, j’ai été au Guyana, en Guyane française et au 

Suriname (où je suis resté le plus longtemps) entre juin et août 2011, ainsi que de 

juillet à septembre 2012. Je connaissais déjà bien Paramaribo et j’y avais un réseau de 

contacts fait de Brésiliens et de Surinamiens, ce qui a facilité mon accès aux lieux de 

culte (à Paramaribo et sur les zones d’orpaillage), aux leaders religieux, aux familles et 
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personnes évangéliques et aussi aux anciens membres des Églises. Cela a également 

facilité mon intégration (j’ai pu participer à des événements communautaires et 

festifs).  

Pendant le travail de terrain au Suriname, je résidais à Paramaribo, où se trouvent 

les sièges de toutes les institutions religieuses étudiées dans ce pays. Dans cette ville, 

j’ai réalisé une partie des entretiens et de l’observation participante dans les Églises, et 

j’ai rencontré des garimpeiros venus de différentes parties du Suriname et de la Guyane 

française, ce qui m’a permis d’avoir une idée générale de la dispersion et de la 

pénétration dans ces lieux. Certains des contacts que j’y ai établis m’ont permis de 

joindre les corrutelas des zones d’orpaillage du fleuve Lawa30, situées au sud-est du 

Suriname, entre les villes de Benzdorp (Suriname) et Maripasoula (Guyane française) 

(figure 1). Dans une de ces corrutelas — Antônio do Brinco —, j’ai été reçu par le 

« frère »31 Antônio, de l’Assemblée de Dieu. Comme d’autres garimpeiros, il a été d’une 

hospitalité exemplaire : il m’a accueilli dans sa maison de la même manière qu’il reçoit 

des connaissances et des personnes indiquées par des connaissances (au fil de la 

journée, d’autres connaissances de mon hôte arrivaient chez lui) ; là j’ai pu étendre 

mon hamac (équipement indispensable du garimpeiro) à côté de celui d’autres 

Brésiliens et poser mon « baluchon » (en portugais : boroca, nom générique donné au 

bagage du garimpeiro). Dans cette corrutela, on m’a facilement pris pour un 

garimpeiro32, puisqu’au Suriname garimpeiro et brésilien sont quasiment synonymes. 

 

                                                        
30 Fleuve qui nait dans la forêt du Tumucumaque, entre le Suriname, la Guyane française et le Brésil et de 
la rencontre des rivières Litani et Marouini ; et qui est appelé Lawa en Guyane française et au Suriname, 
jusqu’à la confluence avec la rivière Tapanahoni. À partir de là, le côté surinamien est dénommé 
Marowijne (du même nom que la province la plus orientale du Suriname, située au nord-est du pays) et 
en français, Maroni. Le Lawa/Maroni, avec 611 km, se jette dans l’Océan Atlantique et délimite, par son 
parcours, une partie de la frontière entre le Suriname et la Guyane française. Comme mes interlocuteurs 
brésiliens utilisent le nom français, j’ai choisi d’en faire autant ; et comme il s’agit d’un même fleuve, 
j’utilise aussi Lawa/Maroni quand je fais référence à son extension. 
31 Terme couramment utilisé entre les membres des Églises évangéliques, pour parler les uns des autres. 
32 Parfois ils me prenaient pour un géologue (professionnel qui réalise des analyses du potentiel aurifère 
du sol), à cause de mon carnet de notes et de mon appareil photo. 
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Figure 1: Localisation des villes de Benzdorp et de Maripasoula (SURINAME, 2012). 

 

Au Guyana, j’ai été à Georgetown ; j’y ai réalisé des entretiens et des visites de 

temples religieux. En Guyane française, je suis allée à Cayenne, où j’ai discuté avec des 

personnes et visité des temples. Je me suis aussi rendu brièvement dans d’autres villes : 

Parika, New Amsterdam et Lethen, au Guyana ; Saint-Laurent-du-Maroni, Matoury et 

Rémire-Montjoly, en Guyane française. Comme je l’ai expliqué, l’objectif de réaliser un 

travail de terrain sur les deux territoires voisins du Suriname est d’analyser les 

influences et les relations entre leurs institutions religieuses — parmi elles, celles 

implantées par des missions pentecôtistes brésiliennes. 

Comparer ces entités religieuses au niveau international m’a également incité à me 

rendre à Londres, où je suis resté tout le mois d’avril 2012, puis à visiter le temple de 

l’Universelle à Toulouse, en France métropolitaine. Comme mon objectif était de 

vérifier, in situ, leur dynamique de travail, j’étais presque tout le temps dans l’ensemble 

des Brésiliens qui les fréquentent, à observer les similitudes et les différences par 

rapport aux cultes du Brésil et des Guyanes. Dans toutes les villes où je me suis rendu, 

j’ai visité les trois Églises de référence (Assemblée de Dieu, Dieu est Amour et 

Universelle du Royaume de Dieu)33. Cherchant à élargir ma connaissance du terrain, 

pendant mes visites aux temples, je n’assistais pas seulement aux cultes et à d’autres 

activités, je discutais aussi avec les personnes présentes et, quand cela était possible, 

                                                        
33 À l’exception de Toulouse où il n’y a que l’Universelle.  
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j’ai pu convenir d’entretiens enregistrés avec leur(s) dirigeant(s)34 et certains de leurs 

membres. Avec certains d’entre eux, j’ai parlé de ma recherche ; avec d’autres, je 

n’avais pas le choix : j’étais un Brésilien lambda qui visitait le temple à la recherche de 

contacts avec des références brésiliennes à l’étranger, ce qui est très commun. 

 

Dans ma recherche de terrain, quelques pasteurs ont été réceptifs et ont cherché à 

présenter l'importance de leur Église pour les Brésiliens immigrés ; d’autres, ont été 

plus réticents. Cela a notamment été le cas de pasteurs de l’Universelle de Georgetown. 

En 2012, alors que j’étais au temple pour discuter avec les pasteurs, j’ai proposé un 

entretien semi-structuré pour en savoir plus sur l’Église. Probablement soucieux de 

l’image de l’institution, le pasteur Emerson m’a informé que seul le pasteur-chef 

pourrait me l’accorder. J’ai donc pris rendez-vous pour le rencontrer. Quand je suis 

revenu à l’Église, deux jours plus tard, comme convenu, le même pasteur m’a accueilli : 

le pasteur chef était déjà sorti, mais je pouvais l’appeler dans une heure et il me 

répondrait. Il m’a donné un numéro de téléphone. N’ayant d’autre alternative, je l’ai 

appelé une heure après, me suis présenté et dit que je souhaitais parler avec le pasteur-

président pour un entretien, comme je l’avais déjà annoncé ; la personne qui a répondu 

m’a dit qu’il était en direct sur un programme de télévision, et qu’il serait plus facile de 

le trouver à l’Église. J’ai alors allumé le téléviseur et l’ai vu à côté du pasteur Emerson, 

tandis que le numéro de téléphone que l’on m’avait communiqué apparaissait à l’écran 

pour parler en direct avec les pasteurs, afin de résoudre ses problèmes. J’ai alors 

compris que la demande d’entretiens formels n’était pas le meilleur moyen d’accéder 

aux dirigeants de cette Église de Georgetown, et que je devrais plutôt suivre d’autres 

stratégies pour analyser sa relation avec la communauté brésilienne présente dans ce 

pays. J’ai donc préféré choisir de continuer sur le terrain, en fréquentant le temple siège 

et la congrégation située dans le quartier Bourda, tout en continuant de discuter 

informellement avec les membres brésiliens de cette Église. 

 

                                                        
34 Dans les Églises évangéliques, le dirigeant est responsable d’une congrégation et est  fréquemment 
soumis à un pasteur qui est responsable d'un secteur géographique (BOYER, Expansion évangélique et 
migrations en Amazonie brésilienne, op. cit.). Souvent, il est également responsable de la congrégation-
siège de l’Église, accumulant les deux rôles en tant que pasteur dirigeant. 
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J’ai réalisé des entretiens audio enregistrés avec des hommes et des femmes 

brésiliens, qui durent entre 30 et 180 minutes. Une seule fois, l’un d’entre eux a refusé 

l’enregistrement ; on a donc discuté au lieu de réaliser un entretien — mais cette 

conversation a été utile pour l’ensemble de la recherche. 

Certaines personnes, je les ai rencontrées et interviewées plusieurs fois ; d’autres, je 

les ai accompagnées dans leurs activités quotidiennes (dans les mines et les corrutelas). 

Pour définir le domaine religieux surinamien (que j’aborde dans le Chapitre 2), j’ai 

réalisé des entretiens avec des leaders des religions islamiques, hindoues et judaïques, 

et j’ai participé à des cérémonies pour lesquelles j’ai été invité, au Suriname et au 

Guyana. 

Au total, j’ai réalisé 66 entretiens enregistrés : 54 au Suriname et douze au Guyana35 

(44 hommes et 22 femmes). Ce total est constitué de 49 Brésiliens, quinze Surinamiens, 

un Guyanien et un Néerlandais. 36 étaient évangéliques ; sept catholiques ; sept 

musulmans ; trois hindous ; deux juifs ; quatre « déviés » (catégorie que j’aborde dans 

le Chapitre 6) ; quatre ont déclaré ne pas avoir de religion ; et trois n’ont pas répondu à 

la question « Quelle est votre religion ? ». En plus des entretiens enregistrés, j’ai pris 

des photographies de différents lieux de la recherche. 

Étant donné que la majeure partie de mes interlocuteurs  (74%) était brésilienne, le 

travail de terrain n’a pratiquement été réalisé qu’en langue portugaise. Pour les 

conversations avec les Guyaniens et les Surinamiens, ou les entretiens avec les leaders 

religieux locaux, j’ai utilisé l’anglais — langue du Guyana et également présente dans la 

vie quotidienne du Suriname. À Paramaribo, quand j’ai été en contact avec la 

communauté haïtienne et avec le père Noordermeer (néerlandais de naissance, il a 

vécu plus de dix ans à Haïti et, à Paramaribo, il célèbre des messes en créole haïtien 

pour cette communauté), ainsi qu’à Cayenne pour les conversations avec les non-

Brésiliens (les visiteurs de la mosquée de Cayenne, par exemple), j’ai utilisé le français. 

 

Dans le texte, j’ai choisi d’utiliser les termes en portugais et les dénominations que 

mes interlocuteurs brésiliens ont utilisés, afin de mieux rendre compte de leur point de 

                                                        
35 L’exception a été l’entretien réalisé avec le père Tayandô, à Belém, avec l’objectif de penser la relation 
entre la migration du mythe et le mythe de la migration, que j’analyse au Chapitre 4. 
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vue. C’est ainsi que, par exemple, j’utilise le nom des corrutelas en portugais : Antônio 

do Brinco et Cabana Four, au lieu d’Akowtu et Kabanavo, qui sont, respectivement, 

leurs noms surinamiens. 

Pour les entretiens enregistrés, j’ai créé des noms fictifs pour toutes les personnes 

interviewées, de manière à préserver leur anonymat, notamment à cause de la 

situation d’irrégularité que beaucoup connaissent, à l’exception de ceux qui occupaient 

des charges ou représentaient des institutions, comme c’est le cas des leaders religieux 

(les pasteurs, par exemple). Aussi, quand je me réfère à mes interlocuteurs, je cite leur 

« nom », leur âge, leur nationalité, leur activité, leur religion et l’année de l’entretien. Je 

précise que je n’ai pas demandé aux Brésiliens s’ils étaient au Suriname ou au Guyana 

légalement, car il s’agit là d’une question fort délicate (on aurait pu me prendre pour un 

agent du gouvernement local ou du gouvernement brésilien, dont l’objectif aurait été 

d’identifier les personnes en situation irrégulière). Je précise également que j’ai 

considéré la réponse donnée par la personne interviewée par rapport à l’activité qu’elle 

développait, tout en sachant que quelqu’un qui s’identifie comme garimpeiro peut très 

bien travailler en tant que piroguier, mécanicien, commerçant ou cuisinier sur une zone 

d’orpaillage. Cette décision est due au fait que, dans les corrutelas et dans les zones 

d’orpaillage, le terme garimpeiro s'élargit à l'ensemble des Brésiliens qui travaillent là, 

car c’est l’activité d’orpaillage qui justifie leur présence sur place. 

L’observation participante a été d’une grande importance pour saisir les 

significations et les expériences subjectives sur le terrain de recherche. Par ailleurs, le 

fait que je sois issu d’une famille évangélique a facilité mon interaction avec les groupes 

évangéliques, puisque je connaissais les expressions et les terminologies typiques de ce 

milieu. Ma réponse usuelle à la question sur ma filiation religieuse, disant que je suis 

issu d’une famille évangélique, a parfois fait de moi un « intégrant » de la grande 

communauté imaginée des « croyants »36 du monde entier, dans toute son amplitude et 

sa diversité ; et parfois, la cible de l’ardeur prosélytique pentecôtiste, avec des efforts 

répétés et des invitations à me convertir. Confondu avec les évangéliques et/ou les 

garimpeiros, j’ai été appelé « frère », on m’a demandé à quelle Église j’appartenais, sur 

quelle zone d’orpaillage je travaillais, si j’étais opérateur de machine, j’ai reçu des 

                                                        
36 Dans le milieu des Églises évangéliques, le terme est synonyme de membre d’Église chrétienne non 
catholique. 
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invitations à « prêcher » et j’ai même été incité, par un pasteur de l’Universelle de 

Georgetown, à intégrer le cadre des ouvriers37 de cette Église en Europe. 

Quand je me trouvais dans la corrutela, une partie de ce qui allait composer les notes 

de mon carnet de terrain a été faite sous la forme d’enregistrements audio, par lesquels 

j’enregistrais de nombreuses observations sur le terrain et beaucoup de mes réflexions 

et interprétations. Bien souvent, la lumière n’était pas suffisante pour écrire (l’énergie 

électrique des corrutelas est produite par un groupe électrogène) et je n’avais pas 

d’endroit où poser mon cahier ; de plus, il me semblait souvent plus pratique 

d’enregistrer en audio puis de transcrire ensuite cela sur le cahier de terrain, une fois à 

Paramaribo. 

 

 

5. Présentation du plan 

 

Cette thèse est divisée en trois parties qui abordent les trois principaux champs 

étudiés : la mosaïque de la société surinamienne, les « Églises de Brésiliens » au 

Suriname et, enfin, l’expansion, la mutation et l’adaptation de ces dernières. 

Dans la première partie (chapitres 1, 2 et 3), je présente les singularités du 

Suriname, pays où les communautés ethnoculturelles ont une visibilité sociale et 

politique. C’est dans ce scénario que les « Églises de Brésiliens » se sont installées ; c’est 

pourquoi il est important de le connaitre pour pouvoir interpréter les adaptations et 

les mutations que les Églises présentent. 

Dans le premier chapitre, je montre la société surinamienne, configurée à partir de 

groupes ethnoculturels, résultat du processus de colonisation et de post-colonisation, 

dans lequel ces différents groupes ont joué un rôle dans les institutions nationales et où 

l’idéologie apanjhat est devenue le principe qui régule les relations sociales. Dans le 

second, je présente la mosaïque religieuse surinamienne, en mettant l’accent sur le lien 

tacite entre groupe religieux et groupe ethnoculturel. Dans le troisième, j’aborde 
                                                        
37 Premier titre ecclésiastique accordé aux membres qui accèdent à la structure hiérarchique des 
l'Églises étudiées. Normalement, ils ne sont pas rémunérés. Dans l'Assemblée de Dieu, ils sont appelés 
des « assistants » (auxiliares). 
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l’immigration des Chinois et des Brésiliens, survenue à partir des années 1990, et la 

conjoncture surinamienne à ce  moment-là, où ces immigrants ont vécu (et vivent 

encore aujourd’hui) des expériences de bon accueil et de stigmatisation. 

 

La seconde partie (chapitres 4, 5 et 6) est dédiée à l’arrivée des Brésiliens et à 

l’installation de « leurs » Églises évangéliques au Suriname, mais aussi aux divisions et 

aux mutations que ces dernières ont subies et à la manière dont elles s’adaptent à la 

structure déjà établie. 

Dans le quatrième chapitre, je rapporte la relation entre migration et religion, 

illustrée par deux cas spécifiques : l’apparition de l’Assemblée de Dieu et du Tambour 

de Mina (un culte afro-brésilien) au Brésil. J’aborde la relation humaine et spatiale de 

longue date entre le littoral nord de ce pays et les Guyanes, pour situer l’arrivée des 

garimpeiros brésiliens dans ces territoires dans les années 1990 et l’implantation de la 

Dieu est Amour et de l’Assemblée de Dieu par des missionnaires également brésiliens, 

au cours de la même décennie. Dans le cinquième, j’explique l’apparition, au Suriname, 

d’autres Églises évangéliques s’adressant aux Brésiliens, les scissions, les adaptations 

et les métamorphoses de ces institutions ainsi que le scénario complexe qu’elles 

forment. Dans le sixième chapitre, j’expose la catégorie « méta-évangélique », les 

catégories des visiteurs ou des personnes qui sont passées par les Églises 

évangéliques : le « converti », le « dévié » et le « réconcilié ». 

 

Dans la troisième partie (chapitres 7, 8 et 9), je traite de l’expansion des Églises 

évangéliques de Brésiliens, de Paramaribo vers les zones d’orpaillage du Suriname. 

Pour comparer les données obtenues de manière plus ample, j’analyse certains de ces 

éléments, en les comparant avec ceux des mêmes dénominations établies en Angleterre 

et en France, et provenant du Brésil. L’expansion, aussi bien des Brasyonkerki vers les 

zones d’orpaillage que des Églises évangéliques brésiliennes vers l’Europe, présente 

des mutations et des adaptations que je chercherai à interpréter. 

Dans le septième chapitre, je décris et analyse l’installation des Églises évangéliques 

dans les zones d’orpaillage du Suriname, particulièrement dans les corrutelas du Lawa. 

Dans le huitième, j’aborde les interactions de ces institutions avec les Brésiliens 
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installés dans ces zones et les rites développés spécifiquement pour le travail de 

recherche d’or, comme la « bénédiction de la zone d’orpaillage », ainsi que les 

explications des succès ou des échecs dans l’obtention de cet or, fondées sur les idées 

de foi et de sorcellerie. Dans le neuvième et dernier chapitre, j’aborde le travail de 

terrain réalisé en Angleterre et en France, et compare l’analyse effectuée dans les 

Guyanes avec celle de l’action des Églises pentecôtistes en Europe et en Afrique.  
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PARTIE I 
LA MOSAÏQUE DU SURINAME 

 

 

CHAPITRE 1 

 

LA MOSAÏQUE SOCIALE: LES GROUPES ETHNOCULTURELS DU 

SURINAME 

 

 

Le Suriname a éveillé ma curiosité dès lors que j’ai « découvert » qu'il existait, à côté 

du Brésil, un pays si différent des autres pays  latino-américains (langue non latine, 

populations afro-asiatiques, liens avec les Caraïbes, etc.) et que les Caraïbes 

commençaient là, dans les Guyanes, cette partie de la côte atlantique de l’Amérique du 

Sud. J’y suis allé, pour la première fois, en 1999. Le paysage de sa capitale, Paramaribo, 

marqué par une étonnante diversité des origines de la population, des religions, des 

langues et des relations communautaires — une diversité qui contrastait fort avec mon 

environnement de provenance —, m’a profondément marqué et a influencé ma 

trajectoire académique : comment un petit « Orient » — environ la moitié des 

Surinamiens se déclarent d’origine asiatique38 — est-il venu s’installer en Amérique du 

                                                        
38 Selon les données de l’Agence Officielle de Statistiques du Suriname, si l’on inclue les Hindustani, les 
Javanais et les Chinois, 44% des Surinamiens sont d’origine asiatique (ALGEMEEN BUREAU VOOR DE 
STATISTIEK IN SURINAME/CENSUSKANTOOR. Landelijke Resultaten. Volume I : Demografische en 
Sociale karakteristieken. Suriname in Cijfers, n. 213. Paramaribo : ABS/CENSUSKANTOOR, 2005, p. 5 ; 
ALGEMEEN BUREAU VOOR DE STATISTIEK IN SURINAME/CENSUSKANTOOR. Seventh General 
Population and Housing Census in Suriname. Census 2004 Coverage Evaluation. Suriname in Cijfers, n. 
230-2006/12. Paramaribo : ABS/CENSUSKANTOOR, novembre 2006, p. 26-28). 
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Sud ? Submergé par des questions qui me mettaient au défi de comprendre ce paysage 

culturel si différent, je me suis alors plongé dans la recherche de réponses. 

De par la diversité de ses groupes ethnoculturels39, Paramaribo a suscité en moi 

l’envie de mieux comprendre l’actuel Suriname (ancienne Guyane Néerlandaise) et de 

savoir comment s’était passée l’arrivée de ses immigrés, connaître la genèse des 

différentes communautés (Hindustani 40, Javanais, Créoles, Noirs Marrons, Chinois, 

Indigènes) et comprendre leurs interrelations.  Comme le souligne l’anthropologue 

américain Clifford Geertz, la nécessité de trouver du sens dans les faits observés est un 

des premiers questionnements de l’être humain, en fonction de son ethos, de sa vision 

du monde et du Bien et du Mal41. Ainsi, pour l’obtention de mon Diplôme d’Études 

Approfondies en Sciences Sociales, à UFPA, j’ai fait un « voyage dans le temps » afin de 

comprendre comment la scène de Paramaribo a été construite et analyser les relations 

communautaires et religieuses au quotidien, au-delà des frontières ethnoculturelles. 

Largement influencé par les recherches de Geertz qui a réalisé d’importants travaux 

ethnographiques dans l’île de Java42 — berceau de l’islam javanais au Suriname —, je 

me suis penché sur quelques caractéristiques de la société surinamienne et, plus 

particulièrement, sur l’islam surinamien d’origine javanaise. L’influence de Geertz se 

note jusque dans le titre de mon mémoire de Master : L’ « Orient » dans l’« Occident » : 

observer l’islam au Suriname 43  — une paraphrase tirée de Observer l’islam. 

Changements religieux au Maroc et en Indonésie44. 

Ce travail de recherche m’ayant permis d’éclairer mes premiers questionnements 

mais aussi de mettre à mal les quelques « clichés » que j’avais au départ, je m’intéresse 

aujourd’hui aux  immigrés brésiliens, arrivés au début des années 1990, et notamment 

aux influences réciproques entre ces derniers et les Églises évangéliques, dans la 

                                                        
39 J’emploie le terme « ethnoculturel » car c’est celui employé par les chercheurs. Le reste de la 
population surinamienne parle généralement de « races ». 
40 Terme surinamien qui désigne les Surinamiens d’origine indienne. 
41 GEERTZ, Clifford. A religião como sistema cultural. In: A interpretação das culturas. Rio de Janeiro: LTC, 
1989, p. 65-91. 
42 Id., The religion of Java. Chicago: The University of Chicago Press, 1976. 
43 ARAUJO, John da Silva. O « Oriente » no « Ocidente » : observando o islã no Suriname. Mémoire de 
master, 170 p. Belém, Université Fédérale du Pará, 2009. 
44 GEERTZ, Clifford. Observer l’islam. Changements religieux au Maroc et en Indonésie. Paris : La 
Découverte, 1992. 
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mesure où ces nouveaux venus sont les vecteurs principaux de la diffusion du 

pentecôtisme sur le territoire surinamien. L’action et l’influence de ces Églises 

s’étendent au-delà des frontières du Suriname, puisqu’elles ont des liens avec les 

Églises du Guyana (ex-Guyane Britannique) et de la Guyane. C’est pourquoi j’ai élargi 

mon travail de terrain aux capitales de ces deux territoires (respectivement, 

Georgetown et Cayenne). 

 

 

1. Les premiers pas : le Suriname à la fois proche et lointain du Brésil 

 

J’ai déjà explicité, en détails, dans mon mémoire de Master, ma rencontre presque 

accidentelle avec ce champ de recherche : en 1998, j’ai fait la connaissance d’un jeune 

Surinamien d’origine javanaise qui était en vacances à Belém (Pará, Brésil), où je 

vivais45. Il s’agit de Rick, « l’homme qui savait le javanais »46. Il voulait connaître le 

Brésil et apprendre le portugais, et Belém était la seule ville brésilienne desservie par 

les vols au départ du Suriname47. En plus de visiter des lieux touristiques et d’assister à 

des événements de la ville et de ses environs (plages, stades de football, fêtes, etc.), 

Rick, soucieux de développer sa connaissance de la langue portugaise, s’est rendu à 

plusieurs reprises à UFPA, où j'étudiais l’Ingénierie Chimique. Il n’hésitait pas à 

prendre part aux conversations, évoquant les particularités de son pays. Au moment de 

son départ, il m’invita alors chez lui pour lui rendre visite afin de « me rendre la 

pareille ». À ce moment-là, j’étais encore en train de préparer mon diplôme mais je 

m’intéressais déjà à des sujets en rapport avec la philosophie, la culture et surtout la 

religion. Le fait que le Suriname possède des coutumes, des cultures et des religions si 

                                                        
45 Belém se trouve au nord du Brésil, ce qui explique mon impression de proximité avec les Caraïbes,  
"presque là". Du fait de l’immense taille du Brésil,  mes compatriotes des régions du sud et du sud-est, 
par exemple, auraient bien du mal à se considérer si proche du Suriname. 
46 Je reprends, ici, le titre d’une histoire de l'auteur brésilien Lima Barreto (1881-1922), « l'homme qui 
savait le javanais » (BARRETO, Lima. O homem que sabia javanês e outros contos. Curitiba : Pólo Editorial 
do Paraná, 1997). 
47 Belém est la seule destination brésilienne possible en partance du Suriname, vol proposé uniquement 
par la compagnie aérienne Surinam Airways. Une entreprise brésilienne fait exception en proposant, 
entre 2000 et 2011 des vols vers ce pays et le Guyana. 
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variées m’a poussé à accepter l’invitation de Rick et à visiter « l’étrange » pays en 1999. 

Ce voyage a « bouleversé » mes études. 

Au cours de mes divers séjours au Suriname, avant et pendant ma recherche de 

Master, en plus des rapports conviviaux que j’ai développés avec les communautés 

surinamiennes d’origine javanaise, j’ai également rencontré la communauté brésilienne 

résidant là-bas. Contrairement à l’image stéréotypée présentée par les médias 

brésiliens selon lesquels ces immigrés seraient, essentiellement et schématiquement, 

des garimpeiros (pour les hommes) et des prostituées (pour les femmes), cette 

communauté commençait à figurer progressivement dans la mosaïque ethnoculturelle 

surinamienne, et les Églises évangéliques initialement implantées par des 

missionnaires envoyés par des institutions religieuses du Brésil se développaient. 

L’évolution de ces Églises entrainait des situations singulières, les plaçant face à un 

certain nombre de défis : 

1. Elles avaient atteint les secteurs surinamiens d’orpaillage, ce qui les poussaient à 

mettre en place de nouvelles dynamiques d’adaptation. 

2. Au Suriname, ces Églises connaissaient des divergences et des divisions, et de 

nouvelles Églises, tournées vers les seuls Brésiliens, sont apparues. 

Du fait de ces deux phénomènes, les perspectives religieuses des Brésiliens résidants 

au Suriname ont fini par devenir l’objet de ma recherche doctorale. Le discours 

universalisant d’un pentecôtisme en pleine expansion en Amérique Latine, allait-il 

pouvoir s’adapter à la société multiculturelle surinamienne et, dans ce cadre-là, allait-il 

être enclin à limiter son prosélytisme aux seuls Brésiliens ? La pluralité des origines de 

cette société allait probablement obliger les Églises pentecôtistes, nouvellement 

implantées au Suriname, à affronter de nouveaux défis. 
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1.1. Mes premières impressions 

 

Lors de mon voyage de 1999, sur le trajet entre l’Aéroport International Johan Adolf 

Pengel 48  et Paramaribo (ou Par’bo, comme les Paramaribiens l’appellent 

affectueusement49), malgré des caractéristiques environnementales semblables à celles 

de l’Amazonie Orientale brésilienne (relief clair, climat chaud et humide, et forêt 

amazonienne), j’ai été frappé par la diversité ethnique et culturelle. D’autre part, outre 

l’aspect humain fort différent du Brésil (des personnes utilisant des vêtements qui 

rappellent les costumes africains et indiens), je pouvais observer des constructions 

religieuses qui montraient aisément des caractéristiques que je n’avais pas observées 

au Brésil : on trouvait des églises chrétiennes (catholiques et évangéliques), courantes 

dans mon pays, mais aussi des Temples hindouistes et des Mosquées islamiques.  

Je me suis retrouvé face à un autre « choc » visuel : à la différence du Brésil, les 

voitures roulaient à gauche — héritage britannique — et j’avais l’impression que nous 

allions entrer en collision. Paramaribo, malgré sa faible population urbaine (environ 

250 mille habitants), voit ses rues complètement embouteillées aux environs de midi. 

C’est notamment le cas de la Dr. Sophie Redmondstraat50 qui part de la rive du fleuve 

Suriname pour s’étendre jusqu'au coin de la Zwartenhovenbrugstraat, où les voitures 

bataillent pour chaque centimètre carré d’asphalte, mêlant divers modèles de véhicules 

particuliers aux minibus multicolores affichant parfois des dessins plutôt extravagants. 

À cet endroit, se trouve une petite place sur laquelle trône une statue rappelant la fin 

de l’esclavage, survenue en 1863 et commémorée le premier juillet, jour de congé 

national (le Keti Koti). En 1999, cette place a été choisie pour le discours officiel du 

représentant du gouvernement sur l’importance de cette date pour le pays. Selon le 

modèle surinamien de l’appartenance communautaire versus la nationalité 

surinamienne, l´abolition de l'esclavage n’est évoquée et célébrée que  par la 

                                                        
48 Le plus grand aéroport du pays est aussi connu sous le nom d’Aéroport Zanderij ; il se situe dans la 
ville de Zanderij, à 40 km au sud de Paramaribo.  
49 Parbo est aussi le nom d'une célèbre bière fabriquée à Paramaribo. 
50 Dans cette thèse, j'utilise les mots qui désignent les itinéraires selon la langue néerlandaise : avec les 
suffixes « straat », « laan » et « weg » (respectivement, rue, avenue et route). Ce choix est dû au fait que 
ces terminaisons néerlandaises sont présentes dans les noms des rues. 
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communauté créole ; j’ai entendu dire, à plusieurs reprises, qu’il s’agissait d’un « congé 

de Créoles ».  

Un autre élément qui différencie Paramaribo des capitales ou aux grandes villes 

latino-américaines, c’est son apparente tranquillité puisqu’elle présente de faibles taux 

de violence et que son expansion semble s’être faite avec des constructions-types, sans 

secteurs rappelant les bidonvilles (les favelas) ou autres constructions entassées.  

 

Enfin, avant d’aller plus loin dans les particularités de ce pays, il convient de le situer 

géographiquement.  Se trouvant dans le nord de l’Amérique du Sud, avec une superficie 

totale de 163.820 km² et une population d’environ 500 mille habitants (dont la moitié 

vit dans la capitale), le Suriname est limitrophe du Brésil, au sud, de la République 

Coopérative du Guyana, à l’ouest, et de la Guyane française, à l’est ; enfin, au nord, il est 

bordé par l’Océan Atlantique (figure 1). Il est entièrement couvert par la forêt 

amazonienne, exception faite d’une petite bande littorale où vit la majorité de la 

population, puisque c’est ici que se trouve la capitale Paramaribo. 

 

 

Figure 1 : L’Amérique du Sud. En détail, les trois Guyanes : à la gauche, la République 
Coopérative de la Guyana (ancienne Guyane Britannique), au centre, le Suriname (ancienne 
Guyane Néerlandaise) et, à droite, la Guyane française (Source : NATIONS ON LINE, 2014). 
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1.2. Le Sranantongo 

 

La langue utilisée au quotidien est le Sranantongo qui, traduit littéralement, 

signifie  « langue du Suriname » (Sranan : Suriname ; tongo : langue) ou « surinamien », 

aussi connue sous les noms de Takitaki, Nengretongo, Nengre ou Sranan. Le surinamien 

présente des similitudes avec d’autres langues créoles de l’Atlantique, issues de 

l’anglais. Il s’agissait initialement d’un pidgin51 de base anglaise, apparu avec le besoin 

de communication entre les esclaves africains et les seigneurs coloniaux (d’abord 

Anglais puis Néerlandais). Après la fin de l’esclavage, cette langue est arrivée dans les 

villes, où les anciens esclaves ont migré. La nouvelle communauté créole a largement 

utilisé le vocabulaire Sranantongo mais, par la suite, en 1876, les gouvernements 

(colonial et métropolitain) ont décidé qu’avec l’assimilation de la population « de 

couleur », l’enseignement de la langue néerlandaise devait être obligatoire. Au fil du 

temps, le Sranantongo est devenu une langue franche à Paramaribo et dans d’autres 

villes du littoral (où se concentrent environ 90% de la population surinamienne)52. 

Malgré sa large diffusion, le Sranantongo n’est utilisé que de manière informelle, 

parce qu’il est considéré comme irrespectueux et, donc, inadéquat pour des occasions 

formelles comme les solennités protocolaires et les rites religieux. Il est cependant en 

train de conquérir de nouveaux espaces. Ainsi, en 1986, l’hymne national du Suriname 

a connu sa version officielle en Sranantongo et, depuis 1992, le Summer Institute of 

Linguistics (SIL) de Paramaribo publie des dictionnaires Sranantongo-anglais-

Sranantongo et Sranantongo-néerlandais-Sranantongo, tous deux dotés d’un large 

                                                        
51 « Système linguistique résultant de la simplification d’une langue donnée, en servant seulement aux 
nécessités d’une communication limitée, sans être la langue maternelle de personne », différente du 
créole, qui est transmis aux nouvelles générations (DICTIONNAIRES DE FRANÇAIS LAROUSSE. 
Disponible sur le site : http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/pidgin/60768. Consulté le 2 
janvier 2014). 
52 ROSA RIBEIRO, Fernando. A construção da nação (pós-)colonial : África do Sul e Suriname, 1933-1948. 
Estudos Afro-Asiáticos, Rio de Janeiro, v. 24, n. 3, 2002, p. 483-512 ; WILNER, John (ed.). Wortubuku Ini 
Sranan Tongo : Sranan Tongo – English Dictionary. 4th ed. Paramaribo : Summer Institute of Linguistics, 
2003. Disponible sur le site : http//:www.sil.org/américas/suriname/Index.html. Consulté le 18 
novembre 2007 ; WILNER, John (ed.). Wortubuku Ini Sranan Tongo : Sranan Tongo – English Dictionary, 
2007, op. cit. 
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vocabulaire. En 2007, ces deux dictionnaires ont connu leur cinquième édition, sachant 

que chaque nouvelle édition est agrémentée d’un vocabulaire plus élargi53. 

Dans le contexte surinamien, la situation du Sranantongo connait des similitudes 

avec le double processus de rejet (par les autorités et les classes aisées) et de 

reconnaissance (par la population locale) du créole en Guyane : langue franche 

largement utilisée dans ce département, le créole a récemment commencé à être 

promu, dans le but d’être, entre autres, identifié comme symbole de l’identité 

guyanaise54. 

 

 

2. L’« Orient » dans l’« Occident » : une brève histoire de la colonie 

 

Petit « Orient » enclavé dans l’« Occident » 55, le Suriname suscite questionnements 

et curiosités : comment la vie se déroule-t-elle dans ce pays amazonien et caribéen, 

occidental et oriental, chrétien, hindou et musulman — enfin, où la diversité exulte ? 

Ses caractéristiques orientales ainsi que sa diversité culturelle sont le résultat, entre 

autres, de la migration de travailleurs venus d’Asie, dont les descendants représentent 

actuellement presque la moitié de la population. À cela s’ajoute la reconnaissance 

gouvernementale des différentes communautés ethnoculturelles formées par chaque 

groupe de migrants, chacun constituant des éléments essentiels de l’histoire nationale. 

 

Avant l’arrivée des Européens, au XVIème siècle, son territoire était habité par des 

Amérindiens et, pendant longtemps, il a été l’objet de disputes entre Anglais et 

Néerlandais. En 1667, les Néerlandais en prennent possession, en échage de la 

                                                        
53 WILNER, Wortubuku Ini Sranan Tongo : Sranan Tongo – English Dictionary, 2007, op. cit. 
54 Sur ce sujet, voir CLEAVER, Anne Julieta Teodoro. Ni vue, ni connue : a construção da nação na Guiana 
Francesa. Mémoire de master, 168 p. Brasília, Université de Brasília, 2005. 
55 En utilisant les termes « Orient » et « Occident », je m’appuie sur l’orientalisme et notamment les 
travaux d’Edward W. Said (L'Orientalisme : L'Orient créé par l'Occident. Paris : Seuil, [1978] 2005), selon 
lequel l’Orient est une image construite par et pour l’Occident. L’auteur souligne que l’Occident construit 
dans son imaginaire des stéréotypes sur l’Orient, ces derniers lui permettant en retour de se définir par 
un jeu de miroirs inversés. C’est donc parce qu’il s’agit avant tout de constructions imaginées que j’utilise 
des guillemets pour « Occident » et « Orient ». 
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Nouvelle Amsterdam (actuelle ville de New York) qu’ils concèdent aux Anglais. Bien 

que la présence anglaise précède celle des Pays-Bas,  elle ne s’est faite que sur de 

brèves périodes, la dernière s’étalant de 1804 à 1816, année où les Pays-Bas ont 

définitivement consolidé leur mainmise sur la région qui prend dès lors le nom de 

Guyane Néerlandaise56. Paramaribo, capitale de la colonie, n’était, jusqu’à la seconde 

moitié du XIXème siècle, qu’une petite ville de second plan, les colonisateurs privilégiant 

les Indes Orientales Néerlandaises (Nederlands Oost-Indië) qui, après l’Indépendance, 

deviendront l’Indonésie. 

La diversité d’origine des habitants de la colonie néerlandaise s’est élargie avec 

l’acquisition d’esclaves d’Afrique de l’ouest, pour le travail dans l’agriculture 

d’exportation (principalement le sucre et le cacao) sur laquelle était basée l’économie 

de la colonie. La main d’œuvre esclave a été utilisée jusqu’en 1863, date d’abolition de 

l’esclavage. À partir de là, les colonisateurs suivent le modèle adopté par les 

Britanniques au Guyana57 : pour remplacer les esclaves ils font venir des travailleurs de  

Chine, d’Inde Britannique (Raj Britannique)58 et des Indes Orientales Néerlandaises, 

principalement de Java, l’île la plus peuplée (dans laquelle se trouve Jakarta, la capitale 

de l’actuelle Indonésie). Ce changement dans le modèle du régime de travail explique  

l’originale configuration populationnelle du Suriname actuel,  dont — rappelons-le — 

près de 50% de la population est  d’origine asiatique.  

En 1854, avant même la fin de l’esclavage, les premiers travailleurs asiatiques 

arrivent, afin de préparer la colonie à la substitution de la main d’œuvre esclave. Il 

s’agit alors de Chinois originaires du sud-est de la Chine et parlant la langue hakka. 

L’arrivée de ces Chinois, qui durera jusqu’en 1874, est numériquement moins 

importante que celle des travailleurs d’autres pays : entre 1873 et 1916, 34.304 

individus sont arrivés d’Inde Britannique, notamment des anciennes Provinces Unies et 

                                                        
56 ROSA RIBEIRO, A construção da nação (pós-)colonial : África do Sul e Suriname, 1933-1948, op. cit. 
57 Des Portugais des Îles Madère ont été engagés pour accomplir les travaux agricoles en Guyane 
Britannique, mais ils sont vite supplantés par les  travailleurs asiatiques (MENEZES, Mary Noel. The 
Portuguese of Guyana : a study in culture and conflict. Gamdi-Ananda : Ananda Press, 1995 ; DALY, Vere T. 
The making of Guyana. Oxford : Macmillan Caribbean, 1974). 
58 « Inde Britannique » est la dénomination générique des colonies de l’Empire Britannique dans le sous-
continent indien entre les années 1858 et 1947, incluant les territoires actuels du Pakistan, de l’Inde, du 
Bangladesh et du Myanmar. 
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de l’Oudh — les actuels Bihar et Uttar Pradesh (dans le nord de l’Inde)59 —; entre 1893 

et 1940 (dernière année d’arrivée d'immigrés au Suriname), 33.000 travailleurs sont 

venus des Indes Orientales Néerlandaises, majoritairement de langue javanaise60. Le 

point de départ de l’immigration asiatique a été marqué par l’arrivée du navire Lalla 

Rookh, en 1873, avec les 399 premiers immigrés originaires d’Inde Britannique, 

arrivant avec des contrats signés qui les obligeaient à rester travailler durant cinq ans. 

L’idée initiale était que, à la fin de ces contrats, les immigrés  (et leurs familles) 

retournent sur leur terre natale, ce qui ne s’est pas produit, la majorité étant restée 

dans la colonie, comme cela a été le cas en Guyane Britannique61. 

Le résultat de ce processus de colonisation est ce qui a conféré à la Guyane et au 

Suriname un profil différent des autres pays sud-américains, bien plus proche de 

l’environnement culturel des Caraïbes. À ce titre, ils intègrent la Communauté des 

Caraïbes (Caricom)62, mais aussi l’Organisation de la Coopération Islamique, qui réunit 

les pays à majorité musulmane ou avec une minorité musulmane significative.  

 

 

3. Le pluralisme social : les groupes ethnoculturels 

 

La diversité des origines ethniques des Surinamiens est facilement observable dans 

la vie quotidienne : les jours fériés, les chaines de télévision, les langues parlées, ou 

encore les partis politiques, font chacun état d’appartenances ethniques spécifiques. 

                                                        
59 Le contrat d’Indiens pour le Suriname fait partie d’un ensemble plus large du système de contrats de 
travail qui les a envoyés dans diverses parties du monde. En 1834, le premier groupe de travailleurs 
indiens est « envoyé » aux Îles Maurice. En 1917 — date qui marque la fin de ce système au Suriname —, 
près d’un demi-million d’Indiens sont embarqués : environ 240.000 sont envoyés au Guyana, environ 
144.000 à Trinidad, 39.000 en Guadeloupe, 36.000 en Jamaïque et 34.000 au Suriname. Bien que ce 
système soit suspendu au Suriname cette année-là, le travail d’Indiens continue d’être utilisé à grande 
échelle dans d’autres pays, jusqu'à la décennie de 1930 (BUDIKE, Fred. Coloniary labour relations and 
conditions in the Caribbean from slavery until indentured labour. Paramaribo : Anton de Kom University, 
2004). 
60 HOEFTE, Rosemarijn. In place of slavery: a social history of British Indian and javanese laborers in 
Suriname. Gainesville: University Press of Florida, 1998. 
61 Ib. 
62 Il s’agit du bloc de coopération économique et politique des pays de la région originaire des Caraïbes, 
et anciennement appelée « Communauté et Marché Communs des Caraïbes ». 
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Bien qu’il existe des espaces de convivialité intercommunautaire comme l’école, le 

marché et l’ensemble des espaces publics, il existe aussi des espaces dans lesquels se 

développe la convivialité intracommunautaire, c’est le cas des structures religieuses où, 

en plus du néerlandais, on parle aussi les langues spécifiques à chaque groupe 

ethnoculturel, ou encore des centres culturels promouvant les traditions de chaque 

groupe. Par ailleurs, les appartenances communautaires s’expriment de toute part, 

dans les lectures que chacun fait des différents évènements. Par exemple, ici, Mahatma 

Gandhi et Martin Luther King ne sont pas seulement des pacifistes exemplaires qui ont 

lutté pour l’émancipation de peuples opprimés : Gandhi est, avant tout, un Hindustani, 

et Martin Luther King, un Créole. 

Enfin, ce qui est intéressant dans le paysage surinamien c’est la façon dont ces 

groupes communautaires cohabitent. Ainsi, par exemple, sur la Place de l’Indépendance 

de Paramaribo, entourée du Parlement, du Palais du gouvernement et de la Cour de 

justice, ont été érigées deux statues de personnalités qui ont œuvré pour 

l’Indépendance, obtenue le 25 novembre 1975. Se trouvent alors côte à côte,  la statue 

de l’Hindustani Jagernath Lachmon, membre du Parlement du Suriname63  mais aussi 

un des parents de la politique de conciliation entre les communautés ethnoculturelles, 

et celle du Créole Johan Adolf Pengel, Premier ministre du Suriname de 1963 à 1969 

(figure 2)64. 

 

                                                        
63 De 1954 à 1975, le Suriname devient une entité autonome du Royaume du Pays Bas — composé des 
Pays-Bas, des Antilles Néerlandaises et du Suriname : à ce titre, le pays a une totale autonomie interne, à 
l’exception des domaines de la défense et de la politique externe. Précisons que les Antilles 
Néerlandaises comprenaient aussi Aruba qui, le premier janvier 1986, s’est séparé, pour devenir un État 
autonome au sein du Royaume. Le 10 octobre 2010, les Antilles ont été dissoutes, donnant place à cinq 
unités distinctes, toutes intégrantes du Royaume : Curaçao et Saint Maarten (la partie méridionale de l’île 
de Saint-Martin), comme des États autonomes ; et trois villes spéciales : Bonaire, Saint-Eustache et Saba.   
64 Dans ce travail, exceptées les photographies des figures 1, 3 et 4, du Chapitre 2, qui sont de la 
responsabilité d’Osvaldina de Santos Araujo, toutes les autres ont été réalisées par moi-même, en 2011 
et 2012, c’est pourquoi je ne précise pas la source. 
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Figure 2 : Place de l’Indépendance de Paramaribo : au premier plan, la statue de Jagernath 
Lachmon (Hindustani) et, en second plan, celle de Johan Adolf Pengel (Créole), deux hommes 

politiques importants du Suriname. 

 

3.1. Panorama général 

 

Le Bureau Général des Statistiques du Suriname (Algemeen Bureau voor de 

Statistiek in Suriname — ABS Suriname) réalise des enquêtes afin d'obtenir des 

données socio-économiques sur la population du pays, dans lesquelles sont incluses 

des informations sur les origines ethniques et les filiations religieuses. La catégorie 

officielle de « groupe ethnique » 65  est prise en compte car « la nationalité et 

l'appartenance ethnique (affichée ou pas) ont été importantes au  Suriname »66. En 

2005, l’ABS a divulgué les résultats des  enquêtes de 1972 et de 2004. En 1972, sur une 

population de 379.607 personnes, il y avait 142.917 Hindustani, 119.009 Créoles, 

57.688 Javanais, 35.838 Noirs Marrons, et 24.155 classés « autres ». En 2004, sur une 

population totale de 492.829 personnes, les données obtenues ont été les suivantes : 

135.117 Hindustani, 87.202 Créoles, 71.879 Javanais, 72.553 Noirs Marrons, 61.524 

Métis, 31.975 ont été classées « autres » et 32.579 personnes n’ont pas répondu à la 

question (figures 3 et 4). Ces chiffres nous permettent d’ores et déjà de nous faire une 

                                                        
65 ALGEMEEN BUREAU VOOR DE STATISTIEK IN SURINAME/CENSUSKANTOOR, Landelijke Resultaten. 
Volume I : Demografische en Sociale karakteristieken, op. cit. 
66 Ib., p. 5. 
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idée générale de la configuration ethnique du pays : les Hindustani sont les plus 

nombreux et constituent, avec les Créoles, les Javanais et les Noirs Marrons, les quatre 

communautés les plus « importantes »67. Observons aussi qu’en 2004, la rubrique 

« Métis » apparait pour la première fois dans le recensement, ces derniers ayant été 

jusque-là classés dans la catégorie « autres ».  Par conséquent, la comparaison du 

groupe « autres », entre 1972 et 2004, s’avère impossible. 

 

 
Figure 3 : Composition ethnique du Suriname en 1972 et 2004 (graphique élaboré à partir des 

données de l’ALGEMEEN BUREAU VOOR DE STATISTIEK IN SURINAME/CENSUSKANTOOR, 
2005, p. 25). 

 

                                                        
67 Plus bas, je reviendrai plus en détails sur l’évolution des chiffres entre les deux années.  
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Figure 4 : Composition ethnique du Suriname en 2004 (graphique élaboré à partir des données 
de l’ALGEMEEN BUREAU VOOR DE STATISTIEK IN SURINAME/CENSUSKANTOOR, 2005, p.5). 

 

 

3.2. Terminologies : qui est qui ? 

 

Les Hindustani sont des Surinamiens issus des immigrés de l’Inde Britannique. Ce 

terme permet d’opérer une différentiation avec l’Indien, l’individu qui possède la 

nationalité indienne, et l’Hindou, qui se confond avec le pratiquant de la religion 

hindouiste. Localement, sont aussi utilisés les termes Kuli (de l’anglais Cooli), Kuri et 

Babun, en Sranantongo, qui, pour quelques Hindustani, ont un caractère péjoratif. 

 

Quant à lui, le terme « Javanais » (Yampaneisi, en Sranantongo) désigne les 

Surinamiens descendants des immigrés originaires, pour la plupart, de l’île de Java, 

dans les anciennes Indes Orientales Néerlandaises. Bien que certains d’entre eux 

soient, en réalité, originaires des îles de Bali et de Madura68, au Suriname ils sont 

                                                        
68 HOEFTE, In place of slavery : a social history of British Indian and javanese laborers in Suriname, op. cit. 
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désignés comme Javanais. Ici, le terme « Indonésien » est lié à la nationalité, tandis que 

« Javanais » correspond au groupe surinamien originaire d’Indonésie. 

 

Les Créoles (Creolen, en néerlandais, et Krioro, en Sranantongo) sont constitués de la 

plupart des Noirs (Negers, en néerlandais) résidant les villes côtières. Selon Fernando 

Rosa Ribeiro69, jusqu’aux années 1950, il existait d’importantes différences entre les 

Métis70 (Kleurlingen, en néerlandais), qui formaient l’élite coloniale, et les Noirs. Après 

la Seconde Guerre mondiale, des partis politiques composés de personnes issues de ces 

deux groupes ont été formés pour représenter les deux catégories réunies, sous le nom 

de « Créoles ». De nos jours, ce terme est utilisé pour désigner un seul groupe, qui se 

distingue de celui des Noirs Marrons. 

 

Les Noirs Marrons constituent un groupe formé de descendants d’esclaves africains 

ayant pris la fuite et s’étant installés à l’intérieur du pays, dans des régions difficiles 

d’accès, où ils ont constitué des communautés dotées d’un certain degré d’autonomie, 

avec une culture et une langue propres71. Sur le continent américain, cette évasion 

d’esclaves suivie de la formation de noyaux indépendants, à l’intérieur des terres, est 

connue sous le nom de « marronnage ». Au Suriname, ils sont aussi appelés Dyuka ou 

Ndjuka, termes péjoratifs, ou encore Busnengre (dénomination plus utilisée et signifiant 

littéralement « noir de la brousse »). Certains d’entre eux ont traversé le fleuve Lawa et 

le fleuve Maroni, et sont arrivés en Guyane française, où ils sont appelés Noirs Marrons 

ou Marrons. Au Brésil, l’espace occupé par les descendants d’esclaves fugitifs est 

désigné par le mot quilombo et ses habitants sont des quilombolas.  

De façon générale, ces groupes ne viennent pas nécessairement de la même région 

d’Afrique et n’ont pas conservé leur langue maternelle. Au Suriname, les groupes et les 
                                                        
69 ROSA RIBEIRO, A construção da nação (pós-)colonial : África do Sul e Suriname, 1933-1948, op. cit. 
70 Selon cet auteur, ces Métis n’ont existé en tant que groupe ethnoculturel du Suriname que jusqu’à 
l’Indépendance. Il ne faut pas confondre cet ancien groupe de Métis avec la nouvelle catégorie « Métis » 
introduite dans le recensement de 2007.  
71 C’est la raison pour laquelle l’abolition de l’esclavage, dans la pratique, se rapporte seulement à la 
communauté créole. Il en va de même en Guyane française aussi où Créoles et Marrons entretiennent un 
rapport différent à l’abolition de l’esclavage, ce qui renforce la formation d’identités distinctes. Pour plus 
détails sur l’identité créole (creóle) en Guyane française, voir CLEAVER, , Ni vue, ni connue : a construção 
da nação na Guiana Francesa, op. cit. 
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identités — formés à partir de l’histoire vécue communément — sont au nombre de 

quatre : les Dyuka ou Aukan, les Boni ou Aluku, les Paramaka et les Saramaka. Il existe 

deux autres groupes de Noirs Marrons qui sont parfois considérés comme une sous-

partie des groupes mentionnés : il s’agit des  Matawai et les Kwinti, dont la langue 

ressemble à celle des Saramaka. Bien qu'ils soient d’origine africaine, au même titre 

que les Créoles, les Noirs Marrons montrent un sentiment d’appartenence, renforcée 

par la langue et une histoire commune de résistance à l’esclavage72. 

Au Suriname, comme en Guyane française, la différenciation entre Créoles et Noirs 

Marrons ne peut se baser sur des marqueurs visibles, tels que la couleur de peau. 

D’autres facteurs sont prédominants tels que la référence symbolique à l’histoire des 

ancêtres de chaque groupe. 

Selon Emmanuel Lézy (2000)73, au Suriname, ainsi qu’en Guyane française, la 

distinction entre Créoles et Noirs Marrons a été élaborée  à partir de la dichotomie 

issue de l’esclavagisme, celle qui distinguait les esclaves nés en Afrique de ceux nés 

dans la colonie : 

 

La terminologie esclavagiste, peu soucieuse d’identifier les origines 
africaines des esclaves, comme on le faisait fréquemment au Brésil, 
distinguait, à l’inverse, de façon sourcilleuse les « bossales », nés en 
Afrique, des « créoles », nés en esclavage et, souvent, plus ou moins 
métissés74. 

 

L’auteur indique synthétiquement les différences entre les Créoles et les Noirs 

Marrons en raison de la singularité historique de chacun : 

                                                        
72 DUPUY, Francis. Wayana et Aluku : les jeux de l’altérité dans le haut Maroni. In : COLLOMB, Gérard ; 
JOLIVET, Marie-José (dir.). Histoires, identités et logiques ethniques. Amérindiens, Créoles et Noirs Marrons 
en Guyane. Paris : CTHS, 2008, p. 165-201 (Le Regard de l’Ethnologue, livre 18) ; DUPUY, Francis. Des 
esclaves marrons aux Bushinenge : le marronnage et ses suites dans la région des Guyanes. Cahier 
d’histoire. Revue d’histoire critique, n. 89, 2002, p. 29-39 ; PRICE, Richard ; PRICE, Sally. Cultures en 
Guyane : les Marrons. La Roque d’Anthéron : Vents d'ailleurs/Ici & Ailleurs, 2003 ; GROOT, Silvia W. de. 
Djuka society and social change : history of an attempt to develop a Bush Negro community in Surinam 
1917-1926. Assen : Van Gorcum & Comp. N. V., 1969. 
73 LÉZY, Emmanuel. Guyane, Guyanes : une géographie « sauvage » de l'Orénoque à l’Amazone. Paris : 
Belin, 2000. 
74 Ib., p. 99.  
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On retrouve cette opposition dans les Guyanes, dans la distinction 
opérée entre les Noirs « marrons », issus de la rébellion et du 
« marronnage » de leurs ancêtres qui fondèrent, sur certains fleuves, 
des républiques indépendantes comparables aux « Quilombos » 
brésiliens, et les « créoles », terme qui désigne aux Guyanes des Noirs 
plus ou moins métissés dont les ancêtres furent affranchis75. 

 

Michèle-Baj Strobel (1998) évoque cette même distinction entre Noirs Marrons et 

Créoles en Guyane française, les deux soumis aux colons blancs pendant 

l’esclavagisme : 

 

Dans les colonies françaises, l’ordre esclavagiste distinguait, en effet, à 
partir de la fin du XVIIe siècle, trois groupes bien distincts : les maîtres 
blancs, les esclaves créoles et les bossales. Dans ce schéma constitutif 
de l’habitation, les Créoles avaient une position intermédiaire 
puisqu’ils étaient soumis aux Blancs mais en même temps ils initiaient 
les bossales à la vie sur l’habitation. Ils avaient donc une position 
valorisée par rapport à l’Africain débarqué. Cet antagonisme entre 
Créoles et Marrons a vraisemblablement toujours existé et les relations 
établies entre eux, pourtant originaires tous deux d’Afrique, ont été 
teintées d’exclusion réciproque76. 

 

On voit bien comment et pourquoi, dans le Suriname d’aujourd’hui, comme aux 

Guyanes, l’histoire commune des ancêtres est l’élément principal qui crée les 

solidarités à l’intérieur des deux groupes — Noirs Marrons et Créoles. D’autres facteurs 

culturels, tels que la langue ou la religion,  participent de cette distinction, bien plus que 

les caractéristiques physiques77. Les Créoles parlent néerlandais et Sranantongo, ils 

constituent une certaine élite urbaine politique et intellectuelle, et sont considérés 

comme des descendants d’Africains ou comme des Métis de Néerlandais et d’Africains ; 

                                                        
75 Ib., p. 99. 
76 STROBEL, Michèle-Baj. Les gens de l’or : mémoire des orpailleurs créoles du Maroni. Petit-Bourg : Ibis 
Rouge, 1998, p. 37. 
77 Toutefois, la référence aux caractéristiques physiques (couleur de peau, attitudes, vêtements, etc.) 
n’est pas totalement inopérante pour « classer » les individus. Par exemple, certains Métis (Dogla) 
peuvent être identifiés comme « Dogla-javanais » ou « Dogla-indien » en fonction de son apparence (voir 
note 79). 
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les Noirs Marrons, quant à eux, parlent leurs propres langues, habitent principalement 

en zone rurale et agricole, et ne font pas partie des sphères du pouvoir politique et 

économique. 

 

Les recensements démographiques d’ABS Suriname, proposent aussi la catégorie 

« autres », qui englobe les groupes ethnoculturels à faible poids démographique, 

comme les Chinois, les Indigènes et les descendants de Néerlandais, les Buru, se 

référant spécifiquement aux descendants d’agriculteurs néerlandais qui sont arrivés au 

Suriname au XIXème siècle. Ce terme permet de distinguer les Néerlandais qui vivent au 

Suriname (ayant la nationalité des Pays-Bas) des Surinamiens d’origine néerlandaise 

(groupe ethnoculturel).  

Notons que l’ensemble de ces termes cherche à faire la distinction entre les 

personnes issues de la diaspora — définies par leurs origines — et la nationalité. Dans 

le multiculturalisme, les catégories ethnoculturelles forgées à partir de marqueurs 

ethniques, raciaux et d’origine, dans un petit État comme le Suriname, passent pour 

être applicables et valables dans le monde entier. Ainsi, avec la dimension diasporique, 

Javanais, Hindustani, Buru, Indigènes, Créoles et Noirs Marrons sont devenus des 

groupes humains conçus comme existants et reconnus dans le monde entier, avec des 

origines communes mais des nationalités différentes. Bien que l'idée de peuple en 

diaspora soit présente dans le quotidien comme manière de légitimer les groupes 

ethnoculturels, le concept est difficilement applicable à tous les groupes du Suriname. 

Comme l’ont montré Chantal Bordes-Benayoun et Dominique Schnapper, la diaspora 

évoque trois éléments fondamentaux : un mythe d’unité du peuple, une catastrophe qui 

serait à l’origine de la diaspora et, éventuellement, le rêve d’un retour à un lieu  imaginé 

comme originel78. Or, ces trois éléments ne font pas partie du discours et de 

l’imaginaire des groupes ethnoculturels surinamiens. 

 

 

 

                                                        
78 BORDES-BENAYOUN, Chantal ; SCHNAPPER, Dominique. Diasporas et nations. Paris : Odile Jacob, 
2006; BORDES-BENAYOUN, Chantal ; SCHNAPPER, Dominique. Les mots des diasporas. Toulouse : 
Presses Universitaires du Mirail, 2008. 
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3.3. Une question d’origines 

  

La catégorie « Métis », apparue dans le recensement de 2004, illustre bien 

l’importance accordée aux origines dans ce pays. Bien qu’il soit difficile de réaliser une 

analyse précise des données statistiques, mentionnées plus haut — car l’ABS Suriname 

reconnait un certain nombre d’imprécisions —, deux évolutions peuvent être 

soulignées : le nombre de personnes s’identifiant au groupe Noir Marron a 

considérablement augmenté entre les deux années analysées et ce malgré 

l’introduction du groupe Métis en 2004, auquel un grand nombre de Surinamiens ont 

dit appartenir. Ce dernier groupe ne bénéficie pourtant d’aucune représentativité, ni de 

vie publique et politique active. Localement, les Métis sont appelés Dogla79, mais ne 

sont pas considérés comme un groupe ethnoculturel, peut-être parce qu’ils n’ont pas 

d’origine commune80. Bien que, d’un point de vue social, ils n’existent pas comme 

groupe, les Dogla semble représenter, du moins dans l'imaginaire, une menace pour la 

structure compartimentée de cette société, comme l’affirme Maria Stela de Campos 

França : 

 

Les douglas81, qui représentent le cas le plus évident d’hybridation, 
suggèrent la possibilité d’une rupture avec la structure plurielle fondée 
sur la pureté en référence à la tradition culturelle. Comme réponse à la 
possibilité d’une rupture de la pluralité, les leaders politiques indiens 
et créoles s’adressent aux douglas, non pas en tant que groupe de 
n’importe quel type, mais comme des sujets individuels invités à 
adopter l’identité de leurs propres groupes. 

Ces identités hybrides sont non seulement peu intelligibles, mais elles 
menacent, au moins dans l’imaginaire, l’organisation des sociétés 

                                                        
79 Terme d’origine hindi, qui se rapporte au Métis. En hindi, ce terme se rapportait surtout à l'idée 
d’enfant illégitime ou « bâtard ». Selon le dictionnaire de la langue Sranantongo, Dogla se rapporte à 
quelqu’un de « race mélangée » (notamment Créole et Hindustani). On utilise aussi des termes comme 
Malata, pour les Métis de Noir et de Caucasien ; Sambo, Métis de Noir et d’Amérindien ; et Bonkoro, 
Mulâtre avec des yeux et des cheveux de couleur claire (HINDI ENGLISH DICTIONARY. Disponible sur le 
site : http://dict.hinkhoj.com. Consulté le 30 décembre 2013 ; WILNER, Wortubuku Ini Sranan Tongo : 
Sranan Tongo – English Dictionary, 2007, op. cit.). 
80 CAMPOS FRANÇA, Maria Stela de. Apanjaht : a expressão da sociedade plural no Suriname. Thèse de 
doctorat, 228 p. Brasília, Université de Brasília, 2004. 
81 L'auteur utilise le terme «douglas» en portugais. 
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fondées sur la reconnaissance ethnoculturelle comme prémisse à 
l’orientation des interactions sociales82. 

 

La figure 5 ci-dessous montre la représentation de la configuration des principaux 

groupes ethnoculturels du Suriname — configuration de laquelle sont exclus les Métis 

(Dogla) en tant qu’entité sociale ou collective. 

 

 
Figure 5 : Représentation de la configuration des six principaux groupes ethnoculturels du 
Suriname, où le Métis (Dogla) n’est pas représenté. 

 

Alors qu’il évoquait les caractéristiques de chaque groupe ethnoculturel du 

Suriname, Dennis (28 ans, Surinamien d’origine javanaise, fonctionnaire, musulman, 

interviewé en 2011), s’est rappelé d’un cas assez curieux à ses yeux : une Javanaise qui 

ressemblait à tel point à une Chinoise que ni les Chinois et ni les Javanais n’arrivaient à 

faire la différence, « mais, par la suite, ils ont découvert qu'elle était javanaise ». On voit 

ici comment l’origine détermine la « vérité » : cette femme était alors javanaise et ne 

pouvait rien y changer. Selon ce point de vue, son origine (que Dennis a appelé « race ») 

est une catégorie a priori, qui marque la société et le monde ; cette femme est « par 

                                                        
82 CAMPOS FRANÇA, Apanjaht : a expressão da sociedade plural no Suriname, op. cit., p. 196. 

Hindustani Créole 

Javanais Noir Marron 

Chinois Amerindien 
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essence » javanaise. Être javanais n’est pas considéré comme une condition, mais 

comme « une nature ». Contrairement à la nationalité, qui peut être modifiée, acquise 

ou reniée, l’origine (selon les termes surinamiens : groupe ethnoculturel) est, ici, 

permanente et immuable. 

Au quotidien, les Surinamiens s’identifient en premier lieu à la communauté 

d’origine à laquelle ils appartiennent. En milieu populaire notamment, les individus ne 

parlent pas d’eux-mêmes comme des Hindustani-Surinamiens ou des Javanais-

Surinamiens ; ils ont l’habitude de dire simplement : « je suis Javanais », « je suis 

Hindustani », « je suis Créole », etc. L’appartenance communautaire est une identité 

particulière qui ne se confond pas avec l’identité nationale. Leurs discours donnent 

alors l’impression qu’ils font partie d’un même groupe humain, bien qu’ils 

« appartiennent » à des pays différents : un Javanais reste toujours javanais, qu’il soit 

né au Suriname, en Indonésie ou en Malaisie. Et, en même temps, dans un même pays, 

en Indonésie par exemple, il y a des Javanais, des Sundanais, des Balinais, etc., mais 

tous sont de nationalité indonésienne. 

 

3.4. Un panorama linguistique du pays 

 

Un autre élément qui montre la diversité d’origine des Surinamiens est la langue 

parlée au sein du foyer. L’étude menée en 2004 par l’ABS Suriname, afin de savoir 

qu’elle est la langue la plus parlée dans les familles, s’est trouvée face à une difficulté : 

les familles issues d’un couple mixte et dont les langues maternelles sont différentes. 

De façon générale, les résultats de l’enquête montrent que le néerlandais, la langue 

officielle, utilisé dans l’espace public et enseigné dans les écoles, n’est parlée que dans 

47% des foyers ; les 53% restants sont divisés en un éventail de langues, reflétant la 

pluralité linguistique du pays, qui fait échos à la diversité des origines (figure 6). 
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Figure 6 : Les langues parlées dans les foyers surinamiens (graphique élaboré à partir des 

données de l’ALGEMEEN BUREAU VOOR DE STATISTIEK IN SURINAME, 2012. 

 

Dans le contexte public formel, le néerlandais est largement employé : dans la 

presse, au Gouvernement, dans les déclarations publiques, dans les relations sociales 

formelles, etc. L’anglais est employé comme langue auxiliaire dans les contacts avec des 

personnes qui ne parlent pas la langue officielle du pays. Par exemple, en 2012, 

l’ambassadeur d’Indonésie a fait son discours officiel en anglais à l’occasion des 

commémorations de l’anniversaire de l’immigration javanaise.  

Lors de contacts publics informels, le Sranantongo prédomine. Les autres langues 

sont utilisées dans le contexte domestique et dans quelques cérémonies religieuses. 

C’est le cas du sarnami, version surinamienne de l’hindoustani originaire des Caraïbes, 

ce dernier étant lui-même une variation de l’hindoustani parlé dans le sous-continent 
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indien à la fin du XIXème siècle et au début du XXème, et qui donna naissance à l’ourdou et 

à l’hindi actuels83. Parmi les langues parlées dans les foyers surinamiens, on trouve 

aussi le javanais, langue originaire de l’île de Java ; le chinois qui, dans la catégorie 

définie par l’ABS Suriname, englobe les diverses langues originaires de Chine ; le 

marrontaal, langue avec une forte influence africaine, parlée par les Noirs Marrons 

surinamiens, et dont les principales variations sont le saramaka, le paramaka, l’aukan 

et l’aluku ; et enfin les langues indigènes arawak et caraïbe84. 

Les divers groupes ethnoculturels sont pensés (ou idéalisés) comme étant formés 

par des personnes de provenance commune et de langue maternelle d’origine 

également commune. De façon générale, ces groupes sont représentés comme ci-

dessous (figure 7). 

 

                                                        
83 L’ourdou est la langue nationale de la République Islamique du Pakistan. Il est considéré, par 
quelques-uns, comme un dialecte hindi (langue officielle en Inde), duquel il diffère dans sa forme écrite 
et littéraire, car l’ourdou écrit a été influencé par le persan, tandis que le modèle littéraire de l’hindi l’a 
été par le sanskrit. L’ourdou est écrit avec des caractères arabes et persans ; l’hindi avec l'alphabet 
devanagari. Depuis la création de la frontière entre l’Inde et le Pakistan (1947), des raisons politiques et 
religieuses viennent renforcer les différences entre les deux langues, ainsi en ce qui concerne l’écriture, 
l’hindi s’écrit de gauche à droite, l’ourdou dans le sens inverse (HOUAISS, A. ; VILLAR, M. de S. ; FRANCO, 
F. M. de. Dicionário Houaiss da língua portuguesa [CD-ROM]. Rio de Janeiro : Objetiva, 2001 ; FERREIRA, 
Aurélio Buarque de Holanda. Novo dicionário aurélio da língua portuguesa [CD-ROM]. Curitiba : Positivo, 
2004). 
84 ALGEMEEN BUREAU VOOR DE STATISTIEK IN SURINAME. Census profile at district level 2004. 
Disponible sur le site : http://www.statistics-
suriname.org/index.php/statistieken/downloads/category/ 28-censusstatistieken-2004. Consulté le 22 
août 2012. 
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Figure 7 : Groupes ethnoculturels du Suriname tels qu’ils sont représentés selon leurs origines 

et leurs langues. 

  

Alors que la langue la plus fréquemment utilisée dans « la rue » est le Sranantongo, 

celle-ci n’est pas valorisée et mes interlocuteurs ont souvent évoqué l’importance de 

parler uniquement en néerlandais avec les enfants, afin qu’ils apprennent cette langue. 

Pour autant, les adultes admettent utiliser la langue de leur communauté d’origine à la 

maison. De même, les Brésiliens s’enorgueillissent de la maitrise du néerlandais par 

leurs enfants, bien que, à la maison, ils continuent à parler portugais, comme le font les 

autres groupes ethnoculturels avec leur langue communautaire respective. Mais, bien 

que ces langues communautaires soient encore utilisées dans les foyers, elles tendent à 

se perdre car les nouvelles générations n’ont pas accès à leur apprentissage, et 

s’expriment davantage en néerlandais ou en Sranantongo.  

 

Pour résumer, on peut dire que le néerlandais est la langue nationale officielle mais 

aussi celle des classes intellectuelles (avec l’anglais) ; le javanais, le sarnami, le chinois, 

et tant d’autres, sont les langues traditionnelles de chaque groupe ; et le Sranantongo 

est la langue de la rue (et des Créoles). Un Surinamien d’origine javanaise (36 ans, 

fonctionnaire, musulman, interviewé en 2007) résume ainsi la situation linguistique du 

pays : « Nous apprenons le  javanais à la maison, le néerlandais à l’école et le 

Sranantongo dans la rue ». 
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3.5. Un bref aperçu du paysage religieux du Suriname 

 

Le recensement de 2004 a aussi enregistré des données relatives à l’affiliation 

religieuse : 200.744 Surinamiens se sont déclarés chrétiens; 98.240, hindouistes ; 

66.307, musulmans ; 50.334, des religions traditionnelles ou d’autres religions ; 21.785 

ont dit qu’il étaient sans religion ; et 77.204 ne savaient pas ou n’ont pas répondu à la 

question. En termes de pourcentages, les groupes religieux du Suriname se répartissent 

comme indiqué dans la figure 8. 

 

 
Figure 8 : Les différents groupes religieux présents au Suriname en 2004 (graphique élaboré à 
partir des données constantes de l’ALGEMEEN BUREAU VOOR DE STATISTIEK IN SURINAME, 
2012). 

 

Le christianisme, l’hindouisme et l’islam réunis englobent près de trois Surinamiens 

sur quatre (74%). Dans son questionnaire, l’ABS Suriname a utilisé la catégorie 

« Religion Traditionnelle + Autres », mais sans spécifier à quelle religion cela se 

rapportait. Ainsi, cette catégorie, comprend les religions indigènes, chinoise, indienne,  

javanaise, ainsi que le Winti (d’origine africaine), le judaïsme ou encore le bouddhisme. 
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3.6. Congés et jours fériés 

 

Les congés nationaux reflètent aussi la reconnaissance de l’hétérogénéité ethnique 

et religieuse du Suriname (tableau 1). 

 

Tableau 1 : Congés nationaux du Suriname en 2013. 

JOUR CONGÉ 
GROUPE ETHNOCULTUREL 

OU GROUPE RELIGIEUX 
ENVISAGÉ 

1º janvier Nouvelle Année  

25 de février Jour de la Révolution Congé civique 

27 de mars Holi Phagwah ou Holika Hindouiste 

29 mars et 1o avril Vendredi Saint et lundi de Pâques Chrétien 

1º mai Jour du Travail Congé civique 

5 juin 
140 ans de l’immigration 

Hindustani (férié extraordinaire, 
commémoré seulement en 2013) 

Hindustani 

1º juillet Keti Koti (Abolition de 
l’esclavage) Créole 

8 août Aïd el-Fitr (fin du Ramadan) Musulman 

9 août Jour des Peuples Indigènes Amérindien 

10 octobre Jour National des Noirs Marrons Noirs Marron 

15 octobre Aïd al-Adha (Fête du Sacrifice) Musulman 

3 novembre Divali Hindou 

25 novembre Jour de l’Indépendance Congé civique 

25 et 26 de décembre Noël et lendemain de Noël Chrétien 

Source : Q++ STUDIO THE PROFESSIONAL SOURCE OF WORLD PUBLIC HOLIDAYS. Suriname 
public holidays 2013. 
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La Nouvelle Année (le premier janvier), ne correspond pas explicitement à un 

groupe ethnique ou religieux, mais se rapporte essentiellement à la communauté 

chrétienne, puisque musulmans, hindous, chinois et juifs la commémorent à d’autres 

dates, correspondant à leurs propres calendriers. 

Le Jour de la Révolution (25 février) est redevenu férié à partir de 2011, avec 

l’ascension au pouvoir du parti politique de l’actuel président, chef du soulèvement 

militaire de 1980. La date avait déjà été considérée congé national de 1981 à 1987. 

Le Holi Phagwah, aussi appelé Holika (le 27 mars, en 2013), est régi par le calendrier 

lunisolaire, c’est-à-dire qu’il prend comme base, simultanément, les mouvements de 

rotation de la Lune autour de la Terre et de la Terre autour du Soleil. Les dates ne sont 

donc pas les mêmes que celles du calendrier grégorien. 

Le Keti Koti (premier juillet), qui célèbre la fin de l’esclavage, est, comme je l’ai 

mentionné plus haut, commémoré uniquement par les Créoles. 

L’Aïd el-Fitr (le 8 août, en 2013), premier jour du mois du Shawwal (dixième mois du 

calendrier musulman), commémore la fin du jeûne du mois du Ramadan. Cette date 

varie d’une année à l’autre, car elle suit le calendrier musulman, qui est lunaire et 

constitué de douze mois de 29 à 30 jours chaque, commençant toujours à la nouvelle 

lune. L’année musulmane compte 354 ou 355 jours et commence dix à onze jours avant 

l’année du calendrier grégorien. 

Le Jour des Peuples Indigènes (9 août) a commencé à être commémoré 

officiellement en 2007, mais la date était déjà fêtée dans certains secteurs du pays. Le 9 

août se commémore aussi l’immigration javanaise, avec des solennités organisées dans 

le centre culturel javanais de Paramaribo, le Sana Budaya. Cependant, le jour férié ne se 

rapporte qu’aux populations indigènes. 

L’Aïd al-Adha (le 15 octobre, en 2013), la Fête du Sacrifice, est devenue jour férié en 

2013. Cette fête célèbre le moment où le prophète Ibrahim (Abraham) a suivi l’ordre de 

sacrifier son fils Ismaël (selon la tradition judéo-chrétienne, le fils à sacrifier était 

Isaac), mais Dieu l’en a empêché au dernier moment. Selon la tradition islamique, 

Ibrahim allait sacrifier son fils dans une roche noire, devenue la relique la plus sacrée 

de l’islam : elle est gardée dans la Kaaba, une construction en forme de cube située dans 
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le patio de la mosquée Al-Masjid al-Haram (« la Mosquée Sacrée »), à la Mecque (en 

Arabie Saoudite)85. D’autres dates commémoratives islamiques sont célébrées par la 

communauté, mais sans faire l’objet d’une fête officielle. Comme dans la majorité des 

pays du Golfe Persan, ces dates sont définies à partir du calendrier de l’Arabie Saoudite 

(Umm al-Qura) et il existe certaines divergences au sein des autorités musulmanes 

surinamiennes quant à son utilisation. Une partie des Musulmans javanais 

(principalement dans les communautés traditionnalistes86) adopte le calendrier 

javanais pour déterminer la date des fêtes, considérant que la date peut être modifiée à 

cause de sa superposition avec une autre fête ou aussi parce qu’elle tombe un jour qui 

annonce de mauvais présages. 

Divali ou Deepavali (le 3 novembre, en 2013), ou « Fête de la Lumière » hindou (deep 

= lumière ; avali = une ligne ; c’est-à-dire, une rangée de lumière), voit aussi sa date 

fluctuer en fonction des années puisqu’elle est célébrée le premier jour du mois lunaire 

Kartika, qui tombe en octobre ou en novembre. À cette occasion, les maisons sont 

décorées avec des lampes qui restent allumées toute la nuit, et dans quelques villes 

(comme Paramaribo et Nieuw Nickerie) les gens font une marche nocturne dans le 

centre, avec des petites torches allumées pour symboliser la victoire de la clarté sur 

l’obscurité, de la sagesse sur l’ignorance et du Bien sur le Mal. Ce jour-là sont aussi 

commémorées d’autres traditions religieuses, comme le sikhisme et le jainisme.  

Enfin, bien que ces fêtes ne fassent pas l’objet d’un jour férié, les Chinois, les 

Hindustani et les Juifs ont aussi l’habitude de respecter leurs dates commémoratives 

respectives, en fermant leurs établissements commerciaux. 

 

3. 7. Les chaînes de télévision 

 

Plusieurs chaînes de télévision surinamiennes proposent des programmes adressés 

directement à l’une des communautés ; la langue prépondérante est alors celle de la 

                                                        
85 BBC RELIGIONS. Eid-ul-Adha. Disponible sur le site : 

http://www.bbc.co.uk/schools/religion/islam/eid_haj.shtml. Consulté le 20 décembre 2013. 
86 Au Suriname, on désigne par le terme « traditionalistes » les Musulmans attachés à respecter les 
traditions de l’islam javanais, plutôt réformistes vis-à-vis de l’islam « originel ». 
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communauté ciblée : par exemple, SCTV transmet en chinois, Trishul a des programmes 

en hindi et Garuda TV en indonésien, parfois avec des sous-titres en néerlandais. 

J’indique, dans le tableau 2, les numéros des canaux, les chaînes de télévision du 

Suriname et le groupe ethnoculturel auquel le programme est adressée. Ces 

informations concernent l’année 2012. 

 

Tableau 2 : Les chaines de télévision surinamiennes et le groupe ethnoculturel auquel les 
programmes sont destinés. 

LES NUMÉROS DES 
CANAUX 

LES CHAINES DE TÉLÉVISION LE GRUPO ETHNOCULTUREL 

2 TV2 Aucun 

4 ABC TV Aucun 

5 RBN Hindustani 

8 STVS Aucun 

10 Apintie Aucun 

12 ATV Aucun 

14 Radika Hindustani 

17 SCCN TV Aucun 

20 Trishul Hindustani 

23 Garuda TV Javanais 

30 RTV Hindustani 

32 SBS Hindustani 

38 RMG Hindustani 

45 SCTV Chinois 

50 Mustika TV Javanais 

 

Au total, six de ces chaînes s’adressent à la communauté hindustani, deux à la 

javanaise, une à la chinoise et six ne visent aucun groupe en particulier. Ces dernières 

retransmettent la programmation nationale et exposent des personnalités du scénario 

politique et culturel du Suriname, couramment identifiées avec la communauté créole, 

comme c’est le cas de STVS, fondée par Johan Adolf Pengel, qui incorpore et véhicule 
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l’idée nationale. De façon générale, la programmation des différents canaux reflète la 

partition ethnique de la société. 

 

3.8. L’État et les partis politiques 

 

Le Parlement constitue un autre espace officiel où la diversité des groupes 

ethnoculturels peut être observée. À partir du terrain, j’ai dressé le tableau 3, dans 

lequel j’énumère les principaux partis politiques ainsi que la communauté qu’ils 

représentent ou, pour le moins,  à laquelle les Surinamiens les associent : le Parti 

National Démocrate (Nationale Democratische Partij — NDP), de l'actuel président, 

Desiré Delano Bouterse (mandat de 2010 à 2015), et le Parti National du Suriname 

(Nationale Partij Suriname — NPS), du président précédent, Ronald Venetiaan, sont 

essentiellement soutenus par les Créoles ; le Parti Réformiste Progressiste 

(Vooruitstrevende Hervormings Partij — VHP), par les Hindustani ; le Kerukanan 

Tulodo Pranatan Inggil (KTPI)87 et le Pertjajah Luhur (PL), par les Javanais ; et le Parti 

du Développement et de la Libération Général (Algemene Bevrijdings-en Ontwikkelings 

Partij — ABOP), par les Noirs Marrons. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                        
87 Parti crée en 1949 par le Javanais Iding Soemita, sous le nom de Kaum Tani Persatuan Indonesie. Le 
parti a ensuite changé de nom, mais a gardé le même sigle (NEDERLANDSE PUBLIEKE OMROEP. KTPI 
Kerukanan Tulodo Pranatan Inggil. Disponible sur le site : http://nos.nl/artikel/146488-ktpi-kerukanan-
tulodo-pranatan-inggil.html. Consulté le 21 décembre 2013). 
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Tableau 3 : Principaux partis politiques du Suriname en 2013. 

PARTI GROUPE ETHNOCULTUREL 

Parti National Démocrate (NDP) Créole 

Parti National du Suriname (NPS) Créole 

Parti Réformiste Progressiste (VHP) Hindustani 

Kerukanan Tulodo Pranatan Inggil (KTPI) Javanais 

Pertjajah Luhur (PL) Javanais 

Parti du Développement et de la Libération Général 
(ABOP) 

Noir Marron 

 

Dans le Suriname actuel, le paysage étatique, assurément pluriethnique et 

réaffirmant les appartenances communautaires, résulte en partie de la manière dont a 

été menée la colonisation néerlandaise, avec une certaine tolérance pour les 

différences ethniques au sein de la plateforme politique, dans la mesure où celles-ci ne 

gênaient pas les intérêts de la métropole. En effet, la colonisation n’a pas mené de 

politique assimilationniste, ce qui a favorisé la  création et la consolidation de 

communautés d’origine. Selon Fernando Rosa Ribeiro, les frontières ethniques de la 

société ont été établies sur ces principes et les communautés ont ensuite été 

pérennisées avec la construction de l’idée de nation, se positionnant alors comme une 

caractéristique du pays, comme cela a été le cas en Afrique du Sud, où les frontières 

communautaires sont restées après l’Indépendance et dans la période postapartheid88. 

Ainsi, l’identité nationale du Suriname repose sur cette diversité. C’est par exemple 

ce qu’on pouvait voir en 2011, dans les rues de Paramaribo, avec cette publicité de la 

société de télécommunications Telesur qui affichait la reconnaissance de la diversité 

ethnoculturelle surinamienne. On y voyait trois travailleurs, de trois origines 

différentes, déclarant « This is us… » (figure 9). 

                                                        
88 ROSA RIBEIRO, A construção da nação (pós-)colonial : África do Sul e Suriname, 1933-1948, op. cit. 
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Figure 9 : Publicité de la société de télécommunications Telesur, à Paramaribo, montrant la 

diversité ethnique du Suriname. 

 

3.9. Une mosaïque harmonieuse ? 

 

En analysant les caractéristiques qui ont guidé l’action des métropoles coloniales 

européennes, Roger Bastide montre que la colonisation anglaise a suivi des chemins 

différents du modèle français, dans lequel les colonisateurs des XIXème et XXème siècles, 

sous l’influence des Lumières, agissaient comme des militaires combattant 

l’obscurantisme des peuples colonisés. Les Anglais, de leur côté, ont adopté le système 

de l’administration indirecte (Indirect Rule), qui légitimait le pouvoir traditionnel des 

chefs indigènes. Pour cela, il leur était nécessaire de connaitre le fonctionnement des 

autorités en place, d’où l'important rôle de l’anthropologie appliquée à ce moment-là, 

et notamment de l’anthropologie sociale fonctionnaliste créée par Malinowski89. 

L'administration coloniale néerlandaise a adopté, dans une certaine mesure, 

l’Indirect Rule pour gérer ses colonies — dont le Suriname —, et s’est donc montré 

                                                        
89 BASTIDE, Roger. Anthropologie appliquée. Paris : Stock, 1998, p. 17-34. 
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relativement disposée à reconnaître officiellement les habitudes des habitants et à 

accorder une certaine légitimité aux « traditions » locales90. 

 

Au cours de l’histoire du Suriname, d’autres faits sont venus exacerber les 

différences entre les communautés. À ce titre, Frédéric Piantoni montre le rôle joué par 

le système social des castes et la concession de terres aux groupes communautaires91. 

L’importation, par les Indiens, du système de castes aurait contribué à la construction 

de relations sociales basées sur la hiérarchie et la compartimentation, ce qui, à son 

tour, aurait entrainé un foisonnement pluriethnique de la société surinamienne. L’autre 

argument, plus solide, selon l’auteur lui-même, souligne les fonctions économiques 

spécifiques attribuées à chaque groupe d’immigrés ainsi que la répartition spatiale qui 

en a découlé : l’administration coloniale a installé les groupes d’immigrés d’origine 

commune dans des concessions de terres abandonnées par les explorateurs 

métropolitains (véritables « villages » de colonisation), qui sont très vite devenus des 

noyaux mono-communautaires. Chaque communauté a ainsi commencé à avoir une 

activité économique propre à sa zone : « les Hindustanis, la riziculture ; les Chinois, les 

commerces de proximité ; les Indonésiens, la polyculture familiale […] »92. 

 

Les conceptions et les actions de Et. B. Kielstra, gouverneur colonial du Suriname de 

1933 à 1944, reflétaient bien le ton de l’administration néerlandaise : en 1940, par 

exemple, les mariages célébrés selon les rites hindouistes et musulmans ont été 

officiellement reconnus par la loi du Mariage Asiatique (Aziatische 

                                                        
90 La manière néerlandaise de diriger la colonie a été très éloignée de celle du colonialisme 
assimilationniste du Portugal, qui méprisait les cultures indigènes au profit d’une culture portugaise 
« supérieure » et érigée en idéal à suivre, et ce quel qu’en soit le prix. Ainsi, au Mozambique, les 
colonisateurs portugais ont vu dans l’islam un obstacle à l’assimilation des colonisés à la « culture 
portugaise ». À partir de 1965, alors que le mouvement pour l’indépendance se renforce, les 
colonisateurs portugais vont finalement tenter de sympathiser avec les Musulmans afin de s’en faire des 
alliés (MACAGNO, Lourenzo. Outros muçulmanos : islão e narrativas coloniais. Lisboa : Imprensa de 
Ciências Sociais, 2006) ; sur le colonialisme portugais en Afrique (et leurs différences concernant la 
colonisation britannique), voir FRY, Peter. A persistência da raça : ensaios antropológicos sobre o Brasil e 
a África austral. Rio de Janeiro : Civilização Brasileira, 2005. 
91 PIANTONI, Frédéric. L’enjeu migratoire en Guyane française. Une géographie politique. Matoury, 
Guyane: Ibis Rouge, 2009. 
92 Ib., p. 189. 
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huwelijkswetgeving). Pour Kielstra, les différents groupes ethniques du pays devaient 

vivre séparés les uns des autres, mais dans une coexistence pacifique : 

 

[…] dans ce modèle de construction de la nation (si tant est que l’on 
puisse parler de modèle ici), contrairement à d’autres pays, la diversité 
est encore soulignée de manière relativement intense. Il est difficile 
d’envisager nécessairement cela comme un héritage colonial 
néerlandais […], il est aussi difficile d’éviter d’avoir l’impression qu’il 
existe une sorte d’attraction néerlandaise pour la différence et sa 
préservation. A l’exception du belge et de l’allemand, peut-être 
qu’aucun autre pouvoir colonial — pas même le britannique, auquel il 
ressemblait sur bien d’autres aspects — semble porter un regard si 
étrange sur la diversité humaine, et souligner autant la préservation 
des cultures locales, même quand celles-ci ne semblent pas s’y 
intéresser autant que colonisateurs eux-mêmes93. 

 

Loin de représenter une mosaïque harmonieuse des différentes origines, la société 

surinamienne connait un certain nombre de tensions entre les différentes 

communautés. Dans les espaces de convivialité sociale et politique, comme l’école 

publique ou le Gouvernement, il existe des dissensions intercommunautaires et des 

réaffirmations ethnoculturelles, chaque groupe étant davantage orienté par ses intérêts 

socio-économiques et politiques que par des enjeux idéologiques. Dans la partie 

suivante, j’évoquerais ces tensions perceptibles à l’intérieur de cette mosaïque 

culturelle et religieuse du Suriname. Pour cela, je commencerais par exposer les 

événements connus comme les « Émeutes d’Albina ». 

 

 

4. Émeutes d’Albina : l’équilibre imaginé 

 

Le 24 décembre 2009 a été marqué par des confrontations entre Brésiliens et Noirs 

Marrons au nord-est du Suriname, dans la ville d’Albina, située sur la rive du fleuve 

Maroni, face à la ville guyanaise de Saint-Laurent-du-Maroni. Selon le point de vue des 
                                                        
93 ROSA RIBEIRO, A construção da nação (pós-)colonial : África do Sul e Suriname, 1933-1948, op. cit., p. 
506-507. 
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Brésiliens, un Noir Marron, habitant de la ville, était renommé pour ses provocations. 

Ce jour-là, dans la matinée, il a agressé un Brésilien dans un bar et celui-ci, armé d’un 

couteau, l’a blessé et a pris la fuite. Du fait de la gravité de sa blessure, le Surinamien a 

été transporté à Saint-Laurant-du-Maroni, où il est décédé dans l’après-midi. La 

communauté Noir Marron d’Albina, révoltée, a commencé à injurier les Brésiliens, et 

l’agitation s’est généralisée. Ces derniers se sont alors réfugiés dans l’hôtel où ils 

avaient l’habitude de loger, mais la foule a rapidement envahi l’hôtel et les a agressés 

avec des bouts de bois, des pierres et des armes blanches ; ils ont fini par brûler l’hôtel, 

une station-essence, et ont pillé et brûlé un supermarché qui appartenait à un Chinois. 

Cette histoire a, en réalité, était le prétexte pour un règlement de compte avec les 

garimpeiros brésiliens et autres individus liés à l’orpaillage : le commerce chinois qui 

fournissait des produits de consommation courante et qui était particulièrement 

fréquenté par les garimpeiros ; l'hôtel où ceux-ci dormaient et qui appartenait aussi à 

un Chinois ; ou encore la station-essence qui ravitaillait en carburant les pirogues 

utilisées pour l’orpaillage. Par ailleurs, bien que les attaques se soient concentrées dans 

le secteur de la ville où les Brésiliens résidaient, la peur s’est propagée dans différentes 

zones minières où vivaient des Brésiliens. Les récits rendent compte d’autres 

violences : des vols d’or et d’argent de garimpeiros mais aussi des viols de Brésiliennes. 

Suite aux évènements, les Brésiliens se sont réfugiés sur le fleuve Maroni, dans les 

bois ou à Saint-Laurent-du-Maroni, et aucun décès n’a été signalé. Le jour suivant, la 

police et l’Armée surinamiennes sont arrivées à Albina et ont amenés les Brésiliens à 

Paramaribo, laissant alors la ville dépourvue d’une de ses principales activités 

économiques : les services liés à l’activité d’orpaillage. 

Trois jours après les évènements, le 27 décembre 2009, ainsi que le premier janvier 

2010, l’Armée de l’Air brésilienne (Forças Armadas Brasileiras) a effectué des vols de 

Paramaribo vers Belém, afin de rapatrier ceux qui désiraient quitter le Suriname. Au 

total, 36 personnes ont embarqué sur ces vols. En juillet 2011, un an et demi après les 

conflits, on ne trouvait plus aucune trace de ceux-ci : le commerce des Chinois et la 

station-essence fonctionnaient à nouveau normalement ; l'hôtel avait été reconstruit ; 

les pirogues étaient amarrées le long des rives du Maroni et les canotiers se disputaient 

pour être choisis par les clients (Brésiliens, Surinamiens et Guyanais) (figure 10). Tout 

se déroulait comme si rien ne s’était passé. 
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Figure 10 : Pirogues et passagers sur la plage du fleuve Maroni, à Albina — lieu de passage pour 

se rendre à Saint-Laurent-du-Maroni —, en 2011. 

 

Après les émeutes, la presse et les autorités brésiliennes ont cherché à comprendre 

la situation. Les articles de journaux parus au Brésil ont abordé le sujet de manière 

simplifiée et dichotomique, parlant d’une communauté « tribale », presque « sauvage », 

qui attaquait les Brésiliens désarmés, sans ressources ; et de Brésiliens rustres, 

destructeurs de l’environnement et usurpateurs des richesses du pays voisin. Ils ne 

disaient presque rien de la convivialité entre Brésiliens et Noirs Marrons ou de leurs 

intérêts communs dans la recherche d’or. 

Bien que les attaques aient été perpétrées contre des étrangers — Brésiliens et 

Chinois —, le cas exige qu’on l’aborde avec beaucoup de tact. Comment un tel 

antagonisme communautaire a pu voir le jour dans une société basée sur l’équilibre et 

sur le respect supposés entre les différentes communautés qui la composent ? Même si, 

au Suriname, la convivialité et la réciprocité entre Brésiliens et Noirs Marrons existent 

depuis les années 1990, du fait des intérêts communs pour l’orpaillage, l’évènement est 

emblématique parce qu’il révèle des tensions qui existent dans cette société. 

Ces violences intercommunautaires rappellent les conflits qui ont éclaté, en 2000, à 

El Ejido, en Espagne, et dont le point de départ avait été le meurtre d’une jeune 

espagnole par un Marocain. Cela avait exacerbé les tensions ethniques et avait 

débouché sur des violences racistes et xénophobes, de la part des habitants locaux 
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envers les immigrés marocains. Fatima Lahbabi (2003), montre que le meurtre en lui-

même n’a été que l’élément déclencheur des violences ; il n’a fait que raviver des 

tensions déjà existantes entre Espagnols et immigrés marocains ; autrement dit, le 

meurtre n’a été que la goutte d’eau qui a fait déborder le vase94. Vu les proportions 

atteintes par les vagues de violence à l’encontre des immigrés, le gouvernement 

espagnol est intervenu pour faire cesser les agressions, agissant alors à l’encontre des 

réactions de la population locale dont la haine était à son apogée95. 

Une autre situation emblématique a été les émeutes survenues à New York le 19 

août 1991, qui ont eu pour élément déclencheur un accident de la route, dans lequel un 

conducteur juif a renversé un enfant, dont les parents étaient guyaniens. La situation a 

dégénérée en confrontations entre la communauté newyorkaise caribéenne et la juive, 

faisaint ainsi apparaitre les fractures et les désaccords présents dans cette société 

basée sur le modèle multiculturel96. 

Je plonge plus en détail dans ces émeutes pour penser l’arrière plan sur lequel sont 

basés les conflits d’Albina et mieux comprendre pourquoi ils sont arrivés à tel degré 

dans une société qui prône le respect entre les différentes communautés qui la 

composent. Le scénario et le contexte de l’Espagne et de New York sont fort différents 

de ceux du Suriname ; cependant, on retrouve quelques similitudes et la comparaison 

nous permet d’analyser la tension latente et l’équilibre imaginé dans l’idéologie de 

l’apanjhat (j’y reviendrais plus en détails juste après). 

Dans une société qui reconnaît la légitimité de la séparation ethnique entre les 

communautés ethnoculturelles, il est difficile d’évoquer publiquement l’existence du 

racisme, même dans le conflit d’Albina.  Mentionner ouvertement un certain racisme 

est d’autant plus délicat que les groupes politiques, légitimement constitués, 

brandissent le drapeau de la défense de leur communauté ethnico-raciale afin de 

récolter des votes et d’avoir une représentativité politique. C’est donc certainement 

pour cette raison que les instances gouvernementales du Suriname qui se sont 

                                                        
94 LAHBABI, Fatima. L’immigration marocaine en Andalousie. Thèse de doctorat, 352 p. Toulouse, 
Université de Toulouse le Mirail, 2003. 
95 Ib. 
96 BORDREUIL, Jean Samuel. Anatomie d’une émeute inter-ethnique : Crown Heights, New York, 19 août 
1991. In : BORDES-BENAYOUN, Chantal (éd.). Les juifs et la ville. Toulouse : Presses Universitaires du 
Mirail, 2000, p. 105-119. 



 74 

prononcées sur le sujet n’ont parlé que de la violence des Noirs Marrons et de la 

nécessité d’adopter des mesures pour répondre aux problèmes économiques et 

humanitaires causés par les émeutes : le jour suivant (le 25 décembre), la police a 

procédé à 35 arrestations et a initié des recherches pour punir les responsables de 

pillages, déprédations, violences sexuelles, etc. Contrairement à ce qui s’est produit en 

Espagne, au Suriname les déclarations officielles n’ont donc pas souligné l’exacerbation 

du racisme ou de la xénophobie. Est-il possible de parler de racisme et de xénophobie 

dans une société qui repose sur un  équilibre supposé entre différentes communautés 

ethniques ? 

Dans leurs commentaires sur le conflit d’Albina, les médias se sont attachés à 

souligner la temporalité de la réaction des Noirs Marrons, en la classant comme une 

révolte ponctuelle, sans passé ni futur et essentiellement liée à leurs culture et 

tradition. Ces analyses, à l’instar des discours politiques officiels, n’ont pas interviewé 

l’insatisfaction et les désalignements dans l’équilibre imaginé entre les communautés 

d’origine, ce qui aurait sans doute mis en péril la légitimité des groupes politiques qui 

dirigent le pays et qui se basent sur la division harmonieuse de la représentativité du 

pouvoir entre les communautés. 

 

 

5. Le multiculturalisme : l’apanjhat politique 

 

5.1. L’exemple du drapeau 

 

Historiquement, les groupes ethnoculturels font partis de la genèse du Suriname, en 

ce sens, ils ont toujours été présents dans les symboles du pays. En 1954, par exemple, 

le Suriname obtient le statut de pays autonome intégrant le Royaume des Pays-Bas 

(statut qu’il conservera jusqu’à l’Indépendance en 1975). Entre 1966 et 1975, il a 

adopté un drapeau représentant ses cinq principaux groupes ethnoculturels : cinq 

étoiles de couleurs différentes et reliées entre elles par une bande noire qui symbolisait 
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l’union harmonieuse de ces groupes au sein de la nation 97  (figure 11). Bien 

qu’officiellement les étoiles n’aient pas été attribuées à des groupes spécifiques, le 

rapport entre la couleur de chacune et les différents groupes s’est fait 

automatiquement au sein de la population : la blanche correspondrait aux colons 

européens (Buru) ; la noire aux Créoles ; la marron aux Hindustani ; la rouge aux 

Indigènes ; et la jaune aux Chinois. 

 

 
Figure 11 : Drapeau du Suriname, adopté entre 1966 et 1975 (quand  le pays faisait encore 

partie du Royaume des Pays-Bas), où étaient exhibés leurs cinq principaux groupes 
ethnoculturels (Source : FLAGS OF THE WORLD, 2013 ; Image : Mark Sensen, 25 March 2006). 

 

La configuration de ces cinq étoiles a donné lieu à un certain nombre de critiques, 

notamment quant à la représentation de l’équilibre entre les groupes : les trois étoiles 

supérieures, des Buru, Créoles et Hindustani, semblaient indiquer leur supériorité 

tandis que les deux du bas, Indigènes et Chinois, apparaissaient en position de 

soumission par rapport aux trois premières.  De plus, de par sa position, l’étoile 

blanche (Buru) se trouvait à côté du mât qui soutenait le drapeau, de telle sorte qu’elle 

apparaissait comme une base pour les autres, les tirant vers le haut. L’étoile noire 

(Créoles) était, pour sa part, dans la partie supérieure et centrale du drapeau, 

autrement dit dans une position privilégiée, comme s’il s’agissait du groupe le plus 

important. Enfin, le principal problème de ce drapeau était l’absence des Javanais et des 
                                                        
97 OOSTINDIE, Gert ; KLINKERS, Inge. Decolonising the Caribbean: dutch policies in a comparative 
perspective. Amsterdam: Amsterdam University Press, 2003. 
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Noirs Marrons. Afin de palier à l’ensemble de ces polémiques, après l’Indépendance, un 

nouveau drapeau a été adopté, sur lequel figure une étoile dorée, à cinq branches, qui  

représente l’union des groupes ethniques du pays (figure 12)98. 

 

 

Figure 12 : Drapeau du Suriname (Source : FLAGS OF THE WORLD, 2014 ; Image :Željko 
Heimer, 30 January 2003). 

 

5.2. Réflexions autour de l’apanjhat 

 

Officiellement, les instances administratives s’efforcent de maintenir l’équilibre des 

forces et de garantir la représentation de tous les groupes. Pour Edward Dew, le 

Suriname représente un modèle dans la résolution des tensions socio-politiques qui 

ont précédé — mais aussi succédé — à l’Indépendance. Le pays aurait réussi à établir 

un équilibre entre les différentes communautés grâce à la mise en place d’un pouvoir 

dirigé par une élite multipartite et multiethnique99. La Constitution surinamienne de 

1987 illustre bien cette préoccupation au travers de l’article qui établit que les 

instances gouvernementales doivent « respecter la liberté de discussion, la critique et 

la reconnaissance de la minorité par la majorité »100. De même, afin de légitimer leur 

pouvoir, les groupes politiques arrivés au pouvoir après la fin du régime militaire, en 

1991, ont apporté l’idéologie de l’apanjhat par laquelle ils reconnaissent officiellement 

                                                        
98 CAMPOS FRANÇA, Apanjaht : a expressão da sociedade plural no Suriname, op. cit. 
99 DEW, Edward. The trouble in Suriname, 1975-1993. Westport : Praeger, 1994. 
100 Selon CAMPOS FRANÇA, Apanjaht : a expressão da sociedade plural no Suriname, op. cit., p. 154. 
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le devoir d’accorder un espace représentatif aux communautés ethnoculturelles 

minoritaires. 

Selon Maria Stela De Campos França, la représentation de la société surinamienne 

est exprimée par l’apanjhat, c’est-à-dire un équilibre entre les expressions publiques de 

tous les groupes ethnoculturels qui la composent : 

 

[…] l’apanjaht présuppose, d’une part, le droit et le devoir de chacun 
des groupes de s’exprimer publiquement, et, d’autre part, l’attribution 
d’une   valeur équitable à toutes les manifestations. 

Idéologiquement, aucun des groupes ethnoculturels ne prévaut sur un 
autre, que ce soit dans l’arène politique, culturelle, religieuse ou 
juridique. L’inégalité dans la valorisation de l’expression d’un groupe 
provoque un déséquilibre dans l’harmonie ethnoculturelle, et qui peut 
entrainer  de fortes réactions de la part des groupes qui se perçoivent 
dans une position désavantageuse101. 

 

Le concept d’apanjhat peut facilement être associé à celui de multiculturalisme. C’est 

ce que nous pouvons noter en comparant le premier avec le dernier, tel qu’il est décrit 

par Milena Doytcheva : « Il est pour ses défenseurs le projet de traiter et de prendre en 

compte le pluralisme culturel ainsi que les rapports entre groupes majoritaires et 

minoritaires à l’intérieur d’une perspective d’égalité et de justice sociale. »102 

L’application de l’apanjhat au Suriname s’est mise en place au moment de 

l’émergence du droit des minorités, de la reconnaissance de la diversité culturelle et du 

« renouveau ethnique », dans les années 1960 et 1970 ; tout comme le début de 

l’implantation de politiques à bases multiculturelles au Canada et en Australie. En ce 

sens, au Suriname, l’apanjhat représente la reconnaissance sociale et politique de 

principes multiculturalistes. 

Pour sa part, Paul Tjon Sie Fat se veut plus nuancé et envisage l’idéologie de 

l’apanjhat comme la répartition équitable du pouvoir entre les différents groupes 

                                                        
101 Ib. 147. 
102 DOYTCHEVA, Milena. Le multiculturalisme. Paris : La Découverte, 2011, p. 5. 



 78 

ethniques, mais il émet quelques réserves103. Selon cet auteur, dans la vie quotidienne, 

la division se fait essentiellement entre les trois plus grands groupes — Créoles, 

Hindustani et Javanais (plus récemment, les Noirs Marrons ont été inclus) —, laissant 

de côté les autres groupes minoritaires. Il montre que l’application de ce principe 

égalitaire par ces trois principaux groupes sert avant tout à légitimer leur hégémonie 

politique et économique.  

 

5.3. Historique de l’apanjhat : son apparition au Guyana 

 

En tant que modèle ethnico-politique, l’idéologie de l’apanjhat est une source 

importante d’identité des groupes ethniques, dans la mesure où il forge la 

reconnaissance officielle de chacun d’entre eux, ce qui soutient, légitime et consolide la 

reconnaissance populaire des différences. D’après Fred Constant, apanjhat est un mot 

de langue hindi et « voter apanjhat » signifie, littéralement, « voter pour les siens »104, 

c’est-à-dire diriger le vote vers sa propre communauté ethnoculturelle. Cette idéologie 

a été mise en place à partir des années 1950, avec la politique de la Guyane 

Britannique, lorsque le Parlement a commencé à avoir plus de pouvoirs et de fonctions 

dans l’administration.  

Le Parti Populaire Progressif (People' s Progressive Party — PPP), créé en 1950 par 

des intellectuels et des travailleurs guyaniens, était initialement une organisation 

multiethnique et d’influence marxiste. Son chef, Cheddi Jagan, était un Indo-

Guyanien105, ainsi le PPP a commencé à être associé à la communauté indo-guyanienne, 

mettant en lumière les tensions communautaires que le pays vivait. Au cours de cette 

même décennie, Forbes Burnham, un Afro-guyanien modéré, a quitté le parti pour 

créer le Congrès National du Peuple (People’s National Congress — PNC), 

immédiatement associé à son groupe d'origine. 

                                                        
103 TJON SIE FAT, Paul Brendan. Chinese new migrants in Suriname : the inevitability of ethnic performing. 
Amsterdam : Amsterdam University Press, 2009. 
104 CONSTANT, Fred. Religion, ethnicité et politique en Caraïbe. Revue Française de Science Politique, v. 
44, n. 1, 1994, p. 58. 
105 A la différence du Suriname, où les individus d’origine indienne sont appelés Hindustani, les 
Guyaniens d’ascendance indienne sont appelés « Indo-Guyaniens » (Indo-Guyanese), « Indiens 
orientaux » (East Indians) ou tout simplement « Indiens » (Indians). 
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Les désaccords entre Cheddi Jagan et Forbes Burnham sont en partie dus aux 

différences idéologiques : le premier prônait l’application stricte des principes 

marxistes (comme l’expropriation de la propriété privée) tandis que le second 

défendait un socialisme plus modéré, passant par des réformes et des accords avec la 

petite bourgeoisie urbaine. Mais ces divergences ont aussi comme arrière-plan la 

montée des tensions ethniques engendrées par la direction du parti par Cheddi Jagan, 

soutenu par les Indo-Guyaniens, principalement des travailleurs du secteur de la canne 

à sucre et de la riziculture. Son désir initial de former un parti de masses, qui 

privilégierait les exigences de classes plutôt que les appartenances ethniques, a été 

abandonné après le départ de Forbes Burnham et la formation du PNC, qui se 

positionne dès lors comme la principale force politique rivale. Entre 1957 et 1962, le 

« vote apanjhat » est devenu le cri de guerre du PPP, s’appuyant sur la supériorité 

numérique des Indo-Guyaniens face aux Afro-guyaniens106. 

L’idéologie de l’apanjhat, associant parti politique et groupe ethnoculturel, a alors 

commencé à donner le ton de la dispute pour le pouvoir colonial et, ultérieurement, 

pour celui de la jeune nation. Ainsi, cette association entre la communauté d’origine et 

son soutien au parti qui la représente est devenue la nouvelle  « arme de campagne » 

du PPP et du PNC, pour les élections de 1961, polarisant ainsi la dispute politique 

autour des questions ethnico-raciales. 

En arguant l’idéologie de l’apanjhat, le PPP faisait la promesse d’une amélioration 

des conditions de vie des Indo-Guyaniens : les entrepreneurs verraient  la vente de 

leurs produits garantie, les enseignants auraient un emploi, les personnes les plus 

instruites auraient accès aux fonctions publiques, les paysans auraient accès à la terre, 

et les travailleurs de l’industrie du sucre bénéficieraient d’une hausse de leurs revenus. 

En résumé, voter pour le PPP garantirait la prospérité de tous les Indo-Guyaniens. Le 

vote « Apanjhat aiderait les Indiens à aider les Indiens »107.  

 

                                                        
106 SINGARAVELOU, Pierre. Les Indiens de la Caraïbe. Tome 3. Paris: L’Harmattan, 1991. 
107 “Apanjaht would help the Indians to help the Indians” (GERRIT DE KRUIJF, Johannes. Guyana junction 
: globalisation, localisation, and the production of East Indianness. Amsterdam : Dutch university press, 
2006, p. 81). 
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Avant ces tensions raciales impliquant Indo et Afro-Guyaniens, la « racialisation » 

des relations sociales était déjà évoquée dans la légitimation de la domination 

coloniale. Durant la colonie, elle se manifestait essentiellement par la suprématie d’une 

minorité blanche sur l’ensemble de la société : 

 

In Guyana after slavery, white minority dominance was affected by 
their monopoly of political power which enabled them to employ the 
state apparatus to institutionalize social and political inequalities, and 
thereby to subjugate the subordinate majority. This systematic 
programme of repression was a major source of social instability as 
witnessed by the perennial unrest generated by the high indirect 
taxation, high village rates, and the harsh indenture system. But this 
instability was further exacerbated by the racial factor. One recalls that 
this served as the rationale and justification for preserving white 
dominance, and the propagation of the myth of white superiority was 
an important aspect of that process108. 

 

L’apparition du Guyana en tant qu’unité avec une autonomie interne a apporté la 

possibilité d’ascension politique et sociale d’une classe qui, jusque-là, était laissée en 

marge des décisions. La transformation des anciens sujets de la couronne britannique 

en de nouveaux citoyens a fait apparaitre  des questions auxquelles avait déjà dû faire 

face l’Europe au XVIIIème siècle, au moment du refroidissement de la pensée religieuse 

et de l’émergence du nationalisme. Il lui fallait alors — comme cela a été le cas, 

beaucoup plus récemment, au Guyana — créer les conditions nécessaires à la diffusion 

de l’idée de nation, c’est-à-dire une communauté politique à la fois souveraine et 

imaginée109. 

Eric Hobsbawn utilise précisément ce contexte européen dans son analyse de 

l’invention des traditions, directement ou indirectement opérée par des agents sociaux 

et des groupes politiques à la recherche de légitimité pour les nouvelles structures du 

pouvoir110. Lorsqu’il évoque les rapides transformations que les sociétés européennes 

                                                        
108 MOORE, Brian L. Race, power, and social segmentation in colonial society. Guyana after Slavery 1838-
1891. Philadelphia : Gordon and Breach, 1987, p. 192 (Caribbean Studies, v. 4). 
109 ANDERSON, Benedict. L'imaginaire national : réflexions sur l'origine et l'essor du nationalisme. Paris : 
La Découverte, 2002. 
110 HOBSBAWN, Eric. Mass-producing traditions : Europe, 1870-1914. In : HOBSBAWN, Eric ; RANGER, 
Terence (org.). The invention of tradition. Cambridge : Cambridge University Press, 1983, p. 263-307. 
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ont connues à la fin du XIXème siècle, ainsi que l’invention des traditions effectuée afin 

de garantir la légitimité du pouvoir constitué, Hobsbawn précise : 

 

Quite new, or old but dramatically transformed, social groups, 
environments and social contexts called for new devices to ensure or 
express social cohesion and identity and to structure social relations. 
At the same time a changing society made the traditional forms of 
ruling by states and social or political hierarchies more difficult or even 
impracticable. This required new methods of ruling or establishing 
bonds of loyalty. In the nature of things, the consequent invention of 
‘political’ traditions was more conscious and deliberate, since it was 
largely undertaken by institutions with political purposes in mind111. 

 

Le développement d’alliances avec d’autres forces politiques — et d’autres groupes 

ethnoculturels, même minoritaires — fait partie des mécanismes de reconnaissance et 

de légitimité du pouvoir. Dans le cas guyanien, l’invention d’une tradition basée sur une 

origine commune et une mémoire collective millénaire du sous-continent indien a été 

une stratégie essentielle pour établir l’hégémonie politique du groupe indo-guyanien. 

Ainsi, l’analyse critique des conflits d’intérêts présents dans la société guyanienne 

actuelle, doit indispensablement prendre en compte la dispute politique qui a prôné 

l’apanjhat. 

 

Ce détour par l’histoire de l’idéologie de l’apanjhat, telle qu’elle a été utilisée dans le 

contexte guyanien, nous permettra d’éclairer le contexte surinamien, dans la mesure où 

l’Indépendance du Guyana, ainsi que son recours à cette idéologie à des fins politiques, 

ont été antérieures à ceux du Suriname. On peut commencer par mentionner qu’au 

Suriname, en 1949 un parti politique lié à la communauté Hindustani a été formé, le 

Parti Indien Uni (Verenigde Hindostaanse Partij — VHP). Celui-ci résulte de la fusion de 

trois partis qui représentaient cette communauté : le Parti Musulman (Moeslim Partij), 

créé en 1946, le Parti Politique Hindustani-Javanais (Hindostaans-Javaanse Politieke 

Partij — HJPP) fondé en 1947, et le Parti Hindou (Hindoe Partij) apparu en 1947112. En 

                                                        
111 Ib., p. 263. 

VOORUITSTREVENDE HERVORMINGS PARTIJ — VHP. [sans titre] Disponible sur le site : 
http://www.vhp.sr. Consulté le 21 décembre 2013. 
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1973, le VHP change de nom et devient le Parti Réformiste Progressiste 

(Vooruitstrevende Hervormings Partij, gardant le même sigle), dont le slogan affiche 

clairement la volonté de réunir les Hindustani appartenant à divers groupes religieux : 

 

Hindou, musulman, sikhs, chrétien. 

Ils sont tous frères. 

L’Inde est leur mère à tous113. 

 

Comme je le disais, entre 1954 et 1975, le Suriname a été élevé au statut de pays 

intégrant du Royaume des Pays-Bas, avec pleine autonomie interne, à l’exception des 

domaines de la défense et de la politique extérieure, qui sont les mêmes que dans les 

Antilles Néerlandaises et aux Pays-Bas (l’unité européenne du Royaume). Ainsi, a été 

formé un Parlement avec des pouvoirs sur les sujets internes, et le VHP, en plus de 

bénéficier du soutien populaire de son propre groupe d’origine (les Hindustani), a 

cherché à s’allier avec les organisations politiques qui représentaient les autres 

communautés ethnoculturelles, même celles minoritaires, car elles étaient importantes 

pour la reconnaissance et la stabilité du gouvernement du nouvel État — ainsi, 

l’idéologie apanjhat a été évoquée, car elle répondait exactement à cette conjoncture — 

et s’est finalement allié au NPS, ce qui a signifié, dans la pratique, l’alliance politique 

entre les deux principaux partis et groupes ethniques du Suriname : hindustani et 

créole. 

Le cas du recours à l’apanjhat montre bien que, dans ces contextes, le parti politique 

au pouvoir se doit, d’une part, d’être reconnu comme le représentant légitime de sa 

communauté d’origine mais aussi, d’autre part, de rassembler l’ensemble de la société 

qu’il gouverne afin de se légitimer en tant que dirigeant de la nation : 

 

[...] the state, seen from above in the perspective of its formal rulers or 
dominant groups, raised unprecedented problems of how to maintain 

                                                        
113 “Hindu, Muslim, Sikh, Isai. Sab hai bhai bhai. Bharrat mata sab ke mai. Hindu, Muslim, Sikh and 
Christians. They are all brothers. India is the mother of them all” (CHICKRIE, Raymond S. Surinamese 
Muslims in a plural society. Disponible sur le site : 
http://www.caribbeanmuslims.com/articles/981/1/Suriname-Muslims-in-a-plural-society-
/page1.html. p. 12. Consulté le 22 décembre 2008). 
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or even establish the obedience, loyalty and cooperation of its subjects 
or members, or its own legitimacy in their eyes114. 

 

 

6. Apanjhat versus nationalisme 

 

6.1. La place accordée aux stéréotypes ethnoculturels surinamiens 

 

Souvenons-nous comment les affrontements d’Albina avaient mis en lumière les 

tensions préexistantes entre les communautés surinamiennes. Cette histoire, à l’instar 

de bien d’autres, s’appuie sur les stéréotypes attribués à chaque groupe. Dans la vie 

courante, des comportements et personnalités-types sont attribués aux individus selon 

leur groupe d’origine, ce qui s’accompagne d’une naturalisation des différences dites 

raciales. 

 

Pour leur part, les Brésiliens sont le plus souvent perçus comme des garimpeiros et 

des prostituées, des individus violents, audacieux et aptes au travail difficile, comme si 

ces caractéristiques faisaient partie de leur « nature » physique et psychologique. Il 

n’est donc pas surprenant que les Brésiliens dénoncent fréquemment  le poids de ces 

stéréotypes dans les administrations publiques. La police surinamienne, par exemple, 

fait l’objet de fréquentes plaintes du fait de la partialité des policiers traitant parfois les 

Brésiliens comme des criminels et/ou des personnes  stupides. 

À l’inverse, beaucoup de Surinamiens s’accordent pour dire  que le groupe 

ethnoculturel le plus favorisé du pays est celui des Hindustani. En effet, ceux-ci 

prédominent notamment  dans les domaines économique et politique. C’est par 

exemple ce que me disait Paulo (25 ans, chauffeur de taxi, catholique, interviewé dans 

2012), tout en évoquant son appartenance « raciale » au groupe créole et en me 

montrant parfois la couleur de ses bras en guise de « preuve ». Il complète ensuite sa 

liste des groupes les plus aisés et y ajoute les Chinois, parce qu'ils ont le commerce, et 

                                                        
114 HOBSBAWN, Mass-producing traditions : Europe, 1870-1914, op. cit., p. 265. 
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les Brésiliens, parce qu’ils travaillent dans l’orpaillage. Toujours selon lui, les autres 

groupes ont un pouvoir économique moyen : Créoles (comme lui), Javanais, Indigènes 

et Noirs Marrons.  

Faisant écho aux propos d’autres Créoles, il précise que ces derniers sont 

régulièrement discriminés par les Hindustani, tandis qu’ils n’ont pas de problèmes avec 

les autres groupes (les Javanais, par exemple). Une manifestation de ces 

discriminations réside dans les interdictions matrimoniales : le plus souvent, les 

Hindustani s’opposent au mariage des jeunes femmes de leur groupe avec un Créole. 

Alors que nous passions le pont qui traverse le fleuve Suriname (dans Paramaribo), 

Paulo me raconte que certaines jeunes femmes Hindustani se suicident en se jetant de 

ce pont (comme cela se produit sur le pont Golden Gate, de San Francisco, aux États-

Unis) parce que leur famille leur interdisent de flirter avec un jeune homme qui n’est 

pas de leur groupe. Il fait alors le parallèle avec les suicides fréquemment présents 

dans les films indiens de Bollywood115, à cause de l’interdiction du mariage entre castes 

différentes. 

L'attribution de caractéristiques comportementales, morales et psychologiques aux 

autres groupes ethnoculturels est aussi perceptible dans les relations sociales 

surinamiennes : les Indigènes, par exemple, seraient enclins à l'alcoolisme, les Chinois à 

l'avarice, et les Noirs Marrons à la brutalité. Cette tendance à attribuer des valeurs 

différenciées pour chaque groupe, comme faisant partie de l’essence de chaque culture, 

n’est pas une exclusivité du Suriname, puisqu’elle est présente dans l’idée même du 

multiculturalisme. Milena Doytcheva corrobore cette affirmation quand elle détecte 

exactement ces caractéristiques dans l’ensemble des idées du culturalisme : 

 

Le culturalisme est enfin un essentialisme. Il véhicule l’idée selon 
laquelle les cultures possèdent une essence, un caractère, voire une 
âme, à l’image des êtres vivants. Cette personnification de la culture est 
à la base de certaines versions de l’argument multiculturel d’après 
lesquelles, comme les plantes et les valeurs propre en raison de 
laquelle elles sont dignes de protection. Cette métaphore organique 
montre pourtant vite ses limites. Ne formant pas des ensembles 
cohérents et homogènes, la culture n’a pas non plus d’existence propre 

                                                        
115 Industrie cinématographique Indiana basée à Mumbai (ancienne Bombay). 
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et, par conséquent, ne peut être appréhendée en dehors des individus 
et des cadres sociaux qui l’incarnent116. 

 

6.2. Les défis face auxquels se trouve l’apanjhat  

 

De manière semblable aux dilemmes auxquels font face d’autres pays dans lesquel 

sont appliquées des politiques multiculturelles117, la configuration de la société 

surinamienne à partir du modèle de l’apanjhat la place face à deux défis majeurs. Le 

premier réside dans le fait que la reconnaissance officielle des communautés par l’État 

implique la formation de partis politiques corporatifs qui cherchent avant tout à 

défendre les intérêts du groupe ethnoculturel qu’ils représentent. Si cette structure 

partisane permet aux communautés minoritaires d’avoir des représentants qui 

combattent leurs intérêts au Gouvernement (à l’instar des Noirs Marrons), elle permet 

également que le groupe numériquement le plus important maintienne sa domination 

de la scène politique. Or, cette logique, dans laquelle prédomine l’appartenance 

« raciale », permet en retour de masquer les différences socio-économiques qui 

existent à l'intérieur d’un même groupe ethnoculturel — l’élite économique Hindustani, 

par exemple, se vante de défendre les intérêts communs de tous les Hindustani, en 

camouflant les écarts sociaux et économiques118. 

Le discours officiel qui présente l’idéologie de l’apanjhat comme un principe de 

défense de l’équilibre et de l’harmonie, camoufle ainsi des intérêts politiques et de 

pouvoir. Georg Simmel met en évidence l’incongruité de ce type de discours sur 

l’équilibre et l’harmonie sociale (comme c’est le cas avec l’apanjhat) qui tente d’éviter 

le conflit alors que celui-ci est pourtant une composante nécessaire des relations 

sociales dans la mesure où il permet de résoudre les différences en produisant une 

réorganisation  des relations119. 

                                                        
116 DOYTCHEVA, Le multiculturalisme, op. cit., p. 103. 
117 ROBIN AZEVEDO, Valérie (coord.). (Des)illusions des politiques multiculturelles. L’Ordinaire latino-
américain, Toulouse, n. 204, mai-août 2006, 219 p. 
118 Une excellente discussion sur les défis de la question ethnique et identitaire peut être trouvée dans 
l’ouvrage suivant : AGIER, Michel. La condition cosmopolite : l’anthropologie à l’épreuve du piège 
identitaire. Paris : La Découverte, 2013. 
119 SIMMEL, Georg. Le conflit. Paris : Circé, 1992. 
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Deuxièmement, comme je l’ai mentionné plus haut, la légitimation de la lutte pour 

des intérêts corporatifs par l’idéologie de l’apanjhat permet la suprématie d’un groupe 

ethnoculturel sur les autres et surtout ses tendances racistes. En arguant l’idéologie de 

l’apanjhat, la dénonciation de pratiques racistes devient presque impossible et le terme 

même de racisme perd de sa signification puisque, traditionnellement, chaque groupe 

défend ses propres intérêts face aux intérêts des autres. C’est ce que nous avons pu voir 

avec les commentaires qui ont suivi les émeutes d’Albina et qui ne mentionnaient en 

aucun cas un problème de racisme.  

 

6.3. L’apanjhat : construction d’un modèle national ? 

 

Pour Maria Stela de Campos França, la société plurielle surinamienne, basée sur les 

communautés ethnoculturelles, se serait mise en place sans processus de construction 

d’une société imaginée120. Selon cette auteure, les jeunes pays devraient passer par des 

stades successifs d’invention des traditions, pour se constituer finalement en nations. 

Or, le Suriname, dont l’Indépendance est survenue tardivement (en 1975), serait, 

toujours selon elle, au début de ce chemin conduisant à la construction d’un 

nationalisme et à l’établissement de la nation proprement dite. 

De son côté, Eric Hobsbawn souligne que les nations ont été créées à partir de 

l’invention de la tradition de la nation et d’un peuple121. Roy Wagner va au-delà de 

cette idée, en précisant que nous ne sommes pas uniquement responsables de 

l’invention des traditions des nations mais aussi de celle des producteurs de la culture 

et de la culture elle-même 122. En reprenant ces auteurs, il nous semble que, 

contrairement au modèle avancé par Maria Stela de Campos França, les nations ne 

marchent pas forcément vers un modèle idéalisé d’homogénéisation.  Ainsi, au 

Suriname, la tradition nationale inventée se base, non pas sur l’idée d’une nation 

homogénéisée mais sur des groupes ethnoculturels imaginés, idéalisés comme 

homogènes. L’invention de communautés spécifiques, uniformisées et homogénéisées 

                                                        
120 CAMPOS FRANÇA, Apanjaht : a expressão da sociedade plural no Suriname, op. cit. 
121 HOBSBAWN, Mass-producing traditions : Europe, 1870-1914, op. cit. 
122 WAGNER, Roy. A invenção da cultura. São Paulo: Cosac Naify, 2010. 



 87 

(pour le moins dans l’imaginaire) vient alors s’opposer au modèle d’un nationalisme 

uniformisant anti-communautaire et, donc, « anti-apanjhat ». Ainsi, au Suriname, on 

n’assiste pas à une absence de construction d’une société imaginée ou au manque 

d’invention de tradition, mais plutôt à l’absence d’une seule et unique communauté 

hégémonique qui incarnerait une nation imaginée. Ici, la construction de la nation 

repose donc sur l’invention d’une tradition basée sur différents groupes ethnoculturels. 

On peut alors s’interroger sur les raisons pour lesquelles la construction de la nation 

surinamienne a suivi ce modèle plutôt que l’autre.  

À la différence des autres pays d’Amérique Latine, où, après l’Indépendance, les 

descendants de colons européens, nés dans les colonies, ont constitué une certaine élite 

économique et ont mené le processus d’émancipation politique, la grande majorité de 

l’élite coloniale du Suriname — les Néerlandais — ont quitté le pays l’année-même de 

l’Indépendance. De ce fait, le Suriname s’est alors retrouvé entre les mains des autres 

groupes le constituant. Or, comme je l’ai précisé plus haut, aucun des groupes 

ethnoculturels ne constitue une majorité (soit plus de 50% de la population), il n’y a 

donc pas de « Surinamien-type » qui pourrait incarner le « modèle à suivre » et/ou 

l’identité nationale.  Cependant, les Créoles cherchent à incarner ce « Surinamien-

type », en classifiant les Hindustani, Javanais et Chinois dans la catégorie des 

« Asiatiques », autrement dit celle de l’étranger. En ce sens, le Créole représenterait le 

Surinamien « enraciné » tandis que les autres, de par leurs origines asiatiques, auraient 

un niveau moindre d’appartenance au pays. Ainsi, l’actuel gouvernement, dirigé par le 

NDP, parti soutenu principalement par des Créoles, tente de promouvoir des valeurs 

qui seraient fondamentalement surinamiennes — l'exemple le plus significatif est le 

fait que le Sranantongo ait été élevé au rang de symbole national123. 

 

 

 

                                                        
123 Le président Desiré Delano Bouterse remplit actuellement son second mandat. Entre 1980 et 1987, il 
a été le président du Suriname, quand le pays était sous régime militaire. Durant cette période, il a 
impulsé les premières initiatives afin de promouvoir la culture surinamienne (avec le probable défi de la 
définir) : création du Ministère de la Culture ; obligation de chanter l’hymne national quotidiennement 
dans les écoles (CAMPOS FRANÇA, Apanjaht : a expressão da sociedade plural no Suriname, op. cit.) ; et 
création de la version officielle de l’hymne national en Sranantongo. 
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6.4. L’apanjhat face au nationalisme 

 

L’idéologie du NDP est celle d’un nationalisme de gauche défendant la lutte des 

classes. Rappelons que ce groupe politique avait déjà pris le pouvoir une première fois, 

lors du coup d’État du 25 février 1980. Il a avait alors, à ce moment-là, provoqué des 

oppositions qui, contre ce nationalisme, défendaient la lutte contre le chômage et les 

inégalités, tout en les articulant avec les dynamiques communautaires (l’apanjhat). 

Aujourd’hui, l’apanjhat représente un obstacle à l’expansion de la base de soutien du 

parti au pouvoir. En effet, l’apanjhat constitue un champ politico-idéologique opposé au 

groupe qui dirige le pays. En ce sens, le modèle de vote idéologique nationaliste 

s’oppose au principe du vote ethnico-communautaire. 

Le modèle d’une société uniforme et homogène (anti-apanjhat) a également été 

utilisé à d’autres fins. C’est par exemple le cas de la Déclaration officielle de paix de 

1992, rédigée suite aux accords entre les forces gouvernementales, les groupes qu’elles 

soutenaient et le groupe guérillero Noir Marron (le Jungle Commando), et qui a mis 

officiellement fin à la guerre civile. En même temps, cette déclaration a aussi supprimé 

la reconnaissance de l’accès à la terre par les groupes Noirs Marrons qui vivaient 

pourtant sur ces terres depuis les accords signés au XVIIIème siècle entre Noirs Marrons 

et colonisateurs néerlandais, et qui reconnaissaient leur autonomie. La justification 

principale de cette suppression du droit des Noirs Marrons sur leurs terres a alors été 

la loi républicaine fondée sur un traitement égalitaire de tous les citoyens et sur la 

suprématie des intérêts nationaux sur les droits spécifiques à chaque groupe 

ethnoculturel124. 

 

 En cherchant à définir des typologies pour mieux comprendre les champs politico-

idéologiques qui s’affrontent, et en suivant l’instrument heuristique wébérien de 

création d’idéaux-types, on peut résumer de la façon suivante : un premier champ — 

représenté en politique par l’orientation (ou le discours) qui défend un nationalisme de 

gauche, l’intégration du Suriname à l’Amérique Latine et aux Caraïbes, ainsi que 

                                                        
124 PRICE, Richard. Les premiers temps : la conception de l’histoire des Marrons saamaka. La Roque 
d'Anthéron : Vents d’ailleurs/Ici & Ailleurs, 2013. 
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l’universalisation du traitement réservé aux Surinamiens — s’affronte à un autre 

champ, dont l’orientation (ou le discours) défend le développement économique, les 

relations avec les Pays-Bas et l’équilibre, basé sur l’apanjhat, entre les diverses 

communautés ethnoculturelles qui constituent le Suriname. Il ne s’agit cependant que 

d’idéaux-types et ces deux champs ne sont pas figés, ils sont, au contraire, en 

perpétuelle construction, déconstruction et reconstruction. Ainsi, au Suriname, les 

relations (quelquefois contradictoires) entre ces deux  forces aux principes 

antagoniques se réélaborent en permanence et donnent parfois lieu à des situations 

ambiguës et plus complexes qu’il n’y parait. Par exemple, le KTPI, ouvertement soutenu 

par la communauté javanaise125 et ancien partenaire du VHP (soutenu par les 

Hindustani) et du NDP (soutenu par les Créoles) dans l’apanjhat, se positionne 

aujourd’hui comme un soutien de l’actuel gouvernement dirigé par le NDP qui, comme 

on l’a vu, se veut « anti-vote-apanjhat ». On voit bien, à travers cet exemple, que les 

deux idéologies servent bien souvent aussi de stratégies politiques et que l’on peut 

adopter l’une ou l’autre posture selon le contexte politique et les enjeux qu’il présente. 

  

                                                        
125 ALLEN, Pamela. Mulihn Mulih nDjowo : Repatriation and Nostalgia for Home Among the Javanese of 
Suriname. Indonesian Studies Working Papers, Sidney, n. 16, juillet 2013, 17 p. 
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Des Musulmans javanais priant sur la Place de l’Indépendance, à Paramaribo 
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CHAPITRE 2 

 

LA MOSAÏQUE RELIGIEUSE DU SURINAME 

 

 

Dans ce chapitre, j’analyse la société surinamienne à partir de sa mosaïque 

religieuse ainsi que les liens que chaque communauté religieuse entretient avec un de 

ses groupes ethnoculturels. Pour cela, je mets en évidence deux situations singulières : 

l'islam d'origine javanaise et ses tensions entre le maintien de la tradition originaire de 

Java comme une marque différenciée, et l’adhésion au discours universaliste de l'islam ; 

et les différentes manières, ouvertes ou implicites, que mettent en place les 

communautés hindoues et musulmanes pour maintenir des liens avec le groupe 

ethnoculturel Hindustani.  

Au Suriname, l’ensemble des mouvements religieux — y compris les plus 

modernistes qui prêchent un programme universel inclusif et valide pour tous les 

peuples —, sont attachés, d’une manière ou d’une autre, à une communauté d’origine 

spécifique. Les deux tendances de l’islam javanais, réformiste et traditionaliste, 

l’Ahmadiyya et l’Arya-Samaj, en sont des exemples parmi tant d’autres. Ce détour par 

les recompositions religieuses de l’islam et de l’hindouisme telles qu’elles sont opérées 

au Suriname, et l’analyse des articulations de ces courants avec le groupe ethnoculturel 

auquel elles sont rattachées, nous permettra par la suite de mieux comprendre 

comment ce modèle s’est répandu dans la manière d’opérer des « Églises de 

Brésiliens », à partir des années 1990. C'est dans ce scénario de mosaïque ethnique et 

religieuse que les Églises évangéliques originaires du Brésil vont s'installer et 

affronteront des questions semblables entre le désir de se diriger prioritairement aux 

Brésiliens et celui de maintenir leur prosélytisme universel, tel qu’elles l’ont adopté au 

Brésil. 
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1. La fin du Ramadan sur la place de Paramaribo : une manifestation musulmane 

ou javanaise ? 

 

Le 19 août 2012, il y a eu une concentration de Musulmans à Paramaribo, sur la 

Place de l’Indépendance. Comme tous les ans, les Musulmans surinamiens se sont 

réunis pour prier et célébrer la fin du Ramadan. Le jour suivant, le lundi 20 août, 

correspond à l’Aïd el-Fitr, jour férié national. Bien que cette fête soit toujours préparée 

par une seule des nombreuses organisations musulmanes surinamiennes — la 

Fondation des Communautés Islamiques du Suriname (Stichting der Islamitische 

Gemeenten in Suriname — SIS126) — cette célébration est devenue, de manière 

emblématique, l’événement le plus important de tous les Musulmans du pays. Pour les 

Surinamiens que j’ai interviewés, il s’agit d’une manifestation javanaise, et donc 

musulmane, simplifiant à nouveau le contexte et associant tacitement le fait d’être 

javanais avec celui d’être musulman. Ils l’évoquent alors parfois comme un événement 

« de Musulmans », d’autres fois comme un évènement « de Javanais ». Au-delà du débat 

pour savoir qui est concerné, cette manifestation, organisée par la SIS, est aussi 

devenue un évènement public javanais.  

Dès 6h30, je pouvais voir les gens commencer à arriver peu à peu sur la place, pour 

aller se placer d’un côté ou de l’autre d’une petite barrière qui séparait la zone réservée 

aux hommes de celle destinée aux femmes. Les participants arrivaient avec des sacs, 

des cabas et des tapis qu’ils étendaient sur l’herbe, s’ils trouvaient de la place, ou sur le 

sol nu (figure 1). Ils s’asseyaient alors sur leur tapis ou discutaient entre eux, debout, 

tout en restant à proximité de leurs affaires.  

 

                                                        
126 La SIS représente une tendance moderniste et réformiste de l’islam ; selon les termes de Clifford 
Geertz, elle serait plus proche de l’islam santri tandis qu’elle s’opposerait à l’islam abangan. D’après ce 
même auteur (The Religion of Java, op. cit.), les abangan mettent l’accent sur les aspects syncrétiques 
javanais, liés surtout au milieu rural ; tandis que le santri est la tendance islamique qui représente les 
aspects orthodoxes et urbains. 
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Figure 1 : Musulmanes sur la Place de l’Indépendance de Paramaribo, au cours de la 
célébration de la fin du Ramadan, le 19 août 2012. 

 

En plus des participants, se trouvaient là des journalistes, des photographes et des 

curieux, installés debout, autour de la place. Les organisateurs déambulaient d’un coin 

à un autre, vêtus de vert et arborant le symbole SIS. Des stands étaient installés, 

certains chargés de distribuer de l’eau (et de la nourriture après les prières), d’autres 

avec des appareils électriques servant au déroulement de l’événement. Autour de la 

place, des ambulances stationnaient là, ce qui laissait présager une forte concentration 

de personnes. 

Dans un coin de la place (la Henck Arronstraat avec la Kleine Waterstraat), une 

scène avait été montée, ornée de tissus blancs et verts ; trois d’entre eux affichaient des 

cercles blancs contenant des inscriptions en arabe, écrites en vert ; et à leur côté était 

dressé le drapeau du Suriname. Cette scène avait été installée de telle manière que les 

personnes, lui faisant face, soient tournées vers (Qibla) la Mecque — direction vers 

laquelle, selon la SIS, les Musulmans doivent s’orienter pendant les prières (figure 2).   
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Figure 2 : En direction (Qibla) de la Mecque, indiquée par la bannière verte au centre, avec le 

drapeau surinamien sur sa gauche. Place de l’Indépendance de Paramaribo, le 19 août 2012. 

 

Les événements publics liés à un groupe ethnoculturel sont également l’occasion de 

revêtir les costumes traditionnels. Ce jour-là, hommes et femmes portaient des 

vêtements de couleurs vives, arborant des détails qui rappelaient les costumes 

traditionnels javanais : pour les hommes, des chemises longues, descendant jusqu’aux 

cuisses, de différentes couleurs, certaines avec des dessins en batik (méthode 

traditionnelle de peinture javanaise sur tissu) représentant des végétaux, et un bonnet 

blanc ou noir, orné de décorations ; pour les femmes, des vêtements longs et légers, de 

couleurs vives, ou des chemises colorées avec des pantalons, mais toujours avec un 

voile — qui n’est pas porté dans la vie quotidienne (figure 3). 
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Figure 3 : Musulmanes javanaises sur la Place de l’Indépendance de Paramaribo, le 19 août 

2012. 

 

Elles emportaient aussi dans leurs sacs une tenue à dominante blanche, qui descend 

de la tête aux pieds (parfois avec des broderies ou de simples détails), et qu’elles 

enfilaient par-dessus leurs vêtements, en la fixant à la tête avec une sorte d’élastique 

(figure 4), une tenue qu’elles retiraient après les prières. Au moment où elles enfilaient 

cette seconde tenue, le soleil commençait déjà à chauffer, et leurs ombrelles s’ouvraient 

alors pour les protéger des rayons du soleil, à tel point que la place en était recouverte. 
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Figure 4 : Musulmanes javanaises en prière sur la Place de l’Indépendance de Paramaribo, le 

19 août 2012. 

 

À l’apogée de cet événement, au moment de la prière en commun, se trouvaient sur 

la place environ mille personnes, dont 70% d’hommes, 25% de femmes et 5% 

d’enfants. L’imam a alors pris la tête du groupe et a dirigé les prières (figure 5). 

 

 
Figure 5 : Musulmans en prière sur la Place de l’Indépendance de Paramaribo, le 19 août 

2012. 
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Après les prières, de longues files se sont formées devant les stands qui ont 

commencé à servir des plats de la gastronomie javanaise et des jus de fruit ; comme il y 

avait déjà des équipes préparées pour la distribution, tout s’est fait rapidement. 

Même si l’arabe — langue de base de la religion musulmane — était parfois utilisé, 

l’événement s’est majoritairement déroulé en néerlandais, la langue officielle du pays. 

En accord avec les principes universaux défendus par la SIS, ces langues (l’arabe et le 

néerlandais) ont été choisies car elles permettent de réunir davantage de gens. Au 

microphone officiel, rien n’a été dit en javanais ou en Sranantongo, deux langues qui 

renvoient à des particularités culturelles de la communauté musulmane locale. 

Bien que la SIS ne représente qu’une partie des Musulmans, cette manifestation 

publique lui donne une grande visibilité, l’élevant au statut d’organisation principale 

pour tous les Surinamiens rattachés à cette communauté religieuse, d’où l’usage 

exclusif de l’arabe et du néerlandais. Pourtant, en réalité, chaque organisation 

musulmane réalise sa propre célébration de la fin du Ramadan : chacune prépare sa 

propre réunion, tenue dans une salle ou un gymnase où se rassemblent ses membres. À 

ce titre, le Dr. Robbert Bipat, président de l’Association Islamique Surinamienne 

(Surinaamse Islamitische Vereniging — SIV) m’avait prévenu que les membres de son 

association n’iraient pas sur la place ; ils allaient célébrer la fin du Ramadan dans la 

salle de la mosquée de la Keizerstraat, siège de leur organisation. Quant à la 

Surinaamse Moeslim Associatie (SMA), qui rassemble dix-neuf mosquées, elle allait le 

célébrer dans un gymnase municipal. 

Bien que les mosquées soient ouvertes à tout le monde, puisque le discours 

musulman se veut universel127, certains traits culturels finissent par lier chaque 

mosquée et chaque organisation islamique à l’un des groupes ethnoculturels du 

Suriname. Des Musulmans m’ont rapporté que toutes les mosquées du pays sont liées 

soit au groupe hindustani, soit à celui des Javanais. Il existe également des Musulmans 

d’origine créole ou arabe, voire d’autres origines, mais la mosquée est majoritairement 

associée à l’un de ces deux groupes. Ainsi, étant données les difficultés rencontrées par 

les Créoles qui souhaitent faire partie des communautés musulmanes existantes et 

                                                        
127 Le message s’adresse à tout le monde, appelant à la conversion ou à la « réversion » — comme 
certains Musulmans me l’ont expliqué, selon eux, nous naissons tous Musulmans, c'est-à-dire croyant au 
Dieu unique, et au cours de la vie nous dévions du véritable chemin. 
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liées aux Hindustani ou aux Javanais, ils ont formé la communauté Sadaqatul Islam, qui 

n’est liée ni à la tradition hindustani ni à la javanaise. Dans cette mosquée, les sermons 

sont proférés en néerlandais et en Sranantongo, et les prières, en arabe. Pour autant, 

ses leaders rejettent de manière véhémente la connotation de Musulmans noirs (Black 

Muslims), préférant être appelés Musulmans. Ce refus est surtout le fruit du désir de se 

détacher de l’idéologie propagée par la Nation de l’Islam128, imprégnée de connotation 

raciale. Bien que ce groupe cherche à échapper à la dichotomie qui ethnicise le 

Musulman (les mosquées étant Hindustani ou javanaises), il ne parvient pas à s’extraire 

du schéma imaginaire qui relie chaque communauté religieuse à un groupe 

ethnoculturel 129. La langue est un bon exemple de ce schéma : en dépit des 

changements linguistiques qui ont eu lieu ces dernières années — les nouvelles 

générations de Surinamiens ont plus de facilité à communiquer dans la langue officielle 

—, la langue parlée au sein des différentes organisations islamiques reste la principale 

barrière à l’entrée de personnes d’un autre groupe ethnoculturel dans une mosquée.  

Au Suriname, ce phénomène n’est pas propre à l’islam, les autres institutions 

religieuses présentent aussi une certaine connexion avec une communauté d’origine 

spécifique, formant ainsi une « mosaïque ethnico-religieuse ». Pourquoi la 

configuration religieuse du pays est-elle marquée par les communautés ? C’est sur cette 

question que je me pencherai dès à présent, au travers d’une présentation de la Grote 

Combeweg (la route Grand Combe) et de quatre temples religieux (trois situés sur cette 

route et un à proximité). 

 

 

 

 

 

                                                        
128 Terme qui, aux États-Unis, fait référence aux suiveurs de la Nation de l’Islam, un groupe musulman 
fondé par Wallace Fard Muhammad, inspiré du nationalisme noir nord-américain. 
129 Il y a encore d’autres communautés islamiques plus récentes, conduites par et pour les Créoles : la 
Jamaat Muslimien Vikanda et la Nation de l’Islam, néanmoins la plus importante qui leur est liée reste la 
Sadaqatul Islam. A ce sujet, voir HO SUIE SANG, Martin ; HOOGBERGEN, Wim. African Surinamese 
Muslims. In : ZIPS, Werner (ed.). Africanische diaspora : out of Africa. Into New Worlds. Münster-
Hamburg-London : Lit Verlang, 2003, p. 291-312. 
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2. Frontières religieuses dans la mosaïque de la Grote Combeweg 

 

La Grote Combeweg est une avenue qui relie le centre de Paramaribo au nord de la 

ville, où se trouve une zone d’habitation privilégiée dans laquelle se situe le quartier 

Klein Belém, le « Belenzinho130 », où se concentrent les Brésiliens. Sur cette avenue, on 

trouve le Combe Markt (le Marché du Combe), composé d’un supermarché qui vend 

tous types de produits et un marché couvert où l’on peut acheter des fruits et légumes 

(figure 6). Les propriétaires du Combe Markt, Hindustani et hindous, exposent quatre 

ornements de déités du panthéon hindou et proposent à la vente de l’encens, de la 

musique religieuse, des posters de déités, et autres produits liés à cette pratique 

religieuse, ainsi que des vêtements de style indien et des films de Bollywood. La variété 

et la profusion de produits d’origine végétale indique le lien étroit avec le régime 

alimentaire végétarien des adeptes de la religion hindoue, ce qui fait de cet endroit un 

des hauts lieux pour l’achat de ce type de produits. 

Dans les commerces avoisinant le Combe Market, on rencontre des Surinamiens de 

diverses origines, mais aussi des Brésiliens et d’autres étrangers faisant leurs courses. 

Dans ces établissements (notamment ceux dont les propriétaires sont Hindustani), « on 

peut trouver, côte à côte, le poster de Jésus Christ ou de la Vierge Marie »131 et celui de 

déités hindoues comme Vishnou ou Krishna, ce qui donne un caractère universel au 

lieu, comme si toutes les parties du monde étaient représentées dans cette rue 

commerciale. 

 

                                                        
130 Le terme fait allusion à la ville de Belém, d’où sont originaire de nombreux Brésiliens installés au 
Suriname. Je reviendrai sur cette zone dans le Chapitre 3. 
131 ARAUJO, O « Oriente » no « Ocidente » : observando o islã no Suriname, op. cit., p. 89. 
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Figure 6 : Combe Markt, sur la Grote Combeweg, Paramaribo. 

 

Si l’on parcourt la Grote Combeweg en direction du centre, on trouve : une Église 

protestante réformée ; tout prêt de là, de l’autre côté de la rue, une Église de l’Alliance 

Chrétienne Missionnaire ; à quelques pas plus loin, une Église Évangélique 

Pentecôtiste ; enfin, à l’angle de la Wicherstraat avec la W. L. Lothlaan, en face du 

Combe Market, une mosquée. Dans chacun de ces temples religieux, on peut facilement 

se rendre compte des liens qui existent entre les communautés religieuses et les 

groupes ethnoculturels qui composent le Suriname, où la religion se révèle être un 

symbole ou un marqueur des frontières ethniques. 

L’Église protestante réformée, construite en bois (figure 7), porte l’inscription 

frontale (en néerlandais) : Jesus zegt: komt herwaarts tot mij (Jésus dit : Venez à moi) et 

sa date de création (1884) qui donne une idée de son ancienneté. Les Églises 

protestantes du Suriname sont arrivées avec les colons néerlandais et la langue 

principale qui y est parlée, aujourd’hui encore, est donc le néerlandais. 
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Figure 7 : Église protestante réformée sur la Grote Combeweg, Paramaribo. 

 

Les principales Églises protestantes du Suriname sont la Église Réformée 

Surinamienne, fondée en 1668, et celle des Frères Moraves (Unitas Fratum) ou Église 

Morave, fondée en 1735. Avant même la fin de l’esclavage (1863), des missionnaires 

protestants et catholiques procédaient à la conversion d’esclaves et d’anciens esclaves. 

Le nombre de fidèles de ces Églises a considérablement augmenté à la fin du XIXème 

siècle, notamment par l’action des Frères moraves, dont l’engagement dans l’action 

missionnaire a été précurseur. Ces Églises ont progressivement introduit des services 

en Sranantongo, en plus de ceux en néerlandais, afin d’évangéliser les surinamiens 

d’origine africaine (futurs Créoles), ce qui leur a garanti un formidable succès et une 

forte expansion. En même temps que les anciens esclaves — en phase d’urbanisation et 

de consolidation en tant que groupe ethnoculturel créole — ont commencé à constituer 

le principal groupe de fidèles de ces Églises, ce nouveau rattachement religieux leur 

permettait d’apprendre la langue officielle de la colonie et de s’insérer dans la société 

surinamienne, avec une certaine ascension économique. Un groupe de travailleurs 

urbains aptes à assumer les activités citadines dans la société en formation s’est alors 

mis en place. Aujourd’hui encore, les Créoles composent la majorité des pratiquants 

catholiques et protestants et, dans une société marquée par l’appartenance ethnique, 
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les Églises protestantes surinamiennes, de même que l’Église Catholique, sont surtout 

perçues comme des « Églises de Créoles ». 

 

L’Église suivante est évangélique, appartenant à l’Alliance Chrétienne Missionnaire 

(figure 8), dont le nom est inscrit en néerlandais et en chinois. Comme le révèle la 

présence quasi exclusive de Chinois pendant les jours de culte, cette Église s’adresse 

essentiellement à cette communauté. Pour les Surinamiens, il s’agit d’une « Église de 

Chinois ». 

 
Figure 8 : Église Évangélique chinoise (Alliance Chrétienne Missionnaire) sur la Grote 

Combeweg, à Paramaribo. 

 

Dans l’ensemble du pays, il existe d’autres Églises de ce type, issues de l’action 

missionnaire venue des États-Unis et tournée vers une communauté d’origine 

spécifique (notamment les Chinois et Javanais). Leur rattachement à un groupe 

ethnoculturel particulier est marqué par la langue et les éléments culturels du groupe 

en question. On trouve, par exemple, sur la Mexicostraat, toujours à Paramaribo, une 

Église évangélique (la Pasamuan Paguyupan Urip Anyar Suriname) et un centre 

Baptiste de formation javanaise, qui fait partie de l’institution, tous deux constitués par 

la Convention Baptiste du Sud des États-Unis et dont le but est de toucher les Javanais. 

En ce sens, en plus du néerlandais, on utilise le javanais et les chants sont entonnés sur 

une musicalité javanaise moderne, de manière à attirer les jeunes et les adultes 

d’origine javanaise et à les amener à la conversion, tout en maintenant les racines 
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communautaires. L’église Tshoeng Tjien Church, liée à l’Église Morave et située sur la 

Dr. Sophie Redmondstraat, présente le même profil, tournée cette fois-ci vers les 

Surinamiens d’origine chinoise.  

De son côté, l’Église Catholique développe également des initiatives afin d’accueillir 

différentes communautés mais, cette fois-ci, il ne s’agit pas de communautés 

surinamiennes mais étrangères.  Ainsi, l’Église Notre-Dame du Perpétuel Secours 

(Onze-Lieve-Vrouw van Altijddurende Bijstand), située à l’angle de la Hofstede Crullaan 

avec la Wilheminastraat, organise des messes en français et en créole haïtien — 

réalisées un dimanche sur deux, à 10 h du matin — afin de s’adresser au public 

originaire d’Haïti ; et des messes en portugais, célébrées les dimanches à 8h du matin, 

par un prêtre brésilien, pour accueillir la communauté venue du Brésil. La messe 

constitue un moment de rencontre pour les membres d’une même communauté 

d’origine qui profitent de cet instant pour discuter amicalement entre eux dans leur 

langue maternelle, avant et après l’office. Au-delà des messes, sont aussi diffusées des 

informations et des nouvelles sur la communauté et le pays d’origine, et des 

événements festifs sont organisés ; l’Église contribue ainsi au renforcement des liens 

communautaires. 

 

Le troisième temple que l’on trouve sur la Grote Combeweg et sur lequel on peut lire 

des inscriptions en portugais et en néerlandais, est l’Église Pentecôtiste Dieu est Amour 

(Igreja Pentecostal Deus é Amor — figure 9). Bien qu’elle compte quelques participants 

Surinamiens, le corps des fidèles se compose principalement de Brésiliens. Ses cultes 

sont célébrés en portugais et, les jours de fête, il y a une traduction simultanée en 

néerlandais, destinée aux visiteurs Surinamiens. La traduction est à la charge de la 

nouvelle génération de Brésiliens, qui ont grandi au Suriname et ont appris la langue 

officielle à l’école. Lors de ma première visite, mon hôte m’indique qu’ils ont aussi des 

Églises « de Brésiliens ». Avec le temps, j’ai compris que cette expression fait référence 

aux Églises Évangéliques fréquentées par des Brésiliens. Il est intéressant de noter que 

la religion, le type de culte ou la dénomination religieuse sont placés au second plan ; ce 

qui prime, et ce que demandent initialement les Surinamiens, c’est la relation du temple 

religieux avec un des groupes ethnoculturels qui composent le pays. 
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Figure 9 : Église Pentecôtiste Dieu est Amour (évangélique), sur la Grote Combeweg, à 

Paramaribo. 

 

Les Églises évangéliques du Brésil sont arrivées au Suriname dans les années 1990. 

Du fait de leur échec à convertir les Surinamiens, elles ont alors modifié leurs actions 

basées sur le prosélytisme actif, pour se consacrer prioritairement aux Brésiliens et à 

leurs familles. L’Église Universelle du Royaume de Dieu, arrivée en 2011, et comptant 

deux temples à Paramaribo, fait pourtant exception puisqu’elle s’adresse à l’ensemble 

des Surinamiens. Dans cette optique, elle propose des cultes en néerlandais ; la langue 

portugaise est utilisée dans certaines réunions destinées aux seuls Brésiliens et qui ont 

lieu dans le temple à proximité de Belenzinho. 

 

A quelques pas du temple de l’Église Dieu est Amour, à l’angle de la Wicherstraat 

avec la W. L. Lothlaan, en face du Combe Market, on peut apercevoir les minarets de la 

mosquée qui se situe à quelques pâtés de maisons plus loin (figure 10). 
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Figure 10 : La mosquée javanaise, à proximité de la Grote Combeweg, à Paramaribo. 

 

Cette mosquée, fréquentée par des Surinamiens d’origine javanaise, est liée à la SIS, 

la Fondation des Communautés Islamiques du Suriname. Malgré ce lien avec une 

organisation universelle, elle est reconnue comme une « mosquée de Javanais ». En ce 

lieu, de la même manière que dans les autres institutions religieuses, la langue marque 

le lien avec un des groupes ethnoculturels du pays. En plus de l’arabe utilisé pour les 

prières, le néerlandais et le javanais sont utilisés durant les offices, les réunions 

administratives et au cours des conversations informelles. Selon ses leaders, le javanais 

est utilisé parce qu’il y a des personnes âgées qui ne comprennent pas bien le 

néerlandais et, par ailleurs, le javanais ne constitue pas un obstacle à la pratique de 

l’islam. Si un Musulman d’un autre groupe ethnoculturel venait participer aux prières, il 

serait bien reçu, mais se rendrait vite compte qu’il s’agit d’une espace prioritairement 

destiné aux Musulmans javanais.  

Malgré ce lien apparent avec le groupe javanais, la SIS cherche pourtant à séparer 

l’islam de la « tradition » javanaise, car elle pense qu’au Suriname cette « tradition » est 

imbriquée dans le religieux, ce qui empêche la stricte obéissance aux principes 

originaux islamiques. Erwin, l’imam javanais de cette mosquée (interviewé en 2007), 

explique pourquoi la SIS tient à suivre ce principe : quand un élément de la « tradition » 

javanaise va contre les règles de l’islam, il doit être abandonné ; la langue, la 

gastronomie, les vêtements « traditionnels » et le bonnet peuvent être maintenus, mais 



 106 

à condition qu’il ne soient pas assimilés à la religion islamique. Dès lors, la « tradition » 

javanaise n’est pas applicable aux Musulmans d’autres origines. Selon les mots 

d’Erwin : « Préserver la culture javanaise, les vêtements, la langue, la nourriture, etc., 

n’est pas un problème, mais ce qu’il faut savoir, c’est qu’il s’agit de culture, et non de 

religion. On ne peut pas mélanger l’islam avec la tradition. Culture et tradition sont une 

chose, la religion en est une autre » 132 .  Et si des pratiques basées sur la 

« tradition javanaise » contrarient les principes islamiques, elles doivent être 

abandonnées, car « on ne peut utiliser la tradition dans la religion si cela va à l’encontre 

des règles et des lois de la religion »133. Par exemple, demander à ses ancêtres décédés 

l’autorisation de se marier ou leur faire des offrandes de nourriture, comme le font les 

Musulmans traditionnalistes (ceux qui suivent avant tout la « tradition javanaise »), 

selon le rituel du Slametan, sont des pratiques javanaises qui contrarient l’islam et 

doivent être bannies.  

Au Suriname, il existe un groupe de mosquées, liées à la Fédération des 

Communautés Islamiques du Suriname (Federatie van Islamitische Gemeenten in 

Suriname — FIGS), qui constitue la tendance des Musulmans traditionalistes, qui 

prêche le maintien des traditions javanaises, et s’oppose à toute forme de réformisme 

dans l’islam issu de Java. Ce groupe (FIGS) s’oppose à la SIS, ce qui reflète la querelle 

autour de l’idée qui voudrait que l’espace religieux soit un instrument de lien 

communautaire et d’attachement aux traditions de la communauté d’origine. 

 

 

3. Mecque ou Java : controverses dans l’islam javanais. 

 

3.1. Tendances traditionalistes versus tendances modernistes 

 

Comme on vient de le voir, les communautés islamiques qui dirigent la centaine de 

mosquées existantes au Suriname sont généralement constituées de Surinamiens 

                                                        
132 Apud ARAÚJO, id., p. 93. 
133 Apud ARAÚJO, id., p. 93. 
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descendants des immigrés venus de l’Inde britannique et de l’Île de Java, dans le sud-

est asiatique. Ainsi, il existe une certaine identification entre la religion musulmane et 

les Surinamiens d’origine asiatique. 

L’attachement aux traditions et pratiques religieuses islamiques issues de Java est à 

rattacher à ce que Clifford Geertz appelle « le mythe du centre exemplaire ». Il montre 

que les Balinais considèrent la « tradition » originaire de Java comme centrale et 

exemplaire. Dans le mythe fondateur de la civilisation balinaise, le royaume javanais 

oriental de Majapahit défait le roi de l’île de Bali, ce qui entraine la colonisation et le 

peuplement de l’île par des Javanais ; ainsi, ces derniers deviennent leurs ancêtres ; 

c’est pourquoi Java est apparue comme le modèle, le centre « divin » des Balinais134. En 

ce qui concerne l’islam pratiqué par les Surinamiens d’origine javanaise, qui cherchent 

à conserver les traditions ancestrales, Java continue d’irradier leur modèle de 

spiritualité d’un negara135 authentique.  

Or, au Suriname, l’islam javanais continue d’être influencé par les tendances 

islamiques de l’Indonésie. Tout comme dans l’archipel, il contient les deux catégories 

présentées par Geertz pour distinguer les deux modèles opposés d’islam présents à 

Java : l’abangan, qui représente les Musulmans aux notions préislamiques et 

immergées dans les « traditions » du bouddhisme, de l’hindouisme et de l’animisme ; et 

les santri, une minorité qui suit un credo musulman orthodoxe moderniste136. 

À ce titre, l’islam en Indonésie connaît deux grandes organisations, qui représentent 

les variantes abangan et santri : la Nahdatul Ulama, la plus grande organisation 

islamique traditionnaliste, fondée en 1926, qui rassemble les Musulmans 

traditionnalistes (abangan)137 ; et la Muhammadiyah, la plus grande organisation 

musulmane moderniste, fondée en 1912, représentant la tendance 

moderniste/réformiste (santri). En plus des Musulmans traditionnalistes et 

                                                        
134 GEERTZ, Clifford. Negara : o Estado teatro no século XIX. Lisboa : Difel ; Rio de Janeiro : Bertrand, 
1991. 
135 Negara, dans son sens le plus large, désigne la civilisation, plus précisément celle de la ville, de haut 
rang et qui détient l’autorité politique. Son opposé est la desa, qui, aussi dans son sens le plus large, 
définit le monde rural, celui du rentier, du peuple (Geertz, id., p. 14). 
136 GEERTZ, The religion of Java, op. cit. 
137 Ib. 
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modernistes, la diversité religieuse du pays compte aussi des Protestants, des 

Catholiques, des Juifs, des Hindous, des Bouddhistes et des Animistes. 

Les événements touchant l’islam indonésien ont influencé (et influencent encore) de 

manière décisive l’islam javanais pratiqué au Suriname. On retrouve ainsi la 

polarisation entre tendances traditionnalistes et réformistes, ainsi que les discussions 

sur la terre-mère originelle des Javanais : la lointaine Java. Comme on vient de le voir, la 

FIGS est en consonance avec la Nahdatul Ulama (abangan) traditionaliste : elle prêche 

l’appel communautaire, la préservation des « traditions » et de la culture javanaise, 

ainsi que la pratique d’un islam javanais, partant du principe que les Musulmans du 

monde entier possèdent des particularités culturelles selon leur région d’origine. Ces 

Musulmans traditionnalistes pratiquent donc un islam « à la javanaise » ; ils vont à la 

mosquée avec des vêtements « traditionnels » javanais (lesquels, au Suriname, sont 

perçus comme vêtements liturgiques ; voir figure 11). À l’inverse, la SIS représente le 

mouvement réformiste, parfois appelé moderniste, et est en consonance avec la 

Muhammadiyah indonésienne et avec les mouvements réformistes arabes. Elle choisit 

de suivre un islam originel et universel, et pour cela elle en écarte les vestiges de la 

tradition javanaise. 

 

 
Figure 11 : Musulmans javanais en prière dans la mosquée de la Fédération des 

Communautés Islamiques au Suriname (Federatie van Islamitische Gemeenten in Suriname — 
FIGS), à Paramaribo. 
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Dans la querelle surinamienne autour de l’importance donnée au lien étroit entre 

l’islam avec le groupe ethnoculturel javanais, le fait emblématique qui distingue les 

deux tendances est la direction des prières : il ne fait aucun doute que tout Musulman 

doit se tourner vers la Mecque pour prier, la question concerne le sens que l’on doit 

adopter pour se diriger vers elle : vers l’est ou vers l’ouest ? Les traditionnalistes prient 

vers l’ouest ; les réformistes, vers l’est. 

Cette dispute trouve son origine dans la manière dont les immigrés javanais sont 

arrivés au Suriname. Entre 1890 et 1939, les Pays-Bas ont embauché des ouvriers 

javanais pour travailler en Guyane Néerlandaise, comme elle s’appelait alors. 

L’immigration des Javanais fait partie d’un mouvement plus vaste d’embauche de main-

d’œuvre venue de Java et envoyée vers diverses régions de l’archipel malaisien, mais  

l’immigration vers la Guyane Néerlandaise se distingue des autres par son caractère 

collectif. Au Suriname, son influence peut par exemple être observée dans les noms de 

certaines villes, comme Sidodadie, Kampong Baroe ou Malang, situées dans le district 

de Saramacca.  

Cette migration vers la colonie néerlandaise a délocalisé les Javanais du Sud-Est 

asiatique vers les Amériques, ce qui a changé leur position géographique et, par 

conséquent, a interféré dans l’interprétation de la Qibla, la direction de la Mecque. En 

Indonésie, les Javanais s’orientaient selon la position du soleil pour se tourner vers la 

Mecque pendant les prières ; comme le soleil se lève à l’Est et se couche à l’Ouest, à Java 

la direction de la Mecque coïncide avec celle du coucher du soleil, à l’Ouest, et quand ils 

sont arrivés au Suriname, ils ont continué à prier dans cette direction, alors que la 

Mecque se trouve de l’autre côté (figure 12) 138. 

Par le contact avec les Musulmans Hindustani installés antérieurement dans la 

colonie, une partie d’entre eux (les réformistes) a adopté la direction de leurs prières, 

vers l’Est ; une autre partie (les traditionalistes javanais), résistante aux changements, 

a maintenu les prières vers l’Ouest, et prie encore aujourd’hui dans cette direction. 

Dans le quotidien, simplifiant l’allusion aux tendances traditionnalistes et réformées, 

                                                        
138 HOEFTE, In place of slavery : a social history of British Indian and Javanese laborers in Suriname, op. cit. 
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les Javanais font simplement référence aux « mosquées de l’Ouest », celle qui prient 

vers le couchant, et aux « mosquées de l’Est », qui prient en direction du Levant.  

 

 

Figure 12 : Direction de la Mecque depuis Java et depuis le Suriname. La flèche rouge 
indique la direction de la prière pour les Musulmans surinamiens à tendance réformiste ; les 

flèches noires indiquent la direction que prennent les Musulmans de l’Île de Java et les 
Musulmans surinamiens à tendance traditionnaliste javanaise, dans leur majorité descendants 

d’immigrants venus de cette île (LES STATS DU MONDE, 2014). 

 

Dans l’étude des deux tendances, j’ai recours à la méthode de construction de 

modèles — traditionnel et moderne, selon la typologie de Clifford Geertz139 — à des 

fins d’interprétation de la réalité. Mais il ne faut pas perdre de vue que les 

organisations SIS et FIGS sont des archétypes  (ou type pur) des positions réformistes 

et traditionnalistes, autrement dit, en termes wébériens, deux « idéaux types 140 ». 

Cependant, entre les deux positions se trouve un spectre de pratiques qui préservent 

ou excluent, plus ou moins, les traditions de Java. Par exemple, dans les communautés 

qui ont changé la direction de leurs prières (de l’Ouest vers l’Est), les traditions et les 

croyances javanaises n’ont pas été complètement altérées, et composent un cadre de 

communautés plus ou moins réformées ; ainsi, il serait inapproprié de parler, 

                                                        
139 GEERTZ, The religion of Java, op. cit. 
140 WEBER, Max. Metodologia das ciências sociais. São Paulo: São Paulo : Cortez, [1922] 2001, parte 1 ; 
JASPERS, Karl. Método e visão de mundo em Weber. In : COHN, Gabriel (org.). Sociologia : para ler os 
clássicos. Rio de Janeiro : Azougue, [1977] 2005, p. 105-124. 
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aujourd’hui, au Suriname, d’un islam réformiste, orthodoxe et arabe, et d’un autre 

traditionnel, hétérodoxe et javanais. Il s’agit en réalité de tendances réformistes et de 

tendances  traditionnalistes. 

Les deux courants de l’islam javanais au Suriname suivent des lignes traditionnelles 

différentes, en fonction des traits historiques de référence auxquels la communauté est 

liée. Le courant réformiste, orienté par l’orthodoxie religieuse, recherche ses liens 

spirituels et ses valeurs morales dans le Coran, dans les Hadiths141, et dans la 

communauté musulmane constituée dans la Péninsule Arabique du VIIème siècle, à 

l’époque du prophète Mahomet. Le courant traditionnaliste, basé sur un islamisme 

hétérodoxe (selon ses détracteurs) trouve ses références non seulement dans le Coran 

mais aussi dans la « tradition » de Java apportée par leurs ancêtres. Dans ce courant, 

l’auto-affirmation communautaire et l’importance donnée aux symboles 

d’appartenance communautaire renforcent la résistance aux changements par rapport 

aux « traditions » javanaises.  

Il y a, de fait, concurrence entre les deux « traditions », chacune contestant la 

légitimité de l’autre. Ainsi, le président de la FIGS, Johnny Pairan Kasiman, affirme, 

défendant par là sa position traditionnaliste, que sa communauté est formée de 

Musulmans javanais, et non de Musulmans arabes. De même, un Musulman javanais, 

interviewé en 2007, s’est montré préoccupé par la difficulté que rencontre la nouvelle 

génération à apprendre la langue de ses parents et à préserver la culture javanaise : 

 

Tu pries en arabe, tu étudies en arabe, tu parles arabe, mais tu n’es pas 
arabe. […] Nos parents sont venus d’Indonésie, c’est ça notre culture, 
alors mon père dit : " Ça c’est notre culture, notre identité, nous devons 
donc préserver notre culture. Tu pries en arabe, tu parles arabe et tu 
oublies ta propre culture." Jusqu’à un certain point, je suis d’accord. 
[…] Ils vont à la mosquée, ils parlent arabe ; ils vont à l’école, ils parlent 
hollandais ; ils vont dans la rue, ils parlent surinamien. De nos jours 
peu de jeunes parlent javanais. Ils négligent leur langue maternelle142. 

 

                                                        
141 Texte qui inclut des traditions relatives aux dires et faits du prophète Mahomet, pris comme exemple 
par les Musulmans. 
142 Apud ARAUJO, O « Oriente » no « Ocidente » : observando o islã no Suriname, op. cit., p. 120-121. 
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Pour lui, la mosquée devrait être un lieu de reproduction de la culture javanaise, ce 

qui inclut l’usage de la langue javanaise, étant donné qu’il y a de moins en moins 

d’espace pour la pratiquer. Ainsi, il est d’accord avec le fait que les prières soient faites 

en arabe, mais les rites traditionnels, comme les explications du Coran, devraient être 

faits en javanais ou, au cas où les plus jeunes ne le comprendraient pas, en néerlandais.  

 

3.2. Le javanisme et le Slametan 

 

Le javanisme est une autre tendance de la religion musulmane pratiquée par les 

Javanais. Ce courant est représenté par la Fédération de la Religion du Javanisme du 

Suriname (Nyawiji Agama Jawa Suriname — NAJS), fondée en février 1999, dans le 

district de Wanica, au nord du Suriname. Selon ses dirigeants, la Fédération compte 

quatorze organisations religieuses du javanisme, représentant, au moment de sa 

création, plus de 30 mille personnes143. Principalement pratiqué dans les zones rurales, 

le javanisme consiste à maintenir l’essentiel des coutumes de la religion traditionnelle 

javanaise, centrée sur le Slametan, rituel religieux qui est aussi pratiqué par les 

Musulmans javanais144. 

Le Slametan est une « fête » communautaire, un rite central dans le système 

religieux javanais, et il est réalisé pour célébrer ou sanctifier divers moments de la vie 

sociale : une naissance, un mariage, la magie, la mort, un déménagement, un 

cauchemar, la moisson, un changement de nom, l’ouverture d’une usine, une maladie, 

une prière à l’esprit gardien du village, la circoncision, ou encore le début d’une 

réunion politique145.  

Par exemple,  Geertz montre que, dans la religion javanaise, les rites funéraires sont 

composés de sept Slametans, qui se déroulent le troisième, septième, quarantième et 

centième jour après le décès, puis au bout d’un an, deux ans, et mille jours146. Or, au 

                                                        
143 FEDERATION OF JAVANISM RELIGION IN SURINAME. Nyawiji Agama Jawa Suriname (N.A.J.S.). 
Disponible sur le site : http://www.angelfire.com/folk/fedjavsur. Consulté le 7 décembre 2013. 
144 GEERTZ, The religion of Java, op. cit. 
145 Ib. ; SUPARLAN, Parsudi. The Javanese in Suriname. Ethnicity in an ethnically plural society. Phoenix: 
Arizona State University, 1995. 
146 Ib., p. 14. 
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Suriname, lorsqu’un décès a lieu, les Musulmans qui conservent la tradition javanaise, 

respectent ces mêmes Slametans.  

En 2007, j’ai eu l’occasion d’assister à un Slametan du millième jour, réalisé dans la 

maison de la personne décédée, dans le quartier du Clevia (banlieue de Paramaribo)147. 

Deux jours après, j’ai interviewé Johnny Kasiman, l’imam et aussi Kaoom148 qui avait 

dirigé le rituel et qui préside la FIGS. Il m’expliqua que le Slametan est une cérémonie 

de remerciement réalisée uniquement par les communautés musulmanes javanaises 

qui cultivent la « tradition ». Quelques écarts par rapport à cette dernière sont toutefois 

autorisés puisque Kasiman me dît, par exemple, que si le Slametan se réalise aux 

mêmes dates que celles définies par la tradition javanaise, celui de deux ans après le 

décès n’est pas obligatoire.  

Quand je l’ai interviewé sur la divergence dans les dates qui orientaient les fêtes 

musulmanes, il m’a précisé que la FIGS, et donc les mosquées qui lui sont liées, suivent 

deux calendriers différents : l’arabe et le javanais. La réalisation des cérémonies de la 

« tradition » javanaise (à l’exemple du Slametan) suit ce dernier, dont les mois ont 29 

ou 30 jours, tandis que le Ramadan et la fête qui marque sa fin, l’Aïd el-Fitr, suivent le 

premier. Il précise également que le calendrier musulman est communément appelé 

« calendrier musulman arabe » (ou plus simplement « calendrier arabe ») ; et que le 

calendrier javanais, étant aussi un calendrier musulman (javanais),  est respecté dans 

les cérémonies musulmanes javanaises149. 

De la même manière, en ce qui concerne la direction de la prière vers l’ouest, 

Kasiman  précise : « ils [les Musulmans javanais traditionnels] suivent un islam 

javanais, ce n’est pas un islam arabe. […] Le "peuple de l’Est" se détache de la tradition 

javanaise, non pas en défense d’un islam "pur", mais au profit d’un islam "arabe" »150. 

Pour lui, le maintien de la culture et de la tradition de ses ancêtres javanais est 

fondamental, c’est pourquoi il a choisi de suivre l’islam à la mode javanaise :  

                                                        
147 Pour une description détaillée de ce rituel, voir ARAUJO, O « Oriente » no « Ocidente » : observando o 
islã no Suriname, op. cit., p. 104-119. 
148 Selon Kasiman, le Kaoom est un maitre de cérémonie ; il dirige les rites de la communauté pendant les 
enterrements, les mariages et les fiançailles, et sa fonction s’apparente à celle d’un prêtre ou d’un pasteur 
dans les Églises chrétiennes. 
149 Cf. ARAUJO, O « Oriente » no « Ocidente » : observando o islã no Suriname, op. cit., p.115. 
150 Apud ARAÚJO, id., p. 118. 
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Nos ancêtres sont arrivés ici apportant aussi avec eux la tradition et la 
religion. Sur la religion, la coutume était l’ouest. En tant que 
descendants, je pense qu’il est très important de maintenir les 
traditions que nos parents nous ont léguées, alors que les autres de 
l’est ne se soucient pas vraiment de la tradition. Ils se disent : "Ah, je 
suis musulman, comme les Arabes". Ils oublient qu’ils ont aussi des 
ancêtres indonésiens. Ils sont arrivés ici et ont plus valorisé la religion 
arabe que la culture javanaise, qui est leur identité151. 

 

La grande amplitude des pratiques musulmanes, qui vont de la tendance  javanaise 

moderniste au javanisme intégrant des éléments musulmans, pose la question de 

savoir jusqu’où peut-on parler de  religion musulmane et où commence le 

traditionalisme lié aux rituels préislamiques issus de Java. Selon Ernest Gellner, 

« l’islam est ce qu’ils en font. Ils sont l’islam»152. 

 

 

4. Ahmadiyya et Arya-Samaj : entre le message universel et la communauté 

hindustani locale 

 

4.1. Ahmadiyya : les dieux étaient-ils Musulmans ?153 

 

Au Suriname, l’Ahmadiyya, est présent depuis le début du siècle dernier et, en 1984, 

il a inauguré la plus grande mosquée jamais construite dans le pays (haut lieu 

touristique du pays). Il possède des actions missionnaires et est particulièrement 

important. Il connait également une expansion significative dans le monde ; en 2005, il 

a inauguré, à Londres, la Baitul Futuh (figure 13), siège mondial de la Communauté 
                                                        
151 Apud ARAÚJO, id., p. 118. 
152 GEERTZ, Clifford. Observando o islã : o desenvolvimento religioso no Marrocos e na Indonésia. Rio de 
Janeiro : Jorge Zahar, 2004, p. 62. 
153 Le titre de cette partie en portugais est « Eram os deus muçulmanos ? », référence au célèbre livre 
Présence des extraterrestres (DÄNIKEN, Erich von. Présence des extraterrestres. Paris : Robert Laffont, 
1969), dont le titre en portugais est « Eram os deus astronautas ?» (Les dieux étaient-ils astronautes ?). 
En français le jeu de mot ne fonctionne évidemment pas. 
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Musulmane Ahmadiyya (Ahmadiyya Muslim Community), et qui, selon certaines 

sources, est la plus grande mosquée d’Europe occidentale154. D’un autre côté, une 

partie de la communauté islamique mondiale ne le reconnait pas comme mouvement 

musulman, et il a subi des persécutions dans plusieurs pays155, principalement en 

République Islamique du Pakistan où, en 1974, un amendement de la Constitution le 

déclare officiellement groupe non-musulman156. 

L’Ahmadiyya est apparu dans ce qui était alors l’Inde Britannique, à partir des 

prêches d’Hadrad Mirza Chulam Ahmad, né en 1835 dans la petite ville de Qadian. 

L’élément principal de son enseignement est que le Coran et les lois promulguées par 

l’islam avaient pour objectif d’élever l’homme à la perfection morale, intellectuelle et 

spirituelle157. Mentionnant des prophéties de la Bible, du Coran et des hadiths, il se 

déclara comme le Messie et Mahdi (guide)158 car Allah l’avait désigné comme tel. La 

grande nouveauté de l’Ahmadiyya a été d’inclure dans la liste des authentiques 

messagers du Dieu unique des leaders religieux asiatiques comme Buddha et Krishna, 

et d’affirmer que Jésus Christ (considéré comme un prophète au même niveau que 

Mahomet) n’était pas mort sur la croix, mais en Cachemire indien159. 

 

                                                        
154 THE GUARDIAN. Western Europe's largest mosque opens in Morden. Disponible sur le site : 
http://www.theguardian.com/uk/2003/oct/02/religion.world. Consulté le 17 septembre 2013. 
155 HANIF, Mohammed. Why Pakistan's Ahmadi community is officially detested. In : BBC RADIO. From 
our own correspondent, 16 june 2010. Disponible sur le site : 
http://news.bbc.co.uk/2/hi/programmes/from_our_own_correspondent/8744092.stm. Consulté le 19 
septembre 2013. 
156 THE CONSTITUTION OF PAKISTAN. Constitution (Second Amendment) ACT, 1974. Disponible sur le 
site : http://www.pakistani.org/pakistan/constitution/amendments/2amendment.html. Consulté le 19 
septembre 2013. 
157 GHULAM AHMAD, Hadrat Mirza. The philosophy of the teaching of Islam. London : Islam International 
Publications, 2012. 
158 Ib. 
159 GHULAM AHMAD, Hadhrat Mirza. Jesus in India : Jesus’ deliverance from the cross & journey to India. 
London : Islam International Publications, 2012. 
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Figure 13 : Mosquée Baitul Futuh à Londres, siège de la Communauté Musulmane 

Ahmadiyya. 
 

 L’Ahmadiyya présent au Suriname est issu d’une scission au sein du mouvement 

apparu en 1914 en Inde Britannique, du fait de divergences quant à l’attribution à 

Ahmad du titre de prophète160. Deux groupes se sont alors formés : l’Ahmadiyya 

Lahore (officiellement dénommé Ahmadiyya Anjuman Ishaat-i-Islaman Lahore), fondé à 

Lahore (l’actuel Pakistan), pour lequel Ahmad est le Messie promis et son objectif 

principal est de restaurer le véritable islam, mais il n’a pas pour autant le titre de 

prophète, car, selon le pilier principal de l’islam, Mahomet est le dernier prophète ; et 

l’Association Musulmane Ahmadiyya, dirigée par les descendants d’Ahmad, qui affirme 

que le titre de prophète peut être employé pour le désigner, bien qu’il soit en même 

temps subordonné au prophète Mahomet161. 

                                                        
160 La rupture a également été causée par la définition de la succession au leader. Pour le groupe de 
Lahore, il devait être choisi parmi les leaders de la communauté, désigné comme émir (titre de noblesse 
dans la tradition musulmane), qui représente sa reconnaissance en tant que leader de la communauté. 
Pour l’Association Musulmane Ahmadiyya, il devait être un descendant d’Ahmad, et recevoir le titre de 
calife (titre de noblesse musulman qui désigne le leader spirituel de la communauté, mais qui 
historiquement possède des attributs politiques), avec le nom de Khalifatul Masih (successeur du 
messie). Depuis 2003, cette association est dirigée par Hadhrat Mirza Masroor Ahmad, le Khalifatul 
Masih V, cinquième calife du mouvement (AL ISLAM. His Holiness Mirza Masroor Ahmad, Khalifa-tul 
Masih V Head of the Ahmadiyya Muslim Community. Disponible sur le site : 
http://www.alislam.org/khilafat/fifth/. Consulté le 19 septembre 2013). 
161 THE LAHORE AHMADIYYA ISLAMIC MOVEMENT. Disponible sur le site : http://www.ahmadiyya.org. 
Consulté le 19 setptembre 2013. 
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Selon les fidèles des deux mouvements Ahmadiyya, leurs croyances et fondements 

théologiques sont les mêmes que ceux des autres Musulmans. L’Ahmadiyya Lahore 

rappelle que certains enseignements islamiques ont été ignorés pendant longtemps, et 

qu’ils les ont remis à l’ordre du jour, puisqu’ils sont actuellement cruciaux. 

La présence de l’Ahmadiyya au Suriname, comme au Guyana et à Trinité-et-Tobago, 

est due à l’arrivée, au XXème siècle, de missionnaires de ce mouvement, venus du sous-

continent indien pour rencontrer la communauté originaire d’Inde Britannique, d’où 

étaient venus un grand nombre de personnes. Ainsi, ces missions musulmanes — ainsi 

que les hindoues — en sont arrivées à concurrencer l’action des missionnaires 

chrétiens qui, précédemment, avançaient dans la catéchèse des populations d’origine 

créole et indienne. Reprenant la typologie de Danièle Hervieu-Léger162, le mouvement 

Ahmadiyya (tout comme l’Arya-Samaj, sur lequel je reviendrai plus loin) a tout 

particulièrement agi sur sa « juridiction naturelle », c'est-à-dire sur les populations 

d’origine indienne. 

En 1929, sous leur influence, des Musulmans hindustani ont fondé la SIV 

(Association Islamique Surinamienne) et, en 1931, celle-ci a acquis un terrain sur la 

Keizerstraat, à Paramaribo, où elle a érigé une mosquée163. En 1984, la construction 

d’une nouvelle mosquée (à la place de l’ancienne), caractérisée par son architecture de 

style moghol164, a été inaugurée en grande pompe. En dépit des critiques continues que 

lui adressaient les autres courants musulmans, elle s’est imposée comme une 

importante organisation islamique du Suriname.  

 

Comme je l’ai déjà mentionné, au sein de la communauté musulmane mondiale, 

l’acceptation de l’Ahmadiyya en tant que mouvement musulman suscite bien des 

controverses, et celles-ci se retrouvent au Suriname. Erwin, membre de la SIS, comme 

                                                        
162 Traitant du prosélytisme interne aux groupes catholiques, l’auteure décrit l’institution dans une zone 
d’action de recrutement hors des barrières de sa zone de juridiction « naturelle », c'est-à-dire hors du 
domaine religieux catholique, bien qu’il s’agisse de non-pratiquants, ou non-catholiques, mais issus 
d’environnements catholiques (HERVIEU-LÉGER, Danièle. O peregrino e o convertido. Petrópolis : Vozes, 
2008, p. 133). 
163 CHICKRIE, Surinamese Muslims in a plural society, op. cit. 
164 Le style architectural islamique moghol, synthétisant des éléments persans et hindous, s’est 
développé en Inde pendant la période de l’Empire Moghol, qui a duré de 1526 à 1858. L’exemple le plus 
connu de ce style est le Taj Mahal. 
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nous l’avons vu, ne le considère pas comme un mouvement musulman parce que, pour 

lui, le principe fondamental de l’islam est le fait que Mahomet a été le dernier prophète, 

tandis que l’Ahmadiyya considère que c’est Ahmad Gulan :  

 

Ahmadiyya, cela signifie : les suiveurs d’Ahmad Gulan en tant que 
prophète. Mais il n’est pas prophète, parce qu’il n’y plus aucun 
prophète après Mahomet dans l’islam. Et dans l’islam, dans la religion 
de Dieu, le dernier prophète, c’est Mahomet, et le premier, Adam. […] 
Nous ne les acceptons pas en tant que Musulmans165. 

 

Les personnes avec lesquelles j’ai discuté ont plusieurs fois souligné le fait que la 

mosquée de la Keizerstraat est située à côté de la Synagogue Neve Shalom (figure 14).  

En guise d’exemple de bonne coexistence entre les Surinamiens de différentes religions 

et origines. Au Suriname, comme au Guyana, j’ai visité des temples de l’Ahmadiyya ; j’y 

’ai toujours été bien reçu et bénéficié d’une totale liberté de parole quant au motif de 

ma visite : ma recherche sur les Églises s’adressant aux Brésiliens et la nécessité d’une 

vision plus étendue du terrain religieux surinamien. J’en ai profité pour aller à la 

bibliothèque de la mosquée sur Keizerstraat, dont les archives conservent des 

publications en hindi, en ourdou, en néerlandais et en anglais. En plus d’être bien 

organisée, la mosquée s’est révélée dynamique et capable de recevoir des gens de 

toutes origines. 

 

 
Figure 14 : Kaiserstraat, à Paramaribo : la mosquée Ahmadiyya à côté de la synagogue Neve 

Shalom. 

                                                        
165 ARAUJO, O « Oriente » no « Ocidente » : observando o islã no Suriname, op. cit., p. 95. 
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Une de mes visites à la mosquée s’est faite le 10 août 2012, neuf jours avant la fin du 

Ramadan — mois pendant lequel les Musulmans jeûnent pendant la journée et vont 

effectuer des prières collectives au début de la nuit dans ladite mosquée, puis rompent 

le jeûne au moment où sont offerts des biscuits et des sodas. Même si j’avais prévenu 

que je n’étais pas musulman, j’ai été invité à assister aux prières dans le temple (cela 

m’était déjà arrivé auparavant dans la même mosquée ainsi que dans la communauté 

Ahmadiyya de Georgetown, au Guyana). 

Après les prières collectives, le dirigeant a cédé la parole à un jeune homme, qui 

semblait être un apprenti, pour qu’il lise le Coran en arabe. Après cela, il est passé aux 

commentaires en néerlandais et en sarnami — langue parlée par les Surinamiens 

d’origine indienne et la seconde la plus parlée dans les foyers, après le néerlandais 

(comme nous l’avons vu dans le Chapitre 1). L’un des dirigeants m’a expliqué que la 

majorité des fidèles comprend le sarnami et que c’est pour cela que cette langue est 

parfois utilisée pour expliquer le Coran ou donner des nouvelles dans la mosquée. Bien 

que cette mosquée exprime une version moderne de l’islam et insiste sur le fait que le 

message musulman soit adressé à toutes les personnes, j’ai pu observer quelques liens 

entre le temple religieux et la communauté hindustani, à l’instar de l’usage du sarnami.  

Après le sermon, le dirigeant a donné le microphone à une femme. Je n’ai pas pu la 

voir parce qu’il me fallait me lever étant donné que la partie réservée aux femmes était 

surélevée. Comme j’ai pensé qu’il serait inconvenant, voire irrespectueux, d’agir ainsi, 

je suis resté assis. J’ai commencé par entendre une musique, qui m’a semblé être 

indienne, accompagnée du chant de la femme, dont la voix infantile la faisait résonner 

comme un mantra hindou. Curieux, j’ai interviewé l’homme qui était à mes côtés et 

avec qui j’avais longuement discuté auparavant ; il m’a alors expliqué qu’elle chantait 

une chanson en hindi parce qu’ici la majorité des personnes avait des ancêtres indiens. 

De fait, même s’il y avait des personnes apparemment non Hindustani, la grande 

majorité s’apparentait et portait des vêtements à caractéristiques indiennes. 

 

La communauté Ahmadiyya de Paramaribo est finalement une expression, parmi 

tant d’autres, du mode surinamien liant les organisations religieuses à une 
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communauté ethnoculturelle, bien que cela se fasse de manière ténue. Le choix d’en 

faire partie est aussi une manière d’exprimer et d’affirmer la culture hindustani. Même 

si en Inde et au Pakistan le mouvement Ahmadiyya est minoritaire au sein de l’islam, au 

Suriname il exprime une manière « indienne » de voir l’islam, par laquelle l’amplitude 

de la portée des messagers va au-delà du prêche traditionnellement fait, c'est-à-dire 

que des déités et des illuminés du sous-continent indien font partie du cercle de ses 

messagers, incluant aussi bien des personnages mythiques (Krishna, Buddha et 

Zoroastre, par exemple) que le propre sous-continent dans son histoire et dans le 

message de cette religion. 

Un autre point important est que l’Ahmadiyya insiste sur le fait que le message 

musulman est adressé à toute l’humanité, et que d’autres messagers, avant Mahomet, 

sont apparus dans diverses parties du monde mais, au Suriname, il parvient aussi à 

marquer quelques références à la culture du groupe hindustani, comme la langue et la 

musicalité de l’Inde, et donc à devenir un marqueur hindustani de l’interprétation 

universelle de l’islam. 

À titre d’exemple, j’ai observé que certains hommes arrivaient à la mosquée vêtus 

d’habits courants et, une fois sur le seuil de la mosquée, ils enfilaient par-dessus ces 

vêtements une chemise de tissu léger et à dominante blanche, aux manches plus 

longues et plus larges, et qui descendait jusqu’aux cuisses ; ils mettaient également le 

bonnet, avant d’entrer dans la salle principale. Environ 80% des hommes présents 

étaient donc vêtus « à l’indienne » ou « à la pakistanaise ». Cette tenue, courante en 

Inde et au Pakistan, est devenue au Suriname une tenue à caractère rituel et à 

connotation religieuse, puisque c’est celle que l’on porte pour aller à la mosquée et aux 

événements liés à l’islam, comme la prière de la fin du Ramadan sur la place de 

l’Indépendance.  

En juin 2011, j’ai réalisé un entretien avec le dirigeant de l’Ahmadiyya surinamienne, 

Faried Soemanbok, et je l’ai interviewé sur la relation entre cette organisation et la 

communauté hindustani. Il m’a alors répondu que la tradition indienne n’était pas 

importante ici et que, dans la mosquée, il y avait toujours des gens dont les ancêtres 

étaient originaires d’autres pays. Il a souligné le fait que la majorité était d’origine 

indienne, mais que ce n’était pas une institution indienne, et que seules les personnes 

âgées portaient des vêtements indiens. 
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La communauté Ahmadiyya de Paramaribo et celle de Georgetown présentent des 

similitudes : la majorité des participants est âgée de plus de 30 ans (les moins de 30 ans 

représentaient environ 10% des personnes présentes aux réunions que j’ai suivies) ; et, 

dans les deux villes, la mosquée est liée, à la communauté indo-guyanaise et, de fait, la 

quasi-totalité des fidèles est d’origine indienne. Par contre, à Georgetown, après la 

prière dite en arabe, tout le prêche est prononcé en anglais (aux accents guyanais), la 

langue officielle du pays. Là-bas, on n’utilise pas la version locale de la langue ourdou-

hindi ; cela est probablement dû au fait que, dans cette ville, l’anglais est plus diffusé 

que ne l’est le néerlandais à Paramaribo.  

 

Le lien subtil établi entre le mouvement Ahmadiyya et les Surinamiens d’origine 

indienne se retrouve également dans un autre mouvement réformateur du Suriname, 

l’Arya-Samaj. Ces deux courants sont nés en Inde Britannique et ont été en concurrence 

à des moments cruciaux de la construction des identités nationales indienne et 

pakistanaise. Au Suriname et au Guyana, ils demeurent des mouvements réformateurs, 

et ont maintenu une certaine compétition dans la catéchèse des immigrants originaires 

du sous-continent indien et de leurs descendants. J’analyserai ci-dessous le message 

universel de l’Arya-Samaj et son lien avec la communauté ethnoculturelle hindustani. 

 

4.2. Arya-Samaj : hindou ou Hindustani? 

 

L’organisation hindoue Arya-Samaj a été formellement créée le 10 avril 1875, en 

Inde, à Bombay (actuelle Mumbai), par Maharishi Swami Dayananda Saraswati. Samaj 

signifie « organisation » et Aryas, « personnes nobles » ; ainsi, l’Arya-Samaj fait 

référence à l’ensemble des personnes nobles qui suivent le Veda (ensemble de textes 

sacrés de l’hindouisme) et cherchent à vivre en accord avec ses enseignements166. Cette 

organisation a été créée afin de préserver les valeurs et les croyances originelles de 

l’hindouisme qui y sont décrites, c'est-à-dire que l’Arya-Samaj est une société 

                                                        
166  GUYANA CENTRAL ARYA SAMAJ. What is the Arya Samaj?. Disponible sur le site : 
http://www.aryasamaj.org.gy/thearyasamaj.html. Consulté le 14 mars 2013. 
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d’Hindous qui propagent l’action par le développement de l’humanité et rassemble ses 

membres avec le but commun de préserver l’essence des valeurs de l’hindouisme167. 

De la même manière que l’Ahmadiyya, ce courant est né en Inde britannique dans un 

contexte d’actualisation des courants religieux face aux changements dans la société, 

dus au colonialisme anglais et à la modernisation. Au départ, ces deux mouvements 

représentent, chacun à sa manière, des mouvements réformistes et modernistes qui 

luttent contre la montée du christianisme et, en même temps, défendent les principes 

musulmans (Ahmadiyya) et hindous (Arya-Samaj), se faisant alors concurrence à une 

époque d’ascension du nationalisme des deux communautés religieuses en Inde 

Britannique. 

En Guyane Néerlandaise et dans les colonies anglaises de Guyana et de Trinité-et-

Tobago, cette concurrence est aussi présente du fait de l’action missionnaire que 

chaque mouvement y a entrepris, une action particulièrement adressée aux 

communautés originaires du sous-continent indien, auprès desquelles ils obtiennent un 

succès significatif. Au Suriname, la plus grande mosquée appartient à l’Ahmadiyya, et 

l’un des plus grands temples hindous, à l’Arya-Samaj. Ainsi, bien qu’il promeuve un 

message universel, adressé à toute l’humanité — comme l’Ahmadiyya —, dans le 

contexte du Suriname (et du Guyana), l’Arya-Samaj présente des liens évident avec 

l’une des communautés ethnoculturelles du pays. 

 

Il s’agit d’un mouvement minoritaire de la religion hindoue. Au Guyana, bien qu’il 

n’existe pas de données précises sur le nombre d’Hindous qui le suivent, sa présence 

est manifeste au quotidien. Le 29 juillet 2012, par exemple, le Times — journal 

largement présent dans le pays — a consacré deux pages à un hommage à la vie de l’un 

de ses leaders : le jeune homme a obtenu un doctorat en Inde, où il a appris le sanscrit 

et l’hindi et, après être rentré au Guyana, il est devenu l’un des leaders du mouvement. 

D’autres hommages ont été publiés dans ce tabloïde en 2013, illustrant la vie de 

personnalités de l’Arya-Samaj et qui ont contribué au développement du pays : en avril, 

mois d’anniversaire de la fondation de cette institution en Inde, le journal a dédié 

plusieurs articles qui ont anticipé et couvert l’événement commémoratif de la date, et 

                                                        
167 Ib. 
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le 11 du même mois, il a publié un texte écrit par Pandid Suresh Sugrim, président de la 

Mission Humanitaire de l’Arya-Samaj du New Jersey (États-Unis) en hommage à Reepu 

Daman Persaud168 ; le 5 juin, un autre grand article a été dédié à Pandit Ramalall, 

fondateur du Centre Spirituel Arya-Samaj, de New York169. 

Au Suriname, selon les données du propre Arya-Samaj, environ 30% d’Hindous le 

suivent ; 60% suivent la tradition Sanathan Dharma (Religion Éternelle) ; et 10% 

suivent d’autres branches de l’hindouisme. Sur la base des données statistiques de 

l’ABS Suriname, selon lesquelles 20% des Surinamiens sont hindous, les adeptes de 

l’Arya-Samaj représenteraient 6% du total des Surinamiens, c'est-à-dire environ 30 

mille personnes, ce qui, en termes statistiques, ne représente pas un nombre 

significatif. Pourtant, le mouvement parvient à être prédominant dans l’ensemble de la 

société. Le temple siège de l’association Arya Dewaker — la principale association 

Arya-Samaj du pays — inauguré le 11 février 2001, est réputé pour être le plus grand 

temple hindou du Suriname, et l’une des constructions hindoues les plus exposées dans 

les publicités touristiques170. La semaine, on y trouve des cours de yoga et de musique, 

ouverts à tous mais principalement fréquentés par des Surinamiens d’origine 

indienne ; c’est pourquoi l’institution est perçue, grosso modo, comme une institution d’ 

Hindustani. 

Dans la Guyane Néerlandaise du début du XXème siècle, les Hindous ne disposaient 

pas d’un corps de brahmanes — la caste sacerdotale traditionnelle de l’hindouisme — 

capable d’organiser les dispositifs de la religion. Qui plus est, les Hindous issus de 

différentes castes se sont retrouvés à être soumis aux mêmes conditions difficiles de 

travail, à manger et à vivre ensemble, ce qui a d’autant plus ébranlé leur structure 

religieuse « traditionnelle ». Loin de la patrie originelle, et dans cette déstructure du 

système religieux « traditionnel », l’Arya-Samaj a trouvé un terrain fertile, 

principalement auprès de la nouvelle génération d’Hindous née dans la colonie 

néerlandaise, car il valorisait les principes de l’Hindouisme, dénonçait la stratification 
                                                        
168 SUGRIM, Suresh. A tribute to Pandit Reepu Daman Persaud. Guyana Times, april 11, 2013.   Disponible 
sur: http://www.guyanatimesgy.com/?m=20130411. . Consulté le 28 juin 2013. 
169 BISRAM, Vishnu. Tribute to Pandit Ramlall. Guyana Times, june 5, 2013. Disponible sur le site : 
http://www.guyanatimesgy.com/?m=20130605&paged=3. Consulté le 28 juin 2013. 
170 THE ARYA SAMAJ. Spectacular Arya Samaj Temple of Suriname, 11 aug. 2013. Disponible sur le site : 
http://www.thearyasamaj.org/insttopdetail?inststoryid=13&inststorypage=insttopstories. Consulté le 
11 décembre 2013. 
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sociale basée sur les castes et donnait une nouvelle signification et valeur à l’héritage 

indien171. De plus, ce mouvement réformiste disposait d’un nouveau mécanisme 

d’organisation religieuse : selon ses préceptes, les castes n’étaient pas reconnues et 

tout le monde pouvait être brahmane. Il rejetait par ailleurs le polythéisme, l’idolâtrie, 

l’usage du voile (considéré comme un système de réclusion des femmes), la tradition 

qui veut que la veuve se lance dans le bûcher d’incinération de son mari décédé, le 

mariage des enfants ou encore la suprématie exclusive des brahmanes172. Étant 

monothéiste, il pouvait s’opposer aux questions théologiques des Chrétiens et des 

Musulmans, qui opéraient aussi en tant que missionnaires dans les zones habitées par 

des Hindous ; et il proposait des réponses aux questions qui tourmentaient les 

immigrants à ce moment-là : les conditions de vie difficiles ainsi que les difficultés à 

s’adapter à la nouvelle situation et à s’en sortir. En 1929, en réaction à ce mouvement 

réformiste, a été fondée la Sanathan Dharma, l’association qui visait à rassembler la 

branche traditionnelle de l’Hindouisme au Suriname, afin de devenir l’autorité officielle 

de la doctrine hindoue.  

Dans la zone où se situe le temple Arya Dewaker, à l’angle de la Johan Adolf 

Pengelstraat avec la Dr. Samuel Kafiluddistraat, à Paramaribo, on trouve, en plus du 

bureau-siège de l’institution, un orphelinat et une école d’éducation fondamentale. 

Selon Ramsaroep Bansrad, le président honoraire de l’institution (interviewé en 2011),  

l’Arya-Samaj n’est pas une religion mais plutôt une association qui s’attache à 

promouvoir la connaissance, c’est pourquoi elle encourage l’éducation et investit dans 

la construction d’écoles : « Nous croyons en la connaissance. Ainsi, nous croyons aux 

connaissances hindoues »173. Sur la relation entre l’Arya-Samaj au Suriname et les 

Surinamiens d’origine indienne, il dit que « Tous les livres étaient en hindi, et n’ont pas 

été traduits dans une autre langue. De nos jours, on les traduit de plus en plus vers 

l’anglais. Le message est bon, mais n’a pas été traduit »174. Reliant la diversité des 

origines présentes au Suriname avec le contexte de l’Inde, il précise que le message a 

réussi à atteindre des personnes d’origines différentes : « En Inde, il y a différentes 
                                                        
171 HOEFTE, In place of slavery: a social history of British Indian and javanese laborers in Suriname, op. cit. 
172 Brahmanes se réfère aux personnes appartenant à la caste des prêtres hindous. 
173 Version originale: « We believe in knowledge. Thus, we believe in the Hindu knowledge ». 
174 Version originale : « All books were in Hindi, and were not translated in another language. Nowadays 
it is more and more translated, for English. The message is good but it was not translated. » 
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traditions. Il y a des familles qui sont venues de différentes parties, à partir de 

différentes traditions. La tradition change, mais pas la religion »175. 

Bien que l’Arya-Samaj ne se définisse pas comme une entité religieuse, la cérémonie 

dominicale rappelle fortement une célébration religieuse. De plus, son déroulement 

met largement en lumière le lien de cette institution avec la communauté hindustani du 

Suriname. La cérémonie a commencé par des chants en hindi, qui rappelaient des 

mantras ; suivis d’un sermon (pravacham) en néerlandais et en sarnami, et réalisé  par 

un leader de la communauté ; elle s’est terminée par un petit feu de brindilles de bois, 

tandis que des cantiques étaient entonnés, cette fois-ci en hindi et en sanskrit. Le 

pandit 176  entonnait des chants comme des mantras, en hindi et en sanskrit, 

accompagné d’un harmonium indien (instrument musical similaire à un accordéon). 

 

 

5. Au-delà des limites : échanges symboliques, limites floues et frontières 

poreuses 

 

Les « frontières » intercommunautaires sont loin d’être fixes, statiques et 

infranchissables. Pourtant, dans le quotidien surinamien, on entend de plus en plus un 

discours stigmatisant les frontières ethniques balisées par des références culturelles. 

Certaines personnes justifient les limites communautaires avec des arguments qui 

invoquent la distance culturelle entre les groupes et la difficulté à mêler des traditions 

millénaires. Dans un couple mixte, par exemple, les différences de conceptions et de 

visions du monde rendent l’interaction et la coexistence difficiles. 

Arnesh (51 ans, surinamien d’origine indienne, professeur, hindou, interviewé en 

2011) explique que, dans un mariage mixte, il y a des disputes récurrentes quant à 

l’éducation des enfants, qu’elle soit religieuse, morale ou culturelle — disputes dans 

                                                        
175 Version originale : « In India there are different traditions. There are families that are come from 
different parts, from different traditions. The tradition change, but the religion doesn’t change. » 
176 Titre honorifique donné aux érudits et aux détenteurs de la connaissance traditionnelle en Inde 
(langue, littérature, art). Dans l’Arya-Samaj, il est donné au dirigeant de la cérémonie du temple, dont les 
attributions sont différentes de celles du président de la communauté, qui se charge des fonctions 
administratives. 
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lesquelles le père a généralement l’avantage, notamment quand l’enfant est un garçon. 

Ces enfants issus de couples mixtes sont des Dogla177 (métis), mais la charge culturelle 

de chacun de leurs parents va influencer leur futur, et c’est pour cela que père et mère 

cherchent à s’interposer, à leur manière, dans leur éducation. C’est l’influence la plus 

forte, que ce soit du père ou de la mère, qui va rattacher ces enfants à l’un des deux 

groupes (celui du père ou celui de la mère), ce qui aura par la suite une influence sur 

leur choix du conjoint. 

Lorsqu’il évoque la situation des Dogla, Arnesh fait référence à une situation 

temporaire, d’ « hybridation » qui lui semble problématique car l’enfant n’est encore 

rattaché à aucun groupe ethnoculturel. Or, il perçoit la « réintégration » de l’enfant 

dans l’une des communautés  comme une solution au « problème ». 

Ainsi, l’enfant d’un couple dont l’un des parents est Dogla et l’autre hindustani, aura 

certainement une charge métisse, mais sera considéré comme hindustani, en fonction 

de la formule suivante : père Hindustani, mère Dogla, enfant de sexe masculin. Arnesh 

ajoute que la réintégration est facilitée si l’enfant ne présente pas de caractéristiques 

physiques signifiants son métissage. « Réintégrer » le Métis dans un groupe 

ethnoculturel apparait dès lors comme une manière d’éviter que le Dogla ne souffre 

d’être mis à l’écart des groupes ethniques, sans charge culturelle claire qui orienterait 

sa vie. Son argument est qu’il n’est pas difficile de réintégrer « biologiquement » ou 

religieusement des couples « d’ethnies ou de groupes différents » ; ce qui est 

impossible, c’est de concilier deux cultures, chacune étant millénaire. 

Il illustre cette conciliation qui lui parait impossible entre deux groupes 

ethnoculturels différents, en évoquant l’exemple des Créoles et des Hindustani. Pour lui, 

les Créoles (il inclut les Afro-descendants de manière générale, et non pas seulement 

les Créoles surinamiens) sont unis, entre autres, par une caractéristique : ils préfèrent 

avoir une belle voiture plutôt que d’acheter une maison fonctionnelle, alors que les 

Hindustani préfèrent au contraire avoir de belles maisons. Arnesh ne condamne pas 

cette préférence des Créoles pour les belles voitures — ou encore pour la fête —, il 

                                                        
177  Comme on l’a vu dans le chapitre précédent, le Dogla n’appartient à aucun des groupes 
ethnoculturels, mais peut être conçu comme appartenant à deux groupes en même temps ; ainsi le 
« Dogla javanais » fait référence à l’enfant d’un couple composé d’un conjoint javanais et d’un autre 
groupe ethnoculturel. La même structure peut être appliquée aux autres groupes, générant des termes 
similaires, tels que : Dogla Hindustani, Dogla créole, Dogla chinois, etc. 
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considère que « c’est leur culture ! ». Ses propos généralisants sur les Afro-descendants 

se basent sur une comparaison qu’il fait avec les États-Unis : il a vécu presque cinq ans 

à New York et a pu observer que, là-bas, les Afro-américains préfèrent aussi acheter de 

belles voitures, bien qu’ils n’aient pas de garage pour les garder ; les Indiens, eux, ont 

une vie modeste et emploient leurs ressources pour l’éducation de leurs enfants. Selon 

Arnesh, ces différences seraient capitales dans les difficultés de la vie d’un couple mixte 

hindustani-créole. 

Évoquant des arguments aux tons plus raciaux, Wahid (38 ans, surinamien d’origine 

javanaise, fonctionnaire public, musulman, interviewé en 2011) évoque le processus de 

« réintégration » dans le cas où un Dogla javanais a un enfant avec une javanaise 

« pure » (et vice-versa) : dans ce cas, le fils est considéré comme javanais, et il 

« laverait » ainsi la race. Il m’a d’ailleurs donné un exemple dans sa famille : celui d’une 

jeune fille javanaise aux cheveux bouclés (une Dogla javanaise) : si elle avait des 

enfants avec un Javanais, ils perdraient les traits de l’autre « race ». 

 

Dans la pratique, les conceptions sur la division de la société surinamienne sont 

diverses, tout comme les façons d’expliquer le panorama actuel et la manière dont les 

relations intercommunautaires évolueront dans le futur ; elles sont toujours faites à 

partir d’expériences personnelles, de situations plus ou moins conflictuelles et de cas 

spécifiques. Les récits sur la « réintégration » d’un Dogla sont basés sur la croyance 

selon laquelle les frontières communautaires sont importantes et permanentes, car 

elles assurent la stabilité de la société, le soutien culturel à l’individu et la 

compréhension de la mosaïque culturelle du pays. 

Du fait de la récurrence de ce type de récits qui reconnaissent officiellement les 

frontières ethnoculturelles et qui les définissent comme  partie intégrante de l’histoire 

de la construction du Suriname, ces frontières ne peuvent être mises de côté dans 

l’analyse de la structure socioculturelle du pays. Les Surinamiens n’imaginent pas leur 

pays sans les communautés ethnoculturelles, comme si cette mosaïque faisait partie de 

la nature-même du pays. 
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Mais, comme on vient de le voir tout au long de ce chapitre, les frontières qui 

délimitent les groupes ethnoculturels et leurs respectives affiliations religieuses sont 

loin d’être rigides et infranchissables. Même si les institutions religieuses sont perçues 

comme liées à une communauté spécifique, dans la vie quotidienne il y a beaucoup 

d’exemples d’institutions qui rassemblent des Surinamiens de diverses origines et les 

passages d’un groupe religieux à un autre sont fréquents. 

Maarten (42 ans, surinamien d’origine javanaise, ouvrier, musulman, interviewé en 

2011) raconte que sa sœur, javanaise comme lui, a changé de religion il y a déjà un 

certain temps. Son mari, un Créole catholique, voulait que leur enfant de 6 ans suive les 

sacrements de son Église, et afin de maintenir sa famille unie dans la même religion, 

elle a adhéré au catholicisme. Ses parents, musulmans, ont bien accepté la conversion 

de leur fille, puisqu’ils sont d’accord avec le fait que suivre une même religion est bon 

pour la famille, ce qui importe est d’avoir une croyance pour éduquer les enfants. 

De la même manière, Dorian (31 ans, surinamien d’origine javanaise, chauffeur de 

taxi, catholique, interviewé en 2011) ne s’est pas montré particulièrement soucieux du 

maintien de l’identité javanaise. Marié à une Brésilienne évangélique, quand je lui ai 

demandé ce qu’il pensait des mariages mixtes entre Javanais et personnes d’autres 

origines, il a répondu d’un air amusé que, dans les campagnes, il y avait beaucoup de 

Javanais, et qu’il y en aura toujours ; il complète son idée en précisant que les Javanais 

« des champs » (les Javanais légitimes du Suriname) sont plus attachés aux traditions 

venues de Java (langue, musique et religion), tandis que lui est plus libre de faire les 

choix qu’il veut. Selon lui, à l’époque de ses parents, il était plus difficile de voir des 

mariages mixtes chez les Javanais, car les familles ne le permettaient pas, tandis que 

pour sa génération il n’y a plus de problème, c’est commun. 

Sa famille, initialement musulmane, s’est convertie au catholicisme, à cause des 

difficultés rencontrées lors du mariage de son frère avec une non-javanaise. En 2003, 

sa mère fréquentait activement une mosquée de Paramaribo et l’un de ses fils a décidé 

de se marier avec une Colombienne catholique. Sa mère voulait qu’il se marie à la 

mosquée, suivant la tradition musulmane, mais l’imam refusait de réaliser ce mariage 

avec une Catholique si elle ne se convertissait pas à l’islam. Comme elle a refusée, le 

mariage n’a pas eu lieu. La mère et les futurs mariés sont alors allés à l’Église 

Catholique pour solliciter la réalisation de ce mariage, et l’on a demandé la même 
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chose : que le futur marié se convertisse. Celui-ci a accepté et, devenant ainsi 

catholique, le mariage a été célébré. La mère et les frères ont été très déçus par la 

position de la mosquée par rapport à ce mariage, et ils ont alors décidé d’adhérer au 

catholicisme. La rupture avec la religion musulmane a provoqué une certaine tension 

entre la mère et les oncles mais, avec le temps, les relations se sont améliorées, et 

aujourd’hui la question religieuse n’est déjà plus un problème dans les relations 

familiales. 

Cette expérience semble avoir encouragé la famille à ne pas intervenir dans les choix 

individuels matrimoniaux et religieux, ce qui a sans doute facilité l’acceptation du 

mariage de Dorian avec une Brésilienne évangélique, séparée et mère d’un enfant (âgé 

de 11 ans au moment de l’entretien). Ce garçon, fréquente l’Église évangélique avec sa 

mère, mais étudie dans une école confessionnelle islamique, qui inclue la récitation de 

prières en arabe. Le couple dit ne pas se soucier de l’influence que l’école pourrait 

exercer sur le futur religieux de leur enfant. Pour sa mère, il est évangélique et l’école 

n’influencera en rien son appartenance à cette Église ; Dorian, en revanche, pense que 

l’enfant choisira lui-même sa religion (évangélique ou musulmane), voire aucune, mais 

cela doit avant tout être son choix personnel.  

 

C’est dans ce scénario compartimenté et complexe de religions liées à des groupes 

ethnico-religieux que les Brésiliens et leurs Églises vont arriver à partir des années 

1990. Les Églises Évangéliques brésiliennes, habituées à l’action prosélyte, vont être 

confrontées à un contexte où la conversion est délicate — mais possible — parce 

qu’elle peut représenter non seulement un changement de religion, mais aussi 

l’insertion dans un nouvel environnement ethnoculturel. 
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Monument, à Mariënburg, qui commémore l’arrivée des premiers javanais au Suriname 
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CHAPITRE 3 

 

LE DERNIER ARRIVÉ SERA L’IMMIGRANT : ANCIENS ET 

NOUVEAUX ÉTRANGERS 

 

 

Dans un pays comme le Suriname, dont l’histoire évoque continuellement l’arrivée 

de groupe d’étrangers, parler d’immigrants semble un pléonasme. Car, finalement, quel 

groupe humain n’y est pas le fruit de l’immigration ? Et, plus généralement, quel peuple 

ayant fondé un État n’est-il pas venu d’ailleurs ? Les migrations sont une constante du 

parcours de l’humanité et les nations y ont puisé leurs histoires, en les adaptant de la 

meilleure manière possible à leur conjoncture. Au Suriname, l’immigration des 

principaux groupes ethnoculturels actuels est le résultat d’une arrivée très récente 

(XIXème et XXème siècles) et les lignes qui délimitent chacun d’entre eux ont été 

actualisées dans l’histoire de la constitution du pays après son Indépendance. 

De manière générale, au Suriname tout le monde est descendant d’immigrants : au 

« tout début » sont arrivés les Indigènes de langue arawak, caraïbe et tupi ; ensuite, les 

colonisateurs — Anglais et Néerlandais — qui ont amené avec eux de la main-d’œuvre 

pour les exploitations agricoles : des Africains puis, au XIXème siècle, des Asiatiques de 

Chine, de l’Inde Britannique, des Indes Orientales Néerlandaises et des colons 

européens. Ainsi, au départ, les Africains, Asiatiques et Européens sont restés en marge 

de la structure de pouvoir de la société coloniale — exception faite des personnes 

venues des pays colonisateurs. Cela dit, l’histoire de la formation du Suriname, pays né 

après la proclamation de son Indépendance en 1975 vis-à-vis des Pays-Bas, renvoie à 

l’immigration de ces groupes, à l’accueil et à l’adaptation de leurs descendants dans une 

structure « multiethnique » équitable, préservant la richesse de chaque culture, leur 
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reconnaissant et leur concédant le droit aux espaces public, social et politique, suivant, 

grosso modo, la séquence chronologique de leur arrivée : Indigènes, Buru, Noirs 

Marrons, Créoles, Chinois, Hindustani puis Javanais. Leur histoire imaginée est donc 

inextricablement liée à l’immigration. 

À partir des années 1990, une nouvelle vague migratoire apparait, composée 

principalement de Brésiliens, de Chinois et de Guyaniens (venus du Guyana), et le 

traitement particulier qui leur est réservé révèle le nouveau contexte dans lequel se 

trouve la société surinamienne. Il semblerait que la période d’accueil et d’adaptation 

dans la structure multiethnique selon une représentativité équitable se soit achevée en 

1975, et que le « portail » de l’insertion et de l’acceptation s’est alors refermé. Les 

groupes ethnoculturels qui étaient déjà « dedans » ont été acceptés en tant que 

membres fondateurs du pays, ceux qui étaient « dehors » (comme les immigrants 

arrivés à partir des années 1990) restent des étrangers. Il existe ainsi des distinctions 

manifestes entre les nationaux surinamiens et les étrangers, mais ces deux catégories 

ne sont pas suffisantes pour comprendre la situation actuelle de ces dits  étrangers. Par 

exemple, parmi ces nouveaux immigrants, certains possèdent la nationalité 

surinamienne et, à l’inverse, certains anciens immigrants sont parfois traités comme 

des étrangers. Au quotidien, on peut ainsi observer l’émergence des catégories 

d’immigrants « établis » et d’immigrants « outsiders », telles que les ont analysés 

Norbert Elias et John Scotson178.  

Considérant le groupe ethnoculturel comme une entité individuelle (comme s’il 

possédait une vie propre) et partant de l’approche barthienne179 des frontières 

ethniques, selon laquelle ces dernières doivent être étudiées pour mieux comprendre 

les mécanismes de construction des groupes ethniques, on peut remarquer qu’au 

Suriname les anciens outsiders — immigrants arrivés du XIXème à la moitié du XXème 

siècle (1940) — sont devenus les établis d’aujourd’hui, tandis que les nouveaux 

immigrants ont pris le rôle d’outsiders, en assumant la « tare » d’être étrangers. Comme 

dans ce jeu d’enfants pratiqué au Brésil, où chacun doit courir le plus vite possible pour 

ne pas être le dernier arrivé, autrement dit pour ne pas se voir affubler du terme 
                                                        
178 ELIAS, Norbert ; SCOTSON, John. Os estabelecidos e os outsiders : sociologia das relações de poder a 
partir de uma pequena comunidade. Rio de Janeiro : Jorge Zahar, 2000. 
179 BARTH, Fredrik. Introduction. In : Ethnic groups and boundaries : the social organization of culture 
difference (ed.). Long Grove : Waveland, 1998, p. 9-38. 
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largement négatif de « femme du prêtre » — ici « le dernier arrivé est l’étranger ». J’ai 

déjà précisé l’histoire migratoire des anciens immigrants qui sont aujourd’hui 

« établis » et je m’intéresserai dans ce chapitre aux « nouveaux immigrants » brésiliens 

et chinois180, et à certains stéréotypes qui les accompagnent. 

 

 

1. Dans le tourbillon de la Tourtonnelaan, en direction de Belenzinho 

 

Dans la soirée du dimanche 19 août 2012, je marchais à Paramaribo sur la Verlendge 

Mahonylaan, en direction de Belenzinho (Klein Belém), la zone où les Brésiliens sont 

concentrés, comprenant le périmètre entre la Tourtonnelaan, l’Anamoestraat, la 

Copernicusstraat, la Princessestraat et la Shietbaanweg181. Il faisait encore clair et, dans 

le ciel, un délicat filet de lune croissante commençait à apparaître, indiquant que le 

Ramadan arrivait à sa fin et qu’allait alors commencer un mois de fête, de 

commémoration et de rupture du jeûne pour les Musulmans. 

Comme sur la Verlengde, le trottoir n’était pas goudronné, je marchais donc soit sur 

la terre qui recouvrait la piste, quand il n’y avait pas de flaques dues aux dernières 

pluies, soit sur l’asphalte de la route, quand il n’y avait pas de véhicules, ce qui me 

permettait de moins me préoccuper d’où je mettais les pieds, et ainsi d’observer 

l’horizon. Un petit restaurant, le Rita’s Roti Shop, fermé, affichait sur sa devanture le 

dessin d’un roti, sorte de pain indien, rond et plat, à base de farine de blé et servi avec 

du poisson, des légumes ou du poulet, une spécialité culinaire hindustani. Plus loin, d’un 

véhicule stationné sur le « trottoir » émanait de la musique évangéliste en portugais et, 

juste après, une église catholique (fermée) sonnait les cloches. Sur la piste et la zone 

latérale, de nombreux chiens, venant certainement des maisons avoisinantes, erraient 

dans la rue, établissant entre eux des relations de pouvoir et de territoire différentes 

                                                        
180 Bien que les nouveaux immigrants soient constitués de Brésiliens, de Chinois et de Guyaniens, je 
m’intéresse uniquement aux deux premiers parce qu’ils sont en interaction dans les zones d’orpaillage 
où les Brésiliens sont les garimpeiros et les Chinois les commerçants leur fournissant le nécessaire. 
181 Certains Brésiliens utilisent le terme de manière plus restreinte, faisant référence uniquement à la 
portion de l’Anamoestraat comprise entre la Plutostraat et la Copernicusstraat, ce que j’appelle le « cœur 
de Belenzinho ». 
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des relations interethniques que leurs maitres établissent entre eux, balisées par les 

stéréotypes de chaque communauté d’origine et consolidées dans les groupes 

ethnoculturels publiquement reconnus.  

En arrivant à l’angle de la Tourtonnelaan, j’ai pris à droite et ai suivi cette rue en 

direction du nord, vers Belenzinho. De nombreux commerces étaient ouverts. En face 

de l’un d’eux, j’observais une affiche lumineuse écrite en chinois et trois hommes, 

apparemment d’origine chinoise, qui discutaient dans une langue qui m’était inconnue, 

mais qui résonnait comme du… chinois. Selon la configuration stéréotypée de la société 

surinamienne, rapportée par les propres Surinamiens et par les Brésiliens, qui 

associent l’origine ethnique avec des comportements prédéterminés, les commerces 

qui ouvrent le dimanche appartiennent à des Chinois. Ces derniers gardent leurs petits 

commerces ou leurs grands magasins ouverts tout le week-end jusque tard dans la nuit. 

Dans la rue, des passants discutaient en Sranantongo. Après le Tulipe — un grand 

supermarché fréquenté par des personnes de diverses origines, et qui était fermé —, 

j’ai aperçu un magasin de vêtements, Pantalon, encore ouvert, tout me laissait penser 

qu’il s’agissait d’un magasin chinois. Les propriétaires étaient, en effet, des Chinois 

récemment immigrés. Parmi les articles exposés, en plus des habits de marques 

connues dans le monde entier, on trouvait un grand nombre de vêtements destinés à la 

clientèle brésilienne : des sandales, des bermudas ou encore des chemises (certaines 

faisant allusion au Brésil). Comme certains Brésiliens ont vu leur pouvoir d’achat 

augmenter grâce à leur activité aurifère, les commerces de cette partie de la 

Tourtonnelaan en sont venus à proposer divers produits qui leur sont directement 

destinés. Alors que je m’approchais de Belenzinho, les signes manifestant la présence de 

mes compatriotes devenaient de plus en plus nombreux et visibles. 

De l’autre côté de la rue, une affiche lumineuse annonçait : « open » — un autre 

magasin chinois. Dans celui-ci, d’autres produits destinés aux Brésiliens : un drapeau 

du Brésil, des sandales, des jupes en jean s’arrêtant mi-cuisses — ce qui est court pour 

le standard vestimentaire des Surinamiens — et des débardeurs. Les petites boutiques 

aux noms écrits en alphabet latin étaient fermées.  

Puis, une voiture passe, avec de la bubbling music (genre musical populaire très 

écouté au Suriname) à fond. Obsédé par ma lecture ethnoculturelle des choses, j’ai alors 
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vérifié s’il s’agissait bien de Créoles, comme je me l’imaginais. À cette occasion, j’ai alors 

pu remarquer que les clichés (dangereux pour les préjugés qu’ils induisent) avaient 

déjà contaminé mon regard, à l’instar de nombreux Surinamiens avec qui j’ai discuté et 

qui ont fait preuve d’une vision caricaturale pour déterminer, à partir de la 

physionomie et de certaines caractéristiques comportementales apparentes, l’origine 

des personnes. 

À l’angle de l’Arnoldstraat (l’entrée donnant sur cette rue), se trouve l’Église Baptiste 

Rénovée de Langue Portugaise (Igreja Batista Renovada na Língua Portuguesa, une des 

« Églises de Brésiliens ») ; à l’angle opposé (avec l’Orionstraat), je vois une autre 

boutique ouverte, avec des produits destinés aux Brésiliens et un nom écrit en chinois ; 

puis, à côté de celle-ci, se trouve le Gopie Market, fermé, dont le propriétaire est 

hindustani et vend une grande variété de fruits et légumes.  

Au coin de rue suivant se trouve un marché chinois, ouvert ; un magasin fermé 

indiquant en Sranantongo « Sranan fowru » (« poulet du Suriname »), qui est hallal, 

autrement dit adressé à la clientèle musulmane ; et, en face, une boucherie ouverte, la 

Slagerij Asruf  (« Boucherie Asruf », en néerlandais). Sur la façade de cette dernière, on 

peut observer deux détails : un petit écriteau, informant que les produits vendus sont 

hallal, et le slogan « Viande de Qualité ! » écrit en portugais, entre le drapeau du Brésil 

d’un côté et celui du Suriname de l’autre (figure 1). En moyenne, les Brésiliens ont 

l’habitude de consommer plus de viande que les Surinamiens et cette boucherie se 

situe à proximité de Belenzinho, d’où l’intérêt, pour le propriétaire, un Hindustani 

musulman, de les attirer avec le slogan et le drapeau. 
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Figure 1 : Slagerij Asruf (Boucherie Asruf), à Paramaribo. Sur le 
panneau, un slogan en portugais (« Viande de Qualité ! ») et le 

drapeau du Brésil. 

 

Je croise également un couple et leur petite fille se promenant paisiblement sur le 

« trottoir » : lui, en bermuda, tongs et débardeur, elle, avec une veste en jean décolletée 

sur les épaules et un bermuda. Au Suriname, c’est là le stéréotype des vêtements 

propres aux Brésiliens. Je me suis alors souvenu d’une conversation que j’avais eue 

avec un Surinamien qui voulait connaitre le Brésil et qui m’avait dit que, quand il irait 

là-bas, ce serait en tongs, bermuda et débardeur, afin de ne pas passer pour un 

étranger. Or, une fois arrivé à la hauteur de la famille qui se promenait, j’ai pu les 

entendre parler en portugais. Encore un cliché qui se confirmait. 

À l’angle de la Grietjebiestraat (la porte d’entrée donnant sur cette rue), je tombe à 

nouveau sur une « Église de Brésiliens », la Dieu est Amour. Puis, après avoir passé une 

station-service, je me retrouve face à une plaque qui indiquait « Waldo’s Worldwide 

Travel Service », et qui précisait en portugais « Agence de Voyage ». Les autres 

informations étaient écrites en néerlandais, en portugais et en anglais (figure 2). 

Comme la société avait été créée par un Brésilien qui voulait atteindre une large 

clientèle, il avait diversifié ses langues de communication en fonction des groupes qu’il 
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souhaitait cibler : les Surinamiens (néerlandais), les Brésiliens (portugais) et les autres 

étrangers (anglais). 

 

 

Figure 2 : Waldo’s Worldwide Travel Service, sur la Tourtonnelaan (Paramaribo), dont la 
plaque donne des informations en anglais, en portugais et en néerlandais. 

 

Je suis ensuite passé devant deux hôtels : le Continental Apartamenten et le MStar. 

Ce type de nouveaux hôtels, plutôt sophistiqués, est apparu dans cette zone de la 

Tourtonnelaan à partir de 2010, très certainement du fait de l’agitation financière 

croissante générée par les garimpeiros brésiliens. 

Plus loin, le terme javanais Warung (Restaurant) indiquait un restaurant 

traditionnel javanais dans lequel se trouvait un groupe de jeunes surinamiens d’origine 

javanaise — probablement les propriétaires qui habitent là puisque le restaurant était 

fermé. Sous le nom était précisé que la nourriture était hallal, la clientèle étant 

majoritairement javanaise et musulmane. 

À quelques pas de là, la Tourtonnelaan, jusque-là très calme, se transforme et s’agite 

de manière vertigineuse : intense trafic routier, beaucoup de monde dans la rue et de la 

musique, de la frénésie. Je croisais des gens sur le « trottoir », adossés aux murs, 
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discutant en portugais et parlant fort, ainsi que des vendeurs de churrasquinho182. 

J’arrivais au cœur de Belenzinho, l’âme de la communauté brésilienne de Paramaribo. 

Une voiture est passée, faisant raisonner de la tecnobrega — musique très populaire à 

Belém — et, malgré la cacophonie ambiante, la timide lune croissante continuait de 

briller sur ma gauche, me rappelant que le Ramadan était terminé et que demain serait 

un jour férié dans tout le pays. 

Après le pont traversant le canal de la Plutostraat, la Tourtonnelaan change de nom. 

En termes surinamiens, le pont marque la fin de l’avenue et le début de 

l’Anamoestraat ; en termes brésiliens, il marque le début de la zone la plus brésilienne 

de Paramaribo : la partie de l’Anamoestraat qui va de la Plutostraat à la 

Copernicusstraat (figure 3), dont les points de référence sont le Supermercado 

Transamérica, la Churrascaria Petisco, l’Hotel Cactus et le Bar do Bigode. Faisant fi du 

dispositif de nomination surinamien, les Brésiliens continuent d’appeler cette avenue la 

Tourtonnelaan. 

 

 
Figure 3 : Belenzinho (désigné par les pointillés bleus et dont le contour représente 3,8 km) 

zone où se concentrent les Brésiliens de Paramaribo (GOOGLE MAPS, 2014). 

 

 

 

                                                        
182 Petits morceaux de viande en brochette cuits dans des petits barbecues installés en face des 
établissements, de manière à ce que l’odeur de la viande grillée attire la clientèle. 
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2. Belenzinho 

 

Occupant dans un premier temps les zones d’orpaillage du fleuve Lawa et ayant peu 

de contact avec la capitale du pays, à partir des années 1990, les garimpeiros brésiliens 

se sont installés dans cette zone de Paramaribo, et c’est alors que Belenzinho est 

devenu l’espace de référence des Brésiliens. 

Centré autour de l’activité aurifère, cette zone s’est rapidement présentée comme un 

pôle économique important. Ainsi, l’interaction entre les Brésiliens et « les nouveaux 

Chinois » est avant tout due à des intérêts économiques communs. Les premières 

initiatives des commerçants chinois visaient à fournir des produits aux Brésiliens et 

c’est dans cette perspective qu’ont été ouverts les magasins sur la Tourtonnelaan et 

l’Anamoestraat. En peu de temps, des Surinamiens d’autres groupes ethnoculturels ont 

aussi installé des commerces dans cette zone, profitant de cet élan économique. Par 

exemple, le supermarché de référence pour l’ensemble des Brésiliens de Paramaribo, le 

Supermercado Transamérica, a été créé par (et appartient à) un Surinamien hindustani, 

évoqué comme le premier entrepreneur du Suriname à avoir entrevu le pouvoir 

d’achat des Brésiliens. En 1999, ce supermarché  était déjà cité par ces derniers comme 

un point de repère pour s’orienter dans la ville, de même que le Bar du Bigode, 

également tenu par un Hindustani. Comme le terme Belenzinho n’était pas encore très 

utilisé, la mention au Transamérica était alors récurrente pour indiquer la localisation 

de cette zone. Au cours d’une de mes premières conversations avec un Brésilien 

habitant Paramaribo, celui-ci me demande :  

- Tu loges près du Transamérica ? 

- Transamérica ? 

- Oui, le supermarché où l’on trouve des choses du Brésil, près du bar du Bigode. 

Comme il était clair que je ne connaissais pas cet endroit visiblement connu de tous, 

il ajoute : 

- Là où il y a des Brésiliens. 
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Même si le Transamérica (figure 4) n’appartient pas à un Brésilien, l’offre de 

produits brésiliens et le fait que le portugais y soit parlé par les employés, eux-mêmes 

brésiliens, en fait, aujourd’hui encore, un lieu de rendez-vous pour les Brésiliens. Sa 

devanture est ainsi le point de rencontre des Brésiliens qui, dans la journée, la 

fréquentent pour décider du prochain lieu de travail, pour échanger des informations 

sur les meilleures zones d’orpaillage et sur la « rumeur de l’or » (fofoca183 en 

portugais), ou simplement pour discuter et définir le programme de la soirée (fête, bar, 

événement, etc.). 

 

 
Figure 4 : Le cœur de Belenzinho sur l’Anamoestraat, à Paramaribo. À gauche, le 

Supermarché Transamérica ; à droite, l’Hôtel Cactus. 

 

                                                        
183 La « rumeur de l’or » (en portugais : fofoca do ouro) est une expression récurrente chez les 
garimpeiros. Elle désigne à la fois la diffusion de l’information sur la production d’or d’une mine et 
l’agitation générée sur les lieux par l’arrivée des garimpeiros et des commerçants. La propagation de « la 
rumeur de l’or » est un élément fondamental pour le roulement des travailleurs sur les zones 
d’orpaillage et le dynamisme de la vie des corrutelas (petits villages improvisés sur les zones d’orpaillage 
sur lesquels je reviendrai dans les chapitres suivants). Les rumeurs dont les garimpeiros sont en train 
d’aller a une zone d’orpaillage servent d'incitation pour que d’autres fassent le même. Une autre manière 
utilisée est rejoindre le terme « fofoca » au nom du lieux qui produit or : la « la rumeur de Dorlin » (a 
fofoca de Dorlin), par exemple. D’autres travaux ont déjà abordé la « rumeur de l’or », dont : CLEARY, 
David. A garimpagem de ouro na Amazônia – uma abordagem antropológica. Rio de Janeiro : UFRJ, 1992. 
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Les données statistiques publiées en 2006 par l’ABS Suriname montrent que, en 

2004, Belenzinho était déjà la principale zone de concentration des Brésiliens à 

Paramaribo. Les chiffres font état de la distribution des langues dans les différents 

quartiers, en se basant sur les réponses à la question suivante : quelle langue est la plus 

parlée dans l’univers domestique184 ? En ce qui concerne le portugais, le tableau 

désigne Belenzinho : en plus d’être l’entrée dans le cœur de la zone, le pont 

surplombant le canal de la Plutostraat constitue le lieu de passage du quartier Rainville 

au quartier Blauwgrond — les deux quartiers où l’on parle le plus portugais à la maison 

(figures 5 et 6). Comme la présence de personnes venues d’autres pays lusophones est 

imperceptible, on présume que la langue portugaise est parlée exclusivement par des 

Brésiliens. 

 

 

Figure 5 : La langue portugaise dans les quartiers de Paramaribo (graphique élaboré à partir 
des données recueillies sur ALGEMEEN BUREAU VOOR DE STATISTIEK IN SURINAME, 2012). 

                                                        
184 ALGEMEEN BUREAU VOOR DE STATISTIEK IN SURINAME/CENSUSKANTOOR. Seventh General 
Population and Housing Census in Suriname. Census 2004 Coverage Evaluation, op. cit., p. 26. 
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Figure 6 : Quartiers de Paramaribo où l’on parle le plus portugais. En bleu, la localisation 

approximative de Belenzinho (carte élaborée à partir des données recueillies sur ALGEMEEN 
BUREAU VOOR DE STATISTIEK IN SURINAME, 2012). 

 

En 2004, l’ambassade brésilienne de Paramaribo a estimé que le nombre total de 

Brésiliens résidant au Suriname variait entre 15.000 et 20.000 personnes (en situation 

régulière ou irrégulière). Mais ce chiffre est controversé : entre 2002 et 2005, diverses 

sources, dont la Coopérative de Garimpeiros du Suriname, ont divulgué des chiffres 

allant de 8.000 à 60.000 personnes. En ce qui concerne la seule capitale, les chiffres 

sont plus rapprochés : entre 1.000 et 4.000 personnes. En 2004, 5.822 Brésiliens 

étaient recensés et, selon l’ABS Suriname, les estimations qui indiquent des chiffres 

bien supérieurs sont dues à la surrépresentation des Brésiliens dans des zones 

spécifiques de Paramaribo, comme Belenzinho185. 

 

 

 

 
                                                        
185 Ib., p. 26-27. 
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3. L’arrivée des nouveaux immigrants chinois et brésiliens 

 

3.1. Les mouvements migratoires de 1940 aux années 1980 

 

En 1940, après l’arrivée du dernier bateau de Javanais, s’est officiellement achevée la 

période des vagues d’immigration vers la Guyane Néerlandaise. Dès lors, le pays a 

commencé à voir son profil migratoire se modifier, passant de terre d’accueil à terre de 

départ de migrants. 

L’inversion du sens de la migration s’est faite dans un contexte de changements qui 

se sont succédés au niveau mondial. Après le Seconde Guerre Mondiale, a commencé le 

processus de décolonisation de territoires en Asie, en Afrique et en Amérique, et avec 

lui le flux migratoire des ex-colonies vers les anciennes métropoles, aussi bien de 

colons métropolitains que de natifs à la recherche de meilleures conditions de vie186. 

Dans ce cadre, en 1949, le Royaume des Pays-Bas reconnait l’Indépendance des Indes 

Orientales Néerlandaises (Indonésie), marquant symboliquement la fin de l’empire 

colonial néerlandais. En 1954, la période coloniale s’achève officiellement en Guyane 

Néerlandaise, cette dernière s’élevant au statut de membre du royaume, en tant 

qu’unité d’outre-mer avec une autonomie interne, devenant alors le Suriname. Le 1er 

septembre 1962, une loi complémentaire est ratifiée, lui accordant le statut de Pays 

d’Outre-mer de la Communauté Économique Européenne — entité à l’origine de 

l’Union Européenne. 

Les chiffres présents dans les archives sur les flux migratoires au Suriname à partir 

de 1960 indiquent que les Surinamiens qui sont partis ont été plus nombreux que les 

étrangers qui sont venus, ce qui donne un solde migratoire négatif. Au cours de cette 

décennie, les Surinamiens partaient surtout vers la Métropole et ce contexte s’est 

amplifié dans le milieu des années 1970 du fait des incertitudes générées par 

l’imminence de l’indépendance : presque tous les Néerlandais et les Surinamiens 

d’ascendance néerlandaise (Buru), en plus de quelques autres habitants, sont alors 

partis vers les Pays-Bas. Ce contexte a ensuite changé de manière significative à partir 

                                                        
186 WENDEN, La question migratoire au XXIe siècle : migrants, réfugiés et relations internationales, op. cit. 
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des années 1990, avec l’augmentation de l’arrivée de Brésiliens et de Chinois, qui a 

quasiment rééquilibré le bilan migratoire. Pour autant,  ce dernier n’est devenu positif 

qu’en 2005, en raison de la croissance de l’immigration de ces derniers. La figure 7 

montre le bilan quinquennal de migrants (nombre absolu d’immigrants moins le 

nombre d’émigrants) entre 1960 et 2010. 

 

 
Figure 7 : Bilan migratoire du Suriname, entre 1960 et 2010 (graphique élaboré à partir des 

données recueillies sur PERSPECTIVE MONDE, 2013). 

 

Sur le graphique, on observe une diminution significative du bilan migratoire dans 

les années 1970,  décennie pendant laquelle l’émigration a atteint le nombre de près de 

12.000 personnes par an. À ce moment-là, 90.000 Surinamiens vivaient en métropole, 

sur une population d’environ 370.000 personnes, autrement dit un Surinamien sur 

cinq serait parti aux Pays-Bas. Dans les années 1980, ce nombre se situe entre 145.000 

et 200.000 personnes187. 

Entre 1972 et 1977, l’émigration a été tellement élevée qu’elle a provoqué un décroît 

de la population. De plus, le coup d’État de 1980 et l’amplification du conflit entre le 

                                                        
187  ENCYCLOPEDIA OF THE NATIONS. [sans titre] Disponible sur le site : 
http://www.nationsencyclopedia.com. Consulté le 28 janvier 2013 ; AMERSFOORT, Hans van. How the 
Dutch government stimulated the unwanted immigration from Suriname. IMI Working Papers Series 
2011, n. 47, octobre 2011. International Migration Institute / University of Oxford, 2011. Disponible sur 
le site : http://www.imi.ox.ac.uk/pdfs/wp/wp-47-11. Consulté le 28 janvier 2013. 
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gouvernement militaire et la guérilla apparue au nord-est du pays188 ont provoqué la 

fuite de 9 à 13.000 Surinamiens vers la Guyane française 189. L’accalmie des conflits à la 

fin de la décennie a entraîné le retour des réfugiés mais une partie est restée 

définitivement dans ce pays 190 . La figure 8 montre le taux de croissance 

démographique annuel du Suriname entre 1960 et 2011. 

 

 

Figure 8 : Croissance démographique annuelle au Suriname entre 1960 et 2011 (graphique 
élaboré à partir des données recueillies sur PERSPECTIVE MONDE, 2013). 

 

 

Ce n’est qu’en 1985 que la taille de la population est revenue au niveau auquel elle 

était avant l’émigration massive des années 1970 : cette année-là, le nombre 

d’habitants est revenu au même niveau qu’en 1971. 

 

 

 

 

                                                        
188 La guérilla était menée par le Jungle Commando, dirigé par Ronny Brunswijk, un mouvement soutenu 
par les intellectuels surinamiens alors exilés aux Pays-Bas où ils ont formé le Conseil de Libération, dans 
lequel étaient représentés les principaux partis politiques d’opposition du Suriname. 
189 PIANTONI, L’enjeu migratoire en Guyane française : une géographie politique, op. cit., p. 191-197 ; 
DEW, The trouble in Suriname, 1975-1993, op. cit. 
190 ENCYCLOPEDIA OF THE NATIONS, [sans titre], op. cit. 
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3.2. Les années 1990 : l’arrivée de nouveaux migrants  

 

Dans les années 1990, l’immigration de Brésiliens et de Chinois vers le Suriname 

s’insère dans les nouvelles dynamiques migratoires apparues durant cette décennie et 

marquées par des migrations Sud-Sud. Dans un monde de plus en plus interdépendant, 

la régionalisation et la mondialisation des migrations sont représentées, au Suriname, 

par les flux Brésil-Suriname — pour le contexte régional — et Chine-Suriname — pour 

le contexte mondial. Les registres des entrées au Suriname montrent clairement une 

tendance à l’augmentation,  avec un pic entre 1996 et 2000. La figure 9 illustre la 

moyenne annuelle d’entrée de Brésiliens et de Chinois au Suriname entre 1972 et 2004. 

 

 

Figure 9 : Moyenne annuelle d’entrée de Brésiliens et de Chinois au Suriname entre 
1972 et 2004 (graphique élaboré à partir des données recueillies sur ALGEMEEN 

BUREAU VOOR DE STATISTIEK IN SURINAME. 2006, p. 28). 

 

L’arrivée de nouveaux immigrants provoque dans les médias des discours mitigés 

tantôt positifs tantôt négatifs. Les Chinois sont associés à l’accélération de l’activité 

économique du pays, en raison de leurs investissements privés, mais leur immigration 

est également désignée comme le fer de lance d’une stratégie de domination de la 

puissante République Populaire de Chine sur le petit Suriname191. En ce qui concerne 

                                                        
191 TJON SIE FAT, Chinese new migrants in Suriname : the inevitability of ethnic performing, op. cit. 
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les Brésiliens, le discours favorable met en avant l’importance de l’activité minière pour 

l’économie locale et évoque la nécessité de sa réglementation ; la critique, quant à elle, 

met l’accent sur l’usurpation de richesses nationales par des étrangers qui ne cherchent 

pas à s’intégrer dans le pays ou à y rester de façon permanente. 

Or, il faut préciser en effet que les Brésiliens ont été attirés par le Suriname du fait 

des  possibilités de travail dans l’exploration aurifère à petite échelle. Si, d’un côté, ce 

flux migratoire a représenté de nouveaux défis pour la structure sociétale 

surinamienne ainsi que des problèmes environnementaux, d’un autre côté, elle a aussi 

permis une augmentation de l’économie minière192 : alors qu’en 1995, c'est-à-dire au 

cours de la décennie où l’exploration aurifère par les garimpeiros brésiliens a 

commencé, elle représentait 2% des exportations surinamiennes, en 2009, elle en 

représentait 47%, dépassant le corindon — minéral à base d’oxyde d’aluminium 

représentant historiquement la plus importante des productions des industries 

d’aluminium du pays193.  

 

Il convient de souligner que le discours sur les flux migratoires, de la même manière 

que toute autre dynamique sociale, est invariablement accompagné d’une portée 

idéologique et politique. Il est commun, par exemple, de citer les luttes qui divisaient la 

Péninsule Ibérique entre les VIIIème et XVème siècles entre Chrétiens et Musulmans, pour 

aborder le contexte de la Reconquista chrétienne. Le triomphe chrétien a eu pour 

conséquence, entre autres, l’expulsion d’une partie de la population musulmane vers le 

nord de l’Afrique. De manière générale, les nouveaux royaumes chrétiens considéraient  

les Musulmans comme des étrangers et leur départ représentait (et représente 

toujours, dans certains discours politiques) l’idée qu’après 800 ans ils retourneraient 

                                                        
192 HOEFTE, Rosemarijn. Suriname in the long twentieth century: Domination, contestation, globalization. 
New York: Palgrave Macmillan, 2014. 
193 HAUSMANN, R. et al. The Atlas of Economic Complexity. Cambridge (MA) : Puritan Press, 2011. 
Disponible sur le site : http://www.chidalgo.com/papers.html. Consulté le 10 février 2014 ; 
ASSOCIATION FOR THE ADVANCEMENT OF ARTIFICIAL INTELLIGENCE. Workshops at the Twenty-Fifth 
AAAI Conference on Artificial Intelligence. San Francisco, august 7-8, 2011. Disponible sur le site : 
http://www.aaai.org/Workshops/2011/aaai11workshopcall.pdf. Consulté le 10 février 2014. Selon Ivan 
Cairo (Suriname government starts structuring gold mining industry. Caribbean News Now!, january 11, 
2011. Disponible sur le site : http://www.caribbeannewsnow.com/topstory-Suriname-government-
starts-structuring-gold-mining-industry-4401.html. Consulté le 10 février 2014), le secteur de 
l’extraction d’or à petite échelle (orpaillage) représente un mouvement d’un milliard de dollars 
américains. 
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vers leur terre d’origine194. Ainsi, le ton donné au flux migratoire suit la tonalité du 

moment historique, du contexte économique et des intérêts politiques en jeu. 

Le discours politique de l’actuel gouvernement surinamien, à caractère nationaliste, 

met l’accent sur la nécessité d’étendre les relations avec des pays considérés comme 

émergents, tels que le Brésil et la Chine, et de se détacher en même temps de l’influence 

de l’ex-métropole, les Pays-Bas. Ainsi, l’immigration est devenue un thème délicat, 

puisque le traitement réservé aux immigrés brésiliens et chinois s’insère dans la 

nouvelle politique internationale adoptée par le Suriname. 

L’arrivée de ces nouveaux immigrés, bien qu’elle n’ait pas causé d’impact significatif 

sur la composition ethno-communautaire de la société surinamienne — comme ont pu 

le faire les immigrations précédentes —, a introduit de nouveaux éléments 

socioculturels et religieux dans cette société déjà complexe (voir chapitres 1 et 2). 

Ainsi, avec l’immigration des Brésiliens, sont arrivées les Églises Évangéliques 

brésiliennes, d’abord à Paramaribo puis, progressivement, sur les zones d’orpaillage. 

En plus des Brésiliens et des Chinois, on trouve également des immigrants d’autres 

pays comme le Guyana ou Haïti, ce qui a entraîné l’introduction de cultes religieux 

adressés à ces communautés et donc réalisés dans leurs langues maternelles. 

 

 

4. Anciens et nouveaux Chinois 

 

La récente immigration chinoise vers le Suriname fait surgir un certain nombre de 

questions particulièrement intéressantes pour penser les particularités de 

l’immigration des Brésiliens dans ce pays. Si d’un côté les sino-surinamiens sont 

considérés comme l’un des groupes ethnoculturels du pays, d’un autre côté, selon Paul 

Tjon Sie Fat, l’arrivée des nouveaux immigrants chinois est mal vue par une partie de la 

société. La non-distinction entre les Surinamiens d’ascendance chinoise et les Chinois 

                                                        
194 Sur la Reconquista chrétienne, voir GUICHARD, Pierre. De la expansión árabe a la Reconquista : 
esplendor y fragilidade de Al-Andalus. Granada : Fundación El Legado Andalusí, 2000 ; CONGRÉS 
INTERNATIONAL 380è ANIVERSARI DE L’EXPULSIÓ DELS MORISCOS. L’expulsió dels Moriscos. 
Conseqüències en el món islàmic i en el món cristià. Actes de Congressos, n. 4. Departament de Cultura 
Generalitat de Catalunya : Barcelona, 1994. 
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étrangers implique qu’une partie de la société surinamienne discrimine les deux 

groupes de la même manière195. Ce rejet de l’arrivée de nouveaux immigrants concerne 

également les Brésiliens, mais pour des motifs forts différents, c’est pour cela que la 

comparaison avec le rejet des nouveaux Chinois nous permettra d’éclairer celui des 

Brésiliens. 

Selon Sie Fat, la non-assimilation et la persistance d’un groupe ethnoculturel chinois 

au Suriname est un sujet polémique qui diffère de ce qui s’est passé dans d’autres pays 

américains. Par exemple, Cuba et le Pérou ont accueilli un grand nombre de Chinois 

pendant l’époque coloniale et ceux-ci ont majoritairement été assimilés. La question 

est donc de savoir pourquoi un segment chinois à forte « identité ethnique » a-t-il 

persisté dans les Caraïbes, notamment au Suriname, à la différence de ce qu’il s’est 

passé dans d’autres pays. 

 

La présence de Chinois au Suriname est ancienne : dès le XIXème siècle, ils ont été 

embauchés comme travailleurs pour remplacer la main-d’œuvre d’origine africaine et 

assurer les activités dans les fermes. Selon l’ABS Suriname, en 2004, les Sino-

surinamiens représentaient 2% de la population du pays, soit 8.775 personnes, et il y 

avait 3.654 résidents de nationalité chinoise, même si l’organisme admet qu’il y a des 

controverses quant à ce dernier chiffre considéré en-deçà de la réalité par les 

observateurs196. Bien qu’ils aient une faible importance numérique, les anciens et les 

nouveaux Chinois représentent une force économique importante dans le secteur 

commercial.  

Même si, au quotidien, tous sont indistinctement appelés « Chinois » (Sneisi en 

Sranantongo) et que des termes comme « Chinois ethniques », « communauté 

chinoise » ou « diaspora chinoise au Suriname » peuvent donner une impression 

d’uniformité des Chinois197, il existe une différence évidente entre les Sino-surinamiens 

et les Chinois qui ont immigré à partir des années 1990. Au premier abord, on pourrait 

penser qu’il existe une seule communauté homogène, cependant, un regard plus affûté 
                                                        
195 TJON SIE FAT, Chinese new migrants in Suriname : the inevitability of ethnic performing, op. cit. 
196 ALGEMEEN BUREAU VOOR DE STATISTIEK IN SURINAME/CENSUSKANTOOR, Seventh General 
Population and Housing Census in Suriname. Census 2004 Coverage Evaluation, op. cit. 
197 TJON SIE FAT, Chinese new migrants in Suriname : the inevitability of ethnic performing, op. cit. 
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permet de voir que les Sino-surinamiens font une nette distinction entre eux-mêmes et 

les nouveaux immigrants chinois qu’ils désignent d’ailleurs par des termes péjoratifs. 

Des dimensions de temps et d’espace sont  prises en compte dans cette distinction qui 

est faite entre les deux catégories. Le lieu de naissance constitue un de ces marqueurs 

distinctifs : dans le langage courant des Sino-surinamiens, laiap fait référence à ceux 

qui sont nés au Suriname et tong’ap désigne les immigrants de nationalité chinoise198. 

Un autre point de différentiation concerne la temporalité : d’un côté se trouvent les 

« anciens Chinois » — incluant symboliquement leurs ancêtres — et de l’autre les 

« nouveaux Chinois », étrangers immigrés récemment. Ainsi, même si pour une partie 

de la société ils sont tous chinois, il existe entre eux un trait différentiel : les « anciens 

chinois » sont surinamiens et les « nouveaux chinois » sont étrangers. 

Au XIXème siècle, les Chinois sont essentiellement venus de la partie ouest de la 

rivière des Perles (Zhu Jiang), au Sud-Est de la Chine, et parlaient la langue régionale 

hakka (kejia) ; c’est pourquoi les termes Hakka, Fuidung’on Hakka ou Fuidung’on Kejia 

peuvent être utilisés comme synonymes de Sino-surinamien. Aujourd’hui, la plupart 

d’entre eux parlent néerlandais, Sranantongo et des rudiments de hakka. Par ailleurs, 

ils possèdent leurs propres organisations, comme l’association culturelle située sur la 

Josef Israelstraat, à Paramaribo (figure 10). Pour leur part, les nouveaux immigrants 

chinois viennent de différentes parties de la Chine, parlent mandarin ou cantonais, ne 

maîtrisent pas la langue néerlandaise et communiquent avec le reste de la population 

avec des rudiments de Sranantongo. 

 

                                                        
198 Ib., p. 54. 
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Figure 10 : Organisation Hakka du Suriname (à Paramaribo). 

 

Leur immigration croissante et la prépondérance des deux groupes de Chinois dans 

les activités commerciales a provoqué une réaction discriminatoire à leur égard. 

Comme nous l’avons déjà dit, une partie des Surinamiens ne fait jamais la distinction 

entre Sino-surinamiens et nouveaux Chinois, traitant indistinctement les deux groupes 

comme des étrangers199.  

Comme le montrent les données de l’ABS Suriname et Tjon Sie Fat, à partir des 

années 1990, l’immigration des Chinois s’est intensifiée, coïncidant avec la période du 

plus fort afflux de Brésiliens. De 1991 à 1995 — années à plus forte entrée de Chinois 

— on totalise 23.589 nouveaux arrivants. Au total, entre 1972 et 2004, l’Aéroport 

International Johan Adolf Pengel et le poste de Migration de New Nickerie, au Nord-

Ouest du Suriname, ont enregistré l’arrivée de 36.604 Chinois200. 

À partir des années 2000, certains d’entre eux ont commencé à s’installer dans les 

zones d’orpaillage, se consacrant presqu’exclusivement à l’activité commerciale (figure 

11). Dans ce cas précis, on ne parle pas de Sino-surinamiens, mais de nouveaux-

immigrés. 

 

                                                        
199 Ib. 
200 ALGEMEEN BUREAU VOOR DE STATISTIEK IN SURINAME/CENSUSKANTOOR, Seventh General 
Population and Housing Census in Suriname. Census 2004 Coverage Evaluation, op. cit., p. 27-28. 
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Figure 11 : Établissement commercial appartenant à un Chinois, dans la corrutela 

Cabana Four (Kabanavo), sur les rives du fleuve Lawa, au sud-est du Suriname. 

 

 

Certains ont aussi ouvert de petits commerces dans des zones d’orpaillage illégales, 

comme celles de la Guyane française ; ils sont alors arrivés dans les corrutelas 

temporaires et ont établi leurs commerces, l’or étant la monnaie d’échange. 

Normalement les Brésiliens se consacrent à l’extraction de l’or et les Chinois leur 

fournissent les matériaux et vivres nécessaires à cette activité. Leur arrivée sur les 

zones d’orpaillage a, d’un côté, permis de faire baisser les coûts des produits et de 

diversifier l’offre et a, d’un autre côté, provoqué la faillite de petits commerces de 

Brésiliens, car les Chinois ont mis en place un système de distribution de marchandises 

plus efficace, capable de mettre à disposition des produits industrialisés et des 

combustibles à des prix bien inférieurs à ceux pratiqués par les Brésiliens qui 

apportaient leurs marchandises depuis Paramaribo. 

La « nouvelle immigration chinoise », terme posé en opposition à l’« ancienne 

immigration chinoise », et la politique de rapprochement avec la Chine, ont aussi eu un 

impact sur les Sino-surinamiens, car dans certains secteurs de la société on trouve un 

discours selon lequel aussi bien les Sino-surinamiens que les « nouveaux Chinois » sont 
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la cible d’une politique qui vise la promotion de cette chineseness. Au Suriname, 

l’identité chinoise serait produite de manière instrumentale et stratégique pour 

l’investissement de la Chine dans l’application de sa politique extérieure qui met 

l’accent sur la reconnaissance de communautés d’origine chinoise et sur la 

consolidation de communautés « ethniquement chinoises »201, bien que le sens de 

communauté soit purement fictif. 

La Chine, légitime et unique terre-mère des « Chinois ethniques », travaillerait donc 

au maintien des « nouveaux immigrants » fidèles à sa cause : ils auraient pour fonction 

de raviver et de maintenir le lien entre la Chine et les anciens immigrés chinois du 

Suriname202. Cette explication rejoint l’analyse de Catherine Withol de Wenden sur 

l’intérêt que les  pays ont à maintenir des liens avec la communauté de leurs citoyens 

expatriés, dans une optique de flux de capitaux et d’amplitude politique. L’importance 

que les transferts bancaires ont acquise ces dernières décennies a encouragé les États à 

développer des relations plus effectives avec leurs citoyens, l’ethnicisation des émigrés 

et la généralisation de l’usage du concept de communauté en diaspora vont dans ce 

sens203. Selon ce point de vue, les habitants du Suriname possédant quelque lien, même 

dans le passé, avec un des pays engagés dans cette ligne d’action extérieure, peuvent 

devenir la cible de politiques de constitution de diasporas204. 

Selon Zhuang Guotu, le renfort numérique de nouveaux immigrants chinois à 

l’extérieur influence positivement le développement de communautés chinoises dans 

les pays où ils sont, à travers le renforcement de la « conscience d’être chinois »205 et, 

par conséquent, de celui d’être patriote envers la Chine206. Ainsi, la Chine (tout comme 

d’autres pays) aurait tout intérêt à combattre l’assimilation des groupes humains 

d’origine chinoise, ce qu’elle ferait par le biais de l’adoption de politiques externes, en 

étendant ainsi sa capacité d’influence et de flux de capitaux. 
                                                        
201 TJON SIE FAT, Chinese new migrants in Suriname: the inevitability of ethnic performing, op. cit. 
202 Ib., p. 137. 
203 Ib. 
204 BORDES-BENAYOUN, Chantal ; SCHNAPPER, Dominique. Diasporas et nations, op. cit. ; BORDES-
BENAYOUN, Chantal. La diaspora ou l’ethnique en mouvement, Revue Européenne des Migrations 
Internationales, v. 28, n. 1, 2012, p. 13-31. 
205 GUOTU, Zhuang apud TJON SIE FAT, Chinese new migrants in Suriname : the inevitability of ethnic 
performing, op. cit., p. 137. 
206 TJON SIE FAT, id., p. 137. 
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De plus, l’idée de nation multiethnique en tant qu’idéologie fondant la constitution 

du Suriname conduit à la reconnaissance de chaque groupe humain marqué par des 

attributs qui caractérisent son ethnicité, tout en niant les particularités existantes en 

son sein. Le cas chinois est emblématique : Tjon Sie Fat affirme que « la question sur 

combien de personnes au Suriname parlent vraiment une forme de chinois a tendance 

à être ignorée »207. En effet, au Suriname, la langue maternelle constitue un symbole qui 

caractérise chaque groupe ethnoculturel et un important trait de l’identité ethnique. 

Ainsi la « langue chinoise » a été naturalisée comme un attribut automatique du groupe 

chinois, niant ou donnant peu d’importance au fait que, dans la réalité, il existe 

différentes langues venues de Chine : le cantonais, le mandarin et des variétés de kejia 

(hakka). En ce sens, le questionnaire de l’ABS Suriname sur la langue parlée ignore 

cette diversité linguistique et applique l’idée monolithique d’une seule « langue 

chinoise » comme l’indicateur d’un groupe uniforme, reliant automatiquement le 

groupe ethnoculturel à un pays d’origine et à une langue maternelle commune (voir 

Chapitre 1). De plus, selon l’auteur, les recenseurs de l’ABS Suriname ont tendance à 

faire coïncider la langue parlée au foyer avec la langue maternelle, ce qui ne va pas 

toujours de soi. 

Peut-être est-ce le même effort de « cloisonnement » des groupes humains du pays 

dans des « moules ethnoculturels » qui pousse les Brésiliens à se constituer en tant que 

groupe, de manière à ne pas bouleverser la structure qui constitue l’origine imaginée 

du pays. 

 

 

5. « … Mais il y a des Brésiliens qui sont surinamiens » 

 

5.1. Les Brayson : un groupe ethnoculturel du Suriname ? 

 

Dans le scénario surinamien marqué par la nécessité de désigner l’origine et 

l’appartenance communautaire de chaque individu, la « brésilianité » en tant 

                                                        
207 Ib., p. 88. 
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qu’ensemble d’attributs qui seraient typiques et propres aux Brésiliens est 

discrètement évoquée au sein de la communauté brésilienne pour faire référence à un 

peuple d’origine spécifique. Quand j’étais au Suriname en 1999, une interrogation s’est 

imposée à moi et allait entraîner de nombreuses réflexions et analyses : « être 

brésilien » au Suriname, est-ce être d’une nationalité spécifique ou bien d’un groupe 

ethnoculturel, au sens où on l’entend ici ? Un Surinamien me demanda, en 

Sranantongo208 : 

- Yu de Brasyon ? 

Je n’ai pas su quoi répondre car je ne comprenais pas la question. Voyant que je ne 

comprenais pas, il l’a reformulée en mélangeant Sranantongo et anglais : 

- Are you Brasyon ? 

- I’m sorry. I didn’t understand. 

- Are you Brasyon ? 

 La conversation s’est arrêtée là car je ne savais toujours pas ce que voulait dire 

Brasyon ; cherchait-il à discuter amicalement ou à m’insulter ?! Quand j’ai raconté cet 

échange à un ami surinamien, j’ai tenté de reproduire le son de cet étrange mot, et il a 

rapidement compris : 

- Ah ! Il a dit Brasyon ? 

- C’est ça ! 

- Brasyon veut dire brésilien dans la langue du Suriname. Il demandait si tu étais 

brésilien ! 

C’était aussi simple que ça. Mais finalement, qu’est-ce qu’être Brasyon au Suriname ? 

Au fil de mes conversations avec d’autres Surinamiens, la réponse à cette question 

apparemment si simple m’a parue de plus en plus complexe.  

Par exemple, au cours de ce premier voyage, on m’a plusieurs fois interviewé sur la 

composition ethnique du Brésil. Livano, un Surinamien d’origine javanaise, voulait 

savoir si, dans mon pays, en plus des Brésiliens, il y avait des Chinois, des Hindustani, 

des Javanais… Je lui ai expliqué qu’il y avait des personnes d’autres nationalités 

                                                        
208 Je décris cet épisode de facon plus détaillée dans mon mémoire de master (ARAUJO, O « Oriente » no 
« Ocidente » : observando o islã no Suriname, op. cit., p. 43-44). 
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(chinoise, indienne, etc.) mais qu’il s’agissait, en majorité, d’étrangers et que leur 

nombre était relativement faible en comparaison au Suriname. Il a alors répondu : 

- Non, je ne parle pas des étrangers. Au Brésil, il n’y a que des Brésiliens ? 

- Oui… 

À ce moment-là je ne comprenais pas encore le sens de cette question. Je lui ai alors 

répondu innocemment que, comme dans d’autres pays, au Brésil, quand on n’est pas 

étranger, on est national, c’est à dire brésilien. J’ai vu que ma réponse ne le satisfaisait 

pas et j’ai finalement compris qu’il ne parlait pas de « Brésilien » en tant que 

nationalité, mais en tant que communauté ethnoculturelle. 

Si l’on considère « la société surinamienne, où l’appartenance ethnique (Javanais, 

Hindustani, Chinois, Créole, etc.) complète l’appartenance nationale (Surinamien) »209, 

sa question faisait référence à la façon dont fonctionne l’appartenance ethnique au 

Brésil. Lui répondre que cette dernière est constituée de Blancs, de Métis, de Noirs, 

d’Indigènes et de Jaunes, suivant la classification de couleur/race adoptée par l’Institut 

Brésilien de Géographie et de Statistique (IBGE)210, ou bien que le peuple brésilien est 

le résultat d’un métissage de personnes de différentes origines, ne l’aurait pas satisfait ; 

sa question faisait référence « à la constitution ethnique de ce peuple en tant 

qu’origine, et non à ses caractéristiques phénotypiques »211.  

Comme l’a montré Oracy Nogueira, on peut distinguer le « préconcept de trait » du 

« préconcept d’origine »212. Le premier, prédominant au Brésil, sert à catégoriser les 

individus en fonction de leurs traits physiques, leurs gestes, leur accent, autrement dit 

sur l’apparence ; au contraire, le second, prédominant aux États-Unis, s’appuie sur les 

ancêtres de l’individu pour déterminer son origine ethnique. À partir de ces deux 

processus identitaires, on peut dire que la question posée par mon interlocuteur 

surinamien s’appuie sur le fait que, dans son pays, l’origine est un facteur primordial 

dans la construction de l’identité des groupes ethnoculturels ; tandis qu’au Brésil, c’est 

                                                        
209 Ib., p. 46. 
210 Organe du gouvernement responsable des statistiques officielles du Brésil. 
211 ARAUJO, O « Oriente » no « Ocidente » : observando o islã no Suriname, op. cit., p. 46. 
212 NOGUEIRA, Oracy. Preconceito racial de marca e preconceito racial de origem : sugestão de um 
quadro de referência para a interpretação do material sobre relações raciais no Brasil. Tempo Social, São 
Paulo, v. 19, n. 1, novembre 2006, p. 287-308. 
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d’abord le trait qui assume ce rôle. Au Suriname, des individus dont les ancêtres sont 

issus de l’Inde Britannique, par exemple, sont également inclus dans la groupe des 

Hindustani, indépendamment de leur couleur de peau (et le même principe est valable 

pour les Javanais, les Indigènes, les Chinois, les Guyanais et les Brésiliens), tandis qu’au 

Brésil, une partie d’entre eux serait probablement considérée comme Black. Pour 

autant, il convient de nuancer ce propos, en précisant que ces deux manières de forger 

des identités (l’appartenance et l’apparence) cohabitent au Suriname — ainsi qu’au 

Brésil —, mais chacun d’eux joue un rôle différent dans les deux pays.  

L’identité fondée sur l’origine fait qu’ici les Brésiliens, en plus de constituer une 

nationalité, entament également un processus de reconnaissance en tant que groupe 

ethnoculturel, de la même manière que les Chinois, les Hindustani et les Javanais. Ainsi, 

la question de Livano prend tout son sens : « Au Brésil, il n’y a que [le groupe ethnique 

formé par] des Brésiliens ? ». Ou, reformulée : « En plus du groupe ethnique ‘brésilien’, 

existe-t-il d’autres groupes ethniques au Brésil ? ». 

Au Suriname, les Brésiliens sont perçus à partir de différents traits de la culture et 

de l’appartenance à un groupe ethnoculturel qui sont probablement plus importants 

que ses traits physiques, bien que ceux-ci soient également pris en compte. Pour 

l’identifier, on actionne alors des caractéristiques comme la maîtrise de la langue 

portugaise, la manière d’être, la capacité à réaliser des travaux lourds — 

principalement sur les zones d’orpaillage213 —, le tempérament instable (facilité à 

s’irriter et à résoudre les difficultés par la violence), le goût pour la fête et les boissons 

alcoolisées, la préférence pour la musique brésilienne, la manière de s’habiller 

(bermudas, t-shirts et tongs), l’usage de vêtements faisant allusion au Brésil et aussi la 

fréquentation d’« Églises de Brésiliens ». Ces clichés sont articulés entre eux comme  les 

caractéristiques de la « nature du Brésilien », tout comme cela se fait pour les autres 

groupes ethnoculturels surinamiens. 

                                                        
213 La chaîne de télévision Apintie Televisie, canal 10, transmet quotidiennement le programme TV 
Brasur, de 13h à 14h30, en portugais, adressé à la communauté brésilienne du Suriname. Les publicités 
présentées pendant la transmission du programme donnent des indices sur le profil, les activités et 
certaines préférences de cette communauté : il s’agit de publicités pour des magasins achetant de l’or ou 
vendant des pièces pour les pompes de succion et des outils d’orpaillage ; des annonces de concerts de 
groupes brésiliens qui se produisent dans le pays ; des vidéoclips ; des boucheries ; etc.  
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La tendance à faire coïncider nationalité et ethnie n’intervient pas exclusivement 

dans la société surinamienne. Roberto Cardoso de Oliveira a déjà parlé d’« ethnicisation 

d’identités nationales » pour aborder celle de l’identité brésilienne aux États-Unis. 

Insérée dans le système social américain, la communauté brésilienne qui y vit a été 

catégorisée comme « hispanique ». Or, selon l’auteur, les Brésiliens n’acceptent 

généralement pas cette identité hispanique dans la mesure où elle implique la dilution 

de la particularité de l’identité brésilienne et transforme leur identité nationale en une 

identité ethnique qui ne leur paraît pas correcte214. 

Or, au Suriname, la présence d’individus brésiliens qui n’appartiennent pas à l’un 

des groupes ethnoculturels constituant le pays semble menacer sa structure sociale — 

comme c’est le cas des Dogla qui errent en dehors des structures politico-structurelles 

existantes. Dans ce cas, il existe alors deux issues possibles : « chasser ces nouveaux 

membres et les laisser en marge, sans les reconnaître en tant que groupe ethnique, ou 

les incorporer à la structure plurielle par la notion d’apanjaht »215. Une phrase de 

Livano synthétise très bien l’importance des Brésiliens en tant que groupe ethnique : 

« mais il y a des Brésiliens qui sont surinamiens » — il fait ici référence aux personnes 

originaires du Brésil qui ont acquis la nationalité surinamienne. 

 

5.2. Le rôle des origines 

 

Si d’un côté les Brésiliens sont actuellement en marge des structures politiques 

locales, quand ils évoquent les groupes ethnoculturels présents dans le pays, ils se 

mettent invariablement dans une situation similaire, soulignant leurs propres 

caractéristiques, comme s’ils occupaient un espace spécifique parmi les autres groupes. 

Dans cette recherche de reconnaissance surgissent alors des descriptions qui célèbrent 

l’aspect mythique de leur arrivée en tant que pionniers du progrès, ayant fait passer le 

Suriname d’un état de retard économique et social à celui d’une nouvelle prospérité. 

Tout comme les autres groupes, ils construisent une origine mythique basée sur la 
                                                        
214  CARDOSO DE OLIVEIRA, Roberto. Caminhos da identidade : ensaios sobre etnicidade e 
multiculturalismo. São Paulo : Ed. Unesp ; Brasília : Paralelo 15, 2006. 
215 HÖFS. Carolina Carret. Yu kan vertrouw mi : você pode confiar. Mémoire de master, 173 p. Brasília, 
Université de Brasília, 2006, p. 129. 
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migration, un caractère salvateur et un ethos spécifique pour le groupe. Höfs a aussi 

abordé le discours des Brésiliens, qui évoque l’influence du développement arrivé à 

Paramaribo à partir de leur installation : 

 

La ville est alors devenue le point de départ et d’arrivée de nombreux 
Brésiliens qui, à Klein Belém, ont établi des hôtels, des bars, des 
restaurants, des boutiques de vêtements, des entrepôts,  des salons de 
beauté, des orfèvreries, des magasins d’achat d’or, des boucheries, des 
supermarchés, des laveries, des boulangeries, des cabinets de 
médecins, des centres de radio et de téléphone, en plus des fêtes et des 
partenaires sexuels. De plus, beaucoup d’accords de travail ont été faits 
dans la ville, où les propriétaires des machines cherchent des hommes 
et des femmes pour travailler leurs terres216. 

 

Pour autant, les caractéristiques évoquées par les Surinamiens quand ils parlent des 

Brésiliens sont bien différentes de celles que ces derniers rapportent quand ils parlent 

d’eux-mêmes. Même si les premiers mentionnent des attributs positifs, en général liés 

au monde du travail (l’habilité au travail de construction, le zèle dont ils font preuve et 

l’ardeur pionnière dans la recherche d’or aux confins de la jungle, entre autres), ils 

évoquent aussi des caractéristiques culturelles (qui seraient intrinsèques à la culture 

du Brésilien) indubitablement négatives, comme la vocation à la prostitution et 

l’infidélité conjugale des femmes, ou encore la rudesse et le tempérament agressif des 

hommes. Cette inclinaison à attribuer des valeurs négatives à un groupe spécifique est 

discutée par Norbert Elias et John Scotson dans leurs analyses du regard que porte le 

groupe établi sur le groupe outsider et la vision que chaque groupe a de lui-même, par 

laquelle ils inscrivent les attributs qui sont évoqués par les premiers à propos des 

derniers217. Selon ces auteurs, le groupe établi tend à extrapoler les caractéristiques de 

la minorité « anomique »218 (la « pire » part) des outsiders, comme si elles étaient la 

propriété de l’ensemble du groupe. À l’inverse, l’image que les établis se font d’eux-
                                                        
216 Ib., p. 106-107. 
217 ELIAS ; SCOTSON, Os estabelecidos e os outsiders : sociologia das relações de poder a partir de uma 
pequena comunidade, op. cit. 
218 Le terme a été introduit par Émile Durkheim dans De la division du travail social (Paris : PUF, 2013) et 
postérieurement mobilisé par le même auteur dans Le suicide : étude de sociologie (Paris : PUF, 2013), 
dans lesquels il aborde le dysfonctionnement de la société. Il utilise le terme anomie au sens strict quand 
il traite de la régularité statistique du suicide. 
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mêmes tend à s’appuyer sur sa minorité « nomique » (la « meilleure » part, ou part 

« exemplaire »)219. 

Dans un scénario où l’origine est couramment évoquée et où les frontières 

culturelles (ou « limites culturelles », comme préfère les appeler Cardoso de 

Oliveira220) sont présentes dans les relations sociales quotidiennes (écoles, cimetières, 

institutions religieuses, etc.), réfléchir sur cette réalité c’est réfléchir sur soi-même. En 

ce sens, pour un Brésilien, penser l’ethnicité au Suriname, c’est penser l’ethnicité au 

Brésil. Comme le dit Geertz : 

 

L’anthropologie est en vérité une science astucieuse et trompeuse. 
C’est quand elle semble être le plus délibérément éloignée de nos vies 
qu’elle en est le plus proche ; quand elle semble parler de manière plus 
insistante sur le distant, l’étrange, le lointain ou l’idiosyncratique, elle 
semble aussi parler du proche, du familier, du contemporain et du 
générique221. 

 

Le discours qui lie l’origine d’un peuple déterminé au « mélange » avec des peuples 

originaux est récurrent : les Anglais seraient le résultat du mélange entre Celtes, 

Romains, Anglo-Saxons, Jutes, Vikings et Normands ; les ancêtres des Portugais 

auraient été les Galliques, les Alanis, les originaires lusitaniens, les Celtes, les Romains, 

les Visigoths et les Maures. Un exemple plus récent est le cas du Créole du Cap-Vert : 

selon Miguel Vale de Almeida, dans les années 1930 et 1940, dans ce pays, le métissage 

a commencé à être évoqué comme aspect de l’identité vraiment locale face aux « Blancs 

de la terre » (l’élite coloniale d’ascendance et de culture portugaise) et les élites 

littéraires ont commencé à identifier la créolité comme un synonyme d’ethnicité et de 

                                                        
219 ELIAS ; SCOTSON, Os estabelecidos e os outsiders : sociologia das relações de poder a partir de uma 
pequena comunidade, op. cit. 
220 Roberto Cardoso de Oliveira (Caminhos da identidade : ensaios sobre etnicidade e multiculturalismo, 
op. cit., p. 101) préfère « limite culturelle » parce qu’elle exprime de manière plus appropriée le sens du 
terme que Fredrik Barth emploie, « frontière culturelle », car, pour lui, le terme « frontière » devrait être 
réservé pour exprimer le concept traditionnel de « frontière politique ». 
221 GEERTZ, Observando o islã : o desenvolvimento religioso no Marrocos e na Indonésia, op. cit., p. 35. 
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nationalité222. Dans ce contexte, célébrer l’identité capverdienne en tant que métissage 

(créole) est alors un acte politique. 

Tandis qu’au Brésil l’identité s’est construite avec l’idéal du métissage, duquel nait 

un « nouveau » peuple brésilien223, au Suriname elle est constituée sur le principe du 

maintien des différences des groupes ethnoculturels, bien qu’il existe aussi des Métis 

dans le pays. 

 

 

6. Nouveaux immigrants et nouvelles Églises qui franchissent les frontières 

 

Les nouveaux immigrants, bénéficient de nouveaux moyens de transport qui leur 

concèdent ainsi de nouveaux moyens de migration de la religion. Cela permet que des 

Églises se déplacent et échangent des informations plus rapidement et plus facilement. 

Les réseaux d’information et de solidarité agissent rapidement. À ce titre, lorsque 

j’étais à Antonio do Brinco, corrutela située sur la rive surinamienne du fleuve Lawa, en 

face de la ville de Maripasoula (Guyane française), où se trouve un temple de 

l’Assemblée de Dieu, j’ai été informé de l’existence de noyaux de cette Église en langue 

portugaise à Marseille et à Toulouse, en France métropolitaine. En raison de mon 

intérêt pour l’Église de la corrutela, marqué par ma fréquentation à ses cultes et, peut-

être, du fait que je sois brésilien habitant dans la zone d’action d’un de ses noyaux hors 

du Brésil, c'est-à-dire faisant partie de son public cible, mon contact téléphonique a 

rapidement été communiqué au réseau des membres de l’Église et, une semaine après 

mon retour à Toulouse, j’ai reçu un appel d’un membre du noyau de cette ville. J’ai alors 

été invité à participer à un événement dans lequel serait présent un important 

prêcheur-missionnaire brésilien ; la personne a même proposé d’envoyer quelqu’un 

pour m’accompagner de mon domicile au lieu de l’événement, au cas où j’aurais des 

difficultés à me déplacer dans la ville. Ce type de traitement individuel et fraternel est 

                                                        
222 ALMEIDA, Miguel Vale de. Crioulização e fantasmagoria. Anuário Antropológico 2004, Rio de Janeiro, 
2005, p. 33-49. 
223 RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro : formação e o sentido do Brasil. São Paulo : Companhia das Letras, 
1995. 



 162 

une manière de capter l’immigrant qui habite dans des centres urbains à l’étranger, de 

façon à ce qu’il se sente inséré dans un milieu où on parle sa langue, qu’il établisse des 

relations personnelles et d’amitié et compense ainsi le vide provoqué par la distance 

avec ses relations affectives (famille et amis qui sont restés au pays d’origine) ; c’est 

une forme d’insertion dans la société réceptrice à partir de symboles et de liens avec la 

société d’où on est parti. 

De la même manière, en 2011, alors que j’étais à Georgetown pour interroger un 

pasteur de l’Église Universelle du Royaume de Dieu qui dirigeait le temple où se 

déroulaient des réunions pour Brésiliens, celui-ci m’a demandé où j’habitais. Lorsque je 

lui répondis que j’habitais à Toulouse, il m’informa alors qu’il existait une Église 

Universelle dans cette ville ; il me demanda depuis combien de temps je vivais dans 

cette ville et quelle était mon activité. Quand j’ai répondu que j’étais en France pour 

faire un doctorat d’Anthropologie, il a vu là une opportunité de divulguer le travail de 

l’Église Universelle : comme je parlais français et que j’étais en contact avec des 

personnes du milieu universitaire, je représentais alors une porte d’entrée pour 

atteindre un nouveau public auquel ils avaient du mal à avoir accès. Par sa façon de 

parler, il insinuait clairement que ma carrière de pasteur de l’Église Universelle en 

France était prometteuse. Après cinq secondes de silence, surpris par l’invitation à 

embrasser une carrière de ministre de l’Église (et sans parvenir à m’y projeter), j’ai 

continué à poser les questions de mon questionnaire, comme si je n’avais pas entendu 

son conseil. 

 

Les trois principales Églises évangéliques présentes au Suriname, toutes issues du 

Brésil, sont l’Assemblée de Dieu, la Dieu est Amour et l’Église Universelle du Royaume 

de Dieu. Elles sont également présentes en France, où elles développent des activités 

similaires à celles mises en place au Suriname : les deux premières sont tournées vers 

la communauté brésilienne, la troisième vers un public plus ample. 

Il semble que le transit missionnaire et l’expansion de la sphère d’action soient un 

désir important de ces Églises évangéliques. La légèreté de la structure de la 

dénomination religieuse et l’action initiale comme une sorte de mission-expérience 

facilitent leur expansion : si la mission réussit, elle subsiste ; en cas d’échec, elle ferme. 
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Ces expériences ont conduit l’action des institutions pentecôtistes des ex-colonies vers 

les métropoles, mais aussi pour inter relier le Guyana avec le Suriname et la Guyane 

française. Par exemple, l’Assemblée de Dieu Ministère La Pionnière (Assembleia de Deus 

Ministério A Pioneira), de Guyane française, qui s’adresse à la communauté brésilienne, 

est présente à Orléans, en métropole. Elle a aussi envoyé un ouvrier missionnaire au 

Suriname pour qu’il l’installe dans ce pays et a financé les dépenses de la 

congrégation 224  surinamienne. Un exemple de lien effectif entre les Églises 

évangéliques dans les Guyanes est le fait que le salaire du pasteur de la Dieu est Amour 

de Georgetown a été financé par la Dieu est Amour de Cayenne pendant plus de trois 

ans, car cette dernière possède une structure et une portée plus importantes. 

 

D’autre part, les relations entre le Brésil et les Guyanes ne se restreignent pas au 

domaine pentecôtiste. En Guyane française, l’Église Catholique, en association avec la 

communauté brésilienne, réalise une procession qui rend hommage à Notre-Dame de 

Nazareth (Nossa Senhora de Nazaré) et les similitudes avec la romaria (procession) 

catholique qui se passe à la même date (le second dimanche d’octobre) à Belém, au 

Brésil, sont évidentes. À Matinha, la zone où sont concentrés les Brésiliens de Cayenne, 

j’ai trouvé, dans la maison de certains d’entre eux, d’anciennes affiches des processions 

du Círio de Nazaré (procession en hommage à Notre-Dame de Nazareth ; figure 12). 

L’affiche de celle de 2013 porte une phrase du Credo portugais, la même phrase en 

français, ainsi que la date et l’horaire de départ en français (figure 13)225. Le site 

internet du Diocèse de Cayenne publie également les détails du parcours. J’ai été 

informé que la procession avait commencé dans les années 1990 et que, chaque année, 

son prestige et la participation des Brésiliens ne cessent d’augmenter. 

 

                                                        
224 Dans l’Assemblée de Dieu, congrégation est le nom attribué à un temple et à l’ensemble des membres. 
225 L’horaire inscrit en français sur l’affiche, « à partir de 8h », est facilement compréhensible par les 
Brésiliens, car en portugais cela donne « a partir das 8h ». 
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Figure 12 : Affiches des processions du Círio de Nazaré réalisées en 

2005 et 2009, présentes dans la résidence de Brésiliens à Cayenne, en 
Guyane française. 

 

 

Figure 13 : Affiche de la procession réalisée à Cayenne en 2013. 

 

Il est certain que la visibilité des communautés brésiliennes dans les Guyanes ne se 

restreint pas aux Églises et encore moins aux phénomènes religieux ; dans les rues, par 
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exemple, on peut voir des graffitis réalisés par des groupes originaires du Brésil. Dans 

la rue Malouet, à Cayenne, j’ai pu observer des graffitis qui représentaient des symboles 

de groupes de Belém (Vandalismo de Ananindeua et Curió), et le nom Brésil sur le côté, 

ce qui ne laissait aucun doute sur la provenance de leurs auteurs (figure 14). 

 

 

Figure 14 : Graffitis réalisés par des Brésiliens dans la rue Malouet, à Cayenne. 

 

Au Suriname, l’arrivée des « Églises de Brésiliens » et les scissions particulièrement 

caractéristiques de l’univers pentecôtiste ont occasionné l’apparition de nouvelles 

institutions religieuses226. Le bourgeonnement de petites Églises peut aussi être vérifié 

dans d’autres contextes : à Bruxelles (Belgique), par exemple, bien qu’il existe une 

structure centrale permettant de rassembler plus d’une centaine de ces Églises et 

reconnue par l’État, nombreuses sont les Églises hors de tout contrôle227. Au Suriname, 

des initiatives de dissidents brésiliens ont occasionné la naissance d’Églises bien 

surinamiennes, mais avec un background brésilien228.  

                                                        
226 Ce processus de scission peut être observé dans les œuvres : CORTEN, André. Le pentecôtisme au 
Brésil. Émotion du pauvre et romantisme théologique. Paris : Karthala, 1995 ; CORTEN, André. 
Diabolisation et mal politique. Haiti : misère, religion et politique. Paris : Karthala, 2001 ; FANCELLO, 
Sandra. Les aventuriers du pentecôtisme ghanéen. Nation, conversion et délivrance en Afrique de l’Ouest. 
In : CORTEN, André. Archives de sciences sociales des religions, n. 140, 2007, p. 157-310 ; BOYER,  
Expansion évangélique et migrations en Amazonie brésilienne, op. cit. ; FER,  Pentecôtisme en Polynésie 
française : l’évangile relationnel, op. cit. ; MARIANO, Neopentecostais : sociologia do novo pentecostalismo 
no Brasi, op. cit. 
227 MASKENS, Maïté. Migration et pentecôtisme à Bruxelles : expériences croisées. Archives de sciences 
sociales des religions, Christianismes du Sud à l’épreuve de l’Europe, Paris, n. 143, juillet-setembre 2008, 
p. 49-68. Disponible sur le site : http://assr.revues.org/16423. Consulté le 13 octobre 2012. 
228 Ces phénomènes seront abordés plus en détail dans le Chapitre 5. 
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Une rôtisserie brésilienne à Paramaribo 
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PARTIE II 
L’ARRIVÉE DES BRÉSILIENS ET DE LEURS ÉGLISES 

 

 

CHAPITRE 4 

 

RELATIONS ENTRE MIGRATION ET RELIGION :  

PENTECÔTISME AU BRÉSIL ET CONTACTS AVEC LES GUYANES 

 

 

Il n’est pas difficile d’entrevoir la relation de mutuelle influence, voire même de 

symbiose, qui existe entre migration et religion. Les migrations sont présentes dans les 

mythes religieux et ces derniers se sont déplacés — et se déplacent encore — avec les 

peuples ; ainsi, les religions sont constamment diffusées par les migrations. Quand des 

groupes migrent, emportant avec eux leurs divinités, ces dernières se font alors 

connaître dans de nouveaux territoires où elles subissent des transformations. 

Les grandes religions évoquent des récits mythiques qui illustrent bien cette 

relation : obéissant aux desseins divins, Abraham a migré de Mésopotamie vers le pays 

de Canaan — acte qui est devenu un exemple de résignation dans le Judaïsme, dans le 

christianisme et dans l’islam. De même, Jésus est parti de Nazareth vers la Galilée, où il 

a traversé plusieurs petits villages en répandant la bonne nouvelle, avant d’arriver 

finalement à Jérusalem. Sa naissance est aussi une histoire de pérégrination : celle 

d’une famille qui se dirige vers une ville qui ne compte pas d’endroit où s’abriter. 
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D’autre part, Mahomet et ses compagnons ont émigré de l’Hégire et quitté la Mecque 

pour Médine, fuyant la persécution en cours envers les Musulmans ; cet évènement a 

alors marqué le début du calendrier islamique. Enfin, Siddharta Gautama — ou 

Bouddha — a abandonné son palais et entamé une marche spirituelle de quarante ans : 

partant du royaume de Kosala, dans l’actuel Népal, pour arriver à Magadha, au nord de 

l’Inde229. Comme on le voit, de nombreuses  histoires, issues de différentes religions, 

mobilisent les figures du migrant et du pèlerin, comme le mentionne Danièle Hervieu-

Léger230. 

 

 

1. Du mythe de la migration à la migration du mythe 

 

1.1. Pérégrinations de divinités 

 

Religion et migration ne sont pas seulement liées dans les mythes — qui intègrent 

des histoires de migration — et dans les migrations — qui font circuler les religions —, 

mais aussi dans les pérégrinations de certaines divinités vers leur lieu de destination. 

Le Tambour de Mina231 constitue un bon exemple de ces pérégrinations. Selon le récit 

                                                        
229 LENOIR, Frédéric. Socrates, Jésus, Bouddha : trois maîtres de vie. Paris : Fayard, 2009 ; AZRIA, Régine ; 
HERVIEU-LÉGER, Danièle (dir.). Dictionnaire des faits religieux. Paris : Quadrige/PUF, 2010. 
230 HERVIEU-LÉGER, O peregrino e o convertido, op. cit. 
231 Le Tambour de Mina est une ramification des cultes afro-brésiliens, présente principalement au Pará 
et au Maranhão. Son apparition est généralement attribuée à l’influence des esclaves venus du Dahomey 
(République du Bénin) vers ces États. Le terme fait allusion au Fort São Jorge d’Elmina (ou São Jorge de 
Mina), d’où partaient les esclaves d’Afrique occidentale vers le Brésil (CAMPELO, Marilu Márcia ; LUCA, 
Taissa Tavernard de. As duas africanidades estabelecidas no Pará. Revista Aulas, Dossiê Religião, n. 4, 
avril/juillet 2007. Disponible sur le site : http://www.unicamp.br/~aulas/Conjunto%20II/4_13.pdf. 
Consulté le 20 février 2012). Pour sa part, le terme « tambour » est dû à l’importance de cet instrument 
dans ces rites de culte. La prémisse usuelle de classification des cultes afro-brésiliens laisse de côté des 
traditions comme le Tambour de Mina, car elle divise ces derniers en deux types opposés : l’umbanda — 
culte syncrétique, mêlant cultes africains, spiritisme et des éléments du catholicisme populaire, où l’on 
voue un culte à diverses entités spirituelles, parmi lesquelles les cabocos (déformation du mot caboclo, 
désignant les Métis descendants d’Européens et d’Amérindiens) — et le candomblé — fidèle à l’Afrique, 
vouant un culte aux Orixás. Dans la pratique, le domaine religieux afro-brésilien est bien plus complexe 
que cela, comme l’ont démontré de nombreux chercheurs (BOYER-ARAUJO, Véronique. Femmes et cultes 
de possession au Brésil : les compagnons invisibles. Paris : L’Harmattan, 1993 ; BASTIDE, Le prochain et le 
lointain, op. cit. ; DANTAS, Beatriz Gois. Vovô Nagô e papai branco : usos e abusos da Africa no Brasil. 
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du père Luiz Tayandô232, prêtre du Tambour de Mina (Terreiro Toy Lissá, à Belém), 

rapporté dans le documentaire A descoberta da Amazônia pelos turcos encantados233, de 

Luiz Arnaldo Campos234 : 

 

Le Tambour de Mina est la religion qui nait et vit dans les terres de 
Grão-Pará. C’est la religion des Orixás, des vaudous, des enchantements 
et des Caboclos, des Noirs, des Blancs et des Indiens, des princes et des 
sultans. L’histoire de l’Amazonie et celle de Mina est la même, et c’est 
cette histoire que nous allons raconter maintenant. 

Cette histoire a commencé il y a plus de mille ans. 

Terre Sainte, 15 juillet 1099. 

La troupe chrétienne de la Première Croisade conquiert Jérusalem 
dans un bain de sang : dix mille personnes sont sacrifiées par les 
soldats de la croix. Les Turcs, bien que défaits, sont parvenus à 
maintenir quelques postes dans les villes du littoral. Dans l’une d’elles, 
le sultan Toy Dar Sa Allan entretient l’espoir de reconquérir Jérusalem 
en possédant cet espace. Un matin, malgré tous ses efforts, Dar Sa Allan 
— honneur et gloire de l’Islam — reçoit une triste nouvelle. Après 
avoir consulté son grand-vizir, Ludugam, et le chef des troupes, il 
décide de mettre en sécurité le plus précieux de son sultanat : ses filles 
Mariana, Erondina et Jarina. Les trois princesses sont évacuées en 
urgence vers un royaume ami situé en Mauritanie, mais elles 
n’arriveront jamais à destination. Les émissaires attendirent sur la 
plage ; des heures, des jours et des mois. Les princesses étaient en 
haute mer, perdues, cheminant vers leur destin mystique. Au cours de 

                                                                                                                                                                           
Mémoire de master, 220 p. Campinas, Université d'Etat de Campinas, 1982). Je reviendrai sur ce point 
dans le Chapitre 9. 
232 « Père » et « mère » sont des titres sacerdotaux du Tambour de Mina. Père et mère « de Saint » fait 
référence à la relation de maître vis-à-vis des « fils et filles de Saint », c’est-à-dire les disciples. 
233 On entend par « enchantés » des êtres qui ont eu une vie terrestre mais qui ne doivent pas être 
confondus avec les esprits des morts, car ils sont passés dans le « monde de l’enchantement » encore en 
vie, par un « portail », et certains appartiennent à des catégories non humaines (père Tayandô, par 
exemple, a eu une première incarnation à 4 ans : Maitre Juvenal, un dauphin rose enchanté) ; dans 
« notre monde », ils se manifestent dans le corps des initiés. Selon Raymundo Heraldo Maués (Três 
formas de cura « espiritual » : na pajelança cabocla amazônica, na renovação carismática e na 
biomedicina. Travail présenté à la 26ème Réunion Brésilienne d’Anthropologie. Porto Seguro, 2008, p. 6), 
les enchantés sont des « être humains vivants, de corps et d’âme », mais aussi capables de se manifester 
selon différentes formes, dont de manière visible, et de s’incorporer — entiers, avec le corps et l’âme, 
selon certaines versions des interlocuteurs — dans le corps des victimes et/ou des chamans. 
234 CAMPOS, Luiz Arnaldo (réal.). A descoberta da Amazônia pelos turcos encantados. Secretaria do 
Audiovisual do Ministério da Cultura ; Fundação Padre Anchieta/TV Cultura ; Associação Brasileira das 
Emissoras Públicas, Educativas e Culturais, 2005. Log On Editora Multimidia (dist.). 1 DVD vidéo, 55 min. 
Documentaire. Les phrases en italique font référence à des informations qui apparaissent écrites dans le 
documentaire, pendant le récit. 
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leur voyage vers l’Afrique, les trois princesses turques — Mariana, 
Jarina et Erondina — passèrent par le Détroit de Gibraltar, connu 
comme le portail vers d’autres mondes, et, sans s’en apercevoir, elles 
quittèrent le monde réel pour entrer dans ce grand monde des 
enchantements. Des années passèrent et les princesses s’endormirent ; 
comme des sortes de limbes, elles restèrent prisonnières pendant 
toute cette période… 

Fleuve des Amazones, année 1500. 

jusqu’à ce qu’elles se réveillent dans le delta du fleuve Amazone, près 
de la Grande Île de Johannes, où se trouvait la Vieille Tapuia, qui 
pleurait encore la perte de ses parents, capturés par des hommes 
étranges et blancs. 

[Elle chante] Le vent est mon soupir / Mes larmes sont le fleuve / Je suis 
au bord de la mer / Je suis la Pororoca / Je défends le peuple contre la 
méchanceté qui vient de la mer / Mais vous pouvez entrer / Princesses 
enchantées. 

Les trois princesses, qui arrivèrent à ce moment-là, eurent la vision de 
leur nouvelle réalité. Le Royaume Enchanté est une région 
tridimensionnelle, où celui qui entre ne ressort jamais. Et elles, 
prisonnières de cette dimension, commencèrent à percevoir la 
nouvelle vie qu’elles menaient. Les portails du Royaume Enchanté se 
trouvent dans la forêt, dans le miroir des eaux, dans les rochers et dans 
d’autres endroits et pays. Personne ne connaît ces lieux qui changent 
tout le temps ; mais les histoires racontent qu’ils existent. La date 
d’arrivée de ces princesses au Brésil nous est confirmée par les 
historiens, qui disent qu’au début des années 1500, l’Espagnol Vicente 
de Pizón [Vicente Yáñez Pinzón] visitait le littoral atlantique du Pará et 
rapporta en Europe une quantité d’esclaves indigènes. C’est peut-être 
pour ça que la Vieille Tapuia pleure encore aujourd’hui et devient la 
grande Pororoca, qui représente pour nous la lutte, qui représente 
pour nous la défense contre tous les étrangers qui veulent détruire 
l’Amazonie. 

Après avoir croisé la Pororoca, l’embarcation qui emportait les 
princesses navigua sur le fleuve pendant plusieurs jours et plusieurs 
nuits. De ce qu’il se passa pendant ce voyage, rien ne nous est affirmé, 
pourtant moi qui connais la personnalité de ces princesses, je peux 
vous dire que Mariana devait être toujours sur le pont, aux 
commandes, parce qu’elle avait été éduquée ainsi : pour commander, 
pour gouverner, pour diriger ; Jarina, la cadette, devait pleurer car ses 
parents et, notamment, les terres de la Turquie, lui manquaient ; 
Erondina, quant à elle, devait s’approprier les parfums romantiques de 
l’Amazonie, elle qui fut la première des princesses à se transformer, ou 
à s’ajuremar [devenir une entité spirituelle des cultes afro-brésiliens]. 
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Après un long voyage, les princesses arrivèrent enfin au village de 
Caboclo Velho, sur l’Île de Parintins. C’est là, avec Caboclo Velho, un 
esprit ancestral également connu sous le nom de Xaramundi, que les 
princesses turques prirent connaissance de leur nouvelle condition et 
firent leurs premiers pas dans le monde de l’enchantement. 

 

L’origine historique du Tambour de Mina est liée à la fondation, au XIXème siècle, de 

deux lieux de culte au Maranhão : la Casa das Minas, de tradition Jeje, et la Casa de 

Nagô, influencée par la tradition Nagô. Par la suite, d’autres lieux de grande importance 

pour la diffusion de ce culte sont apparus, à l’exemple du  Terreiro da Turquia, créé par 

la mère Anastácia235. Le père Luiz Tayandô, que j’ai rencontré en 2011, raconte ainsi 

que « vers 1889, une femme appelée Anastácia Santos, fille [de Saint] d’un Africain, 

Nigérian de Lagos, appelé Manoel Teu Santo, un nom portugais, […] fonde une maison 

[…] appelée Terreiro da Turquia »236. Dans ce terreiro, une partie de la famille impériale 

de Turquie (ici, la notion territoriale ne coïncide pas avec celle du pays moderne), s’y 

réunissait, commençant à s’y manifester. Au Tambour de Mina, de la même manière 

que Dona Mariana et les caboclas Jarina et Erondina, le roi de Turquie, Toy Dar Sa Allan 

— appelé par d’autres noms comme João Marambaia —, est une entité très connue. Au 

cours de l’entretien, le père Luiz Tayandô raconte la migration du groupe de Turquie et 

précise que c’était un groupe d’origine islamique : 

 

Pourquoi le roi de Turquie a-t-il quitté la ville d’Alexandrie, au nord de 
l’Afrique, pour aller à Jérusalem ? Précisément parce qu’il y avait des 
profanations des espaces islamiques. Il existait déjà des lieux sacrés 
islamiques là-bas et les Chrétiens sont venus ; il y a alors eu ce pacte, et 
il y est allé par normaliser ces questions. Les Chrétiens se sont alors 
réunis et ont fait la première et unique croisade qui a vaincu. Elle était 
commandée par un des commandants — il y avait beaucoup de 
commandants —, par Godefroy de Bouillon. Ils vont là-bas, ils défont 
les Turcs et tuent tout le monde. Ce fut un massacre terrible237. 

                                                        
235 CAMPELO ; LUCA, As duas africanidades estabelecidas no Pará, op. cit. 
236 Version originale : « por volta de 1889, uma senhora chamada Anastácia Santos, filha [de santo] de um 
africano, nigeriano de Lagos, chamado de Manoel Teu Santo, um nome português, [...] funda uma casa [...] 
chamada Terreiro da Turquia ». Cette information corrobore les données de Campelo et Luca (op. cit.) 
qui affirment que les casas (maisons) ont été fondées au XIXème siècle. 
237 Version originale : « Por que o rei da Turquia se mudou da cidade de Alexandria, no norte da África, e 
foi até Jerusalém? Exatamente porque estava tendo profanação nos espaços islâmicos. Já existiam 
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À l’instar du documentaire, mais dans un ordre chronologique différent, il évoque 

également la raison de l’embarquement des princesses avant cette défaite, de leur 

entrée dans le « portail » du Détroit de Gibraltar et de leur trajet jusqu’en Amazonie : 

 

Avant que tout cela n’arrive, le roi de Turquie prépare une 
embarcation dans laquelle il met les femmes, parce que les femmes 
étaient les premières dévorées par les soldats ; les hommes, eux, 
étaient gardés pour des échanges, mais les femmes étaient utilisées, 
violées. Il a donc réuni toutes les filles et femmes, et les a envoyées sur 
le bateau commandé par un général, Alguzonos. Et elles sont parties, 
en direction de la Mauritanie, c’est-à-dire la terre de Maures ; ils 
allaient là-bas, au royaume de Mauritanie. Ils y vont en bateau et 
envoient les messagers — qui étaient des gens allant à cheval, qui 
changeaient de cheval au poste, c’était un télégraphe à cheval — pour 
prévenir. Là-bas, ils préparent une réception pour accueillir la famille 
impériale mais ils ne sont jamais arrivés. Après avoir passé le Détroit 
de Gibraltar, soudain le calme s’est installé, comme si les eaux étaient 
devenues un film en plastique ; il n’y avait plus aucun mouvement. 
Certains soldats, certaines personnes, se jetèrent dans l’océan, mais ne 
s’y enfoncèrent pas. Et, à chaque instant, la foudre, des lumières. Et ils 
se sont aperçu que cette clarté, ce nuage, envahissait le navire, et ils se 
sont endormis. Ils se réveillent pratiquement cinq cent ans plus tard, 
ici, dans le delta du fleuve Amazone. Ils entrent alors et vont jusqu’à 
l’Île de Parintins, où ils rencontrent le Caboclo Velho qui leur explique 
qu’ils ne sont plus des gens mais des enchantés, qu’ils devaient revenir 
parce que leur mission était ici. Et le Caboclo Velho les a reçus et leur a 
donné une nouvelle réalité. Ils repartent et s’en vont, passent par l’Île 
du Marajó, trouvent la Pororoca et vont jusqu’à la plage des Lençóis238. 

                                                                                                                                                                           
lugares sagrados islâmicos lá, e os cristãos foram pra lá, e tinha aquele pacto lá; e ele foi pra normalizar 
as questões lá. Com isso, os cristãos se reúnem e fazem a primeira e única cruzada que venceu, 
comandada por um dos comandantes — eram vários comandantes —, por Godofredo de Bulhão. Eles vão 
até lá, conseguem derrotar os turcos e matam todo mundo; foi uma matança terrível ». 
238 Version originale : « Antes de acontecer isso, o rei da Turquia prepara uma embarcação e coloca as 
mulheres, porque as mulheres eram as primeiras que eram devoradas pelos soldados; os homens eram 
preservados para troca, mas as mulheres eram usadas, eram estupradas. Então ele reuniu todas as filhas 
e mulheres e mandou pro barco, comandado por um general, Alguzonos. E elas vêm embora, e estavam 
endereçadas pra ir pra Mauritânia, que significa terra de mouro; iam pra lá, pro reino da Mauritânia. Vão 
de navio, e ele manda os mensageiros — que eram pessoas que andavam de cavalo, trocavam de cavalo 
no posto, era um telégrafo com cavalo —, e manda avisar. Lá, eles preparam uma recepção pra receber a 
família imperial, só que eles nunca chegaram lá. Depois que eles passaram pelo Estreito de Gibraltar, 
eles, de repente, se depararam com uma calmaria muito grande, como se a água tivesse virado um 
plástico; não tinha movimento nenhum. Alguns soldados, algumas pessoas se jogaram na água, mas não 
afundavam. E aquilo como se fosse relâmpago toda hora, aquelas luzes. E eles acabam sentindo que 
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Sur le plan spirituel, le récit de la migration de nobles turco-musulmans vers 

l’Amazonie est lié à la migration historique des Africains, à leur installation et à leur 

adaptation à la nouvelle réalité du Brésil. Comme le mythe a besoin d’un support qui 

donne du sens au déplacement et à la transformation postérieure qu’il subit, les 

anciens nobles sont aujourd’hui des entités spirituelles qui se sont conformées à leur 

nouvelle réalité : ils se sont réconciliés avec les ennemis chrétiens et se sont adaptés au 

monde spirituel : 

 

Là-bas [la plage des Lençóis] ils rencontrent le roi Sébastien et voient 
Sébastien à cause de la croix ; pas la figure du roi Sébastien, mais à 
cause de la croix, ils viennent ; ceux qui avaient la croix étaient des 
ennemis. Et là, le roi Sébastien leur explique qu’ils doivent en finir avec 
ça, que c’est terminé ; là où ils sont, dans le royaume de 
l’enchantement, cette idée n’existe pas. Et il les reçoit dans son palais. 
C’est une réplique du palais de Queluz qui existe sous la plage des 
Lençóis239.  

 

En tant que base fondatrice du propre mythe, la migration de divinités renforce la 

relation entre religion et migration, ainsi qu’entre les déplacements de populations et 

la terre ancestrale imaginée, qui constitue la source de toute base religieuse expliquant 

et justifiant la réalité vécue. En ce sens, le mythe présent dans le Tambour de Mina est 

un bon exemple de bricolage entre religion et migration. 

D’autres récits prodigieux dépeignent également des déplacements d’institutions 

religieuses qui vont « répandre » la semence d’une religion déterminée, entraînant la 

« migration » de celle-ci. Dans ces histoires, la migration de personnes et de religions 

                                                                                                                                                                           
aquela claridade, aquela nuvem, ela invade o navio, e eles adormecem. Eles já vão se acordar 
praticamente quinhentos anos depois, aqui na foz do rio Amazonas. Aí eles adentram e vão até a Ilha de 
Parintins, onde eles encontram o Caboclo Velho, que explica que eles não são mais gente, eles são agora 
encantados, que eles tinham que retornar porque a missão deles era ali. E o Caboclo Velho recebeu eles e 
mostrou, deu a nova realidade pra eles. Eles retornam e vão, passam pela Ilha do Marajó, encontram a 
Pororoca e vão até a praia dos Lençóis ». 
239 Version originale : « Lá encontram o rei Sebastião, e vê o Sebastião por causa da cruz; não a figura do 
rei Sebastião, mas por causa da cruz eles veem, quem tinha a cruz era inimigo. E lá o rei Sebastião explica 
que eles têm que parar com aquilo, que acabou; onde eles estão, na encantaria, não existe mais essa ideia. 
E recolhe eles no palácio dele. Tem uma réplica do palácio de Queluz que existe debaixo da praia dos 
Lençóis ». 



 174 

correspond à un objectif plus large, lié au dessein divin d’atteindre d’autres localités, 

d’autres peuples, d’autres réalités. C’est pourquoi les relations objectives, économiques 

et stratégiques d’expansion restent au second plan. On retrouve cette trame dans 

l’arrivée des Assemblées de Dieu au Brésil. 

 

1.2. Le « voyage » des Assemblées de Dieu vers le Brésil 

 

Les Suédois Daniel Berg et Gunnar Vingren, pionniers des Assemblées de Dieu au 

Brésil, ont respectivement émigré aux États-Unis en 1902 et 1903 — le premier avait 

18 ans, le second 24. Ils se sont rencontrés à Chicago en 1909, lors d’une conférence 

pentecôtiste donnée à la Première Église Baptiste Suédoise. Tous deux originaires de 

l’Église Baptiste Suédoise, c’est dans le nouveau pays qu’ils ont été baptisés « dans le 

Saint-Esprit » et ont adhéré au mouvement pentecôtiste240. 

La version la plus courante de la « mission » de Vingren et Berg nous dit qu’en 1910, 

alors qu’ils étaient à South Bend, dans l’Indiana — où ils étaient hébergés dans la 

maison d’un membre du groupe pentecôtiste, Olaf Adolf Ulldin —, durant une prière, 

Dieu « a révélé » à ce dernier qu’ils devaient partir pour une région appelée Pará, au 

Brésil — région que personne ici ne connaissaient. Selon le récit du fils d’Olaf, qui était 

présent, la « prophétie »241 s’est réalisée « sous l’onction et l’inspiration du Saint-

Esprit » : 

 

C’est, en 1910, dans la maison de mes parents, dans la ville de South 
Bend, État de l’Indiana, que les frères Gunnar Vingren et Daniel Berg 
ont reçu leur appel pour le Brésil. Pendant des semaines, ces frères ont 
été hébergés chez nous et priaient constamment le Seigneur pour qu’Il 
les guide quant à l’endroit où ils devaient dédier leurs vies. Un jour, 
mon père, Olaf Ulldin — qui était un simple peintre en bâtiment, mais 
un homme de prière — travaillait dans la cuisine de notre maison, 

                                                        
240 GRANADO DE PAULA, Wesley Américo. Semeando a palavra em terras distantes : os missionários 
pioneiros da Igreja Evangélica Assembleia de Deus do Brasil. In : OLIVA, Alfredo dos Santos ; BENATTE, 
Antonio Paulo (org.). 100 anos de pentecostes : capítulos da história do pentecostalismo no Brasil. São 
Paulo : Fonte, 2010, p. 125-161. 
241 « Prophétie » et « révélation » sont des termes courants des Eglises évangéliques. Ces deux concepts 
sont repris plus en détail dans le Chapitre 5. 
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quand soudain lui est apparu le Saint-Esprit. Il s’est agenouillé et toute 
la famille a fait de même, ainsi que nos hôtes Gunnar Vingren et Daniel 
Berg. Moi, petit garçon de onze ans à l’époque, j’ai entendu mon père 
prononcer une prophétie à ces deux jeunes pasteurs : « Vous irez au 
Pará. Voici l’hymne que vous entendrez quand vous arriverez là-bas ». 
Et mon père s’est mis à chanter, dans une langue étrange (le portugais) 
un hymne que, plus tard, les missionnaires ont pu identifier. Tout cela 
sous l’onction et l’inspiration du Saint-Esprit.242. 

 

Vingren et Berg sont alors allés dans une bibliothèque à la recherche d’une carte 

pour découvrir la localisation du Pará et ont vu qu’il s’agissait d’un État du nord du 

Brésil243. Selon la version de la revue Centenário Kids, diffusée par l’Assemblée de Dieu, 

la « révélation » s’est déroulée de façon quelque peu différente : « Dans la maison du 

frère Adolfo Ulldin, le Seigneur Dieu a utilisé ce dernier et a clairement dit aux jeunes : 

²Vous allez prêcher ma parole à Belém du Pará, au Brésil². Les amis ne savaient pas où 

se situait cet endroit. Mais, le lendemain matin, ils sont allés à la bibliothèque de la ville 

et ont cherché sur la carte où se trouvait Belém du Pará »244. Le jour-même de la 

révélation, le 5 novembre 1910, ils ont suivi les desseins divins et ont pris le chemin de 

New York, où ils ont embarqué sur un bateau qui partait pour le Pará. Le 19 novembre 

1910, ils arrivent finalement à Belém, sans connaître personne et sans parler le 

portugais245. 

Le récit de leur arrivée présente quelques contradictions ; ils étaient par exemple au 

courant de la présence d’un pasteur suédois au Brésil, Erik Nilsson, qui était arrivé en 

1897 et s’activait à la formation d’Églises Baptistes dans la région 

amazonienne. Nilsson envoyait des rapports sur son activité aux communautés 

Baptistes suédoises présentes aux États-Unis. De plus, dans son journal, Berg raconte 

que Vingren a reconnu, dans un journal brésilien, le nom d’un pasteur méthodiste 

américain, Justus Nelson, qu’il avait personnellement connu aux États-Unis et qui s’était 

                                                        
242 SOUZA, B. A. História da igreja-mãe das Assembléias de Deus no Brasil. Belém : Assembleia de Deus de 
Belém, 2007 ; GRANADO DE PAULA, Semeando a palavra em terras distantes : os missionários pioneiros 
da Igreja Evangélica Assembleia de Deus do Brasil, op. cit., p. 139-140. 
243 ARAUJO, Isael de. Dicionário do movimento pentecostal. Rio de Janeiro : CPAD, 2007 ; CONVENÇÃO 
GERAL DAS ASSEMBLEIAS DE DEUS DO BRASIL. 100 anos das Assembleias de Deus no Brasil. Disponible 
sur le site : http://www.centenarioadbrasil.org.br. Consulté le 9 mars 2014. 
244 CENTENÁRIO KIDS, n. 10. Rio de Janeiro : CPAD, 2011. 
245 ARAUJO, Dicionário do movimento pentecostal, op. cit. 
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installé à Belém246. Autrement dit, Vingren et Berg avaient déjà un certain nombre de 

connaissances sur la région du Pará. 

Une fois à Belém, ils se sont d’abord consacrés à l’Église Baptiste, au sein de laquelle 

ils ont entamé un prêche pentecôtiste. Du fait de divergences avec la direction de 

l’Église, ils en ont été exclus. Dix-huit autres membres les ont suivis247 et, le 18 juin 

1911, ils fondent l’Église Mission de la Foi Apostolique, reprenant le nom de l’Église de 

la rue Azusa à Los Angeles, dans laquelle avait débuté la Renaissance de la Rue Azusa 

(Azusa Street Revival) qui a entraîné le mouvement pentecôtiste aux Etats-Unis248. En 

1918, la mission brésilienne adopte le nom d’« Assemblée de Dieu », suivant le 

changement de nom du mouvement pentecôtiste américain. 

 

Certains leaders pentecôtistes désignent le choix de Belém comme un choix divin : 

« c’est à Belém du Pará qu’il [Dieu] a trouvé des cœurs volontaires pour répandre son 

Esprit sur toute la nation brésilienne »249. Pour démontrer l’intervention divine, on cite 

par exemple la coïncidence entre la ville de naissance de l’Assemblée de Dieu au Brésil 

                                                        
246 GRANADO DE PAULA, Semeando a palavra em terras distantes : os missionários pioneiros da Igreja 
Evangélica Assembleia de Deus do Brasil, op. cit. 
247 Le nombre exact de membres qui ont suivi Vingren et Berg et les faits survenus avant leur exclusion 
sont imprécis : dans son journal, Vingren rapporte que dix-huit personnes les ont suivis ; Emílio Condes 
dit qu’ils étaient dix-sept (GRANADO DE PAULA, id.) ; Joanyr de Oliveira affirme que, avec eux, dix-neuf 
autres membres ont quitté l’Église Baptiste (As Assembleias de Deus no Brasil. Rio de Janeiro : CPAD, 
1998) ; et le site de la Maison de Publication des Assemblées de Dieu (Casa Publicadora das Assembleias 
de Deus–CPAD) donne deux informations différentes : une page informe que treise personnes ont été 
exclues (Os primeiros passos da Assembleia de Deus no Brasil. Disponible sur le site : 
http://www.editoracpad.com.br/assembleia/historia.php?i=125. Consulté le 4 mai 2014) et une autre 
nous dit que dix-neuf personnes ont été déliées (A origem das Assembleias de Deus no Brasil. Disponible 
sur le site : http://www.editoracpad.com.br/assembleia/historia.php?i=2. Consulté le 4 mai 2014). 
248 Le mouvement pentecôtiste, ou « pentecôtisme moderne », est apparu aux Etats-Unis entre 1890 et 
1910, s’appuyant sur le « retour à la vie » des premières communautés chrétiennes. En 1906, à Los 
Angeles, William Seymour, ancien membre de l’Église Épiscopale Méthodiste Africaine, a conduit le début 
de la Renaissance de la Rue Azusa. Seymour a subi l’influence de Charles Parham (dont il a été l’élève 
dans une école biblique à Houston, Texas), qui enseignait que la glossolalie était la confirmation des dons 
de l’Esprit, c’est-à-dire le baptême dans le Saint-Esprit (AUBRÉE, Marion. Pentecôtisme/néo-
pentecôtisme. In : AZRIA ; HERVIEU-LÉGER, Dictionnaire des faits religieux, op. cit., p. 875-882 ; 
BRITANNICA ACADEMIC EDITION. Pentecotalism. Disponible sur le site : http://www.britannica.com. 
Consulté le 9 avril 2014). 
249 GOMES DE FIGUEIREDO, Jess Elizeu. Por que Belém. Algo a mais sobre o centenário das Assembleias de 
Deus. Belém : Supercores, 2011, p. 18. 
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et celle de Jésus ; ainsi, Belém du Pará joue un rôle similaire à Bethléem de Judée : dans 

les deux villes, un événement prodigieux est survenu250. 

Le succès de la diffusion du pentecôtisme dans le reste du Brésil est également lié à 

la migration. Dès 1879, l’économie de Belém est dynamisée par le « cycle du 

caoutchouc »251, qui a permis à l’élite économique de la ville de s’enrichir et d’attirer de 

la main-d’œuvre non qualifiée, venant principalement de la Région Nordeste du Brésil, 

pour extraire et recueillir le latex dans la forêt. À partir de 1910 — année de l’apogée 

du latex brésilien —, la production a commencé à décliner rapidement, ce qui a 

provoqué le retour de nombreux seringueiros (ceux qui extraient le latex) vers leurs 

villes d’origine. Parmi eux se trouvaient des membres de l’Assemblée de Dieu, qui ont 

alors emporté avec eux le message pentecôtiste252. Des rapports pastoraux de l’époque 

font état de visites faites aux membres présents dans les villes du Nordeste — visites 

suivies de la fondation d’institutions pentecôtistes dans ces mêmes villes. L’arrivée des 

Églises pentecôtistes brésiliennes au Suriname a suivi le même processus : le 

déplacement de Brésiliens à la recherche d’opportunités de travail a incité les leaders 

religieux du Brésil à établir des Églises dans ce pays. 

 

1.3. Le pentecôtisme au Brésil 

 

En plus de l’Assemblée de Dieu, les deux autres Églises choisies comme référence 

dans ce travail, l’Église Pentecôtiste Dieu est Amour et l’Église Universelle du Royaume 

de Dieu, sont nées du mouvement pentecôtiste, mais dans des contextes et selon des 

caractéristiques différents. 

                                                        
250 En portugais, Bethléem se dit et s’écrit Belém. 
251 Période qui va de 1879 à 1912, pendant laquelle l’exportation de caoutchouc in natura (latex) a 
apporté à quelques villes de la Région Norte (une des cinq régions du Brésil, constituée par les États de 
l’Acre, d’Amapá, d’Amazonas, du Pará, de Rondônia, de Roraima et de Tocantins) et au reste du pays, un 
enrichissement économique et social. Le cycle du caoutchouc se termine drastiquement avec la fin du 
monopole brésilien sur le latex, dû à la plantation intensive d’hévéas en Asie par les Anglais et les 
Néerlandais et à l’importance de cette nouvelle production sur le marché, à partir de 1910, faisant chuter 
les prix. 
252 GRANADO DE PAULA, Semeando a palavra em terras distantes : os missionários pioneiros da Igreja 
Evangélica Assembleia de Deus do Brasil, op. cit. 
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Au Brésil, le mouvement pentecôtiste peut être divisé en trois vagues253 : la 

première, le pentecôtisme classique, est établi avec la fondation de la Congrégation 

Chrétienne au Brésil, à São Paulo en 1910 ; et avec la fondation de l’Assemblée de Dieu 

à Belém, en 1911. Elle se caractérise par une emphase sur le don des langues, sur le 

retour imminent du Christ et par le traditionalisme des us et coutumes254 de ses 

membres. La seconde vague, ou deutéron-pentecôtisme, découle du travail 

missionnaire évangélique de la Croisade Nationale, dans les années 1950 à São Paulo, 

promue par l’Église étasunienne International Church of the Foursquare Gospel, dont 

l’emphase était sur la guérison divine et l’évangélisme de masse (les activités étant 

menées par deux anciens acteurs de films western du cinéma américain : Harold 

Williams et Rayond Boatright). En 1953, les missionnaires fondent à São Paulo l’Église 

de l’Évangile Quadrangulaire (Igreja do Evangelho Quadrangular), et commencent à 

utiliser la radio pour le prêche et la concentration en masse dans les gymnases, les 

salles de cinéma et les stades de football. D’autres Églises apparaissent avec cette vague 

pentecôtiste : Brasil para Cristo en 1955 ; Dieu est Amour en 1962 ; et Casa da Benção 

en 1964. Etant donnée la continuité théologique, la seconde vague constitue un 

dédoublement, sur le sol brésilien, du pentecôtisme classique des États-Unis (la 

différence par rapport à ce dernier est dans l’emphase sur les dons de l’Esprit). La 

troisième vague, ou néo-pentecôtisme, est un mouvement brésilien : il est apparu dans 

les années 1970, et avec elle de nouvelle Églises, en particulier l’Église Universelle du 

Royaume de Dieu, apparaissent. Leurs caractéristiques principales sont : une 

exacerbation de la guerre spirituelle ; la Théologie de la Prospérité ; la libéralisation 

des stéréotypes des us et coutumes de sainteté ; l’abandon de l’ascétisme ; et une 

structure entrepreneuriale255.  

Le fondateur de Dieu est Amour, David Miranda, est issu d’une famille d’agriculteurs 

qui a migré de la ville de Reserva (dans l’État du Paraná, Région Sud du Brésil) vers São 

                                                        
253  Cette classification suit l’approche de Ricardo Mariano (Neopentecostais: sociologia do novo 
pentecostalismo no Brasil, op. cit.) qui, à son tour, suit la ligne de Paul Freston (Protestantes e política no 
Brasil: da Constituinte ao Impeachment.  Thèse de doctorat, 304 p. Campinas, Université de Campinas, 
1993). 
254 Rigueur avec laquelle les Eglises pentecôtistes stipulaient le port d’une tenue vestimentaire sobre et 
pudique pour sers membres, qui incluait l’interdiction de l’usage de colliers, de boucles d’oreilles, de 
bracelets et de maquillage, entre autres choses. 
255 MARIANO, Neopentecostais : sociologia do novo pentecostalismo no Brasil, op. cit. 
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Paulo (Région Sud-est).  Dans cette ville, sa famille, catholique, s’est convertie au 

protestantisme ; il a été le dernier à se convertir, en 1958. Quatre ans plus tard, il a 

fondé sa propre Église, dans la vague du mouvement de « guérison divine » diffusée par 

les moyens de communication de masse comme les radios et les journaux, et les 

grandes concentrations dans les stades de football, les places publiques, les salles de 

théâtre et de cinéma. Quatrième plus importante Église pentecôtiste brésilienne, Dieu 

est Amour est présente dans plus de 136 pays, avec plus de onze mille temples, et sa 

fondation s’est faite, selon David Miranda, « en accord avec l’orientation du Seigneur, 

selon ses saints desseins. »256 

L’Église Universelle du Royaume de Dieu est la plus importante Église néo-

pentecôtiste (ou de la troisième vague pentecôtiste) du Brésil et le plus grand 

phénomène religieux de ce pays dans l’actualité, avec plus de 1,8 millions de fidèles au 

Brésil ; elle est présente dans plus de deux-cent pays. Elle fondée le 9 juillet 1977 par 

Edir Macedo, qui est né dans la ville de Rio das Flores, dans l’État de Rio de Janeiro 

(Région Sud-est), également issu d’une famille catholique. Dans un entretien accordé au 

journal Folha de São Paulo le 20 juin 1991, il a raconté qu’avant sa conversion au 

pentecôtisme, en 1963, il « était une personne triste, déprimée, angoissée » ; qu’ « au 

fond du puits », il a cherché le catholicisme et a trouvé un « Christ mort » ; il s’est 

tourné vers le spiritisme, mais n’était pas d’accord avec ses idées257. « Alors, un jour », 

il a eu une « rencontre » qui allait changer sa vie (quand il s’est converti) et qui le 

conduirait, des années plus tard (1977), à fonder l’Universelle. 

Voyons dès à présent la relation de longue date établie entre le nord du Brésil  

(principalement le littoral du Pará258) et les Guyanes. Comment celle-ci a donné lieu à 

un échange de culture et, plus récemment, à l’installation d’Églises originaires du Brésil 

dans les Guyanes ?  

 

                                                        
256 IGREJA PENTECOSTAL DEUS É AMOR. Histórico da Igreja Pentecostal Deus é Amor. Disponible sur le 
site : http://www.ipda.com.br/nova/n_pagina.asp?Codigo=76. Consulté le 19 mai 2014. 
257 MACEDO, Edir apud Folha de S.Paulo, 20 juin 1991 apud MARIANO, Neopentecostais : sociologia do 
novo pentecostalismo no Brasil, op. cit., p. 55. 
258 Parmi les cinq États du Nord du Brésil, trois ont une frontière avec les Guyanes : l’Amapá, avec la 
Guyane française et le Suriname ; le Pará avec le Suriname et le Guyana ; et le Roraima, avec le Guyana. 
Dans ce texte, quand je parle de relations entre le nord du Brésil et les Guyanes, je me réfère 
principalement à la relation entre la côte du Pará et les Guyanes. 
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2. Relations entre le nord du Brésil et les Guyanes 

 

Historiquement, en plus des territoires du Guyana, du Suriname et de la Guyane 

française, les Guyanes comprennent aussi l’espace situé entre le delta du fleuve 

Amazone, au Brésil, et celui du fleuve Orénoque, au Venezuela (figures 1 et 2). Aux  

débuts de la colonisation, cet espace se trouvait entre les zones d’influence du Portugal 

d’une part et du royaume de Castille et d’Aragon (Espagne) d’autre part. Par le traité de 

Tordesillas259, signé en 1494 entre ces deux royaumes, cette zone est passée sous 

juridiction espagnole ; mais, avec l’Union Ibérique260, des colons portugais ont pu 

avancer sur le fleuve Amazone et modifier les limites des territoires établis, sans 

toutefois occuper la plaine guyanaise. La colonisation espagnole, quant à elle, a priorisé 

des zones d’intérêts économiques spécifiques, correspondant seulement à une partie 

des Guyanes — le reste devient alors une zone d’influence de l’Angleterre, des Pays-Bas 

et de la France. Au XIXème siècle, le processus d’Indépendance de l’Amérique Latine a 

permis au Venezuela de récupérer la Guyane Espagnole261 et au Brésil la Guyane 

Portugaise 262  ; les Guyanes anglaise, néerlandaise et française sont restées 

dépendantes et aujourd’hui, comme je déjà dit, le terme Guyanes fait référence à ces 

trois dernières263. 

 

                                                        
259 Accord entre les royaumes du Portugal d’une part et de Castille et d’Aragon d’autre part, qui 
partageaient entre eux les îles « découvertes » dans l’Océan Atlantique et les terres du continent 
américain. 
260 Entre 1580 et 1640, les dynasties portugaise et espagnole ont été unifiées dans l’Union Ibérique, ce 
qui a permis à la colonisation portugaise d’avancer dans le continent américain au-delà des limites du 
Traité de Tordesillas. 
261 Qui correspond aujourd’hui à la région Guyane (comprenant les états de l’Amazonas, du Bolivar et 
une partie du Delta Amacuro), connue aussi comme la Guyane vénézuélienne. 
262 Avec l’Indépendance du Brésil, la Guyane Portugaise a été incorporée à la Province du Grão-Pará 
(entre 1822 et 1889, les provinces étaient des unités administratives du Brésil). Plus tard, la 
réorganisation du territoire brésilien a divisé la zone en trois États : Roraima, Pará et Amapá. 
263 LÉZY, Emmanuel. Guyane, Guyanes : une géographie « sauvage » de l’Orénoque à l’Amazone. Paris : 
Belin, 2000. 
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Figure 1 : Extension originale des Guyanes avant la colonisation de l’Amérique du Sud 

(Montage réalisé à partir de : NATIONS ON LINE, 2014 ; WIKIPEDIA, 2014. 

 

 
Figure 2 : Mise en détails de l’extension originale des Guyanes qui, au-delà des territoires du 
Guyana, du Suriname et de la Guyane française, incluait une partie du Brésil et du Venezuela. 
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2.1. Des relations d’échanges réciproques 

 

2.1.1. Religion, musique, café… 

 

Lorsque l’on évoque l’immigration de Brésiliens au Suriname, on pense 

inévitablement à la masse des travailleurs qui sont partis vers ce pays à la recherche 

d’une activité économique, et qui s’y sont établis, bercés par le rêve d’un retour au 

Brésil, avec dans leurs mains une nouvelle richesse. Dans de nombreux cas, le temps 

passé au loin, conjugué au désir du « retour au pays », transforme peu à peu l’image du 

pays d’origine (le Brésil) qui devient alors un monde paradisiaque, éloigné de la réalité 

et opposé aux difficultés rencontrées dans le pays d’accueil ; la patrie est embellie à 

mesure que croît le désir du retour. Pour autant, il existe aussi des Brésiliens qui se 

déplacent fréquemment entre le Brésil et les Guyanes, et maintiennent ainsi des 

contacts avec des gens d’ici et de là-bas. Ils alimentent alors le rêve de retour de ceux 

qui n’ont pas les moyens économiques de « revenir au pays » et d’y rester pour toujours.  

Entre ceux qui voyagent, ceux qui ont voyagé et ceux qui veulent voyager, nombreux 

sont les récits qui relatent le passage des frontières, la circulation des marchandises ou 

encore le trafic entre les Guyanes et le Brésil. En plus des histoires de garimpeiros, on 

trouve celles de pasteurs, de dirigeants et de prêcheurs d’Églises, qui ont quitté le 

Brésil, sont passés par le Guyana, la Guyane française, ou même l’Afrique, avant 

d’arriver finalement au Suriname. On trouve alors des histoires d’Églises qui, dans ce 

pays, se sont transformées, générant de « nouvelles vieilles » (historiques) 

dénominations faisant foi de liens symboliques avec les Églises du Brésil et donc d’un 

héritage brésilien, mais qui sont des productions surinamiennes. 

Les grandes religions (notamment le christianisme, l’islam et le bouddhisme) se sont 

déjà étendues bien au-delà des frontières politiques et culturelles. Ces dernières 

années, les Églises qui se sont établies au Suriname sont insérées dans la circulation 

des Brésiliens vers les Guyanes, et de cette région vers d’autres zones plus éloignées, 

comme l’Europe. Les Églises se trouvent « ici et là-bas », car une partie des migrants, 

constituant leur public cible, suit la même dynamique : ils circulent dans ces territoires. 

Ainsi, le concept de « territoires circulatoires », selon la perspective transnationale, 
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soutenue par Alain Tarrius 264 , soutient mon approche de la dynamique de 

déplacements de migrants et de leurs Églises vers les Guyanes : ce sont les migrants qui 

établissent des stratégies pour être ici (où ils sont au moment présent, que ce soit dans 

le pays d’accueil ou d’origine) et là-bas (l’endroit d’où ils sont venus, que ce soit le pays 

d’accueil ou d’origine), et dans l’entre-deux (le territoire de circulation, c’est-à-dire le 

chemin, les passages, les contacts ou encore les autres endroits où ils habitent 

temporairement) : 

 

De temps immémoriaux des hommes apportent leurs savoir-faire, 
leurs croyances, leurs rêves au-delà des frontières, celles du moment, 
et en importent tout autant. Départ de la famille, du village ou de la 
nation le voyage est douloureux lorsqu’il se nomme « exil » et certains 
préfèrent les tourments de la faim ou du tyran, l’insupportable poids 
des contraintes familiales, au déracinement sans perspective de retour. 
D’autres négocient le voyage avec son retour : ils « prennent la route », 
la reconnaissent, la modifient, reviennent, repartent parfois en 
tournées, suivant les rythmes de leurs activités ; ils deviennent 
familiers de l’ici, du là-bas et de l’entre-deux265. 

 

C’est donc dans cette perspective de construction de stratégies de fixation ou de 

retour, que j’envisage les contacts et les influences réciproques entre le nord du Brésil 

et les Guyanes, dans la mesure où ces contacts se sont développés par le biais de la 

circulation de personnes, d’embarcations et de marchandises — contacts et influences 

qui existent depuis longtemps, qui ont provoqué et provoquent un échange culturel et 

qui se sont intensifiés en raison de la facilité de transport. 

 

Cette relation a commencé avec les déplacements successifs de divers groupes 

amérindiens vers des territoires qui forment aujourd’hui le Venezuela, le Guyana, le 

Suriname, la Guyane française et le Brésil, entre les bassins des fleuves Orénoque et 

                                                        
264 TARRIUS, Alain. Territoires circulatoires et espaces urbains. Annales de la Recherche Urbaine, n. 59-
60, 1996, p. 50-59 ; TARRIUS, Alain. La mondialisation par le bas : les nouveaux nomades de l'économie 
souterraine, op. cit. 
265  TARRIUS, Alain ; MISSAOUI, Lamia ; QACHA, Fatima. Transmigrants et nouveaux étrangers : 
hospitalités croisées entre jeunes des quartiers enclavés et nouveaux migrants internationaux. Toulouse : 
Presses Universitaires du Mirail, 2013, p. 17. 
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Amazone266. Ceux de langue caribe sont partis vers le nord de l’Amérique du Sud, pour 

occuper les îles de la Mer des Caraïbes, et ceux de langue arawak, originaires de la 

région de la forêt amazonienne, sont allés s’installer dans diverses parties de 

l’Amérique du Sud et des îles Caraïbes. Actuellement, ces deux groupes linguistiques 

sont présents au Brésil, au Suriname et en Guyane française267. 

Plus tard, le début de la culture du café au Brésil va constituer un autre exemple de 

cette relation entre les deux régions. En 1727, à la demande du gouverneur de l’État du 

Maranhão et Grão-Pará268, le premier plant de café arabica (Coffea arabica L.) est 

emmené clandestinement dans le pays, par Francisco de Mello Palheta, en provenance 

de Guyane française. Ce plant de café sera planté à Belém, puis les plantations vont se 

propager vers le sud du Brésil, pour arriver dans les États de Minas Gerais, São Paulo et 

Paraná, où le café trouve un climat et une terre qui lui sont plus favorables. Au XIXème 

siècle, le café devient le principal produit de l’exportation brésilienne et la richesse qu’il 

génère aura une influence majeure sur la politique et l’industrialisation du pays, 

attirant alors des immigrants européens 269. 

On peut prendre un autre exemple de ces échanges : il s’agit de la musique. Quand 

j’étais enfant, à Belém, j’avais pour habitude d’écouter à la radio des musiques 

guyanaises et caribéennes. De même, dans les fêtes il y avait toujours du zouk (chanté 

en créole du Guyana ou en français avec un accent créole), de la cumbia, du merengue, 

de la rumba, du mambo, de la salsa, du calypso — des rythmes qui sont toujours très 

appréciés par les couches populaires de la ville270. 

 

 

                                                        
266 ROSTAIN, Stéphen. L'occupation amérindienne ancienne du littoral de Guyane. Thèse de doctorat, 721 
p. Paris, Université de Paris I - Panthéon/Sorbonne, 1994. 
267 PATTE, Marie-France. La langue Arawak de Guyane : présentation historique et dictionnaires arawak-
français et français-arawak. Marseille : IRD Éditions, 2011. 
268 Ancienne unité administrative de l’Amérique portugaise. 
269 MARTINS, Ana Lúcia. História do café. São Paulo : Contexto, 2008 ; ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE 
INDÚSTRIA DE CAFÉ. O café no Brasil. Disponible sur le site : 
http://www.abic.com.br/publique/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?sid=38. Consulté le : 3 mai 2013 
270 Ces influences musicales, leur évolution, adaptation et modification ont certainement joué un rôle 
important dans la création des nouveaux rythmes produits à Belém et au Pará à partir des années 1970 : 
les guitarradas, le brega paraense, la tecnobrega, le mélodi, le tecnomélodi, le batidão, etc. 
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2.1.2. Voies de communication et circulation de marchandises 

 

Le lien terrestre entre Belém et le centre-sud du pays n’a commencé à se développer 

qu’en 1960, avec l’inauguration de la route Belém-Brasília. Jusque-là, les seules liaisons 

relativement fréquentes ne pouvaient se faire qu’avec les autres villes des régions 

Norte et Nordeste. Du fait de cette absence de voies de communication, il était plus 

facile de se procurer certaines des nouveautés technologiques dans les Guyanes que 

dans les autres régions brésiliennes. Par exemple, dans les années 1960-1970, on 

pouvait y acheter des radios à piles provenant de Paramaribo. À ce moment-là, on 

rencontrait déjà là-bas des immigrants venus des Guyanes ou des Îles Caraïbes. À la 

périphérie, ils étaient génériquement appelés « Barbadiens »271 (bien que la plupart 

des habitants de Belém ignoraient leur pays de provenance) et la majorité d’entre eux 

était constituée de Noirs, ayant l’anglais pour langue maternelle et parlant le portugais 

avec un accent prononcé.  

Aujourd’hui encore, certains bateaux qui appareillent des villes du littoral du Pará 

(généralement Belém, Abaetetuba et Vigia), pour pêcher en haute-mer, font escale dans 

les ports du littoral de l’Amapá ou sur les côtes des Guyanes, principalement du 

Suriname, afin d’acheter des produits pour la pêche et des vivres pour le retour. Dans le 

centre de Paramaribo, au port de la rivière Suriname (figure 3) — où sont amarrées des 

embarcations de faible tonnage (la majorité servent à la pêche en haute-mer, d’autres 

font la navette d’une berge à l’autre de la rivière et d’autres encore partent vers 

d’autres régions) — on peut alors voir des bateaux arborant des drapeaux du Brésil et 

de l’État du Pará. Il s’agit de bateaux de faible tonnage qui ont toujours servi de moyen 

de transport illégal de personnes et de marchandises du Brésil vers les Guyanes et vice-

versa. Bien qu’ils ne soient pas adaptés pour ce type de transport (personnes et 

marchandises), tout le monde est au courant de ces activités. Dans les années 2000, 

certains ont été arrêtés au Brésil alors qu’ils transportaient des chargements divers 

(ail, lunettes de soleil, etc.) en provenance du Suriname. 

                                                        
271 En portugais : barbadianos. À l’origine, le terme faisait probablement référence aux seuls immigrants 
venus de la Barbade, située dans les Caraïbes. 
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Comme on l’a vu dans le chapitre précédent (Chapitre 3), il existe à Paramaribo des 

commerces vendant des produits du quotidien — médicaments, fruits, vêtements, 

aliments — achetés exclusivement par la communauté brésilienne. Ainsi, par exemple, 

en 2011, on trouvait, sur la Tourtonelaan (à Belenzinho), une boutique vendant de la 

Tacacá, un plat culinaire traditionnel du Pará qui, selon le vendeur, était préparé avec 

des produits venus de cet État. On trouvait aussi des résidences de Brésiliens dans 

lesquelles étaient vendus des médicaments achetés au Brésil, et les Brésiliens qui 

vivaient au Suriname venaient les acheter dans ces « pharmacies » parce qu’ils les 

connaissaient déjà et les indications étaient écrites en portugais. Il y avait également le 

disque-açaí272 pour commander du jus de ce fruit, livré en une demi-heure, en moto, 

par le vendeur — un Brésilien. À la différence du podosiri — jus dans lequel l’açaï est 

préparé avec une pâte de manioc, ce qui donne un jus épais, consommé principalement 

par les Noirs Marrons273 — ce jus n’était pas mélangé et était livré très frais, prêt à être 

consommé pendant le repas à la mode du Pará, c’est-à-dire avec de la farine de manioc 

ou de tapioca. D’après les propos du vendeur, celui-ci a démarré cette activité car, cette 

année-là, un Brésilien de Belém avait rapporté une machine à préparer l’açaï ;  c’est 

ainsi qu’il a pu commencer à le préparer sans avoir à le mélanger. Par ailleurs, si je n’ai 

jamais trouvé de farine de manioc ou de tapioca en vente dans la ville, j’en ai rencontré 

dans différents domiciles de Brésiliens, généralement rapportées d’un voyage au Brésil 

ou bien reçues en guise de cadeau fait par des amis — mais toujours considérées 

comme des produits « précieux ». À l’instar d’autres marchandises, ces farines arrivent 

au pays par des voies irrégulières, en bateau ou en avion, suivant un réseau flexible de 

communications et de stratégies, et qui alimente le flux de personnes et de 

marchandises. 

 

                                                        
272 Service de livraison d’açaï, le fruit d’un palmier (Euterpe oleracea) que l’on retrouve en Amazonie 
brésilienne et surinamienne. 
273 Dans le centre de Paramaribo, il existe un grand marché où des vendeurs Marrons ont l’habitude de 
proposer du podosiri aux Brésiliens qui passent, parce qu’ils savent que ces derniers consomment aussi 
ce jus. 
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Figure 3 : Bateaux de pêche (ci-dessus) et de passagers (ci-dessous) dans le port de 

Paramaribo. 

 

 

C’est dans les années 1970, avant l’Indépendance du Suriname, que le transit de 

personnes et de marchandises entre ce pays et le Brésil a commencé à s’intensifier. Au 

début, le café était le principal produit que les bateaux brésiliens y apportaient — et ils 

ne repartaient jamais vides. Selon José Paulo Ribeiro274 : 

                                                        
274 José Paulo Ribeiro (52 ans), garimpeiro entrepreneur, est au Suriname depuis seize ans. Il est vice-
président et presbytère de l’Assemblée de Dieu brésilienne, secrétaire du Conseil des Représentants de 
Brésiliens à l’Étranger, directeur-exécutif de la Fondation Brasur (Fondation du Développement 
Brésilien au Suriname) et membre du Conseil de Citoyens de l’Ambassade du Brésil à Paramaribo ; en 
2011, avec Rafael da Silva Oliveira, il a lancé un dictionnaire Sranantongo -portugais- Sranantongo 
(OLIVEIRA, Rafael da Silva ; RIBEIRO, José Paulo. Wortubuku Sranantongo para brasileiros. Brasília : 
Fundação Alexandre de Gusmão, 2011). Des nombreux entretiens qui ont contribué à ce que je 
reconstitue l’arrivée des premiers garimpeiros de la vague d’immigration brésilienne au Suriname, je 
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Les premiers Brésiliens y sont arrivés dans les années 1970. Les 
Brésiliens ont commencé à y circuler en bateau, et étaient conducteurs 
de café, au temps de la Hollande. Ces informations proviennent des 
conducteurs de bateau et des personnes de la ville-même. Et tout de 
suite après le café, mais toujours en même temps, ont commencé à 
arriver des peaux de bêtes. Dans les années 1970, il y a eu une fièvre de 
la chasse aux animaux, comme les caïmans et d’autres, des 
mammifères, et on les amenait ici. Arrivaient alors du café et des 
peaux, et repartaient du whisky et d’autres marchandises275. 

 

Dans le sens Suriname-Brésil, en plus des boissons alcoolisées, étaient aussi 

transportés des petits produits comme les radios à piles, mentionnées plus haut. Ainsi, 

toujours dans les années 1970, outre les Caribéens, arrivaient à Belém des disques et 

des cassettes de musique issues des Guyanes et des Caraïbes.  

Pour revenir aux produits qui partaient du Brésil pour arriver au Suriname, dans les 

années 1980, le café et les peaux de bêtes ont commencé à perdre de la valeur 

commerciale et sont alors apparus d’autres produits tels que le poivre, qui a constitué 

le principal produit apporté au Suriname jusqu’au début des années 2000. À partir de 

là, du fait de la croissante demande de consommation de la part de la communauté 

brésilienne établie dans ce pays, les marchandises provenant du Brésil se sont 

diversifiées. Beaucoup étaient exportées légalement ; d’autres, transportées d’une ville 

à une autre pour pouvoir quitter les ports brésiliens, passaient par la haute-mer avant 

d’arriver au Suriname : 

 

                                                                                                                                                                           
souligne ceux que j’ai réalisés avec lui : deux en 2011 et deux en 2012, en plus de nombreuses 
conversations et du fait d’avoir voyagé ensemble à Antônio do Brinco. José Paulo m’a raconté des choses 
qui lui étaient arrivées, des histoires qu’il a entendues, certaines en réalité collectées de sa propre 
initiative auprès des garimpeiros brésiliens établis au Suriname, et connaissait les détails de l’arrivée des 
garimpeiros pionniers, parmi lesquels se trouvaient quelques membres de l’Assemblée du Dieu (au 
Brésil). Il a été d’une importance fondamentale pour la reconstitution de l’arrivée des Églises 
brésiliennes au Suriname (voir Chapitre 5). 
275 Version originale : « Os primeiros brasileiros vieram pra cá ainda nos anos 70. Os brasileiros 
começaram a andar pra cá de barco, e eram condutores de café, ainda no tempo da Holanda. São 
informações tanto de barqueiros como de pessoas da cidade mesmo. E, depois, na sequência logo do café, 
mas ainda misturando com o café, vinham peles de animais. Na década de 70 foi uma febre caçar animais, 
tipo jacarés, e outros animais, mamíferos, e trazer pra cá. Então vinha café e pele, e voltava whisky e 
outras mercadorias ». 
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Maintenant on trouve tout type de produits. Les supermarchés sont 
remplis de produits brésiliens, une grande partie arrive légalement, 
mais il y en a encore qui arrive comme ça, par bateau, par voilier. 
Pourtant, et même si tout peut être légalisé ici, ces marchandises qui 
arrivent dans les bateaux en bois, toutes sont transportées d’une ville à 
l’autre du Brésil, sur le littoral, ou sont transportées du Maranhão vers 
le Ceará, ou du Maranhão vers Belém. Ils prennent la mer et arrivent 
ici276. (José Paulo) 

 

Quand ils transportent une grande quantité de marchandises, certains bateaux 

arrivent au Suriname de nuit ; pour ne pas attirer l’attention, ils coupent les moteurs, 

éteignent les lumières et accostent sur une berge de la rivière où ils attendent d’être 

déchargés. Ce n’est qu’après qu’ils prennent la direction de Paramaribo. 

 

Signalons par ailleurs que les contacts entre les Guyanes et le littoral du Pará et de 

l’Amapá entraînent des relations qui vont au-delà des intérêts commerciaux. À ce titre, 

toujours dans les années 1970 et 1980, certains Brésiliens et Brésiliennes se sont fixés 

au Suriname, se sont mariés avec des natifs et y habitent encore aujourd’hui277. 

 

2.2. Les liens tissés au travers de l’orpaillage 

 

2.2.1. Les premiers garimpeiros 

 

Dans les années 1990, l’expansion des zones brésiliennes d’orpaillage vers les 

Guyanes va intensifier les relations qu’elles entretenaient avec le Brésil. L’activité 

d’orpaillage entraîne alors des déplacements constants de travailleurs, allant d’une 

                                                        
276 Version originale : « Agora vem todo tipo de produto. Os supermercados estão recheados de produtos 
brasileiros, grande parte vem legal mesmo, mas ainda vem por aí, pelos barcos, pelas escunas. Porém, 
embora tudo possa ser legalizado aqui, essas mercadorias que vêm em barcos de madeira, todas são 
despachadas de uma cidade pra outra do Brasil, no litoral, ou despachada do Maranhão para o Ceará, ou 
do Maranhão para Belém. Pegam o mar e vêm pra cá ». 
277 Quand j’étais au Suriname en 1999, j’ai été présenté à une Brésilienne qui était arrivée dans les 
années 1970, et dont on disait qu’elle était la première à s’être fixée au Suriname. Plus tard, j’ai entendu 
d’autres histoires parallèles qui désignent d’autres brésiliens et brésiliennes comme 
pionniers/pionnières de cette démarche. 
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zone à une autre, toujours à la recherche de celle qui produit le plus d’or, « là où il y a la 

rumeur ». Au cours de cette décennie, les instances gouvernementales brésiliennes se 

sont impliquées dans l’application de lois régulatrices, principalement sur les questions 

environnementales. Ce cadre législatif a entraîné  une lutte contre l’orpaillage dans les 

zones indigènes et dans les Unités de Conservation278. L’image du garimpeiro en a alors 

été dégradée : d’agent pionnier de la colonisation et de l’intégration de l’Amazonie, le 

garimpeiro est devenu un acteur de la destruction de l’environnement279. Ceux qui 

habitaient dans ces zones ont alors dû trouver de nouveaux espaces d’orpaillage et les 

Guyanes — connues pour leur or, grâce à la « rumeur » diffusée par les Brésiliens y 

étant déjà allés — ont alors constitué une nouvelle perspective. Qui plus est, il y avait 

au Brésil une pénurie des dépôts superficiels et une augmentation des difficultés et des 

coûts liés à l’exploitation minière en plus grande profondeur280. C’est donc dans ce 

contexte que les Brésiliens se sont aventurés dans les Guyanes, grossissant les filières 

des nouvelles zones d’orpaillage et provoquant ainsi un changement significatif dans le 

cadre des relations commerciales et culturelles établies entre les Guyanes et le nord du 

Brésil. 

Le réseau d’informations qui transite par le « bouche à oreille », diffusant la 

« rumeur de l’or », a apporté les dernières nouvelles concernant l’orpaillage au 

Suriname jusque dans l’Alto Rio Negro, situé dans l’État brésilien d’Amazonas. Lorsqu’il 

était encore au Brésil, José Paulo a entendu ces histoires au cours de conversations 

avec d’autres garimpeiros ; il raconte que certains d’entre eux, venus du Suriname, 

avaient annoncé qu’ils avaient « bamburrado » (trouvé beaucoup d’or) : 

 

Écoute, une histoire qui peut être utile au Suriname, que j’ai entendue 
là-bas, près de la rivière Caburi, dans l’Alto Rio Negro, dans 
l’Amazonas. Là-bas, on m’a donné pour la première fois ces 
informations : ils sont arrivés en fanfaronnant : « Hey, on vient du 

                                                        
278 Espace territorial (et ses ressources environnementales)  
279  OLIVEIRA, Rafael da Silva. Mobilidades transgressoras, geografias ignoradas : itinerários e 
emaranhamentos envolvendo territorialidades de garimpos no Suriname. Thèse de doctorat, 400 p. São 
Paulo, Université de São Paulo, 2013. 
280 MONTEIRO, Maurílio de Abreu ; COELHO, Maria Célia Nunes ; COTA, Raymundo Garcia ; BARBOSA, 
Estêvão José da Silva. Ouro, empresas e garimpeiros na Amazônia : o caso emblemático de Serra Pelada. 
Revista Pós Ciências Sociais, São Luís, v. 7, n. 13, 2010, p. 131-158. 
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Suriname. C’est là-bas qu’il y a de l’or. On va y retourner ! ». Juste pour 
donner envie aux autres collègues. C’était en 1990281. 

 

Dès le début des années 1990, deux fronts de propagation des zones d’orpaillage ont 

commencé à chercher de nouvelles aires d’exploitation : l’un a suivi les directions Nord 

et Nord-Est, partant de l’État de Roraima et allant jusqu’au Venezuela et au Guyana ; 

l’autre a suivi l’axe Est-Ouest, partant de l’État de l’Amapá pour atteindre la Guyane 

française et le Suriname. Dès 1990, des garimpeiros brésiliens opérant en Guyane 

française ont traversé le fleuve Lawa/Maroni et sont arrivés en terres surinamiennes. 

José Paulo décrit, dans les moindres détails — y compris leurs noms —, l’arrivée de ces 

pionniers : 

 

Les premiers garimpeiros sont arrivés en 90. Il y avait déjà des zones 
d’orpaillage sur le fleuve Oyapock de 86 à 90. Quand c’est devenu 
faible, c’est-à-dire dans le langage des garimpeiros, quand il n’y a plus 
eu beaucoup d’or, un Français, appelé Gérard, a suggéré de construire 
un radeau sur le Maroni et a pris avec lui cinq garimpeiros : Emílio, que 
l’on surnommait Meu Peixe [Mon Poisson], Bagaço, le Mauro, plus 
connu sous le nom de Mauro Velho et Neguinho da Moto, peut-être le 
cinquième… J’ai un doute sur la réponse, il me semble qu’on le 
surnommait Cachorrão, c’était un jeune très animé282. 

 

Il faut rappeler par ailleurs qu’en 1990 et 1991, le Suriname était en pleine guerre 

civile, dans laquelle s’opposaient les forces gouvernementales du régime militaire, dont 

le leader était Desiré Delano Bouterse, et des groupes soutenus par le gouvernement, 

aux Jungle Commando, conduits par Ronnie Brunswijk283, un Noir Marron Dyuka, 

                                                        
281 Version originale : « Veja só, uma história que está sendo útil para o Suriname, e eu conheci lá no rio 
Caburi, no alto rio Negro, no Amazonas. Lá que eu escutei pela primeira vez essas informações: de que 
eles chegaram lá fanfarreando: “É, nós estamos vindo do Suriname. Lá é que tem ouro e tal. Nós vamos é 
voltar!” Só pra provocar a sede nos outros colegas. Isso foi em 90 ». 
282 Version originale : « Os primeiros garimpeiros chegaram em 90. Já havia garimpos de ouro no rio 
Oiapoque de 86 a 90. Quando foi ficando fraco, que é a linguagem de garimpeiro, que significa quando 
está pouco, um francês chamado Gerard sugeriu montar uma balsa no Maroni, e trouxe cinco 
garimpeiros junto com ele: o Emílio, que tinha o apelido de Meu Peixe, o Bagaço, o Mauro, que mais era 
conhecido como Mauro Velho, e o Neguinho da Moto, talvez o quinto... eu estou oscilante na resposta, 
parece que ele tinha o apelido de Cachorrão, era um jovem bem animado ». 
283 Après la guerre civile, Brunswijk s’est consacré à la vie politique. Il est actuellement le président du 
Parti de la Libération et du Développement (ABOP), fondé en 1990 et soutenu principalement par les 



 192 

militaire réformé qui avait fait partie de la garde personnelle de Desiré Delano 

Bouterse. Or, la région où se situent les zones d’orpaillage, sur les rives du fleuve et 

notamment à la confluence avec la rivière Tapanahoni, étaient directement impliquées 

dans le conflit. Ainsi, les premiers garimpeiros brésiliens opéraient dans des zones 

placées sous la protection des guérilleros Noirs Marrons, grâce auxquels et pour 

lesquels ils travaillaient : 

 

À l’époque des premiers garimpeiros sur le Maroni, le fleuve était 
dominé par la guerre civile, par le Jungle Commando, qui avait ses 
bases à Stoelman, qui est bien entre deux rivières : le Tapanahoni et le 
Lawa — le propre Maroni. Stoelman était la base, le quartier général du 
Nouveau Commando, le Jungle Commando, et les garimpeiros étaient 
alors sous la protection, disons, de la guérilla. Et en même temps, ces 
mêmes guérilleros, menés par Ronnie Brunswijk et d’autres, 
devenaient propriétaires des radeaux, certains Brésiliens ayant leurs 
propres radeaux. Les Brésiliens ont appris à faire les radeaux, certains 
Brésiliens ont commencé à avoir leurs propres radeaux et la fièvre de 
l’or a commencé sur le Maroni284. (José Paulo) 

 

Le discours de José Paulo sur l’interaction entre les premiers garimpeiros et les 

guérilleros corrobore l’analyse de Marjo de Theije et Marieke Heemskerk, qui affirment 

aussi qu'il y a dépendance mutuelle entre les deux parties dans la exploitation minière 

d’or : les Brésiliens besoin des Noirs Marrons pour leur connaissances sur le transports 

au cours des rivières et des ruisseaux peu profonds, pour l’approbation de leurs 

opérations sur les territoires Marrons, et celui-ci, continuent de compter sur 

garimpeiros pour leurs connaissances et compétences dans les techniques minières285. 

                                                                                                                                                                           
Noirs Marrons. Depuis 2005, ce parti participe aux élections en tant que membre de l’alliance « La 
Combinaison » (A Combinatie — AC) et occupe un siège au Parlement du Suriname (gestion 2010-2015). 
284 Version originale : « Na época dos primeiros garimpeiros no Maroni, o rio estava dominado pela 
guerra civil, pelo Jungle Commando, que tinha sua base no Stoelman, que é bem entre os dois rios: o 
Tapanahoni e o Lawa, que é o próprio Maroni. Stoelman era a base, o quartel general do Novo Comando, 
o Jungle Commando, e então os garimpeiros tinham proteção, digamos assim, da própria guerrilha. E, ao 
mesmo tempo, esses próprios guerrilheiros, liderados pelo Ronnie Brunswijk e outros, viraram 
proprietários de balsas. Os brasileiros foram ensinando como fazer as balsas, alguns brasileiros foram 
tendo suas próprias balsas, e a febre do ouro começou no Maroni ».  
285 THEIJE ; HEEMSKERK, Moving Frontiers in the Amazon: Brazilian Small-Scale Gold Miners in Suriname, 
op. cit. 
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Après cette première expérience sur les terres proches du Lawa/Maroni, les zones 

d’orpaillage se sont étendues vers d’autres régions du Suriname. Cette expansion s’est 

opérée grâce aux informations fournies aux Brésiliens par les Noirs Marrons — les 

premiers indiquant d’anciennes zones d’exploitation aurifère qui avaient été travaillées 

pendant la course à l’or du début du XXème siècle, et les seconds y introduisaient leurs 

tracteurs et des techniques d’exploitation de l’or plus sophistiquées. Cela a permis un 

re-travail de ces zones et l’obtention d’or : 

 

Quand ça s’est tari, ou peut-être pas à cause de ça, mais par curiosité ou 
dans le but de gagner plus, certains de ces Jungle Commando 
connaissaient des histoires selon lesquelles à tel endroit il y avait une 
zone manuelle des parents, de l’opa [grand-père ou vieux père, 
également utilisé comme titre quand on parle d’un ancien Noir 
Marron], et ils ont montré les grottes (petites rivières contenant dans 
leurs lits des cailloux d’or). C’est comme ça qu’ont commencé les zones 
d’orpaillage dans la forêt. Le premier garimpeiro à quitter le Maroni et 
à aller sur la terre ferme a été Bagaço. 

On travaillait alors dans cette forêt et on trouvait des zones qui avaient 
été travaillées il y a plus de cinquante ans, où les arbres étaient 
gigantesques, des arbres de 30 mètres, avec 3, peut-être 4m de 
diamètre, [et] ils sont là, au-dessus du matériel qui avait déjà été 
déplacé une fois, et l’information est que c’était toujours dirigé par des 
Blancs. Certains Blancs, disons qu’ils étaient techniciens, mais la main-
d’œuvre était créole — ils les appelaient créoles parce qu’il n’y avait 
pas que des Surinamiens, c'est-à-dire des Noirs Marrons du Suriname, 
mais aussi de Martinique, de la Guyane française286. (José Paulo) 

 

En plus des zones situées autour des fleuves et des petites rivières (les alluvions, ou, 

dans le langage des garimpeiros, les baixões), l’activité s’est peu à peu étendue vers 

                                                        
286 Version originale : « Quando foi ficando mais escasso, ou talvez não por ficar escasso, mas por 
curiosidade ou intenção de ganhar mais, alguns desses Jungle Commando conheciam histórias de que em 
tal lugar houve um garimpo manual dos pais, do opa, então foram mostrando as grotas (pequenos 
riachos em cujo leito há cascalho com ouro).  Assim começou os garimpos na mata, saindo do Maroni. O 
primeiro garimpeiro a sair do Maroni e ir pra terra firme mais distante foi o Bagaço. 

Então, a gente trabalha nessa mata e vê lugares que foram trabalhados há mais de cinquenta anos, que as 
árvores são árvores gigantescas, árvores de 30 metros, com, talvez, 4 metros, 3 metros de diâmetro, 
estão lá, em cima do material que já foi removido um dia, e a informação é que era sempre encabeçado 
por brancos. Alguns brancos, digamos, eram os técnicos, mas a mão de obra era de crioulo — eles 
chamam crioulo porque não envolve apenas surinameses, ou seja, negros quilombolas do Suriname, mas 
também de Martinica, da Guiana Francesa ». 
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l’intérieur du Suriname, vers un orpaillage sur terre ferme, à la recherche des 

gisements d’or. Ce changement est dû à la guerre civile qui a désorganisé le système 

économique et apporté une certaine insécurité pour les entreprises du secteur de 

l’extraction minérale (certains entrepreneurs ont même abandonné la zone où leurs 

entreprises travaillaient et la guérilla en a pris le contrôle), ouvrant ainsi de nouvelles 

possibilités pour l’exploration à petite échelle (à la manière des zones d’orpaillage au 

Brésil) d’anciennes mines et de nouvelles zones, toujours sous la protection des Noirs 

Marrons. 

Le début de l’activité des garimpeiros brésiliens au Suriname est en effet le fruit de 

cette relation d’intérêts établie avec les Noirs Marrons ; l’exploration minérale de leurs 

terres est devenue une source de revenus pour les deux parties. À ce titre, José Paulo 

cite deux Noirs Marrons avec lesquels il a travaillé et qui lui ont raconté des histoires 

sur l’ancienne activité d’orpaillage dans la région : 

 

Oui, disons qu’il y a toujours eu [une relation d’intérêt mutuel entre 
Brésiliens et Noirs Marrons], selon le récit des personnes d’ici même. 
Par exemple, j’ai travaillé avec quelques amis [Noirs Marrons], du 
district de Sipaliwini, qui racontaient les histoires de quand ils étaient 
adjudants de piroguiers. Ils étaient enfants quand les plus vieux étaient 
conducteurs de pirogue pour apporter les aliments et tout aux 
personnes qui travaillaient à Tosso Kreek, qui est une zone d’orpaillage 
que l’eau jette dans le Tapanahoni287. 

 

Qui plus est, les Brésiliens ont introduit une nouvelle technique d’extraction d’or à 

petite échelle — utilisant des tracteurs et des pompes de succion —, développée dans 

les zones d’orpaillage de l’Amazonie brésilienne. Cela a permis d’obtenir de l’or dans 

ces endroits qui avaient déjà été exploités auparavant : 

 

L’or, ils [les Noirs Marrons] le connaissaient déjà et savaient que ça 
avait de la valeur, mais ils n’avaient pas cette technologie, qui est 

                                                        
287 Version originale : « É, vamos dizer que sempre teve, segundo o relato de pessoas daqui mesmo. Por 
exemplo, eu trabalhei com uns amigos, do distrito de Sipaliwini; eles contavam histórias que eles foram 
ajudantes dos canoeiros. Eles eram crianças quando os mais velhos eram condutores de canoa para levar 
alimentos e tal para pessoas que trabalhavam no Tosso Kreek, que é um garimpo que a água joga no 
Tapanahoni ». 
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rustique, mais qui est nouvelle, qui a été créée par un Brésilien sur la 
rivière Tapajós, au Brésil. Là aussi [Tapajós], il y avait des Créoles 
caribéens, qui y travaillaient il y a cinquante ans, et quand les 
Brésiliens ont commencé à travailler [au Suriname], ils ont commencé 
par ce qu’on appelle le repassage, c'est-à-dire retirer ce que quelqu’un 
a déjà retiré ; ils ont commencé à utiliser la pompe à succion288. (José 
Paulo) 

 

Pour résumer ce qui a motivé l’association des Brésiliens avec les Noirs Marrons en 

vue de la recherche de l’or et de l’expansion de l’exploitation minérale au Suriname au 

début des années 1990, on peut mentionner six principaux facteurs : 1) la connaissance 

que les Noirs Marrons avaient de ces anciennes zones d’orpaillage  ; 2) la technique 

d’extraction introduite par les Brésiliens ; 3) la recherche de nouveaux espaces pour 

l’exploration minérale à petite échelle — conséquence de la cessation d’activité des 

zones d’orpaillage en Amazonie brésilienne à partir des années 1990 ; 4) l’avancée des 

garimpeiros brésiliens vers la frontière entre la Guyane française et le Suriname, avec 

l’installation de radeaux sur le fleuve Lawa/Maroni, ce qui a facilité leur circulation et 

celle d’informations entre ceux qui travaillaient dans cette région et ceux qui 

travaillaient en Amazonie brésilienne ; 5) la désorganisation du secteur économique 

surinamien suite à la guerre civile ; et 6) la domination des Noirs Marrons sur la terre 

d’anciennes zones minières. 

 

2.2.2. 1994 : un tournant dans la vie des garimpeiros 

 

L’année 1994 marque un tournant dans l’arrivée des Brésiliens au Suriname et 

notamment à Paramaribo, ce qui crée les conditions pour l'installation, durant cette 

même année, de la première « Église de Brésiliens ». 

À partir de 1994, l’activité d’orpaillage au Suriname va connaître une nouvelle 

expansion particulièrement rapide, entraînant un afflux important de Brésiliens. 

                                                        
288 Version originale : « Ouro, eles já conheciam e sabiam que tinha valor, só não tinham essa tecnologia, 
que é rústica, mas que é mais nova, que foi brasileiro que criou no alto Tapajós, no Brasil. Também lá 
houve crioulos caribenhos que trabalhavam há cinquenta anos atrás, e quando os brasileiros começaram 
a trabalhar, começaram no que nós chamamos de repassagem, retirando o que alguém já removeu; 
começaram a usar bomba de sucção ». 
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Jusqu’à cette année-là, leur présence se limitait à la région du Lawa/Maroni, 

essentiellement sur des zones contrôlées par des Noirs Marrons. Paramaribo 

demeurait indifférente à ce qui se passait en province et la circulation des Brésiliens 

n’était pas très importante. Ceux qui y résidaient étaient soit mariés avec des natifs ou 

natives, soit, dans le cas spécifique des femmes, des prostituées arrivées à partir des 

années 1970, principalement par les bateaux de pêche en haute-mer. 

Ce qui a servi de « diviseur des eaux » c’est lorsque, dans le courant de cette année-

là, le gouvernement surinamien a expulsé près de cinquante Brésiliens. Cet évènement 

est resté dans les mémoires comme un événement tragique : les garimpeiros en 

situation irrégulière dans le pays ont été emprisonnés dans la région des rivières 

Sarakreek et Saramaka, à environ 100 km au sud de Paramaribo, puis ils ont été 

transportés vers le Brésil dans un avion des Forces Aériennes Brésiliennes — les 

garimpeiros du Lawa/Maroni n’ont pas été touchés par cette action. Paradoxalement, 

celle-ci a justement apporté les conditions nécessaires à l’installation de Brésiliens 

dans la capitale du pays et, par là, à leur légitimation et visibilité : 

 

Je cite souvent l’année 1994, parce que c’est une année d’action, 
l’arrestation de nombreux Brésiliens puis la expulsion d’une grande 
partie d’entre eux, avec l’intervention du gouvernement brésilien. Tout 
cela a eu une grande répercussion et, à partir de là, s’est créé une sorte 
de crainte que cela arrive à nouveau289. (José Paulo) 

 

L’expulsion de ces Brésiliens a conduit à l’établissement de nouvelles relations entre 

les garimpeiros brésiliens et la représentation diplomatique du Brésil. De manière 

générale, leur interdiction d’accès aux zones d’orpaillage a peu à peu été levée et a 

entraîné l’instauration des conditions nécessaires à leur installation à Paramaribo ; ce 

qui a favorisé un accroissement du flux de Brésiliens vers le Suriname. Pour autant, 

leur processus d’installation dans cette ville semble avoir été lent : au début, ils 

logeaient dans des hôtels ou louaient des maisons (ou des chambres dans des maisons 

louées par des Brésiliens) dans différents quartiers, plus particulièrement à proximité 

                                                        
289 Version originale : « Eu cito muito 94, porque foi um ano de ação, que teve muita repercussão da 
prisão de muitos brasileiros, e deportação de muitos, com a intervenção do governo brasileiro, mas a 
partir disso criou uma espécie de constrangimento que isso continuasse acontecendo ». 
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du Bar do Bigode, où se trouve le Maharadj Hotel (figure 4), et du Supermercado 

Transamérica — les points de référence pour les Brésiliens de l’époque. En face du 

Transamérica se trouvait l’Hôtel Mivimost (aujourd’hui l’Hôtel Cactus), où ils avaient 

également l’habitude de loger. Cette petite portion de l’Anamoestraat est devenue un 

repère pour les Brésiliens de la capitale ; ils s’y sont alors concentrés. Plus tard, cette 

zone deviendra le Belenzinho. 

 

 
Figure 4 : Le Bar do Bigode et le Maharadj Hotel, en 2011. 

 

Avec cette nouvelle étape, et pour la première fois, ils ont pu envisager la 

perspective de rester au Suriname pour des périodes plus longues et de donner une 

certaine visibilité à leur communauté. Ainsi, des familles de Brésiliens ont commencé à 

s’installer à Paramaribo, ce qui a attiré l’attention des missions des Églises 

pentecôtistes au Brésil, car il était alors possible de compter sur une communauté 

permanente — du moins les conditions de son installation étaient réunies. La première 

Église à arriver a été la Dieu est Amour (en 1994) et, deux ans plus tard, en1996, est 

venue l’Assemblée de Dieu, qui a pris le nom d’Église Évangélique Assemblée de Dieu 

en Langue Portugaise au Suriname. 

Abimael Silva, pasteur et vice-directeur pastoral de l’Assemblée de Dieu au Suriname 

— que j’ai interviewé en 2011 et 2012 et avec lequel j’ai pu avoir diverses discussions 
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informelles —, évoque l’implantation de l’institution à Paramaribo et dans les régions 

plus reculées du pays. Ayant vécu à Benzdorp pendant six ans, période pendant 

laquelle il était le pasteur dirigeant du temple de cette ville, il a pu me dresser un 

portrait de la manière dont cette Église opère dans les zones d’orpaillage ; il a 

également évoqué l’interaction entre Brésiliens et Noirs Marrons. Ses informations, de 

la même manière que celles transmises par José Paulo Ribeiro, se sont avérées 

particulièrement importantes pour comprendre le contexte qui a motivé l’arrivée des 

immigrants brésiliens puis des Églises évangéliques : 

 

En 1994, 95, beaucoup de personnes sont venues d’Itaituba [État du 
Pará], de Boa Vista [Etat du Roraima]. Ces gens travaillaient dans la 
région d’orpaillage, principalement à Boa Vista, et là ils ont fermé les 
zones — la Fédérale [Police Fédérale Brésilienne] a fermé beaucoup de 
zones d’orpaillage —, et donc ces gens sont venus dans les villes mais 
ils ne savaient rien faire d’autre que chercher de l’or. Alors ils ont vu 
dans le Suriname un moyen de continuer leur travail, de continuer ce 
qu’ils faisaient déjà. Et au Suriname, à ce moment-là, c’était très 
accessible ; à la base, les garimpeiros étaient très réceptifs quant au 
travail, parce que, d’une certaine manière, ils encourageaient. Ils 
venaient, ce n’était pas illégal, c’était informel, l’orpaillage, tu vois ? 
Mais le gouvernement donnait facilement les documents, 
contrairement à la Guyane Anglaise,  par exemple, qui n’avait pas de 
politique dans ce contexte, et à la Guyane française, qui avait une 
politique très fermée, ce qui est encore le cas aujourd’hui. Donc le 
Suriname est devenu, économiquement et diplomatiquement, plus 
facile d’accès pour le garimpeiro. On payait 200 dollars de taxe et on 
pouvait rester un an, ce qu’ils appelaient la Carte Bleue290. (Abimael) 

 

                                                        
290 Version originale : « Em 94, 95. Muita gente que veio de Itaituba, de Boa Vista, esse pessoal que 
trabalhava na região de garimpo, principalmente em Boa Vista, ali, que fechou os garimpos — a Federal 
fechou muitos garimpos —, então, esse pessoal veio pras cidades, mas eles não sabiam trabalhar com 
mais nada senão com garimpo. Então eles recorreram ao Suriname como uma fonte de continuação do 
seu trabalho, dar continuidade àquilo que eles já faziam. E o Suriname, naquele momento, estava 
bastante acessível; a base, os garimpeiros estavam bastante receptivos quanto ao trabalho, porque eles 
davam, de alguma forma, incentivo. Garimpeiro vinha, não era ilegal, era informal o garimpo, né? Porém, 
o governo dava documentação fácil, diferente, por exemplo, da Guiana Inglesa, que não tinha uma 
política nesse contexto, e da Guiana Francesa, que já tinha uma política bem mais fechada, e até hoje 
ainda tem. Então o Suriname se tornou, tanto economicamente quanto diplomaticamente, mais fácil para 
o garimpeiro vir. Pagava-se uma taxa de 200 dólares e conseguia-se uma permanência anual, que eles 
chamavam de Carta Azul ». 
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Précisions que si, comme nous l’avons vu précédemment, la présence de femmes 

brésiliennes dans les clubs de prostitution de Paramaribo est antérieure à la décennie 

1980 (période où elle s’est intensifiée)291, et précède donc cette nouvelle vague 

d’orpaillage, l’année 1994 marque aussi un tournant dans l’immigration de ces femmes 

vers le Suriname — leur nombre augmente considérablement. 

 

Après un temps nébuleux, les opportunités de travail dans les zones d’orpaillage au 

Suriname ont commencé à attirer d’autres Brésiliens afin de suppléer aux nouvelles 

demandes de main-d’œuvre. D’un côté, la structure d’exploitation minérale des zones 

Noirs Marrons est demeurée inchangée : une partie des revenus de la production 

aurifère (habituellement 10% de l’or obtenu) leur est destinée en guise de paiement. 

D’un autre côté, pouvant circuler plus librement, et se sentant donc davantage en 

sécurité, les garimpeiros brésiliens ont commencé à investir financièrement dans les 

zones d’orpaillage, devenant des garimpeiros entrepreneurs, acquérant des machines et 

ouvrant des fronts (zones d’orpaillage).  Avec des équipes de quatre à cinq garimpeiros 

pour chaque machine, les « patrons » brésiliens ont eu besoin de travailleurs ; ils ont 

ainsi favorisé la venue de nouveaux garimpeiros du Brésil : 

 

C’est l’histoire du Brésilien qui devient patron. Il a besoin de cinq 
travailleurs, au minimum quatre, et ces cinq travailleurs deviendront 
aussi, plus tard, des patrons. La plupart d’entre eux travaillaient, 
envoyaient de l’argent à la maison et, avec le reste, ils achetaient une 
machine. Et du coup la demande en main-d’œuvre a augmentée292. 
(José Paulo) 

 

Ces nouvelles opportunités de travail ont attiré les Brésiliens en situation 

économique difficile, même ceux qui n’avaient jamais travaillé sur une zone 

d’orpaillage. 

                                                        
291 Carolina Carret Höfs (Yu kan vertrouw mi : você pode confiar, op. cit.), par exemple, a dit que dans la 
décennie 1980 a commencé « avec un grand flux de femmes récupérées pour le travail dans les clubs de 
prostitution de Paramaribo. » 
292 Version originale : « E essa coisa de um brasileiro virar patrão. Precisa de cinco trabalhadores, no 
mínimo quatro, e esses cinco trabalhadores no futuro também viraram patrão. A maior parte foram 
trabalhando, mandando dinheiro pra casa e, sobrando um pouco, foram comprando uma máquina. E aí a 
demanda de mão de obra foi aumentando ». 
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2.2.3. Les hommes viennent du Maranhão et les femmes de Belém 

 

Les réseaux de contacts des garimpeiros établis au Suriname ont fait la connexion 

avec ceux qui opéraient sur les zones d’orpaillage du Brésil — notamment la ville 

d’Itaituba et la région de la Serra Pelada, toutes deux dans l’État du Pará —, ainsi 

qu’avec leurs familles et amis résidant dans les villes du Maranhão, d’où beaucoup sont 

originaires. Ainsi, les moyens de communication tels que le téléphone portable (acquis 

avec l’argent de l’orpaillage) ou les d’appels téléphoniques réalisés par des logiciels 

Internet, comme Skype, ont permis de faire de la « publicité » et de favoriser 

l’immigration de nouveaux garimpeiros. En effet, les parents, les amis et autres 

habitants de ces villes — essentiellement ceux connaissant des conditions 

économiques difficiles, principalement des paysans — se sont alors précipités pour 

partir au Suriname. C’est pour cela que de nombreux garimpeiros viennent des mêmes 

communes du Maranhão. 

Sur les 49 Brésiliens que j’ai interviewés, quatorze ont répondu « garimpeiro » à la 

question « quelle est votre activité ? » ; de ceux-ci, seul l’un d’entre eux n’a pas voulu 

révéler son lieu de naissance ; sept sont nés au Maranhão, trois au Pará, un à l’Amapá, 

un au Roraima et un au Goiás (Figure 5). 
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Figure 5 : Lieu de naissance des garimpeiros brésiliens interviewés au Suriname. 

 

Les données divulguées en 2011 par l’Institut Brésilien de Géographie et de 

Statistique (IBGE) 293  sur les émigrants internationaux brésiliens (Figure 6) 

corroborent les informations que j’ai recueillies : elles montrent que la majorité des 

domiciles comptant en leur sein ce type d’émigrant se trouvent dans le Sud-Ouest et le 

Sud-Est du Pará, et dans des petites villes du Maranhão. 

 

                                                        
293 INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA. Censo demográfico 2010. Características da 
população e dos domicílios. Resultados do universo. IBGE : Rio de Janeiro, 2011, p. 62. 
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Figure 6 : Proportion de domiciles brésiliens comptant des émigrants internationaux, par 

commune d’origine, en 2010 (élaboré à partir de INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E 
ESTATÍSTICA, 2011). 

 

Étant donnée la nouvelle situation de légalité, certains garimpeiros ont commencé à 

utiliser le transport aérien pour se rendre au Suriname, d’abord sur les vols de Surinam 

Airways, en partance de Belém, puis avec la compagnie brésilienne Meta Linhas Aéreas 

qui, à partir de 2000, a commencé à proposer des vols Boa Vista - Belém294, avec une 

escale à Georgetown et Paramaribo, devenant ainsi une alternative pour se rendre au 

Guyana et au Suriname. Du fait que cette dernière compagnie soit brésilienne et que les 
                                                        
294 Boa Vista est la capitale de l’État du Roraima, qui se situe à l’extrême nord du Brésil, à la frontière 
avec le Guyana et le Venezuela. 
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employés parlent donc portugais, les Brésiliens qui voyagent vers ces deux pays 

constituent la majorité de sa clientèle. Dès lors, le transport aérien est devenu le moyen 

de transport le plus utilisé par les Brésiliens se rendant au Suriname, ce qui a provoqué 

une diversification des activités que ces derniers ont développées à Paramaribo. 

L’installation des familles de beaucoup d’entre eux dans cette ville et l’offre de produits 

venus du Brésil (restaurants brésiliens, commerces, etc.) ont offert de nouvelles 

opportunités de travail, d’autant plus que parler portugais devenait un atout. Par 

ailleurs, le transport aérien depuis le Brésil est aussi devenu un moyen alternatif pour 

atteindre les zones d’orpaillage295 : les Brésiliens ont commencé à faire des passeports 

et à entrer dans le pays par la « porte de devant » — mais comme touristes, recevant 

ainsi une autorisation de rester pendant trois mois. Ce moyen de transport a aussi 

favorisé l’arrivée de femmes de Belém pour travailler dans les maisons de prostitution 

du Suriname. Ce nouveau contexte a généré l’actuelle configuration de la communauté 

brésilienne résidante dans ce pays, où la majorité des hommes viennent de l’État du 

Maranhão et les femmes de la ville de Belém. 

Le parcours des hommes, du Maranhão jusqu’au Suriname, se fait avec l’aide 

d’intermédiaires résidant à Belém, qui les aident — parfois même financièrement — 

dans leur déplacement, pour le logement dans la ville et pour la procédure d’émission 

du passeport. Cette assistance est payante et se convertie généralement en dette que le 

garimpeiro remboursera dès qu’il commencera à travailler au Suriname. Parfois, 

lorsqu’il s’agit d’un parent ou d’un ami proche, un garimpeiro déjà installé paye les frais 

du voyage, espérant être remboursé quand le nouveau venu commencera à travailler. 

Tous sont partis dans le but de bamburrar (trouver beaucoup d’or) et de revenir au 

Brésil. Dans cette nouvelle réalité (sur les zones d’orpaillage), ils s’assurent seulement 

leur nourriture et un endroit pour dormir. De plus, les gains sont très irréguliers. Les 

valeurs mentionnées par les personnes interviewées varient beaucoup, car cela dépend 

de la production, qui dépend elle-même de la « chance ». Les récits rapportent des 

gains pouvant atteindre 5 mille euros par mois — somme très intéressante comparée 

au salaire minimum brésilien qui est d’environ 250 euros. Cependant, il peut aussi se 

                                                        
295 D’Oiapoque au Brésil et traversant la Guyane française, l’arrivée dans les zones d’orpaillage du fleuve 
Lawa/Maroni s’est toujours faite principalement par bateau puis à pieds (je reviendrai sur ce trajet dans 
le Chapitre 7). 
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passer plusieurs mois sans aucun revenu. Dans tous les cas, cela constitue une 

perspective intéressante face au manque d’opportunité de travail au Brésil, 

principalement pour la main-d’œuvre non qualifiée, comme c’est le cas des personnes 

interviewées (dans leur majorité, ils n’avaient pas de travail fixe au Brésil ou étaient 

sans emploi). 

Cherchant à nouveau à freiner l’immigration illégale des Brésiliens, l’activité 

d’orpaillage irrégulière et les dommages environnementaux qui en découlent (tels que 

la déforestation et la pollution des rivières du fait de l’utilisation de substances 

contaminantes comme le mercure), en 2008, le gouvernement surinamien a lancé 

l’opération Clean Sweep (Ménage de Printemps). Pour de nombreux garimpeiros 

entrepreneurs, cela a signifié une ruine financière : 

 

Et en 2008, c’était la pire phase, avec la phase Clean Sweep. Cette 
opération a appréhendé, brûlé les affaires des Brésiliens, en a expulsé 
beaucoup. Beaucoup ne sont plus revenu, parce qu’ils se sont établis au 
Brésil. Et la déception les a conduits à opter pour un autre travail, 
même à plus faible revenu — qui ne rapportait vraiment pas grand-
chose. La honte d’avoir été prisonnier, traité comme un chien. Et 
d’autres encore ont été en Guyane Anglaise et d’autres ont fait 
banqueroute. Aujourd’hui encore, on trouve des machines 
abandonnées dans la forêt. Quelqu’un a pris les biens des autres. Des 
gens qui étaient propriétaires, avec une vie normale, de l’argent, ont 
été en prison : quand ils sont sortis de prison, ils ont été expulsés, et là 
ils ont compris qu’ils n’avaient plus rien, qu’ils n’étaient plus 
propriétaires de rien ; quelqu’un s’était déjà approprié leurs affaires. 
Ils ont saccagé, mutilé des gens supposés avoir de l’argent, alors qu’ils 
n’avaient rien. Au moins 10 mille Brésiliens sont rentrés [au Brésil] et 
on n’a plus jamais été aussi nombreux [le nombre de Brésiliens au 
Suriname] ; on n’est jamais revenu aux 20 mille et quelques, 30 mille, 
qu’on était alors ; maintenant on est plus ou moins 15 [mille]. 

On calcule d’une manière très rustique : on calcule combien de 
machines on a, combien travaillent sur chaque machine, combien sont 
venus en ville ; environ 2 mille dans la ville, d’après ma recherche 
auprès d’amis ; nous avons détecté plus de 4 mille maisons de 
Brésiliens, propriétaires et locataires confondus [dans tout le 
Suriname]296. (José Paulo) 

                                                        
296 Version originale : « Aí, em 2008, foi a fase pior, que veio a fase da Clean Sweep. Essa operação 
prendeu, queimou objetos de brasileiros, deportou muitos. Muitos não voltaram mais, porque se 
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Le nombre de Brésiliens au Suriname est sujet à controverse. Les différentes sources 

s’accordent tout de même pour dire que l’apogée de l’orpaillage et de l’installation de 

Brésiliens à Paramaribo a été au début des années 2000. Cette année-là, les estimations 

divulguées par le journal The New York Times indiquaient qu’il y avait dans le pays 40 

mille Brésiliens297. Selon un article publié en mars 2008 par le Centre Scalabriniano 

d’Études Migratoires (CSEM) et réalisé à partir de données transmises par le 

Département d’Assistance Consulaire du Ministère des Relations Extérieures du Brésil, 

le nombre de Brésiliens résidant au Suriname a baissé de 25.740 en 2002 à 8.000 en 

2007298. 

Dans une publication de 2006, l’ABS Suriname annonce la présence de 5.822  

Brésiliens résidents en 2004299. En 2008, selon des estimations divulguées par le 

Ministère, il y avait au Suriname entre 5.822 (données de l’ABS Suriname) et 40 

mille Brésiliens300 ; et l’ambassade brésilienne au Suriname estimait ce chiffre à 8 mille. 

                                                                                                                                                                           
estabilizaram no Brasil. E a decepção levou eles a optar por outro trabalho, mesmo que sem muito ganho 
— que não tinha mesmo grande lucro. A vergonha de ter sido preso, de ser enxotado como cachorro. E 
outros também foram para a Guiana Inglesa, e outros entraram em bancarrota. Até hoje tem máquinas 
perdidas na mata. Alguém se apossou dos bens de outros. Pessoas que eram proprietários, com uma vida 
normal de dinheiro e tal, foi pra cadeia; quando saiu da cadeia foi deportado, de lá soube que não tinha 
mais nada, não era mais proprietário de nada, alguém já era dono das coisas dele. Saquearam, mutilaram, 
supostos credores que, às vezes, nem eram nada. Pelo menos dez mil brasileiros voltaram [para o Brasil] 
e nunca mais repôs essa quantia [o número de brasileiros no Suriname]; nunca mais voltou aos vinte e 
tantos, trinta mil que havia; agora é quinze [mil], mais ou menos. 

A gente calcula de uma forma muito rústica: calculando quantos maquinários têm, quantos trabalham em 
cada máquina, quantos vivem na cidade: aproximadamente dois mil na cidade, segundo a minha 
pesquisa com amigos; nós detectamos mais de quatro mil casas de brasileiros entre propriedades e 
aluguéis ». 
297 ROMERO, Simon. Guyana : Caught in Brazil's Net ? Small Nation, New to Free Markets, Fears Loss of 
Its Identity. The New York Times, 30 mars, 2000. Disponible sur le site : 

http://www.nytimes.com/2000/03/30/business/guyana-caught-brazil-s-net-small-nation-new-free-
markets-fears-loss-its-identity.html. Consulté le 21 février 2013. 
298 CENTRO SCALABRINIANO DE ESTUDOS MIGRATÓRIOS. Brasileiros e brasileiras no exterior. Mars 
2008. Disponible sur le site : 

http://www.csem.org.br/2008/roberto_marinucci_brasileiros_e_brasileiras_no_exterior_segundo_dados
_do_mre_junho2008.pdf. Consulté le 22 janvier 2013. 
299 ALGEMEEN BUREAU VOOR DE STATISTIEK IN SURINAME/CENSUSKANTOOR. Seventh General 
Population and Housing Census in Suriname. Census 2004 Coverage Evaluation, op. cit., p. 27. 
300 Les extrémités de cette fourchette estimative s’appuient sur les informations d’Organisations Non 
Gouvernementales et de recherches disponibles localement. L’Ambassade du Brésil au Guyana et le 
consulat brésilien en Guyane française estiment respectivement 2 307 et vingt mille le nombre de 
Brésiliens résidents (MINISTÉRIO DAS RELAÇÕES EXTERIORES DO BRASIL. Brasileiros no mundo : 
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Comme nous l’avons vu dans le Chapitre 3, la surrépresentation des Brésiliens dans 

certains quartiers de la capitale surinamienne, particulièrement à Belenzinho, induit 

des estimations supérieures à la réalité. 

 

Coïncidant avec l’apogée de la présence des Brésiliens au Suriname, dans les années 

2000, sont apparues des scissions au sein des Églises évangéliques issues du Brésil, 

suivies de l’apparition de nouvelles Églises adressées aux Brésiliens. Le scénario initial, 

simplifié par la présence de deux seules Églises — Dieu est Amour et Assemblée de 

Dieu —, a cédé la place à un autre, plus complexe, dans lequel il devient difficile de 

parler d’Églises « brésiliennes », étant donné que les nouvelles Églises, bien 

qu’adressées principalement aux Brésiliens, n’ont pas de liens administratifs avec 

celles du Brésil : l’une est venue de la Guyane française et les autres sont nées au 

Suriname. Si elles sont désignées comme des « Églises de Brésiliens » (Brasyonkerki), 

c’est uniquement parce qu’elles sont majoritairement fréquentées par des Brésiliens. 

C’est ce nouveau scénario religieux, apparu à partir des années 2000, que j’aborderai 

dans le chapitre suivant. 

  

                                                                                                                                                                           
estimativas. Brasília, juillet 2008. Disponible sur le site : 
http://www.brasileirosnomundo.itamaraty.gov.br/file/Brasileiros%20no%20Mundo%20-
%20Estimativas.pdf. Consulté le 21 février 2014). 
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CHAPITRE 5 

 

BRASYONKERKI : MÉTAMORPHOSES ET ADAPTATIONS DES 

« ÉGLISES DE BRÉSILIENS » AU SURINAME 

 

 

Dans ce chapitre, j’aborde l’arrivée des « Églises de Brésiliens » au Suriname, les 

Brasyonkerki301, ainsi que la dynamique dans laquelle elles se sont métamorphosées et 

adaptées302. Plus qu’une traduction locale pour les désigner, le terme Brasyonkerki est 

le plus adéquat pour désigner la catégorie d’Églises auxquelles je fais référence car, 

dans le contexte surinamien — où les institutions religieuses sont liées à un groupe 

ethnoculturel spécifique (voir Chapitre 2) —, les Brasyonkerki sont associées aux 

Brésiliens, du fait qu’elles s’adressent principalement à eux, bien qu’elles ne soient pas 

forcément des Églises brésiliennes ou d’origine brésilienne. 

 

 

 

 

                                                        
301 En Sranantongo, le terme Brasyonkerki suit la même logique de structure de la langue que celle 
utilisée pour désigner d’autres groupes et temples religieux : Anitri : morave / Anitrikerki : Église 
Moravie ; Lomsu : catholique / Lomsukerki : Église Catholique ; Dyu : juif / Dyukerki : Synagogue. 
302 Deux de ces Églises ont été mentionnées dans l’étude de Marjo de Theije dans les œuvres : 
Transnationalism in Surinam: Brazilian Migrants in Paramaribo, op. cit. ; Migrantes brasileiros e a 
construção de religião popular em Paramaribo, Suriname, op. cit. 
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1. D’Églises venues du Brésil aux « Églises de Brésiliens » : la genèse des 

Brasyonkerki 

 

1.1. Questions terminologiques 

 

Dans le Chapitre 3, j’ai parlé des personnes qui habitent au Suriname et qui sont 

appelées brésiliennes, perçues comme tributaires de la culture originaire du Brésil, 

indépendamment de leur nationalité (brésilienne ou surinamienne). Comme l’a déjà 

souligné Carolina Höfs303, nous avons vu que ce groupe de personnes assume de plus 

en plus les traits d’un groupe ethnoculturel de ce pays. Pour mieux mettre en avant 

cette caractéristique, j’ai utilisé le terme Brasyon. 

De la même manière, le terme Brasyonkerki délimite les dénominations religieuses 

s’adressant principalement aux Brasyon et étant considérées par les Surinamiens 

comme des « Églises de Brésiliens ». Elles se différencient des Églises brésiliennes car 

elles ne sont pas administrativement liées à des institutions homologues au Brésil ; de 

même, toutes ne sont pas originaires d’institutions de ce pays. Ainsi, le terme 

Brasyonkerki définit une typologie qui permet de penser ce groupe d’Églises, en 

cherchant des attributs qui leur sont spécifiques. 

Ce qui distingue les Brasyonkerki des autres Églises présentes au Suriname c’est 

avant tout le fait qu’elles soient associées aux Brésiliens, qu’elles soient reconnues par 

les Surinamiens comme des « Églises de Brésiliens » et qu’elles utilisent le portugais 

comme langue liturgique. En ce sens, l’Église Universelle du Royaume de Dieu — 

originaire du Brésil — ne peut être considérée comme l’une d’entre elles (et n’est pas 

perçue ainsi par les Surinamiens) car elle ne s’adresse pas aux Brésiliens ; au contraire, 

elle priorise une action adressée à un public surinamien et utilise essentiellement le 

néerlandais dans ses offices. D’un autre côté, l’Assemblée de Dieu Ministère La 

Pionnière304, venue de Guyane française (où se trouve son siège) est une Brasyonkerki, 

                                                        
303 HÖFS, Yu kan vertrouw mi : você pode confiar, op. cit. 
304 Le terme « ministère » est couramment utilisé dans le milieu évangélique pour désigner une Église 
indépendante dont le nom est déjà communément utilisé par une autre institution religieuse. Les 
différents ministères des Assemblées de Dieu en constituent un exemple classique. Au Suriname, par 
exemple, il existe quatre Églises qui s’appellent Assemblée de Dieu (Église Évangélique Assemblée de 
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car elle réalise des cultes en portugais, son public est majoritairement constitué de 

Brésiliens, et elle est symboliquement attachée à leur communauté ; de plus, les 

Surinamiens la considèrent comme telle. Pour résumer, j’utilise la catégorie 

Brasyonkerki pour désigner des Églises dont les fidèles sont majoritairement d’origine 

brésilienne ; dont la langue principale est le portugais ; et qui sont perçues localement 

comme des « Églises de Brésiliens ». En 2012, le Suriname comptait dix Brasyonkerki, 

toutes pentecôtistes. 

 

Les typologies utilisées pour parler des Églises héritières de la réforme protestante 

ne font pas unanimité : en Allemagne, le terme « évangélique » est utilisé comme 

synonyme de protestant et inclut par exemple l’Église Évangélique Luthérienne, tandis 

que, dans la tradition française, les Églises Évangéliques sont considérées comme une 

branche à part du protestantisme. Selon cette acception, et suivant la ligne 

généalogique et l’héritage théologique et rituel, les Églises évangéliques sont séparées 

du protestantisme historique et sont représentées surtout par les Églises Baptistes et 

par les Églises apparues dans le sillage de ces dernières (des Baptistes), et des Églises 

évangéliques, telles que les pentecôtistes et les néo-pentecôtistes305. Au Brésil, l’adjectif 

« évangélique » désigne communément toute personne liée à une Église chrétienne non 

catholique, à une communauté imaginée comme unie — tandis que le terme protestant 

est plutôt associé aux Églises historiques. 

Cette controverse terminologique étant éclaircie, voyons maintenant comment ces 

Églises ont vu le jour au Suriname, dans le sillage de la dernière vague d’immigrants 

brésiliens ayant suivi l’expansion des zones d’orpaillage. 

 

1.2. Les premières Brasyonkerki du Suriname : Dieu est Amour et Assemblée de Dieu 

 

Le processus d’implantation des Églises pentecôtistes brésiliennes au Suriname a 

subi des modalités volontaires et involontaires de migrations de la religion, de 
                                                                                                                                                                           
Dieu Ministère de Madureira, Assemblée de Dieu Ministère La Pionnière, Église Évangélique Assemblée 
de Dieu Ministère Betel, Église Évangélique Assemblée de Dieu de Langue Portugaise au Suriname). 
305 BOYER, Expansion évangélique et migrations en Amazonie brésilienne, op. cit. 
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transferts des dieux et des cultes d’une région du monde vers une autre, comme nous 

l’indique Roger Bastide306. 

Les premiers évangéliques brésiliens arrivés au pays réalisaient eux-mêmes leurs 

propres réunions et le premier groupe dont on trouve la trace est Dieu est Amour, 

apparu en 1994. D’après le pasteur Abimael Silva (Assemblée de Dieu), c’est l’un des 

premiers intégrants de l’Église Dieu est Amour qui « a contacté la direction de l’Église 

et a demandé à ce que l’on envoie un missionnaire307 de la Dieu est Amour »308. Peu de 

temps après, s’est constitué un groupe de l’Assemblée de Dieu. José Paulo Ribeiro 

(Assemblée de Dieu) raconte les débuts de ce groupe. Il nous explique comment 

certains des « croyants » 309  qui le composaient ont contacté un pasteur qu’ils 

connaissaient d’une autre zone d’orpaillage au Brésil ; ce qui a ouvert la voie à l’arrivée, 

non pas seulement de simples « ouvriers » (obreiros), mais aussi de missionnaires310 

envoyés officiellement par la Convention d’État des Ministres des Églises Évangéliques 

de l’Assemblée de Dieu dans l’État de l’Amapá (Cemeadap) : 

 

[Au Suriname, l’Assemblée de Dieu] est le résultat de la masse des 
Brésiliens. Certains sont arrivés avec déjà une culture évangélique, 
déjà croyants, et ils ont commencé à se réunir dans les maisons. 
D’ailleurs, l’Assemblée de Dieu a commencé dans la maison du frère 
Goiano, que l’on surnommait Goiano Queimado [Brûlé], et de son 
épouse Bena. Les premiers croyants à se réunir et à faire des cultes ont 
été le frère Goiano Queimado, qui avait mis sa maison à disposition, le 
frère Almeida, le frère Omar et le frère Josafá ; ils étaient les premiers. 
Puis ils ont demandé un pasteur. Le premier contact au Brésil a été le 
pasteur Eliel, d’Oiapoque, qui était un ami de Goiano Queimado depuis 
la zone du Garimpo do Lorenço, dans la région de l’Amapá. Le pasteur 
Eliel ne voulait pas envoyer un simple ouvrier de son Église, il voulait 
envoyer un ouvrier de la Convention de l’État de l’Amapá, et l’affaire 

                                                        
306 BASTIDE, Le prochain e le lointain, op. cit. 
307 Qui a une fonction pastorale à l’étranger. Dans l’Église Dieu est Amour, cela ne fait pas référence à un 
titre ecclésiastique.  
308 Version originale : « contatou a liderança da Igreja e pediu que viesse um missionário da Deus é 
Amor ». 
309 Terme qu’il utilise comme synonyme d’« évangéliques ». 
310 Au Brésil, dans l’Assemblée de Dieu, ainsi que dans la Dieu est Amour, « missionnaire » est un titre 
ecclésiastique  qui sort de la structure hiérarchique de la carrière ecclésiastique : ce sont des hommes et 
des femmes qui se consacrent à agir à l’étranger. Mais le titre ne garantit pas pour autant qu’ils soient 
envoyés dans d’autres pays. 
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est arrivée aux oreilles de la Convention de l’État de l’Amapá. Ils se 
sont réunis [les membres de la Convention] et alors un pasteur haut 
placé dans la hiérarchie est venu, le pasteur Obede311. 

 

Abimael raconte aussi l’arrivée de cette Église et du pasteur Obede, en se focalisant 

sur les détails administratifs qui ont orienté l’envoi de ce pasteur dans le contexte de 

l’expansion des zones d’orpaillage, de l’arrivée de nouveaux Brésiliens au Suriname et 

de la formation de centres de « croyants ». Selon lui, certains d’entre eux sont entrés en 

contact avec des membres d’Églises évangéliques au Brésil : 

 

Et alors, avec tout ça [la venue de Brésiliens au Suriname et 
l’installation de bon nombre d’entre eux à Paramaribo à partir de 
1994], certains frères sont venus, les croyants qui travaillaient dans les 
zones d’orpaillage dans les régions ; un autre groupe [en plus du 
groupe Dieu est Amour] est venu, avec déjà un acheteur d’or, le frère 
qui était acheteur d’or, et sa famille, plus deux couples qui travaillaient 
aussi comme orpailleurs. Ils ont appelé la Convention de l’État de 
l’Amapá, la Cemeadap, Convention d’État de Ministres d’Églises 
Évangéliques de l’Assemblée de Dieu de l’Amapá, pour demander un 
pasteur, pour demander qu’un missionnaire vienne parce qu’ils 
faisaient leur travail, mais prêchaient aussi l’Évangile. Les gens ont 
commencé à accepter l’Évangile et il fallait que quelqu’un s’occupe de 
ces personnes, n’est-ce pas ? Donc la politique c’était ça : quand il y 
avait un groupe de personnes dans le besoin, on voyait qui pouvait 
s’occuper d’eux. Et donc ils ont contacté l’Amapá, et l’Amapá a contacté 
une de ces Églises les plus fortes, pour qu’ils envoient un missionnaires 
ici, parce qu’il fallait l’Église, une structure, pour entretenir le 
missionnaire à l’étranger, le payer en dollars […]. Donc, à ce moment-
là, l’Église Laranjal do Jari, à l’Amapá, a envoyé le pasteur Ademar, en 
juillet 1996. Le 17 juillet 1996 ils sont arrivés au Suriname. Mais un 
pasteur était arrivé avant, le pasteur Obede, pour trouver un logement 
et tout ; il parlait bien l’anglais, il avait même été aux États-Unis avant 
de venir ici. Il est venu, a loué une maison, une petite maison avec un 

                                                        
311 Version originale : « é o resultado da massa de brasileiros. Alguns vieram já com a cultura evangélica, 
já crente, e começaram a se ajuntar nas casas. Aliás, a Assembleia de Deus começou na casa do irmão 
Goiano, que tinha o apelido de Goiano Queimado, e a esposa dele, a irmã Bena. Os primeiros crentes a se 
reunir e fazerem culto foi o irmão Goiano Queimado, que já cedeu a casa, o irmão Almeida, irmão Omar, o 
irmão Josafá; esses todos foram os primeiros. Daí que pediram um pastor. O primeiro contato no Brasil 
foi o pastor Eliel, do Oiapoque, que era amigo do Goiano Queimado desde o Garimpo do Lorenço, na 
região do Amapá. Então, o pastor Eliel não queria enviar um obreiro apenas do campo da Igreja dele, ele 
queria enviar um obreiro da Convenção do Estado do Amapá, e esse assunto chegou à Convenção do 
Estado do Amapá. E reuniu-se e veio um pastor da alta hierarquia da Convenção, o pastor Obede ». 
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salon au rez-de-chaussée, et son appartement en haut. Et c’est là que 
les cultes ont commencé, qu’il a commencé à travailler312. 

 

En 1994, le début d’une présence importante de Brésiliens à Paramaribo a fourni les 

conditions nécessaires à l’envoi de missionnaires d’Églises pentecôtistes brésiliennes. 

Le travail initial de la Dieu est Amour — installée dans la ville cette année-là — a suivi 

le modèle brésilien : des invitations faites pour assister aux cultes et aux prêches qui 

mettent l’accent sur les guérisons, les « prophéties » et les « révélations ». Dans les 

Églises que j’ai étudiées, prophéties et révélations sont des termes utilisés quasiment 

comme des synonymes, mais il existe une légère distinction entre les deux : la 

prophétie est plus utilisée en référence au futur, la révélation s’adresse davantage au 

présent ou au passé, rapportant ce qui, jusque-là, était inconnu. J’ai entendu différentes 

révélations qui disaient, par exemple, qu’une migraine ou une insomnie étaient le fruit 

de la présence de mauvais esprits dans le corps de la personne et, à ce moment-là, le 

dirigeant du culte déterminait l’expulsion de ces derniers (du démon et de l’infortuné). 

Dans la seconde vague pentecôtiste, des Églises (Dieu est Amour, par exemple) ont 

commencé à utiliser largement la révélation, à tel point qu’elle a son moment 

spécifique au cours du culte. La prophétie, quant à elle, est une pratique religieuse liée 

symboliquement aux prophètes bibliques et elle consiste à prévoir des événements 

futurs. L’utilisation de la terminologie dans l’environnement des Églises évangéliques 

légitime la prévision du futur (néanmoins, elle est réprouvée si cela concerne un culte 

afro-brésilien). Dans la troisième vague pentecôtiste, ou néo-pentecôtisme, les 

                                                        
312 Version originale : « Então, com isso, [a vinda de brasileiros para o Suriname e a instalação de muitos 
deles em Paramaribo a partir de 1994] alguns irmãos vieram, os crentes que trabalhavam em garimpo 
nas regiões, vieram; [além do grupo da Deus é Amor] um outro grupo, esse já com comprador de ouro, o 
irmão que era comprador de ouro, e a sua família, e mais uns dois casais que também trabalhavam com 
garimpo, eles ligaram pra Convenção do Estado do Amapá, a Cemeadap, Convenção Estadual de 
Ministros de Igrejas Evangélicas da Assembleia de Deus do Amapá, solicitando um pastor, solicitando um 
missionário pra vir porque eles estavam fazendo o trabalho deles, mas também pregavam o evangelho. 
As pessoas começaram a aceitar o evangelho e havia necessidade que alguém cuidasse dessas pessoas, 
né? Então, a nossa política é essa: quando há um grupo de pessoas necessitadas, a gente vê alguém pra 
cuidar deles. Então foi que eles contataram o Amapá, e o Amapá contatou uma das suas Igrejas mais 
fortes, pra que sustentasse o missionário aqui, porque necessitava de Igreja de estrutura pra sustentar o 
missionário fora, sustentar em dólar. [...] Então, aquele momento, a Igreja Laranjal do Jari, no Amapá, 
enviou o pastor Ademar, em julho de 96. Enviou, dia 17 de julho de 96 eles chegaram em Suriname. Só 
que um pastor havia vindo antes, dois meses antes, pastor Obede, pra alugar casa e tal; ele falava bem 
inglês, inclusive foi pros Estados Unidos depois daqui. Ele veio pra cá, alugou uma casa, uma pequena 
casa com um salão na parte de baixo, e na parte de cima o pastor morava. E ali começaram os cultos, 
começou a fazer o trabalho ». 
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prophéties ne concernent pas seulement ce qui se passera dans le futur mais 

déterminent aussi les événements. Le leader religieux « possède » la capacité de 

décider du succès professionnel de la personne à qui la prophétie est adressée313. 

 Quand l’Assemblée de Dieu est arrivée, elle a d’abord coopéré avec l’Assemblée de 

Dieu surinamienne, qui était déjà installée. Si, d’un côté, l’Assemblée venue du Brésil a 

obtenu un certain succès en touchant les Brésiliens de Paramaribo, d’un autre, elle n’a 

pas obtenu les mêmes résultats auprès des Surinamiens, notamment du fait que ses 

services soient dirigés en portugais. 

À partir des années 2000, des scissions se sont opérées et de nouvelles Églises ont 

vu le jour : ce qui a significativement modifié le scénario initial dominé par la Dieu est 

Amour et l’Assemblée de Dieu. 

 

1.3. Schismes, adéquations et dynamisme chez les Brasyonkerki 

 

Des dix Brasyonkerki présentes, quatre sont venues du Brésil : l’Église Pentecôtiste 

Dieu est Amour (Igreja Pentecostal Deus é Amor), l’Église Évangélique Assemblée de 

Dieu de Langue Portugaise au Suriname (Igreja Evangélica Assembleia de Deus na 

Língua Portuguesa no Suriname), la Maison de Prière de la Congrégation Chrétienne au 

Suriname (Casa de Oração da Congregação Cristã no Suriname) et l’Église Évangélique 

Assemblée de Dieu Ministère Betel (Igreja Evangélica Assembleia de Deus Ministério 

Betel) ; cinq sont nées au Suriname, et sont, d’une certaine manière, issues de scissions 

connexes à Dieu est Amour (pour trois d’entre elles) ou de l’action d’anciens membres 

(deux)  l’Église Baptiste Rénovée de Langue Portugaise (Igreja Batista Renovada na 

Língua Portuguesa)314, l’Église Évangélique Assemblée de Dieu Ministère de Madureira 

                                                        
313 C’est dans ce contexte que des garimpeiros sollicitent la présence de l’autorité religieuse évangélique 
pour prophétiser sur leur succès dans la recherche d’or (je décris un de ces rites dans le Chapitre 8). 
L’Église Universelle du Royaume de Dieu, par exemple, promeut ce type de  prophéties mais condamne 
les révélations. 
314 Véronique Boyer (Expansion évangélique et migrations en Amazonie brésilienne, op. cit.) fait une 
distinction pertinente entre les Églises qualifiées de pentecôtistes et celles dites rénovées. Selon l’usage 
courant : le premier groupe englobe les Églises dont les origines sont indépendantes et le second 
correspond à celles qui ont des liens « généalogiques » (au lieu de institutionnels) avec des Églises 
traditionnelles (non pentecôtistes) historiques. Le cas des Églises Baptistes face aux Églises Baptistes 
rénovées est un bon exemple, comme c’est le cas de cette Église au Suriname. 
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(Igreja Evangélica Assembleia de Deus Ministério de Madureira), l’Église Assemblée de la 

Foi Ministère d’Anápolis (Igreja Assembleia da Fé Ministério de Anápolis — liée à la 

Convention Internationale de l’Assemblée de Dieu — Ciad)315, l’Église Évangélique 

Mission Maranata (Igreja Evangélica Missão Maranata) et l’Église Internationale 

Miracles du Christ (Igreja Internacional Milagres de Cristo) — à l’exception de cette 

dernière, toutes maintiennent des liens avec des ministères des mêmes dénominations 

au Brésil ; et une est venue de Guyane française : l’Assemblée de Dieu Ministère La 

Pionnière (Assembleia de Deus Ministério A Pioneira), liée au Département Ministériel 

des Assemblées de Dieu La Pionnière de la Guyane française — Demadap (Figure 1). 

 

 

Figure 1 : Pays de provenance des Brasyonkerki. 

 

Sur les cinq Brasyonkerki nées au Suriname suite à des dissidences au sein de la Dieu 

est Amour (Figure 2), trois ont été créées suite au départ de pasteurs : la Baptiste 

Rénovée (Batista Renovada), le Ministère de Madureira (Ministéro de Madureira) et la 

Mission Maranata (Missão Maranata). Dans ces trois cas, le motif du départ des 

pasteurs a été le roulement que cette Église impose aux pasteurs dirigeants de 

congrégations : après avoir passé quatre ou cinq ans au Suriname, ils ne souhaitaient 

pas revenir au Brésil et se sont alors organisés pour créer une autre Église, de manière 

à pouvoir rester dans le pays. Les deux autres — l’Assemblée de la Foi Ministère 

                                                        
315 Son fondateur a d’abord été membre de la Dieu est Amour et de l’Assemblée de Dieu. 
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d’Anápolis (Assembleia da Fé) et l’Internationale Miracles du Christ (Milagres de Deus) 

— ont été créées par des anciens membres de la Dieu est Amour, mais qui, à leur 

départ, n’ont été rejoint par aucun autre membre. 

 

Figure 2 : Églises apparues au Suriname à partir de dissidences de pasteurs ou de membres de 
la Dieu est Amour. 

 

 

La Baptiste Rénovée de Langue Portugaise a été fondée le 3 septembre 2007, à 

Paramaribo, par Cézar, ancien pasteur de la Dieu est Amour. Apres s’être séparé de 

cette dernière, il a été au Brésil d’où il a « rapporté » la dénomination « Église Baptiste 

Rénovée » — à laquelle, au Suriname, il a ajouté « de Langue Portugaise » (suivant le 

modèle de l’Assemblée de Dieu).  Aujourd’hui, cette Église est dirigée par l’apôtre Clóvis 

qui, en 2012, a inauguré son second temple, cette fois-ci à Georgetown, au Guyana. 

L’Église Évangélique Assemblée de Dieu Ministère de Madureira est apparue de 

manière similaire : Orlando, pasteur de la Dieu est Amour, a quitté cette Église, est 

rentré au Brésil, a adhéré au Ministère de Madureira et est revenu au Suriname, où il a 

établi une Église avec cette dénomination, en assumant le pastorat (en 2011, le pasteur 

de la Dieu est Amour de la corrutela Maku, a changé d’Église, en passant à l’Église 

Ministère de Madureira et la congrégation de Maku « est devenue » l’Église Ministère 

de Madureira). 
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L’Église Évangélique Mission Maranata a été fondée par Cássio, pasteur dirigeant de 

la Dieu est Amour pendant cinq ans : il l’a quittée, est allé au Brésil et, à son retour, il a 

ouvert celle-ci. 

Dans les trois cas, une partie des membres de la Dieu est Amour ont suivi le pasteur 

dans sa nouvelle Église, engendrant ainsi une scission dans le corps des membres de 

cette Église316. 

 

Dans d’autres cas, l’arrivée dans une autre Église a généré des réajustements 

théologiques : certains préceptes de la Dieu est Amour n’ont plus été exigés dans la 

nouvelle Église, causant, chez certains membres, de la gêne et de la méfiance. Par 

exemple, Célia (brésilienne, 54 ans, femme au foyer, déviée317, interviewée en 2012) 

habite au Suriname depuis 1984. En 1996, elle s’est convertie dans l’Église Dieu est 

Amour, puis elle l’a quittée, s’est ensuite réconciliée avec elle (est revenue), et en est 

partie à nouveau. Aujourd’hui, elle ne se rend que sporadiquement à l’office. Le fait que 

le pasteur Cássio ait quitté la Dieu est Amour et ouvert la Mission Maranata a affaibli sa 

foi, notamment parce que certains éléments des doctrines de la première n’ont pas été 

pris en considération dans la seconde : « Certaines choses qu’il m’enseignait dans 

l’Église Dieu est Amour, que je ne pouvais pas faire, maintenant dans la Maranata il dit 

que je peux »318. Au-delà des vêtements formels exigés aux membres, elle a cité le cas 

du baptême : dans la Dieu est Amour, il est réalisé dans des rivières ou des ruisseaux, 

alors que dans la Maranata, il se fait dans un baptistère. 

Élvio, ancien membre de la Dieu est Amour (qu’il a quittée en 2003, alors 

« ouvrier »), a été reçu dans l’Assemblée de Dieu de Langue Portugaise par acclamation, 

                                                        
316 La mobilité religieuse et la concurrence entre les Églises évangéliques sont évoquées dans les 
ouvrages suivants : GARCÍA-RUIZ ; MICHEL, Et Dieu sous-traita le Salut au marché. De l’action des 
mouvements évangéliques en Amérique latine, op. cit. ; et BOYER, Expansion évangélique et migrations en 
Amazonie brésilienne, op. cit. 
317 Le terme « dévié » ou « déviée » est une auto-désignation qui est ressortie au cours des entretiens en 
réponse à la question « Quelle est votre religion ? ». Il s’agit donc d’une  autodésignation. Ce terme sert à 
désigner quelqu’un qui n’est plus évangélique. L’usage de ce terme renvoie à deux idées importantes : la 
référence à une institution religieuse légitime et une temporalité dans l’éloignement de la personne avec 
ce système de croyance. J’aborderai cette typologie dans le Chapitre 6. 
318 Version originale : « Certas coisas que ele ensinava na Igreja Deus é Amor, que não podia fazer, agora, 
na Maranata, ele diz que pode ». 
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parce que son pasteur ne lui avait pas donné de Carte de Changement319. Il a été 

conduit au diaconat, puis il s’est marié et est allé au presbytère320. En novembre 2007, 

il a quitté l’Assemblée de Dieu et a créé le Ministère d’Anápolis. 

Dans les quatre cas cités, la nouvelle Église est apparue au Suriname mais a un lien 

avec des ministères d’Églises existantes au Brésil. Dans la pratique, le lien est bien plus 

symbolique qu’administratif ou hiérarchique : le pasteur fait partie du corps des 

ministres de l’Église brésilienne, ce qui assure sa légitimité par le fait d’appartenir à un 

corps plus grand et plus consistant d’une Église chrétienne. Pour autant, au Suriname, 

ces Églises sont totalement autonomes. 

 

Pour sa part, l’Église Internationale Miracles du Christ a été fondée par Jimmy, ex-

membre de la Dieu est Amour : sans titre ecclésiastique, il a abandonné cette dernière 

et a fondé la première. Le nouveau pasteur autoproclamé est Dogla — fils d’un père 

surinamien et d’une mère brésilienne —, et son Église s’adresse prioritairement à un 

public brésilien. Sur la façade du temple de l’Église Miracles du Christ, se trouve un 

écriteau qui affiche le drapeau surinamien à côté du brésilien, ainsi que 

l’inscription « Sede mundial : Paramaribo-Suriname » (Siège mondial : Paramaribo-

Suriname ; figure 3). Actuellement, c’est le pasteur Vavá, un Brésilien, qui la dirige. 

 

                                                        
319 Le changement de membres et d’« ouvriers » entre différents Églises évangéliques pentecôtistes est 
communément régi par l’émission d’une Carte de Changement (ou Carte de Transfert), sur laquelle le 
responsable de l’Église certifie les attributions qu’ils ont développées et le titre ecclésiastique qu’ils 
possédaient. En l’absence de cette Carte, ils sont présentés et reçus (stricto sensu : acceptés) par 
acclamation pendant le culte. 
320 Pour être consacré au presbytère, il est nécessaire d’être marié. 
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Figure 3 : Église Internationale Miracles du Christ, à Paramaribo. 

 

Pour sa part, l’Assemblée de Dieu Ministère La Pionnière a été fondée en 2000, à 

Cayenne, en Guyane française, par le pasteur Álvaro Ribeiro, qui en est le président. 

« Ouvrier » de l’Église Pionnière de Macapá, il est allé à Cayenne fonder le Département 

Ministériel des Assemblées de Dieu La Pionnière de Guyane Française (Demadap) —

Église autonome adressée au public brésilien et qui s’est étendue vers la France 

métropolitaine (il y a une congrégation à Orléans) et au Suriname où elle s’est installée 

en 2011. En décembre 2010, Ildo Monteiro, le vice-président, était pasteur de cette 

Église à Saint-Laurent-du-Maroni et est allé à Paramaribo dans le but de vérifier la 

possibilité de s’implanter dans cette ville. En raison de la circulation de Brésiliens à 

Saint-Laurent-du-Maroni, qui allaient et venaient entre les différentes zones 

d’orpaillage du Lawa/Maroni, l’Église entretenait des contacts avec les Brésiliens du 

Suriname. C’est alors dans la maison d’un « frère » qu’Ildo a commencé à réaliser des 

cultes à Paramaribo. Petit à petit, un noyau de membres s’est consolidé dans la ville et a 

décidé d’y louer un immeuble puis d’ouvrir un temple affilié. Le 12 mars 2011, son 

pasteur président s’est rendu à Paramaribo pour la fondation, y laissant comme 



 219 

responsable un « ouvrier », le missionnaire David qui, auparavant, ne se consacrait à 

aucune Église. Le 1er juillet de la même année, le pasteur Júnior a été envoyé pour 

assumer la congrégation, qui est financée par La Pionnière de la Guyane française. 

À Paramaribo, il existe deux autres Brasyonkerki : la Maison de Prière de la 

Congrégation Chrétienne au Suriname — succursale de la Congrégation Chrétienne du 

Brésil (première Église pentecôtiste à s’être installée sur le sol brésilien) ; et l’Église 

Évangélique Assemblée de Dieu Ministère Betel. Toutes deux réalisent des cultes en 

portugais et s’adressent prioritairement aux Brésiliens. 

 

Au quotidien, les évangélistes brésiliens du Suriname n’ont pas l’habitude de faire 

référence aux différentes ramifications des Églises ou aux différences qu’il existe entre 

elles. Au cours des entretiens, lorsqu’ils cherchent à préciser de quelle Église ils 

parlent, ils indiquent souvent le nom du pasteur : « l’Assemblée de Dieu du pasteur 

Ademar », « l’Église du pasteur Cássio », etc. Ils mentionnent rarement le nom du 

Ministère. Quand il s’agit de dénominations différentes, comme Dieu est Amour, 

Universelle, Baptiste, alors le nom de l’Église est utilisé. Ils n’ont pas pour habitude de 

mettre en valeur l’importance différentielle de leur Église et préfèrent utiliser un 

discours selon lequel le même Dieu se trouve dans chacune d’elles. Dans les zones 

d’orpaillage, il est difficile de parler de choix d’une Églises, étant donné que, dans 

chaque corrutela, il n’est permis de n’en avoir qu’une seule, à l’exception de Vila 

Brasil321, aux caractéristiques d’un village permanent, et de Benzdorp, corrutela qui est 

devenue une ville. Dans ces deux corrutelas, sont présentes la Dieu est Amour et 

l’Assemblée de Dieu. 

 

 

 

 

 

                                                        
321 Corrutela apparue en 1994, à environ 145kms de Paramaribo. 
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1.4. Titres ecclésiastiques et carrière au sein de la Dieu est Amour, de l’Universelle du 

Royaume de Dieu et de l’Assemblée de Dieu 

 

La carrière du corps de dirigeants des Églises suit des étapes d’ascension interne, 

reconnues par le biais de titres ecclésiastiques. Bien qu’il existe des différences entre 

les diverses Églises évangéliques, les nouvelles suivent le modèle de l’Assemblée de 

Dieu. Les titres officiels sont utilisés quasi exclusivement par les dirigeants, tandis que 

les membres n’y font guèrre réference : le terme « pasteur » est le plus communément 

utilisé pour tous les dirigeants. 

Les informations que j’ai obtenues sur la carrière dans les Églises ont été différentes 

selon les Églises mais aussi au sein de chacune. Ainsi, dans les figures 4, 5 et 6, je dresse 

la structure de la carrière au sein de la Dieu est Amour, de l’Universelle du Royaume de 

Dieu, et de l’Assemblée de Dieu, avec les titres ecclésiastiques selon les modèles qui ont 

été les plus fréquemment mentionnés. 

 

 

Figure 4 : Carrière au sein de l’Église Pentecôtiste Dieu est Amour. 
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Figure 5 : Carrière au sein de l’Église Universelle du Royaume de Dieu. 

 

 
Figure 6 : Carrière au sein de l’Église Evangélique Assemblée de Dieu de Langue Portugaise au 

Suriname. 

 

Dans l’Assemblée de Dieu, « pasteur »  (pastor) est un titre ecclésiastique spécifique 

de la carrière, attribué seulement aux hommes ; néanmoins, dans le langage courant, 

les membres l’utilisent pour faire référence à plusieurs fonctions. Ainsi, quand un 

membre est désigné pour diriger une congrégation avec la fonction de « dirigeant », il 

est alors appelé pasteur, même s’il n’a que le titre d’« ouvrier ». Précisons que, dans des 
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situations spécifiques — comme quand personne n’a de titre ecclésiastique plus élevé 

—, dès qu’un membre est consacré « ouvrier » il peut déjà diriger une congrégation. Il 

existe aussi le missionnaire, qui, de la même manière que dans l’Assemblée de Dieu au 

Brésil, se situe en dehors de la structure hiérarchique de la carrière. 

 

 

2. Portraits des deux principales Brasyonkerki du Suriname 

 

2.1. L’Église Pentecôtiste Dieu est Amour 

 

Première arrivée au Suriname (en 1994), l’Église Pentecôtiste Dieu est Amour 

possède actuellement deux congrégations à Paramaribo et une à Benzdorp, en plus 

d’un point de prêche (ponto de pregação) à Vila Brasil (dirigé par un habitant membre 

de l’Église, sous la supervision du pasteur de Paramaribo) et de groupes de membres 

dans d’autres corrutelas. Apparue au cours de la seconde vague du pentecôtisme au 

Brésil, son culte se déroule de la façon suivante : 1) prières à voix haute ; 2) chants 

entonnés collectivement ; 3) moment libre pour des chants individuels, pour raconter 

un témoignage de victoires obtenues et de miracles reçus ; 4) moment de prêche 

conduit par le dirigeant ; 5) moment des révélations — il s’agit de la partie finale, 

l’apogée, qui attire généralement beaucoup de visiteurs (frequentantes, dans la 

terminologie de l’Église : personnes qui ne sont pas membres, mais qui assistent 

souvent aux cultes). Les révélations de faits passés et présents, dont les causes ne sont 

pas connues par les personnes, ont pour but de  « révéler » ce qui est caché, notamment 

des problèmes  causés par la présence d’entités spirituelles néfastes. Les rituels 

d’expulsion de démons sont alors fréquents durant cette séquence. Leonora 

(brésilienne, 41 ans, commerçante, déviée, interviewée en 2012), qui se rendait 

fréquemment à l’Église Dieu est Amour et qui est donc habituée aux rites d’exorcisme, 

commente cette situation avec humour : « Ils accordent beaucoup d’importance au 

démon, et donc tous les démons vont à l’Église ! »322. 

                                                        
322 Version originale : « Eles dão muita importância pro demônio, aí os demônios vão tudo pra igreja! ». 
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Nombre de ceux qui assistent aux cultes sont des frequentantes. Selon le pasteur, 

même au Brésil, au sein de la Dieu est Amour, leur nombre est généralement supérieur 

à celui des membres, et au Suriname cette caractéristique se vérifie davantage. Il 

estime qu’entre membres et frequentantes, l’Église touche environ 250 personnes dans 

ce pays — en majorité des Brésiliens. 

L’une des difficultés rencontrée au Suriname par la Dieu est Amour est de parvenir à 

toucher les Surinamiens. La principale barrière est linguistique et une deuxième relève 

du substrat religieux de son culte, qui ne trouve pas d’écho dans les traditions 

religieuses présentes. Bien qu’un de ses principes soit le travail missionnaire prosélyte, 

dans la pratique, cette « mission » ne peut s’exercer pleinement qu’auprès de la 

communauté brésilienne. En ce sens, le pasteur Paulo raconte que l’une des plus 

grandes difficultés du travail réside dans la communication : les Surinamiens sont 

invités au temple et ils acceptent généralement de s’y rendre, mais l’Église ne parvient 

pas à les accueillir en néerlandais ; la première question qu’ils posent est donc de 

savoir s’il y aura quelqu’un qui parle le néerlandais ou qui traduira. 

Pendant les cultes des dimanches soirs auxquels j’ai assisté, un garçon d’environ 14 

ans — fils d’une femme membre de l’Église — faisait une traduction simultanée en 

néerlandais, car, ayant grandi au Suriname, il parlait bien le néerlandais et le portugais 

étaient sa seconde langue, parlée au foyer. La principale difficulté de la traduction 

simultanée est de parvenir à synchroniser et à retransmettre le rythme du discours 

fort, émotif et accéléré du pasteur — caractéristique du prêche de l’Église Dieu est 

Amour. Malgré cela, on pouvait compter près de dix Surinamiens aux cultes, surtout 

des conjoints de Brésiliens qui fréquentent l’Église, des personnes qui ont des relations 

de travail avec des Brésiliens ou des visiteurs occasionnels. 

Cette difficulté propre à la langue et à la traduction se retrouve également dans 

d’autres domaines de l’action pastorale. L’ancien pasteur de la Dieu est Amour de 

Georgetown, Felix, m’a dit que, si d’un côté la traduction simultanée contentait un petit 

public guyanien présent à l’Église, d’un autre cela gênait le prêche et dérangeait les 

Brésiliens, c’est pourquoi il a décidé de l’éliminer et de proposer des cultes en anglais 

pour les Guyaniens et d’autres en portugais pour les Brésiliens. Mais il a alors 
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rencontré d’autres difficultés, car la fréquentation des cultes en anglais était très 

réduite, et il ne valait pas la peine de les maintenir, étant donné qu’ils demandaient une 

grande préparation et qu’il n’avait pas d’équipe pour l’assister. Il a donc fini par les 

supprimer et a concentré ses efforts sur la communauté brésilienne. 

Le fréquent déplacement de ses membres et de ses « frequentantes », qui alternent 

entre la capitale et les zones d’orpaillage mais aussi entre le Suriname et le Brésil, est 

encore un autre problème qui se pose à l’Église Dieu est Amour de Paramaribo, ainsi 

que la perte des membres qui rentrent définitivement au Brésil. 

 

À Paramaribo, cette Église développe une autre activité, qui s’adresse aux 

prostituées : des groupes de « sœurs » rendent fréquemment visite aux femmes qui 

habitent dans les clubs de prostitution et, comme tout le monde ne le permet pas et que 

les femmes ont des heures de repos le vendredi, l’Église a adapté le culte réalisé ce 

jour-là. Il est intitulé  « culte de libération » et permet de les recevoir, en abordant des 

thèmes qui leur sont spécifiquement adressés. Selon le pasteur, l’Église a eu un certain 

succès dans la conversion de quelques-unes d’entre elles, ce qui, emblématiquement, 

est considéré comme une victoire de son action. 

 

2.2. La plus grande des Brasyonkerki : l’Assemblée de Dieu de Langue Portugaise 

 

2.2.1. Un bref état des lieux de cette Église  

 

L’Assemblée de Dieu est aujourd’hui la plus importante Brasyonkerki du Suriname, 

comptant, selon les estimations de sa direction, près de 860 membres et près de cinq 

mille personnes qui l’ont déjà fréquentée : membres, congregados (rassemblés)323 et 

visiteurs. 

Dans l’Assemblée de Dieu, le visitante (visiteur) est celui qui va épisodiquement à 

l’Église, quand il reçoit une invitation de quelqu’un ou quand il y a une programmation 

                                                        
323 Dans le Dieu c'est Amour, ils sont appelés frequentantes. 
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spéciale : l'anniversaire de l'Église ou la présence d'un groupe de musique gospel, par 

exemple. Au cours du culte, le dirigeant de la cérémonie le remercie de sa visite, et 

souvent, à la fin, des « ouvriers » vont voir les visiteurs pour avoir une conversation 

personnelle avec eux, les interrogeant sur les motifs de leur visite et les invitant à 

revenir. S'il décide d’« accepter Jésus », il devient un « croyant ». Après le baptême, il 

deviendra membre. La seconde catégorie, le congregado (rassemblé), désigne celui qui 

est à un stade intermédiaire : il ne s’est pas encore décidé d’« accepter Jésus » et il n’est 

donc pas encore « croyant », mais il intègre les services de l’Église et y contribue, que ce 

soit financièrement ou par d’autres types de soutien. Ce terme, ambivalent, peut aussi 

désigner celui qui « a accepté Jésus », qui est déjà « croyant », mais qui n’a pas encore 

été baptisé, et ne peut donc ni participer à la Sainte Cène (la communion) ni recevoir de 

titres ecclésiastiques. Selon Abimael, « quand il est congregado, il dit : "Regarde, je veux 

recevoir des visites, je veux recevoir la prière dans ma maison". Alors il ouvre la porte 

de sa vie aux activités de l’Église, parfois même sans être croyant »324. La troisième 

catégorie est celle de membre, c’est-à-dire celui qui a reçu les deux sacrements 

conceptualisés par l’Église : le baptême (dans les eaux, par immersion) et la 

participation à la Sainte Cène. La condition initiale pour recevoir ces deux sacrements 

est la conversion, dont le signe visible est une déclaration publique dans laquelle on 

annonce « accepter Jésus » en tant que « Sauveur ». Quand quelqu’un est déjà membre 

d’une Église évangélique et veut rejoindre l’Assemblée de Dieu, il doit venir de son 

Église d’origine avec une Carte de Changement écrite par son pasteur ; s’il n’en a pas, il 

est reçu par acclamation.  

Au Suriname, le nombre de visiteurs de l’Assemblée de Dieu peut atteindre entre 30 

et 50% de la fréquentation des offices, des taux bien supérieurs à ceux de cette même 

Église au Brésil. De la même manière que dans la Dieu est Amour, cela s’explique par 

les déplacements constants des Brésiliens entre Paramaribo et les zones d’orpaillage, et 

entre les deux pays. L’administration de l’Église divise ses unités en congrégations et 

sous-congrégations (ou « points de prêche ») : les premières sont des endroits où il y a 

une Église, un « ouvrier » fixe et, quelquefois, une maison pastorale ; les secondes 

réunissent un groupe de personnes qui participent aux activités dans des locaux 
                                                        
324 Version originale : « Quando ele é um congregado, ele tá dizendo: ‘Olha, eu quero receber visitas, eu 
quero receber oração na minha casa.’ Então, ele abre a porta da vida dele pras atividades da Igreja, 
mesmo, às vezes, sem ser crente ». 
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provisoires, généralement la maison de l’une d’entre elles. Au Suriname,  l’Assemblée 

de Dieu possède actuellement dix congrégations et quatre sous-congrégations. 

Les Surinamiens qui la fréquentent sont, en majorité, des conjoints de Brésiliens, ou 

des proches de la communauté brésilienne. Pour les recevoir, l’Assemblée a introduit, 

depuis 2000, la traduction simultanée des cultes, qui sont réalisés en portugais et en 

néerlandais. Auparavant, cette traduction n’était faite que pour les cultes avec des 

programmations spéciales. En 2012, il y avait encore un membre et un « ouvrier » 

surinamiens qui, quand ils étaient invités à proférer le prêche, le faisaient en 

néerlandais ou en Sranantongo, avec une traduction simultanée en portugais. 

 

2.2.2. L’Assemblée de Dieu de Langue Portugaise et le pentecôtisme brésilien dans la 

mosaïque communautaire surinamienne 

 

En 1996, quand l’Assemblée de Dieu est arrivée au Suriname, elle s’est retrouvée 

face à une Assemblée de Dieu (Assemblies of God) déjà établie : la Communauté de 

Dieu du Suriname (Gemeenten Gods Suriname — GGS), également pentecôtiste. Cette 

dernière est arrivée en 1959, par l’œuvre de John Tubbs, un missionnaire étatsunien 

qui opérait au Guyana et qui a eu une vision en croisant la frontière avec le Suriname : 

l’installation d’une Assemblée de Dieu dans ce pays — ce qu’il a fait325. La coopération 

initiale entre les deux a été possible car la GGS ne parvenait pas à atteindre les 

Brésiliens récemment installés dans la capitale, principalement à cause de la barrière 

linguistique. Autrement dit, les deux Églises avaient des publics cibles différents (le 

nom officiel adopté par la mission brésilienne, Église Évangélique Assemblée de Dieu 

de Langue Portugaise au Suriname, traduit clairement cet objectif d’atteindre 

uniquement les Brésiliens, orientés par leur langue maternelle)326. Cette coopération a 

aussi rendu possible l’utilisation du temple de la GGS à Rainville (Paramaribo), 

autorisée pour la réalisation des cultes réalisés le soir et adressés aux Brésiliens, 

comme le raconte José Paulo Ribeiro : 

                                                        
325 GEMEENTEN GODS SURINAME. [sans titre] Disponible sur le site : http://www.ggs.sr.org. Consulté le 
21 décembre 2013. 
326 De manière similaire à la façon dont elle opère dans d’autres domaines missionnaires hors du Brésil. 



 227 

 

Le premier travail de l’Assemblée a eu lieu dans un temple de l’Église 
Gemeenten Gods, c'est-à-dire l’Assemblée de Dieu aussi, mais d’ici, du 
Suriname, sous la tutelle du pasteur Irving Chin-Sie-Jen […]. Comme ils 
ne faisaient pas de culte le dimanche soir, les Brésiliens ont demandé 
cet espace du dimanche soir, tandis que leurs cultes étaient de 9h du 
matin à 2h de l’après-midi, ou de 10h du matin à 2h de l’après-midi le 
dimanche. C’est ça, le style surinamien ; et le brésilien, le soir. Et ce 
partenariat a permis d’avoir deux cultes par semaine dans le temple 
central [de la GGS] et certains cultes dans la maison où habitait le 
pasteur [de l’Assemblée de Dieu brésilienne]327. 

 

Les deux Assemblées se distinguent aussi par des caractéristiques différentes : les 

cultes de la GGS sont plus silencieux, les prières sont moins émotives et les femmes 

portent des pantalons, des boucles d’oreille, des colliers et du maquillage ; dans 

l’Assemblée brésilienne, les pantalons sont interdits aux femmes et les accessoires 

esthétiques visibles sont bannis pour les deux sexes. 

 

Pour autant, ces deux Églises ont créé une entité unique pour les agréger, selon le 

modèle des Conventions Générales, qui réunissent les pasteurs de l’Assemblée de Dieu 

d’un même pays328. La nouvelle entité a alors été dirigée par le révérend Irving Chin-

Sie-Jen, président de la GGS, avec pour second Ademar Gama, président de l’Assemblée 

de Dieu brésilienne. Le site de la GGS montre l’intégralité de sa structure et inclut des 

informations concernant les congrégations des deux Églises : adresse du temple et 

pasteur responsable329. Bien que réunies dans une même entité représentative, elles 

sont restées totalement autonomes. En interne, l’Assemblée de Dieu brésilienne est 

structurée sous la présidence d’Ademar Gama, avec pour vice-président (la seconde 

                                                        
327 Version originale : « O primeiro trabalho da Igreja Assembleia foi em um templo da Igreja Gemeenten 
Gods, ou seja, Assembleia de Deus também, mas daqui do Suriname, sob a tutela do pastor Irving Chin-
Sie-Jen [...]. Como eles não cultuam à noite de domingo, aí os brasileiros solicitaram esse espaço domingo 
à noite, enquanto eles cultuam das 9 da manhã às 2 da tarde, ou das 10 da manhã às 2 da tarde no dia de 
domingo. Esse é o estilo surinamês; e o brasileiro, à noite. E essa parceria permitiu dois cultos por 
semana no templo central e alguns cultos na casa em que o pastor morava ». 
328 Au Brésil, les deux principales conventions des Assemblées de Dieu sont, respectivement, la 
Convention Générale des Assemblées de Dieu au Brésil (CGADB) et la Convention Nationale des 
Assemblées de Dieu au Brésil (CNADB), également connue sous le nom Ministère de Madureira. 
329 GEMEENTEN GODS SURINAME, [sans titre], op. cit. 
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autorité pour les fonctions administratives) le presbytère José Paulo Ribeiro et Abimael 

Silva en tant que vice-dirigeant aux fonctions pastorales. 

Les pasteurs dirigeants de l’Église au Suriname ont conservé leurs liens avec la 

Convention d’État de Ministères d’Églises Évangéliques de l’Assemblée de Dieu de 

l’Amapá — entité régionale qui réunit les pasteurs de l’Assemblée de Dieu liée à la 

Convention Générale des Assemblées de Dieu au Brésil (CGADB) — ; ce sont donc des 

missionnaires issus de cette Convention et doivent rester liés à elle en permanence. 

Ainsi, en cas d’action à l’étranger, le pasteur doit être lié à la Convention de pasteurs de 

son pays d’origine, à travers l’Agence d’État de laquelle il est originaire, ainsi qu’à la 

Convention nationale de pasteurs du pays où il agit, avec laquelle il doit coopérer (s’il y 

a une Convention). C’est pour cela que les pasteurs de l’Assemblée de Dieu brésilienne 

restent liés aux deux conventions : la brésilienne et la surinamienne. 

 

2.2.3. L’Assemblée de Dieu en tant que représentante de tous les Brésiliens au Suriname 

 

En accord avec sa stratégie — qui consiste à être présente dans des lieux éloignés, 

qui n’ont ni infrastructure urbaine ni organisations sociales et politiques consolidées, 

comme c’est le cas dans les nouvelles corrutelas —, l’Assemblée de Dieu a été incitée à 

agir en vue de contourner des situations problématiques. Ainsi, dans certaines 

corrutelas, elle est devenue l’unique institution sociale, et elle a commencé à incorporer 

occasionnellement les demandes des Brésiliens et à devenir ainsi leur institution 

religieuse, dans une relation qui se rapproche de l’archétype surinamien où les groupes 

religieux se trouvent liés à un groupe ethnoculturel. 

Par exemple, le travail du Consulat Itinérant, que l’Ambassade du Brésil a promu au 

Suriname, a représenté une opportunité pour mettre en place cette stratégie : en 2012, 

dans le but d’émettre des papiers330 pour les Brésiliens qui habitent et travaillent dans 

la région du fleuve Lawa — et qui ont des difficultés d’accès aux services proposés dans 

la capitale — elle a envoyé des fonctionnaires dans la corrutela Antônio do Brinco 

(comme elle l’avait déjà fait l’année précédente à Benzdorp), pendant la période où je 

                                                        
330 Les principaux documents demandés ont été le Passeport et l’Autorisation de Retour au Brésil (ARB). 
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réalisais mon travail de terrain. En l’absence de local public pour les réunions, les 

fonctionnaires ont installé leur matériel de travail dans la zone latérale couverte du 

temple de l’Assemblée de Dieu. Le pasteur Washington — responsable de ce temple, de 

trois congrégations (Cabana Four, Tabiqui et Papachiton) et d’un point de prêche 

(Peruano) — s’est chargé de divulguer l’action de l’activité consulaire (même dans les 

corrutelas voisines), a reçu les fonctionnaires, a mobilisé des membres de l’Église pour 

les assister dans leur travail, et est devenu responsable de la réception des papiers qui 

allaient être préparés et remis aux personnes, puisque pratiquement tout le monde le 

connaissait. 

L’Assemblée de Dieu et la figure du pasteur jouissent d’une certaine autorité et sont 

reconnues comme des meneurs dans le contexte de précarité connu à Antônio do 

Brinco ; ce qui permet à l’Église de mobiliser les habitants pour résoudre des 

problèmes de la vie quotidienne. À ce titre, elle a, par exemple, organisé la construction 

d’un petit pont en bois au-dessus d’une partie boueuse de la rue principale de la 

corrutela, pour pallier à ce problème récurrent d’infrastructure dans cette région où il 

pleut souvent. Pendant un culte, le pasteur a proposé cette construction, à la suite de 

quoi une « sœur » a été désignée comme responsable de la collecte de dons destinés à 

l’achat du matériel et certains « frères » se sont proposés pour le construire 

volontairement et pour demander de l’aide à d’autres habitants. C’est ainsi que le pont 

a été construit ; ce qui facilite les déplacements et apporte un nouveau confort pendant 

les jours de pluie. De la même manière, les membres ont construit, à côté du temple, un 

petit square pour les enfants (où ont été disposés des jeux pour enfants) et un terrain 

de football, sur lequel les plus jeunes jouent au ballon en fin d’après-midi. 

Ces dernières années, cette Église a clairement développé des actions en faveur des 

intérêts de la communauté brésilienne du Suriname, tout en développant, en parallèle, 

un discours qui valorise la façon de vivre le pentecôtisme « à la brésilienne », se 

différenciant par là des autres pentecôtismes surinamiens. 

Au cours des entretiens que j’ai réalisés avec Abimael, celui-ci a souligné l’action 

sociale et politique de l’Assemblée de Dieu dans l’organisation, ainsi que sa défense des 

Brésiliens. Concernant son action sociale, il rappelle le rôle qu’elle a joué au moment 

critique du Clean Sweep de 2008, dont l’objectif était de fermer les zones d’orpaillage 

illégales. À cette époque, il était pasteur de la congrégation de Benzdorp, où il habitait : 
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La police a fait une action appelée Clean Sweep, c’était la plus grande 
activité de la police contre l’orpaillage, et en réalité le gouvernement ne 
proposait pas de fermer les zones, mais de venir titiller notre peuple. 
Et nous avons reçu cela comme une action xénophobe. Pourtant, c’est 
là qu’est la différence : l’Église en soi, l’Assemblée de Dieu, on était sur 
les lieux, dans les zones d’orpaillage, moi-même j’y étais […]. En juillet 
2008. Il y a eu des rumeurs, répandues par les Noirs de la terre, qui 
étaient aussi dans l’Église avec nous, on a aussi entendu ça dans les 
journaux, qu’il allait y avoir une opération, et certains, dans le 
gouvernement même, avaient filtré l’information — justement pour 
qu’elle arrive aux zones d’orpaillage —, selon laquelle ils n’avaient 
aucun intérêt à fermer les zones. Donc les Noirs Marrons nous ont 
cherché, les Noirs leaders des peuples mais aussi les évangéliques, 
pour organiser un mouvement qui pourrait venir et répondre pour 
notre population. Nous nous sommes alors réunis, avec les Noirs 
leaders de la région, on faisait des réunions dans l’église, avec toute la 
communauté. Et avant que la police n’arrive, nous étions venus. Nous 
avons engagé un avocat, Mr. Martin Misiedjan, qui est aujourd’hui 
Ministre de la Justice et de la Police. À l’époque il n’était qu’avocat, un 
bon avocat dans le pays, et il avait déjà défendu ce genre de cause. Son 
nom est Martin Misiedjan, et il avait défendu des causes au Canada sur 
des questions aurifères. Nous l’avons engagé pour représenter notre 
communauté. Nous avons été voir les journaux, nous avons envoyé des 
lettres aux diverses instances du gouvernement, disant que nous 
voulions discuter, que nous voulions comprendre le pourquoi du Clean 
Sweep, et le pourquoi d’une telle situation331. 

 

Il est aisé de comprendre la décision de la direction de l’Assemblée de Dieu de 

défendre les Brésiliens : leur départ aurait directement affecté la base d’action des 
                                                        
331 Version originale : « A polícia fez uma ação chamada Clean Sweep, foi a maior atividade da polícia 
contra o garimpo, que na verdade não havia uma proposta do governo em si em fechar o garimpo, mas 
em constranger o nosso povo. E aí nós entendemos isso como uma ação xenofóbica. Porém, aí é que está 
o diferencial: a Igreja em si, a Assembleia de Deus, nós estávamos lá no garimpo, eu inclusive estava lá no 
garimpo [...]. Julho de 2008. Houve os rumores, os negros da terra, que também estavam na Igreja junto 
com a gente, também ouviram isso pelos jornais, que havia uma operação, e alguns, dentro do próprio 
governo, soltaram essa informação, justamente para chegar até o garimpeiro, que não tinham interesse 
em fechamento do garimpo. Então, os negros nos procuraram, negros líderes dos povos e também os 
evangélicos lá, pra organizar um movimento que pudesse vir e responder pela nossa população. Então 
nós nos unimos com alguns negros líderes da região, fizemos reuniões na igreja com toda a comunidade. 
E antes que a polícia fosse, nós viemos. Contratamos um advogado, seu Martin Misiedjan, que hoje é o 
ministro da Justiça e Polícia, naquela época era apenas um advogado, um bom advogado no país, e ele já 
havia trabalhado em causas. O nome dele é Martin Misiedjan, e ele já havia advogado causas no Canadá 
acerca da questão aurífera. E nós o contratamos pra responder pela comunidade. Nós fomos aos jornais, 
nós mandamos cartas às mais diversas instâncias do governo, que nós queríamos conversar, nós 
queríamos ouvir o porquê da Clean Sweep e o porquê de toda aquela situação ». 
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« Églises de Brésiliens ». En d’autres termes, l’opération Clean Sweep aurait pu être 

désastreuse pour ses prétentions futures, car elle aurait inévitablement entrainé sa 

rétractation. C’est dans ce contexte qu’elle a commencé à défendre la communauté 

brésilienne, en se présentant comme sa représentante, du fait d’être la Brasyonkerki la 

plus importante. C’est pour cela que, lorsqu’Abimael évoque « notre peuple », il ne fait 

pas seulement référence aux membres de l’Église dont il est l’un des dirigeants, mais à 

tous les Brésiliens du Suriname. Dans l’intime relation existant au Suriname entre 

institution religieuse et groupe ethnoculturel, elle peut effectivement devenir la 

référence religieuse du groupe brésilien présent et acquérir en même temps une plus 

grande visibilité et un plus grand espace. 

Les Brésiliens ne pensaient pas que l’objectif réel du Clean Sweep était de fermer 

toutes les zones d’orpaillage — puisque la production aurifère était devenue une 

importante source de revenus pour le Suriname —, mais plutôt ce que le gouvernement 

surinamien préconisait : contrôler l’activité d’orpaillage et la présence des Brésiliens, 

en interdisant les illégalités et en réduisant ainsi les dommages environnementaux. En 

situation irrégulière et sans grande instruction, comment les garimpeiros auraient-ils 

pu répondre à une situation aussi chaotique ? C’est ainsi que, pendant cet épisode du 

Clean Sweep, l’Assemblée de Dieu a affirmé son leadership. Cette nouvelle fonction a pu 

être acquise car il s’agissait d’une institution légalement constituée, ayant un intérêt à 

ce que les Brésiliens restent, et étant proche des communautés Noirs Marrons, 

lesquelles auraient été financièrement atteintes par la fin de l’activité aurifère 

puisqu’une partie de l’or obtenu revenait à cette communauté propriétaire de la zone. 

Selon Abimael : 

 

On a donc fait bouger l’opinion publique, par le biais de l’Église, parce 
qu’il fallait une institution responsable, juridiquement épargnée, pour 
pouvoir répondre, parce que, par exemple, le garimpeiro n’avait même 
pas de permanence. Alors comment le mec allait pouvoir répondre s’il 
était informel et irrégulier ? Donc seule une institution légale présente 
sur la zone d’orpaillage pouvait répondre, pouvait être la voix, l’écho 
de ce peuple. Et c’est là que l’Église est entrée en scène. Nous avons 
organisé, moi, José Paulo, le pasteur, nous avons contacté les journaux, 
et alors le président a vu que ça explosait, que l’on touchait l’opinion 
publique, et il a dit : « On a une lettre d’eux ou quelque chose ? ». On 
avait envoyé des lettres à tout le monde ! Alors les ministres ont 
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commencé à m’appeler, le Ministre de l’Intérieur, le Ministre de la 
Justice et de la Police, le Président même, par le biais d’une de ses 
commissions, le Parlement. J’ai fait un discours au Parlement sur le 
sujet, en nengre332 pur. […] Ils ont dit : « Punaise, ces mecs parlent 
notre langue ». Alors je les ai salués en hollandais, je les ai salués en 
anglais, et je les ai salués dans les quatre dialectes de la région. Et eux : 
« Mince, attends voir, il parle notre langue ». C’est ça qui a fait la 
différence, ça a fait changer l’opinion du Parlement. À ce moment-là, on 
avait gagné le Parlement333. 

 

L’action de l’Assemblée de Dieu au cours du Clean Sweep m’a été racontée avec 

fierté ; les garimpeiros ont soudain eu une représentation qui leur faisait auparavant 

défaut et qui leur donnait dès lors les moyens de faire face aux autorités locales. 

L’opération les a mis face à une impasse et les directions religieuses ont joué un rôle 

important dans la création d’une issue :  

 

C’est pour ça que ce n’était pas illégal, mais informel : le gouvernement 
n’avait pas formalisé, c’était ça notre langage, guidés par les avocats, tu 
vois ? Alors l’Église a fait la différence dans tout ça. Et à partir de là, le 
gouvernement est venu et a dit : « Quelle est votre proposition ? ». 
Nous avons répondu : « Écoutez, on a une proposition. Vous nous 
donnez trois mois, parce nous sommes dans une impasse ». […] Le 
garimpeiro ne pouvait pas rester parce qu’il n’avait pas de papiers de 
travail ; et il ne pouvait pas avoir de papiers de travail parce qu’il ne 

                                                        
332 Comme je l’ai déjà expliqué dans le Chapitre 1, nengre peut aussi être utilisé comme synonyme de 
Sranantongo. De manière plus appropriée, c’est le terme générique par lequel sont désignées toutes les 
langues créoles du pays ; dans ce cas, « nengre pur » veut dire « nengre de province, de la forêt, des 
Marrons », en opposition au nengre de Paramaribo (le Sranantongo). En province on parle d’autres 
langues nengre : l’aukan ou dyuka (certainement celui auquel fait référence Abimael dans ce passage), 
l’aluku, le paramaka et le saramaka. Pour le dire autrement, le Sranantongo parlé à Paramaribo et sur le 
littoral est une des langues nengre. 
333 Version originale : « Então a gente moveu a opinião pública, isso tudo via Igreja, porque havia 
necessidade de ter uma instituição responsável, juridicamente respaldada, pra poder responder, porque 
o garimpeiro nem tinha permanência, por exemplo. Então, como é que o cara ia responder se ele estava 
informal e ilegal? Então, uma instituição legal que estava no garimpo podia responder, podia ser a voz, o 
eco do povo lá. E foi daí que a Igreja entrou. Nós organizamos, eu, o José Paulo, o pastor, nós entramos 
nos jornais, aí o presidente viu isso explodindo lá, mexendo com a opinião pública e falou: “Tem alguma 
carta deles aí?” Tinha a carta em todas as instâncias. Aí os ministros começaram a me chamar, ministro 
do Interior, ministro da Justiça e Polícia, o próprio presidente, através de uma das comitivas dele, o 
Parlamento. Eu discursei no Parlamento sobre o assunto, em nengre puro333. [...] eles disseram: “Poxa, 
esses caras conversam na nossa língua.” Então eu saudei eles em holandês, eu saudei eles em inglês e 
saudei eles nos quatro dialetos da região. Daí eles ficaram: “Cara, pera aí, ele sabe a nossa língua.” Então 
isso fez a diferença, moveu a opinião do próprio Parlamento. Então, naquele momento, a gente ganhou o 
Parlamento ». 
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pouvait pas rester. C’était un cercle vicieux. Alors il a dit : « Non, je 
suspends certaines choses et vous proposez à la population de venir 
s’installer »334. (Abimael) 

 

Toujours selon Abimael, c’était la première fois que l’Assemblée de Dieu assumait 

une action politique en défense de la communauté brésilienne, et il se réjouit du 

résultat obtenu : « Et donc, dans le contexte social, dans le contexte politique et dans le 

contexte religieux, on est ici depuis quinze ans, on a des contacts très étroits avec les 

dirigeants du pays »335. José Paulo Ribeiro souligne aussi l’action de l’Assemblée de 

Dieu au cours de cette opération et pense que la situation des Brésiliens est, à présent, 

pratiquement résolue : « Maintenant [2012], l’orpaillage est raisonnablement reconnu. 

Il n’y a pas d’arrêté, de décret ou même d’article dans la Constitution que le ratifie, mais 

au niveau du discours, des mots… [faisant référence à l’actuel gouvernement] »336. 

Néanmoins, à partir de  juin 2012, quand des Brésiliens ont assassiné deux gendarmes 

français, la police surinamienne a commencé à faire des recherches sur son territoire, 

pour trouver des Brésiliens liés au groupe criminel. Par là, la police a pu contrôler plus 

efficacement ceux qui étaient en situation irrégulière (ce qui a culminé par quelques 

expulsions) et, encore aujourd’hui (2014), bien que l’activité jouisse d’une plus grande 

reconnaissance officielle, presque aucune zone d’orpaillage n‘est régularisée, une partie 

des Brésiliens est encore en situation irrégulière et le gouvernent continue de les 

réprimer, même si cela se fait moins durement. 

À l’instar des expulsions de 1994, le Clean Sweep de 2008 et les conflits d’Albina de 

2009 ont représenté des moments de chaos pour la communauté brésilienne, mais ils 

ont aussi eu des conséquences favorables pour les Brésiliens, car ils ont ouvert la voie 

                                                        
334 Version originale : « Então, por isso não era ilegal, era informal, o governo não havia formalizado, essa 
era a nossa linguagem, orientados pelo próprio advogado também, né? Então, a Igreja foi um diferencial 
nisso aí. E a partir disso, o governo chegou e disse: “Qual é a proposta de vocês?” Aí nós dissemos: “Olha, 
nós temos uma proposta. O senhor nos dá três meses porque nós temos um impasse”. [...]. O garimpeiro 
não podia fazer permanência porque não tinha papel de trabalho; e não podia fazer papel de trabalho 
porque não tinha permanência. Então, um entravava o outro. Aí ele disse: “Não, eu suspendo algumas 
coisas e vocês propõem à população vir e fazer sua permanência” ». 
335 Version originale : « Então, no contexto social, no contexto político e no contexto religioso, a gente tá 
aí com quinze anos, temos um contato muito próximo com a liderança do país ». 
336 Version originale : « O garimpo agora está razoavelmente reconhecido. Não existe uma portaria ou um 
decreto, ou mesmo artigo na Constituição que ratifica isso, mas a nível de pronunciamento, de 
palavras... ». 
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vers leur légalisation, ce qui a conduit à davantage de stabilité et, par conséquent, un 

désir, pour nombre d’entre eux, de se fixer définitivement au Suriname :  

 

C’est ça le changement considérable : c’est un changement qui a 
commencé il y a trois, quatre ans. Le Brésilien a eu accès à sa 
permanence et n’avait donc plus peur de marcher dans les rues de 
Paramaribo. Même maintenant j’ai eu du mal à obtenir une carte 
d’habilitation parce que beaucoup de Brésiliens en demandent. Il y en a 
qui ont cette carte depuis dix ans ; la mienne je la reçois aujourd’hui ou 
demain, ma carte d’habilitation. Il n’a plus peur d’acheter une voiture, 
de marcher dans la rue, parce qu’il ne sera pas pris en infraction. Il n’a 
plus peur de vivre avec ses enfants dans la ville et […] de se faire 
arrêter par [les services de] l’immigration337. (Abimael) 

 

Cette période (2008-2009) a aussi été marquée par le fait que l’activité minière à 

petite échelle soit devenue une source non négligeable de revenus pour le Suriname : 

en 2007, l’or représentait 23% des exportations, faisant de lui le deuxième produit338 le 

plus exporté du pays ; en 2009 il devient le premier. 

Selon la direction de l’Assemblée de Dieu, cette dernière a porté une attention toute 

particulière aux Noirs Marrons. Cela se comprend par le fait qu’ils aient le contrôle sur 

pratiquement toutes les zones d’orpaillage où elle est installée. Ainsi, elle a utilisé 

l’assistance aux populations locales comme une manière d’acquérir de la légitimité, au 

travers de ce rapprochement. Son action en province, suivant les zones où se trouvent 

les garimpeiros brésiliens, l’a conduite aux terres Noirs Marrons, principalement des 

Aukan (Dyuka). Parmi les nombreuses actions réalisées, Abimael en mentionne une 

effectuée de 2006 : 
                                                        
337 Version originale : « Isso é uma mudança considerável; é uma mudança que vem aí de três, quatro 
anos pra cá. O brasileiro teve acesso à sua permanência e já não tem mais medo de andar nas ruas de 
Paramaribo. Agora mesmo, eu tive dificuldade pra fazer carteira de habilitação porque muitos brasileiros 
estão fazendo. Tem caras que têm carteira há dez anos, a minha eu estou recebendo hoje ou amanhã, 
minha carteira de habilitação. Cara não tem medo de pegar o seu carro mais, andar na rua, porque ele 
não vai ser multado. Não tem mais medo de viver com seus filhos na cidade e [...] ser preso pela 
imigração ». 
338 L’importance de l’or en tant que produit d’exportation surinamien a augmenté de manière 
vertigineuse : en 1995, il représentait seulement 2% des exportations et, en 2009, il en représentait 47%, 
devenant ainsi le premier produit exporté. À ce sujet, voir ASSOCIATION FOR THE ADVANCEMENT OF 
ARTIFICIAL INTELLIGENCE, Workshops at the Twenty-Fifth AAAI Conference on Artificial Intelligence, op. 
cit. ; HAUSMANN et al., The Atlas of Economic Complexity, op. cit. ; CAIRO, Suriname government starts 
structuring gold mining industry, op. cit.). 
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En 2006, il y a eu une grande inondation dans les régions provinciales, 
le niveau des rivières a monté et a inondé les îles où les Noirs vivaient. 
Ils se sont retrouvés sans abri et sont venus sur les berges des rivières, 
un peu à distance, où ils pouvaient s’abriter. Mais ils ont tout perdu. Et, 
à ce moment-là, on a demandé à une Église américaine, par le biais de 
notre président chinois, qu’elle envoie des aliments, des vêtements 
pour les enfants et du matériel pour pouvoir aider la région près de la 
rivière. Et nous avons reçu un container avec plein de choses, tu vois ? 
De quoi nous soutenir nous et eux ! C’est de là qu’est venue cette 
proximité entre la communauté et les Noirs Marrons, parce que nous 
avons convoqué la communauté brésilienne pour distribuer tout ça, 
tout seul on n’aurait pas pu. Et alors tu arrives avec des vêtements, 
avec de la nourriture, avec quelque chose qui peut les aider à 
reconstruire leur vie, naturellement le mec va être reconnaissant. Il 
peut y avoir des barrières culturelles, mais elles sont franchies 
facilement. Et on a donc ouvert une porte, et on a utilisé notre 
communauté pour distribuer ça. Ça a permis d’ouvrir un tas de portes 
pour notre orpaillage. Et c’est quelque chose qui a marqué le pays, c’est 
passé dans les journaux, l’activité a été faite, principalement dans la 
région du Lawa, là-haut, parce que là-bas c’était le chaos339. 

 

L’importance que les directions de l’Église donnent aux travaux sociaux montre 

clairement la légitimité qu’elle tente d’acquérir au sein de la société surinamienne : 

dans le cadre de l’apanjhat, qui requiert équilibre et visibilité pour tous les groupes 

ethnoculturels, si elle est reconnue comme « L »’institution religieuse des Brésiliens, sa 

participation aux discussions les concernant deviendra indispensable et elle aura ainsi 

un espace incontournable dans cette société.  

 
                                                        
339 Version originale : « Em 2006, houve uma grande cheia nas regiões do interior, e os rios vieram e 
alagaram as ilhas onde os negros moravam. Eles ficaram desabrigados e vieram pra beira dos rios, mais 
distante um pouco do rio, onde eles pudessem estar abrigados, mas perderam tudo. E, naquele momento, 
a gente solicitou a uma Igreja americana, através de nosso presidente chinês [da Convenção da 
Assembleia de Deus do Suriname], que enviasse alimentos, roupas pras crianças e alguns materiais que 
pudessem auxiliar a região ribeirinha. E nós recebemos um container com muita coisa, sabe? Com 
sustância pra eles e nossa! Foi aí que houve uma proximidade da comunidade com os próprios negros, 
porque nós convocamos a comunidade brasileira a distribuir isso, que nós sozinhos não conseguíamos. 
Então, se você chega com roupa, com alimento, com alguma coisa que possa auxiliar eles a reconstruírem 
a vida, naturalmente o cara vai ser grato. Pode haver qualquer barreira cultural, mas elas são quebradas 
nas dificuldades. Então ali foi uma porta, e a gente usou a nossa comunidade pra distribuir isso. Isso só 
fez abrir portas mais ainda pro nosso garimpo. E foi um fato que marcou o próprio país, saiu no jornal, 
atividade foi feita, especialmente na região do Lawa river, do rio Lawa, lá na região de cima, porque foi ali 
o maior caos ». 
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3. Le pentecôtisme brésilien et la brésilianité pentecôtiste 

 

En dépit des difficultés rencontrées pour atteindre le public surinamien — à l’instar 

de son image de Brasyonkerki —, certains Surinamiens fréquentent assidument 

l’Assemblée de Dieu. Dans le temple central situé à Paramaribo, j’ai eu l’occasion d’en 

rencontrer deux d’entre eux. 

Sikandar (hindustani, 40 ans, « ouvrier », évangélique, interviewé en 2011) m’a 

raconté qu’il avait commencé à le fréquenter parce qu’il pensait avoir une mission 

spéciale à réaliser : une fois, Dieu lui a dit, par le biais d’un prêcheur de l’église, qu’il 

était un « appelé d’ici » (c'est-à-dire que, dans cette Église, Dieu allait l’utiliser de 

manière spéciale pour l’œuvre évangélique). Issu d’une famille protestante 

surinamienne, avant d’aller à l’Assemblée de Dieu, il ne fréquentait aucune Église 

assidument. Mais, il était déjà « ouvrier » et il pouvait donc faire des sermons. Quand il 

les faisait, il utilisait le néerlandais ou le Sranantongo, accompagné d’une traduction 

simultanée en portugais —  langue qu’il parlait très peu. 

La concession d’un titre ecclésiastique à des Surinamiens représente une ouverture 

à laquelle l’Assemblée de Dieu se prête volontiers, afin d’atteindre l’ensemble de la 

société surinamienne à partir d’une personne native, qui parle la langue locale. 

L’autre, Adrian (créole, 17 ans, étudiant, évangélique, interviewé en 2011), explique 

son choix de fréquenter une Brasyonkerki — au lieu d’une des Églises surinamiennes — 

par le fait que, dans cette Église, les personnes sont amicales et il y a plus de jeunes. De 

manière générale, son acceptation par le groupe des jeunes de l’Église a été ce qui l’a 

motivé à la fréquenter. Il m’a également dit qu’il avait l’intention d’apprendre le 

portugais pour étudier au Brésil. 

Abimael explique ce qui rend les Églises brésiliennes plus dynamiques que les 

surinamiennes, qu’elles soient traditionnelles ou pentecôtistes : la différence est dans 

le « charisme du Brésilien », comme s‘il s’agissait là d’un attribut naturel, comme la 

samba que tous les Brésiliens auraient « dans les pieds ». Selon lui, le Brésilien a des 

façons spontanées de faire les cultes, de motiver la participation, d’inclure les invités, 
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de réaliser des actions religieuses et d’être chaleureux et amical, à la différence du 

standard des Églises chrétiennes surinamiennes, moins dynamiques et plus discrètes : 

 

Le Brésilien, c’est ça : la samba dans les pieds. Tu veux faire un culte, le 
mec ne comprend rien, tu prends un pandeiro [tambourin brésilien] et 
tu commences à chanter un hymne. On ne sort pas dans la rue [faisant 
référence aux Églises surinamiennes], on ne sort que s’il y a une grande 
fête… Et vous arrivez avec un pandeiro et là vous commencez le 
culte340. 

 

Selon lui, c’est donc la capacité créative du Brésilien qui a permis à l’Assemblée de 

Dieu de contourner les obstacles pour atteindre les endroits les plus difficiles d’accès. 

Cette ardeur dans l’action et cette capacité de croissance ne seraient donc pas propres 

au pentecôtisme ou aux Assemblées de Dieu, mais du peuple brésilien en soi. Même s’il 

existe des Églises aux ressources financières plus importantes que d’autres, comme 

l’Assemblée de Dieu des États-Unis, aucune n’a connu la croissance de la brésilienne — 

c’est-à-dire que le mariage du pentecôtisme avec la brésilianité a engendré une bonne 

synthèse. De manière enthousiaste, il affirme : « Où il y a du coca et de la samba, il y a 

l’Assemblée de Dieu »341. 

 

Au Brésil, les Églises pentecôtistes sont dans un processus de recherche de légitimité 

afin d’élargir leur représentation et leur corps de membres, c’est pourquoi elles 

opèrent des transformations qui les éloignent de leurs racines sectaires et leur permet 

de développer leur participation dans la sphère publique342. Il en va de même au 

Suriname : le temple de l’Assemblée de Dieu, qui est en construction à Paramaribo 

(figure 7), a des dimensions qui le rendent apte à offrir des services à la société — des 

services qui lui confèrent le statut d’entité constituante du scénario religieux du pays. 

                                                        
340 Version originale : « O brasileiro é isso: samba no pé. Quer fazer um culto, o cara não entende nada, 
pega um pandeiro, começa a cantar hino lá. A gente não sai na rua [referindo-se às igrejas surinamesas], 
a gente só sai na rua se tiver um grande aparato... Aí vocês chegam com um pandeirinho lá e começa a 
fazer o culto ». 
341 Version originale : « Onde tem Coca-Cola e onde tem samba no pé, tem Assembleia de Deus ». 
342 MARIANO, Ricardo. O futuro não será protestante. Ciências Sociais e Religião, Porto Alegre, v. 1, n. 1, 
1999, p. 89-114, set. 
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De même, la visibilité d’une église de Brésiliens confère de la visibilité à son public 

cible : les Brésiliens. 

 

 
Figure 7 : Véhicule de l’Assemblée de Dieu de Langue Portugaise qui a un autocollant qui fait 

allusion au « Projet de Construction d’un Palais pour Dieu » qui sert à récolter des fonds pour la 
construction de son nouveau temple à Paramaribo. 

 

L’objectif est que le bâtiment soit aussi important que les édifices catholiques, 

hindous et musulmans ; afin de montrer, selon Abimael, que cette église de Brésiliens 

est au même niveau que les édifices religieux des autres groupes ethnoculturels, voire 

les surpasse en termes de modernité. Ainsi, dans ce nouveau bâtiment, il sera possible, 

au-delà des services religieux, de proposer des services sociaux à la communauté 

surinamienne dans son ensemble : en plus de la nef et de la galerie, il disposera 

d’installations pour abriter une école avec des cours en portugais et en néerlandais 

pour les Brésiliens, des cours de portugais pour les Surinamiens et un service médical 

et odontologique pour le public en général — tout cela sera accessible gratuitement. 

Ainsi, sa construction relève d’une double fonction : être l’expression de l’Assemblée de 
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Dieu dans le paysage religieux surinamien et consolider les Brésiliens en tant que 

groupe constituant de la société surinamienne : 

 

Il y a trois étages. Au premier, nous sommes en discussion avec le 
Gouvernement Fédéral pour former une école de langue portugaise, 
mais équipée selon les paramètres du Ministère de l’Éducation du 
Suriname. Ainsi, on enseignera le portugais avec le programme de 
langue portugaise, et cela inclut aussi le programme [du Suriname], en 
hollandais, pour former une école légale dans le pays, et aussi pour que 
nos jeunes, en revenant au Brésil, ne rencontrent pas de difficulté […]. 
Dans le projet, nous mettrons l’école dans la partie du bas ; il y aura dix 
salles, en principe ; quinze salles en tout : une administration de l’école 
et dix salles de cours, et quatre salles pour l’administration de l’Église. 
La partie du bas, avec des toilettes, et toute la structure d’une école, 
une cantine pour le déjeuner, des activités de restauration, et même 
une cour d’activités scolaires, un terrain multifonction pour le football, 
le volley, le basket, et développer des activités de terrain en intérieur 
— ça c’est dans le projet. La partie d’en bas, c’est ça, une école de 
langue portugaise et deux salles d’accueil médical et odontologique, 
gratuit. […] Parce que là il n’y aura pas seulement les enfants des 
Brésiliens ou des Brésiliens ; ce sera une école où les Noirs pourront 
venir, mettre leurs enfants pour qu’ils apprennent le portugais, le 
hollandais aussi, on peut faire ça343. (Abimael) 

 

En même temps qu’elle cherche à souligner sa marque brésilienne et à se poser en 

tant que symbole de la « brésilianité » au Suriname, afin d’y pérenniser sa présence, 

puisque cela signifie sa propre pérennité, l’Assemblée de Dieu cherche aussi à renforcer 

la solidarité avec la communauté surinamienne, dans le but d’atteindre de nouveaux 

espaces, une acceptation et une légitimité ; et elle comprend que, pour cela, l’image de 
                                                        
343 Version originale : « São três andares. O primeiro andar nós já estamos em conversa com o Governo 
Federal pra formar uma escola de língua portuguesa, mas equiparada aos parâmetros do Ministério da 
Educação do Suriname. Então, ensina-se português com toda grade curricular de língua portuguesa, e 
agrega a essa grade curricular [do Suriname], a holandesa, pra gente formar uma escola legal no país, e 
também que os nossos jovens, ao retornar pro Brasil, não tenham dificuldade [...]. No projeto, nós 
colocamos a parte de baixo como escola; são dez salas, a princípio; são quinze salas ao todo: uma 
administrativa da escola e dez salas de aula, e quatro salas de administração da Igreja. A parte de baixo, 
com banheiro, com toda estrutura de uma escola, uma cantina pra merenda escolar, atividades de 
merenda, inclusive um patio de atividades escolares, uma multicancha de futebol, vôlei, basquete, 
desenvolver atividades no terreno inteiro — isso está no projeto. Já a parte de baixo era isso, uma escola 
de língua portuguesa e duas salas de atendimento médico e odontológico, de graça. [...]. Porque lá não 
será só pra filhos de brasileiros ou pra brasileiros; será uma escola que se os negros quiserem vir, 
colocar seus filhos estudarem para aprender o português, aprendendo também holandês, a gente pode 
fazer ». 
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la communauté brésilienne doit être améliorée : elle montre souvent que les Brésiliens 

habitant au Suriname sont plus que des garimpeiros ou des prostituées, qu’ils sont 

aussi constitués de familles qui contribuent au développement du Suriname — suivant 

le même discours que celui partagé par les Brésiliens, selon lesquels, avant leur arrivée 

le pays était « en retard » et que, depuis qu’ils y sont, il a connu une incroyable 

évolution : 

 

Alors, au sein de la communauté la plus nécessiteuse des Noirs, dans 
cette région ici [le quartier de Blauwgrond, qui englobe une vaste zone, 
dont une partie de Belenzinho], on fait ça. Et l’accueil médical et 
odontologique est pour toute communauté, gratuit, avec des horaires 
d’accueil gratuit. C’est notre proposition et nous luttons pour ça. Ce 
qu’il manque aujourd’hui c’est le matériel médical ; le matériel 
odontologique coûte très cher et le médical aussi […]. Le deuxième 
étage, c’est l’étage du temple, la nef du temple à proprement parler ; 
avec la galerie, qui est au troisième étage, qui est un dortoir où nous 
abriterons les invités, et tout. Dehors, il y a un parking et, de l’autre 
côté, deux maisons pastorales, pour deux pasteurs fixes dans le temple, 
pour répondre à toute demande. C’est ça notre proposition. L’année 
dernière, ce temple a été considéré comme le bâtiment le plus moderne 
du Suriname, parce que nous avons aussi prévu d’accueillir les 
handicapés physiques et visuels. […] Donc, rassembler le plus de 
personnes possibles, dans les plus diverses nécessités et difficultés, en 
montrant notre proposition de vision religieuse au Suriname. Tout part 
de notre proposition de rassembler, peu importe l’ethnie, la couleur344. 
(Abimael) 

 

Tout en assumant de plus en plus le rôle d’institution religieuse de Brésiliens, 

l’Assemblée de Dieu veut donner de la visibilité à sa politique d’insertion. Ses actions 

lui confèrent un double bénéfice : d’un côté, cela lui apporte une reconnaissance de la 
                                                        
344 Version originale : « Então, no meio da comunidade mais carente dos negros, que é essa região aqui [o 
bairro de Blauwgrond, que inclui ampla área, inclusive parte do Belenzinho], a gente está fazendo isso. E 
o atendimento médico e odontológico é pra toda comunidade, de graça, com horário de atendimento de 
graça. É a proposta e nós estamos lutando pra isso. O que está faltando hoje é nosso material médico; 
material odontológico é muito caro e o médico também. [...] O segundo piso é o piso do templo, a nave do 
templo propriamente dita; com a galeria, que é o terceiro piso, que é uma galeria dos dormitórios onde 
vamos abrigar os convidados, tal. Ao lado, um estacionamento, e o outro lado, duas casas pastorais, pra 
dois pastores fixos no templo, pra atender qualquer demanda que haja. Essa é a nossa proposta. Esse 
templo foi considerado no último ano o prédio mais moderno do Suriname, porque nós temos a proposta 
aos deficientes físicos e visuais. [...] então, agregar o máximo possível de pessoas nas suas mais diversas 
necessidades e dificuldades, mostrando a nossa proposta de visão religiosa no Suriname. Tudo parte da 
nossa proposta de agregar, independente de etnia, cor ». 
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part des autorités surinamiennes ; d’un autre, elle acquiert une légitimité auprès de la 

communauté brésilienne. Dans le contexte du Suriname, où elle est vue comme un 

espace de Brésiliens, la valorisation qu’elle fait de son groupe cible a automatiquement 

une répercussion sur sa propre ascension. Ce processus d’identification entre 

institutions pentecôtistes et nationalités — ou ethnies — se vérifie aussi dans le 

pentecôtisme africain. En effet, loin d’être seulement une mondialisation de la foi, le 

pentecôtisme a apporté, à partir des missions évangéliques internationales, des liens 

communautaires et a renforcé des identités locales et diasporiques sur ce continent, 

où : 

 

On ne peut comprendre le succès des pentecôtismes sans comprendre 
comment les chrétiens africains y trouvent la reconnaissance de leur 
congolité, de leur akanité ou de leur ivoirité, à la manière dont un 
Antillais de Paris trouve dans le mouvement évangélique l’affirmation 
de sa créolité. La transnationalisation des pentecôtismes africains n’est 
pas synonyme d’homogénéisation et de délocalisation des formes de 
religiosité ; elle se traduit au contraire par des formes 
d’indigénisations locales qui vont de pair avec la reterritorialisation de 
l’identité religieuse, la référence à un lieu et l’attachement à certains 
traits de l’identité ethnonationale comme l’utilisation d’une langue 
vernaculaire « sacralisée » (kikongo, twi, yoruba)345. 

 

Ainsi, il est important de réfléchir sur le fait que la langue portugaise soit devenue la 

langue liturgique des Brasyonkerki, où le Brésilien y voit une référence non seulement à 

sa terre d’origine mais aussi à ses souvenirs religieux précédant l’immigration. 

En plus de la langue, un autre facteur important dans l’éloignement des Brasyonkerki 

vis-à-vis du public surinamien c’est qu’elles persistent à utiliser des éléments typiques 

du pentecôtisme brésilien, le recours à la magie, la lutte du Bien contre le Mal, 

symbolisée par l’extirpation de l’action des forces spirituelles associées aux cultes afro-

brésiliens346 qui sont appelés, entre autres, « macumba »347 (figure 8). Dans la mesure 

                                                        
345 MARY, André. Introduction : africanité et christianité : une interaction première. Archives de sciences 
sociales des religions, Christianismes du Sud à l’épreuve de l’Europe, Paris, n. 143, juillet-septembre 2008, 
p. 14-15. Disponible sur le site : http://assr.revues.org/pdf/16283. Consulté le 13 octobre 2012. 
346 Dans la théologie évangélique, cette confrontation est appelée « bataille spirituelle ». 
347 Parmi les évangéliques, il s’agit d’un terme péjoratif pour désigner l’action de toute magie ou d’êtres 
surnaturels des cultes afro-brésiliens. 
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où, au Suriname, ces êtres ne sont pas présents dans le système des croyances locales 

— du moins selon la nomenclature brésilienne —, le discours des Églises ne trouve pas 

d’écho chez les Surinamiens. Elles se voient comme partie intégrante du grand corps 

planétaire des Chrétiens, soutenant le principe selon lequel elles pratiquent l’essence 

de la croyance chrétienne et leurs rituels sont valides dans le monde entier. Elles ne 

remettent donc pas en question leurs pratiques et n’envisagent pas de les modifier 

pour les adapter à la réalité des croyances locales ; elles pensent plutôt à la conversion 

de l’« autre » à leur croyance. Cette rigidité théologique n’est pas partagée par l’Église 

Universelle, qui fait preuve de versatilité pour adapter son discours, son rite et la 

nomination des agents spirituels maléfiques selon le public qu’elle souhaite toucher. 

 

 
Figure 8 : Bannière de l’Église Mission Maranata, à Paramaribo, appelant à la « bataille 

spirituelle », dont l’objectif est « a desmancha da macumba » (la défaite de la macumba). 

 

 

4. Réajustements du discours de l’Église Universelle du Royaume de Dieu pour 

les étrangers 

 

Au Suriname,  l’Église Universelle du Royaume de Dieu représente un phénomène à 

part : elle n’est pas identifiée comme une Brasyonkerki. En comparaison avec les autres 
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Églises évangéliques, sa perspective est différente : dès son installation, en 2011, elle 

s’est principalement adressée aux Surinamiens, bien qu’elle propose quelques activités 

en portugais. 

L’Universelle a un certain savoir-faire en termes de missions à l’étranger, pour 

lesquelles elle utilise la langue du pays et travaille à la conversion de la population 

locale, en faisant preuve de versatilité pour incorporer les éléments du substrat 

culturel de la communauté locale. À ce titre, l’objectif d’atteindre les Surinamiens 

apparait clairement dans le choix du lieu où elle s’est installée à Paramaribo : un 

immeuble du centre, à distance des espaces fréquentés par les Brésiliens (loin de 

Belenzinho). Cet objectif se retrouve également dans le fait qu’elle conduise ses 

activités en néerlandais. En 2012, elle n’était présente que dans la capitale, avec deux 

édifices : celui du centre, avec des services en néerlandais, et un second dans la zone 

nord, près de Belenzinho, où sont réalisés des cultes en portugais, adressés aux 

Brésiliens, et en néerlandais, pour les Surinamiens. 

En analysant son action en France, Marion Aubrée souligne la captation de 

populations immigrantes, surtout d’origine africaine : son siège est installé à Paris, près 

de la place Stalingrad, à la confluence des 10ème, 18ème et 19ème arrondissements de 

Paris, là où est justement concentrée la majorité des Africains de la capitale348. Dans le 

contexte parisien, elle est en passe de devenir une « Église néo-pentecôtiste noire », 

comme tant d’autres installées dans la ville et ses alentours. De la même manière, à 

Londres, elle s’est également installée dans les quartiers à forte présence d’immigrants, 

touchant principalement les originaires des Antilles de langue anglaise et, bien que 

brésilienne, elle a reçu le qualificatif d’Église « afro-caribéenne ». Aubrée conclut que le 

substrat afro des cultures antillaises s’harmonise directement avec ses formes 

d’expression religieuse.  

Dans des environnements fréquentés par des personnes issues de différentes parties 

du monde et ayant différentes bases culturelles, parler de l’action d’entités spirituelles 

de l’umbanda, comme le prêche l’Universelle au Brésil, n’a pas de sens, puisque le 

public ne connait pas ces forces surnaturelles. Elle incorpore alors les termes et 

expressions de la religiosité du groupe qui l’accueille. Par exemple, elle inclut dans son 
                                                        
348 AUBRÉE, Marion. Un néo-pentecôtisme brésilien parmi les populations immigrées en Europe de 
l’Ouest. Anthropologie et sociétés, Laval, v. 27, n. 1, 2003, p. 65-84. 
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vocabulaire la sorcellerie et le maraboutage349, qui étaient absents de son vocabulaire 

rituel parisien jusqu’en 1997 ; elle s’adapte ainsi aux croyances de sa clientèle. À Paris, 

cette adaptation est aussi due au fait qu’elle soit installée dans une zone où les 

marabouts africains sont présents et sollicités pour résoudre les problèmes personnels, 

à travers l’utilisation de pouvoirs et de connaissances qui leur sont propres, comme 

l’explique Aubrée : 

 

L’IURD [Église Universelle du Royaume de Dieu] s’est installée dans un 
quartier où les marabouts africains sont nombreux et fréquentés 
assidûment, tant par les personnes qui appartiennent aux mêmes 
ethnies que par beaucoup d’autres. Ils distribuent, dans les lieux 
publics, de petits prospectus sur lesquels apparaissent leurs 
compétences (parmi lesquelles les « dons héréditaires » sont mis en 
valeurs), leurs coordonnées ainsi que l’énumération des divers 
problèmes qu’ils sont capables de résoudre350. 

 

Dans ce cas, l’Universelle considère les marabouts comme des concurrents, 

puisqu’ils travaillent sur la même niche de problèmes psycho-physico-sociaux qu’elle 

traite et tentent de capter la même population. Ils sont alors identifiés comme des 

ensorceleurs et le rituel de l’Église a pour mission de casser l’envoûtement qu’ils 

exercent sur des personnes. Au-delà de cela, les marabouts sont aussi leurs concurrents 

dans leur recherche de légitimité interprétative, car tous deux — l’Universelle et les 

marabouts — cherchent à donner un sens et une explication aux malheurs des 

individus. 

Dans l’Universelle, les représentations des forces démoniaques varient selon le 

substrat culturel de ses fidèles. Ainsi, par exemple, à Paris, les pasteurs font référence à 

des entités indéfinies (une femme, quelqu’un ou quelque chose) liées à l’univers du 

maraboutage ou de la sorcellerie et qui causeraient les problèmes spirituels ; au 

Portugal, aux saints catholiques ; en Angleterre, à la structure anglicane et, dans un 

environnement composé de personnes d’origine musulmane, aux djinn et autres êtres 
                                                        
349 Pratique des marabouts : mystiques présents dans la culture musulmane, surtout en Afrique du nord. 
En Afrique subsaharienne, c’est un sorcier ou un enchanteur qui possède la capacité de résoudre les 
problèmes personnels de ses clients, par le biais de pouvoirs de voyant et de guérisseur. 
350 AUBRÉE, Un néo-pentecôtisme brésilien parmi les populations immigrées en Europe de l’Ouest, op. 
cit., p. 72. 
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surnaturels du monde arabe — bref, tous sont désignés comme des moyens par 

lesquels le Mal atteint les personnes qui ne croient pas suffisamment à la force 

imbattable de Jésus et du Saint-Esprit 351. Au Brésil, l’Universelle associe à son action 

des entités spirituelles des cultes afro-brésiliens, et, au Suriname, elle ne dénomme pas 

ces forces. Il y a ici une question importante concernant son modèle d’action dans le 

contexte de la société communautarisée de ce pays : le prosélytisme indistinct et la 

maîtrise des langues par les pasteurs permettent tous deux de rompre avec l’archétype 

surinamien selon lequel chaque communauté religieuse se trouve liée à un groupe 

ethnoculturel. 

Sa propension universaliste à s’adresser à toutes les personnes présentes, quelle que 

soit leur origine ou leur langue, implique que son travail ne priorise pas la spécificité de 

la communauté brésilienne ; elle a alors rapidement perdu le lien avec les Brésiliens. Le 

profil de la communauté qui la suivra donnera le ton qu’elle adoptera au Suriname. 

Notons d’ailleurs que le pasteur qui la dirige est portugais et a travaillé aux Pays-Bas, 

où il a amélioré sa maîtrise du néerlandais.  

Dans le modèle surinamien selon lequel les institutions religieuses sont liées à un 

groupe ethnoculturel, certaines caractéristiques de l’Universelle peuvent laisser 

supposer qu’elle va finir par se rattacher au groupe ethnoculturel créole, car : (a) elle 

est essentiellement urbaine, et la ville est le lieu emblématique d’origine des Créoles ; 

(b) elle utilise le néerlandais au cours de ses services, et inclura certainement des 

activités en Sranantongo, afin d’atteindre la population commune de Paramaribo ; et (c) 

elle a déjà fait preuve de malléabilité en adaptant la liturgie de son culte et en incluant 

des éléments de l’expression locale dans son langage théologique, et est parvenue à 

utiliser des notions du substrat religieux africain dans d’autres villes étrangères, 

comme Londres et Paris. 

  

                                                        
351 AUBRÉE, Un néo-pentecôtisme brésilien parmi les populations immigrées en Europe de l’Ouest, op. 
cit., p. 73. 
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Église Pentecôtiste Dieu est Amour, à Georgetown 
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CHAPITRE 6 

 

PARAMARIBO ET GEORGETOWN :  

ÉGLISES, FIDÈLES ET RETETÊ 

 
 

Dans ce chapitre, je vais aborder les particularités des Brasyonkerki de Paramaribo, 

à l’instar du retetê352, ainsi que celles de l’Église Universelle du Royaume de Dieu et de 

l’Église Dieu est Amour de Georgetown, car elles  présentent toutes deux des 

similitudes avec les « Églises de Brésiliens » surinamiennes. Les Églises pentecôtistes 

de Georgetown nous aiderons donc à comprendre celles du Suriname, d’autant plus 

que l’Église Dieu est Amour du Suriname est une Brasyonkerki. J’évoquerai également 

les différences parmi les participants des Églises évangéliques (Brasyonkerki ou pas) 

rencontrés sur le terrain. On verra que quatre catégories de fidèles se dessinent en 

fonction de leur parcours entre appartenance et non-appartenance à l’une de ces 

Églises. Parmi les quatre types, celui qui attire le plus mon attention est celui que 

j’appelle « méta-évangélique », un individu sous influence de l’Église et potentiellement 

futur converti, pris ici en tant qu’instrument heuristique — ou « idéal-type ». Cette 

catégorie englobe les non membres et les anciens membres des Églises, faisant 

potentiellement partie des trois autres catégories rencontrées, désignées ici selon les 

propres termes des évangéliques : le « converti », le « dévié » et le « réconcilié ». En 

partant du méta-évangélique il est alors possible de repenser le moment où se fait 

l’adhésion à l’une des Églises, et si cette dernière représente : a) l’adoption d’une 

religion ; b) le changement de religion ; c) la substitution de croyances religieuses ou d) 

                                                        
352 Le terme retetê est couramment utilisé chez les pentecôtistes pour désigner les actions exacerbées de 
quelqu’un, au cours des cultes, sous l’action du Saint-Esprit, des actions considérées comme « positives » 
(dans les Églises où il se produit) et différentes des manifestations attribuées aux entités afro-
brésiliennes, considérées comme « négatives ». J’utilise le terme local (retetê) pour construire une 
catégorie, afin de mieux l’analyser. 
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la redécouverte de ses propres racines religieuses. La conversion est marquée par le 

processus rituel d’« acceptation de Jésus » ou de « réconciliation » avec lui, ce qui est 

mis en évidence par l’acte de rendre public cette décision au cours du culte, pour 

marquer l’adhésion au corps des intégrants de l’Église. En accord avec l'analyse de 

Véronique Boyer353, les récits de conversion soulignent le moment de la rupture qui 

oppose l’« avant » et l’« après » adoption de « Jésus dans sa vie ». Dans cet ouvrage, 

l’auteure décrit deux formes de conversion : le chemin de l'amour, qui consiste « moins 

à adopter de nouveaux codes qu’à tout mettre en œuvre pour que les croyances 

religieuses viennent soutenir, et justifier, une apparence déjà présentée au monde »354 ; 

et le chemin de la douleur, dans lequel « La conversion surviendrait quand les 

conditions d’existence sont les plus problématiques et le drame à son point 

culminant »355. L'argument de l'amour est surtout évoqué par les enfants et les femmes 

des milieux populaires, tandis que leurs fils et leurs maris utilisent le plus souvent le 

discours de la souffrance. 

Sur les 66 entretiens que j’ai réalisés356, à la question « Quelle est votre religion ? », 

36 personnes se sont déclarées évangéliques ; sept catholiques ; sept musulmanes ; 

quatre déviées ; quatre sans religion ; trois hindoues ; deux juives ; et trois n’ont pas 

répondu. Si je me restreins aux 49 entretiens réalisés avec des Brésiliens, 35 se disent 

évangéliques ; quatre catholiques ; quatre déviés ; quatre sans religion ; un juif ; et un 

n’a pas répondu (tableau 1). Ici, les données quantitatives sont présentées à titre 

indicatif, car je priorise l’analyse qualificative basée sur les entretiens que j’ai réalisés, 

les conversations que j’ai eues avec les personnes sur le terrain et sur ma participation 

à des événements religieux et communautaires. 

 

 

                                                        
353 BOYER, Expansion évangélique et migrations en Amazonie brésilienne, op. cit. 
354 Ib. p. 98. 
355 Ib. p. 100. 
356 Comme je l’ai indiqué dans l’Introduction, il y a eu 66 entretiens, dont cinquante au Suriname et seize 
au Guyana : 44 hommes et 22 femmes, constitués de 49 Brésiliens, quinze Surinamiens, un Guyanien et 
un Néerlandais. Parmi eux, onze sont des leaders religieux pentecôtistes, trois pères et huit leaders 
religieux non chrétiens. 
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Tableau 1 : Religion des Brésiliens interviewés au cours de la recherche (S/religion = sans 
religion ; N/répondu = n’a pas répondu à la question). 

Total de 

Brésiliens 

interviewés 

Évangéliques Catholiques Déviés S/religion Juif N/répondu 

49 35 4 4 4 1 1 

 

Parmi les 49 Brésiliens interviewés, j’ai identifié douze méta-évangéliques, dix-neuf 

convertis357, quatre déviés et cinq réconciliés. Le total de la somme des individus 

appartenant à chaque catégorie est supérieur au nombre de personnes interviewées du 

fait du changement des premiers vers d’autres catégories, au cours de leur trajectoire 

religieuse : par exemple, les déviés sont également méta-évangéliques et les réconciliés 

sont aussi convertis. 

Parmi les 35 évangéliques brésiliens, on compte dix pasteurs et un dirigeant d’Église 

qui remplit une fonction similaire à celle de pasteur ; la femme d’un pasteur, qui a 

immigré pour l’accompagner ; et un pasteur envoyé du Brésil pour diriger une 

congrégation et qui, à la fin de la période de la mission (quatre ans), a décidé de 

demeurer au pays, s’éloignant ainsi du ministère pastoral et assumant d’autres 

activités de travail hors du domaine religieux (bien qu’il n’exerce pas la fonction de 

pasteur au moment de l’entretien, son immigration a été motivée par un facteur 

religieux, ce qui configure une catégorie spécifique d’immigration, celle du pasteur-

migrant358). Pour les analyses des réconciliés et des convertis, ces trois personnes ont 

été écartées de l’ensemble ; je ne considère donc que les 22 restantes. 

 

                                                        
357 Sur ces dix-neuf, je considère que cinq sont réconciliés ou reconvertis, comme je l’explique plus loin 
lorsque j’aborde la catégorie des convertis. 
358 Sandra Fancello et Maïté Maskens traitent de la migration des pasteurs, de la figure du pasteur-
migrant (qui normalement migre avec sa famille, dans le but de remplir des fonctions religieuses) et des 
Églises de migrants ou pour des migrants, constituées respectivement au Ghana et à Bruxelles 
(FANCELLO, Sandra. Les politiques identitaires d’une Église africaine transnationale : the Church of 
Pentecost (Ghana). Cahiers d’études africaines, v. 4, n. 172, 2003, p. 857-881. Disponible sur le site : 
http://etudesafricaines.revues.org/1468. Consulté le 13 octobre 2012 ; MASKENS, Migration et 
pentecôtisme à Bruxelles : expériences croisées, op. cit.). 
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J’utilise le terme méta-évangélique afin de tracer le profil des personnes sur 

lesquelles, au Suriname, les Brasyonkerki ont une influence. Je chercherai ainsi à 

montrer comment s’opère le changement d’une catégorie à l’autre au cours du parcours 

de vie du religieux évangélique, suivant une trajectoire anti-chronologique : allant des 

ex-membres — qui, après s’être éloignés d’une Église évangélique, décident de la 

réintégrer —, aux futurs intégrants qui commencent à considérer l’Église comme leur 

institution religieuse légitime. 

Dans le sens chronologique, le premier groupe est celui du méta-évangélique : il 

s’agit du sympathisant des Églises évangéliques. J’utilise le préfixe « méta » parce que, 

bien qu’il se montre convaincu du fait qu’elles soient d’authentiques Églises 

chrétiennes et qu’il soit un futur converti potentiel, ce sympathisant n’est pas encore 

évangélique, car il ne s’identifie pas comme tel. Après son expérience personnelle 

d’adhésion à l’une d’entre elles, il rentre dans la catégorie du converti. S’il vient à 

s’éloigner de l’Église, il assume la position de dévié. Et finalement, s’il retourne dans le 

corps des membres de l’Église, il passe dans la catégorie du réconcilié. J’ai retrouvé 

toute cette trajectoire dans l’histoire de vie de certaines personnes interviewées — et 

le changement entre ces catégories peut continuer, si elles viennent à quitter à nouveau 

l’Église. 

 

 

1. Différents types de croyants : réconcilié, dévié ou converti ? 

 

1. 1. Les différentes lectures du réconcilié 

 
Six des Brésiliens évangéliques interviewés se sont déclarés réconciliés. En 

présentant leurs trajectoires on verra qu’elle révèle des aspects du parcours du 

« croyant » dans son institution religieuse, dans laquelle apparaissent les catégories ici 

étudiées. 

Le réconcilié a appartenu au corps des membres d’une Église évangélique, il s’en est 

ensuite éloigné puis, plus tard, il l’a réintégrée. Notons que le réconcilié est aussi un 

converti, puisqu’il a déjà « accepté Jésus » et la réconciliation va dépendre de la façon 
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dont la personne se perçoit : elle peut, par exemple, considérer que sa première 

conversion n’était pas sérieuse, et que sa véritable conversion a lieu maintenant ; dans 

ces cas, il ne se considère pas comme réconcilié, mais comme converti. 

À la différence du profil de celui qui redécouvre sa propre religion, ou sa religion 

d’origine — comme le désigne Danièle Hervieu-Léger dans son tableau sur les figures 

du converti359 —, on ne peut parler de religion d’origine pour le réconcilié car la 

religion vers laquelle il revient n’est pas la même que celle de ses parents. De la même 

manière, on ne peut parler de redécouverte de sa religion, puisque sa conversion avait 

déjà été faite. Il ne s’agit pas d’une conversion dans le sens d’une acquisition de 

nouvelles croyances ; il s’agit plutôt de s’identifier comme faisant partie du groupe et 

de donner de l’importance aux actions compatibles avec lui. 

 

Prenons l’exemple de Benedita (25 ans, femme au foyer, interviewée en 2012) qui 

est arrivée au Suriname à 18 ans et est partie travailler dans les zones d’orpaillage, où 

elle a vu une femme « possédée » par des esprits : « et elle s’est transformée. Elle se 

frappait. Alors quand elle a pris ma main, que j’ai commencé à ouvrir la bouche, elle a 

poussé un cri. Elle a dit que je ne devais pas prier près d’elle. Alors j’ai couru »360. Cette 

situation l’a mise face à une réalité inconnue et terrifiante. Elle a vécu une autre 

expérience qui a encore défié sa capacité à expliquer et à faire face à de tels 

événements. Elle a alors ressenti la nécessité de chercher de l’aide pour les comprendre 

et se protéger, ce qui a été déterminant dans sa décision d’« accepter Jésus » : 

 

J’ai accepté Jésus non pas à cause de l’influence des autres, non, mais à 
cause de deux rêves que Jésus m’a montrés. Le premier rêve que j’ai eu, 
je disais à ma sœur : « Il faut partir parce que les démons viennent 
chercher des gens ». Et, dans l’autre, je jetais une bestiole dehors. Je 
disais : « Maman, viens voir. Maman, regarde la bestiole que j’ai jetée 
dehors ». Et ma mère m’a répondu : « Ce n’est que la première que tu 

                                                        
359 Dans le tableau présenté par Danièle Hervieu-Léger (O peregrino e o convertido, op. cit.), qui traite de 
la figure du converti, les deux autres figures sont celles de celui qui change de religion et de celui qui 
embrasse une religion. 
360 Version originale : « e ela se transformou. Ela se batia todinha. Aí, quando ela pegou na minha mão, 
que eu comecei a abrir minha boca, ela deu um grito. Ela disse que não era pra mim rezar perto dela. Aí 
eu corri ». 
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jettes. Tu vas encore en jeter cinq ». Le même jour, je travaillais dans la 
maison d’évangéliques, et je leur ai dit : « Je veux accepter Jésus ». Et ils 
ont prié pour moi et, à partir de ce moment, j’ai commencé à 
rencontrer Dieu361. 

 

Son expérience de vie à l’étranger, en tant qu’habitante et travailleuse dans une zone 

d’orpaillage, l’a mise face à des difficultés et à une réalité différente. C’est alors à ce 

moment-là, où tout n’était que risque et incertitude, qu’elle a adhéré à l’Église 

évangélique.  Elle s’est mariée peu de temps après. 

Au Brésil, elle avait fait un passage, pendant son adolescence, par l’Église 

évangélique de sa ville natale. Dans le nouveau pays — au Suriname —, elle a 

initialement suivi les rites traditionnels Noirs Marrons, qu’elle appelait « macumba ». 

Par la suite, après son entrée dans l’Église évangélique — en s’appuyant sur sa 

connaissance du langage propre aux cultes afro-brésiliens —, elle a attribué les 

problèmes de santé qu’elle a traversés à l’action de la macumba : ils étaient une 

conséquence de problèmes d’ordre spirituel dus à ces visites. Pour être « guérie » de 

l’action des esprits, elle a alors suivi des séances d’exorcisme dans l’Assemblée de Dieu. 

Autrement dit, c’est son interprétation de l’action surnaturelle qui l’a conduite à se 

convertir au Suriname. 

 

La trajectoire de vie des convertis et des réconciliés, pour lesquels le changement de 

modèle religieux doit avoir un sens, est constituée d’un ensemble d’oppositions entre 

un passé confus et un présent décidé, stable et splendide, dû à l’action extraordinaire 

du pouvoir divin et à une véritable rencontre avec soi-même362. Le discours du 

réconcilié met en valeur le fait qu’il connaissait « la vérité », il savait qu’il avait tort, il a 

                                                        
361 Version originale : « Eu aceitei a Jesus não foi por influência dos outros, não, foi dois sonhos que Jesus 
me mostrou. O primeiro sonho que eu tive, eu falava pra minha irmã: “Vamos nos embrulhar que o 
demônio está vindo buscar as pessoas.” E no outro eu colocava um bicho pra fora. Eu dizia: “Mãe, vem cá. 
Mãe, olha o bicho que eu coloquei pra fora.” A mãe disse: “Esse aí é só o primeiro que tu colocou. Tu 
ainda vai botar cinco.” Nesse mesmo dia, eu estava trabalhando no barraco de um pessoal evangélico, eu 
falei pra eles: “Eu quero aceitar a Jesus.” Aí eles oraram por mim e, a partir desse momento, eu comecei a 
ter encontro com Deus ». 
362 Hervieu-Léger (O peregrino e o convertido, op.cit.) présente le schéma classique de l’opposition du 
présent dans la conversion avec un passé chaotique, tragique, désespérant ou médiocre. L’« après » est 
marqué alors par la plénitude de sens. 
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souffert dans cette vie antérieure jusqu’à ce qu’il revienne dans le droit chemin. Avant 

leur retour dans l’Église, les réconciliés étaient des déviés. 

 

1.2. Le dévié ou l’éloigné ? 

 

Bien que le nombre de déviés ne soit pas significatif, puisque seules quatre 

personnes se sont déclarées ainsi, cette catégorie est couramment utilisée dans le 

milieu évangélique. Elle provoque des réflexions sur la relation que l’individu 

entretient avec les institutions évangéliques, même s’il se conçoit comme éloigné 

d’elles. De manière simplifiée, le dévié est celui qui s’est éloigné de l’Église évangélique 

après en avoir été membre. Actuellement, les leaders de l’Assemblée de Dieu préfèrent 

l’appeler « éloigné » afin d’éliminer la connotation négative présente dans le terme 

« dévié » ; cependant, dans le milieu évangélique populaire, ce dernier terme continue à 

être majoritairement utilisé.  

Les personnes qui s’identifient comme déviées ne sont pas formellement recensées 

comme membres d’Églises évangéliques, ni par les membres de ces dernières ni même 

par les instituts de recensement. Pourtant, il convient de souligner deux points : 1) le 

fait qu’un individu s’identifie comme dévié implique la reconnaissance d’un référentiel 

religieux duquel il se trouve éloigné, c'est-à-dire qu’il a « dévié du droit chemin » ; 2) 

l’idée d’éloignement met en évidence le fait que cet état soit considéré comme 

temporaire et transitoire, autrement dit, dans le futur, la possibilité d’un retour à 

l’Église reste ouverte. 

Ces deux points nous montrent que la croyance religieuse n’a pas été totalement 

abandonnée. Bien que le dévié ne mette pas en pratique les préceptes liés à sa foi, en 

dehors de l’Église, il continue de partager la foi avec le groupe. Le fait de se reconnaitre 

en tant que dévié montre qu’il croit qu’il existe une voie religieuse « correcte ». Plus 

qu’une perte de croyance, il s’agit avant tout d’un changement de l’identité 

d’appartenance. Dans ce cas, le dévié revient à la condition de méta-évangélique, qui ne 

se reconnait plus en tant que membre du groupe évangélique mais qui continue à le 

reconnaitre comme un corps religieux légitime. 
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À ce titre, Jôse (53 ans, commerçante, interviewée en 2012), fille de parents 

originaires du Maranhão, est née dans une petite ville de la province du Roraima. 

Adolescente,  elle déménage vers la capitale de cet État, Boa Vista, où, à 16 ans, elle se 

convertie à l’Assemblée de Dieu — où elle est n’est pas restée bien longtemps. Elle s’est 

ensuite réconciliée pour la première fois à 35 ans, à l’Église Vida Abundante, toujours 

dans cette même ville — qu’elle a quittée cinq ans plus tard. Départs et réconciliations 

sont devenus des constantes de sa trajectoire de vie : 

 

À ce moment-là, je me suis éloignée de l’Église, mais la perdante c’était 
moi. Parce que, quand j’étais dans l’Église, j’avais du temps pour tout 
faire et il m’en restait même pour aller à l’Église. Le dimanche, j’allais à 
l’école dominicale et je ramenais même le pasteur, sa femme et tous 
leurs enfants pour manger à la maison. Il me restait même du temps 
pour le concert de l’après-midi. Et je m’occupais tout le temps de la 
nourriture. Et chaque fois il me restait du temps. Et après qu’on se soit 
éloigné de l’Église, il semble que l’ennemi fait tout le temps ce truc : le 
jour où je dis que je vais à l’Église, il se passe quelque chose qui 
m’empêche d’y aller. Et comme ça, la vraie perdante, c’est moi363. 

 

Certains événements difficiles ont ponctué sa vie : son fils est décédé et sa fille était 

dans une relation conjugale problématique (le mari était impliqué dans des crimes et 

l’agressait). Elle a alors mis ces faits sur le compte de son éloignement de l’Église. C’est 

pour cela qu’elle a décidé de revenir assister aux cultes, de manière sporadique. Bien 

qu’elle ne se déclare pas évangélique, qu’elle ne fréquente pas régulièrement l’Église et 

qu’elle ne se dise pas membre d’une Église en particulier, Jôse entretient une relation 

étroite avec le corps des croyances évangéliques, afin de recueillir des bienfaits pour 

elle et sa famille : 

 

                                                        
363 Version originale : « Aí, nesse tempo eu me afastei da igreja, mas só quem perdeu foi eu. Porque 
quando eu estava na igreja, meu tempo dava pra tudo e ainda sobrava tempo pra ir pra igreja. Dia de 
domingo eu ia pra escola dominical, ainda levava o pastor com a esposa dele, os filhos todos, pra comer 
lá em casa. Ainda sobrava tempo pra mim ir pro ensaio de tarde. E todo tempo eu mexi com comida. E 
todo tempo meu tempo sobrava. Aí, depois que a gente se afasta da igreja, parece que o inimigo todo 
tempo tem um negócio ali que é assim: no dia que eu digo que vou pra igreja, acontece qualquer coisa, 
que é pra mim não ir. Aí, de lá pra cá, só quem perdeu mesmo foi eu ». 
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Parfois, quand je ne me sens pas bien, quand j’ai beaucoup de 
problèmes, je vais directement à l’Église. Comme ça, une semaine, deux 
semaines. Et, ensuite, je m’éloigne à nouveau ; et les choses se 
compliquent à nouveau. Donc aujourd’hui je fréquente seulement, je ne 
me suis pas réconciliée364. 

 

Dans sa trajectoire de vie, les événements quotidiens ont des explications 

spirituelles liées à l’obéissance à Dieu, ce qui inclut l’adhésion à l’Église évangélique et 

les visites au temple. Pour elle, l’institution religieuse évangélique (la dénomination) 

n’a pas d’importance, ce n’est qu’un détail lié aux coutumes que chaque Église 

enseigne ; ce qui compte, c’est le fondement, qu’elle considère commun à toutes. 

Sans être membre d’une Église évangélique, elle est immergée dans l’environnement 

symbolique évangélique, ce qui apparait clairement dans sa façon de comprendre ses 

réussites et ses échecs. Même si elle ne suit pas strictement les normes des Églises 

qu’elle fréquente (être légalement mariée, se rendre régulièrement à l’Église, ne pas 

avoir de « vices »), elle perçoit le mode de vie évangélique comme idéal et légitime ; et 

elle considère que les pasteurs sont des autorités dans la relation avec Dieu, bien que 

certains d’entre eux présentent des failles. 

Elle représente une situation typique de méta-évangélisme. Il ne serait pas adéquat 

de l’appeler « évangélique non pratiquante », car sa relation avec l’Église démontre 

justement l’opposé : elle pratique une partie de ses préceptes, comme prier et lire la 

Bible avec régularité, bien qu’elle ne soit pas évangélique. Dans ce cas, et curieusement, 

elle peut être considérée comme une « non évangélique pratiquante ». 

 

Pour sa part, Francisco (52 ans, orpailleur, interviewé en 2012) est arrivé au 

Suriname en 2010 et est allé habiter à Antônio do Brinco. Natif de l’État de Goiás, avant 

d’arriver au Suriname, il a vécu dans différents autres États brésiliens où il se rendait 

en fonction des possibilités de travail sur les zones d’orpaillage. En 2006, alors qu’il se 

trouvait à Marabá, il s’est converti à l’Assemblée de Dieu. Il déclare être dévié mais dit 

qu’un jour il reviendra vers l’Église, car il a reçu un « appel » de Dieu. 

                                                        
364 Version originale : « Às vezes, quando eu estou muito aflita, quando eu estou com muitos problemas, 
eu vou pra igreja direto. Assim: uma semana, duas semanas. Aí, depois eu me afasto de novo; aí as coisas 
começam a complicar de novo. Aí eu fiquei só frequentando, até hoje. Eu não me reconciliei ». 
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Iara (41 ans, commerçante, interviewée en 2012) s’est convertie à l’âge de 16 ans, à 

l’Assemblée de Dieu au Brésil, dont elle est sortie deux ans après parce qu’elle avait 

constaté qu’il y avait de faux pasteurs et des membres qui médisaient sur les autres. À 

partir de là, elle a commencé à visiter diverses Églises évangéliques, quand elle en 

ressentait l’envie. Elle dit croire qu’il existe de bonnes Églises et de véritables pasteurs, 

mais elle n’a pas encore trouvé la bonne Église et le bon pasteur au point de se sentir 

attirer par une congrégation — ce qui montre son désir de revenir et d’intégrer le corps 

des membres d’une institution évangélique. Au moment de l’entretien, elle allait parfois 

à l’Église Dieu est Amour. 

Maria (54 ans, femme au foyer, interviewée en 2012), quant à elle,  est entrée pour la 

première fois dans un temple évangélique, celui de la Dieu est Amour, en 1996, à 

Paramaribo. À l’époque, elle avait une infirmité et avait accepté l’invitation parce qu’on 

lui avait dit qu’elle pourrait être guérie. Le jour de sa visite, elle a décidé d’« accepter 

Jésus ». Quelques temps après, elle a rencontré un homme qui voulait une relation avec 

elle alors qu’il était marié. Sa femme était au Brésil, il l’avait quittée depuis environ dix 

ans et il n’avait aucun intérêt à revenir. Comme la Dieu est Amour insiste sur la rigueur 

morale et ne permet pas les relations amoureuses sans intention de mariage ou avec 

des personnes mariées, il devait rentrer au Brésil pour divorcer — ce qu’il n’avait pas 

l’intention de faire —, et il devait également se convertir à cette Église pour que leur 

relation soit permise. 

Maria a alors pensé qu’elle n’était plus digne de proférer un sermon ou de diriger les 

chants pendant les cultes — choses qu’elle faisait de temps en temps —, à cause de 

cette relation qui ne respectait pas les préceptes de l’Église. Pour « contourner » la 

situation, elle a alors décidé de se contenter de  suivre les cultes. 

À cette époque, elle habitait une corrutela où il n’y avait pas de temple religieux et, 

un jour où elle s’était rendue à Paramaribo, elle a cherché le pasteur et lui a expliqué la 

situation. Il a confirmé la position de l’Église Dieu est Amour, pour laquelle une relation 

avec une personne mariée représente un adultère. Maria s’est alors vue tiraillée entre 

sa foi et la possibilité d’entamer une relation amoureuse : « Pasteur, ça m’est arrivé, […] 

parce que j’ai besoin d’un mari, pasteur. Je suis seule, j’ai besoin de quelqu’un pour 

m’aider ». Et lui de répondre : « Oui ma sœur, c’est toi qui sait. C’est toi, 
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Dieu »365.  Finalement, elle a décidé de continuer sa relation et d’abandonner l’Église. 

Toutefois, quand elle allait à Paramaribo, elle se rendait parfois à ce temple, qui restait 

son préféré. Au cours de l’entretien, lorsqu’elle s’est déclarée déviée, elle précise 

cependant que, bien qu’elle soit déviée de l’Église, elle ne l’est pas de Dieu ; elle 

conserve sa croyance religieuse selon les principes de la même Église, bien qu’elle ne 

les suive pas pieusement. 

Comme on peut le voir dans les parcours de Maria, de Iara et de Francisco, les 

personnes interviewées qui se déclarent déviées présentent les attributs du méta-

évangélique. Dans ces cas, l’adhésion à la croyance évangélique est déjà ancienne et a 

été un processus bien plus lent qui a perduré dans l’enfance et la jeunesse, et qui a 

surtout consisté en l’acceptation de la légitimité du rite et du groupe évangélique. 

Encore une fois, il ne s’agit pas d’une modification de la croyance mais plutôt de la 

conviction d’un retour aux racines de cette même croyance : le christianisme. 

 

Précisons également que, sur l’ensemble des Brésiliens interviewés (49), les deux 

personnes qui se sont déclarées « sans religion » appartenaient, dans le passé, à des 

Églises évangéliques. À la différence de celles qui se sont identifiées comme déviées, ces 

deux personnes n’ont pas manifesté l’intention d’un retour vers ces Églises ; elles ont 

au contraire mis en évidence une rupture nette avec celles-ci, les éliminant comme des 

références religieuses. Dans les deux cas, la sortie de la situation d’évangélique a exclu 

toute possibilité de retour à la condition de méta-évangélique. 

 

1.3. Le converti 

 

Parmi les Brésiliens évangéliques interviewés (22), dix-neuf d’entre eux se sont 

déclarés convertis, c'est-à-dire, qu’ils sont passés par le rite de la conversion. Or, ils 

constituent la grande majorité des Brésiliens évangéliques interviewés ; en ce sens, ils 

méritent une attention toute particulière (tableau 2). 

                                                        
365 Version originale : « Pastor, aconteceu isso comigo, [...] porque eu preciso de um marido pra mim, 
pastor. Eu sou sozinha, preciso de alguém pra me ajudar. Aí ele disse: ‘É, irmã, você é que sabe. Você e 
Deus.’ ». 
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Sur les trois seuls à ne pas s’être déclarés convertis, deux ont grandi au Suriname et 

leurs parents se sont convertis quand ils étaient encore enfants, ce qui signifie qu’ils 

ont grandis comme évangéliques. En revanche, le troisième cas est unique dans ma 

recherche : cette personne est évangélique depuis sa naissance mais, malgré cela, deux 

faits doivent être soulignés : elle est originaire d’une famille de convertis (les parents se 

sont convertis avant sa naissance) ; et elle a été déviée avant d’arriver au Suriname, où 

elle est revenue vers l’Église, ce qui caractérise une reconversion (ou réconciliation). 

Pour résumer, on peut remarquer que, même dans ces trois cas, il y a une expérience 

de conversion : en plus de la reconversion pour l’un d’entre eux, il y a la conversion 

vécue par les parents (dans les trois cas), ce qui les rapproche des dix-neuf Brésiliens 

évangéliques convertis. 

 

Tableau 2 : Conversion dans la trajectoire de vie des 22 Brésiliens évangéliques interviewés. 

BRÉSILIENS ÉVANGÉLIQUES 

Convertis Non convertis 

 Était enfant quand les 
parents se sont convertis 

Parents déjà convertis au 
moment de la naissance 

19 2 1 

 

 

En ce qui concerne le lieu de la conversion, onze personnes se sont converties au 

Brésil et sont restées évangéliques après avoir immigré ; huit se sont converties au 

Suriname ou au Guyana. Sur les onze convertis au Brésil, six ne fréquentaient déjà plus 

l’Église avant d’immigrer, puis, une fois au Suriname, ils se sont reconvertis (ou 

réconciliés) ; au moment de leur arrivée au Suriname ou au Guyana, cinq étaient 

évangéliques. Si l’on fait la somme des conversions et des reconversions, quatorze 

personnes se sont converties ou reconverties après avoir quitté le Brésil. En termes de 

pourcentage, sur les dix-neuf convertis, 73,7% des conversions ou reconversions se 

sont faites au Suriname ou au Guyana, c'est-à-dire pas moins de trois sur quatre. 

La conversion et la reconversion ont donc principalement eu lieu au cours du 

processus de migration interne : après le départ de leur ville natale, mais toujours à 
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l’intérieur du Brésil. Sur les onze conversions réalisées dans ce pays, deux ont eu lieu 

dans la Région Nordeste — région d’origine de treize des dix-neuf convertis — quatre 

dans la Région Norte. Seules cinq convertions ont eu lieu dans la ville natale de la 

personne interviewée. 

Rosivaldo (45 ans, orpailleur, interviewé en 2012) était catholique avant d’être 

évangélique, mais il ne l’était que de nom : 

 

C’est juste une façon de parler, parce qu’en vérité je ne l’étais pas, je ne 
fréquentais pas l’Église catholique. Un jour j’étais dans une procession 
— procession ou cortège, je ne sais pas comment ils appellent ça — et 
je tenais une image du Christ. Je discutais avec un autre garçon, et il [le 
père de Rosivaldo] a râlé. J’ai demandé : « Mais pourquoi, papa ? Ce 
n’est qu’un morceau de bois ». Et il est venu me tirer les oreilles 
[rires]366. 

 

Selon Rosivaldo, il n’a pas reçu de formation catholique et ne connait pas les 

fondements de cette croyance ; ainsi, au moment de sa conversion, plus qu’un signe de 

changement de religion, il s’agissait pour lui d’une déclaration publique d’appartenance 

à un groupe de foi. 

 

Au cours des entretiens avec les méta-évangéliques, l’influence des Églises 

évangéliques, exercée sur les personnes interviewées avant l’acte rituel de la 

conversion, était clairement perceptible. La décision d’« accepter Jésus » (et de devenir 

un converti) ou de se réconcilier (et de devenir un réconcilié) est, avant tout, un 

symbole du début de l’appartenance à un groupe religieux. 

Le changement de référence religieuse, par lequel l’individu commence à croire en la 

légitimité du mode religieux chrétien évangélique, s’est toujours fait au fil des années, 

bien qu’il ne soit pas intégrant du groupe des évangéliques. Pour mieux comprendre la 

conversion qui est réalisée lors du rite que constitue la décision d’« accepter Jésus » ou 

                                                        
366 Version originale : « Só modo de dizer, porque na verdade eu não era nada, não frequentava igreja 
católica. Uma vez eu estava numa procissão levando —procissão ou cortejo, não sei como chamam —, eu 
levando a imagem de Cristo. Aí, eu conversando com outro menino, ele reclamou. Aí eu disse: “Mas, 
papai, por que isso? Um pedaço de pau desse aí.” Ele veio puxando minhas orelhas ». 
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la réconciliation, il est nécessaire d’analyser le processus qui y conduit. La conversion 

est toujours le fruit d’une relecture du passé — un passé qui a conduit l’individu à 

accepter le mode de vie religieux évangélique comme légitime. Ce changement de 

référentiel trouve un écho dans le présent : à travers le rite de passage367 de la 

conversion — visible par la déclaration publique d’« acceptation de Jésus » —, 

l’individu devient socialement évangélique. 

Dans certains cas, dans un premier temps, l’adhésion antérieure à l’Église 

évangélique, avec l’acte d’« acceptation de Jésus », n’est pas mentionnée par les 

personnes interviewées, qui préfèrent mettre l’accent sur la conversion actuelle. Cette 

première conversion, avec l’acceptation de la pratique religieuse évangélique en tant 

que christianisme véritable, est la « méta-conversion », celle qui fait surgir la figure du 

méta-évangélique (figure 1). 

 

 
Figure 1 : Digramme illustratif du processus d’apparition du méta-évangélique dans le passé et 

de l’évangélique dans le présent. 

 

Mon point de départ pour l’analyse et l’utilisation du terme méta-évangélique sont 

liés au monde symbolique, à la légitimité de la pratique évangélique, à la croyance en la 

réponse divine et au fait de suivre le modèle de vie évangélique. Selon chaque Église, ce 

                                                        
367 VAN GENNEP, Arnold. Les rites de passage : étude systématique des rites de la porte et du seuil, de 
l'hospitalité, de l'adoption, de la grossesse et de l'accouchement, de la naissance, de l'enfance, de la puberté, 
de l'initiation, de l'ordination, du couronnement, des fiançailles et du mariage, des funérailles, des saisons, 
etc. Paris : A. et J. Picard, [1909] 1981. 

Passé présent 

Consentement du modèle 
évangélique comme 

légitime. 

Déclaration publique 
de la décision « 

d'accepter Jésus »  

Méta-conversion Conversion 

Méta-évangélique Évangélique 
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modèle idéal connait des variations par rapport à la consommation de boissons 

alcoolisées ou encore au type de vêtements qui peut être utilisé. Pour autant, de 

manière générale, le « croyant » imaginé fait référence à un individu qui ne boit pas, qui 

ne fume pas, qui ne se drogue pas, qui ne ment pas, qui ne pratique pas les jeux de 

hasard, qui n’a pas de relations sexuelles hors mariage ; en d’autres termes, qui est 

« intègre ». 

Dans une période de « crise », le méta-évangélique — à la recherche de réponses qui 

puissent expliquer et proposer des solutions aux problèmes immédiats — passe par le 

rite de la conversion et devient un Chrétien exemplaire, bien que temporairement, et 

intègre le cadre des membres de l’Église. 

 

 

2. Le méta-évangélique, la conversion et l’acte rituel 
 

Le profil religieux du méta-évangélique est, avant tout, celui de quelqu’un qui est 

dans la sphère d’influence des Églises évangéliques, bien qu’il ne l’assume pas ou ne le 

perçoive pas comme tel. Ce profil a été retrouvé chez les quatre personnes 

interviewées qui se sont déclarées déviées et chez les huit des dix-neuf évangéliques 

qui se sont déclarés convertis. 

Dans les Églises étudiées, en plus des membres, il existe un groupe de personnes qui 

les fréquente régulièrement. Ce groupe contribue financièrement, sollicite des prières 

et reçoit des visites pastorales, mais ne suit pas à la lettre toutes les prescriptions 

religieuses recommandées par l’Église. Dans certains cas, ce groupe de personnes peut 

représenter la majorité des personnes fréquentant ces Églises. La Dieu est Amour de 

Georgetown, par exemple, comptait six membres en 2012, mais une vingtaine de 

personnes participaient à ses cultes réalisés durant la semaine, et une trentaine les 

dimanches. 

En ce qui concerne les huit méta-évangéliques identifiées parmi les dix-neuf 

convertis, le futur converti l’avait déjà été antérieurement, dans l’enfance ou 

l’adolescence : six d’entre eux sont issus de familles catholiques, et la première 

conversion a eu lieu entre 9 et 17 ans ; les deux autres sont issus de familles 
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évangéliques et s’en sont éloignés avant la conversion368. Ce n’est pas tant la valeur 

numérique en soi qui attire mon attention, mais plutôt le profil des personnes que les 

Églises évangéliques ont l’habitude de rassembler ainsi que le processus de conversion. 

En ce sens, la construction d’une typologie s’avère être utile pour effectuer l’analyse. 

Le processus rituel de la conversion, consolidé au moment où le fidèle rend publique 

sa décision d’« accepter Jésus », fait de la conversion un acte visible de l’adhésion au 

nouveau groupe et de l’adoption ou du changement nominal de religion. Néanmoins, 

l’analyse des trajectoires de vie de ces huit méta-évangéliques montre que tous avaient 

déjà adopté l’Église évangélique comme leur référence religieuse légitime du 

christianisme. Cela mène à deux observations au sujet de leur conversion : 1) le 

converti avait déjà modifié son cadre de croyances bien avant la conversion en soi, en 

faisant de l’Église évangélique et de l’ensemble des « croyants » la voie du véritable 

christianisme (et non plus l’Église catholique, dans le cas des personnes issues de 

familles catholiques), et la conversion n’a été que l’acte visible de cette adhésion, un 

rite de passage, ou plus précisément, un rite d’initiation, et non un changement de 

religion, comme on perçoit classiquement la conversion ; 2) l’adhésion à l’Église 

évangélique a davantage représenté la décision d’avoir une vie religieuse (en 

opposition à une vie mondaine) dans le même domaine religieux créé depuis l’enfance 

ou l’adolescence — mais maintenant en intégrant un groupe religieux — qu’une 

altération de la croyance. Pour le dire autrement, l’adhésion à l’Église évangélique 

signifie la décision de mettre en pratique des principes déjà acceptés auparavant. 

Pour certains des méta-évangéliques, le contact initial avec l’Église évangélique a eu 

lieu très tôt, lorsqu’ils étaient encore dans leur ville natale, en participant à des 

activités infantiles ou à d’autres activités proposées l’Église. Dans la pratique, bien 

qu’ils ne le signalent pas d’emblée, quand ils étaient enfants, ils étaient plus sous 

l’influence des Églises évangéliques que de l’Église catholique, même si six d’entre eux 

viennent de familles catholiques. 

Dans les deux cas où les parents des convertis étaient évangéliques, ce n’est qu’au 

cours de l’entretien qu’ils mentionnent ce détail, sans dire ni faire remarquer le fait 

                                                        
368 L’unique exception est Lúcia (dont la trajectoire sera présentée par la suite) : sa conversion a eu lieu 
durant sa vie d’adulte, mais la période pendant laquelle je la considère méta-évangélique va de son 
éloignement de l’Église jusqu’à sa réconciliation. 
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qu’ils sont simplement revenus à la religion de leur enfance. Le passé en contact avec 

les évangéliques et leurs Églises n’est pas mis en valeur par le nouveau « croyant » 

parce que, selon la ligne d’explication de la réalité à partir de l’intervention divine, il 

souligne l’action miraculeuse qui se fait au moment du rite de conversion. 

 

Rafael (29 ans, orpailleur, interviewé en 2012) parle de sa conversion, du rôle décisif 

du sentiment de la « présence de Dieu » dans sa décision d’« accepter Jésus » : « Alors le 

pasteur Armando est venu de Paramaribo et nous avons commencé à prier ici, tu vois ? 

C’est là que j’ai vraiment senti la présence de Dieu, pour de vrai. C’est là que j’ai 

vraiment arrêté de fumer. Et je priais, je priais »369. 

La conversion a eu pour double résultat immédiat l’interruption des « vices » (en 

plus d’arrêter de fumer, il a arrêté de boire, suivant les orientations du pasteur 

Fernando) et son accueil par une partie de la communauté évangélique de la corrutela 

où il vivait. Au cours de l’entretien, je lui demande plus de détails sur son histoire de vie 

et sa relation avec les évangéliques ; il me raconte alors que ses parents étaient 

évangéliques, mais il n’avait jamais voulu suivre leur croyance : « Mes parents étaient 

évangéliques, mais moi jamais. […] Je suis allé à l’Église jusqu’à mes 8 ans, 9 ans, […]. 

Parce que j’étais assez curieux. Je voyais mon père faire la même chose, il expulsait le 

démon, ce genre de trucs »370. Bien qu’il n’ait jamais adhéré à l’Église par le rite public 

d’« acceptation de Jésus », le cadre du style de vie et de croyance évangélique était le 

modèle de vie religieuse qu’il connaissait et reconnaissait, et c’est resté comme 

référence dans sa vie, même avant sa conversion, qui a eu lieu à un moment de crise 

personnelle : relation conjugale conflictuelle et manque apparent des parents. 

Les six personnes interviewées, dont la famille était catholique, fréquentaient des 

Églises évangéliques dans leur enfance ou adolescence, avec l’autorisation de leurs 

parents. La conversion, a l’âge adulte, représente un retour à cette base religieuse. À un 

moment de crise personnelle, le futur converti cherche, dans ses références religieuses, 

                                                        
369 Version originale : « Aí o pastor Armando veio de Paramaribo e nós começamos a orar aqui, né? Aí foi 
que eu senti a presença de Deus mesmo, de verdade. Foi quando eu parei mesmo de fumar. Aí fiquei 
orando, orando ». 
370 Version originale : « Meus pais eram evangélicos, mas eu nunca. [...] Fui pra igreja até os 8 anos, 9 
anos, [...]. Porque eu tinha aquela curiosidade. Via o meu pai fazer uma coisa, expulsava o demônio, 
aquele negócio ». 
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une explication à ses infortunes et des « informations » sur les causes des problèmes 

rencontrés. Il convient de préciser que, selon l’explication des Églises évangéliques que 

j’ai étudiées, les problèmes sont d’ordre spirituel, toujours dus à l’action d’entités 

spirituelles maléfiques, et ont des répercussions concrètes et négatives sur la vie 

matérielle371. Le nouveau converti part donc en quête de la résolution de ses 

problèmes, en reprenant confiance et en trouvant la motivation pour atteindre ses 

objectifs. En cas de retour à l’Église, avec le réarrangement entre passé et présent, les 

événements difficiles antérieurs prennent un nouveau sens,  ils sont la conséquence de 

l’éloignement vis-à-vis de l’Église et font partie du dessein divin pour lui faire regagner 

le monde des religieux.  

De la même manière, en ce qui concerne les garimpeiros résidant au Suriname, la 

rencontre avec le prêche d’une Église évangélique sur son lieu de résidence peut être 

comprise comme une réponse divine à sa conjoncture malheureuse, ce qui ravive les 

liens avec l’univers religieux passée. De plus, d’autres facteurs les attirent vers l’Église : 

elle est fréquentée par d’autres Brésiliens qui vivent des situations similaires, les 

activités sont en portugais et le pasteur ou dirigeant local est prêt à écouter leur 

malheurs. 

 

Lúcia (45 ans, infirmière, interviewée en 2012) a été sous une influence plus 

effective des évangéliques à partir de ses 18 ans, quand elle a commencé à fréquenter 

des temples évangéliques à Recife, dans l’État de Pernambouco, où elle avait emménagé 

pour suivre un cursus universitaire. Deux ans après, elle a rencontré une évangélique 

qui possédait la « capacité de prévoir des événements » : 

 

Alors est apparue une jeune fille venue travailler à la maison, pour 
s’occuper de ma fille, et cette jeune fille, toute sa famille était 
évangélique ; et sa mère était comme ça, elle te regardait et 
commençait à dire des choses. Elle allait dans les hôpitaux et posait ses 
mains, elle priait et les patients allaient mieux ; elle ouvrait la Bible et 
ce qu’elle disait, tu pouvais être sûr que ça allait arriver. Parfois elle me 

                                                        
371 Vie matérielle ne fait pas ici référence au domaine économique ; cela peut être un mal de crâne, une 
crise dans le mariage, ou autres. 
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disait : « Viens infirmière » — parfois à ma fille — « mais on va 
prier »372. 

 

Le contact avec cette femme a signé le début d’une relation plus effective avec 

l’Église évangélique et a marqué sa trajectoire religieuse, mais ce n’est que quinze ans 

après qu’elle a décidé d’« accepter Jésus » — et ceci encore au Brésil, dans l’Assemblée 

de Dieu. Sa conversion n’a été qu’un moment rituel, car l’environnement religieux 

évangélique faisait déjà partie de sa référence religieuse. Mais, toujours au Brésil, elle 

s’est ensuite éloignée de l’Église. 

Après être arrivée au Guyana, elle s’est réconciliée avec l’Assemblée de Dieu de 

Langue Portugaise — Mission Guyana (« l’Assemblée de Dieu du pasteur Édson », 

comme elle la désigne) ; puis elle est passée à la Dieu est Amour ; ensuite à l’Universelle 

du Royaume de Dieu, où elle a été baptisée ; et, au moment de l’entretien, elle 

fréquentait l’Assemblée de Dieu du Brésil373 (« l’Assemblée de Dieu du pasteur 

Edmar ») et continuait d’assister à quelques cultes de l’Universelle et d’autres Églises. 

Selon Lúcia, tous les problèmes qu’elle a rencontrés au Guyana, particulièrement 

ceux concernant ses relations familiales (son mariage s’est dissout et deux de ses 

enfants sont partis de la maison), ont eu lieu parce que la maison où elle habitait était 

« chargée » d’entités spirituelles malignes. De par sa vision empreinte d’entités 

spirituelles issues des cultes afro-brésiliens, elle met l’infortune des habitants de la 

maison sur le compte de ces dernières : 

 

Cette maison a été la destruction de ma famille. Un pasteur m’a dit une 
fois : « il y a quelque chose de bizarre dans cette maison ». Une fois 
qu’il [son mari] était parti voyager, dans la pièce où il dort — c’était un 
vendredi — j’ai entendu beaucoup de cris et de plaintes, alors j’ai prié 
beaucoup, beaucoup, beaucoup. J’ai même mis une Bible en anglais, 

                                                        
372 Version originale : « Aí apareceu uma moça para trabalhar lá em casa, para cuidar da minha filha, e 
essa moça, a família dela era toda evangélica; e a mãe dela chegava assim, olhava pra você e começava a 
falar as coisas. Ela ia para os hospitais e colocava as mãos, orava e os pacientes melhoravam; ela abria a 
Bíblia e o que ela falasse ali você podia acreditar que realmente ia acontecer. Às vezes, ela me falava: 
‘Vem enfermidade” — às vezes, pra minha filha — “mas vamos orar” ». 
373 Au Guyana il y a deux ministères de l’Assemblée de Dieu : l’Église Assemblée de Dieu de Langue 
Portugaise — Mission Guyana, envoyée par la Convention du Mato Grosso, et l’Église Évangélique 
Assemblée de Dieu du Brésil, liée à la Convention d’État des Églises Assemblée de Dieu du Brésil de l’État 
du Pará (Ceiabed-PA). 
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une autre en portugais, pour que l’Esprit trouve sa langue… Mais j’ai 
beaucoup prié. Et le samedi et le dimanche, je n’ai plus rien entendu. Le 
lundi, j’ai entendu à nouveau, mais pas très fort374. 

 

De son coté, Fernanda (27 ans, chanteuse, interviewée en 2012), dont les parents se 

sont séparés quand elle était enfant, s’est convertie à l’Assemblée de Dieu à 9 ans, alors 

qu’elle habitait avec sa mère, dans le Maranhão. À l’âge de 16 ans, elle est allée habiter 

avec son père, a donc changé de ville et a arrêté de la fréquenter. Avec son père, ils ont 

déménagé dans le Roraima puis au Guyana. Après 5 ans dans ce pays, et onze ans 

éloignée de l’Église, elle s’est réconciliée dans l’Assemblée de Dieu du Brésil : « Quand 

je suis arrivé ici [au Guyana], j’étais déviée. Je l’étais depuis onze ans, parce que j’ai 

accepté Jésus à l’âge de 9 ans »375. 

Au moment de l’entretien, cela faisait trois mois qu’elle s’était réconciliée. 

Lorsqu’elle était éloignée de l’Église, elle était dans la condition de méta-évangélique, 

car elle continuait d’avoir ces Églises comme référence religieuse. Sa réconciliation 

(reconversion) a représenté un retour, puisqu’elle s’était déjà convertie dans l’enfance. 

Au Guyana, elle voulait rejoindre n’importe quelle Église évangélique. Sa trajectoire a 

parcouru le cycle des catégories ici décrites : méta-évangélique, convertie, déviée puis 

réconciliée. 

 

Robinho (27 ans, garimpeiro, interviewé en 2012) a toujours résisté à l’idée 

d’adhérer au groupe religieux évangélique et à son mode de vie, même après deux ans 

de fréquentation du temple de la Dieu est Amour, qui, en 2011, est devenu le Ministère 

de Madureira376 — l’unique de la corrutela où il habitait —, et avoir aidé à sa 

construction. Parmi les changements que la conversion a occasionné, il a notamment 

                                                        
374 Version originale : « E essa casa foi a destruição da minha família. Um pastor falou, uma vez: “Tem 
alguma coisa estranha nessa casa.” Uma vez ele [seu marido] viajou; no local onde ele dorme — foi numa 
sexta-feira — eu ouvi muitos gritos e gemidos, aí eu orei muito, muito, muito. Botei até uma Bíblia em 
inglês, outra em português, pra o espírito ler a língua... Mas eu orei muito. Aí, no sábado e no domingo, eu 
não ouvi. Quando foi na segunda, eu já ouvi bem baixinho. » 
375 Version originale : « Quando eu vim pra cá [Guiana], eu estava desviada. Eu tinha onze anos desviada, 
porque eu aceitei a Jesus com 9 anos de idade ». 
376 J’ai déjà rapporté cette situation dans le Chapitre 5 : en 2011, le pasteur de la Dieu est Amour de la 
corrutela a adhéré au Ministère de Madureira et le temple de la première est automatiquement devenu 
celui de la deuxième. 
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arrêté de fumer : « Et je fumais beaucoup. Je fumais depuis huit ans, tu vois ? Huit ans 

que je fume, fumais. Et du jour où j’ai accepté Jésus ici à l’église, je n’ai plus fumé, 

jusqu’à aujourd’hui »377. 

Le jour de l’entretien, cela faisait une semaine qu’il avait « accepté Jésus ». Je lui ai 

demandé si, dans le passé, il avait déjà fréquenté des Églises évangéliques, il m’a 

répondu que oui, il y a très longtemps : « quand j’étais jeune, très jeune »378. Dans sa 

ville natale, il fréquentait l’Assemblée de Dieu, où il « a accepté Jésus » ; de là il a rejoint 

la Baptiste, puis a abandonné l’Église. 

Si Robinho a l’impression d’avoir vécu une conversion radicale et miraculeuse — 

comme on l’entend couramment dans les discours des intégrants des Églises, selon 

lesquels il y a une intervention divine au cours de ce moment rituel —, sa trajectoire de 

vie dit pourtant le contraire puisqu’il a été longuement en contact avec 

l’environnement religieux évangélique et y avait déjà  adhéré à des différents moments 

de sa vie. 

 

Anselmo (30 ans, garimpeiro, interviewé en 2012) s’est converti à Benzdorp, en 

2006. Il est venu de Guyane française, où il travaillait dans les zones d’orpaillage. À 

cause de la répression de l’orpaillage illégal, il a perdu tout ce qu’il avait et a rejoint 

Benzdorp : « Quand je suis arrivé ici, à Benzdorp, au Suriname, que je venais de France 

[Guyane française], quand je suis venu de là, tout brûlé, mes affaires, tout perdu, j’ai 

accepté Jésus »379. 

Quand je l’ai interviewé sur son passé avec l’Église évangélique, il m’a expliqué qu’il 

l’avait déjà intégrée, comme membre, dans sa ville natale : « J’ai accepté Jésus quand 

j’étais jeune, j’avais 13 ans. Dans l’Assemblée de Dieu »380. Répétant le parcours 

présenté par les autres personnes interviewées, marqué par de cours passages par 

l’Église dans l’enfance ou l’adolescence, Anselmo l’a aussi fréquenté à une période de sa 

                                                        
377 Version originale : « E eu fumava muito. Tinha oito anos que eu fumava, sabe? Oito anos que eu fumo, 
fumava. Aí, do dia que eu aceitei Jesus ali na igreja, eu não fumei mais, até hoje ». 
378 Version originale : « quando eu era jovem, muito jovem ». 
379 Version originale : « Quando eu cheguei aqui no garimpo do Benzdorp, no Suriname, que eu vim da 
França, que quando eu vim de lá, tudo queimado, minhas coisas, tudo perdido, aceitei Jesus ». 
380 Version originale : « aceitei Jesus quando era novo: tinha 13 anos. Na Assembleia de Deus. ». 
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vie, mais l’a vite abandonné. Comme en ce temps-là il était très jeune, il ne comprend 

que maintenant qu’il avait réellement « accepté Jésus » ; et qu’il ne s’agit donc pas à 

présent d’un retour à l’Église, étant donné qu’auparavant il n’avait pas décidé de suivre 

Jésus avec conviction. En tous les cas, le modèle de vie religieuse évangélique a orienté 

sa référence de croyances, bien qu’il n’ait pas été intégrant du corps de l’Église pendant 

la plus grande partie de sa vie. 

Au moment de l’entretien, il se trouvait éloigné (dévié) de l’Église évangélique. Sa 

compréhension de sa première conversion comme non-valable est la même que pour 

les autres qui sont également passés deux fois par le rite d’adhésion avec déclaration 

publique d’« acceptation de Jésus ». De plus, il considérait également légitime la 

pratique religieuse des Églises évangéliques pendant la période où il en était éloigné. 

Ses critiques envers certains membres et pasteurs de ces Églises ne remettent pas en 

question le principe général : dans son discours, il exprime clairement qu’il les 

considérait comme les héritiers du christianisme primitif. Dans ce cas, l’adhésion à un 

groupe ne configure pas une conversion en tant que changement de filiation religieuse, 

mais plutôt le début d’une vie religieuse pratiquante, parfois de façon temporaire. 

Le cadre tracé à partir des entretiens avec huit des dix-neuf Brésiliens évangéliques 

convertis met en évidence des relations entre les futurs convertis et les Églises 

évangéliques pendant l’enfance ou l’adolescence, avant même d’adhérer au groupe à 

l’âge adulte : les futurs convertis ont fréquenté sporadiquement les temples religieux, 

ont demandé des prières aux pasteurs de ces Églises, leur ont rendu des services 

gratuits, leur ont fait des dons financiers, etc. 

 

Cependant, parmi les personnes interviewées, j’ai rencontré deux situations qui se 

rapprochent du cadre des méta-évangéliques : bien que les influences des Églises 

évangéliques au cours de l’enfance ou l’adolescence soient claires, cela n’a pas impliqué 

l’adhésion à l’une d’elles — la conversion a eu lieu à l’âge adulte, c’est pour cela qu’elles 

n’entrent pas de le cadre du méta-évangélique présenté ici. 

La première situation est celle de Meire (32 ans, femme au foyer, interviewée en 

2012), qui est arrivée au Suriname à l’âge de 7 ans. Sa mère était catholique mais ne 

fréquentait pas l’Église. Quand Meire a eu 16 ans, sa mère s’est convertie à la Dieu est 
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Amour, et elle et sa fille allaient sporadiquement aux cultes, mais la fille est restée sans 

religion jusqu’à ses 24 ans, lorsqu’elle a intégré la même Église. Elle n’a pas été baptisée 

et affirme ne pas suivre à la lettre le code de conduite de la Dieu est Amour. Elle ne fait 

pas non plus partie de la liste des membres. Pourtant, elle se considère comme 

évangélique de cette Église et va sporadiquement aux cultes. 

L’autre concerne Rosa (28 ans, femme au foyer, interviewée en 2012) : issue d’une 

famille catholique, elle allait à l’Église avec sa mère, une ou deux fois par an. Certains 

week-ends, quand elle rendait visite à ses oncles et cousins, qui étaient évangéliques, 

elle allait avec eux à l’Église évangélique. À 18 ans, toujours au Brésil, elle s’est 

convertie à l’Église de l’Évangile Quadrangulaire. Pour elle, bien que ses parents soient 

catholiques, son influence religieuse principale a été, depuis l’enfance, évangélique : 

« Mon influence a été plus évangélique parce que mes oncles, mes cousins, ils nous 

poussaient beaucoup à aller à l’église, alors que mon père et ma mère non, seulement 

quand ils y allaient »381. L’influence majeure de la famille de son oncle a été le fruit de 

leur dévouement envers l’Église évangélique, en contraste avec le peu d’intérêt 

manifeste de ses parents vis-à-vis de la fréquentation de l’Église catholique et des 

événements religieux. La référence de vie religieuse était vue selon la manière d’être de 

la famille de l’oncle. 

 

Le nombre total de méta-évangéliques parmi les convertis pourrait être plus 

important que celui mentionné, dans la mesure où toutes les personnes interviewées 

n’ont pas toujours accepté de parler de leur enfance et de montrer ainsi leurs 

éventuelles relations avec des Églises évangéliques avant leur conversion. Ils préfèrent 

généralement mettre en avant l’action miraculeuse et radicale de Dieu et du Saint-

Esprit dans leur vie, transformant l’ancien homme à la vie chaotique en un nouvel 

homme à présent vertueux. 

Si l’on extrapole le groupe étudié (huit convertis qui étaient déjà méta-évangéliques 

avant la conversion et quatre déviés qui n’appartenaient à aucun corps d’Église 

évangélique mais ont affirmé la reconnaitre comme légitime), la catégorie méta-

                                                        
381 Version originale : « Minha influência foi mais evangélica porque os meus tios, os meus primos, eles 
influenciavam muito a nós irmos à igreja, enquanto meu pai quanto a minha mãe não, só quando eles 
iam ». 
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évangélique peut se retrouver, de manière générale, dans le profil des individus que les 

Églises évangéliques ont l’habitude d’atteindre et de convertir. 

Les personnes des quatre catégories énumérées fréquentent les temples 

évangéliques et y contribuent financièrement ; elles considèrent aussi les Églises 

évangéliques comme les légitimes représentantes du christianisme. Ce qui distingue les 

méta-évangéliques des autres est le sentiment d'appartenance, comme on peut le voir 

dans le tableau 3 ci-dessous : 

 

Tableau 3 : Perception d’appartenance aux Églises évangéliques selon les catégories de ceux 
qui les fréquentent. 

CATÉGORIES 
IL ASSISTE AUX 

ACTIVITÉS DES ÉGLISES 
ÉVANGÉLIQUES 

IL A UN SENTIMENT 
D’APPARTENANCE AU GROUPE 

DES ÉVANGÉLIQUES 
Méta-évangélique (non 

converti ou dévié) Oui Non 

Converti Oui Oui 
Réconcilié Oui Oui 

 

 

Les méta-évangéliques (non convertis ou déviés) ne considèrent pas appartenir au 

groupe des évangéliques, alors que les convertis et les réconciliés se sont déclarés 

évangéliques, appartenant au corps de l'Église chrétienne universelle imaginée. Les 

méta-évangéliques forment le profil des habitués des Brasyonkerki (appelés 

frequentantes, dans le Dieu est Amour). 

Le profil de ces « non évangéliques pratiquants » se différencie, curieusement, de la 

typologie de la pratique religieuse minimaliste, selon laquelle le fidèle soit se sent lié à 

un groupe religieux et adhère aux principes fondamentaux de la tradition religieuse ; 

soit ne respecte que partiellement les préceptes de sa croyance, sans grande rigueur ; 

soit entretient une identification sociale ou socioculturelle avec un groupe religieux382, 

comme c’est le cas des catholiques, évangéliques ou musulmans non pratiquants. Les 

                                                        
382 PONDE, Luiz Felipe. Crítica e profecia : a filosofia da religião em Dostoiévski. São Paulo : Editora 34, 
2003, p. 103 ; EPSTEIN, Mikhail. Russian postmodernism : new perspectives on post-soviet culture. New 
York : Oxford ; Berghahn Books, 1999, p. 163-171. 
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méta-évangéliques, eux, ne s’affirment pas comme appartenant au groupe des 

évangéliques (ils déclarent être déviés) ; mais ils sont visiblement sous l’influence de la 

croyance évangélique et croient en la légitimité du mode de vie du « croyant ». 

L’identité constitue l’élément fondamental : tandis que le pratiquant s’imagine comme 

faisant partie de l’ensemble socioculturel d’une institution religieuse, bien qu’il ne 

participe pas à tous les rites concernant le groupe, le non évangélique pratiquant (ou 

méta-évangélique) ne s’identifie pas comme un membre du groupe évangélique mais 

croie en ses enseignements et les pratique partiellement. 

Dans la dynamique de changement du méta-évangélique vers les différentes 

catégories proposées, la conversion, l’abdication du culte évangélique (le dévié) et la 

réconciliation pourront être des « pas en avant », mais la légitimité de l’archétype 

évangélique demeure intacte. 

Le méta-évangélique voit, dans certaines des pratiques et des croyances 

évangéliques, une partie de ce en quoi il croyait déjà auparavant, sauf qu’il devient 

ensuite socialement légitime, inséré dans le discours de l’« authentique christianisme ». 

Qui plus est, ce discours est constamment actualisé par l’attribution de tous les 

problèmes quotidiens (travail, maison, santé, finances, amour, etc.) à son engagement 

religieux. De cette manière, son rapprochement avec l’Église évangélique représente, 

symboliquement, le retour vers un christianisme primitif, la possibilité d’avoir des 

réponses aux questions d’actualité (les catastrophes et les succès) et de se sentir acteur 

du monde globalisé, avec l’idée de faire partie de la communauté globale de tous les 

« croyants ». 

 

 

3. Trois Églises, trois façons d’inviter les Brésiliens 

 

3.1. L’Église : maison de tous les Brésiliens 

 
En ville, comme dans les zones d’orpaillage, l’Église constitue un lieu d’accueil pour 

les différents Brésiliens présents au Suriname. Dans les zones d’orpaillage, les Noirs 

Marrons ne permettent la présence que d’un seul temple religieux « de Brésiliens » 
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dans chaque corrutela383 ; dans ce cas, il n’y a pas de choix possible : même les 

catholiques ont l’habitude de le fréquenter. Rute (53 ans, catholique, conversation 

réalisée en 2012) est vendeuse indépendante de produits brésiliens et a déjà été 

gérante et propriétaire d’un cabaré. Quand je l’interroge sur sa religion, elle dit que, 

quand elle est venue du Brésil, « normalement » elle était catholique, mais, depuis 

qu’elle est à la corrutela, elle va au seul temple qu’il y a, c'est-à-dire celui de l’Église 

évangélique : « Je pense que, là, notre Dieu, c’est le même, non ? Alors, ça peut être 

n’importe lequel, il n’y en a qu’un. Il parle au nom de Dieu, et c’est le mien »384. Pour 

autant, elle ne s’est jamais manifestée dans l’Église en disant qu’elle voulait « accepter 

Jésus » ; elle la fréquente seulement parce que c’estle seul endroit où elle peut « adorer 

Dieu » : 

 

C’est le seul endroit que nous avons pour adorer Dieu, c’est ça, non ? 
Parce qu’on vit dans ce monde, comme ça, toutes ces choses, mais il 
faut bien acclamer Dieu un peu, non ? Il faut prier, demander à Dieu 
quelque chose. Parce que dans tout ce que tu fais, avant tout il faut 
remercier Dieu, demander la force à Dieu, c’est lui qui commande tout, 
nous tous, non ?385 

 

Amélia (42 ans, propriétaire d’un cabaré, conversation réalisée en 2012), qui affirme 

ne pas avoir de religion, fréquente régulièrement le temple évangélique de la corrutela 

où elle habite. À l’époque où elle était encore au Brésil, sa mère a abandonné le 

catholicisme pour se convertir à l’Assemblée de Dieu, et c’est ainsi qu’elle a commencé 

à fréquenter cette Église ; mais elle n’a jamais « accepté Jésus » et, quand elle va au 

Brésil, elle fréquente aussi des églises catholiques. 

Pour certaines femmes, la conversion fonctionne comme un indicateur : elle marque 

l’interruption de la vie de prostituée. La fréquentation de l’Église évangélique, le style 

de vêtement (plus sobre et pudique) et le nouveau cercle d’amis, sont autant de signes 
                                                        
383 Sauf si la corrutela est en passe de devenir une petite ville, comme c’est le cas de Vila Brasil. 
384 Version originale : « eu acho assim, lá, onde fala, nosso Deus é só um, né? Então, pode ser de qualquer 
lá, é só um. Falou no nome de Deus, é onde eu estou. » 
385 Version originale : « É o único lugar que temos pra adorar a Deus, é lá mesmo, né? Porque a gente vive 
nesse mundo, assim, nessas coisas, só que tem que clamar a Deus um pouco, né? Tem que orar, pedir a 
Deus alguma coisa. Porque em tudo o que você vai fazer, em primeiro lugar você tem que agradecer a 
Deus, pedir força a Deus que é ele mesmo que manda em tudo mesmo, em nós, né? ». 
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d’un changement radical de vie pour la nouvelle « croyante », indiquant le début d’une 

vie sociale différente, ce qui, selon les anciennes prostituées, est désirable. En effet, l’un 

des discours récurrents de l’Église évangélique promet que Dieu pardonne tout, oublie 

le passé, et que la conversion est le début d’une nouvelle vie, signifiant ici l’abandon de 

la vie de prostituée et, dans certains cas, la tentative d’annihilation totale de ce passé.  

Letícia (39 ans, vendeuse, interviewée en 2012), habitante du Suriname depuis cinq 

ans, en est un exemple : dans son discours sur sa vie dans ce pays, elle, déjà convertie, a 

réarrangé son passé par son présent dans lequel Dieu donne un sens à toute sa 

trajectoire. Tout ce qu’elle a vécu depuis son départ du Brésil — le travail de prostituée 

et la vie errante qu’elle a eue — a ainsi retrouvé un sens dans le schéma préétabli dont 

l’objectif final était la rencontre avec Dieu : « En premier lieu, je ne suis pas ici sur ma 

propre permission, parce que tu sais que tout, la Bible dit que Dieu contrôle toute la 

situation, n’est-ce pas ? Et maintenant je sers Dieu aussi, je suis de l’Église, tu vois ? »386. 

Dans une société balisée par les appartenances et les stéréotypes comme l’est celle 

du Suriname, où les femmes brésiliennes qui sont ici sont souvent assimilées aux 

prostituées, celles qui adhèrent à l’Église évangélique affichent ostensiblement cette 

appartenance, principalement par la tenue vestimentaire, et semblent lutter 

constamment pour se détacher du stéréotype. Ainsi, appartenir à une Église 

évangélique devient une manière de montrer qu’elles ne sont pas prostituées. Ne pas 

fréquenter les bars et les maisons closes fonctionne également comme un différentiel 

observable ; symboliquement, la nouvelle évangélique rompt avec sa vie antérieure et 

sa fréquentation de l’Église joue un rôle important dans son quotidien. Sur la routine 

« travail-Église-maison », Letícia dit : 

 

J’y vais directement : le dimanche, le mardi ou le jeudi, généralement, 
dès que je sors d’ici [du travail] je vais directement à l’église. Et je sors 
de l’église pour aller directement à la maison, prendre une douche et 
dormir ; le lendemain je dois être ici387. 

                                                        
386 Version originale : « Em primeiro lugar, eu não estou aqui não é pela minha permissão, que você sabe 
que tudo, a Bíblia fala que Deus está no controle de toda situação, né? E agora eu sirvo a Deus também, 
eu sou da Igreja, sabe? ». 
387 Version originale : « Aí eu vou direto: domingo; na terça ou na quarta-feira geralmente quando eu saio 
daqui [do trabalho] eu vou direto pra igreja. Aí já saio da igreja e já vou pra casa, tomo um banho e vou 
dormir; de manhã tenho que estar aqui ». 
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Dans certains cas, la conversion et la fréquentation du temple ne durent qu’un 

temps. Après avoir résolu le problème qui a fait d’elle une fidèle de l’Église, elle revient 

à sa vie « profane », mais dans une nouvelle situation de désaccord. Ces aller-retour 

font partie d’une dynamique courante, bien que les Églises maintiennent un groupe de 

membres permanents qui sont à la base de son travail de « récupération » des autres 

personnes. 

 

3.2. Le démon parle anglais : l’Église Universelle du Royaume de Dieu à Georgetown 

 

À Georgetown, un pasteur de l’Église Universelle du Royaume de Dieu m’a dit que, de 

la même manière qu’au Brésil, il existe des démons qui sont expulsés, mais ces démons 

sont inconnus. Certains d’entre eux parlent anglais, c’est pourquoi il est difficile de les 

identifier. Un autre pasteur, du même temple,  complète ainsi : 

 

Tu peux venir à une réunion, tu verras, tu verras ce qu’est un démon 
qui se manifeste en anglais. Un démon pour Jésus. Mais ce n’est pas 
comme au Brésil. D’abord parce que je ne comprends pas ce qu’ils 
disent. Au Brésil je comprends. Et ce ne sont pas ces démons chiants 
comme au Brésil388. 

 

Malgré cette publicité, je n’ai pas vu de rituels d’exorcisme dans lesquels le pasteur 

s’entretenait avec le démon389. Il s’agissait essentiellement de prières avec l’imposition 

des mains sur la tête des personnes, suivi de balancements intenses de la tête d’avant 

en arrière, comme si quelque entité spirituelle provoquait ces mouvements brusques. 

Dans les programmes de télévision de l’Universelle à Georgetown, je n’ai pas vu non 
                                                        
388  Version originale : « Você pode vir pra reunião que você vai ver, vai ver o que é demônio se 
manifestando em inglês. Demônio que só Jesus. Mas não é como no Brasil. Pra mim, porque primeiro eu 
não entendo o que eles falam. No Brasil eu entendo. E não é aqueles demônios brabos como do Brasil ». 
389 Au Brésil, les possessions dans les temples de l’Universelle sont morphologiquement similaires à ce 
qui se passe dans les terreiros d’Umbanda : la personne possédée a le corps recroquevillé, les mains vers 
l’arrière, « en forme de griffe ». Le pasteur procède à l’entretien avec le démon : il demande le nom 
(normalement le démon s’identifie avec des noms d’entités des cultes afro-brésiliens), comment il a pris 
possession de la vie de la personne et quels maléfices il provoque ; et il finalise le rite d’exorcisme, par 
lequel il l’expulse du corps de la personne (MARIANO, Neopentecostais : sociologia do novo 
pentecostalismo no Brasil, op. cit., 1999). 
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plus de rites d’expulsion de démons comme il en existe au Brésil. Le moment clé du 

culte semble être différent, comme nous le verrons par la suite. 

 

D’après l’Universelle, elle compte dix temples au Guyana : trois à Georgetown et sept 

en province. À Georgetown, son siège se situe dans la rue Charlotte, à l’angle de la rue 

Wellington, dans Lacytown, plus exactement dans le bâtiment de l’ancien cinéma 

Strand (figure 2). Quand je l’ai visité, en 2011, cela faisait peu de temps qu’elle s’était 

installée ici ; en 2012, la partie externe du bâtiment avait déjà été rénovée et l’intérieur 

était en travaux (quand j’y suis allé pour la première fois, en 2008, son siège se trouvait 

dans un immeuble de la rue Regent, d’où il a déménagé vers la rue Charlotte). 

 

 
Figure 2 : Temple siège de l’Église Universelle du Royaume de Dieu à Georgetown, au Guyana. 

 

Au cours de mes séjours à Georgetown (2008, 2011 et 2012), j’ai suivi des cultes 

dans le temple siège et dans le temple de Bourda, le quartier concentrant le plus de 

Brésiliens dans la ville. Le 27 juillet 2012, un vendredi, à 11h45, j’étais dans la petite 

cours à l’entrée du temple de la rue Charlotte, attendant le début du culte et observant 

le mouvement autour de moi. La réunion de 10h venait de terminer et la suivante 

commençait à midi. Beaucoup de gens — environ cinq cents — arrivaient et entraient 

dans l’Église. Au Guyana (comme au Suriname), les communautés ethniques sont 

constamment évoquées au quotidien, et les principales sont, dans l’ordre décroissant : 

celles des Indiens, des Africains, des Métis et des Indigènes. Au culte de l’Universelle, la 
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majorité des personnes étaient d’origine africaine ou métis. Il y avait des femmes avec 

enfants, dont certains en bas-âge. 

Devant les portes de l’église se tenaient des pasteurs brésiliens et guyaniens, vêtus 

d’une chemise en coton avec un motif camouflage (comme celles de l’armée), des 

chaussures de ville noires et un pantalon bleu ; les « ouvriers » et « ouvrières » étaient 

entièrement vêtus de blanc. 

Dans la petite cours, des « ouvriers » vendaient des hot-dog, des biscuits salés 

emballés dans des sacs plastiques transparents et de l’eau minérale en bouteille 

plastique, au prix de cent dollars du Guyana (équivalents à un real brésilien ou à trente 

centimes d’euro) — produits destinés aux personnes qui sortaient de l’Église et à celles 

qui arrivaient pour le prochain culte. Quelques personnes s’asseyaient pour manger, 

d’autres commençaient à partir. Au milieu de cette agitation, les pasteurs, toujours 

devant le temple, faisaient des prières individuelles, posant la main sur la tête de ceux 

qui entraient ; certains procédaient à l’expulsion du démon ici même — l’exorcisme est 

nécessaire pour que ce dernier ne cause plus de problème. Tous les arrivants étaient 

déjà soumis à l’exorcisme, aux prières à voix haute et à l’agitation d’entrée et de sortie 

du temple. À midi, une file s’est formée pour l’entrée dans le salon. Au fur et à mesure 

que la file évoluait, les pasteurs, à l’arrêt, posaient leurs mains sur la tête des personnes 

et ordonnaient l’expulsion des démons qui « étaient » dedans. Certains ont manifesté 

des entités spirituelles dès l’entrée et ont commencé de nouveaux rituels d’exorcisme. 

Dans l’Universelle du Guyana, la manière différenciée de procéder au rituel 

d’exorcisme par rapport au Brésil tient à un ajustement à l’expression religieuse de son 

public local, une adaptation de son rite de culte et de son discours. Elle parvient à 

parler de croyances que les personnes possédaient déjà auparavant — croyances liées 

aux dieux et démons des panthéons hindous et africains. L’Église rencontre cependant 

une certaine difficulté à leur donner des noms précis, à l’inverse du Brésil où elle les 

appelle suivant les termes des cultes afro-brésiliens. De façon générale, elle donne 

cependant une continuité à ces croyances en les revêtant à la mode chrétienne. Dans ce 

pêle-mêle religieux et culturel, elle impose la même formule que celle adoptée au 

Brésil : attribuer aux esprits et aux effets d’envoutement tous les malheurs de la vie de 

l’individu et, à partir de là, sous l’action d’une foi inébranlable, ce dernier en finit avec 

ses problèmes et trouve la prospérité. 
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La salle contenait d’anciennes chaises rembourrées (celles de l’époque du cinéma), 

partiellement délabrées, et montrait des signes de détérioration. La veille, j’avais pu 

assister à la peinture de la partie où se trouve l’autel : une ancienne scène (un plateau 

de bois), où se trouvait auparavant la toile de projection, et de laquelle le pasteur 

dirigeant le culte priait en anglais, à voix haute. 

Au cours du culte, une musique douce participait à la mise en place d’un 

environnement aux tons émotionnels. En contraste avec l’harmonie, la prière dite par 

le pasteur consistait en une clameur intense, proférée à grande vitesse, selon un 

rythme spécifique : les phrases s’enchainaient les unes après les autres, presque sans 

intervalle pour reprendre son souffle. Son anglais avait un accent notable qui me 

rappelait celui de l’ancien sélectionneur de la Seleção brésilienne de football, Joel 

Santana, parlant anglais390. 

Presque toutes les personnes présentes avaient une bouteille d’eau minérale 

(achetée à l’entrée) qui allait être bénie pendant le rituel. À un moment donné, le 

pasteur leur demande de lever la bouteille et fait une invocation en prière pour que 

l’eau soit bénie. À la fin de cette bénédiction, la personne peut boire l’eau ou la ramener 

à la maison pour la donner à boire à sa famille, car elle devient un véhicule pour que les 

miracles aient lieu. À la manière du rite catholique, l’eau devient une sorte d’eau bénite. 

Ainsi, l’Universelle actualise sa symbolique magique, en donnant au fidèle des éléments 

concrets pour la propagation des actions divines et en travaillant à partir de 

représentations religieuses qu’il connait déjà. 

Ce jour-là, cinq réunions se sont tenues dans le temple siège, chacune durant 

environ deux heures. Le travail fourni par les pasteurs et les « ouvriers » est alors très 

intense. Dans les cultes de ce temple — comme me l’on expliqué mes interlocuteurs et 

comme j’ai pu l’observer —, la présence de Brésiliens est faible ; pratiquement tous les 

fidèles sont guyaniens. Quand il y a des Brésiliens, l’épouse du pasteur se rapproche 

d’eux pour traduire le culte, si nécessaire, puisqu’il est réalisé en anglais. Soulignons 

                                                        
390 Plus tard, j’ai appris que les pasteurs de l’Universelle du Guyana étaient allés en Afrique du Sud pour 
apprendre l’anglais. Ma référence au sélectionneur Joel Santana a pris tout son sens, puisque, dans les 
deux cas, l’anglais avait un mélange d’accent brésilien et sud-africain. 
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également que les pasteurs prêchent avec un langage très familier, en adéquation avec 

le standard éducationnel du public que l’Universelle prétend atteindre.  

L’acceptation des pasteurs par la population locale tient aussi au fait que ces 

pasteurs brésiliens de l’Universelle qui travaillent dans le temple central de 

Georgetown ont la peau sombre ; or, le public est composé majoritairement d’Afro-

guyaniens et de Métis. Moi-même, dans un premier temps, je ne me suis pas rendu 

compte qu’ils étaient brésiliens ; ce n’est que quand ils ont commencé à prêcher que j’ai 

noté leur accent. 

 

Le 2 août de cette même année, au cours d’un programme télévisé, l’Universelle a 

présenté un miracle accompli par l’Église : une dame avec des problèmes « au 

pancréas » avait été guérie. Pour le prouver, le pasteur a montré le résultat des 

examens réalisés après la cure par un laboratoire (sans qu’il soit possible de lire, sur 

l’écran de télévision, ce qui était exactement écrit) et la dame a témoigné en disant 

qu’elle avait réellement été guérie dans l’Église, qu’elle ne sentait plus rien, que son 

problème avait disparu. Dans l’environnement de l’Universelle, l’idée de contact avec le 

surnaturel est importante et les miracles servent de preuve de ce contact. La 

programmation télévisée a pour objectif de montrer que ce qu’elle affirme est 

véridique : le pouvoir qui vient du surnaturel interfère dans la vie matérielle. Qui plus 

est, cela est un argument supplémentaire pour motiver les téléspectateurs à venir au 

temple. Sa stratégie se base aussi — pas seulement à Georgetown — sur le 

développement de campagnes pour renouveler l’appel et générer de nouveaux intérêts 

et de nouvelles actions par le miracle ; ces campagnes sont diffusées dans les 

programmes télévisés. Par exemple, le miracle de la guérison des « pancréas » a été 

montré comme le résultat de la campagne d’eau, qui avait lieu le même mois : avec une 

bouteille d’eau dans les mains, le pasteur parlait de lui et invitait les personnes à aller 

au siège de l’Église avec leur bouteille qui, après avoir été bénie, devait être utilisée 

comme moyen de guérison, comme cela avait été le cas pour la dame en question. 

 

Bien que l’Universelle et la Dieu est Amour pratiquent abondamment les rites 

d’exorcisme pour libérer ses fidèles des maléfices causés par les esprits, elles 
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présentent de grandes différences dans la manière d’interpréter l’action surnaturelle, 

c’est notamment le cas des révélations. 

La théologie de l’Universelle se base surtout sur la théologie de la prospérité ; ainsi, 

les actions surnaturelles sont guidées par la foi, c’est pourquoi elle rejette les 

révélations et les prophéties sur le futur. À ce titre, un pasteur de l’Universelle de 

Paramaribo, du temple près de Belenzinho, critique ouvertement le rite pentecôtiste qui 

utilise la révélation pour parler de ce qui va arriver — rite qui constitue le principal 

attrait de la Dieu est Amour : 

 

La foi n’est-elle pas l’existence de ce qui n’existe pas ? Elle apporte 
l’existence. La foi, c’est ça. Tout vient de la foi. La parole de Dieu a dit : 
« Que la lumière soit ». Ce que la foi a dit lui a donné la lumière. « Que 
le ciel soit » et il y a eu le firmament. Dieu n’a pas dit : « Que la lumière 
se révèle » ; « Je vais maintenant révéler que va apparaitre les 
étoiles » ; « Je vais révéler maintenant que va apparaitre… » — ce n’est 
pas ça qui est écrit. Ça c’est l’émotion : ça c’est juste pour tromper les 
gens ; c’est du mensonge. La parole de Dieu, elle a la foi et est 
intelligente, elle n’utilise pas le sentiment. Ce n’est pas le sentiment qui 
anime Dieu. Ce qui anime Dieu, c’est l’amour, ce qui anime Dieu, c’est la 
foi391. 

 

Il se fait encore plus critique envers les Églises qui utilisent la révélation comme une 

manifestation divine, montrant clairement les divergences qu’il existe entre les 

diverses variantes pentecôtistes. Il va même jusqu’à dire : « Ce truc des révélations, 

c’est le diable ! »392. Pour lui, la révélation est l’œuvre du démon, de la sorcellerie, de la 

magie noire, puisque c’est la Bible qui révèle. Les divergences théologiques entre les 

Églises pentecôtistes démontrent l’existence d’une grande diversité de rites et 

d’interprétations, bien que, dans le milieu populaire de leurs suiveurs, le discours d’une 

                                                        
391 Version originale : « A fé não é a existência daquilo que não existe? Ela traz à existência. A fé é isso. 
Tudo veio pela fé. A palavra de Deus falou: “Haja luz”. O que a fé falou deu a luz a ele. “Haja firmamento”, 
deu firmamento. Deus não falou: “Se revela luz”; “Eu estou revelando agora que vai aparecer as estrelas”; 
“Eu estou revelando agora que vai aparecer...” — não está escrito isso. Isso é emoção; isso aí é só pra 
enganar as pessoas; é mentira. A palavra de Deus, ela tem a fé e é inteligente, não usa o sentimento. Não é 
o sentimento que comove a Deus. O que comove a Deus é o amor, o que comove a Deus é a fé ». 
392 Version originale : « Essa coisa de revelação é o diabo! ». 
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communauté chrétienne authentique universelle imaginaire prévaut, comme si tous 

faisaient partie de la même famille de croyants. 

 

3.3. La révélation dans l’Église Pentecôtiste Dieu est Amour 

 
La Dieu est Amour est installée à Georgetown depuis 1999 et se situe à l’angle des 

rues Coming et Regent. Ma première visite a eu lieu le 3 août 2012, un vendredi, à 

l’occasion d’un culte. 

Quand je suis arrivé, vers 18h30, alors que je me trouvais encore à l’extérieur du 

temple, j’ai entendu une voix, celle d’une femme. Comme la porte était en verre, j’ai vu 

qu’il y avait un jeune homme à l’intérieur, à genoux, le corps recroquevillé sur le banc, 

qui priait ; je ne voyais personne d’autre. J’ai tenté d’entrer, mais la porte ne s’ouvrait 

pas. Comme je ne savais pas comment entrer, je n’avais pas d’autre solution : j’ai frappé 

à la vitre pour attirer son attention. Il est venu vers moi et a ouvert la porte avec la clé. 

Je lui ai demandé si le pasteur était présent, il m’a répondu que non, puis il a regardé en 

direction d’une « sœur » (que je n’avais pas vue parce qu’un banc la cachait de mon 

regard) et lui a fait un signe. Déjà attentive à mon irruption, elle est venue à la porte et 

m’a demandé si elle devait appeler la « sœur » qui priait, en désignant le pupitre. C’est 

alors que j’ai compris d’où venait la voix qui emplissait toute la salle : une femme, 

agenouillée derrière le pupitre, dirigeait les prières sur un ton de supplique, en 

utilisant un microphone. Comprenant la gêne que je causerais si je lui demandais de 

s’interrompre, j’ai répondu que ce n’était pas nécessaire, que j’allais simplement 

assister au culte. Je me suis assis et chacun d’eux est retourné à sa place et à ses 

prières : la femme s’est agenouillée, recroquevillée sur le banc, reprenant sa prière à 

voix haute ; le jeune homme s’est également mis à genoux, penché sur le banc, a pris sa 

Bible et a continué à la lire à voix haute. Les trois parlant fort et en même temps, j’avais 

l’impression que le temple était plein. 

Peu après, les gens ont commencé à arriver : 21 personnes ont assisté au culte, dont 

seize femmes. Sept d’entre elles portaient des pantalons et les autres des vêtements 

décolletés, ce qui changeait de la rigueur des normes imposées dans la Dieu est Amour ; 

j’ai donc eu l’impression que la majorité des personnes ici présentes étaient des 

visiteurs. 
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Au cours de culte, la dirigeante révèle que, dans l’assistance, quelqu’un a des 

problèmes de famille causés par un démon : un homme se lève alors et marche vers 

elle, pour que soient dites des prières visant à expulser le démon par lequel il pensait 

être possédé. Elle mentionne ensuite que quelqu’un a des problèmes de santé depuis 

un certain temps et ne parvient pas à les résoudre : une femme s’avance. Vient le tour 

d’une personne depuis longtemps tourmentée par un démon installé dans son 

domicile : un homme et deux femmes se sont avancés. La dirigeante a posé sa main sur 

leur tête, l’un après l’autre, et a prié à voix haute — et une partie des participants priait 

avec elle, à voix haute aussi, certains en frappant des mains.  

Au moment de la prière, deux « sœurs » se sont positionnées derrière la personne, 

comme si elles attendaient que quelque chose se passe. La dirigeante a prié pour 

l’homme et, quand elle a posé sa main sur la tête de la première femme et commencé à 

prier — toujours « soutenue » par le « chœur » du public —, cette dernière s’est mise à 

crier, est tombée en arrière et a été rattrapée par les deux « sœurs », qui l’ont 

empêchée de tomber violemment en l’allongeant sur le sol, se contorsionnant et battant 

des jambes parce qu’elles ne parvenaient plus à la maintenir (elles m’ont expliqué plus 

tard que leur rôle était d’éviter que la personne ne se blesse par l’action de l’entité qui 

la possède à ce moment-là). Comme la femme se débattait beaucoup et avait une robe 

courte, les assistantes ont déposé une couverture sur ses jambes ; après une minute 

environ, elle a commencé à se calmer, s’est relevée avec l’aide des deux « sœurs » et est 

retournée s’assoir. Les prières à voix haute et les frappements de mains créent un 

environnement cérémonial et une cadence pour la manifestation de ces entités. Bien 

qu’elles combattent véhément les entités spirituelles qui se manifestent dans les cultes 

afro-brésiliens, leur manifestation au cours des cultes est quelque chose d’attendu et de 

voulu. 

Après l’exorcisme, la dirigeante s’est tournée vers une autre femme : la main sur sa 

tête, elle a prié et a révélé ce qui se passait dans sa vie, en mettant l’accent sur des 

problèmes psychologiques, des actions qui avaient échoué, des maladies, des conflits, 

une vie mal gérée, un sentiment de culpabilité et la présence d’esprits qui la 

tourmentaient et lui causaient des bouleversements  : Dieu voulait résoudre tout ça. La 

jeune femme était émue et a commencé à pleurer abondamment ; chaque membre du 

public avait l’impression qu’il se passait dans leur vie exactement ce que la dirigeante 
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décrivait ou, en termes pentecôtistes, ce qui avait été révélé par Dieu à la dirigeante. 

Après la prière, la femme est revenue s’assoir. 

Après avoir parlé des problèmes spécifiques, la dirigeante a appelé les personnes qui 

souhaitaient une prière spéciale pour recevoir une bénédiction de Dieu à venir au 

pupitre, et elle a prié avec le groupe. Le moment fort du rite de la révélation a été 

l’éloignement des mauvais esprits de la vie des personnes, et tous ceux présents 

semblaient certains que leur interférence dans la vie de quelqu’un était possible, qu’ils 

existaient vraiment et qu’ils se manifestaient dans le corps des personnes pendant le 

culte. 

À la fin du culte, la femme exorcisée, la trentaine, discutait tranquillement avec les 

autres personnes. Elle ne semblait pas appartenir à l’Église car, en plus de la robe 

courte, elle avait les cheveux teints en blond et un tatouage sur une des cuisses, ce qui 

n’est pas permis pour les membres. La manifestation surnaturelle, rude et agitée, qui 

l’avait saisie semblait normale pour l’assistance, habituée à ce genre de choses dans 

cette Église : ce n’était pas extraordinaire, simplement l’expulsion d’un esprit malin de 

plus, un démon qui tourmentait cette femme, ce qui provoquait chez elle des maladies 

et des échecs dans d’autres domaines de sa vie ; après la manifestation et l’expulsion du 

démon, elle allait retrouver la santé et le succès dans ses entreprises. 

En quête d’informations, je me suis approché de la dirigeante alors qu’elle expliquait 

aux deux assistantes comment elles devaient procéder au moment de l’expulsion du 

démon afin de protéger l’exorcisée, la dirigeante et elles-mêmes, parce la femme s’était 

tout de même blessée au bras. Elle m’a confirmé qu’ici le nombre de membres était 

faible, cinq ou six, et m’a expliqué qu’une des caractéristiques des cultes de la Dieu est 

Amour est d’avoir de nombreux frequentantes réguliers, comme au Brésil, mais qu’au 

Guyana leur nombre est bien plus important, proportionnellement au nombre de 

membres, et que peu de gens décident de devenir membre et de suivre fidèlement les 

normes de l’Église car celles-ci sont très rigides. 

 

Tous les cultes de la Dieu est Amour auxquels j’ai assisté étaient divisés en six 

parties : ils commencent par les prières, pendant lesquelles les gens s’agenouillent et 

mettent un bras sur le banc, à l’exception de quelques personnes qui prient assises (j’ai 
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appris plus tard qu’il s’agissait de frequentantes) ; ensuite viennent les chants 

collectifs ; puis commence le moment consacré aux « opportunités », pendant lequel 

chacun peut raconter un miracle et les membres peuvent chanter ou prêcher 

librement ; enfin vient le sermon principal, suivi des révélations et de la prière finale. 

Ici, ce qui attire le plus l’attention des frequentantes est le moment le plus attendu du 

culte : les révélations. Robinho, bien qu’il soit membre du Ministère de Madureira dans 

la corrutela où il habite au Suriname, ne cache pas sa préférence pour la Dieu est 

Amour, qu’il fréquentait encore quand il était « dans la rue »393 : « J’aime la Dieu est 

Amour. J’aime beaucoup parce qu’elle a beaucoup de révélations. J’aime les 

révélations »394. 

La dynamique des révélations est la suivante : le dirigeant des révélations dit que 

quelqu’un a un problème, cite des exemples (migraines, insomnies, maladies, difficultés 

conjugaux ou financiers, etc.) et informe qu’en ce jour Dieu va résoudre cet obstacle. Il 

est nécessaire que « la personne » à qui la bénédiction est adressée (c'est-à-dire toute 

personne de l’assistance qui s’identifie avec le problème révélé) dise que la révélation 

lui est adressée, suite à quoi elle doit se diriger vers le pupitre où est dite une prière 

pour qu’elle reçoive la bénédiction, c'est-à-dire pour que son problème soit résolu. 

Ces rituels d’exorcisme sont une constance dans le temple de la Dieu est Amour de 

Georgetown et mettent les personnes face à des démonstrations de l’action 

surnaturelle sur la vie matérielle. Cette Église est reconnue comme une autorité 

légitime pour intercéder auprès de Dieu, justement grâce à la rigueur de ses normes, 

même si le nombre de frequentantes (qui ne sont pas tenus d’observer ces normes) est 

plus grand que celui de membres actifs. Elle exerce une attraction sur un grand groupe 

de personnes qui, même si elles ne sont pas membres, partagent les croyances dans les 

rites qu’elle réalise. Ces méta-évangéliques contribuent financièrement et garantissent, 

dans la pratique, l’existence de l’Église. Selon le dirigeant, sans les contributions des 

frequentantes, l’Église ne pourrait pas payer le loyer et les dépenses liées au logement. 

                                                        
393 Les personnes interviewées au Suriname font une opposition entre la « rue », référence à Paramaribo, 
et la « forêt », référence aux corrutelas. 
394 Version originale : « Eu gosto da Deus é Amor. Eu gosto muito porque ela tem muita revelação. Eu 
gosto das revelações ». 
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Le méta-évangélique n’est pas seulement un candidat à la conversion, mais aussi un 

sponsor de l’Église. 

 

3.4. Le migrant et le fils prodigue dans l’Assemblée de Dieu 

 

Au Suriname, le temple central de l’Église Évangélique Assemblée de Dieu se trouve 

à Paramaribo, sur la Bonistraat. La nuit du dimanche 26 août 2012, j’ai assisté au culte 

que je décris ci-dessous. 

Comme il est coutume dans ces cultes, celui-ci a commencé par des prières suivies 

de chants collectifs. Dans la troisième partie, lorsque la parole est cédée à quelques 

« ouvriers » qui s’expriment sur un fond constitué du chant de la chorale (qui est 

composée d’enfants, de jeunes ou de femmes), une femme commence à raconter la 

parabole du fils prodigue tandis qu’un groupe d’adolescents la met en scène de manière 

théâtrale : un fils parti de chez lui avec une grande richesse et qui a tout dépensé, mais 

qui, à son retour à la maison, est reçu dans la joie par son père. La dramatisation met 

l’accent sur le fait que le fils soit parti vivre comme un immigrant en terre étrangère, où 

il a oublié son père. L’accentuation du caractère migratoire du fils n’est pas due au 

hasard : le retour du fils à la maison de son père fait référence à la réconciliation du 

migrant brésilien avec Dieu : il (le fils) doit se rappeler d’aller à l’Église pour se 

réconcilier avec Dieu (le père) — en d’autres termes, il s’agit du retour du migrant 

brésilien dans les bras de l’Église. 

Une chanson douce et émouvante, évoquant le regret que l’on ressent vis-à-vis de 

ses erreurs passées, est chantée par la chorale de jeunes — un appel psychologique et 

émotionnel avec l’objectif de toucher au sentiment de carence de ceux qui sont loin de 

leur famille et de leurs amis, restés au Brésil. L’Église représente alors un ensemble 

humain qui offre un certain confort communautaire. De plus, la liste d’activités, 

segmentées par tranches d’âges, qu’elle propose, vise à impliquer et intégrer le 

nouveau converti. 

L’accueil et la protection qu’offre l’Assemblée de Dieu à l’étranger fait partie de 

l’appel adressé aux immigrants. Danièle Hervieu-Léger distingue deux trajectoires qui 

précèdent la conversion : la première, liée aux couches les plus populaires, représente 
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l’entrée dans une « famille » et la fin d’une vie errante, d’expériences désespérantes, de 

l’usage de drogues, etc. ; la seconde, liée aux couches plus aisées, signifie une rencontre 

individuelle, l’identification avec un groupe religieux en tant que référence, et non pas 

une intégration communautaire à partir de la découverte d’une « vie véritable » après 

la réalisation familiale, professionnelle et financière395. Le premier cas correspond 

exactement au type d’appel lancé par l’Assemblée de Dieu à son assistance. 

 

Au cours du culte du 26 août, il y a eu la « présentation d’un enfant », rite au cours 

duquel le pasteur présente à la communauté (et à Dieu) un enfant né quelques jours 

plus tôt, pour que tous les participants prient pour lui. Le pasteur insiste alors sur un 

passage biblique dans lequel Jésus est présenté au temple par ses parents. Comme 

l’Assemblée de Dieu — suivant le modèle des Baptistes — ne baptise que les adultes, le 

rite représente l’entrée de l’enfant dans la communauté, et les familles ont pour 

habitude de l’apporter pour la présentation, dans le but de lui apporter des bienfaits. 

Après le prêche final et avant la conclusion du culte, le pasteur a respecté la 

formalité qui consiste à demander s’il y a quelqu’un dans l’assistance qui désire 

« accepter Jésus ».  Il précise que Dieu l’a touché, qu’il lui a révélé que quelqu’un ici était 

éloigné et devait faire un nouveau pacte avec Dieu. Une femme s’est levée, décidée à se 

réconcilier avec Dieu. Mais le pasteur a repris la parole : Dieu lui avait dit qu’il 

manquait encore quelqu’un pour cette « re-rencontre ». Personne ne s’est levé. Comme 

j’avais déjà assisté à bon nombre d’autres cultes de l’Assemblée de Dieu, je savais que 

l’invitation finale à « accepter Jésus » et à se réconcilier était habituellement faite de 

manière différente, avec plus de flexibilité et laissant le dirigeant dire des choses 

innovantes. Généralement, les pasteurs sont d’ailleurs très efficaces pour faire des 

appels émotionnels qui soulignent des points spécifiques mais vécus par plusieurs 

personnes de l’assistance, ce qui donne l’impression qu’il s’agit une invitation spéciale 

et personnelle. Enfin, le pasteur a prononcé la « bénédiction pastorale », que seuls les 

pasteurs peuvent dire, et le culte s’est terminé. 

 

 
                                                        
395 HERVIEU-LÉGER, O peregrino e o convertido, op. cit. 
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4. Le Saint-Esprit et le retetê 

 

4.1. L’action du Saint-Esprit et la genèse du retetê 

 
L’Église Baptiste Rénovée de Langue Portugaise est présente au Suriname depuis 

2007 et se situe sur l’Arnoldstraat, près de Belenzinho. Quand je m’y suis rendu, deux 

« sœurs » accueillaient visiteurs et membres à la porte d’entrée, leur souhaitant la 

bienvenue. Dans le temple, les sièges étaient partiellement occupés. Les personnes 

arrivaient au fur et à mesure, même pendant le culte et, à la fin, il devait y avoir près de 

quatre-vingt personnes. 

Pendant ce culte, l’apôtre Clóvis, le dirigeant, souligne que les personnes qui arrivent 

ici son « lourdes », surchargées, mais que Dieu les a appelées parce qu’il a un dessein 

pour chacune d’entre elles. Il fait également référence aux difficultés rencontrées ces 

derniers mois par les Brésiliens en situation irrégulière396 et insiste sur l’importance de 

la régularisation ; et que, peut-être, certaines personnes ne sont pas venues à l’Église à 

cause de la rumeur qui courait, selon laquelle la police allait rafler les illégaux. De 

même, après avoir cité quelques passages bibliques sur la vie des Israélites en Égypte, il 

ajoute que « ce pays n’est pas le nôtre. Nous sommes des étrangers » et précise à 

nouveau que les Brésiliens doivent se régulariser397. 

Continuant son prêche, il évoque aussi Abraham — qui avait été étranger en terre 

étrangère, où il avait prospéré — et Jésus, qui avait été étranger à Jérusalem. Le 

sermon, de la même manière que les autres parties du culte, s’est fait sur un fond 

musical doux, invoquant l’émotion et entonné par l’ensemble musical de l’Église. Il a 

alors fait une prière émouvante, insistant à nouveau sur la nécessité pour les Brésiliens 

de régulariser leur situation et sur l’idée selon laquelle Dieu les avait conduits au 

                                                        
396 Il faisait référence à ce que j’ai mentionné dans le Chapitre 5, la situation de crainte générale parmi 
ceux qui étaient illégaux au Suriname, en raison de la réaction de la police du pays face à l’assassinat de 
deux gendarmes en Guyane française par des Brésiliens, en juin 2012 (deux mois auparavant). La 
rumeur courait selon laquelle la police surinamienne vérifiait les maisons qui possédaient des antennes 
paraboliques,  celles-ci signalant la présence de Brésiliens, pour localiser les illégaux et les expulser. 
397 Son discours est en harmonie avec celui des dirigeants de l’Assemblée de Dieu. La situation irrégulière 
de la majorité des Brésiliens dans le pays est une menace pour la continuité des Églises qui travaillent 
majoritairement avec ce public. 
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Suriname car il avait un dessein pour eux398, c’est pourquoi ils les avaient fait venir à 

l’Église ce soir-là. 

Après la prière, toujours avec une voix émue et larmoyante, il appelle les 

participants à venir devant, pour prier ; près de vingt personnes ont répondu à son 

appel. Ceux qui se sont avancés ont commencé à se balancer, à se contorsionner, ou 

encore à sauter. Ces mouvements, appelés retetê, sont considérés comme les signes de 

la manifestation du Saint-Esprit. Des « ouvriers » (hommes et femmes) se sont 

positionnés derrière les personnes qui avaient commencé à se balancer fortement et à 

faire preuve d’une émotion intense ; certaines tombaient et étaient retenues par les 

« ouvriers », qui les aidaient à s’allonger sur le sol, où elles restaient sous « l’action du 

Saint-Esprit ». Le pasteur est alors descendu du pupitre et, posant la main sur leur tête, 

a commencé à prier pour chacune d’entre elles, à voix haute. En même temps, 

l’ensemble musical avait augmenté le volume du chant, de même que ceux qui priaient 

dans l’assistance. Après avoir prié pour toutes les personnes, le pasteur est revenu au 

pupitre et a continué à prier pour le collectif, maintenant lentement, à voix basse ; les 

gens de l’assistance ont aussi baissé le ton de leurs voix, et les musiciens ont baissé le 

volume de leur musique, graduellement, rétablissant le calme dans le temple ; il a alors 

terminé sa prière. Les personnes qui étaient restées par terre ont été invitées à se lever 

et sont sorties de l’état de transe ; progressivement, elles sont revenues à leur place, 

apparemment revigorées. 

 

Dans le retetê, le principe des manifestations spirituelles est bien différent de celui 

lié aux entités qui se manifestent au cours des cultes de la Dieu est Amour et de 

l’Universelle. Dans ces deux dernières, les possessions sont surtout dues à des entités 

spirituelles considérées comme des démons maléfiques issus des cultes afro-brésiliens, 

qui sont ensuite expulsés pendant les rites d’exorcisme. L’accent est donc mis sur les 

démons et leur exorcisation. Dans le retetê, l’accent est au contraire mis sur la 

manifestation du Saint-Esprit chez les personnes ; ce qui a alors un caractère positif. 

                                                        
398 Maïté Maskens (Migration et pentecôtisme à Bruxelles : expériences croisées, op. cit.) identifie aussi la 
volonté divine comme cause de l’immigration dans les Églises pentecôtistes de Bruxelles. 
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Le culte est basé sur l’émotion : les personnes chantent, pleurent, se lamentent et il 

semble qu’elles en ressortent soulagées et renouvelées. Le rite décrit est similaire à 

celui pratiqué par le Mouvement Charismatique Catholique, qui est accompagné de 

chansons douces et où les personnes sont saisies par le Saint-Esprit, parlent en langues 

et tombent. Dans le retetê, les personnes sont aussi saisies par le Saint-Esprit, qui non 

seulement les fait parler des langues étrangères, mais les fait aussi entrer en transe, par 

laquelle elles ont un contact spirituel avec le divin, ce qui les « restaure » 

spirituellement. 

Ce processus de valorisation du Saint-Esprit est apparu avec le mouvement 

pentecôtiste — dans lequel sa manifestation se fait au travers de la glossolalie —, au 

moment où le Saint-Esprit a commencé à apparaitre avec les figures de la Sainte Trinité 

et à être fréquemment évoqué pendant les cultes et dans la vie quotidienne du 

« croyant ». De manière générale, dans les Églises pentecôtistes, l’action centrale est 

attribuée au Saint-Esprit et, dans certaines localités d’Afrique, il a commencé à gagner 

des attributs personnifiés et à être associé à des entités spirituelles spécifiques ; ainsi, 

les anges et autres entités assument la fonction d’agents importants et la manifestation 

du Saint-Esprit dans le corps du fidèle est considéré comme positive. André Mary décrit 

la personnalisation de l’action des entités spirituelles pendant le culte de l’Église du 

Christianisme Céleste au Bénin, au cours duquel les anges, en particulier l’archange 

Saint-Michel, sont les principaux agents opérants399. Les manifestations du Saint-Esprit 

gagnent de plus en plus de terrain dans certaines Églises pentecôtistes, produisant des 

expériences spirituelles d’extase considérées comme positives et qui s’assimilent, de 

plus en plus, aux manifestations spirituelles des cultes afro-brésiliens, que j’aborde par 

la suite. 

 

 

 

 

                                                        
399 MARY, André. Christianisme prophétique et nations célestes. In : FANCELLO, Sandra ; MARY, André. 
Chrétiens africains en Europe, prophétisme, pentecôtisme et politique des nations. Paris : Karthala, 2010, p. 
127-153. 
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4.2. Retetê : la quatrième vague pentecôtiste ? 

 

Même si l’ensemble des Églises évangéliques désigne le respect de la doctrine 

stipulée dans la Bible comme la ligne de conduite à suivre, il existe des différences 

théologiques et rituelles entre chaque Église. De plus, un bricolage de la foi en fonction 

des nouveaux immigrants issus d’autres domaines religieux est toujours possible. 

En juin 2012, j’ai assisté à une conversation entre un membre de la Dieu est Amour 

et une femme, qui reflète bien l’influence exercée par les membres actifs des Églises 

évangéliques sur les Catholiques non pratiquants. Elle, catholique non pratiquante (son 

mari fréquentait sporadiquement l’Église évangélique), était inquiète et impressionnée 

par un rêve qu’elle avait fait : un homme, dans un champ, lui disait qu’il ne quittait pas 

ce champ parce que cette terre lui appartenait, et qu’il y avait planté du riz et avait 

perdu toute la récolte. L’évangélique lui explique alors que le démon peut s’incarner 

dans toute personne, animal ou chose ; que ce rêve est un avertissement de 

« délivrance »400 ; que Dieu parle dans les rêves ; que le riz est ici le symbole de la 

prospérité ; que l’homme est un démon angoissé et sans prospérité. Le rêve était donc 

un avertissement pour la délivrer d’un mal. Émue, elle s’est mise à pleurer ; donnant 

enfin un sens au rêve qui la perturbait. Complétant son interprétation, il lui explique 

que la « délivrance » complète aura lieu à travers sa conversion et la remise de sa vie à 

Dieu — en d’autres termes, par son adhésion à l’Église évangélique. 

 

Au Suriname, le rapprochement entre les Brésiliens et leurs Églises provoque des 

mutations des deux côtés : si ces dernières s’adaptent à la situation d’immigration et à 

l’orpaillage, en incluant dans leurs sermons et rites des références à la condition des 

Brésiliens à l’étranger, ceux-ci interprètent certaines de leurs croyances à travers le 

revêtement chrétien-pentecôtiste. 

L’ouverture des Églises évangéliques à différentes interprétations du surnaturel 

dans la vie quotidienne inclut l’action puissante et personnalisée du Saint-Esprit ; or, 

ceci est propre au néo-pentecôtisme (ou à la troisième vague pentecôtiste). Dans cette 

                                                        
400 Ce terme est utilisé dans les Églises évangéliques pour désigner le moyen que Dieu utilise pour 
délivrer une personne d’un mal imminent à venir. 
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nouvelle phase, au cours des rituels d’exorcisme, popularisés dans les cultes néo-

pentecôtistes et diffusés, au Brésil, à la télévision par l’Universelle du Royaume de 

Dieu401, les entités spirituelles qui se manifestent assument des noms et des 

caractéristiques d’entités des cultes afro-brésiliens, ce qui leur donne une nouvelle 

vigueur, en les légitimant et en attestant leur existence. Dans le cadre de la théologie de 

la prospérité, ces entités représentent des obstacles concrets qui bloquent l’action 

bénéfique et merveilleuse du Saint-Esprit — c'est-à-dire que, même avec leur statut de 

symboles de forces maléfiques, elles sont une partie importante des rites pentecôtistes 

d’expulsion des démons. La théologie de la prospérité, largement répandue au Brésil 

par le néo-pentecôtisme, a commencé à inclure le principe de la « pensée positive », 

déjà présent dans différents autres mouvements ésotériques mais ici transformé en 

« parole positive », à laquelle a été ajoutée la croyance aux maléfices causés par des 

entités spirituelles des cultes afro-brésiliens. 

Le néo-pentecôtisme ne rejette pas les éléments de la culture religieuse populaire du 

Brésil et, pour preuve, il insère les manifestations des entités spirituelles des cultes 

afro-brésiliens dans les rites de leurs cultes. Bien qu’elles soient encore appelés 

« envoutement » et assimilées aux démons, elles ont une légitimité  et assurent une 

continuité avec les manifestations qui ont lieu dans les terreiros de cultes afro-

brésiliens. Ainsi, malgré un discours « négatif », le néo-pentecôtisme ouvre un espace 

pour l’inclusion de rites de plus en plus proches de ceux réalisés dans ces terreiros. 

Pour leur part, les Églises du retetê mettent l’accent sur la manifestation du Saint-

Esprit. Là où elles innovent, c’est quand ce dernier se manifeste dans la personne par 

une expression corporelle similaire à celles provoquées par les entités présentes dans 

les terreiros. En résumé, les Églises, telles que l’Universelle, ont apporté dans leur culte 

des rites similaires à ceux des terreiros, mettant en avant le côté maléfique des entités ; 

les Églises du retetê ont également apporté des rites similaires à ceux des terreiros mais 

en soulignant le côté bénéfique de leurs entités, conçues comme l’action du Saint-Esprit 

(tableau 4). 

 

 

                                                        
401 À travers la Rede Record, une chaine de télévision ouverte appartenant à Edir Macedo. 
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Tableau 4 : Différence basique entre l’exorcisme pentecôtiste et le retetê 

ÉGLISE OÙ A LIEU  
CARACTERE DE LA 
MANIFESTATION 

CE QUI SE MANIFESTE 

L’exorcisme 
pentecôtiste 

Négatif 
Entités des cultes afro-

brésiliens 

Le retetê Positif Saint-Esprit 

 

 

Dans les Églises du retetê, dans la mesure où l’entité qui se manifeste n’est pas un 

démon mais le Saint-Esprit, l’accent n’est plus mis sur son expulsion, mais sur 

l’expérience mystique du fidèle en contact étroit avec le divin, un moment d’exaltation 

et d’enchantement. Le terme retetê désignant ces manifestations est utilisé de façon 

péjorative par les membres des Églises pentecôtistes brésiliennes qui ne pratiquent pas 

ce rite et qui considèrent ces manifestations du Saint-Esprit comme « exagérées » — 

j’ai pu écouter ce terme sur le terrain pour faire référence aux manifestations 

attribuées au Saint-Esprit qui ont lieu dans ces Églises pentecôtistes. 

Cette resémentisation402 représente une rénovation du culte pentecôtiste, avec un 

potentiel d’avancée et d’influence sur les dénominations évangéliques, comme ça a été 

le cas avec la troisième vague. 

La première vague pentecôtiste, celle à l’origine du pentecôtisme lui-même (qui est 

né avec le don de parler des langues) a constitué un mouvement très similaire, avec 

l’assimilation, dans le culte protestant, de la transe, comme cela avait lieu dans les 

cultes afro-américains, et a obtenue l’assentiment des masses populaires grâce à la 

légitimité dont elle jouissait dans la compréhension religieuse de ces derniers. 

Le retetê — qui sera peut-être la quatrième vague pentecôtiste — attribut d’autres 

dimensions au pentecôtisme, par sa nouvelle interprétation des manifestations, par 

l’insertion, dans le culte, d’instruments musicaux présents dans les terreiros (comme le 

                                                        
402 Différente de la « re-symbolisation », qui a lieu quand des contenus traditionnels d’un groupe 
acquièrent une nouvelle expression par des formes symboliques importées, venues d’ailleurs (SEGATO, 
Rita. Formações de diversidade : nação e opções religiosas no contexto da globalização. In : ORO, Ari 
Pedro ; STEIL, Carlos Alberto. Globalização e religião. Petrópolis : Vozes, 1997, p. 219-248). 
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tambour et le pandeiro) et par la participation des fidèles possédés par le Saint-Esprit, 

faisant des mouvements de danse circulaires, des rotations et des sauts. Les actions du 

Saint-Esprit ne sont pas une nouveauté dans les Églises pentecôtistes ni dans le 

Mouvement Charismatique Catholique ; ce qui est ici intensifié, plus particulièrement à 

partir des années 2000, c’est l’action du Saint-Esprit et la réalisation d’autres rites qui 

rappellent les cultes afro-brésiliens, bien que le discours de lutte contre ces derniers 

soit encore d’actualité. 

Maintenant, ce ne sont plus les attributs négatifs des entités spirituelles qui sont 

évoqués au cours des manifestations, comme c’est le cas dans les rituels d’exorcisme de 

l’Universelle, mais ce sont les manifestations du Saint-Esprit qui font que les possédés 

dansent et tournent au rythme des percussions et des pandeiros, dans une 

démonstration de sa présence et de la présence de Dieu. Le Saint-Esprit acquiert les 

valeurs positives des entités des cultes afro-brésiliens : clairvoyance, prophéties, 

guérison, révélations. Au Brésil, comme au Suriname, dans les Églises telles que 

l’Assemblée de Dieu, ce type de manifestation religieuse a lieu au cours de réunions de 

prière, réalisées par un groupe réduit de membres, hors du temple, appelées « prière 

sur la montagne » ou « vigile », et quelques petites Églises brésiliennes ont la liberté 

d’insérer dans le culte les « manifestations de l’Esprit ». Les images des cultes ne 

laissent aucun doute et peuvent être visionnées sur les sites des Églises et des groupes 

de prêche — la pasteure Ana Lúcia et le Groupe Gideões (groupe de musique qui 

l’accompagne dans ses prêches), très connus à Rio de Janeiro, est un exemple de ces 

groupes de prêche403 ; et l’Église Pão de Vida, à Belém, est un exemple de ces Églises où 

ce type de rite fait partie du culte404. 

Dans cette nouvelle version pentecôtiste, les manifestations du Saint-Esprit 

prennent la forme d’expressions déjà présentes dans les cultes afro-brésiliens car, dans 

la pratique, les actions de la personne sous son pouvoir sont similaires à celles de la 

                                                        
403 Un exemple de ce type de manifestation pentecôtiste de la pasteure Ana Lúcia et le Groupe Gideões 
peut être visionné sur Youtube : GUILHERMERESTAURADO. [2010, 19 février]. Pr. Ana Lúcia /Grupo 
Gideôes Vem comigo dando glória. Vidéo, 8m36s. Disponible sur le site : 
http://www.youtube.com/watch?v=9hOy93yzSr0. Consulté le 19 septembre 2012. 
404 Toujours sur Youtube, on trouve une vidéo montrant la réalisation d’un rite dans cette Église : 
FERNANDO MACEDO O PROFETA. [2011, 3 septembre] Retete na Igreja Pão da Vida em Belem. Vidéo, 
5m17s. Disponible sur le site : http://www.youtube.com/watch?v=4Y7N4zOk05Q. Consulté le 19 
septembre 2012. 
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personne possédée dans les cultes afro-brésiliens. Les manifestations, qui se 

restreignaient initialement à la glossolalie, revêtent à présent la nomenclature de 

« jouissance de l’Esprit » ou d’« action pleine du Saint-Esprit ». Pris par son pouvoir, le 

« croyant » peut prophétiser, guérir, danser, pleurer, parler en langues…  
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Maripasoula vue d’Antônio do Brinco 
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PARTIE III 
L’EXPANSION, LES GARIMPEIROS ET L’OUTRE MER 

 

 

CHAPITRE 7 

 

À LA RECHERCHE DE FIDÈLES :  

L’ÉGLISE DANS LES ZONES D’ORPAILLAGE 

 

 

1. Vers les corrutelas du fleuve Lawa 

 

Les Brésiliens de Paramaribo font souvent référence aux zones d’orpaillage (du fait 

d’y travailler ou de connaitre quelqu’un qui y est), et ce même parmi les évangéliques 

(dont les leaders des Églises). Initialement installées dans cette ville, à partir des 

années 2000, les Brasyonkerki commencent à opérer dans les corrutelas. Des contacts 

établis par José Paulo Ribeiro, de l’Assemblée de Dieu, m’ont permis d’aller à la 

corrutela d’Antônio do Brinco, où il y a une congrégation de cette Église dont le pasteur 

résident, Washington, est également responsable de trois autres congrégations dans 

des corrutelas présentes sur les rives du fleuve Lawa, au sud de Benzdorp (Cabana 

Four, Tabiqui et Papachiton), et d’un point  de prêche (à Peruano). 

Pour arriver à Antônio do Brinco, il faut se rendre à Benzdorp et, de là, prendre une 

pirogue (petite embarcation motorisée). Pour arriver à Benzdorp, il existe deux 

moyens de transport : soit par la combinaison des voies terrestres et fluviales soit par 
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avion. Les Brésiliens qui disposent de ressources financières suffisantes et qui sont en 

situation régulière au Suriname préfèrent généralement prendre l’avion pour y aller 

(d’où ils partent ensuite vers les zones d’orpaillage du Lawa). Pour ceux qui sont en 

situation irrégulière, l’alternative est de prendre la voiture puis le bateau — voyage un 

peu moins cher mais bien plus pénible —: le passager prend un taxi sur l’avenue 

Waterkant, près du petit marché alimentaire sur la rive de la rivière Suriname, au 

centre de Paramaribo, ou bien le chauffeur de taxi va le récupérer à l’hôtel ou à son 

domicile (sans coût additionnel) ; il va alors jusqu’à Albina — parcours de quatre 

heures, pour un coût de cent dollars surinamiens (SRD) (environ vingt euros ou 

soixante réais). Une fois à Albina, il y a des bateaux qui traversent le fleuve Maroni 

jusqu’à Saint-Laurent-du-Maroni (ce sont les plus fréquents) et d’autres qui partent 

vers d’autres régions : vers le nord, en direction des réserves naturelles Galibi — zone 

du groupe indigène du même nom, où les tortues géantes pondent leurs œufs entre 

février et août —; et vers le sud, en direction de Benzdorp et des différentes zones 

d’orpaillage du Lawa — c’est généralement cette direction que les Brésiliens prennent. 

Pour atteindre Benzdorp et d’autres zones d’orpaillage, il faut encore prendre un 

quadricycle (une moto, comme ils disent), car c’est l’unique moyen de transport 

motorisé capable de se déplacer sur les sentiers de forêt et de transporter des 

passagers et des marchandises (figure 1). 

 

 
Figure 1 : Quadricycle : le seul transport motorisé utilisé dans les corrutelas (ici,  dans la rue 

principale de Cabana Four). 
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Comme nos documents étaient en règle et que nous pouvions payer les billets, José 

Paulo et moi avons décidé de prendre l’avion. Nous sommes arrivés à l’aéroport Zorg 

en Hoop405 de Paramaribo vers 9h30 du matin, et avons été accueilli par un immense 

brouhaha : des personnes assises attendaient pour l’embarquement, des marchandises 

étaient dispersées, et des gens arrivaient et se regroupaient dans le hall d’entrée car il 

n’y avait pas assez de place pour que tout le monde s’assoie. Nous avons acheté nos 

billets d’avion et, comme je n’avais pas de date précise pour mon retour, je n’ai pris que 

l’aller, à destination de l’aéroport d’Antino, à Lawa Tabiki (littéralement, l’île du fleuve 

Lawa, en Sranantongo), d’où il est possible d’accéder à Benzdorp. Curieusement, pour 

le check-in il a fallu peser les bagages et le passager, et les deux réunis ne devaient pas 

excéder 120 kg, sans quoi le paiement de l’excès serait demandé, à cause de la faible 

capacité de l’avion. José Paulo, qui transportait des livres, des documents et des 

exemplaires du dictionnaire Sranantongo-portugais qui alourdissaient son bagage, a 

judicieusement suggéré d’échanger nos bagages, sachant que moi, plus fin, je pouvais 

emporter plus de poids ; ainsi nous n’avons pas dépassé le quota. 

L’agitation s’accentuait de plus en plus dans le petit espace destiné à la présentation 

des passagers et des bagages. Pêle-mêle, des valises, des sacs, des emballages, des 

passagers, des vendeurs de fast-food, des enfants, des employés ; devant l’aéroport, les 

voitures arrivaient et déchargeaient encore plus de passagers.  

La frénésie était à son comble quand est alors arrivé un petit avion. Les gens qui 

attendaient, assis dans une salle latérale, se sont levés pour se joindre au groupe de 

ceux qui attendaient debout par manque de sièges. Nous étions tous prêts à embarquer 

mais la conjoncture était préoccupante : la quantité de bagages et de passagers était 

visiblement supérieure à la capacité de l’appareil. Je me suis alors rendu compte qu’il y 

avait plus de candidats que de places ; l’appel des passagers par leur nom a commencé 

et les nôtres n’ont pas été prononcés. 

Je me suis finalement senti soulagé car un autre avion allait arriver pour transporter 

les passagers restants. Je savais qu’il y avait des vols quotidiens, mais je n’avais pas 

                                                        
405 Deuxième aéroport le plus important du pays (le premier étant l’aéroport International Johan Adolf 
Pengel, de Zanderij), le Zorg en Hoop est destiné aux vols de petits avions. Y opèrent Blue Wings Airlines, 
Gum Air et Caricom Airways, qui proposent des vols vers Benzdorp, et Trans Guyana Airways ; il y a 
aussi des vols vers le Guyana (Georgetown) et vers d’autres pays des Caraïbes (La Barbade, Sainte-Lucie, 
Trinité et Tobago). 
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prêté attention aux compagnies qui les assuraient. L’« avion » dans lequel 

embarquaient les gens et qui se préparaient à partir appartenait à Blue Wings, dont le 

nom était écrit en lettres bleues sur le côté de l’appareil. Tandis que je l’observais, je me 

suis souvenu d’une nouvelle que j’avais apprise quelques années plus tôt : en 2008, un 

avion de Blue Wings, qui réalisait la connexion Paramaribo-Benzdorp, était tombé, 

causant la mort des dix-sept passagers et des deux pilotes. Encore plus soulagé, j’ai 

attendu le prochain avion. J’ai alors partagé mon soulagement d’échapper à cette 

compagnie aérienne avec José Paulo qui m’a répondu qu’en 2010, un autre avion de 

cette compagnie était tombé, juste après le décollage. Le vendeur de café ajoute alors 

des détails sur l’accident : ça s’est passé sur la piste de Godo, dans le district du Alto 

Maroni, et les six passagers et les deux pilotes sont morts — plus tard, en me 

renseignant sur le sujet, j’ai appris que cette compagnie était interdite de vol en Union 

Européenne, ce qui explique pourquoi elle n’a pas de vol vers la Guyane française. 

Effaré par le manque de contrôle de la part des organismes compétents, sans 

comprendre comment il est possible que Blue Wings soit encore en activité et 

remerciant ma chance de ne pas avoir pris l’un de ses avions, j’ai continué à attendre le 

prochain vol, avec l’espoir de voyager avec une compagnie ayant une meilleure 

réputation. 

Près d’une heure plus tard est arrivé notre « avion », aussi petit et apparemment peu 

fiable que le précédent, avec le logo de la compagnie inscrit en rouge : Gun Air. Méfiant, 

je suis monté dans l’appareil avec José Paulo et d’autres Brésiliens (probablement des 

garimpeiros), ces derniers ayant l’air habitués à ce genre de vols dans de minuscules 

avions ; il y avait aussi des Surinamiens et des Guyanais. 

L’ « avion » a décollé. Peu à peu, les conversations simultanées et le rire des 

Brésiliens (les plus agités) se sont atténués, laissant place au ronronnement de fond, 

continu, de l’« avion ». Les maisons de Paramaribo, maintenant toutes petites, cédaient 

la place au vert de la forêt et des eaux du fleuve Paramaribo ; un vert qui va jusqu’aux 

bords de la ville et domine l’Amazonie surinamienne. Vu du ciel, l’immensité formée 

par la cime des arbres ressemble à une pelouse rugueuse. 

Nous avons suivi la trajectoire de la principale route qui rejoint le sud du pays. À un 

moment donné, elle passe à côté d’une grande entreprise minière, Suralco (figure 2), où 

des tracteurs immenses, semblables, vu d’en haut, à de petites fourmis rouges, 
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déplaçaient des tas de sables rouges (minerai de fer) sur une voie rouge (la route en 

terre battue) — voie ouverte dans la forêt, jusqu’à un grand nid rouge (la cour de 

l’entreprise). 

 

 

Figure 2 : La zone de l’entreprise minière Suralco : le rouge au milieu du vert de la forêt. 

 

L’ « avion » a poursuivi sa route et le vert a repris ses droits, mais pour peu de 

temps. Une immensité bleue apparait soudain : le lac artificiel Professeur Docteur 

Ingénieur Willem Johan van Blommesteinmeer 406 , également appelé W. J. van 

Blommesteinmeer ou Lac de Brokopondo, du nom du district où il se situe. La route 

que l’ « avion » suivait se termine au port d’Afobaka (nom du barrage). 

De l’autre côté du lac, de petits assemblements de maisons se trouvent entourés de 

filets d’eau au ton jaune opaque. Plus loin, le sol des mines (zones d’orpaillage), qui 

glisse vers les rivières d’eaux noires (non atteintes), finit par colorer d’un jaune-orangé 

les cours d’eau atteints par l’exploration minière de la terre, et la couleur se répand en 

direction du Brokopondo (figure 3) où le jaune, à son tour, se dissout dans le bleu 

jusqu’à disparaitre. 

                                                        
406 Localisé au centre-est du pays, il a été créé, entre 1961 et 1964, par la retenue des eaux de la rivière 
Suriname sur les terres des Marrons. 
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Figure 3 : Les eaux jaunes provenant des zones d’orpaillage envahissant le bleu du lac 
Brokopondo. 

 

Plus loin commencent à apparaitre des petites clairières, toujours encerclées d’eaux 

jaunes : on peut distinguer des zones d’orpaillage, des maisons, des assemblements de 

maisons et des campements de garimpeiros. Le scénario n’inspire aucune harmonie de 

couleurs ou d’aquarelle cohérente, mais plutôt une lutte  entre les couleurs, entre 

l’homme et la nature — un combat qui continue lorsque le vert tente de refermer les 

clairières jaunes et leurs tas de terre nue formés par l’excavation du sol.  

C’est alors qu’une grande ligne jaune apparait sur le sol et commence à grandir : une 

piste d’atterrissage et de décollage. Comme une flèche, l’ « avion » se lance en direction 

de cette cible. La proximité du sol laisse transparaitre les toits blancs des maisons et, 

heureusement, avant de s’écraser au sol, l’ « avion » relève le nez, affleurant  la bande 

de petits cailloux blancs, avant de se poser. Mais nous ne sommes pas encore arrivés au 

terminus ; ce n’est qu’une escale pour laisser descendre quelques passagers (qui vont 

rejoindre d’autres corrutelas). On ne nous avait pas prévenus de cette escale, car ces 

petits ajustements sont fréquents pendant les voyages, en fonction la destination des 

passagers. 

Un homme d’environ 45 ans hésite, sans savoir s’il doit descendre ici. Incertain, il va 

jusqu’à la porte de l’avion, tandis que les passagers débarquent et, s’adressant à 
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différentes personnes, il demande: « Pedro ? Pedro ? ». Quelqu’un s’est approché : 

« Pedro m’a demandé de venir ici ! »407. 

Maintenant sûr de lui, l’homme revient prendre son baluchon et suit l’envoyé de 

Pedro. Le nom utilisé comme code lui a permis d’être certain d’avoir à manger et où 

dormir. Bien que l’information dont il disposait semblait bien précaire (un simple 

prénom), dans le jargon du coin cela suffit à prouver que l’on n’est pas un garimpeiro 

paumé : on arrive avec un contact préalable qui garantit une place pour travailler ou un 

endroit pour s’abriter (où suspendre son hamac) en attendant de trouver un travail. La 

situation du « paumé » est plus critique : il s’agit d’un garimpeiro qui arrive sur la zone 

d’orpaillage sans avoir de contact avec les autres garimpeiros et peut ainsi, au début, 

inspirer de la méfiance, puisqu’il n’a pas de référence (ce qui est très important) ; il 

aura certainement des difficultés à trouver rapidement du travail. 

L’ « avion » qui était parti avant le nôtre avait aussi atterri sur cette piste et plusieurs 

garimpeiros essayaient d’en extraire un quadricycle. Comme le véhicule est grand et 

lourd, il n’était pas facile de le retirer, ce qui ne s’est fait qu’après l’intervention 

d’hommes qui savaient ce qu’ils faisaient : ils ont utilisé une structure en planches de 

bois et ont su l’utiliser avec maitrise. 

Une fois les derniers passagers descendus de notre « avion », celui-ci s’élance de la 

piste vers les arbres et décolle heureusement avant de les atteindre ! De nouvelles 

petites clairières surgissent, où l’on peut distinguer les toits des baraques et la zone 

d’orpaillage indiquant une présence humaine à proximité d’une rivière d’eau jaune 

(figure 4). Vu du ciel, on a l’impression qu’elles sont complètement isolées. Comment 

ces gens peuvent-ils vivre sur une terre aussi inhospitalière ? Quelques jours plus tard 

j’allais complètement changer d’avis quant à l’isolement des petites baraques au milieu 

de la forêt. 

 

                                                        
407 Version originale : « O Pedro me mandou vir aqui! ». 
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Figure 4 : Clairière formée par des garimpeiros dans l’Amazonie surinamienne. 

 

L’ « avion » commence à s’approcher de la piste d’atterrissage d’Antino — notre 

destination —, constituée d’une bande rouge au centre de la petite île Lawa Tabiki. 

Face à nous, le grand fleuve Lawa et un assemblement de maisons : Cabana Four (ou 

Kabanavo) — qui redevient invisible dès que notre « avion » se pose sur le sol qu’il 

atteint tel une comète, soulevant une trainée de poussière rougeâtre sur la piste en 

terre. À ce moment-là, je n’espère qu’une chose : qu’il s’arrête à temps, car la piste 

commence à être courte, trop courte. Mais heureusement tout s’est encore bien passé. 

Aux alentours de la piste, des pirogues attendent pour transporter les passagers vers 

les différentes corrutelas. Le lit du fleuve Lawa est plein de roches qui sont dangereuses 

pour la navigation. Pendant les périodes de pluie, comme en août par exemple (période 

de mon arrivée), il est relativement haut et seules quelques pointes de rochers 

émergent à sa surface ; en période plus sèche, entre septembre et décembre408, quand 

le niveau de l’eau est au plus bas, il est plus difficile de naviguer, car les rochers sont 

saillants et forment des petites chutes d’eau. Dans le passé, la difficulté à naviguer sur 

le fleuve a servi de bouclier protecteur pour les communautés Noirs Marrons qui 

habitaient ici ; ensuite, elle a représenté une barrière qui leur compliquait l’accès aux 

biens et aux services proposés sur le littoral. Ce n’est qu’au XIXème siècle que des 

                                                        
408  UNH/GRDC COMPOSITE RUNOFF FIELDS. Maroni basin. Disponible sur le site : 
http://www.grdc.sr.unh.edu/html/Polygons/P3512400.html. Consulté le 4 mai 2013. 
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piroguiers Noirs Marrons sont parvenus à dépasser ces barrières et, depuis, le groupe 

maintient sa domination sur la navigation du fleuve. Les piroguiers connaissant la 

localisation des roches et les voies navigables, nous avons fait de multiples zigzags 

entre les rochers durant le trajet jusqu’à Antônio do Brinco (figure 5). 

 

 

Figure 5 : Pirogue naviguant sur le fleuve Lawa, en direction de la corrutela Antônio do Brinco. 

 

Les deux rives du Lawa ne présentent pas de différences entre le coté surinamien et 

celui de la Guyane française : des deux côtés on aperçoit des maisons simples, en bois, 

avec des petits estacades et quelques pirogues se balançant le long du fleuve. En 

revanche, en face de Maripasoula, la différence saute aux yeux : le drapeau français 

trône sur la façade de la mairie et, juste après, se trouve un moulin, de nombreux 

bateaux amarrés et plusieurs maisons qui montrent les dimensions de la ville en 

comparaison aux petits assemblements de maisons en bois que l’on voit de l’autre côté 

du fleuve. 

En arrivant à Antônio do Brinco, le piroguier aide les gens à descendre et reçoit le 

paiement pour le service : vingt euros pour le trajet entre Antino et la corrutela. Bien 

que situées en territoire surinamien, l’euro est la monnaie courante dans les corrutelas 



 304 

de cette partie du Lawa409. De même, sur la piste d’Antino, qui est aussi en territoire 

surinamien, les entreprises aériennes qui opèrent entre Paramaribo et Antino vendent 

leurs billets de retour en euros. Pour payer en SRD ou en dollars américains, il faut faire 

la conversion au taux du jour. Le billet que j’ai acheté à Paramaribo (Paramaribo-

Antino), au contraire, avait sa valeur cotée en dollars américains et pouvait être 

converti en SRD ou en euros. Suivant la même dynamique que celle des autres zones 

d’orpaillage — où l‘aller vers la corrutela est plus cher que le retour —, le trajet de 

retour (Antino-Paramaribo) est moins cher. 

À la manière des garimpeiros, j’ai pris mon baluchon et j’ai cherché le « frère » 

Antônio qui, selon les contacts faits à Paramaribo, allait m’héberger dans sa maison. Le 

pasteur Washington, avec qui j’avais parlé par téléphone et dont j’avais entendu parler 

plusieurs fois, mais que je n’avais pas encore rencontré personnellement, m’attendait 

au bord du fleuve. Selon la dynamique de déplacement des garimpeiros, j’étais donc un 

« non paumé », puisque j’avais un endroit où dormir pendant mon séjour ici. Après les 

présentations initiales, il me conduit au temple de l’Assemblée de Dieu — unique Église 

présente dans la corrutela —, dont il était le pasteur depuis un an et cinq mois. Plus 

précisément, nous sommes allés à la maison pastorale, qui se situe au fond. De là, nous 

nous sommes rendus au domicile du « frère » Antônio : une maison de bois composée 

d’une salle, d’une chambre, d’une cuisine et d’une cour non couverte, au fond, où l’on se 

lavait (figure 6).  

 

 

                                                        
409 L’euro est la monnaie de la Guyane française qui, pour être un département français d’outre-mer, fait 
donc partie de la zone euro. 
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Figure 6 : Résidence du « frère » Antônio, où j’ai logé, dans la corrutela Antônio do Brinco. 
 

Dans la salle, il y avait un hamac fixé au mur et un baluchon — signe qu’un 

garimpeiro était installé ici. Je pouvais fixer mon hamac à côté, laisser mes affaires et 

m’installer. Le « frère » Antônio, tout comme les autres habitants de la corrutela, a 

l’habitude de recevoir des garimpeiros en transit, du moment qu’ils sont soit des 

connaissances soit recommandés par une connaissance (sans être garimpeiro, j’étais 

inclus dans cette catégorie). Tandis que je me trouvais dans la maison, trois hommes 

sont arrivés à la corrutela. L’un dit être un ami de quelqu’un que le « frère » Antônio 

connait, et ce dernier leur a immédiatement offert un hamac et les a reçu dans sa 

maison. Je me suis alors rendu compte que, chez les garimpeiros, l’hospitalité est un 

code d’honneur, et dire le nom d’un garimpeiro connu par le propriétaire de la maison 

garantie de pouvoir y être temporairement hébergé. 

Après quelques échanges, il est sorti en laissant la porte de la maison ouverte ; avant 

de sortir, j’ai voulu la fermer à clé mais il n’y avait pas de clé. Inquiet pour mes affaires 

et pour la protection de la maison, j’ai refermé la porte et je suis parti en direction du 

fleuve, à la recherche du « frère » tête-en-l’air. Je le rencontre sur le chemin, lui 

demande comment on ferme la porte et il m’explique alors qu’il ne la verrouille jamais, 

sauf quand il part en voyage ; le soir, au moment de dormir, il se contente de la fermer 

sans les clés, parce qu’ici il n’y a pas de vol. 
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Ma présence dans la corrutela n’a pas éveillé de grande curiosité de la part des 

habitants. Comme j’étais hébergé chez l’un d’eux et que c’est un lieu de passage de 

nombreux Brésiliens,  on me prenait généralement pour un garimpeiro de plus ou, 

parfois, pour un géologue, à cause de mon appareil photo et de mon carnet de notes. 

Pratiquement tout le monde a fini par savoir que je réalisais une recherche 

universitaire auprès des membres de l’Église et que j’avais commencé à en interroger 

certains, mais — comme c’est souvent le cas — la plupart ne comprenait pas clairement 

ce que cela signifiait. 

Quand je suis arrivé à la corrutela, on m’a demandé si j’étais « croyant » et j’ai 

répondu par ma réplique classique, en disant que j’étais issu d’une famille évangélique. 

Ma réponse, différente du « oui » ou du « non » attendu, semble avoir laissé quelques 

doutes, mais mes conversations avec le pasteur et mon assiduité au temple et aux 

activités de l’Église (j’assistais au culte du soir et à certaines prières du matin, qui 

commençaient à 6 heures) m’ont élevé au rang d’assembleiano410 exemplaire. Par la 

suite, j’ai commencé à être accueilli par les membres comme l’un d’entre eux et à être 

salué par l’expression « la paix du Seigneur », comme c’est de coutume entre eux. Un 

soir de culte, le dirigeant des chants est descendu discrètement de la scène, est venu 

jusqu’à moi et m’a demandé si je voulais dire un mot aux membres. Je l’ai remercié 

pour l’invitation que, naturellement, j’ai déclinée. Mon acceptation par les membres de 

l’Église a considérablement facilité mon travail de terrain ; en plus des entretiens semi-

structurés enregistrés, j’ai pu discuter avec d’autres personnes pour comprendre leurs 

trajectoires de vie, ce qui les avaient conduits à cette corrutela et à l’Église évangélique. 

De là, je suis allé à Cabana Four, où se trouve également un temple de l’Assemblée de 

Dieu, ainsi qu’à Peruano. 

 

 

 

 

 

                                                        
410 Le terme fait référence aux membres de l’Assemblée de Dieu. 
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2. Les corrutelas du Lawa 

 

2.1. Un tour d’horizons des corrutelas 

 

Au sud-est du Suriname, dans les années 1990, des garimpeiros brésiliens ont 

progressivement entamé une exploitation aurifère à petite échelle, sur les rives des 

rivières proches de la frontière avec la Guyane française. En raison du mouvement 

financier que l’exploration d’or a fourni, à la fin de la décennie, plusieurs petits 

hameaux ont commencé à se former sur la rive surinamienne du Lawa, habités 

majoritairement par des Brésiliens qui les ont appelés corrutelas. Constituant le lieu de 

résidence des familles de quelques garimpeiros, on y trouve des commerces qui offrent 

des produits de première nécessité et du combustible ainsi que des bars et des 

cabarés411. 

Sur les rives surinamiennes du fleuve Lawa, dans la partie comprise entre la ville de 

Benzdorp (Suriname) et Maripasoula (Guyane française) (figure de début du chapitre), 

il existe trois corrutelas apparues à partir de 2005 : Cabana Four (ou Kabanavo), 

comptant près de soixante foyers ; Antônio do Brinco, environ soixante-dix foyers ; et 

Peruano, avec approximativement vingt foyers. En plus des maisons, Antônio do Brinco 

compte deux établissements proposant des services de logement ; deux commerces 

appartenant à des Chinois et vendant tout type de produits, notamment du combustible 

et des équipements d’orpaillage ; des restaurants ; des bars ; un cabaré et un temple de 

l’Assemblée de Dieu. Toutes les constructions sont en bois et certaines résidences 

possèdent un moteur diesel fournissant l’électricité. Parfois, le coût du moteur et du 

combustible est réparti entre les habitants, qui se partagent alors l’énergie générée. 

Tous les habitants de la corrutela sont directement ou indirectement impliqués dans 

l’activité minière : soit ils travaillent directement à l’extraction de l’or, soit ils sont 

commerçants et prestataires de services, ou encore des parents de garimpeiros. 

                                                        
411 Au Suriname, les Brésiliens appellent couramment ces lieux « cabaré » ou « cantine » ; dans les deux 
cas le sens original de ces termes a été détourné. « Cabaré » (du français cabaret qui désigne un lieu de 
spectacle de danse), dans la version brésilienne, est synonyme de « bordel » ou de maison close ; et 
« cantine », hors du contexte des corrutelas, désignerait un endroit où sont vendus des produits 
alimentaires et de première nécessité. Dans mon domaine de recherche, « cantine » peut être un lieu de 
vente de boissons et de repas, mais aussi un lieu qui propose des services sexuels moyennant paiement, 
c'est-à-dire qu’aller à la « cantine » peut être synonyme d’aller au « bordel ». 
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De manière générale, les résidences des Brésiliens se distinguent des autres par la 

présence d’une antenne parabolique, qui capte les chaines de télévision brésiliennes ; 

ce que l’on observe même dans les corrutelas (figure 7). 

 

 

Figure 7 : Antenne parabolique caractéristique des résidences de Brésiliens au Suriname, avec 
laquelle ils captent les chaines de télévision brésiliennes ; ici, une résidence de la corrutela 

Cabana Four. 

 

D’Antônio do Brinco à Maripasoula, la traversée du fleuve Lawa prend en moyenne 

une minute et coûte deux euros, mais elle peut être faite gratuitement dans des 

pirogues de commerçants de la corrutela qui font fréquemment ce trajet. Dans la 

mesure où, dans ces corrutelas, à l’exception d’un poste de police à Cabana Four, il 

n’existe ni de services de santé, ni de services d’éducation — ou tout autre service 

communément mis à disposition par l’État —, certains habitants ont recours à 

l’assistance médicale de Maripasoula, où les enfants peuvent aussi suivre les cours de 

l’école primaire. Ils traversent alors quotidiennement le fleuve pour aller à l’école, où la 

langue française est utilisée aux côtés du portugais, du Sranantongo et du néerlandais. 

À ce titre, le jour de mon arrivée à Antônio do Brinco, apercevant un garçon d’environ 9 

ans, le « frère » Antônio me demande de lui dire quelque chose en français car il parle 

cette langue. J’ai commencé simplement — « Bonjour, ça va ? » — et le garçon a 
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commencé à parler français comme si c’était sa langue maternelle. Trois autres enfants 

l’ont rejoint pour participer à la conversation en français. Comme les enfants parlent 

cette langue avec leurs camarades de classe de Maripasoula, le français et le portugais 

sont les langues de leur quotidien ; de plus, ils sont alphabétisés en français et ont accès 

à la littérature infantile en cette langue, ce qui n’est pas le cas pour le portugais ou le 

néerlandais. Quand j’étais là-bas, sur la centaine d’habitants que compte Antônio do 

Brinco, une dizaine était des enfants de moins de 12 ans, car, en plus des garimpeiros 

arrivés sur ces zones d’orpaillage alors qu’ils étaient encore adolescents, des enfants 

brésiliens y sont nés. 

 

2.2. L’orpaillage illégal : exemple du varadouro 

 

À la différence du Suriname, où cette forme d’orpaillage est tolérée par l’État, en 

Guyane française, elle est interdite et réprimée. Pourtant, les garimpeiros brésiliens 

remontent les petites rivières et parviennent à atteindre des zones où les forces de 

l’ordre françaises ont du mal à les appréhender. Ils pratiquent ainsi l’orpaillage à 

moindre échelle qu’au Suriname, en utilisant des machines et des équipements légers. 

Précisons également qu’en plus des Brésiliens, l’extraction de l’or attire aussi les Noirs 

Marrons. 

Afin de ne pas attirer l’attention des autorités françaises, ils travaillent au cœur 

d’une épaisse forêt, à l’abri des frondaisons massives des arbres. Quand une aire 

d’orpaillage devient trop importante, elle est facilement repérable par les avions de la 

gendarmerie et de l’armée française qui survolent la zone. Lorsque les gendarmes 

entrent en action, les garimpeiros fuient en abandonnant tout sur place : leur activité 

étant illégale, ils savent qu’ils seront emprisonnés et expulsés, et n’ont donc pas 

d’autres choix que de s’échapper avec leur seul argent et les quelques objets précieux 

qu’ils possèdent (or et bijoux). La gendarmerie détruit la corrutela et y met le feu, afin 

qu’il n’en reste rien, pas même les machines, les équipements, les aliments ou encore 

les vêtements. Certains garimpeiros m’ont raconté que leurs papiers d’identité avaient 

été brûlés au cours de ce type d’action et qu’ils avaient dû survivre dans la forêt sans 

aliments ni ustensiles, avant d’arriver à un point de soutien : une corrutela ou une 

mine. 
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La zone centrale du département français, située entre Maripasoula et Saul — zone 

forestière — est largement explorée par les garimpeiros brésiliens, qui prétendent la 

connaitre mieux que les propres autochtones. Sur ce territoire, il existe un chemin 

composé d’une partie terrestre et d’une fluviale. Du fait d’être franchi par des 

Brésiliens qui partent du Brésil et atteignent ainsi les zones d’orpaillage du coin, il est 

bien connu par les garimpeiros. Ce chemin — ce « varadouro », comme ils l’appellent — 

est également utilisé pour atteindre les zones d’orpaillage du sud-est du Suriname, 

accessibles par le fleuve Lawa, telles que Cabana Four, Antônio do Brinco, Peruano et 

Benzdorp.  

Certains garimpeiros habitant ces corrutelas ou Benzdorp sont arrivés au Suriname 

en empruntant ce « varadouro » ; ils ne possèdent pas de passeport et ne sont jamais 

allés à Paramaribo ni à Cayenne. Après plusieurs mois, voire plusieurs années, de 

travail sur les zones d’orpaillage, ils retournent au Brésil par le même chemin, 

emportant avec eux l’or qu’ils ont trouvé ou l’argent de sa vente. 

La trajectoire du « varadouro » commence en terres brésiliennes, dans la ville 

d’Oiapoque, dans l’État d’Amapá, où l’on prend place à bord d’un canoë à moteur pour 

remonter le fleuve Oyapock — frontière naturelle entre le Brésil et la Guyane française 

—, avant d’atteindre la forêt profonde en passant par les petits affluents secondaires. 

De là, la seconde étape du parcours se fait à pied, sur des sentiers de forêt, avec des 

arrêts pour se reposer et dormir à différents postes prévus à cet effet. 

Le guide qui conduit le groupe se déplace fréquemment entre l’étape de traversée de 

la forêt et les autres points de liaison : le piroguier qui part d’Oiapoque et celui de 

l’étape suivante, qui amène les aventuriers aux corrutelas du Lawa. Les prix et les 

paiements sont convenus et réalisés à Oiapoque, en euros, en réais ou en or. 

Les informations concernant la trajectoire de l’immigration par le « port » 

proviennent de ceux qui l’ont déjà suivie : des amis, des parents ou des habitants du 

même village de départ. Comme je l’ai déjà expliqué, les récits de gains extravagants — 

un des sujets de prédilection dans les cercles de garimpeiros — et le retour de 

quelqu’un qui était au Suriname, où il a réussi à amasser une bonne quantité d’argent 

(et à acquérir des biens dans sa terre natale, principalement une maison et une 

voiture), fonctionnent comme une incitation et une publicité pour que de nouveaux 
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candidats à la recherche d’or se lancent dans cette aventure ; beaucoup d’entre eux 

proviennent de petites villes du Maranhão. Ils arrivent à Belém en autobus ; certains 

prennent les vols de Surinam Airways jusqu’à Paramaribo ; d’autres — la majorité — 

embarquent sur un bateau jusqu’à Macapá et, de là, ils montent dans un bus qui les 

conduit à Oiapoque, où ils prennent le « varadouro ». 

Lorsque la destination finale est les zones orpaillages du centre de la Guyane 

française, dans la région de Saul et Dorlin, le voyage par le « varadouro » dure entre 

trois et quatre jours. Si l’on va jusqu’au Suriname, cela peut prendre près d’une 

semaine, avec des arrêts de nuit dans les corrutelas. Pour atteindre le territoire 

surinamien, il est nécessaire d’emprunter une autre embarcation pour aller jusqu’à 

l’une des corrutelas du fleuve Lawa. Comme le trajet par ce chemin est fréquemment 

réalisé par les garimpeiros, tout y est organisé sur le parcours ; le voyageur connait 

donc à l’avance les noms du canotier et du guide qui l’attendront à chaque étape. 

 

2.3. Dynamiques entre Benzdorp et les corrutelas 

 

La petite ville de Benzdorp est une référence pour les garimpeiros brésiliens, 

puisque c’est de là qu’il est possible d’atteindre les zones d’orpaillage, aussi bien sur les 

terres surinamiennes qu’en territoire guyanais. En ce sens, l’histoire de Benzdorp est 

fortement liée à l’orpaillage. À la fin du XIXème siècle, on a découvert de l’or en Guyane 

française, ce qui a déclenché une véritable « ruée vers l’or » qui a également touché le 

Suriname. À partir de 1877, on trouve des registres de travaux d’exploitation minière 

sur les terres de Noirs Marrons, dans les régions occupées par les Aluku et sur la rivière 

Tampok — un affluent du fleuve Lawa, près de la frontière avec le Suriname412. C’est 

durant cette période que, sur les rives surinamiennes du Lawa, s’est formé un petit 

assemblement de maisons : Benzdorp.  

Après le cycle de l’or, qui prend fin à la moitié du XXème siècle, la localité est 

pratiquement abandonnée. Au début des années 1990, la seconde « ruée vers l’or » a 

                                                        
412 PRICE ; PRICE, Cultures en Guyane : les Marrons, op. cit. ; STROBEL, Les gens de l’or : mémoire des 
orpailleurs créoles du Maroni, op. cit. 
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commencé dans la région, d’abord en Guyane française puis, plus tard, au Suriname413. 

C’est alors que  des garimpeiros brésiliens ont introduit de nouvelles techniques 

d’exploration minière à petite échelle et ont su ainsi tisser des relations d’intérêt 

mutuel avec les Noirs Marrons surinamiens, titulaires historiques de ces terres. 

Pas très loin de Benzdorp, une nouvelle zone a alors été peuplée et a reçu le nom de 

l’ancienne corrutela. Benzdorp compte aujourd’hui environ six cents habitants, dont les 

deux tiers sont brésiliens 414 . Ces derniers cohabitent avec les Noirs Marrons 

surinamiens propriétaires des terres, avec les Créoles surinamiens fonctionnaires de 

l’État et avec les commerçants chinois. On retrouve ici l’archétype d’une société 

segmentée selon les origines, les fonctions, les activités économiques et les 

comportements spécifiques, où l’origine de l’individu désigne essentiellement ses 

attributs sociaux415. 

Ici, tout comme à Paramaribo, être chinois est presque synonyme d’être 

commerçant ; et être brésilien est presque synonyme d’être garimpeiro. L’association 

des Chinois (aussi bien les Sino-Surinamiens que les Chinois) avec l’activité 

commerciale est si forte que le mot « chinois » est devenu synonyme de « commerce », 

et, parmi les Brésiliens, il est fréquent d’entendre l’expression « je vais chez le Chinois » 

pour dire que l’on va au commerce. 

 

L’économie de la région est largement stimulée par l’activité d’orpaillage. D’une 

certaine manière, Benzdorp fonctionne comme une grande corrutela d’orpaillage. C’est 

le point d’appui à partir duquel il est possible d’atteindre les zones d’extraction minière 

établies dans la forêt et les différentes corrutelas qui se forment aux alentours, comme 

Peruano, Cabana Four et Antônio do Brinco, qui, à leur tour, servent de base pour la 

prospection plus en avant dans la forêt. Cabana Four et Antônio do Brinco peuvent être 

qualifiées de corrutelas moyennes, étant donnés leurs dimensions et leurs dates 

                                                        
413 J’explique l’arrivée des garimpeiros dans cette région dans le Chapitre 4, lorsque j’évoque l’arrivée des 
Églises brésilienne au Suriname. 
414 Estimation réalisée en 2012. 
415 Dans le Chapitre 1, je traite des caractéristiques et des limites de la société segmentée du Suriname, 
balisée par les communautés ethnoculturelles, qui, selon l’idéologie apanjhat, est conçue comme une 
société multiculturelle. 
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d’apparition. Dans la région du Lawa, une corrutela avec ces attributs est appelée 

« village », en analogie avec la nomenclature des petites villes de Guyane française. 

Suivant les résultats de la prospection de nouvelles zones d’exploitation minière, des 

corrutelas naissent et s’étendent, toujours en relation directe avec le succès de 

l’extraction d’or sur la zone d’orpaillage et avec la fonction qu’elles exercent vis-à-vis 

de la circulation des richesses générées aux alentours. Ce qui, de fait, détermine leur 

développement, c’est le rôle qu’elles jouent dans la vie des zones d’orpaillage et de 

leurs environs. Selon les garimpeiros, une corrutela de cent maisons peut surgir en 

l’espace d’un mois et disparaitre dans les mois suivants — on peut donc dire que la vie 

d’une corrutela est à la fois dynamique et éphémère. 

Si la zone d’orpaillage ne produit plus assez d’or, toute l’activité économique qui 

l’entoure perd également sa force, les gens quittent la corrutela et l’ensemble peut tout 

simplement disparaitre. Certaines corrutelas ont pris des proportions très importantes, 

avec plus d’une centaine de foyers, comme c’est le cas de quelques-unes localisées près 

du lac W. J. Van Blommenstein416, et qui comptaient, en 2012, moins de soixante 

résidences. Néanmoins, si l’on venait à y découvrir de nouveaux gisements d’or, la 

« rumeur de l’or » pourrait amener la corrutela à s’étendre à nouveau et, en un clin 

d’œil, elle pourrait retrouver la force qui la caractérisait autrefois, voire davantage 

encore. Bref, la vie des corrutelas, tout comme l’activité d’orpaillage, est instable et 

dépend de la production aurifère. 

Sur la figure 8, le tissu des relations entre Benzdorp et les corrutelas de sa zone 

d’influence est présenté dans un schéma qui montre les multiples interactions que la 

ville entretient avec les zones d’orpaillage. Je me base ici sur la fonction assumée par la 

ville de Benzdorp et les corrutelas du fleuve Lawa mentionnées plus haut, mais il en va 

de même pour les réseaux de relations établis avec les autres corrutelas. 

 

 

 

 
                                                        
416 Dans la région de ce réservoir, contrôlé essentiellement par des Noirs Marrons Saramaka, il existe 
plusieurs zones d’orpaillage et de corrutelas. 
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Ville ayant la fonction de corrutela 
centrale (Benzdorp). 

 

 

Corrutela secondaire (ou village) de 
portée moyenne (comme Antônio do 
Brinco et Cabana Four), à partir de 
laquelle on peut atteindre les zones 
d’exploration aurifère. 

 

 

 

 

Parcours entre la corrutela principale, 
les corrutelas secondaires et les zones 
d’orpaillage. Il peut s’agir de sentiers 
forestiers, de voies d’eau ou les deux, 
que l’on parcourt à pied, en moto 4x4 
ou en canoë. 

 

 

 

Zone d’orpaillage proprement dite, où 
se trouvent les campements des 
garimpeiros et la zone d’extraction d’or, 
parfois dotée d’une petite corrutela 
tertiaire à ses alentours. 

Figure 8 : Schéma simplifié des relations entre corrutelas et zones d’exploration minière. 

 

Dans ce scénario, où l’or a le pouvoir d’enrichir les plus pauvres et de faire naitre des 

petits hameaux ou des villes à partir des corrutelas, l’espoir de trouver une grosse 

pépite alimente le rêve des garimpeiros et suscite la « fièvre de l’or » (un espoir insensé 

d’y arriver), au point de devenir parfois une « malédiction » qui les attache au désir 

d’en trouver et les empêche de renoncer à ce mode de vie. Là, les Brasyonkerki 

acquièrent aussi un rôle symbolique dans le succès et la malchance, puisque la 

recherche de l’or implique des facteurs qui échappent au contrôle du garimpeiro. 

Dans cette région de zones d’orpaillage du Lawa, l’apparition des Églises 

évangéliques a été précédée de l’arrivée des garimpeiros évangéliques, qui ont 

commencé à se réunir spontanément dans les maisons, malgré l’absence de toute 

autorité ecclésiastique envoyée par des institutions religieuses. Dans le cas d’Antônio 

do Brinco, l’action volontaire d’un membre de l’Assemblée de Dieu, le « frère » Manoel, 

a motivé la réunion des évangéliques pour des célébrations religieuses dans les 

maisons. À partir de ce noyau initial, la direction de cette Église a envoyé un ouvrier 

pour s’occuper de la communauté. Manoel a eu la responsabilité de consolider les 
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groupes qui ont initialement créé les conditions pour l’apparition de congrégations de 

l’Assemblée de Dieu à Tabiqui, près de la piste d’atterrissage d’Antino, et à 

Papachiton417. À l’époque, Manoel avait été missionnaire au Brésil mais n’avait pas de 

titre ecclésiastique le liant à son corps directeur ; toutefois, en 2011, la Convention 

Nationale de l’Assemblée de Dieu lui a concédé le titre de missionnaire418. 

Le pasteur Washington (interviewé à Antônio do Brinco, en 2012) explique en quoi 

les initiatives de Manoel ont été déterminantes pour l’arrivée de l’Église :  

 

Le missionnaire Manoel a représenté une avancée très forte dans cette 
région, ici, sur les rives du fleuve. Écoute : cette église, là où s’arrête 
l’avion, dans ce village, à Tabiqui, il y a une ´$glise qui est le fruit de son 
influence, et près de Papachiton il y en a une aussi, fruit de son 
influence. Il arrive, réunit les frères, dirige le culte, puis il trouve un 
petit terrain, et commence à construire une Église. Il est comme ça, 
donc il a beaucoup d’influence. Ici, ça a commencé grâce à son 
influence : il venait diriger le culte, il invitait les gens, transportait les 
gens. […] Il fait ça depuis très longtemps ici. Il travaille maintenant à 
Papachiton ; il fait une Église là-bas maintenant, plus grande que celle 
d’ici [il fait référence au temple de l’Assemblée de Dieu d’Antônio do 
Brinco]419. 

 

L’action militante de ce « frère », déterminante dans l’expansion de l’Assemblée de 

Dieu dans la région, a certainement constitué le motif de sa nomination au titre de 

missionnaire : en plus de reconnaitre le travail qu’il a réalisé, en l’intégrant à son corps 

d’« ouvrier », l’Église a renforcé son influence sur les lieux. 

 
                                                        
417 En réalité, l’Église se trouve dans la corrutela située sur la rive surinamienne du Lawa, mais comme 
elle est en face de la ville guyanaise de Papachiton (avec laquelle elle a des relations similaires à celles 
qui existent entre Antônio do Brinco et Maripasoula), elle est appelée « congrégation de Papachiton ». 
418 Comme je le décris dans le Chapitre 5, le titre de missionnaire ne fait pas partie de la hiérarchie de la 
carrière ecclésiastique de l’Assemblée de Dieu. 
419 Version originale : « O missionário Manoel, ele tem sido uma alavanca muito forte nessa região aqui 
nas margens do rio. Pra você ver: essa igreja aqui, lá onde para o avião, naquela vilage lá, lá em Tabiqui 
tem uma igreja que foi influência dele, e já tem uma lá perto de Papachiton que também foi tudo 
influência dele. Ele chega, vai reunindo os irmãos, fazendo culto, daqui a pouco ele arranja um terreno, já 
vai construindo igreja. Ele é muito assim, então tem muito influência dele. Aqui, quando começou, 
também foi influência dele: ele vinha fazer culto, convidava o pessoal, carregava o pessoal. [...] ele já vem 
fazendo esse trabalho há muito tempo aqui. Ele está nesse trabalho agora em Papachiton; ele fez uma 
igreja agora, lá, maior que essa aqui ». 
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3. La querelle symbolique de la nomination 

 

Les Brésiliens ont l’habitude de « lusophoniser » les noms surinamiens ou de donner 

de nouveaux noms en portugais, lesquels n’ont aucun lien avec le nom originel, et ce 

changement de nom se fait généralement de manière spontanée et désorganisée. Ainsi, 

par exemple, à Paramaribo, en plus d’avoir baptisé Belenzinho la zone où les Brésiliens 

se concentrent, l’endroit où l’on applique les vaccins contre la fièvre jaune a pris le nom 

de Sucam420. Dans certains cas, ce qui prédomine dans le changement semble être 

l’intention de contourner, de manière amusante, la difficulté de prononciation des 

noms néerlandais. Sur la Gongrijstraat, les Brésiliens, hommes et femmes, logeaient 

dans un hôtel au nom imprononçable. Comme beaucoup de femmes qui vivaient là 

exerçaient une activité liée au travail du sexe et que la prononciation du nom de l’hôtel 

se rapprochait du terme « xirizal »421, les Brésiliens ont commencé à l’appeler ainsi, de 

même que la rue. Aujourd’hui, l’hôtel n’existe plus, mais les Brésiliens ont conservé ce 

surnom pour désigner la Gongrijstraat. Dans d’autres cas, le rapprochement est plus 

direct : l’hôtel Mivimost (aujourd’hui hôtel Cactus), où logeaient également des 

prostituées brésiliennes, a pris le nom de « Vive la Jeune Fille »422 (Vive Moça, en 

portugais) ; et Dogla a été modifié en Douglas, en association avec le prénom courant 

au Brésil. Cette coutume ne se restreint pas à Paramaribo : les corrutelas du Lawa 

connaissent également ce processus, dans une dispute symbolique pour la légitimité et 

la maitrise. Le fait de donner des noms « brésiliens » aux lieux finit par devenir un 

instrument de familiarisation, d’installation et de prise de possession, en créant des 

codes qui, dans certains cas, ne sont reconnus que par la communauté brésilienne. 

Ainsi, la corrutela d’Antônio do Brinco a reçu ce nom par la communauté brésilienne 

et n’est donc connue que par elle — même si, peu à peu, le nom s’est généralisé chez les 

                                                        
420 Superintendance de Campagnes de Santé Publiques (Sucam) : organe du gouvernement brésilien, 
disparu en 1990, et responsable de l’exécution de campagnes d’éradication de maladies. 
421 Le terme « xirizal » n’existe pas en portugais, mais dans cette langue le néologisme évoque un lieu de 
permissivité sexuelle. 
422 Carolina Carret Höfs (Yu kan vertrouw mi : você pode confiar, op. cit., p. 88) cite encore quelques 
variations de noms : « mivimoça » (je me suis vue comme une jeune fille, en portugais), « mivimos » 
(nous nous sommes vus, en portugais). 
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Surinamiens, notamment chez ceux qui travaillent dans le transport de garimpeiros. Au 

cours des entretiens que j’ai réalisés avec ses habitants, j’ai retenu ce récit expliquant 

l’origine du nom : un Brésilien, Antônio (je n’ai pas pu déterminer s’il s’agissait de son 

vrai nom ou d’un surnom) a construit une maison, où il abritait un commerce et a fixé 

sa résidence. Comme l’immeuble était stratégiquement bien situé pour l’obtention des 

fournitures et des services offerts par Maripasoula, ainsi que pour partir en direction 

des zones orpaillages proches — principalement celles de Guyane française —, d’autres 

Brésiliens ont progressivement construit des maisons et se sont fixés dans son 

voisinage. La corrutela s’est ainsi étendue — ce processus s’est étalé de 2007 à 2008. 

Parce qu’il portait une boucle d’oreille (brinco en portugais), Antônio a reçu le surnom 

d’« Antônio do Brinco ». L’identification du lieu avec ce personnage a été telle que la 

localité a été associée à son surnom par les autres Brésiliens. 

Pendant mon séjour dans cette corrutela, j’ai cherché à le connaitre, mais il n’habitait 

plus ici. Pour autant, indépendamment de sa présence ou de son absence, le nom est 

resté. J’ai également cherché à connaitre le nom surinamien du lieu, ce qui s’est révélé 

être une tâche ardue puisqu’il n’y avait que des Brésiliens. Ces derniers plaisantaient 

souvent en disant qu’il n’était pas nécessaire de connaitre le nom surinamien, comme si 

celui-ci appartenait déjà au passé, était mort et enterré ; peut-être une façon de 

dissimuler le fait qu’ils ne le connaissaient tout simplement pas. Après de nombreuses 

recherches, il s’est avéré que Washington, le pasteur de l’Assemblée de Dieu, qui était 

fréquemment en contact avec les autorités du Suriname et du Brésil, connaissait ce 

nom : Akowtu, qui, en réalité, désignait toute la rive surinamienne du fleuve Lawa en 

face de Maripasoula, avant même que ne naisse la corrutela. À Maripasoula, les 

Guyanais l’appellent Nyun Albina (Nouvelle Albina) — allusion à la même situation de 

voisinage entre Saint-Laurent-du-Maroni (la plus grande ville guyanaise du 

Lawa/Maroni) et Albina : une en face de l’autre et séparées par le fleuve (figure 9). 

Pour autant, à Paramaribo, la communauté brésilienne ne désignait la corrutela que par 

ce nom : Antônio do Brinco. En 2012, Lorsque l’ambassade brésilienne de Paramaribo a 

promu le Consulat Itinérant dans la corrutela, elle a officiellement utilisé sur les 

documents les noms d’Antônio do Brinco et d’Akowtu (écrit Akutu sur le document du 

Consulat). 
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Figure 9 : Corrutela Antônio do Brinco vue de Maripasoula. 

 

Cabana Four est aussi un nom « lusophonisé » ; le nom surinamien est Kabanavo et 

se prononce « Kabanafo » (la lettre V a un son de F et « fo » est la syllabe tonique). Peut-

être que les Brésiliens l’appellent ainsi à cause de la similitude avec le terme 

portugais cabana (cabane) et le chiffre anglais four, qui leur apporte une certaine 

familiarisation. Il existe même à ce sujet une légère dispute entre Brésiliens et 

Surinamiens : les premiers affirment que le nom correct est Cabana Four, alors que les 

seconds avancent que les Brésiliens prononcent mal le nom de la localité. 

 

En terre étrangère (et étrange) — comme c’est le cas du Suriname pour les 

Brésiliens —, la langue parlée joue un rôle très important dans les relations entre les 

communautés ethnoculturelles qui constituent le pays et dans la position que chacune 

occupe dans la stratification sociale. Le pouvoir des mots prend une grande valeur dans 

cette lutte pour l’autorité, le pouvoir et la légitimité. 

La dénomination, en tant que manière de s’approprier l’environnement et de le 

dominer, apparait déjà dans le mythe judéo-chrétien de la création du monde : après 

avoir formé tous les animaux sauvages et tous les oiseaux à partir de la terre, Dieu 

délégua au premier couple humain et à toute sa descendance l’autorité sur les poissons, 
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les oiseaux et les animaux terrestres. Après les avoir créés, Dieu les mena à Adam pour 

qu’il puisse les nommer423 ; ainsi, Adam en vient à connaitre les créatures et, 

symboliquement, à avoir autorité sur eux, à les dominer. De manière similaire, pour les 

Brésiliens, le fait d’attribuer aux endroits où ils vivent des noms dans leur langue 

maternelle est avant tout une façon de s’approprier cet espace, même si cela se fait de 

manière amusante. 

 

Dans les zones d’orpaillage, les Brésiliens ont aussi pour habitude d’adopter des 

surnoms. Chez les hommes prédominent des noms amusants d’animaux ou de régions 

d’origine : Hulk et Maguila (nom d’un boxeur brésilien) désignent des hommes ayant 

une forte carrure ; Macaco (singe) et Jabuti (tortue) marquent une association aux 

animaux, avec une connotation raciste ; et Maranhão ou Paraná, font référence aux 

États brésiliens d’origine. Voyons un exemple concret : ici une affiche, en portugais, 

vantant les services de transports proposés par Buchudinho (figure 10). Bien que je ne 

l’ai pas rencontré, le surnom laisse imaginer qu’il s’agit d’une personne de forte 

corpulence. Comme, à Cabana Four, il est connu par ce surnom, il est plus efficace de 

l’appeler ainsi plutôt que par son véritable nom. Sur l’affiche, on peut voir que 

l’orthographe du nom Maripasoula n’est pas correcte et que la piste d’atterrissage 

d’Antino a été simplifiée par le mot Pista (piste). 

 

                                                        
423 BÍBLIA. Bíblia sagrada : nova tradução na linguagem de hoje. Barueri : Sociedade Bíblica do Brasil, 
2000. 
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Figure 10 : Affiche par laquelle Buchudinho (Grassouillet), surnom adopté par un Brésilien, 
propose des services de transport fluvial. 

 

Chez les femmes, l’usage est d’adopter un autre prénom. D’après les personnes 

interviewées, dans ce cas, l’objectif principal est l’anonymat. Comme une partie d’entre 

elles migrent vers le Suriname pour y travailler en tant que prostituées, elles ont 

intérêt à cacher à leurs familles, qui sont au Brésil, tout ce qui peut les identifier comme 

telles. Les noms adoptés sont, presque toujours, fort différents des noms originaux. Je 

ne présenterai pas d’exemple concret pour ne pas violer le pacte de confidentialité 

établi avec les personnes interviewées, mais je peux illustrer mon propos en disant 

qu’une femme appelée Maria do Socorro pourrait très bien se surnommer Dayse. 

Or, quand des Brésiliens cherchent à intégrer l’Église évangélique, ils sont 

progressivement encouragés à assumer leur véritable nom. Selon le discours officiel de 

l’institution religieuse, la rémission des péchés par Dieu ne peut se faire qu’après la 

reconnaissance des erreurs ; il est alors nécessaire de séparer les mensonges de la 

vérité et d’assumer cette dernière. Ce processus inclut donc l’usage du véritable nom. 

Pourtant, dans la pratique, les cas particuliers sont nombreux. On a vu, par exemple, 

le « frère » Maguila se faire appeler ainsi pendant tout un culte de l’Assemblée de Dieu, 

alors qu’il s’agit clairement d’un surnom. Le pasteur Washington, de la corrutela 

d’Antônio do Brinco, m’explique alors qu’il est nécessaire d’avancer doucement avec les 

nouveaux membres et que, quand il s’agit d’un surnom douteux, à caractère raciste ou 
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sexiste, ou encore qui cristallise une caractéristique physique — comme Macaco 

(singe) par exemple —, l’Église tente d’adopter immédiatement le nom original de la 

personne. 

Quand le surnom est un prénom, comme dans le cas des femmes, le processus 

permettant à la personne d’assumer son nom original est plus lent. Quand elle est 

baptisée par l’Église, la femme doit présenter un document d’identité pour pouvoir 

émettre le certificat de baptême ; la direction de l’institution prend ainsi connaissance 

de son véritable nom et incite la personne à l’utiliser. Dans ce cas, l’adhésion à l’Église 

représente non seulement l’adoption du nom original, mais aussi la négation du nom 

par lequel la personne était appelée lorsqu’elle agissait de manière « inadéquate », ce 

qui, en termes pentecôtistes, est présenté comme le fait d’être « loin des chemins du 

Seigneur ». La « naissance du nouveau » signifie abandonner sa vie passée (la 

prostitution) et l’un des symboles de cette page qui se tourne est l’abandon du nom que 

la personne portait pendant cette période de dévotion au « monde », et non à Dieu. 

Il arrive cependant qu’un nouveau membre de l’Église continue d’être appelé par 

son surnom. Pour autant, si, pendant le culte, il est appelé à prendre la parole devant 

l’assemblée, il sera nécessairement appelé par son véritable nom. Dans l’espace du 

temple — un lieu formel —, le nom original prévaut. Pourtant, il est des cas où le 

surnom échappe encore à la règle. 

 

 

4. Les corrutelas : arènes du « duel » entre le cabaré et l’Église 

 

4.1. Où il y a du Coca-Cola, il y a l’Assemblée de Dieu : le cabaré se fait Église 

 

Selon le pasteur Abimael Silva, de l’Assemblée de Dieu, après que cette dernière se 

soit installée dans le pays, en 1996, elle a mis en place un projet pour atteindre les 

« frères » se trouvant sur les zones d’orpaillage. Toujours selon lui, ce processus a été 

amorcé de manière quasi-spontanée, quand les garimpeiros évangélistes ont commencé 

à réaliser des célébrations religieuses dans les corrutelas ; le temple central de l’Église, 

à Paramaribo, les soutenait de manière sporadique. En 1999, l’institution a entamé un 
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travail systématique à Benzdorp et à Samaraka (district situé au nord du Suriname et à 

l’ouest de la capitale). Les deux localités possédaient déjà des corrutelas établies 

rassemblant un nombre significatif de Brésiliens. 

À Benzdorp, les évangéliques se plaisent à rappeler comment le temple de 

l’Assemblée de Dieu est arrivé dans la ville. L’histoire racontée présente de nombreuses 

variantes, qui ont déjà été traitées par Marjo de Theije dans un article publié en 

2008424. Le récit que je vais ici formuler se base à la fois sur mon entretien avec le 

pasteur Abimael, sur diverses conversations que j’ai eues avec des membres de cette 

Église ainsi que sur l’article de Theije. 

Dans les années 1990, quand plusieurs zones d’orpaillage informelles ont été 

établies aux alentours de l’ancienne corrutela de Benzdorp, la « rumeur de l’or » a attiré 

de nombreux garimpeiros brésiliens, qui ont formé la nouvelle corrutela. Mais cette 

activité d’orpaillage n’était pas perçue d’un bon œil par tous les Surinamiens de la 

région. Ainsi, en 1999, ces derniers ont réclamé la fermeture de ces zones d’orpaillage 

et expulsé les Brésiliens. Ceux-ci se sont alors retrouvés dans une situation difficile et 

financièrement intenable ; c’était notamment le cas de ceux qui avaient acquis des 

machines et des équipements, ou qui possédaient quelques commerces en lien avec 

cette activité. Par exemple, Dona Maria, propriétaire du cabaré de la corrutela, s’est 

retrouvée ruinée par la fermeture de la zone d’orpaillage. Face à cette situation 

chaotique et insoluble, elle a fait une « proposition »425 : si Dieu permettait la 

réouverture de la zone d’orpaillage et le retour des Brésiliens, elle lui ferait don de son 

cabaré. 

La réponse ne s’est pas faite attendre. Au vu de la situation, les autorités 

surinamiennes ont immédiatement réagi en envoyant sur place les forces de police afin 

                                                        
424 THEIJE, Marjo de. Ouro e Deus : sobre a relação entre prosperidade, moralidade e religião nos campos 
de ouro do Suriname , op. cit. 
425 Le terme « proposition » est équivalent à celui de « promesse » dans le catholicisme. Les Églises 
pentecôtistes ont pour habitude d’utiliser des termes et des expressions différentes du catholicisme et de 
rituels critiqués, comme le paiement d’une promesse par un sacrifice corporel. Ici, le paiement de la 
promesse peut se faire sous la forme d’une donation financière à l'Église, d’un récit relatant le miracle 
réalisé, de la conversion, ou d'autres manières. Une autre expression pour « faire une proposition » est 
« faire un vœu ». Pour plus d’informations sur ce type d’approche, voir BOYER, Expansion évangélique et 
migrations en Amazonie brésilienne, op. cit. ; DELGADO, Jaime Silva. Nem terno nem gravata : as mudanças 
na identidade pentecostal assembleiana. Mémoire de master, 174 p. Belém, Université Fédérale du Pará, 
2008 ; MAUÉS, Raymundo Heraldo. Padres, pajés, santos e festas : catolicismo popular e controle 
eclesiástico. Belém : Cejup, 1995. 
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de rétablir l’ordre, car les conséquences d’un conflit auraient pu s’avérer 

catastrophiques sur le plan humain. Mais surtout, l’activité minière avait fini par 

devenir une importante source de profit pour le pays. Le calme est donc revenu et les 

zones d’orpaillage ont été réouvertes quelque temps après. Pour respecter sa 

« proposition », Dona Maria a pris contact avec une amie de Paramaribo, qui était liée à 

l’Assemblée de Dieu et qui, à son tour, a pris contact avec la direction de cette 

institution. C’est ainsi qu’a été fondé le premier temple à Benzdorp. Selon Abimael, il 

s’agit du temple « le plus fort » (comptant le plus grand nombre de membres) après 

celui de Paramaribo, et il a déjà donné naissance à six autres congrégations dans les 

zones d’orpaillage proches de là (à Antônio do Brinco et à Cabana Four, par exemple). 

En 2012, l'Église a construit un nouveau temple à Benzdorp, avec la capacité 

d’accueillir 600 personnes ; l’inauguration est prévue pour cette année 2014. 

Il semblerait que, bien qu’elle ne soit pas évangélique, Dona Maria a compris qu’en 

faisant don de son cabaré à l’Assemblée de Dieu, elle remplissait sa promesse de l’offrir 

à Dieu ; ce qui souligne le fait que l’institution pentecôtiste jouissait déjà d’une véritable 

légitimité quant à sa conception religieuse. Ceci explique pourquoi, d’une certaine 

manière, la posture morale de la vie de l’évangéliste est légitime pour l’ensemble de la 

communauté brésilienne qui habite ces zones d’orpaillage ; et ce indépendamment des 

convictions religieuses de chacun. Ce bienfondé dont les Églises évangéliques jouissent 

au sein de certains groupes, notamment dans les zones habitées par les classes les plus 

défavorisées, nous renvoie au concept du méta-évangélique (voir le Chapitre 6), dans 

lequel nous incluons l’individu qui, bien qu’il n’adhère pas au culte évangélique, le 

considère comme légitime. 

La validité des prédications de ces Églises, alliée à leur présence dans des contextes 

sociaux défavorisés, fait qu’en situation de crise, le méta-évangélique tend à opter pour 

l’adhésion à l’une d’elles. Cela est, par ailleurs, facilité par le fait qu’il la trouve 

facilement dans son entourage résidentiel. Par exemple, dans le cas de Benzdorp, le 

dynamisme et l’engagement d’un membre de l’Assemblée de Dieu — l’amie de Dona 

Maria — ont facilité l’incorporation de l’établissement de celle-ci dans le réseau 

d’influence et dans le patrimoine de l’institution. Dans la mesure où la manière d’être 

« croyant » vertueux au sein de l’Assemblée (assembleiano) est largement connue et 

reconnue par la communauté brésilienne, cette publicité de l’Assemblée de Dieu s’est 
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donc introduite dans Benzdorp bien avant l’arrivée effective de l’institution et de ses 

premiers membres. Dans ce contexte, nous associons Dona Maria au cadre méta-

évangélique avant même qu’elle ne fasse don de son établissement à Dieu, puisqu’elle a 

jugé pertinent de remplir sa promesse en le donnant à l’Assemblée de Dieu. Dans la 

perspective de la vocation, il est presque naturel que, dans le cadre de l’expansion 

continue qui oriente l’action quotidienne de cette dénomination évangélique, Abimael 

dise que là où il y a du Coca-Cola, il y a l’Assemblée de Dieu. 

Dans les zones d’orpaillage où il n’y a ni Églises ni lieu de prière, les cultes sont 

souvent réalisés dans les cabarés. Pour cela, leurs propriétaires suspendent leurs 

activités pendant une journée et le lieu est préparé pour la célébration religieuse, à 

laquelle ils apportent même une aide financière. Les petites corrutelas se mobilisent 

pour aider l’organisation du rite, en préparant de la nourriture ou des jus de fruits. Les 

habitants voient d’un bon œil la présence d’une institution religieuse, car elle divulgue 

des valeurs comme le respect, l’amour et la tolérance, qui contribuent à une bonne 

cohabitation dans la zone. 

L’idée de Dona Maria, de céder le cabaré pour qu’il devienne une Église, reflète la 

situation « bipolaire » vécue dans les zones d’orpaillage, entre plaisirs « mondains » et 

vie puritaine. Bien que les cabarés constituent une activité commerciale dans 

pratiquement toutes les corrutelas, et que les gens traitent « naturellement » du sujet, 

Dona Maria signale que, pour elle, ce genre d’activité n’a pas le même statut que les 

autres. Dans son récit, écrit par Theije, elle fait preuve d’une certaine culpabilité vis-à-

vis des mauvais traitements subis et de la situation calamiteuse qu’elle a vécue avec les 

autres Brésiliens : 

 

Je n’ai pas été bien traité [en référence aux conflits avec les Noirs 
Marrons et l’expulsion des Brésiliens par ces derniers]. Je me suis 
sentie un peu injuriée, je me suis dit : « Je pense que c’est à cause de 
cette boite de nuit que tout ça m’arrive ; je vais m’en séparer et en faire 
une maison de prière, parce que je suis sûre qu’avec cette maison de 
prière, Dieu sera toujours avec nous. Et plus rien ne nous arrivera, ni à 
nous, ni à personne d’ici »426. 

                                                        
426 THEIJE, Ouro e Deus : sobre a relação entre prosperidade, moralidade e religião nos campos de ouro 
do Suriname, op. cit., p. 70. 
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Dans l’environnement des corrutelas, la polarisation entre le cabaré et l’Église est le 

symbole de la lutte entre le Bien et le Mal, entre Dieu et le démon, le succès et 

l’infortune. Ainsi, comme nous le verrons par la suite, la conversion d’un espace 

emblématique de vie « dépravée » (le cabaré) en un local consacré à la vie religieuse 

(l’Église) est un signe visible de l’action de Dieu dans le monde, dans la lutte 

quotidienne entre vertu et perversion. 

 

4.2. Or, cabaré et Église : le « rock gold » dans le trépied des corrutelas 

 

Au cours de mon travail de terrain, j’ai pu observer que la vie dans les corrutelas est 

emblématiquement basée sur l’opposition entre la jouissance des plaisirs que la 

richesse apportée par l’or peut fournir et la vie réglée de quelqu’un qui voit un sens 

divin dans ses actions du quotidien, dans la fortune et dans l’infortune, et même dans 

son arrivée dans ce pays étranger. 

De manière générale, le garimpeiro est soumis à une dure journée de travail. Au 

Suriname, ces journées varient de huit à douze heures. Si la zone d’orpaillage est semi-

manuelle, le garimpeiro travaille douze heures et se repose douze heures — ça peut 

être un tour diurne, qui s’étend de 6 heures du matin à 18 heures, suivi d’un repos 

jusqu’à 6 heures le lendemain ; ou un tour nocturne, quand un autre groupe assume la 

tâche, suivant aussi une journée de douze heures de travail et de douze heures de 

repos. Ainsi les zones d’orpaillage de la Guyane française opèrent en continu, avec des 

équipes qui se relaient toutes les douze heures, afin d’obtenir de l’or rapidement, avant 

qu’un malheur n’arrive (l’arrivée des forces gouvernementales, par exemple). Avec ce 

rythme de travail effréné, il reste peu de temps pour la distraction. Comme le 

rapportent de nombreux garimpeiros, la vie est dure. Leur rêve le plus fou est de 

trouver assez d’or pour rentrer au Brésil avec suffisamment d’argent ; plus 

raisonnablement ils souhaitent simplement pouvoir se divertir le dimanche — unique 

jour de repos — dans une corrutela voisine, ou même à Paramaribo. 
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Les installations dans la zone de la mine sont très variables ; elles dépendent surtout 

des initiatives et des conditions financières du garimpeiro entrepreneur. En général, on 

y trouve le lieu d’exploitation minière proprement dit, et au moins une baraque 

couverte de tôle, sans mur, où les garimpeiros accrochent leur hamac pour dormir, aux 

alentours desquels ils laissent leurs affaires personnelles (figure 11). Il y a aussi le 

« fuscão », où se trouve une cuisine, une baraque divisée en deux espaces : l’un petit et 

fermé qui fonctionne comme une chambre, et un autre, ouvert, où se trouve une 

cuisinière. Quand la compagne du garimpeiro est sur les lieux, il est commun de 

construire un fuscão, avec une structure similaire à celle de la cuisine, pour que le 

couple puisse avoir un peu d’intimité. Quand la zone fonctionne bien, un commerçant 

demande l’autorisation des propriétaires de la terre — les Noirs Marrons locaux — afin 

de construire une baraque pour vendre des produits de première nécessité. 

 

 
Figure 11 : Zone d’exploitation minière ; dans les baraques couvertes avec de la tôle blanche, 

les garimpeiros dorment et laissent leurs effets personnels. 
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L’alimentation et le lieu pour dormir sont garantis par le garimpeiro entrepreneur, 

qui reçoit la plus grande partie de l’or trouvé (du moins théoriquement, étant donné 

que c’est lui qui assume les dépenses en infrastructures pour permettre l’orpaillage). 

Normalement 50% de l’or obtenu lui revient ; 10% vont au propriétaire de la terre 

(Noir Marron) et 40% reviennent au groupe de garimpeiros. Ces pourcentages peuvent 

varier, mais, dans tous les cas, ils sont normalement déterminés avant que ne 

commence le travail. 

Entre deux périodes d’orpaillage, les garimpeiros sont désœuvrés et rentrent dans 

une corrutela où ils attendent la prochaine mission. Ces intervalles peuvent durer des 

jours, voire des semaines, et donnent à celui qui n’est pas aux faits de cette routine de 

travail une impression initiale de vie bien tranquille. 

Comme il y a plusieurs zones d’exploration aurifère à proximité des corrutelas, 

celles-ci reçoivent en permanence des garimpeiros qui sont sans travail et cherchent à 

savoir quelles sont les zones d’orpaillage avec une bonne production aurifère et des 

postes de travail : la « rumeur de l’or » est donc leur principal sujet de conversation. Si 

le garimpeiro vient d’une zone d’orpaillage où il a fait un bon bénéfice et qu’il n’a pas de 

famille, il est susceptible d’avoir une vie relativement prospère, ce qui inclut des 

dépenses au cabaré de la corrutela ; dans le cas contraire, dès qu’il trouve du travail sur 

une nouvelle zone, il repart. Celui qui a sa famille dans la corrutela passe un peu de 

temps avec elle ; célibataire ou marié, s’il est évangélique, il se rend à l’église. Parfois le 

passage par la corrutela est de courte durée, juste le temps de dormir et il repart déjà 

vers une autre corrutela ou à Paramaribo, et il passera la nuit dans la baraque d’une 

connaissance. Les déplacements constants des garimpeiros fait qu’ils se retrouvent 

dans différents endroits, ce qui leur permet de recourir à quelqu’un s’ils ont besoin 

d’aide. Comme je l’ai mentionné plus haut, l’hospitalité est une valeur importante et 

peut être récompensée dans le futur ; c’est pourquoi il est rare de ne pas trouver 

d’hébergement.  

Parfois, les relations établies au Suriname sont une continuité de celles établies sur 

les zones d’orpaillage au Brésil. Madame (48 ans, cuisinière, évangélique, interviewée 

en 2012) en est un exemple : un garimpeiro avec lequel elle avait travaillé à Itaituba, au 

Pará, est parti au Suriname ; de là, il lui a téléphoné et l’a invitée à travailler comme 

cuisinière sur la nouvelle zone minière ; elle a accepté. Quand elle est descendue de 
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l’avion à Paramaribo, elle a été appelée par le surnom qu’on lui connaissait dans 

l’ancienne zone ; elle a ensuite rencontré d’autres garimpeiros déjà connus au Brésil, et 

son surnom et son réseau de solidarité ont ainsi trouvé une continuité au Suriname. 

 

Dans les corrutelas, les options de loisir sont rares et la vie y suit un quotidien 

différent de celui des petits villages surinamiens où l’orpaillage n’a pas d’influence et 

où des institutions publiques, comme l’école, déterminent les habitudes de vie. Dans la 

corrutela, les deux seuls espaces de diversion sont le bar et le cabaré. La devise du 

rock’n roll — bien qu’il ne s’agisse pas là du genre musical le plus apprécié dans ces 

zones —  pourrait résumer le trépied sur lequel repose la vie en ces lieux : sexe (le 

cabaré), drogues (essentiellement les boissons alcoolisées) et rock’n roll qui, dans le 

contexte des zones d’orpaillage, pourrait être remplacé par « rock gold », les pierres 

d’or — l’objectif emblématique qui pousse le garimpeiro à quitter sa terre natale pour 

partir à l’aventure dans une forêt étrangère, et le critère primordial pour avoir accès 

aux deux autres éléments. Mais cette trinité du « rock gold » ne peut être appliquée à 

tous les garimpeiros. Une partie d’entre eux, convertis aux Églises évangéliques, a 

adhéré à une vie réglée et détachée des deux principales distractions de la corrutela : le 

sexe avec les prostituées et les drogues. 

Soumis à de nouvelles et difficiles conditions de vie et de travail — empreintes 

d’incertitudes quant à l’obtention d’or —, les garimpeiros s’interrogent sur des 

questions basiques de la vie quotidienne : pourquoi tant d’infortune dans la recherche 

d’or, la maladie, la souffrance, alors que d’autres ont de la chance, trouvent de l’or, sont 

en bonne santé et ont du succès ? 

Les questions quotidiennes peuvent facilement être reliées au Mal : pourquoi un 

individu a de la chance et trouve plus d’or que les autres ? Clifford Geertz aborde ce 

thème quand il discute de la lacune existante entre l’action juste et la récompense 

équitable. Le thème du Mal soulève des interrogations qui cherchent de la cohérence et 

ces questions inciteraient à des réponses à portée religieuse427. La souffrance n’est 

normalement pas considérée comme méritée et il devient nécessaire de trouver une 

réponse dans l’au-delà. Imbriquée au problème du Mal, se trouve l’inadéquation entre 

                                                        
427 GEERTZ, A interpretação das culturas, op. cit. 
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ce que nos ressources symboliques nous disent sur la manière dont nous devons agir et 

la récompense (méritée et logique) pour notre action. Pourtant, il existe un hiatus entre 

ce que les « justes » et les « injustes » reçoivent et ce qu’ils devraient recevoir pour 

leurs actions, ce qui présente le désajustement entre « comment sont » et « comment 

devraient être ». Geertz illustre la situation avec un aphorisme428 : 

 

La pluie tombe sur le juste 

Et aussi sur le sujet injuste ; 

Mais principalement sur le juste, 

Parce que l’injuste a le parapluie du juste. 

 

La religion intervient exactement dans ce hiatus, récompensant de manière 

adéquate les justes et les injustes, bien que le règlement de comptes ne retombe que 

sur les descendants  ou après la mort. C’est également cette prémisse qui permet aux 

autorités religieuses (les pasteurs) des « Églises de Brésiliens » de donner de la 

cohérence aux incongruités de la vie sans succès, sur la base de leur connaissance du 

christianisme et « inspirés par des pouvoirs divins ». 

Dans un article publié en 2012, Eline de Smet, Leticia Tedesco et Marjo Theije 

analysent le style de vie dans les corrutelas et affirment que l’opposition primordiale se 

situe entre la consommation ostensible (dont la fonction est d’exhiber la richesse) et le 

style de vie religieux (tableau 1)429 : 

 

 

 

 

 

                                                        
428 Ib., p. 78. 
429 SMET, Eline de ; TEDESCO, Leticia ; THEIJE, Marjo. Viver nas currutelas pan-amazônicas : consumo 
conspícuo e religião em garimpos transnacionais. In : ORO, Ari Pedro ; STEIL, Carlos Alberto ; RICKLI, 
João (org.). Transnacionalização religiosa : fluxos e redes. São Paulo : Terceiro Nome, 2012. 
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Tableau 1 : Opposition entre le style de vie ostensible et le style de vie religieux, dans les 
corrutelas. 

Style de vie ostensible Style de vie religieux 

Dépenses avec les femmes, la boisson, les 
loisirs 

Désapprobation/Interdiction des dépenses 
pour la prostitution/boissons (ou autres 
formes de loisir)  

L’autonomie individuelle Sécurité sociale 

Liberté / version généralisée de la 
croyance 

Règles morales de la doctrine de l’Église 

Temps présent / immédiat Temps futur / prévoyance 

Généralement garimpeiros célibataires ou 
sans famille proche (famille nucléaire 
distante ou inexistante) 

Emphase sur la famille (famille nucléaire 
proche) 

Peuvent occasionnellement se rendre à 
l’Église, sans en être membre 

Églises souvent habitées par des garimpeiros 
et leurs familles proches ou des personnes 
âgées/retraitées 

Agence de l’or Agence de Dieu 

Mobilité Fixation 

Relations avec les femmes des zones d’orpaillage (formation de nouvelles familles dans cet 
espace) 

Version généralisée de croyance (appropriation réciproque d’éléments de l’un et l’autre 
système) 

Source : SMET ; TEDESCO ; THEIJE, 2012, p. 56. 

 

Le schéma reflète l’opposition des styles de vie dans les corrutelas, notamment du 

point de vue de l’Église évangélique ; cette dernière renforce l’opposition entre sa 

proposition (le style de vie religieux) et le mondain (le style de vie ostensible). Dans 

cette opposition, elle se présente comme une alternative stable et sensée face aux 

incertitudes caractéristiques de l’orpaillage et aux plaisirs immédiats qu’il procure. 

Pourtant, dans la vie courante, cette configuration dichotomique de la corrutela est plus 

flexible qu’il n’y parait : il existe des concessions entre les deux « mondes » 

(évangélique et non évangélique) qui bouleversent la pureté du style de vie religieux et 

révèlent des frontières poreuses et fluides entre les modes de vie. 

Dans les corrutelas, l’éloignement du cabaré et de l’alcool devient alors précisément 

un symbole fort de la vie du « croyant » ; vivre de manière réglée devient une balise 
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visible, observée, perçue et souvent admirée par les autres. Il n’en reste pas moins que 

l’or est le moteur de la vie des garimpeiros et de toute la corrutela. Bien que l’église (le 

temple religieux) ne soit pas si importante que ça pour les habitants non évangéliques, 

elle intègre les éléments communément rencontrés dans toute corrutela. En ajustant 

donc la maxime du rock’n roll, nous arrivons à une nouvelle formulation : sous l’or, se 

trouve un style de vie basé sur la consommation immédiate (sexe et drogues), avec la 

présence visible du cabaré ; en sens inverse, la force antagonique, dont le mode de vie 

religieux est représenté par l’église, constitue le vrai trépied de la corrutela (figure 12). 

 

 
Figure 12 : Le trépied des corrutelas : l’or, qui alimente la vie des garimpeiros et de toute la 
corrutela ; le cabaré, représentant le style de vie exubérant (sexe et boissons) ; et l’église, 

représentant la vie religieuse. 
 

Dans la pratique, cette opposition possède des limites visibles. La consommation 

ostensible est aussi liée à la nécessité de donner, de recevoir et de rétribuer. Ainsi, un 

garimpeiro qui fait la fête avec d’autres garimpeiros et leur offre à manger, à boire ou de 

l’argent, montre qu’il a réussi et qu’il n’est pas un vantard (attribut méprisé dans ce 

milieu). En plus d’établir des relations de réciprocité, cela lui ouvrira des portes au cas 

où il aurait besoin d’aide dans le futur — en d’autres termes, la consommation et la 

générosité dans les fêtes ont aussi pour fonction d’établir un réseau de solidarité. 

La conversion à l’Église évangélique n’est concrète, évidente et indiscutable, que 

lorsque le prétendant remplit les critères exigés, d’autant plus si l’homme ou la femme 

avait, auparavant, une vie visiblement extravagante et déréglée — ce qui est commun 

dans les corrutelas. 

Le nouvel évangélique exemplaire est encouragé à porter des vêtements plus 

sobres : pantalons et chemises à manches longues pour les hommes ; jupes et robes 

pour les femmes, qui ne portent plus de bijoux. Ce changement d’apparence est, pour le 

OR 

CABARÉ ÉGLISE 
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nouveau converti, une manière de montrer sa conversion et, pour l’Église, une manière 

de faire la propagande de la réalité de l’efficacité de l’action divine. Mais l’éloignement 

de la boisson alcoolisée et du cabaré est encore plus emblématique que le choix des 

vêtements ; et ce aussi bien pour les hommes que pour les femmes. Si l’homme 

fréquente le cabaré, si la femme se prostitue, ou s’ils travaillent dans cet établissement 

(comme employés ou comme propriétaires), ils sont encouragés à abandonner ces 

activités. 

Mais ce processus est souvent lent et inachevé, et peut compter sur une certaine 

condescendance de la part de l’Église. Dona Rute (45 ans, garimpeira, évangélique, 

interviewée en 2012), propriétaire d’un cabaré, s’est convertie dans l’Assemblée de 

Dieu. Comme il était inapproprié de continuer à diriger son commerce — unique 

source de revenus pour la famille —, elle a passé la main à son mari. Elle n’allait plus au 

cabaré la nuit (quand il était ouvert), mais elle continuait de gérer l’administration, les 

achats des fournitures nécessaires à son fonctionnement (nourriture, boissons, etc.) et 

les finances. Son mari allait épisodiquement aux cultes et faisait parfois des dons 

financiers à l’Église, mais il n’en était pas membre. Dans la pratique, tous les deux 

étaient acceptés et chéris par la communauté évangélique et faisaient partie de la 

sphère d’influence de l’Église, tout en maintenant le cabaré en fonctionnement (en 

disant qu’il s’agissait d’une situation temporaire), mais en faisant quelques 

arrangements pour réduire l’incompatibilité emblématique entre le cabaré  et l’Église. 

Robinho (27 ans, garimpeiro, évangélique, interviewé en 2012) s’est réconcilié dans 

la Ministère de Madureira après presque 20 ans d’éloignement de l’Église. Malgré ses 

visites au temple (l’unique de la corrutela) durant les 4 dernières années, il ne se 

décidait pas à l’intégrer en tant que membre, parce qu’il jugeait son activité 

commerciale — prostitution et débit de boissons — incompatible avec la vie 

évangélique. Il a discuté plusieurs fois de sa situation avec le pasteur, jusqu’à ce que, se 

sentant « appelé », il décida de se réconcilier et de rejoindre l’Église. Le pasteur l’avait 

déjà encouragé dans cette voie et à changer progressivement de secteur d’activité :  

 

J’allais toujours à l’Église, même si je disais tout le temps au pasteur 
que je n’irais pas, que mon activité n’était pas très favorable, mon 
activité c’est un cabaré ; je vais être « croyant » et gérer un cabaré ? Ce 
n’est pas possible. Il m’a dit : « Robinho, mais avec le temple tu vas en 
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changeant », tu as compris ? « Aujourd'hui c'est un cabaré, mais il va en 
changeant. Dieu travaille sur ta vie peu à peu. Tu changes déjà, vends 
d’autres choses petit à petit, et quand tu t’en rendras compte tu verras 
que ce n’est plus un cabaré »430. 

 

Même après la conversion (une semaine avant l’entretien), le cabaré de Robinho 

fonctionnait toujours. Bien qu’il représente un symbole visible de l’opposition à la vie 

religieuse évangélique dans l’espace de la corrutela, dans son cas, il y a aussi eu un 

arrangement : « mon cabaré, je ne l’ai jamais fermé ; c’est ma femme qui s’en 

occupe »431. 

 

Les exemples de Robinho et de Dona Rute montrent qu’il existe un espace de 

négociation entre les deux modèles de vie antagoniques et non compatibles, qui sautent 

aux yeux dans la corrutela : le sacré et le pudique versus le profane et le libertin. Dans 

la vie quotidienne, il existe une interaction continue et un bricolage d’actions et 

d’attitudes qui tentent de justifier la malléabilité que la vie sociale exige et impose. Il y a 

aussi des différences de lignes théologiques en ce qui concerne la non consommation 

de boissons alcoolisées et le port de vêtements sobres. Dieu est Amour et l’Assemblée 

de Dieu sont des exemples d’Églises où ces deux règles sont rigoureusement observées. 

D’autres Églises, comme l’Assemblée de la Foi et le Ministère de Madureira, sont plus 

permissives. Mais, dans sa recherche de nouveaux convertis, l’Assemblée de Dieu finit 

quand même par accepter des propriétaires de cabarés ; c’est le cas de Rute et de son 

mari. 

Dans la nouvelle vie réglée, le fait de se dédier à la famille, à l’entraide et au contrôle 

social exercé par le groupe religieux fait que, dorénavant, les revenus obtenus par le 

« croyant » augmentent de manière tangible, puisqu’il ne les dépense plus en jeux, en 

boissons ou au cabaré. Il peut accumuler davantage de richesses, même s’il donne 10% 

de ses revenus à l’institution religieuse. Le succès financier du nouveau « croyant » est 

                                                        
430 Version originale : « Sempre eu ia pra igreja, mas eu sempre falava pro pastor que eu não ia pra igreja, 
que meu ramo não é muito favorável, meu ramo é cabaré ; eu vou ser crente e mexer com cabaré ? Não 
tem condição. Ele disse: “Não, Robinho, mas com o tempo tu vais mudando”, tá entendendo? “Hoje é 
cabaré, mas vai mudando, Deus vai trabalhando a tua vida aos poucos. Tu já vais mudando, já vai 
botando outra coisa pra vender, quando tu olhar não tá mais mexendo com cabaré ». 
431 Version originale : « meu cabaré eu nunca fechei; minha mulher que toma conta ». 
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un autre fruit visible de la conversion, une action surnaturelle sur sa vie, une sorte de 

miracle, bien qu’il ne soit pas difficile de faire un lien direct entre sa nouvelle manière 

de contrôler son argent et sa prospérité432. 

Quand il discute du passage du mythe à l’idéologie en tant que processus découlant 

de la frustration promue par l’exploitation économique et sociale, Roger Bastide fait 

quelques observations sur l’acceptation, de la part des natifs américains, de certaines 

notions du christianisme des colonisateurs européens : les natifs ont accepté celles qui 

leur permettaient d’expliquer leur échec socioéconomique face aux Européens. Cette 

conjoncture a fait qu’ils ont accepté sélectivement la notion de péché, en intériorisant 

leur « bassesse » vis-à-vis du catholicisme : « L’indien établit une sélection dans 

l’acceptation des donnés chrétiennes et il choisit justement celles qui lui permettent 

d’expliquer son échec sociologique : en particulier la notion de péché ; il intériorise 

ainsi sa dévaluation en termes catholiques »433. 

Sur la base de l’analyse de Bastide, on comprend qu’avec l’acceptation de la notion 

de péché dans le style de vie mondain, le garimpeiro situe son mode de vie en 

opposition au style de vie religieux ; d’un autre côté, cette notion lui donne une 

explication tangible à la situation de précarité qu’il vit au quotidien, c'est-à-dire que 

l’échec et la souffrance sont les fruits de son éloignement de la vie religieuse. Dans les 

corrutelas, les symboles emblématiques (désignés par le discours évangélique) du 

péché, et considérés comme les causes de l’échec socioéconomique, sont la boisson 

alcoolisée et le sexe hors mariage ; ainsi, s’éloigner de ces derniers explique le succès 

économique, et celui-ci justifie la légitimité atteinte par les institutions évangéliques et 

par le mode de vie tenu pour vertueux. 

Le pasteur pentecôtiste jouit d’une autorité religieuse et de légitimité parce qu’il 

profère des prophéties, fait des révélations ; en d’autres termes, le leader 

charismatique est un guide religieux fiable, doté d’attributs spirituels spéciaux et 

                                                        
432 Max Weber, dans son œuvre L'Éthique protestante et l'esprit du capitalisme (Paris : Gallimard, [1905] 
2004), soulignait déjà l’influence des principes religieux sur l’économie, quand il a observé comment 
l’éthique et les idées du protestantisme ont influencé le développement du capitalisme. La relation entre 
foi et prospérité rattache le monde des Églises évangéliques au développement de la théologie positive, 
héritière de l'éthique arminienne et précurseur de la théologie de la prospérité, que j'analyse au Chapitre 
8. Cette relation entre conversion pentecôtiste et ascension sociale a déjà été soulignée par Marion 
Aubrée (Pentecôtisme, éducation et ascension sociale au Brésil. Lusotopie, Pessac, 1999, p. 321-328). 
433 BASTIDE, Le prochain et le lointain, op. cit., p. 241. 
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valides. Sa légitimité est construite à partir de sa relation avec la communauté. D’un 

côté, il commence à assumer des initiatives qui s’harmonisent avec les attentes des 

garimpeiros, avec la prophétie sur l’or, et, d’un autre, la communauté commence à 

interpréter le résultat des actions du quotidien — ses succès et échecs —, comme les 

résultats de la volonté divine. En général, même si les garimpeiros évangéliques sont 

une minorité dans la corrutela, le pasteur jouit de légitimité auprès de l’ensemble de la 

communauté. Par conséquent, même les non-évangéliques lui demandent des prières 

et suivent ses recommandations, car ils considèrent qu’elles viennent de Dieu. Dans ce 

cas, ce n’est pas l’institution religieuse qui confère des pouvoirs spéciaux au pasteur, à 

travers une succession pastorale, comme dans l’Église catholique ou dans les Églises 

protestantes historiques. La légitimité se base fondamentalement sur le charisme 

personnel434. Selon Jesús García-Ruiz et Patrick Michel : 

 

Pour les dirigeants de ces nouveaux mouvements, l’autorité se fonde 
sur le « charisme », tel que le concevait Max Weber. Il s’agit donc d’un 
« charisme de leadership » qui ne peut émerger dans les systèmes 
corporatistes des Églises historiques, mais qui se manifeste, au 
contraire, à — et depuis — l’extérieur435. 

 

Comme dans les corrutelas la vie des habitants (et des corrutelas elles-mêmes) 

tourne autour de l’or, l’Église acquiert aussi une valeur symbolique dans la recherche 

de celui-ci. Il n’est pas rare qu’un pasteur soit appelé pour prier sur une nouvelle zone 

d’exploitation (comme je le montre dans le prochain chapitre) et l’objectif n’est pas 

seulement que l’équipe puisse travailler sans que rien de grave ne lui arrive (comme 

des accidents ou des conflits), mais aussi que la zone soit très productive en or. En 

d’autres termes, le leader religieux, doté de la capacité reconnue d’interagir avec des 

forces surnaturelles et investi du pouvoir symbolique de manipuler les forces de l’au-

delà, est vu comme capable de prévoir si telle ou telle zone produira de l’or et même de 

faire en sorte (prophétiser) qu’elle en produise.  

                                                        
434 Selon Max Weber (Ensaios de sociologia. Rio de Janeiro: Ed. Guanabara, [1946] 1981), le charisme 
personnel produit la légitimité pour le type de domination charismatique. Ainsi, ne sont pas requises la 
nomination, la carrière ou l’ordination, sur lesquelles s’assoie la légitimité de l’autorité. 
435 GARCÍA-RUIZ ; MICHEL, Et Dieu sous-traita le Salut au marché. De l’action des mouvements 
évangéliques en Amérique latine, op. cit., p. 128. 
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CHAPITRE 8 

 

« POURVU QU’IL Y AIT DE L’OR » : 

FOI, PROSPÉRITÉ ET PROTECTION 

 

 
Comme on vient de le voir, les ajustements que les « Églises de Brésiliens » font au 

Suriname reposent, entre autres, sur leur capacité à intervenir dans les questions 

concrètes que les Brésiliens se posent dans leur quotidien. La «  bénédiction de la zone 

d’orpaillage » est un exemple de ce type d’action et de leur capacité d’intervention 

grâce à l’application de la même formule pentecôtiste dans et hors des zones 

d’orpaillage : la théologie de la prospérité ajoutée à la lutte spirituelle — cette dernière 

traitant des forces d’entités immatérielles. 

 

 

1. Pourvu qu’il y ait de l’or : don et contredon dans la prophétie sur l’orpaillage 

 

1.1. Déroulement de la prophétie 

 

En 2012, un pasteur évangélique436 a réalisé une « bénédiction » dans une zone 

d’orpaillage. Au cours de ce rite, il a « lancé une prophétie » dans un nouveau secteur, 

où il y allait y avoir de l’exploration d’or. 

Habitant à Paramaribo, il a été invité à réaliser le culte dans une corrutela située sur 

les rives du lac W. J. Van Blommensteinmeer. En plus du culte officiel qu’il a dirigé dans 

le temple de la corrutela, il a pris en compte les  demandes de certains de ses habitants 

                                                        
436 Afin de préserver son anonymat, je ne cite ni le nom de la corrutela ni celui de l’Église à laquelle le 
pasteur  appartenait. 
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et de ceux de corrutelas voisines : une bénédiction, une prière, ou encore un simple mot 

sur diverses situations (un mariage en ruines, une maladie dans la famille, etc.). La 

« bénédiction de la zone d’orpaillage » a été l’une de ces requêtes. 

 

Les familles ont pour habitude de rétribuer la visite du pasteur dans leur maison en 

lui offrant quelque chose de spécial à manger ou une petite quantité d’or. Il ne s’agit pas 

d’un paiement, mais d’un don réalisé volontairement — celui-ci n’a pas de relation 

directe avec la résolution du problème qui lui est soumis et qui a motivé sa visite. Il 

s’agit avant tout d’une faveur de la part de l’hôte. Dans le cas de la « bénédiction de la 

zone d’orpaillage », l’offre a été faite par le garimpeiro entrepreneur. 

En s’appuyant sur les travaux de Georg Simmel sur le don et la gratitude, on peut 

analyser la rétribution offerte par le maitre de maison comme un contre-don, en 

réponse au don reçu437. Dans ce cas le don consiste en la présence du pasteur, qui est le 

vecteur de la bénédiction qui apportera la solution au problème qui a motivé sa visite. 

Il n’y a pas de prix, de facturation ou de paiement. Mes interlocuteurs m’ont indiqué 

qu’un véritable pasteur travaille pour la cause de Dieu et non par intérêt matériel. Or, 

en dépit du non-dit, l’hôte et le pasteur savent tous deux que le premier offrira de l’or 

ou de l’argent au second, qui l’acceptera. Néanmoins, le pasteur ne doit pas manifester 

d’intérêt pour la réception de quelque bien matériel, car cela délégitimerait son 

autorité auprès de l’hôte et le rite perdrait de son efficacité. En effet, si son intérêt est 

ouvertement financier, sa crédibilité est remise en question par les fidèles. 

Reprenant les travaux de Simmel sur le don et la réciprocité, Jacques Godbout traite 

de la gratitude et du désir de donner ressentis par chaque partenaire vis-à-vis de 

l’autre ; en d’autres termes, la valeur impliquée dans une opération de biens n’est pas 

toujours monétaire. Selon lui, dans le don et contre-don, c’est l’intention qui compte, et, 

quand le receveur ne voit chez le donateur aucun intérêt de l’endetter pour le geste du 

don, une dette positive se met alors en place. Dans ce cadre, « cette dette est vécue non 

comme un fardeau, mais comme un privilège, une chance »438. Traitant de la réciprocité 

                                                        
437 SIMMEL, Georg. Philosophie de l’argent. Paris : PUF, [1900] 1987. 
438 GODBOUT, Jaques. Le don, la dette et l’identité : homo donator versus homo œconomicus. Paris : le Bord 
de l’eau, 2013, p. 41. 
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en jeu dans la dynamique du don que les fidèles font aux Églises pentecôtistes, Marion 

Aubrée affirme que : 

 

Cette dynamique est tout à fait adéquate pour comprendre 
l’attachement de certaines personnes à une dénomination qui leur a 
apporté un nouvel espoir en leur répétant qu’ils peuvent faire 
confiance à Dieu et que le plus grand don qui leur a été octroyé est la 
foi, faisant d’eux des homo donator, au sens de Godbout, dans une 
société où l’homo œconomicus serait censé devenir le modèle unique de 
comportement439. 

 

La zone minière, cible de la bénédiction, a été explorée antérieurement par les Noirs 

Marrons, mais le peu d’or retrouvé signalait qu’il ne valait pas la peine de continuer à 

l’exploiter. Récemment, un groupe de Brésiliens y a tenté sa chance, mais ils n’ont pas 

obtenu de bons résultats lors de la première phase d’excavation et, par conséquent, 

certains garimpeiros du groupe initial sont partis à la recherche de zones d’orpaillages 

plus attirantes. C’est pour cela que le garimpeiro entrepreneur a fait appel au pasteur 

afin de réaliser la cérémonie religieuse. Les études initiales, ainsi que les informations 

sur les orpaillages réalisés auparavant dans la zone, ont été prises en considération par 

le garimpeiro entrepreneur avant qu’il ne prenne la décision d’investir financièrement 

dans l’exploitation de l’or sur ce lieu : il a réalisé des analyses géologiques de la 

nouvelle partie de la mine qui serait creusée, pour évaluer s’il y aurait suffisamment 

d’or ; il attendait les résultats du laboratoire. La présence du pasteur est alors une 

contribution supplémentaire au succès de l’entreprise. 

 

À l’endroit qui va être creusé, le pasteur, face aux garimpeiros qui travaillent sur la 

zone — parmi lesquels se trouve la cuisinière de l’équipe —, le rite par le garimpeiro 

entrepreneur par une lecture de la Bible440, du Premier Livre de Samuel, chapitre 30, 

qui évoque David, le futur roi d’Israël. David partit avec six-cent hommes pour une 

bataille, mais deux-cent d’entre eux étaient si fatigués qu’ils finirent par rester en 
                                                        
439 AUBRÉE, Un néo-pentecôtisme brésilien parmi les populations immigrées en Europe de l’Ouest, op. 
cit., p. 80. 
440 BÍBLIA. A Bíblia sagrada. João Ferreira de Almeida (trad.). São Paulo : Sociedade Bíblica do Brasil, 
1993. 
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retrait ; en arrivant au bord du torrent de Besor, ils ne parvinrent pas à le traverser, et 

durent s’arrêter. Ainsi, David continua avec quatre-cent hommes vers la bataille : 

« Verset 10 : […] et David poursuivit, lui et quatre-cents hommes. Voilà. Ce message est 

pour vous »441. Et le pasteur commence à expliquer ce passage : 

 

Quand la ville de Tsiklag fut envahie et détruite, quand David s’humilia 
avec ses hommes, ils pleurèrent parce qu’ils avaient perdu leurs fils, 
leurs épouses, ils avaient perdu tout ce qu’ils avaient, parce que tout 
avait été brûlé et détruit ; la Bible dit que David angoissa beaucoup, 
parce que les hommes menaçaient de lapider David, parce qu’il était 
allé à une bataille, et qu’il n’aurait pas dû aller à cette bataille, parce 
qu’il était avec les Philistins, et les Philistins, en réalité, étaient ennemis 
du peuple d’Israël. David n’aurait pas dû aller à cette bataille, mais il y 
est allé à cause du roi Achille, et quand il est revenu à la ville, elle était 
détruite. Alors le peuple de David se révolta contre lui, parce qu’il était 
le leader et que c’est lui qui avait décidé d’aller à une lutte qui ne le 
concernait pas. 

Que s’est-il passé ? David a plié les genoux, s’est prosterné devant le 
Seigneur et a commencé à pleurer. Quand les hommes ont vu que 
David pleurait, ils sont aussi allés à la poussière [terme récurrent dans 
les Églises évangéliques donnant l’idée de quelqu’un qui prie 
humblement à genoux] s’humilier devant Dieu. 

David se lève, très angoissé, va et demande l’éphod au sacerdote et à ce 
moment-là il revêt l’éphod pour consulter Dieu. Il demande alors à 
Dieu : « Poursuivrai-je cette troupe ? L’atteindrai-je ? ». Et Dieu 
répond : « Poursuis, car tu atteindras et délivreras ». 

La Bible dit que David avait six cent hommes. Avec eux, il alla à la 
bataille, et quand ils sortirent de la bataille, près du torrent de Besor, la 
Bible dit que quand ils s’y arrêtèrent pour se reposer, deux cents 
hommes s’arrêtèrent et ne voulurent plus continuer442. 

                                                        
441 Version originale : « Versículo 10: ... e seguiu Davi, ele e quatrocentos homens. Só até aqui. Até aqui 
está a mensagem de vocês ». 
442 Version originale : « Quando a cidade de Sicar foi invadida e destruída, que Davi se humilhou junto 
com seus homens, choraram porque perderam filhos, perderam esposa, perderam tudo que eles tinham, 
porque tudo foi queimado e destruído; a Bíblia diz que Davi se angustiou muito porque os homens 
ameaçaram apedrejar Davi, porque ele tinha ido em uma batalha e, nessa batalha, não era pra Davi ir, 
porque ele estava indo junto com os filisteus, e os filisteus, na verdade, eram inimigos do povo de Israel. 
Davi não tinha que ir naquela batalha, só que ele foi por causa do rei Aquiles, e quando ele volta pra 
cidade, a cidade estava destruída, então o povo de Davi se revoltou contra ele, porque ele era o líder e 
partiu dele a decisão de ir na peleja que não era dele. 

O que aconteceu? Davi dobrou os joelhos, se prostrou ao Senhor e começou a chorar. Quando os homens 
viram Davi chorando, também eles foram junto para o pó  se humilhar diante de Deus. Davi se levanta 
muito angustiado, vai e pede pro sacerdote a estola sacerdotal, e naquele momento ele usa a estola 
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À partir de ce texte, qui traite d’un moment critique pour David confronté 

littéralement à une bataille, le pasteur fait le lien entre le contexte biblique et la 

situation des garimpeiros et de la nouvelle zone qu’ils explorent : 

 

Vous savez ce que je comprends ici ? Que tous ceux qui sont avec toi ne 
vont pas forcément le rester. C’est ce que je disais. Dieu a permis à 
Judas de rester parmi les douze jusqu’à ce que son heure arrive ; Dieu a 
permis, Dieu va permettre à l’ivraie de pousser aux côtés du blé, 
jusqu’à ce grand jour où l’on va séparer le bon grain de l’ivraie. Pasteur, 
qu’est-ce que Dieu veut nous dire ? [Il se pose lui-même la question] 
Que nous avons aussi besoin de Judas. Judas ne partira qu’à l’heure où 
il devra partir. Je dirais même plus : si Dieu nous avait révélé l’or avant, 
vous ne seriez même pas ici. Vous savez pourquoi ? Parce que les Noirs 
vous auraient pris cette terre443. 

 

Pendant le prêche, le pasteur laisse entendre que le groupe n’avait pas trouvé d’or 

en quantité suffisante car il existait quelque chose, ou quelqu’un, parmi les garimpeiros, 

qui qui jouait le rôle de Judas et qui avait auparavant empêché la découverte d’or. Mais, 

il ajoute que cela avait été providentiel, parce que, si les Brésiliens en avaient trouvé, il 

y aurait eu un conflit entre eux et les Noirs Marrons (les « Noirs »). Ces derniers se 

seraient approprié la richesse et auraient arraché aux Brésiliens le fruit de leur travail, 

contrairement à ce qui se passe en ce moment, où les relations sont bonnes et où il n’y a 

pas de risque. Il continue en abordant le point primordial qui a conduit à faire appel à 

lui : la prophétie disant qu’il y aurait de l’or ici. La prophétie, dans ce contexte, n’est pas 

                                                                                                                                                                           
sacerdotal para consultar a Deus. Aí ele faz uma pergunta pra Deus: “Perseguirei eu essa tropa? Alcançá-
la-ei?” E Deus responde: “Persegue, que tu alcançarás e libertarás”. A Bíblia diz que Davi tinha seiscentos 
homens, com eles foram pra peleja, e quando eles saíram pra peleja, perto do ribeiro de Besor, a Bíblia 
diz que quando eles pararam ali pra descansar, duzentos homens pararam ali e não quiseram dar 
continuidade na viagem ». 
443 Version originale : « Sabe o que eu entendo com isso? Que nem todo mundo que está contigo vai 
permanecer contigo. É aquilo que eu estava falando. Deus permitiu Judas ficar no meio dos doze até a 
hora que ele tinha que ficar; Deus permitiu, vai permitir o joio ficar do lado do trigo até aquele grande dia 
em que vai ser separado o joio do trigo. Pastor, o que o senhor está querendo dizer com isso? [ele mesmo 
faz a pergunta] Que nós precisamos de Judas também. Judas só vai sair na hora que ele tiver que sair. Eu 
estou falando mais: se Deus tivesse mostrado o ouro antes, vocês não estariam mais aqui. Sabe por quê? 
Porque os pretos iam tomar a terra de vocês ». 
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seulement une anticipation du futur, mais aussi et surtout une délibération sur ce qui 

va arriver dans le futur : 

 

Car la Bible dit, dans le livre d’Aggée, chapitre 2, que l’argent et l’or 
sont à lui [Dieu]. La terre est à lui, mon frère. J’ai déjà vu des situations, 
et vous aussi, où Dieu est aveugle à l’or, et soudain, après des années et 
des années, une personne arrive, à nouveau, remue la terre, y arrive, et 
l’or apparait, à nouveau. N’est-ce pas ? Dieu est ainsi. Dieu va 
maintenant vous montrer l’or ici. Amen ? [Il prononce « amen » sur un 
ton interrogatif, en espérant que les auditeurs répondront « amen », 
signalant ainsi être d’accord avec son affirmation] Peut-être qu’il n’y en 
a pas, mais Dieu va en faire, comme parfois il n’y a pas d’amour dans le 
cœur, et Dieu crée l’amour. Il en va de même pour l’or, sous la terre. 
Amen, mes frères ? [Il attend à nouveau l’approbation des 
auditeurs]444. 

 

Il poursuit son sermon en donnant des conseils destinés à encourager le travail de 

groupe, le sens de l’équipe et l’union au service d’un objectif commun —  trouver de 

l’or : 

 

Que ces mots renforcent vos cœurs. N’abandonnez pas. Soyez unis. 
C’est dans l’unité. Il y aura des moments où vous pleurerez ensemble, 
d’autres où vous sourirez ensemble. Pour actionner l’or… [Quelqu’un 
dit : « et lutterez ensemble », et le pasteur répète :] Lutterez ensemble. 
Ne retirez pas vos forces et luttez vraiment. Demandez la miséricorde 
du Seigneur dans vos vies. Et qu’il vienne réaliser le désir de chacun de 
vos cœurs. Nous allons prier, étendre nos mains et prophétiser au nom 
de Jésus. Levez les yeux, levez les mains, au nom de Jésus !445 

 

                                                        
444 Version originale : « Porque a Bíblia diz em Ageu, capítulo 2, que ele é o dono do ouro e da prata. Ele é 
o dono da terra, meu irmão. Eu já vi situações, e vocês também, em que Deus cega o ouro, mas, de 
repente, passa anos e anos, vai uma pessoa lá, de novo, tira a terra, chega lá, aparece o ouro, de novo. Não 
é assim? Deus faz assim. Deus vai mostrar o ouro pra vocês aqui. Amém? Pode até não ter, mas que Deus 
vai fazer ter, assim como, às vezes, no coração não tem amor, e Deus faz criar amor. Assim é o ouro 
também, embaixo da terra. Amém, irmãos? ». 
445 Version originale : « Que essa palavra fortaleça o coração de vocês. Não desistam. Estejam juntos. É na 
unidade. Vai ter momentos que vai ter que chorar juntos, sorrir juntos. Pra acionar o ouro. Enfrentar 
juntos. Não retire as forças, e lutar mesmo. Pedir misericórdia do Senhor na vida de vocês. E que ele 
venha conceder o desejo do coração de cada um. Nós vamos orar, estender as mãos e profetizar em nome 
de Jesus! Levante os olhos, levante as mãos em nome de Jesus! ». 
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Le pasteur prend alors l’eau, préalablement apportée et bénie, et la répand aux pieds 

des garimpeiros. Cette partie du rituel a pour objectif de sanctifier le lieu où ils 

mettront les pieds : l’eau bénit leurs pieds, qui béniront à leur tour la zone de travail 

quand ils la fouleront. Et il cite alors la Bible comme source de la procédure : 

 

Je vais utiliser cette eau pour vous bénir d’abord, bénir vos pieds. La 
Bible dit : « Où tu poseras le pied, où tu mettras ta main, sera béni, au 
nom de Jésus ». C’est prophétique. La prophétie a une grande force 
parce que la prophétie est une parole, et la parole, quand elle est 
prophétique, de la part de Dieu, elle se réalise, parce que la Bible dit : 
« Le ciel et la terre passeront, mais mes paroles ne passeront point ». 
Dieu va permettre l’impossible. L’impossible n’appartient qu’au 
Seigneur. Marc, 9, 23. L’impossible appartient à Dieu, l’impossible 
appartient à Dieu, l’impossible appartient à Dieu ! Vous devez croire en 
l’impossible !446 

 

Certain que le groupe est convaincu de la nécessité de croire en l’impossible pour 

que celui-ci devienne réalité, il souligne les raisons pour lesquelles le miracle de l’or, ou 

autre, pourrait ne pas arriver : l’insatisfaction et le manque de foi. La présence, dans le 

groupe, de quelqu’un présentant ces caractéristiques pourrait inhiber la concrétisation 

du miracle : 

 

Quand une personne, en elle, est certaine de la victoire, mes frères, 
personne ne peut empêcher Dieu d’agir. Parce ce qui peut empêcher 
Dieu d’agir, c’est l’incrédulité ; ce qui empêche Dieu d’agir, c’est 
l’insatisfaction. Vous savez pourquoi de nombreuses personnes 
n’obtiennent pas de miracle de Dieu ? A cause de l’insatisfaction. C’est 
en elle qu’elle murmure. En elle447. 

                                                        
446 Version originale : « Eu vou usar essa água para ungir vocês primeiro, ungir os pés de vocês. A Bíblia 
diz: “Onde colocares teus pés, onde colocares a tua mão, será abençoado, em nome de Jesus.” Isso é algo 
profético. A profecia tem muita força porque a profecia é uma palavra, e a palavra, quando ela é profética, 
da parte de Deus, ela se cumpre, porque a Bíblia diz: “Passa o céu e a terra, mas minha palavra não vai 
deixar de passar.” Deus vai fazer acontecer o impossível. O impossível só pertence ao Senhor. Marcos 9, 
23. O impossível pertence a Deus, o impossível pertence a Deus, o impossível pertence a Deus! Vocês têm 
que crer no impossível! ». 
447 Version originale : « Quando uma pessoa, dentro dela tem a certeza da vitória, irmão, não tem quem 
impeça o agir de Deus. Porque o que impede o agir de Deus é a incredulidade; o que impede o agir de 
Deus é a insatisfação. Sabe por que muitas pessoas não alcançam um milagre de Deus? Por causa da 
insatisfação. Dentro dela, ela está murmurando. Dentro dela ». 
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Le pasteur donne l’exemple de ce qu’est un « murmure », et non de la foi, en 

mentionnant un cas tiré du jour précédent : une femme voulait qu’il lui révèle que son 

fils était encore vivant (il avait disparu en Guyane française depuis quasiment un an et 

la rumeur disait qu’il avait été assassiné). Il dit considérer ce type d’aspiration comme 

une tentation à Dieu, non-valide. Et il revient alors sur la nécessité de la foi : « Ce qui 

fait agir Dieu, ce qui permet au miracle d’arriver, c’est notre foi ! »448. 

Il invite ensuite tout le monde à prier mais, avant de commencer, il lance l’eau bénite 

sur la terre remuée du lieu qui allait être excavé : « Nous allons la jeter ici. Alléluia, au 

nom de Jésus ! »449. En désignant le lieu où il s’apprêtait à jeter l’eau, il demande : « On 

va creuser ici ? Ou là ? »450. À certains de lui répondre : « Là. On va creuser près de la 

maison »451. Et le pasteur poursuit : « Tendez vos mains devant vous. Bien devant. Au 

nom de Jésus ! »452. Il précise que cette pratique ne doit pas être confondue avec de la 

sorcellerie, exprimée en langage pentecôtiste courant par le terme « mandinga » ; 

autrement dit, il ne s’agit pas d’un rituel de magie comme il en existe dans les cultes 

afro-brésiliens : 

 

Je vais en jeter ici. Ce n’est pas de la mandinga, non ! Ce n’est pas de la 
mandinga, non ! Ça, c’est prophétique. Il y a des choses que Jésus a 
dites il y a longtemps, et ça se réalise aujourd’hui. La prophétie, elle se 
réalise. Nous allons prophétiser au nom de Jésus ! Levez les mains en 
avant au nom de Jésus !453 

 

Faisant allusion aux nombreux passages où Jésus gravit la montagne pour prier, il 

commence la prière en disant qu’ils (les personnes présentes) se trouvent en haut 

                                                        
448 Version originale : « O que faz o agir de Deus, o milagre acontecer, é a nossa fé! ». 
449 Version originale : « Nós vamos jogar aqui. Aleluia, em nome de Jesus! ». 
450 Version originale : « Aqui ainda vai ser cavado? Ou lá? ». 
451 Version originale : « Lá. Vai ser cavado lá, perto da casa ». 
452 Version originale : « Estendam a mão pra lá. Bem de frente pra lá. Em nome de Jesus! ». 
453 Version originale :« Eu vou jogar pra lá. Isso não é mandinga, não! Não é mandinga, não! Isso é algo 
profético. Tem coisas que Jesus falou lá atrás e está se cumprindo hoje. A profecia, ela se cumpre. Nós 
vamos profetizar em nome de Jesus! Levante a mão pra lá em nome de Jesus! ». 
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d’une montagne. Il prie dans un rythme cadencé, en accentuant et en allongeant l’avant-

dernière syllabe des mots, et en prononçant doucement la dernière, donnant 

l’impression d’une imploration larmoyante454. Pour les proparoxytons, les deux 

dernières syllabes n’en formaient presque plus qu’une seule dans sa bouche. En citant 

l’Évangile selon Marc, chapitre 9, verset 23, il dit que « tout est possible pour celui qui 

croit », et que le groupe est là, en train de prier, parce que tous croient en cela. Après 

avoir demandé à Dieu qu’il détruise les forteresses de l’enfer, il continue : 

 

Dans le livre d’Ézéchiel, 37, Seigneur, tu as dit au prophète, ton esprit a 
dit au prophète : « Prophétise sur la vallée des ossements desséchés, 
prophétise sur la vallée des ossements desséchés ». Mon Dieu ! Je veux 
prophétiser ! Mon Dieu ! Je veux prophétiser sur cette terre ! Qu’il y ait 
de l’or ! Ta parole dit que là où nous posons la plante de nos pieds — 
dans le premier chapitre du livre de Josué —, là où nous poserons nos 
mains, ah, mon Dieu ! Ce lieu sera béni. Dieu, la bénédiction est dans 
tes mains. Ce n’est pas notre main qui est étendue, mais faites que 
notre main, ce matin, représente tes mains455. 

 

Il poursuit avec une prière en parlant en langues — la glossolalie. Puis, en portugais, 

il augmente l’intensité de sa voix, en citant les possibles incroyants qui auraient le 

pouvoir de gêner l’action miraculeuse de Dieu : 

 

Seigneur, brise tous les poids. Que tout esprit d’incrédulité en notre 
sein soit arraché, parce que c’est ce qui t’empêche d’agir, c’est 
l’incrédulité. Mais, même si en notre sein il y a Thomas456, Dieu, 

                                                        
454 Le rythme de la prière et le type de prophétie décrit dans ce paragraphe sont caractéristiques de 
l’Église pentecôtiste Dieu est Amour. 
455 Version originale : « Em Ezequiel, 37, Senhor, tu disseste ao profeta, o teu espírito falou ao profeta: 
“Profetiza sobre o vale de ossos secos, profetiza sobre o vale de ossos secos.” Meu Deus!, eu quero 
profetizar! Meu Deus!, eu quero profetizar nesta terra! Que haja ouro!” A tua palavra diz que aonde 
colocarmos a planta de nossos pés — no capítulo primeiro de Josué —, aonde nós impormos a nossas 
mãos, ah, meu Deus!, esse lugar será abençoado. Deus, a bênção está nas tuas mãos. Que não seja a nossa 
mão que esteja estendida, mas que a nossa mão nessa manhã represente as tuas mãos ». 
456 En référence à Saint-Thomas, disciple de Jésus, qui déclara ne croire en la résurrection du Christ que 
s’il le voyait personnellement. 
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Thomas n’est en notre sein que pour témoigner de ton pouvoir qui va 
se manifester457. 

 

Comme on peut le voir, ici, la possibilité de succès dans l’obtention d’or est déplacée 

vers le plan spirituel ; ce qui détermine l’existence de l’or est le combat mené dans la 

sphère spirituelle, non la présence en soi du métal. Ainsi, le pasteur fait état de 

l’inefficacité de la sorcellerie qui pourrait avoir été lancée sur la zone, et condamne 

toute forme de « mandinga » (sorcellerie), en répétant à plusieurs reprises les formules 

« Par le sang de Jésus » et « Au nom de Jésus ». 

Il fait ensuite des prophéties individuelles sur le futur de quatre garimpeiros — 

citant leurs noms et déterminant le succès de leurs entreprises —, ainsi que des 

révélations liées aux personnes présentes — en décrivant en détails le problème 

qu’elles rencontraient, sans désigner qui exactement y était confronté. Comme c’est 

commun dans ce type de procédure, ou bien les personnes qui remplissent les 

caractéristiques citées se manifestent, disant être porteuses du problème en question, 

ou bien elles reçoivent silencieusement les paroles comme si elles leur étaient 

adressées par Dieu. Dans ce rite, le pasteur évoque des troubles du sommeil, une 

fatigue continue, l’angoisse permanente, les pensées négatives et l’insécurité quant au 

futur. À ce moment-là, le rythme de la prière redevient répétitif, comme au début : la 

prononciation des avant-dernières syllabes est à nouveau accentuée et allongée, et 

celle de la dernière — ou des deux dernières, dans le cas des proparoxytons — est 

adoucie. 

Il précise que, parmi les personnes présentes, il y en a une qui a peur parce que 

quelque chose l’oppresse la nuit, que c’est pour ça qu’elle se sent fatiguée le matin, que 

c’est une bataille nocturne, qu’elle ne dort pas bien. Dans la continuité des révélations, 

il demande à Dieu qu’il arrache l’angoisse du cœur d’un homme : si cet homme pense 

abandonner, il doit prêter attention à la parole de Dieu. Ensuite, il parle d’une femme 

qui  a des pensées négatives, et que cela est l’œuvre de la macumba et de la sorcellerie 

                                                        
457 Version originale : « Senhor, quebra todo o embaraço. Todo espírito de incredulidade do nosso meio 
seja arrancado, porque é o que impede o teu agir, é a incredulidade. Mas ainda que em nosso meio haja 
Tomé, Deus, Tomé está em nosso meio só pra testemunhar do teu poder que vai se manifestar ». 
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contre sa vie. Il finalise la prière en déterminant la victoire, au nom de Jésus, contre 

tous les maléfices préalablement cités. 

Le pasteur ajoute, une fois de plus, que la foi est la condition du miracle, ouvrant 

ainsi une fenêtre, sans laquelle ce dernier n’arrivera pas : s’il y a quelqu’un dans le 

groupe dont la foi est insuffisante, cette personne pourrait provoquer l’échec de la 

bénédiction et, dans ce cas, la véracité de son prêche, ainsi que son autorité auprès des 

garimpeiros, ne seraient pas remises en question, puisque le problème viendrait de 

quelqu’un dans le groupe qui n’aurait pas eu assez de foi pour provoquer le prodige. Il 

donne l’exemple de Judas — le traitre de Jésus —, qui faisait partie des douze apôtres, 

bien qu’il n’ait pas eu une foi suffisante en son maitre. 

Après le rite, le pasteur prend congé des personnes présentes et repart vers 

Paramaribo (il est invité à revenir sur la zone la semaine suivante), laissant derrière lui 

des cœurs pleins d’espoir quant à la réalisation des prophéties de production d’or et de 

résolution des problèmes personnels. Certaines du succès de l’entreprise, les 

personnes affichent à présent un air plus confiant et cela va certainement influencer 

leur redoublement d’efforts dans le travail. 

 

1.2. Théologie de la prospérité et macumba : les clés des incompréhensions 

 

La prophétie du pasteur pentecôtiste, « Mon Dieu ! Je veux prophétiser sur cette 

terre ! Qu’il y ait de l’or ! »458, n’est pas venue d’une simple impulsion inventive dans le 

but de conquérir la confiance et l’or pour ce groupe de garimpeiros ; sans consistance 

ou légitimité, le rite n’aurait aucun public ou crédibilité. Pour comprendre cette ligne 

d’intervention (la prophétie), par laquelle la parole a le pouvoir de faire exister ce que 

l’on désire, il est nécessaire de remonter la séquence des influences théologiques qui 

ont précédé la théologie de la prospérité évoquée par le pasteur. Comment le 

pentecôtisme en est-il arrivé à formuler qu’il était possible de trouver de l’or, même là 

où il n’y en a pas (dans le cas spécifique décrit, le pasteur savait que de l’or avait déjà 

                                                        
458 Version originale : « Meu Deus! eu quero profetizar nesta terra! Que haja ouro! ». 



 348 

été trouvé en petite quantité), s’éloignant ainsi de la ligne traditionnelle du 

protestantisme historique ? 

La théologie de la prospérité, héritière de l’éthique arminienne459, a commencé aux 

États-Unis, où elle est également appelée (ou associée à) Prosperity Gospel, The Health 

and Wealth Gospel, Low of Reciprocity, Positive Confession, entre autres dénominations. 

J’utilise le terme « théologie de la prospérité » parce qu’il est le plus mentionné dans les 

études la concernant. Elle a pour embryon la théologie de la confession positive 

(Positive Confession), créée par Essek William Kenyon (1867-1948). Celui-ci se réfère à 

la croyance selon laquelle les Chrétiens ont le pouvoir de rendre réel ce qui est 

prononcé avec foi — une croyance dont la référence se trouve dans le récit biblique sur 

la création du monde, quand Dieu crée tout à partir des paroles proférées. Sous 

l’influence de l’ésotérisme des années 1930 et 1940, Kenyon a adapté la formulation de 

la nouvelle pensée (New Thought), dans laquelle la pensée permet d’apporter, dans le 

monde matériel, la richesse, la santé et le bonheur. Dans la confession positive, ce n’est 

plus la pensée mais la parole qui crée la nouvelle réalité dans le monde spirituel, et va, 

par conséquent, prendre forme dans le monde matériel. Kenyon s’est inspiré du 

prêcheur Kenneth Hagin, responsable de la diffusion de la confession positive, qui s’est 

rapproché des pentecôtistes et a utilisé leurs enseignements pour réaliser des 

guérisons miraculeuses. En 1937, Hagin a été consacré pasteur de l’Assemblée de Dieu 

aux États-Unis et, en 1949, il est devenu pasteur itinérant ; en 1962 il a fondé sa propre 

Église, dans laquelle avait lieu des transes et des prophéties. Dans les années 1970, il a 

incité le mouvement de foi, composé initialement de différents prêcheurs-professeurs 

qui partageaient la conception selon laquelle la confession positive, la guérison et la 

prospérité460 étaient d’une importance fondamentale. 

La théologie de la prospérité est donc née dans le sillage de ces influences — fruit du 

processus de rapprochement entre la doctrine évangélique et la jouissance du monde 

matériel —, et affirme que Dieu va réaliser les promesses de sécurité et de prospérité 

                                                        
459 Doctrine créée par Jacob Arminius qui diverge du calvinisme par des détails sur la prédestination, 
prônant la capacité humaine à résister à la salvation divine (OLSON, Roger E. Arminian theology. Myths 
and realities. Downers Grove : IVP, 2006). 
460 MARIANO, Neopentecostais : sociologia do novo pentecostalismo no Brasil, op. cit. ; KOCH, Bradley A. 
Prosperity gospel and economic prosperity : race, class, giving, and voting. Thèse de doctorat, 171 p. 
Bloomington, Indiana University, 2009. 
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de ceux qui ont foi en lui. Ces enseignements n’ont acquis un espace et une visibilité 

dans le milieu évangélique étatsunien qu’à partir des années 1970, et ont constitué 

l’embryon d’une rénovation dans le mouvement pentecôtiste — le néo-pentecôtisme —

, qui est arrivé au Brésil dans cette même décennie. Ces innovations ont éloigné la 

théologie de la prospérité du pentecôtisme déjà existant, notamment du fait qu’elle ait 

abandonné l’ascétisme caractéristique des Églises pentecôtistes — qui prônent la 

rédemption après la mort, le martyr et l’autosacrifice, à l’exemple du Christ —, ainsi 

que l’idée selon laquelle toute souffrance subie sera surmontée avec l’arrivée 

eschatologique imminente de ce dernier. La théologie de la prospérité prêche que le 

croyant est destiné à la prospérité dans tous les domaines de la vie, que le succès 

financier est la preuve de la spiritualité et des bénédictions de Dieu, que la foi est le 

moyen d’obtenir santé, richesse, bonheur, succès et pouvoir sur terre. 

Dans le contexte brésilien, elle a inséré un discours anti-macumba car, selon cette 

dernière, l’action des entités spirituelles maléfiques explique les infortunes. Partant de 

cette logique d’interprétation de la réalité, au Suriname, les Brasyonkerki se réfèrent 

aux mythes religieux des Noirs Marrons comme une extension des cultes afro-

brésiliens, et transportent — et transposent — le discours anti-sorcellerie, anti-

macumba et anti-mandinga des Églises pentecôtistes du Brésil. La « bénédiction de la 

zone d’orpaillage » que je viens de décrire en est un exemple : on y a vu le discours 

selon lequel avait lieu une lutte entre les forces de Dieu (le Bien), mues par les 

Brésiliens et leur pasteur, et celles de la sorcellerie (le Mal), qui prédominaient 

jusqu’alors sur ce lieu, mues par les Noirs Marrons, et qui agissaient en leur faveur ; 

d’où la formule « Par le sang de Jésus », invoquée pour rendre impuissante toute la 

magie qui existait auparavant en ces lieux. 

De manière générale, les Brésiliens méconnaissent le système de croyances des 

Noirs Marrons, mais ils font des spéculations et produisent des signifiés sur les actions 

religieuses qui leur sont attribuées. Dans une corrutela, près du lac Brokopondo, il 

existe deux regroupements de maisons, l’un constitué de garimpeiros brésiliens et 

l’autre de Noirs Marrons — les deux étant séparés d’environ 200 mètres, avec quelques 

arbres au milieu. Une Brésilienne (40 ans, femme au foyer, évangélique, interviewée en 

2012) qui a habité dans cette corrutela, raconte qu’un jour elle a manifesté son envie de 

visiter le regroupement de maisons des Noirs Marrons, mais elle en a été véhément 
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déconseillé par un couple d’évangéliques brésiliens, qui lui ont dit qu’il y avait là-bas un 

endroit destiné à leurs cultes, où ils adoraient le démon. Ce couple lui précise que seuls 

trois Brésiliens habitent avec les Noirs Marrons — car ils travaillent pour eux — et que 

les autres refusent d’y aller à cause de ces rituels ; que, si elle y va, en revenant elle 

rapportera avec elle des esprits malins (qu’ils adorent) chez les Brésiliens, et que cette 

charge spirituelle affectera certainement le succès de leurs actions. L’amplitude des 

conséquences pourrait être énorme : introduction de maladies, accidents personnels, 

manque de chance dans la recherche d’or — autrement dit, tous les domaines de la vie 

pourraient en être affectés. 

Comme la découverte d’une mine d’or et la production aurifère dépendent 

directement de facteurs qui sont hors du contrôle des garimpeiros, ils dépendent donc 

de « la chance » de chacun. De la même manière, la magie noire a acquis la capacité 

d’expliquer l’inexplicable, d’élucider les succès comme les infortunes461. 

Dans l’environnement religieux décrit, ainsi que dans les corrutelas où je suis allé, 

j’ai pu entendre, à de nombreuses occasions, des récits de personnes, évangéliques ou 

pas, qui croient au miracle réalisé par les pasteurs, ainsi qu’à leurs révélations. Il est 

également fréquent d’entendre dire qu’il existe des pasteurs plus compétents que 

d’autres pour réaliser des miracles et des prophéties — même si, selon le discours 

officiel, ces prodiges sont uniquement et exclusivement attribués à la volonté de Dieu. 

Mais la croyance n’est pas toujours absolue et insoupçonnable : la certitude du miracle 

est parfois accompagnée de pondération, dans le sens où l’on admet qu’il existe de 

fausses révélations, comme de faux pasteurs et de faux prophètes. Ils n’écartent pas 

non plus la possibilité de fraudes et d’une certaine théâtralisation des prophéties et de 

l’expulsion des démons dans certaines Églises. Croyance et non croyance coexistent, et 

les certitudes s’accompagnent de doutes. 

                                                        
461 Evans-Pritchard expose cette question quand il traite de la sorcellerie chez les Azande, un peuple 
d’Afrique centrale : la sorcellerie a constitué, chez eux, un système de croyances capable de fournir une 
solution face aux adversités de la vie humaine, bien qu’ils ne négligent pas la cause naturelle du malheur. 
Loin d’être distante de la société actuelle, comme le propre Evans-Pritchard le suggère, il existe 
rapprochement entre la sorcellerie et le concept de hasard chez nous : « Peut-être le lecteur aura perçu 
qu’il existe une analogie entre le concept azande de sorcellerie et notre concept de hasard. Quand, en 
dépit de sa connaissance, de la prévoyance et de l’efficacité technique, un homme subit un revers, nous 
disons que c’est dû à la mauvaise chance, alors que les Azande disent qu’il a été ensorcelé. Les situations 
qui évoquent ces deux catégories sont similaires » (EVANS-PRITCHARD, E. E. Bruxaria, oráculos e magia 
entre os Azande. Rio de Janeiro : Jorge Zahar Editor, [1972] 2005, p. 90). 
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2. Interactions symboliques entre Brésiliens et Noirs Marrons 

 

Comme je l’ai mentionné dans le chapitre 7, les interactions entre Brésiliens et Noirs 

Marrons découlent de leur coexistence, du fait qu’ils aient des intérêts communs sur les 

zones d’orpaillage. Rappelons que le schéma économique peut être résumé ainsi : les 

Brésiliens extraient l’or, les Noirs Marrons garantissent la sécurité des zones 

d’orpaillages et gagnent un pourcentage sur la production aurifère, puisqu’ils sont les 

titulaires de la terre (mais il existe des situations différentes, où ils procèdent eux-

mêmes à l’orpaillage). Entre affaires communes et conflits éventuels, il existe aussi, de 

manière générale, un échange culturel, y compris dans le domaine religieux. 

La coexistence entre les deux groupes, accentuée à partir des années 1990, a permis 

de créer des liens plus affectifs, comme des mariages mixtes, souvent d’un homme 

Brésilien avec une femme Marron. Dans ce cas, le Brésilien peut gérer des affaires sur 

des terres Noirs Marrons avec une plus grande acceptation et validité, aussi bien de la 

part des Brésiliens que des Noirs Marrons. À Cabana Four il existe, par exemple, un 

cabaré qui appartient à un couple de ce type : lui (Brésilien) l’administre, entre en 

contact avec les prostituées brésiliennes, s’occupe de la structure de l’immeuble et de 

l’acquisition des boissons, mais l’immeuble et le terrain appartiennent à sa femme 

(Noire Marron). 

Selon Richard Price et Sally Price, aujourd’hui, les garimpeiros Noirs Marrons et 

Brésiliens partagent une culture de l’orpaillage, du moins temporairement : ils portent 

des armes à feu automatiques, ont recours aux mêmes prostituées brésiliennes ou 

Noires Marrons, s’exposent à la même violence quotidienne et aux mêmes dangers, qui 

vont du Sida à la fièvre jaune (selon les auteurs, le taux de fièvre jaune au Suriname est 

le plus élevé de l’hémisphère occidental)462. 

Les échanges se font aussi au niveau de la langue : certains garimpeiros brésiliens 

commencent à apprendre le Sranantongo, mais la langue apprise dans ces zones 

reculées est chargée d’un fort accent, au point qu’il s’agit parfois d’un dialecte 

localement parlé. Cet accent de province est dévalorisé par rapport au Sranantongo de 

                                                        
462 PRICE ; PRICE, Cultures en Guyane : les Marrons, op. cit., p. 83. 
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la capitale, considéré comme plus poli par les habitants de Paramaribo ; c’est pourquoi, 

dans cette ville, ils sont accusés de parler une langue grossière, de « péquenauds », un 

Sranantongo « de la forêt ». 

Comme je l’ai dit, les influences touchent aussi les questions symboliques et 

spirituelles. Lena (41 ans, brésilienne, vendeuse, déviée, interviewée en 2012) raconte 

ce qui lui est arrivé quand, pour la première fois, elle est entrée dans une zone 

d’orpaillage dans la forêt profonde, quand elle a débuté dans l’univers symbolique de la 

jungle. Cette arrivée, par inadvertance — du fait de sa méconnaissance de la « manière 

correcte » de pénétrer dans les domaines forestiers —, lui a causé un déséquilibre sur 

le plan spirituel, ce qui a entrainé l’action de pratiquants de différentes traditions 

religieuses présentes au Suriname. Les faits qui lui sont arrivés étaient connus d’autres 

Brésiliens, qui les rapportent en précisant qu’ils illustrent les conséquences qui 

peuvent découler de l’ignorance et du manque de respect envers les coutumes « de la 

terre » : « Ça s’est passé en 2000. Quand je [Lena] suis arrivée à l’entrée de la mine, j’ai 

déjà senti quelque chose de différent. Il y avait une plaque avec le nom de la mine, et là 

j’aurais déjà dû demander la permission »463. 

Comme c’était la première fois qu’elle se rendait sur une zone d’orpaillage (et dans 

la forêt où elle était située) et que personne ne lui avait expliqué qu’il fallait demander 

l’autorisation aux esprits de la forêt avant d’y entrer, Lena n’a pas respecté ce rituel ; 

elle en a alors subi les conséquences : 

 

[Durant l’aller de Paramaribo à la zone d’orpaillage] On prend une 
voiture, on prend une autre voiture, je me suis assise sur la moto [en 
réalité un quadricycle], je sentais déjà. Et à partir de là, ça a commencé. 
Je suis restée jeudi, vendredi, samedi et dimanche rien qu’à regarder. À 
regarder les Indiens et les petites Indiennes. J’ai vu une indienne avec 
son enfant sur les genoux, une Indienne qui balançait la main pour dire 
au revoir. Et ils sont allés se laver. Pendant tout le chemin, ils sortaient 
de la forêt pour venir voir la voiture ; en fait pour me regarder. Ils ne 
parlaient pas, juste regardaient. Je demandais au garçon s’il voyait les 
Indiens, et il disait « Non ». Il disait qu’il ne fallait pas les regarder, qu’il 
fallait baisser la tête. Ils sifflaient et sortaient de la forêt en faisant des 
sons en battant la main sur la bouche. Je me disais : ils sont en train de 

                                                        
463 Version originale : « Isso foi em 2000. Quando eu [Lena] cheguei na entrada do garimpo, já senti uma 
coisa diferente. Tinha uma placa com o nome do garimpo, aí eu devia já ter pedido permissão ». 
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chanter une de leur chanson. Le chauffeur, un Surinamien, disait que je 
ne devais pas regarder. J’étais dans la voiture avec un autre Brésilien et 
un autre Surinamien. Ils pensaient que je pourrais devenir folle464. 

 

Après ce récit initial, dans lequel elle décrit ses sensations lors de son arrivée sur la 

zone d’orpaillage et de son retour à Paramaribo, elle détaille les évènements des quatre 

jours qu’elle a passés dans la forêt : elle a eu une perte inattendue et inexplicable de 

mémoire et les garimpeiros ont cherché de l’aide auprès des autorités religieuses 

locales Noires Marrons, parce qu’ils méconnaissaient les forces surnaturelles qui 

pouvaient être à l’origine du problème — et un Noir Marron, doté de savoirs religieux, 

s’est alors rendu sur la zone d’orpaillage et a commencé à agir. Bien que cela se soit 

passé en terres surinamiennes et que le religieux soit Marron, elle a rapporté les faits 

en utilisant le vocabulaire et les croyances des cultes afro-brésiliens. En effet, son récit 

est imbibé de son background culturel — c’est là sa manière de comprendre le fait 

étrange qui lui est arrivé : « À la mine (j’y suis restée quatre jours), j’étais seule et un 

vieux noir est arrivé pour prier. Il a demandé : « C’est la malaria ? », et ils ont répondu : 

« Non, c’est est un encosto [mauvais esprits, dans l’idée d’une possession] »465. 

Tout comme Lena, les Brésiliens utilisent le terme encosto pour expliquer 

l’interférence d’un mauvais esprit dans le corps d’une personne, pour causer de 

sérieuses gênes. Autrement dit, l’encosto sert à expliquer toute infortune qui arrive ou 

tout comportement qui dévie du « normal ». Parmi les problèmes qui se produisent 

dans la vie de celui qui le possède on trouve le chômage, la maladie ou encore le 

malheur en amour. 

L’échange de langage symbolique entre des domaines religieux distincts — Églises 

pentecôtistes, cultes afro-brésiliens et cultes Noirs Marrons — fait transiter et valider 

                                                        
464 Version originale : « Pega um carro, pega outro carro, sentei na moto, eu já estava sentindo. E da feita 
que sentiu, já começa a ver. Passei quinta, sexta, sábado e domingo só vendo. Só vendo os índios e as 
indiazinhas. Vi a índia com criança no colo e a índia balançando a mão se despedindo. Aí foram dar um 
banho. Por todo o caminho, eles iam saindo da mata para olhar o carro; na realidade, para me olhar. Elas 
não falavam, só acenavam. Eu perguntava pro rapaz se ele estava vendo os índios, e ele dizia “Não.” Ele 
dizia que não era pra eu olhar; era pra ficar de cabeça baixa. Eles assoviavam e saíam da mata fazendo 
sons batendo com a mão na boca. Eu pensava assim: eles estão cantando a música deles. O motorista, um 
surinamense, dizia que não era pra eu olhar. Estavam no carro também um brasileiro e outro 
surinamense. Eles achavam que eu podia ficar bilé ». 
465 Version originale : « Ainda no garimpo (eu fiquei quatro dias lá), eu estava na cozinha e chegou um 
velhão preto pra rezar. Aí ele perguntou: ‘É malária?’ Aí disseram: ‘Não, é um encosto’ ». 
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différents signifiés. Les interactions symboliques entre Brésiliens et Noirs Marrons sont 

certainement réciproques, mais, dans la mesure où le domaine religieux Noir Marron 

ne constitue pas l’objet de cette étude, je me limiterai à l’analyse de l’interférence de 

leurs rites et de leurs conceptions religieuses sur le domaine religieux des Brésiliens. 

La religiosité Noir Marron souligne la présence d’esprits qui interviennent dans la 

vie quotidienne, ce qui est acceptée par les Brésiliens, mais interprété selon le système 

religieux qu’ils connaissent, c’est-à-dire celui des cultes afro-brésiliens et pentecôtistes.  

Dans un processus de resémantisation, ces forces sont donc interprétées comme des 

esprits ou des « encostos ». 

Voici, par exemple, comment Lena décrit l’intervention du vieil homme Noir 

Marron : 

 

Il a dit : « Je vais voir. » Il a passé du piment rouge sous le hamac où 
j’étais allongée. J’ai senti comme un feu qui voulait sortir de moi ; j’ai vu 
un feu en dessous du hamac, comme une épée de feu qui passait. Il était 
le fils ou je-ne-sais-quoi du grand père de la forêt ; un pépé, chef de la 
forêt qui priait. Il a dit que c’était quelque chose que j’avais pris dans la 
forêt. Qu’il voulait faire des trucs cochons avec moi. Qu’il plaisantait466. 

 

Les garimpeiros l’ont alors conduite au « grand père » ou « pépé », un autre ancien 

Marron qui jouit d’une grande autorité religieuse et est considéré comme le 

propriétaire de cette zone : 

 

Les garimpeiros m’ont emmenée au Noir de la forêt me bénir. Ils ont 
acheté une bouteille de cachaça, une poule noire et une orange. Il a tué 
la poule noire, a tiré le sang et l’a mis à côté de l’orange. Je crois qu’ils 
m’ont lavée avec. Il a cassé la bouteille de cachaça et a laissé la cachaça 
couler sur ma tête. Ils ont cuit la poule et l’ont mangée, chacun un 
morceau, et moi et mes amis brésiliens on en a mangé aussi. Les Noires 

                                                        
466  Version originale : « Disse: “Eu vou ver.” Ele passou pimenta vermelha embaixo da rede onde eu 
estava. Eu senti como um fogo querendo sair de mim; eu vi um fogo debaixo da rede, como uma espada 
de fogo passando. Ele era o filho ou alguma coisa do papaizão da mata; um vovozão, que é o dono da 
mata e que faz a reza. Ele falou que era as coisas que eu peguei na mata. Que queria fazer malvadeza pra 
mim. Que estava brincando comigo ». 
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de la forêt qui sont arrivées chantaient et dansaient, toutes pieds-
nus. Après m’avoir enrobée de cachaça, ils m’ont amenée au ruisseau : 
les femmes y puisaient de l’eau et me lavaient. J’étais nue, mes 
vêtements, qui étaient dans mon sac, avaient disparu. Ils ont dit que 
c’était les esprits de la forêt qui les avaient volés, et ils ont fait quelque 
chose, une sorte de magie. 

J’ai senti que j’allais mieux. Ils devaient faire ça pour que j’arrive à 
entrer dans la voiture et partir à Paramaribo, parce que sinon je 
devenais folle pour de bon. J’allais mieux, et pourtant je continuais à 
voir des Indiens sur la route. Ils ont dit que j’aurais encore des visions 
mais qu’ils ne me feraient rien. 

Selon les Noirs, je n’allais pas pouvoir m’en sortir sans passer par ça, 
parce que j’allais devenir folle. Après le bain, j’ai eu faim. Je me 
souviens de certaines choses. J’ai reconnue Ana qui était avec moi. 
J’étais habillée avec ses vêtements. Elle m’en a prêté pour m’habiller467. 

 

Après ce récit sur le surnaturel, Lena a tenté de déchiffrer ce qui lui était arrivé, en 

se basant sur les récits des Noirs Marrons, mais en passant ces discours par le filtre des 

interprétations des Brésiliens qui l’accompagnaient ainsi que de la sienne : « Ils 

disaient que si ils [les maitres de la forêt) voulaient t’emmener, ils l’auraient fait, et on 

pourrait voir qui est de ce côté du monde. Mais les personnes ne me voient pas. Je suis 

comme prisonnière. Je serais dans le monde du maitre de la forêt, qui est Indien »468. 

Elle reprécise ensuite les sérieux préjudices financiers que lui ont coûtés ce passage 

à la mine, puisqu’elle avait payé le transport aller-retour et n’avait pas pu travailler là-

                                                        
467 Version originale : « Os garimpeiros me levaram ao preto do mato para benzer. Eles compraram uma 
garrafa de cachaça, uma galinha preta e uma laranja. Ele matou a galinha preta, tirou o sangue e colocou 
do lado da laranja. Acho eu, eles me deram banho com isso. Ele quebrou a garrafa da cachaça e deixou a 
cachaça cair na minha cabeça. Assaram a galinha e comeram, cada um, um pedaço, e eu e meus amigos 
brasileiros também comemos. As pretas do mato que chegaram lá, também cantavam e dançavam, todas 
descalças. Depois que me melaram com essa cachaça, eles me levaram para o igarapé. Eu não podia 
tomar banho diretamente no igarapé: as mulheres tiraram água do igarapé e me deram banho. Eu estava 
já sem roupa; as minhas roupas, que estavam na minha boroca, desapareceram. Eles dizem que foram 
esses espíritos do mato que pegaram a roupa e fizeram alguma coisa, algum feitiço. Eu senti que eu 
melhorei. Eles tinham que fazer isso que era pra eu conseguir entrar no carro e ir pra Paramaribo, 
porque sem isso eu talvez ficasse louca de vez. Eu melhorei, mas mesmo assim eu continuava vendo os 
índios na estrada. Eles disseram que ainda ia ter visões, mas eles não iam fazer nada comigo. Segundo os 
pretos, eu não ia conseguir sair de lá sem fazer isso porque eu ia ficar louca. Depois do banho, eu já senti 
fome. Eu lembro de algumas coisas. Já reconheci a Ana, que estava comigo. Eu estava vestida com roupas 
dela. Ela me emprestou pra vestir ». 
468 Version originale : « Eles dizem que se eles (os donos do mato) quiserem te levar, eles levam, e a gente 
pode ver quem está desse lado do mundo mas as pessoas não me veem. Eu estou tipo presa. Eu estaria 
no mundo do dono da mata, que é índio ». 
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bas. Elle a donc dépensé ce qu’elle avait et n’a rien gagné, tout en causant, qui plus est, 

des problèmes aux garimpeiros.  

En arrivant à Paramaribo, ils l’ont emmenée chez elle, où elle vivait avec Rey, son 

compagnon surinamien d’origine javanaise. Ils habitaient au rez-de-chaussée d’une 

maison. À l’étage supérieur vivait une Brésilienne, la sœur Sônia, de la Dieu est amour, 

qui, avec une autre « sœur », Maria, se sont empressées de prier pour libérer Lena de la 

possession qui la perturbait. Pour ces deux évangéliques, les être surnaturels qui 

interviennent dans la vie d’une personne sont nécessairement des forces du Mal, des 

démons qui tourmentent et font des maléfices ; c’est pourquoi il était nécessaire de les 

expulser de Lena immédiatement, par la force de la prière. « Quand je suis arrivée, je ne 

savais même plus où j’habitais. Ensuite la sœur Sônia est arrivée et elle a prié pour moi. 

Et la sœur Maria a prié aussi, mais je voyais la sœur Maria habillée comme une 

Indienne »469. 

Lena a aussi raconté son passage par les Églises évangéliques dans sa jeunesse 

(l’Assemblée de Dieu et l’Église du Christ). Elle ne fréquentait plus d’Église, mais 

précise croire qu’il existe des vrais et des faux croyants et pasteurs — là encore, bien 

qu’elle ne soit pas pentecôtiste, elle confère de la légitimité à ce type de culte. Rey, 

comme la majorité des Javanais du Suriname, est musulman ; sa famille suit un 

islamisme issu de la tradition javanaise (abangan). Comme Lena « voyait des Indiens », 

il a cherché à l’aider en suivant son propre patrimoine religieux : 

 

Quand je suis arrivée à Paramaribo, je voyais encore des Indiens. Les 
personnes, mes amis que je connaissais, me semblaient habillés en 
Indiens. J’ai vu Rey, mais il était habillé en Indien. Je lui ai demandé :  

- « Pourquoi tu t’habilles comme ça ? » 

- « Comment ? » 

- « Avec ces vêtements indiens ? » 

Après Rey m’a emmenée chez sa mère. Son oncle a prié pour moi, sa 
mère aussi. J’ai pris mon anneau et celui de Rey et les ai attachés 
ensemble, je les ai laissés dans l’eau pendant sept jours, avec le fil 
dehors et l’anneau dedans. Après il les a détachés et on a recommencé 

                                                        
469 Version originale : « Quando eu cheguei, eu não sabia nem onde eu morava. Depois veio a irmã Sônia e 
ela orou por mim. E a irmã Maria também orou, mas eu via a irmã Maria vestida de índia ». 
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à les porter. Et la belle-sœur de Rey a mis de la poudre rouge sur mon 
front, comme une petite croix sur le front, et sur les mains et les 
pieds470. 

 

Même si les interventions successives sont issues de différentes traditions 

religieuses, le résultat s’est avéré satisfaisant. Peu à peu, elle a repris une conscience 

« normale » ; elle s’est souvenue de Rey comme étant son compagnon, de ses amis et de 

certains passages de ce qui lui était arrivé. Elle a alors commencé à croire en la 

nécessité de demander l’autorisation aux entités surnaturelles propriétaires de la forêt 

avant d’y entrer. Bien qu’elle ne comprenne pas bien ce processus, qu’elle ne sache pas 

exactement quel rite l’a délivré du problème et quelle interprétation religieuse 

conserver, elle a la conviction qu’il existe quelque chose de surnaturel dans la forêt, qui 

doit être connu un minimum pour éviter le genre de problème auquel elle a été 

confrontée. 

 

Dans ce large panorama de conceptions religieuses issues de différentes matrices, 

les Églises pentecôtistes de substrat brésilien, utilisent parfois des codes de 

communication et des catégories religieuses variées, pour rendre compte d’une action 

du surnaturel dans la vie quotidienne. À ce titre, les « encostos », ou esprits malins, sont 

des explications récurrentes pour rendre intelligible l’inexplicable — ainsi, ces êtres 

sont élevés au même rang que celui des entités combattues qui se manifestent dans les 

cultes afro-brésiliens. Dans ce contexte, certains membres de ces Églises accusent les 

adhérents à d’autres systèmes religieux, comme les Noirs Marrons, d’utiliser et de 

vouer un culte à ces êtres « pervers », en les assimilant à la dynamique de lutte contre 

les cultes afro-brésiliens que les  pentecôtistes alimentent au Brésil et au Suriname. 

Ainsi, Maria (54 ans, brésilienne, femme au foyer, évangélique, interviewée en 

2012), une des « sœurs » qui ont prié pour Lena quand elle est revenue à Paramaribo, 
                                                        
470 Version originale : « Quando eu cheguei em Paramaribo, eu ainda via os índios. As pessoas, meus 
amigos que eu conhecia, pareciam vestidos de índios. Eu vi o Rey, mas ele estava vestido de índio. Eu 
perguntei pra ele: — “Por que tu está vestido assim?” — “Assim como?” — “Com essas roupas de índio?” 
Depois o Rey me levou pra casa da mãe dele. O tio dele rezou por mim, a mãe dele também. Ele pegou 
meu anel e o do Rey e amarrou, e deixou dentro de uma água por sete dias, com o fio pra fora e o anel 
dentro. Depois ele desamarrou e a gente voltou a usar. E a cunhada do Rey colocou um pozinho vermelho 
na minha testa, como uma cruzinha na testa, nas mãos e nos pés ». 
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explique que, dans les zones de forêt dense, il y a des « esprits mauvais » auxquels les 

habitants surinamiens de ces régions — qu’ils soient Noirs Marrons, Indiens, 

Hindustani ou Créoles — vouent un culte ; la tâche de l’Église est de les expulser de la 

vie des personnes471. Elle m’explique également qu’un véritable chrétien ne pourrait 

jamais traverser l’épreuve que Lena a subie, car « il serait protégé par Dieu au moyen 

de la prière »472. 

L’explication de l’évènement par les deux femmes membres de la Dieu est Amour 

légitime l’existence concrète des êtres qui ont fait perdre conscience à cette 

Brésilienne : les faits ont été interprétés comme le résultat de l’incorporation ou de la 

possession par ces esprits. Accusés de causer des maléfices aux personnes, ces êtres 

surnaturels sont traités comme des entités réelles, avec une place prouvée au panthéon 

des forces de l’au-delà. Pour les pentecôtistes, il ne s’agit pas de nier les croyances 

locales en de telles entités ou de dénoncer leur éventuelle inexistence ; il s’agit plutôt 

d’assumer leur réalité, en les déclarant impropres, puisqu’elles sont des forces du Mal 

et qu’elles causent des maléfices à ceux qui les manipulent et à la communauté en 

général. 

Même chez les garimpeiros les plus courageux, il existe cette peur de pénétrer dans 

la forêt et d’être « enchantés » par des éléments spirituels inconnus, qui hypnotisent, 

qui tourmentent et ne laissent plus partir, qui peuvent les faire se perdre, même à 

proximité de leur maison. La peur de ces esprits de la forêt est peut-être plus forte que 

celle d’être agressé (pour voler l’or) ; on respecte ces éléments. Par exemple, dans les 

zones d’orpaillage, les kapokiers473 ne sont pas coupés car leur tronc constitue un lieu 

d’offrandes et de souvenirs des ancêtres des Noirs Marrons. Les Brésiliens ont alors 

adopté le même code et, comme ils méconnaissent la terre, il est nécessaire pour eux de 

respecter les coutumes et les esprits locaux. 

 

                                                        
471 Selon les explications de Maria, un mauvais esprit est un démon ; un bon esprit est un démon déguisé. 
472 Version originale : « ele estaria protegido por Deus mediante a oração ». 
473 Ceiba pentandra, un arbre tropical de grande envergure de la famille Bombacaceae, qui peut atteindre 
près de 50 mètres de hauteur et 2 de diamètre. 
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L’ensemble intriqué de resymbolisation et de resémantisation qui découle du 

contact entre diverses variantes religieuses est, selon Pierre Sanchis, récurrent quand 

on étudie les religions, car « toute religion, quand elle s’implante dans un espace social, 

acquiert quelques propriétés syncrétiques… »474. De même, l’anthropologue Ari Pedro 

Oro décrit l’utilisation systématique, par l’Universelle du Royaume de Dieu, de 

terminologies et de représentations issues des rituels magiques de l’umbanda, comme 

une manière de conquérir des adeptes de ces cultes, ce qui l’associe de plus en plus à 

eux : « Plus elle construit un discours et procède à une ritualisation d’opposition aux 

religions afro-brésiliennes, plus elle se rapproche et s’assimile paradoxalement »475. 

Dans les corrutelas du Lawa et à Paramaribo, les « Églises de Brésiliens » ont obtenu 

du succès parce qu’elles offrent certaines réponses à des situations inexplicables, 

comme l’échec dans l’obtention d’or, les maladies soudaines ou la perte de mémoire. 

L’existence de faits incompréhensibles est, avant tout, une menace pour la stabilité de 

l’individu. Comprendre et interpréter de manière logique les faits du quotidien — 

comme le succès ou l’échec, le bonheur ou le malheur, la santé ou la maladie, la 

prospérité ou la misère —, notamment dans une activité caractérisée par ces 

incertitudes, comme c’est le cas de l’orpaillage, est d’une importance capitale. Selon 

Clifford Geertz, en réponse à ces doutes inconfortables, la religion présente un ordre 

pur du monde, qui permet de vaincre les incertitudes476. Ainsi, dans les Églises 

étudiées, la définition pentecôtiste, basée sur la théologie de la prospérité, est 

relativement simple : obéir à Dieu garantit le succès en tout. C’est la solution de base 

qui peut s’adapter à toute situation d’insécurité, d’où la propension de la communauté 

brésilienne de Paramaribo et des corrutelas à accepter les composantes d’un système 

de croyance qui rend compte de leur réalité. 

 

 

                                                        
474 SANCHIS, Pierre. O repto pentecostal à cultura católico-brasileira. In : MARIZ, Cecília Loreto ; 
ANTONIAZZI, Alberto (org.). Nem Anjos nem demônios. Petrópolis : Vozes, 1994, p. 43 apud ORO, O 
« neopentecostalismo macumbeiro », op. cit., p. 321, note 7. 
475 ORO, id.. 
476 GEERTZ, A interpretação das culturas, op. cit. 
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3. Foi, espoir et tragédies : la protection offerte par l’Église évangélique dans le 
Far West brésilien des zones d’orpaillage du Lawa 

 

Dans les corrutelas du fleuve Lawa, la vie des Brésiliens est déterminée par la 

recherche d’or, et ce dernier acquiert une valeur non seulement économique, mais 

aussi symbolique : c’est lui qui motive le travail, symbolise la réalisation personnelle et 

donne un sens aux activités quotidiennes. Avec l’espoir d’en trouver, les garimpeiros 

cherchent à contourner les difficultés qui apparaissent tout au long de leur parcours. 

Ainsi, la frontière (entre le Suriname et la Guyane française) acquiert une autre valeur ; 

et il est important de la reconnaitre pour savoir quelles stratégies doivent être utilisées 

d’un côté comme de l’autre : les services dont on peut profiter, les barrières et les 

contraintes à surmonter (à cause d’une situation irrégulière ou l’illégalité de 

l’orpaillage en Guyane), les limitations propres à chaque territoire, etc. Les 

formulations pour la survie sont alors basées sur un échange d’informations. 

L’approche classique de la migration s’intéresse essentiellement à l’intégration de 

l’étranger dans le pays de destination et appréhende ce dernier comme un ingénu, 

soumis aux dictats des services complexes d’immigration ou des réseaux criminels de 

passeurs des frontières qui l’exploitent. Pourtant, pour comprendre la dynamique de 

circulation des migrants brésiliens dans cette zone, il est nécessaire de mobiliser le 

concept de « territoires circulatoires », qui perçoit ces migrants comme des 

transmigrants actifs, qui mettent en place des stratégies pour contourner les obstacles 

à leur projet migratoire — qui peut ne pas inclure le désir de se fixer définitivement 

dans le pays477. 

De nombreux garimpeiros qui se sont établis dans les corrutelas de la rive 

surinamienne du Lawa ont des activités dans les zones d’orpaillage irrégulières de 

l’autre côté du fleuve, en Guyane française, et suivent diverses stratégies d’action sur ce 

territoire. Certains d’entre eux, et leurs familles, cherchent des services médicaux et 

éducationnels à Maripasoula, comme c’est le cas de l’accompagnement de la grossesse 

et de l’accouchement. Souvent, bien que les enfants naissent en Guyane française et 

soient en possession d’un acte de naissance, ils sont généralement déclarés au service 
                                                        
477 Pour plus d’informations sur ce type d’approche de la migration, voir TARRIUS, La mondialisation par 
le bas : les nouveaux nomades de l’économie souterraine, op. cit. 
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consulaire brésilien de Paramaribo et obtiennent un passeport brésilien, ou bien ils 

demeurent sans papiers, dans l’attente du retour imminent des parents au Brésil. 

Certains garimpeiros d’aujourd’hui sont arrivés dans cette région quand ils étaient 

adolescents et ont grandi dans cet environnement d’orpaillage, immergés dans la 

culture de la « fièvre de l’or ». C’est le cas de Manoelzinho et de certains membres de 

son groupe. 

À Antônio do Brinco, j’ai entendu beaucoup d’histoires sur Manoelzinho et sur la 

« bande à Manoelzinho » (terme par lequel les habitants font référence à  son groupe). 

Manoelzinho qui, en 2012, avait 25 ans, est arrivé dans la région à l’âge de 14 ans. Les 

autres membres du groupe ont grandi dans les zones d’orpaillage de Sofia, en Guyane 

française. Novatinho, par exemple, était « burrinho » (petit âne en portugais), le 

garimpeiro qui transporte une charge sur le dos et est payé pour les voyages qu’il fait. 

Selon les différents récits, la « bande à Felipe » est apparue dans les zones 

d’orpaillage en 2011. Felipe était connu comme le « préfet » : il aidait ceux qui étaient 

dans le besoin, garantissait la sécurité et a établi un certain ordre. Personne ne pouvait 

plus porter d’armes, à part lui et sa bande. Les garimpeiros entrepreneurs lui donnaient 

de l’or en échange de sa protection, et cette façon de faire est progressivement devenue 

une exigence : où qu’ils aillent, il fallait leur donner un peu d’or. Certains des membres 

de la bande ont commencé à attaquer les gens pour les voler, ils ont assassiné une 

personne et ont pris une mine d’or à un garimpeiro entrepreneur, Careca Rico. Ce 

dernier, révolté, a pris son arme et a soutenu un autre groupe pour en terminer avec 

celui de Felipe qui, à ce moment-là, était déjà plutôt mal vu par beaucoup. C’est ici 

qu’intervient la « bande à Manoelzinho » qui, en janvier 2012, a tué Felipe et quatre de 

ses compagnons, provoquant le démantèlement de la bande. Mais ce nouveau groupe a 

repris le « poste » du précédent et est même devenu pire : en plus d’extorquer les 

garimpeiros entrepreneurs, qui devaient les payer avec une partie de leur production 

d’or, ils ont commencé à commettre des crimes de façon généralisée, provoquant la 

peur des habitants des corrutelas du Lawa. 

Des habitants d’Antônio do Brinco racontent qu’un soir, venue de la forêt, la bande a 

traversé la corrutela en la pillant, ce qui a alarmé tout le monde. Le samedi suivant, la 

police surinamienne est arrivée, a demandé que les maisons soient vidées pour qu’elle 

puisse les fouiller afin de retrouver les membres de la bande. La communauté, apeurée 
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et agitée, s’est réunie dans la rue principale de la corrutela (figure 1) et, de là, s’est 

rendue dans l’Église pour demander une aide divine. Dans ce contexte agité, violent et 

incertain, l’Église représente un espace de stabilité. Le pasteur Washington raconte 

calmement ce qui s’est passé : 

 

Dans la nuit du samedi au dimanche, c’est la police qui est arrivée, elle 
a demandé à tout le monde de sortir des maisons, ici [la rue principale] 
c’était bondé de gens. C’était un week-end. Justement le jour où nous 
allions lancer notre campagne [programmation spéciale de l’Église]. Ça 
s’est rempli ici. Tout le monde est venu prier et demander miséricorde. 
Imagine l’Église bondée !478 

 

 

 
Figure 1 : Rue principale d’Antônio do Brinco. 

 

Le 27 juin 2012, à 10 heures du matin, la bande à Manoelzinho a tiré sur un 

hélicoptère de la gendarmerie qui survolait la zone d’orpaillage de Dorlin. Un militaire 

a été blessé et l’appareil a subi des avaries, mais est parvenu à se poser sur la piste de 

                                                        
478 Version originale : « Quando foi no sábado pra domingo, foi quando a polícia invadiu, mandou todo 
mundo sair das casas, encheu isso [a principal rua de Antônio do Brinco] de gente. E era final de semana. 
Justamente no dia que a gente ia findar nossa campanha [programação especial da Igreja]. Lotou aqui. 
Todo mundo veio orar e pedir misericórdia. Pensa uma igreja cheia ». 
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Maripasoula. À 13 heures, près de trente militaires sont revenus sur les lieux et ont été 

reçus par les tirs de la bande qui s’était cachée sur le chemin. Au cours de la 

confrontation, deux militaires sont morts et deux ont été blessés. Par conséquent, les 

autorités françaises et surinamiennes ont recherché la bande. Manoelzinho a été arrêté 

au Brésil et une partie de sa bande a été capturée au Suriname. Lui et la majorité des 

membres de son groupe sont encore en prison. 

En août 2012, quand j’étais dans la région, il n’y avait déjà plus de tension et de 

conflit entre bandes armées, ni même de peur chez les habitants, même chez ceux qui 

craignaient d’être reliés à telle ou telle bande et de subir des représailles. Au cours 

d’une conversation, João, garimpeiro, me raconte qu’il était proche de Felipe et qu’il 

connaissait bien sa mère. Or, il m’explique qu’il existait une liste de personnes que 

Manoelzinho prétendait vouloir éliminer parce qu’elles auraient aidé Felipe. Un jour, 

quelqu’un est arrivé à la corrutela et a demandé qui était João — heureusement, il 

n’était pas là. Quand il est rentré et qu’on lui a raconté que quelqu’un le cherchait, il a 

pensé qu’il s’agissait d’un membre de la « bande à Manoelzinho » : il est parti dans une 

autre corrutela et n’est revenu que quand il a appris qu’ils étaient en prison. 

À Antônio do Brinco, Cabana Four et Peruano, les gens parlent beaucoup de ces 

épisodes et, par les téléphones portables des habitants, via Bluetooth, circulent des 

photos des personnes que la « bande à Manoelzinho » a tuées ainsi que celles des 

membres de la bande au moment de leur arrestation. La guerre entre les deux groupes 

a été un sujet de conversation important parmi les Brésiliens des corrutelas du Lawa, 

mais, en dehors de la communauté brésilienne (incluant celle résidant à Paramaribo), 

très peu de choses — voire rien — se savaient sur le sujet. 

Or, rappelons que la vie dans les corrutelas du Lawa est très dynamique : celles-ci 

apparaissent et peuvent mourir rapidement (Antônio do Brinco, une des plus 

importantes de la région, avait moins de cinq ans d’existence en 2012) ; des personnes 

connues sont agressées ou assassinées — en général les récits traitent de personnes 

proches (comme dans le cas des membres des deux bandes, que certains de mes 

interlocuteurs connaissaient personnellement). La « rumeur de l’or » et les crimes dans 

les zones d’orpaillage sont des sujets ordinaires et quotidiens. 
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Les histoires sont vécues, construites, valorisées et transmises presqu’exclusivement 

au sein de ce réseau constitué de garimpeiros brésiliens. Les informations sur les 

agressions, les assassinats et les conflits ayant lieu sur les zones d’orpaillage sont d’une 

grande importance dans les conversations du quotidien. Il est fréquent de raconter des 

cas de garimpeiros agressés au sortir de la mine, à qui on vole tout l’or obtenu en 

travaillant dans son puits, ou encore d’assassinats survenant au cours d’agressions — 

c’est pour cela qu’il existe des stratégies de sorties en groupe ou de garder le secret sur 

l’heure à laquelle on va quitter la mine. On peut également écouter des récits 

d’assassinats pour des motifs futiles. 

Cette intensité du quotidien des corrutelas, conjuguée à l’apparent désintérêt pour 

les nouvelles du « monde extérieur » — ce qui inclut les informations sur les autres 

communautés ethnoculturelles du Suriname (en partie dû à la barrière linguistique) —, 

génère une fermeture de la communauté sur elle-même. Dans ce petit monde, la 

recherche d’or est ce qu’il y a de plus important et la culture de la recherche d’or 

constitue le sens de l’existence de l’individu, ce qui motive sa vie — parfois même sa 

mort. Les récits parlent de bénéfices et de pertes, de misère et de luxe, de plaisir et de 

douleur, d’amour et de haine. De manière incroyable, on trouve là-bas dureté et 

sensibilité, foi et incrédulité, paix et guerre. Et l’or alimente toute cette soif, tout ce 

désir, tout cet acharnement. Après avoir été immergé dans cette culture pendant 

longtemps, certains garimpeiros font preuve d’une certaine crainte à envisager un 

retour au Brésil ; ils pensent qu’ils auraient du mal à se réhabituer à la vie en ville, dont 

les règles sociales sont imaginées comme étrangères. Pourtant, au-delà de tout cela, 

c’est le désir ardent de trouver le métal précieux qui en fait presque des détenus, des 

prisonniers de l’orpaillage ; c’est l’espoir d’en trouver en grande quantité avant de 

rentrer au Brésil qui fait qu’ils attendent encore un peu, encore un peu, encore un peu… 

et qu’ils repoussent sans cesse leur retour au pays. 

Mais il y a aussi des garimpeiros qui ont des objectifs plus déterminés et qui 

entretiennent des liens effectifs avec leur famille restée au Brésil. Ceux-là sont 

généralement au Suriname depuis moins longtemps et assument avec plus de clarté 

leur séjour dans ce pays, arguant le profil de transmigrant, dans un « territoire 

circulatoire ». Dans ce second scénario, l’entrée dans une Église évangélique devient 

une incitation à sortir du cercle de la « fièvre de l’or », étant donné que les contacts avec 
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les fidèles apportent d’autres perspectives de travail et incitent à l’ascension sociale 

prêchée par ces Églises. 

Par ailleurs, la mobilité des Brésiliens entre les différentes zones d’orpaillage est 

motivée par la dynamique de la « rumeur de l’or » et il en découle un réseau 

d’informations et de liens qui contrebalancent l’univers d’instabilité et d’insécurité. 

Dans un environnement où l’action de la sécurité publique est minime, le système des 

relations sociales devient la garantie de quelque stabilité. À l’Église, les personnes 

fragilisées s'agenouillent et se soumettent aux desseins divins car, sous cette nouvelle 

loi, elles retrouvent une logique au fonctionnement des choses et acquièrent un regard 

à plus long terme. C’est peut-être là l’une des clés du succès de ces Églises dans ces 

espaces.  
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Église Universelle du Royaume de Dieu, à Toulouse 
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CHAPITRE 9 

 

PENTECÔTISME BRÉSILIEN ENTRE EUROPE ET BRÉSIL : 

DIFFUSION ET PERSPECTIVES 

 

 

Peut-on retrouver, dans d’autres endroits, la même dynamique d’action des Églises 

évangéliques d’héritage brésilien (Brasyonkerki et l’Église Universelle du Royaume de 

Dieu), que l’on observée au Suriname, ou est-elle exclusive à ce contexte ? Pour 

répondre à cette question, j’explique, dans ce chapitre, la manière d’agir et les 

métamorphoses de ces Églises en Europe, notamment celles de l’Assemblée de Dieu, de 

la Dieu est Amour et, principalement, celle de l’Église Universelle du Royaume de Dieu, 

dans trois villes de ce continent : Londres, Paris et Toulouse. 

 

 

1. Centre d’Accueil Universel : L’Église Universelle du Royaume de Dieu en France 

 

En cherchant à fuir la stigmatisation liée à son nom, l’Universelle adopte des noms 

différents selon les pays : Communidad Cristiana del Espíritu Santo au Pérou ; Oración 

Fuerte al Espíritu Santo en Colombie et au Mexique479 ; Église Universelle en Suisse ; ou 

Familia Unida en Espagne. En France, elle s’appelle Centre d’Accueil Universel (CdAE) 

et, dans ses communications en langue portugaise dans ce même pays, elle utilise 

surtout le nom de Centro de Ajuda (Centre d’Aide). Notons d’ailleurs que l’évêque 

responsable, Vitor Fontes, est portugais.  

                                                        
479 FRESTON, Paul. A Igreja Universal do Reino de Deus na Europa. Lusotopie, Pessac, 1999, p. 383-403. 
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Le siège de la CdAE se situe à Paris, dans la rue du Faubourg Saint-Martin, près de la 

Place de la Bataille de Stalingrad, un endroit très mouvementé où vivent beaucoup de 

personnes d’origine africaine. Du lundi au vendredi, cinq réunions quotidiennes y sont 

organisées ; trois le samedi ; et sept le dimanche. Chaque jour, l’une d’entre elles est en 

portugais, tandis que les autres sont en français et sont essentiellement fréquentées 

par un public d’origine africaine francophone ; le public portugais arrive en seconde 

position. Comme Paul Freston l’a remarqué, son expansion en Europe est 

principalement basée sur le soutien aux communautés portugaises installées dans les 

pays européens480. Les jeudis et les samedis après-midi, l’Universelle propose des 

rencontres spécifiques pour les jeunes — Force Jeune France (figure 1) —, où elle 

présente des sujets et des activités (sport et musique) s’adressant à eux. 

 

 

Figure 1 : Logo de Force Jeune France, groupe de jeunes du Centre d’Accueil Universel en 
France. 

 

Vingt-sept de ces Centre d’Accueil (temples) sont installés en France, dont onze en 

Île-de-France ; onze dans des villes d’autres régions — Toulouse, Nice, Marseille, 

Bordeaux, Lyon, Nantes, Lille, Orléans, Rouen, Amiens et Melun ; et cinq dans des villes 

des Départements et Territoires d’Outre-mer français : Point-à-Pitre en Guadeloupe, 

Fort-de-France en Martinique, Saint-Denis à la Réunion, et Cayenne et Kourou en 

Guyane française. 

L’Universelle de France publie le journal trimestriel Le Semeur, en français, avec des 

éditions spéciales en portugais, et les distribue gratuitement — en 2014, une édition 

spéciale a été tirée à 100 mille exemplaires. 

 

                                                        
480 Ib. 
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Sur la chaine de télévision de l’Universelle diffusée en Europe, l’IurdTv.eu, transmise 

via Internet, on trouve des programmes en différentes langues européennes — 

principalement en portugais et en espagnol —, avec la transmission de cultes dirigés 

par l’évêque Edir Macedo, et des programmes réalisés au Brésil, au Portugal et en 

Espagne. Dans les programmes réalisés en français, des convertis rapportent leurs 

témoignages sur les changements survenus dans leur vie après leur adhésion à l’Église. 

Les témoignages des jeunes, par exemple, mettent l’accent sur les problèmes de 

drogues, de prostitution et de conflits familiaux ; le message qu’ils passent est que la 

rencontre avec l’Église représente un réajustement social face à la marginalité et à la 

rébellion juvénile.  

 

 À Toulouse, l’Universelle est installée depuis 2007. Le temple, situé sur l’avenue 

Jules Julien, propose douze cultes hebdomadaires, dont un seul en portugais, le 

dimanche matin, à 9h30 ; les autres sont en français. Le pasteur qui les dirige est 

capverdien et le pasteur-assistant est portugais ; et le public des cultes réalisés en 

portugais est principalement constitué de fidèles de ces deux nationalités, avec peu de 

Brésiliens — ce qui indique que l’Église, de manière similaire à ce qui se passe au 

Guyana et au Suriname (ainsi qu’à Londres, comme nous le verrons plus loin) ne 

priorise pas le prosélytisme auprès des Brésiliens. De la même manière que dans le 

temple de Paris, ce sont principalement des Africains francophones qui fréquentent les 

autres cultes. C’est pourquoi, en France, elle est plus perçue comme une Église 

africaine, avec une légère contribution portugaise, que comme représentante de la 

« brésilianité ». En général, les cultes en portugais sont suivis par une vingtaine de 

personnes, dont les trois quarts sont des femmes ; pour les autres cultes en français, la 

fréquentation moyenne est de trente personnes, presqu’exclusivement des Africains 

francophones — auxquels s’ajoutent d’autres immigrants, comme c’est le cas à 

Bruxelles481. Tout comme dans l’Universelle de Paramaribo, de Georgetown et de 

Londres, les femmes constituent la majorité des personnes présentes aux cultes (pas 

seulement ceux offerts en portugais). Cette surreprésentation des femmes par rapport 

aux hommes se vérifie aussi dans le journal distribué par l’Église : la majorité des 

témoignages publiés parlent d’elles. 
                                                        
481 MASKENS, Migration et pentecôtisme à Bruxelles : expériences croisées, op. cit. 
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À l’entrée du temple de Toulouse, on trouve un thermos avec du café, une grande 

bouteille d’eau, des gobelets en plastique et un espace où les gens peuvent s’assoir et 

discuter entre eux en attendant le début du culte ou en sortant. Les dimanches où je 

m’y suis rendu, pendant l’intervalle entre le culte de 9h30 et celui de 11h, les gens se 

regroupaient dans cet espace, principalement ceux qui venaient pour le second culte. 

Bien entendu, la réunion ne commençait pas à l’heure prévue, ce qui laissait un peu de 

temps pour des interactions fraternelles. Ce moment de partage n’est pas le fruit du 

hasard : si l’on n’en bénéficie pas dans les temples brésiliens de l’Universelle, il tombe 

en revanche à point nommé dans le quotidien des immigrants en quête de relations 

sociales dans la nouvelle ville où ils viennent de s’installer. 

Pendant cet intervalle, les deux pasteurs — tous deux parlant très bien le français —

, discutent personnellement avec les personnes — notamment avec les nouveaux venus 

—, leur demandaient comment ils vont, s’ils ont passé une bonne semaine, et s’ils sont 

venus aujourd’hui à l’Église pour une raison en particulier. Loin de la famille et des 

amis qui sont restés dans le pays d’origine, l’individu cherche justement dans l’Église 

un nouveau groupe de référence, où il se sent accueilli — ce qui explique peut-être le 

nom choisi par l’Universelle en France. En plus de l’accueil, le visiteur, reçu et inséré 

dans l’ensemble des « croyants », apprend que tous les problèmes auxquels il fait face 

sont dus à son éloignement du domaine spirituel : qu’il est possible que les « forces du 

Mal » empêchent son succès.  

D’un point de vue théologique, l’accent est mis sur la « proposition » assumée par la 

personne devant Dieu, dans l’Église, afin de sortir de ce contexte de souffrances. C’est 

cet engagement qui apporte un changement radical de vie, qui change le cadre de chaos 

financier, spirituel, sentimental et de solitude, en apportant une vie de succès, pleine de 

signifiés, principalement en ce qui concerne l’affect. Le succès financier et la résolution 

des dettes accumulées ne sont que deux des demandes présentées, mais les questions 

les plus évoquées par les pasteurs durant les cultes du dimanche, ainsi que dans le 

journal de l’Église, concernent essentiellement la famille et l’amour, c'est-à-dire des 

thèmes qui montrent une partie des problèmes rencontrés par leur public cible en 

France : la solitude et les difficultés d’adaptation. L’édition du Semeur de juin 2013, par 

exemple, contenait différents articles traitant des thèmes suivants : une femme qui a pu 

soigner sa dépression et arrêter de penser au suicide ; une autre qui est 
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miraculeusement tombée enceinte et a eu une fille, alors qu’elle n’avait plus de 

trompes ; une mère droguée menant une vie dissolue qui devient une maman 

exemplaire et heureuse ; la fin de l’infidélité conjugale ; des couples qui avaient des 

problèmes conjugaux et qui les ont résolus, etc. Toujours dans cette édition, ont 

également été publiés un article sur un jeune qui a arrêté d’être trafiquant et un autre 

sur une femme qui a été guérie et qui, depuis, n’a plus besoin de fauteuil roulant. 

Pour briser les barrières qui limitent son expansion, l’Universelle fait des efforts 

visibles pour s’adapter au public qui la fréquente. Ce processus se fait à travers 

l’inclusion de nouveaux discours et de nouveaux rituels, mais aussi d’évêques natifs 

comme dirigeants. Dans la mesure où elle est organisée selon un système épiscopalien 

— dans lequel, en suivant la structure hiérarchique, la gestion est exercée par les 

évêques, ce qui enlève toute autonomie à la communauté locale —, peut-être 

assisterons-nous, dans le futur, à un conflit entre le clerc local émergent et la direction 

centralisée brésilienne, avec un possible schisme482. 

Les activités de l’Universelle suivent un agenda hebdomadaire qui aborde chaque 

jour un thème différent : le lundi, l’accent est mis sur les difficultés financières ; le 

mardi, sur la guérison des maladies ; le mercredi, sur la recherche de l’équilibre 

intérieur ; le jeudi, sur les problèmes familiaux ; le vendredi, sur le tourment intérieur 

provoqué par des énergies négatives ; le samedi, sur les « causes perdues », la 

rencontre des jeunes et les problèmes sentimentaux ; et le dimanche est le jour de la 

bonne direction dans toutes les sphères de la vie, mais, pendant les cultes que j’ai 

suivis, l’accent était principalement mis sur le soin de la famille. 

Au cours des cultes, la personne est encouragée à faire un « sacrifice »483 — un don 

financier à l’Église — en guise de preuve de sa foi, afin d’atteindre un objectif personnel 

spécifique. Le pasteur insiste toujours en disant qu’il ne s’agit pas de quête matérielle, 

mais de la résolution de problèmes spirituels qui affectent la vie de la famille et la 

                                                        
482 MARIANO. Neopentecostais : sociologia do novo pentecostalismo no Brasil, op. cit. 
483 Dans l’Universelle, la conception du sacrifice est différente de l’interprétation protestante  classique : 
selon cette dernière, les passages de l’Ancien Testament qui parlent d’immolation d’un animal sont 
interprétés comme une offrande ; l’Universelle, dans le cadre de la théologie de la prospérité, explique 
que le sacrifice signifie se décharger d’une valeur en argent, en la donnant à Dieu, ce qui signifie, dans la 
pratique, de le donner à l’Église. De cette manière, la Bible est réinterprétée. Un autre exemple de 
« relecture » de la Bible par l’Universelle est le « don de la veuve », qui est interprété comme la foi 
suprême, par laquelle elle donne tout ce qu’elle a à Dieu, par une offrande au temple. 
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cohabitation avec les personnes, le travail, les finances ou encore la santé. Après avoir 

prié pour que tous atteignent la « proposition » convoitée, il invite les personnes à 

déposer leurs offrandes sur le trône (un fauteuil situé derrière lui, dans un espace 

fermé par un voile). 

L’accent mis sur le succès dans le domaine spirituel, plus que le matériel ou le 

financier, marque une différence avec les prêches couramment réalisés au Brésil et au 

Suriname par l’Universelle. Une autre différence avec le Brésil, c’est qu’il n’est pas fait 

mention des entités des religions afro-brésiliennes ou des démons qui tourmentent les 

gens, ni de leur expulsion. Le pasteur évoque vaguement les esprits, mais l‘essentiel 

reste les difficultés d’inadaptation, les miracles, le succès en amour et dans la famille. 

Les forces du Mal combattues sont subtiles, comparées à la personnification qui en est 

faite au Brésil : ici, il s’agit plutôt d’énergie négative, de tourment intérieur, d’impureté 

spirituelle ou de dépression. Un autre élément nouveau par rapport à la rhétorique de 

l’Universelle au Brésil est la nécessité, pour la personne, d’avoir une vie saine et sainte 

afin d’obtenir la vie éternelle. L’accent est donc mis sur l’eschatologie, préparant le 

membre au jugement dernier, s’éloignant ainsi de la théologie typique du néo-

pentecôtisme, qui met prioritairement l’accent sur une vie abondante dans ce monde 

présent. 

 

 

2. Pentecôtisme brésilien à Londres 

 

2.1. Panorama général des principales « Églises de Brésiliens » de Londres 

 

Selon la Pastoral Alliance484, en 2011, les Églises et les lieux de culte évangéliques 

s’adressant aux Brésiliens à Londres étaient plus de quatre-vingt485. Certains cultes 

                                                        
484 Conseil de pasteurs brésiliens d’Églises évangéliques au Royaume-Uni, dont l’objectif est la 
confraternisation et l’union de toutes les dénominations évangéliques de langue portugaise dans le pays 
(PASTORAL ALLIANCE. Quem somos. Disponible sur le site : http://www.pastoralalliance.co.uk. Consulté 
le 20 mai 2014) ; néanmoins, l’Universelle, par exemple, ne participe pas à cette entité. 
485 SODRÉ, Iracema. Igrejas e cultos brasileiros expandem presença em Londres. BBC Brasil, 1 de 
setembro, 2011. Disponible sur le site : 

http://www.bbc.co.uk/portuguese/noticias/2011/09/110826_igrejaslondresprincipal_is.shtml. 
Consulté le 8 avril 2013. 
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sont réalisés dans des temples prêtés ou loués par des dénominations évangéliques 

anglaises — le siège de l’Église Apostolique du Christ (Christ Apostolic Church), sur 

Hight Road N 15, dans le district de Haringey, en est un bon exemple (figure 2). 

Toujours selon les données de la Pastoral Alliance, en 2011, les personnes fréquentant 

les églises évangéliques étaient, pour la plupart, des Brésiliens, puis des Portugais et 

des Africains lusophones486. 

 

 
Figure 2 : Église Apostolique du Christ, sur la façade de laquelle se trouve une affiche de 

l’Assemblée de Dieu, une autre de Dieu est Amour et un drapeau brésilien. 

 

D’autres Églises issues du Brésil, à la structure et aux finances plus consolidées, 

possèdent leur propre siège, c’est le cas de l’Assemblée de Dieu Londres Ministère 

Wesley Alves (AD Londres Wesley Alves Ministries)487, localisée sur Pista Acton Lane, 

dans Park Royal (figure 3), dont le public est presqu’exclusivement formé de Brésiliens, 

suivant le même profil que l’Assemblée de Dieu de Langue Portugaise au Suriname. Ses 

                                                        
486 Id. Conheça diferentes igrejas e cultos brasileiros em Londres. BBC Brasil, 1 de setembro, 2011. 
Disponible sur le site : 
http://www.bbc.co.uk/portuguese/noticias/2011/09/110826_igrejas_cultos_londres_is.shtml. Consulté 
le 8 avril 2013. 
487 À Londres, il existe d’autres ministères de l’Assemblée de Dieu originaires du Brésil, comme 
l’Assemblée de Dieu Ministère Christian Life (ADMCL) et l’Assemblée de Dieu Alpha Ministries. 
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cultes sont réalisés en portugais et le nombre de participants ne cesse de croitre, 

principalement parce que l’Angleterre est récemment devenue un pays attirant 

beaucoup de Brésiliens. Aux cultes du dimanche, elle reçoit entre soixante et cent 

participants : c’est le service évangélique de Londres qui compte le plus grand nombre 

de Brésiliens. Sur son site, l’institution affirme même qu’il s’agit du plus grand 

ministère de langue portugaise en Europe488.  

 

 

Figure 3 : Assemblée de Dieu « de Brésiliens » à Londres. 

 

Dans la ville, on trouve également l’Église Dieu est Amour, dont le siège est situé sur 

Hight Road N 15, à l’angle avec Seven Sisters Road, près de la station de métro Seven 

Sisters. Ses cultes sont réalisés en portugais et son public est presqu’exclusivement 

constitué de Brésiliens ; ainsi que l’Église Universelle du Royaume de Dieu, sur la même 

Seven Sisters, qui priorise également son travail auprès du public local, comme nous le 

verrons par la suite. 

L’Assemblée de Dieu et la Dieu est Amour présentent le même profil que les 

Brasyonkerki du Suriname : elles utilisent le portugais comme langue principale, sont 

perçues par le public externe comme des « Églises de Brésiliens » et leur 

                                                        
488 AD LONDRES WESLEY ALVES MINISTRIES. Conheça nosso ministério. Disponible sur le site : 
http://www.adlondres.com. Consulté le 27 mai 2013. 
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programmation, qui comprend des nouvelles en provenance du Brésil, ne laisse aucun 

doute sur le fait qu’elles s’adressent spécifiquement à eux. L’Universelle s’éloigne de ce 

profil et s’approche plus de celui des Églises dites afro-caribéennes londoniennes. 

 
2.2. L’Universelle afro-caribéenne de Londres 

 

Au Royaume-Uni, l’Universelle porte le nom d’Universal Church of the Kingdom of 

God (UCKG) et est établie à Londres depuis 1995, où elle possède quatorze temples, en 

plus des 23 autres éparpillés dans tout le pays. En septembre de cette même année, elle 

a commencé ses activités en proposant trois cultes quotidiens dans le fameux quartier 

Noir de Brixton, avant même d’avoir acquis son siège actuel. Toujours en 1995, sa 

tentative d’acquisition du Brixton Academy — scène traditionnelle de concerts de rock 

— a généré des protestations qui l’ont immédiatement faite connaître par le biais des 

médias qui ont couvert la situation489. Une fois la tempête passée, et toujours durant la 

même année, elle a acquis le Rainbow Theatre, sur Seven Sisters, dans Finsbury Park — 

un quartier à forte concentration d’immigrants, surtout des Indo-Pakistanais — et y a 

installé son temple siège. 

Dans le bâtiment, maintenant appelé « cathédrale », sont réalisés quatre cultes par 

jour : deux le matin, un l’après-midi et un le soir — tous en anglais. En plus du temple 

principal, elle dispose d’une salle plus petite à l’étage supérieur, avec une capacité 

d’environ 150 personnes, où sont réalisés quotidiennement des cultes en portugais : 

deux les dimanches (à 9h30 et à 16h) ; deux les lundis, mercredis et vendredis (à midi 

et à 19h30) ; et un culte les mardis et les jeudis (à 19h30). Dans cette même salle, des 

cultes en espagnol sont également réalisés les lundis, mercredis et vendredis, à 12h et à 

19h, ainsi que les dimanches à midi. 

La Seven Sisters Road est une importante voie de circulation et l’on y trouve des 

petits commerces aux noms en portugais, avec quelques drapeaux du Brésil à 

l’intérieur, qui indiquent aux passants la présence discrète de Brésiliens au sein du 

scénario de la diversité des origines des habitants de cette avenue et de ses alentours. 

                                                        
489 FRESTON, A Igreja Universal do Reino de Deus na Europa, op. cit. 
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Qui plus est, le siège de l’Universelle est installé dans un lieu facile d’accès : près de 

la station de métro Finsbury Park, en face de laquelle se trouve une importante gare 

routière, carrefour de nombreuses lignes d’autobus qui font la liaison avec des 

quartiers plus distants et avec le centre de Londres. De plus, on trouve aussi des arrêts 

de bus qui circulent entre les quartiers le long de Seven Sisters Road, ce qui facilite le 

déplacement vers différentes parties de la ville. 

 

Ma première visite au siège de l’Universelle à Londres a eu lieu le 14 avril 2013. En 

sortant de la station Finsbury Park, la Seven Sisters se trouve sur la droite. Sur cette 

avenue, ainsi qu’aux alentours du métro, on peut observer l’afflux de personnes 

originaires de différents pays : Indiens, Pakistanais, Africains et Britanniques Blancs 

(White British). Les vêtements portés attirent l’attention : des femmes portant l’hijab 

(voile musulman), des hommes à la longue barbe, des coiffes musulmanes et des 

chemises tombant jusqu’aux genoux, sur des pantalons en tissu léger, qui me 

rappelaient la tenue que les Musulmans hindustani portaient pour aller à la mosquée. 

Près de Seven Sisters, sur Saint Thomas Road, se trouve la mosquée Finsbury Park, 

inaugurée en 1994. 

En prenant sur la droite, à quelques pas de là, on peut observer le beau bâtiment de 

l’Universelle, à gauche, à l’angle avec l’Isledon Road : un bâtiment qui, à première vue, 

ne semble pas être une Église mais plutôt l’ancienne salle de concert ; seul le cœur 

rouge et la colombe blanche en son centre — symbole de l’Universelle — rappelle qu’il 

s’agit bien de l’Église en question (figure 4). 
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Figure 4 : Siège de l’Église Universelle du Royaume de Dieu (Universal Church of the Kingdom 

of God) à Londres, à l’angle de la Seven Sisters Road et d’Isledon Road. 

 

Une grande porte donne accès à l’intérieur du bâtiment ; après en avoir franchi le 

seuil, on est accueilli par un guichet de réception qui, encore une fois, évoque une salle 

de concert, un théâtre ou même un hôtel. 

- Good afternoon ! — me lance le réceptionniste souriant, en costume-cravate. 

- Good afternoon ! Je suis brésilien. 

Immédiatement, il m’informe que le culte en portugais commence à 18h et que je 

peux attendre dans la salle où je me trouve ou, si je préfère, dans la salle où le culte sera 

réalisé : en haut de l’escalier, à gauche. 

Après le guichet de réception, on tombe sur un espace avec, en son centre, une 

fontaine ; sur le côté droit, une cafétéria et un petit snack, tous deux avec des tables et 

des chaises pour que les gens puissent s’asseoir, boire quelque chose et discuter en 

attendant le culte ou pendant l’intervalle entre deux cultes. Malgré le printemps, il 

faisait froid et des petits flocons de neige tombaient, mais l’ambiance était chaleureuse 

et accueillante, ce qui incitait à y rester plus longtemps. 

Je suis allé dans la salle indiquée par le réceptionniste et j’ai pu constater qu’une 

dizaine de personnes étaient déjà présentes : certaines assises, d’autres debout, 

discutant en portugais, et des enfants qui jouaient. Le pasteur, assis plus à l’avant, 

discutait avec une femme. Il était facilement identifiable : comme tous les pasteurs de 
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l’Église que j’ai rencontrés, il portait un pantalon noir, une chemise blanche à manches 

longues et une cravate noire. Comme le culte n’avait pas encore commencé, les gens 

discutaient, détendus, et semblaient attendre de pouvoir parler personnellement avec 

le pasteur. 

J’ai alors entendu un léger son de prêche venant de quelque part. Attentif, je me suis 

levé et ai suivi la voix, dont le rythme était similaire à celui déjà connu des prêches des 

pasteurs de l’Universelle. Me disant que la salle où je me trouvais n’était certainement 

pas la principale, j’ai descendu les escaliers et suis revenu à la fontaine de la salle 

d’accueil. Là, j’ai suivi le couloir central — sans prendre l’escalier à gauche — en 

direction de trois grandes portes. Sur le côté droit de la porte de la nef principale, un 

stand proposait à la vente des livres et des produits de (ou liés à) l’Universelle. L’espace 

était très agréable, propre, vaste, bien organisé et pompeux — la même somptuosité 

que le bâtiment exposait auparavant, quand y étaient réalisés des spectacles culturels, 

et qui est maintenant dédié au service du show religieux. 

Je suis finalement entré dans la salle principale, d’une capacité d’environ trois mille 

personnes. Les vestiges de l’ancien théâtre étaient visibles, comme les lions et les 

chandeliers taillés dans le bois, qui font maintenant partie de la décoration du temple. 

À ce moment-là, le culte qui avait commençait à 16h était en cours (il allait y en avoir 

un autre à 18h, en parallèle à celui en portugais) et il y avait une cinquantaine de 

personnes présentes, principalement des femmes. Mais ce qui m’a le plus frappé quand 

je suis entré, c’est l’hyper-représentation de la communauté d’origine africaine 

londonienne ici présente. Dans cette salle, les cultes ont un plus grand public, issu de la 

propre capitale anglaise ; mais la communauté d’origine indo-pakistanaise, qui se 

concentre dans le quartier Finsbury Park et qui en représente la majorité des habitants 

— et, selon Paul Freston, c’est cette communauté que l’Universelle tente d’atteindre — 

ne les fréquentent pas. 

En face, sur la scène, le pasteur, dans la même tenue que celui de l’étage supérieur, 

dirigeait le culte dans un anglais à l’accent brésilien ; il prêchait sur la confiance qui 

doit être déposée en Dieu. Avec lui se trouvaient trois autres pasteurs, qui l’assistaient, 

toujours dans la même tenue. Dans les couloirs, d’autres pasteurs-assistants 

observaient les fidèles qui étaient dans la salle, apparemment prêts à les aider si on les 

sollicitait. 
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Au centre de la scène se trouvait un pupitre, avec quatre chaises derrière, et, au-

dessus, au centre, un grand écran ; à droite, une grande croix en bois (symbole utilisé 

par l’Universelle, ce qui n’est pas unanime parmi les Églises évangéliques) ; à gauche, 

un piano et le pianiste (qui est peu intervenu pendant la cérémonie) et un pupitre plus 

grand, avec une Bible ouverte, un calice et un chandelier. Sur le mur du fond, juste au-

dessus de l’écran, une autre croix à gauche et, à sa droite, centré sur le mur et occupant 

presque tout l’espace, le slogan de l’Universelle : Jesus Christ is the Lord (Jésus Christ est 

le Seigneur), en lettres stylisées, rappelant la police Lucida Blackletter, suivant le 

modèle du logo ; la partie inférieure du mur est bleue et les lampes projetaient des 

petites touches de blanc, évoquant le firmament (figure 5). 

 

 

Figure 5 : Intérieur du temple siège de l’Universelle à Londres. 

 

À un moment donné, le pasteur invite les gens à se lever et à se diriger vers la scène 

— rares étaient les personnes à rester assises comme moi. Il a alors commencé à parler 

de la confiance qui devait être entièrement déposée en Dieu ; il a indiqué une 

enveloppe pour que chacun y mettent sa demande à Dieu et la rapporte au culte du 

lendemain, à la même heure, et les assistants ont commencé à distribuer les enveloppes 

aux gens. Après la prière finale, ils ont continué, dans le couloir, à en donner à ceux qui 

n’en avaient pas encore reçues ; dans ces enveloppes, en plus des demandes, les gens 

doivent mettre un don (en argent) pour Dieu. 
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Pendant l’intervalle entre les cultes, les pasteurs et les pasteurs-assistants se 

dirigent vers les personnes pour entamer le dialogue, et trouvent de la réceptivité, 

écoutent, conseillent et, posant les mains sur la tête des gens, prient pour eux. L’accueil 

individuel, avec l’écoute des problèmes rencontrés et les prières personnalisées, 

répondant spécifiquement aux nécessités du fidèle, est quelque chose que j’ai 

également vérifié à Toulouse, à Georgetown et à Paramaribo. 

Pour la séance de 18h, un culte dirigé par l’évêque Edir Macedo, dans un temple de 

l’Universelle au Brésil, a été retransmis sur le grand écran, avec des sous-titres en 

anglais. Dans son sermon, il explique en détail et théologiquement ce qu’est être un fils 

de Dieu, et ce qu’est être une créature de Dieu ; la distinction entre la position de 

créature de Dieu — quelqu’un qui le sert — et celle de fils de Dieu — quelqu’un qui se 

confie et se remet entièrement à lui. 

Prenant pour référence Abraham, qui allait sacrifier son fils Isaac pour Dieu, il 

transpose l’environnement symbolique de cet événement dans le contexte de la 

présence du fidèle face à l’autel de l’Universelle : Dieu est l’autel ; Abraham, le 

sacrifiant, est le fidèle se trouvant dans l’Église, ayant pleine confiance en le Créateur et 

devenant, par sa croyance, son fils ; et le sacrifice à Dieu, l’enfant, est l’offrande à 

déposer sur l’autel. Edir Macedo explique que le plus important dans ce passage 

biblique n’est pas l’enfant déposé sur l’autel, mais l’intention d’Abraham de se fier 

pleinement à Dieu. Jusque-là, il n’a pas encore précisé le type d’offrande que le fidèle 

doit apporter à l’autel, mais il commence à expliquer que, pour l’offrant, le plus 

important n’est pas l’argent qu’il offre, mais la foi absolue en Dieu ; et que se fier 

totalement à Dieu, c’est lui offrir tout ce que l’on a. 

Il poursuit en expliquant que l’argent n’est pas le sacrifice, le plus important c’est 

l’intention du sacrifiant ; que si quelqu’un est attaché à son argent et pense qu’il ne le 

donne qu’au pasteur, alors il ne doit pas l’offrir. Même sans le dire directement, 

derrière son discours, l’idée est que le fidèle doit donner son argent en offrande à 

l’Église, se défaire de ses biens et les remettre à Dieu. 

Mis à part au moment où il explique le type d’offrande qui doit être déposée sur 

l’autel, le mot « argent » n’a pas été utilisé, préférant parler d’offrande, de sacrifice, 

d’être fidèle à Dieu, de faire un vœux, de donner la dîme, ou de remettre tout ce que l’on 
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a à Dieu — des mots et des expressions liés directement au don d’argent à l’Église, dans 

le but d’obtenir des rétributions sous forme de dons divins. L’Universelle met l’accent 

sur le fait que le fils, celui qui a une foi indubitable en Dieu, aura nécessairement du 

succès dans ses finances mais aussi dans tous les domaines de sa vie — signe de sa 

relation privilégiée avec lui, dans un véritable lien de père à fils. Ce qui empêche la 

pleine réalisation de la vie matérielle c’est la bataille qui a lieu sur le plan spirituel, 

dans laquelle les forces des ténèbres empêchent qu’une telle réalisation ait lieu — et la 

représentation des forces des ténèbres est variée, selon le public cible. 

Macedo montre alors un exemple de sacrifice devant Dieu ; sur un écran du temple 

où il prêche, apparait une scène choquante qui aurait eu lieu en Égypte : un groupe 

islamique déclare qu’il coupera la tête d’un jeune qui s’est converti au christianisme, 

affirmant que cela est interdit par l’apostasie dans l’islam, et, tout en criant des mots en 

arabe, il a commencé à lui couper le cou490 — mais sur l’écran la scène est coupée avant 

sa complète réalisation. Il en vient alors à parler de combien une personne peut se 

sacrifier pour sa foi en Dieu et continue en affirmant que, dans les pays musulmans, 

celui qui abandonne la foi islamique est passible de mort. Il semblait montrer qu’il 

s’agissait d’une pratique licite et commune chez les Musulmans, sans expliquer ni le 

contexte sociopolitique dans lequel cette scène a eu lieu ni le fait qu’elle soit due à un 

groupe politico-religieux spécifique. 

L’Universelle a un historique de sévères critiques envers les autres variantes 

religieuses. Au Brésil, les plus visées sont, par ordre décroissant, les cultes afro-

brésiliens, les centres spirites kardecistes et l’Église catholique. À Londres, aux cultes 

des dimanches, à 18h — le plus important de la semaine —, près de 150 personnes 

sont présentes et la présence de Noirs est également prépondérante. Mais, en insérant 

des critiques contre l’islam, l’Église semble vouloir atteindre la population d’origine 

indo-pakistanaise de la ville. En 1999, Paul Freston a déjà dressé le portrait de cette 

tendance à la critique de l’islam, en analysant The Sower, une publication de 

                                                        
490 Le fait est rapporté dans l’église avec imprécision : en réalité, la scène a eu lieu au nord de la Syrie, et 
il ne s’agissait pas d’un cas de conversion au christianisme. Le 23 juin 2013, le groupe islamique Front al-
Nosra, qui lutte contre le gouvernement de Bassar al-Assad, a décapité trois moines catholiques (dont le 
père syrien François Mourad) qui avaient été enlevés au couvent de Ghassanieh, dans le nord du pays 
(RFI Syrie: al-Nosra décapite trois moines et diffuse la vidéo, l'ordre franciscain dément. Disponible sur le 
site : http://www.rfi.fr/europe/20130627-al-nosra-decapite-trois-moines-franciscains-diffuse-video. 
Consulté le : 28 mar. 2014). 
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l’Universelle en Angleterre. Selon lui, l’objectif de cette publication était de dépasser la 

communauté noire anglaise pour atteindre la majorité issue du sous-continent indien, 

qui constitue une autre minorité significative dans le pays491. Freston a synthétisé la 

propension initiale de l’action de l’Universelle auprès de la communauté noire de 

Londres492 et le piège dans lequel elle pourrait tomber : 

 

Bien que l’IURD (Universelle) se soit délibérément établie auprès des 
Noirs, la posture de l’Église démontre une conscience des dangers. La 
communauté noire devrait être le fer de lance, et non une prison. Le 
risque de devenir une Afro-Caribbean Church [Église Afro-Caribéenne] 
entoure les activités de l’Église493. 

 

Bien que son discours soit adaptable à divers contextes, l’Universelle maintient la 

formule basique de la prospérité, obtenue par l’élimination des forces spirituelles qui 

bloquent la vie du « croyant » et l’éloignent de Dieu. 

 

 

3. Syncrétisme et échanges réciproques entre cultes afro-brésiliens et 
pentecôtisme au Brésil 

 

3.1. Qu’est-ce qu’un culte afro-brésilien ? 

 

Au Brésil, l’approche des médias des rites des Églises pentecôtistes est généralement 

imbue de connotations négatives. Dans les années 1990, on a assisté à l’exacerbation de 

la rivalité entre la Rede Globo, principale entreprise de télévision brésilienne, et la Rede 

Record de Rádio e Televisão, acquise en 1989 par Edir Macedo, ce qui la place en toile 

de fond des approches à propos de cette Église, dans le cas de Globo, l’attaque d’une 

entreprise concurrente. 

                                                        
491 FRESTON, A Igreja Universal do Reino de Deus na Europa, op. cit. 
492 En 1995, quand elle s’est installée à Londres, par exemple, l’Universelle a utilisé le principal journal 
jamaïcain de la ville, The Weekly Gleaner, pour faire l’annonce de ses premières activités, et a publié le 
témoignage et la photo d’une Brésilienne noire. 
493 FRESTON, A Igreja Universal do Reino de Deus na Europa, op. cit, p. 397. 
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Deux situations citées par Ricardo Mariano494 illustrent parfaitement la relation 

conflictuelle entre Globo et Record et, par conséquent, l’approche des médias de 

l’Universelle et des Églises pentecôtistes. Le 15 mai 1990, le programme Globo Repórter 

de Globo a critiqué le charlatanisme de la « secte » (l’Universelle), remis en question la 

véracité des miracles qui ont lieu dans ses temples, ridiculisé les rituels d’exorcisme, 

mis l’accent sur l’arnaque des demandes de dons et mis en doute la compétence de ses 

dirigeants. Un psychologue était également invité pour démontrer que les 

manifestations qui ont lieu dans l’Église peuvent être interprétée à la lumière de la 

science. Un an plus tard, dans Fantástico, l’émission du dimanche soir de Globo, un 

reportage a été diffusé sur un autre mouvement pentecôtiste : la Rénovation 

Charismatique Catholique. Cette fois, le traitement était « poli », mettant l’accent sur la 

transformation, la revigoration de la foi et l’élévation de la vie des personnes après 

l’expérience spirituelle. La seconde situation citée par Mariano est un entretien qu’il a 

accordé au journal O Globo, de la même entreprise de TV, dans lequel il a présenté des 

données de sa recherche relatives à l’Universelle : sous le titre « Un sociologue infiltré 

dénonce un supermarché de la foi » ; l’article publié a détourné le contenu de la 

recherche, en présentant l’Universelle comme un supermarché de la foi et ses rites 

comme des manipulations495. 

Record, de son côté, fait des critiques ouvertes contre les Églises pentecôtistes qui 

adoptent le rite de « tomber dans l’Esprit ». Le 13 novembre 2011, par exemple, elle a 

diffusé un reportage sur ces Églises, suggérant que l’entité qui opère n’est pas le Saint-

Esprit — mais qu’en toile de fond se trouve ici la lutte pour le marché religieux. Ces 

disputes et expositions négatives des Églises pentecôtistes reflètent les disputes 

auxquelles elles sont soumises : l’apparition et la croissance d’autres mouvements, 

certains avec de nouveaux rites, qui attirent des membres et représentent une menace 

pour leurs membres — et la critique des rites d’autres Églises évangéliques faite par 

Record est devenue plus visible ces dernières années, justement parce que l’Universelle 

perd des membres en sa faveur496. 

                                                        
494 MARIANO, Neopentecostais : sociologia do novo pentecostalismo no Brasil, op. cit. 
495 Ib., p. 74. 
496 Selon le recensement démographique de l'Institut Brésilien de Géographie et de Statistique (IBGE), en 
2000 il y avait 2,102 millions de partisans de l'Universel (INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E 
ESTATÍSTICA–IBGE. Censo Demográfico 2010. Características da população e dos domicílios : resultados do 
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En général, dans le rite « tomber dans l’Esprit », le pasteur passe la main, brandit ou 

balance un costume, et provoque ainsi la chute de la personne vers qui il dirige l’action, 

ou bien la chute de plusieurs personnes si l’action est dirigée à un groupe. La pratique, 

initiée en 1994 par une Église du Canada, aujourd’hui dénommée Catch the Fire 

(Prendre Feu), dans son temple situé à proximité de l’aéroport de Toronto, présente 

plusieurs variations et est largement diffusée dans les Églises pentecôtistes 

brésiliennes (et même dans certains mouvements de l’Église catholique, comme la 

Rénovation Charismatique). Au Suriname, le « tomber dans l’Esprit », « cai-cai » 

(tombe-tombe) ou « dormir dans l’Esprit », comme il est également appelé, est fréquent 

dans les cultes de l’Église Baptiste Rénovée. 

Au Brésil, le syncrétisme religieux observé dans le pentecôtisme peut être vu comme 

l’émergence d’éléments des expressions religieuses populaires, avec des emprunts 

africains, indigènes et européens, à partir d’éléments symboliques du christianisme ; 

néanmoins, quand les éléments des cultes afro-brésiliens présents dans les rites des 

Églises pentecôtistes sont abordés dans les journaux et les articles académiques 

brésiliens, ces derniers mettent généralement l’accent sur la négativité de ce 

syncrétisme. Les discours officiels de ces Églises, de leur côté, ne reconnaissent pas de 

liens de syncrétisme dans leurs activités ; au contraire, elles ont pour habitude de 

mépriser les entités des cultes afro-brésiliens497. 

Le rapprochement entre ces derniers et le culte pentecôtiste, vérifié au Suriname, 

n’est pas exclusif des Églises évangéliques étudiées. Ce syncrétisme est fréquemment 

abordé dans les études sur le pentecôtisme et il ne s’agit pas  d’un jeu de mot ou 

d’accusations de macumba : les cultes d’origine et d’influence africaine sont mis au 

centre du rite pentecôtiste et ce dernier, en luttant contre tout le mal qui « émane » de 

ces cultes, les légitime et les re-symbolise. Dans la pratique, bien que les adhérents aux 

cultes afro-brésiliens et ceux des pentecôtistes ne l’assument pas, le lien entre les deux 

est évident. En termes symboliques, la principale différence est que les cultes afro-

                                                                                                                                                                           
universo, op. cit.). Le Recensement de 2010, a comptabilisé 1,873 million, en représentant une perte de 
presque de 229 mille adeptes (INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA–IBGE. Censo 
Demográfico 2010. Características gerais da população, religião e pessoas com deficiência. IBGE : Rio de 
Janeiro, 2010). 
497 Ari Pedro Oro (O « neopentecostalismo macumbeiro », op. cit.) montre combien sont importantes et 
présentes les entités religieuses des cultes afro-brésiliens dans le culte de l’Universelle, alors qu’elle les 
discrédite tellement. 
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brésiliens trouvent leurs références de légitimité en Afrique, tandis que les cultes 

pentecôtistes les trouvent dans le christianisme primitif. À ce propos, l'analyse de 

Véronique Boyer dans l’article « Des cultes de possession aux Églises pentecôtistes : le 

récit de Lessa » répond exactement à ce contexte : avant de nier l’existence de la 

possession, les Églises pentecôtistes brésiliennes réinterprètent et réorgnisent leurs 

rites, en utilisant l’exorcisme comme le moyen de briser la relation de l’individu avec 

les entités spirituelles qui régissent la possession. 

 

Plutôt que de rejeter et de condamner purement et simplement la 
transe possessive, les Eglises proposent de la réinterpréter dans leur 
langage, en faisant de cette pratique cultuelle un phénomène 
démoniaque qui doit être traité par l’exorcisme. De cette façon, les 
Eglises assurent les médiums vacillants de leur capacité à donner du 
sens à la possession à partir d'une nouvelle grille de lecture498. 

 

En même temps que le pentecôtisme évoque des éléments des cultes afro-brésiliens 

et passe à attribuer au Saint-Esprit, ou aux démons provenant de l’espace chrétien, des 

caractéristiques des entités spirituelles de l’umbanda et du candomblé, il attire 

également des personnes issues des couches sociales les plus basses et de couleur plus 

sombre. Cette affirmation est corroborée par les données de l’IBGE de 2010, qui fait le 

lien entre les personnes selon leur déclaration de couleur ou race (tableau 1) avec les 

catholiques, les évangéliques de mission, les évangéliques pentecôtistes et les adeptes 

de l’umbanda/candomblé499. 

 

 

 

 

 

 
                                                        
498 BOYER, Véronique. Des cultes de possession aux Églises pentecôtistes : le récit de Lessa, op. cit. 
499  INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA–IBGE, Censo Demográfico 2010. 
Características gerais da população, religião e pessoas com deficiência, op. cit., p. 148. 
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Tableau 1 : Population résidente, par couleur ou race, selon la religion, au Brésil, en 2010. 

Groupes de religion 
Couleur ou race 

Blanche Noire Métis 

Catholique Apostolique Romaine 60 189 864 8 348 310 53 064 179 

Évangéliques de mission 3 964 315 533 181 3 060 776 

Évangéliques pentecôtistes 10 470 009 2 144 552 12 401 216 

Umbanda et candomblé500 277 150 124 514 181 214 

 

Les contingents catholique et évangélique de mission ne sont donnés ici que pour 

référence. L’IBGE a également présenté la couleur/race « jaune », qui représente les 

Asiatiques et les Indigènes, lesquels ne sont pas dans le tableau parce qu’ils ne font pas 

partie de mon étude. Pour une analyse plus précise, faisons le lien entre la participation 

de chaque couleur/race avec chacun des groupes religieux, en termes de 

pourcentage501 (figure 6) : 

 

 

 

                                                        
500 Bien qu’il ne cite que l’umbanda et le candomblé, l’IBGE dit inclure dans ces chiffres les adeptes 
d’autres religions afro-brésiliennes. 
501  INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA–IBGE, Censo Demográfico 2010. 
Características gerais da população, religião e pessoas com deficiência, op. cit., p. 101. 
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Figure 6 : Population résidente au Brésil par couleur ou race, selon les groupes de religion, en 
2010. 

 

Le groupe de couleur/race le plus important chez les catholiques, évangéliques de 

mission et l’umbanda et le candomblé est le Blanc ; chez les évangéliques pentecôtistes, 

c’est le Métis. 

Si, d’un côté, les cultes afro-brésiliens sont ceux ayant la plus forte représentation de 

Noirs, d’un autre côté, si on les considère comme la somme du nombre de Noirs et de 

Métis — comme c’est couramment le cas au Brésil —, dans les Églises pentecôtistes on 

arrive à 58%, alors que dans les cultes afro-brésiliens ils atteignent 42%. Partant de 

cette constatation, il convient de s’interroger : le pentecôtisme peut-il être classé parmi 

les cultes afro-brésiliens ? Apparemment, ce qui définit le culte afro-brésilien, c’est plus 

la référence d’origine qu’il fait à l’ancestralité africaine que le profil du groupe de 

personnes qui le pratiquent. Ainsi, si le pentecôtisme n’est pas considéré comme un 

culte afro-brésilien, les Églises pentecôtistes (qui ne reconnaissent pas leur culte 

comme tel) peuvent être appelées « Églises noires », comme c’est le cas à Londres et à 

Paris. 

Sous la forme d’un tableau général mettant en évidence les pourcentages des 

groupes de couleur/race dans chaque groupe religieux, la situation au Brésil est 

présentée dans la figure 7 : 
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Figure 7 : Population résidente au Brésil par couleur ou race, selon les groupes de religions, en 
2010. 

 

3.2. Que celui qui n’est pas syncrétique jette la première pierre 

 

Au Brésil, la classification standard des divers cultes afro-brésiliens ne distingue que 

deux modèles définis selon leur degré d’authenticité et de syncrétisme : l’umbanda et le 

candomblé. Classiquement, l’umbanda représente le syncrétisme de cultes catholiques, 

spiritistes et africains ; le candomblé, l’authentique culte africain. Cette séparation 

binaire est décrite dans l’approche de Roger Bastide : un univers en désordre, 

l’umbanda, et un autre sacré et authentique, le candomblé, pour lequel l’auteur fait 

preuve d’admiration502. De même, dans la recherche réalisée par l’IBGE, tout l’univers 

des cultes afro-brésiliens est nommé à partir de ces archétypes, construits sur la base 

du principe de pureté. 

En réalité, le panorama des cultes afro-brésiliens est bien plus complexe que 

l’uniformité affichée par les statistiques entre authentiques et syncrétiques. La 

recherche de pureté originale, qui confère de l’authenticité et de la légitimité à la 

religion, n’est pas exclusive à ces cultes : au contraire, elle est récurrente dans les 

diverses religions, d’où les mouvements de réforme qu’elles ont subis et subissent en 

                                                        
502 BASTIDE, Le prochain e le lointain, op. cit. 
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permanence. Le mouvement religieux afro-brésilien, pensé comme une branche 

authentique de la religion pratiquée originellement en Afrique, et celui pentecôtiste, 

pensé comme un héritier des premières communautés chrétiennes de Palestine, 

cherchent tous deux une légitimité. 

Dans leur quête de cet idéal de pureté, les Églises pentecôtistes s’efforcent de nier 

tout syncrétisme religieux et vont même plus loin : elles cherchent à dévoiler le 

syncrétisme présent dans les autres branches du christianisme, que ce soit dans les 

cultes pentecôtistes, comme cela est démontré dans le reportage de Record, ou dans le 

catholicisme, comme cela est évoqué dans les prêches de leurs pasteurs503. 

Bien qu’elles continuent de nier tout syncrétisme avec les religions afro-

brésiliennes, à partir des années 2000, certains de leurs cultes commencent à intégrer 

des rituels plus proches de ces dernières. Au cours de ces cultes, la manifestation qui, 

corporellement, s’assimile à celles provoquées par les entités spirituelles des cultes 

afro-brésiliens, est pourtant considérée comme l’action exclusive du Saint-Esprit. 

D’autres variantes pentecôtistes font encore plus clairement preuve de ce syncrétisme : 

dans les Églises du retetê (voir Chapitre 6), la manifestation du Saint-Esprit a, peu à 

peu, inclus des mouvements corporels comme des sauts, des balancements des mains 

et, surtout, des rotations, ainsi que des instruments musicaux à percussion. 

La complexité des cultes afro-brésiliens peut être observée dans les données 

obtenues par la Recherche socioéconomique et culturelle des peuples et communautés 

traditionnels de terreiros, réalisée au Brésil, en 2010, par le Ministère du 

Développement Social et de la Lutte contre la Faim504. Elle a permis de comptabiliser, 

dans le Grand Belém (région métropolitaine), 1 089 terreiros, dont 533 d’umbanda, 523 

du Tambour de Mina, 402 de Pena e Maracá, 190 de candomblé, 61 de Nagô, 42 de Mina 

de Caboclo, et dix de Pajelança. Dans la mesure où l’on trouve des terreiros où sont 

pratiquées deux ou plusieurs traditions, si l’on fait la somme des terreiros de chaque 

                                                        
503 AMIGOS DA UNIVERSAL. Demônios do candomblé e seus nomes na Igreja católica. Disponible sur le 
site : http://amigosdauniversal.blogspot.fr/2012/11/demonios-do-candomble-e-seus-nomes-na.html. 
Consulté le 21 mai 2014. 
504 Dans la région métropolitaine de Belém, la recherche a été conduite entre mai et août 2010, dans les 
communes de Belém, Ananindeua, Benevides, Benfica, Marituba et Santa Izabel (BRASIL. Ministério do 
Desenvolvimento Social e Combate à Fome. Alimento : direito sagrado – pesquisa socioeconômica e 
cultural de povos e comunidades tradicionais de terreiros. Brasília : MDS ; Secretaria de Avaliação e Gestão 
da Informação, 2011). 
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tradition, le résultat est supérieur au nombre total de terreiros. La tradition Pena e 

Maracá et la tradition Pajelança sont désignées, dans la recherche, comme des 

manifestations religieuses afro-indigènes, et sont présentes dans 40% des terreiros. Le 

Tambour de Mina, additionné à ses dérivés nominaux Nagô et Mina de Cabolco, 

correspond à près de 60% des terreiros. Cette complexité vérifiée à Belém se retrouve 

également dans d’autres grandes villes brésiliennes et met à mal la classification 

traditionnelle des cultes afro-brésiliens, qui a pour base la pureté du culte vis-à-vis de 

celui pratiqué en Afrique. 

Cette complexité rend d’autant plus compliquée la définition des limites et des 

influences de ces cultes par rapport aux autres cultes religieux, tels que le 

pentecôtisme, par exemple. De la même manière que le pentecôtisme, les religions afro-

brésiliennes réfutent la relation entre les cultes que chacun pratique, parce que 

l’accepter reviendrait à remettre en question la légitimité de son culte en tant que 

dérivation authentique, que ce soit du christianisme primitif pour les premiers ou des 

traditions religieuses africaines pour les secondes. 

Les deux domaines religieux acceptent l’idée selon laquelle les manifestations 

spirituelles qui ont lieu dans les cultes de l’autre sont réels ; la divergence ne se situe 

pas à ce niveau-là mais dans la classification des entités : les pentecôtistes accusent les 

cultes afro-brésiliens de collaborer avec des entités qui ne sont rien d’autres que des 

démons, c’est pourquoi les premiers cherchent à les expulser — la manifestation du 

Saint-Esprit n’est pas considérée comme de l’incorporation — ; et certains religieux 

afro-brésiliens reconnaissent qu’ont lieu des incorporations d’entités spirituelles dans 

les temples pentecôtistes, ce qui est différent étant donné que les « bonnes » sont 

attribuées au Saint-Esprit, et les « mauvaises », aux démons — autrement dit, les 

pentecôtistes méconnaissent les entités qui là se manifestent. Pay Tayandô, du 

Tambour de Mina, est l’un de ceux qui croient que les entités spirituelles peuvent se 

manifester aussi bien dans les cultes pentecôtistes que dans les terreiros. Il raconte la 

manifestation d’un esprit dans un culte de l’Assemblée de Dieu (à Belém), auquel il a 

participé en tant qu’invité : 
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J’y crois sincèrement. J’habitais sur la [avenue] Conselheiro, c’était mon  
premier terreiro là, et je m’entendais bien avec le pasteur Firmino 
[ancien président de l’Assemblée de Dieu de Belém]. Le pasteur 
Firmino tenait absolument à ce que j’aille à l’Église de l’Assemblée de 
Dieu, là-bas au siège. Et un jour où un pasteur est venu de Rio de 
Janeiro pour faire le prêche, j’y suis allé. Et le pasteur a parlé, parlé, 
parlé : « Levez les mains ! », je le faisais, je chantais — ça ne me pose 
pas de problème d’aller dans une église pour chanter. Et donc je 
chante, on chante, avec cette vibration, cette motivation. Tu sais que 
c’est une technique qu’ils ont, qui commence le prêche : il parle tout 
doucement, puis il gueule. Et après c’est comme dans le Tambour : tu 
touches les gens et tu fais ressortir leurs énergies. J’étais là, il y avait 
une personne ici, et une autre, il y en avait une là. Mon vieux, elle reçoit 
[un esprit]. Et elle commence [il imite le son de la glossolalie], et tourne 
de l’œil, elle se secoue, et tout. Une, deux, j’étais la troisième personne. 
Dans ma tête je me disais : « C’est n’importe quoi, c’est vraiment 
n’importe quoi ». Ce truc [l’esprit] qui était là, il s’est tourné de côté, 
avec les yeux retournés, et m’a dit comme ça : « Tu ne crois pas en 
moi ? Tu crois que je ne suis pas là ? ». J’aurais pu m’évanouir. 
Comment il avait pu lire dans mes pensées ? Et elle s’est dirigé vers 
moi, la force du pouvoir n’est-ce pas ? Quand tu le fais, tu l’identifies, 
c’est le pouvoir que tu as. Oui, je crois que ce sont des manifestations. 
Et je ne peux pas dire que ce soit le démon. Le démon a beaucoup de 
noms, n’est-ce pas ? Tout ce que je ne crois pas, c’est le démon ; tout ce 
que je crois, c’est Dieu. Mais je pense que c’est une incorporation 
d’entités spirituelles, qui se manifestent là, et ils disent que c’est le 
Saint-Esprit505. 

 

Quand elles sont combattues par les Églises évangéliques, les entités spirituelles 

issues d’un système religieux local sont élevées de la condition stricte de ce système de 

                                                        
505 Version originale : « Eu acredito sinceramente. Eu morava na Conselheiro, tinha meu primeiro 
terreiro lá, e eu me dava com o pastor Firmino. O pastor Firmino era doido pra que eu fosse pra igreja 
Assembleia de Deus ali, a matriz. E um dia teve um pastor que veio do Rio de Janeiro fazer uma pregação, 
eu estava lá nesse dia. E o pastor falou, falou, falou: “Levantai as mãos!”, eu fazia, cantava — não tenho 
problema de ir numa igreja cantar. E aí eu estou cantando, estamos cantando, aquela vibração toda, 
aquela empolgação. Você sabe que é uma técnica que eles têm, que começa a pregação: fala baixinho, 
berra. E aquilo lá é a história do tambor: mexe com a pessoa e faz botar pra fora as suas energias. Eu 
estava aqui, tinha uma pessoa aqui, e mais outro, tinha uma aqui. Cara, ela recebe. E ela começa, e 
virando os olhos, batendo, tudinho assim. Uma, duas, eu era a terceira pessoa. Eu, no meu pensamento, 
disse: “Que palhaçada, isso é uma palhaçada”. Aquilo que estava ali, virou assim de lado, com os olhos 
revirados, e disse de lá pra mim assim: “Tu está desconfiando de mim? Tu achas que eu não estou aqui?” 
Quase que eu desmaio. Como que aquilo leu meu pensamento? E ela se dirigiu pra mim, a força do poder, 
né? Quando você faz, você identifica, é o poder que você tem. Acredito que sejam manifestações, sim. E 
não posso dizer que seja do demônio. Demônio tem muitos nomes, né? Tudo aquilo que eu não acredito é 
demônio; tudo aquilo que eu acredito é Deus. Mas eu acho que é uma incorporação das entidades 
espirituais, que lá se manifestam dizendo que são Espírito Santo ». 
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croyances vers un système de croyances global comme le christianisme. Même si, 

aujourd’hui, elles sont qualifiées de malines, la croyance en elles prend de plus en plus 

d’amplitude et vient expliquer des questions ordinaires, comme la santé et la maladie, 

la richesse et la misère, le Bien et le Mal. Elles perdent certes leur statut, mais sont en 

même temps légitimées par le domaine religieux pentecôtiste, qui, en les méprisant 

participe à l’expansion de la croyance en elles, au-delà des limites du groupe religieux 

afro-brésiliens, dans un système de croyance globalisé — le christianisme 506. 

 

3.3. L’ « appel » 

 

Un autre point de ressemblance entre les Églises pentecôtistes et les cultes afro-

brésiliens se trouve dans « l’appel ». Dans sept des dix-neuf entretiens que j’ai réalisés 

avec des convertis, le nouveau croyant a adhéré à l’Église évangélique car il lui avait été 

révélé, au cours du culte, qu’il avait un appel de Dieu, autrement dit, qu’il devait 

accomplir une mission spéciale donnée par Dieu. L’expression couramment utilisée 

pour évoquer l’adhésion à l’Église à cause d’un appel est « par l’amour et par la 

douleur » : si l’individu à qui l’appel est adressé résiste à suivre les desseins divins (à se 

convertir et à travailler pour la cause divine), il souffrira. 

Cette idée de désobéissance, ou d’ignorance, et les conséquences qui en découlent, se 

retrouve également dans les cultes afro-brésiliens. Roger Bastide rapporte une de ces 

situations dans le candomblé, où des problèmes émotionnels et de santé étaient liés à 

une inadaptation sur le plan spirituel : « une fille-de-saint a été amenée à se faire initier 

dans un terreiro du voisinage ; elle est pourtant toujours malade, inquiète ; c’est qu’on 

s’est trompé sur son véritable orixá »507. Dans cet environnement religieux, le non-

respect des devoirs rituels et des « obligations » envers son orixá, de la part de l’initié, 

lui apporterait des maléfices : 

 

                                                        
506 Pour plus d’informations sur le pentecôtisme et la globalisation, voir : GARCÍA-RUIZ ; MICHEL, Et Dieu 
sous-traita le Salut au marché. De l’action des mouvements évangéliques en Amérique latine, op. cit. ; 
GRANNEC ; MASSIGNON, Les religions dans la mondialisation : entre acculturation et contestation, op. cit. 
507 BASTIDE, Sociologie du folklore brésilien et études afro-brésiliennes, op. cit., p. 137. 
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D’abord, les maladies sont des châtiments envoyés par les divinités à 
leurs fidèles qui n’accomplissent pas les devoirs qui leur sont dus. En 
effet, chaque initié doit respecter les tabous alimentaires de son dieu, 
lui rendre un culte particulier (obligation) le jour qui lui est consacré, 
enfin, lui offrir un sacrifice une fois l’an. Si ces prescriptions ne sont pas 
observées, la divinité, offensée par ce manque de respect, punit le 
coupable. J’ai vu une foi venir au terreiro de Joãozinho une ancienne 
fille d’Omolu qui, se jugeant très vieille, avait cessé d’accomplir ses 
obligations. Omolu cependant ne l’a pas entendu de cette façon et lui a 
envoyé des crises horribles. La pauvre femme a eu une de ces crises 
devant moi et n’a recouvré la santé que lorsqu’elle a accompli de 
nouveau ses devoirs religieux508. 

 

Cette obligation par rapport à son devoir spirituel est similaire à l’obligation que le 

« croyant » a de réaliser des activités dans l’Église en vertu de l’ « appel » spécial que 

Dieu lui a envoyé. 

 

 

4. Pentecôtisme local 

 

Avec une croissance de l’adhésion au christianisme plus accélérée dans les pays dits 

du Sud que dans les pays dits du Nord, le centre du monde chrétien se déplace 

progressivement de l’Europe vers l’Afrique et l’Amérique Latine, ce qui provoque des 

changements dans l’ordre d’importance des problèmes religieux. Des questions 

importantes en Europe, comme le désenchantement, la sécularisation et 

l’individualisation, entre autres, commencent à laisser place à des questions comme le 

prosélytisme, le fondamentalisme et les identités ethnico-nationales, soulevées par les 

nouvelles Églises évangéliques en expansion509. 

Au Suriname, l’Assemblée de Dieu passe par le processus d’inclusion d’éléments de 

la culture locale dans le rite du culte, bien qu’une « brésilianité » pentecôtiste (une 

identité à la fois brésilienne et pentecôtiste) soit en construction. Cette dernière n’a 

                                                        
508 Ib., p. 164. 
509 MARY, Introduction : africanité et christianité : une interaction première, op. cit. 
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d’ailleurs de sens qu’en dehors du Brésil, à l’instar de l’utilisation de la langue 

portugaise dans la liturgie, qui constitue le trait caractéristique des Brasyonkerki. 

En analysant l’action de l’Église Pentecôtiste (The Church of Pentecost) au Ghana, en 

Afrique Occidentale, Sandra Fancello évoque la substitution de l’anglais et du français 

par les langues locales, comme le twi ou l’éwé, en tant que langues liturgiques, ce qui a 

conféré à ces dernières un sens de sacralité. Toutefois, l’arrivée de cette Église dans les 

centres urbains a mis le maintien de la langue locale face à de nouveaux défis, dont la 

difficulté à réaliser de nouvelles conversions à cause des connotations ethnique et 

rurale de ces langues. L’utilisation de langues européennes, d’un autre côté, ouvre des 

perspectives pour son action prosélytique et conduit à une expansion conséquente. Au 

début des années 1990, l’utilisation de l’anglais a été initiée dans trois congrégations 

(English Assemblies) : deux dans la capitale, Accra, et une à Koumassi ; et l’utilisation du 

français était liée au projet d’ouverture de l’Église aux fidèles immigrants 

francophones, provenant principalement du Togo et du Bénin :  

 

Ce processus de « désethnicisation » du culte s’accompagne d’autres 
variations comme la réduction de la place accordée aux danses, une 
sélection d’instruments de musique plus modernes, de tenues 
vestimentaires, de coiffures e de chapeaux qui semblent plus inspirés 
de la culture noire américaine. Cet ensemble d’innovations est au cœur 
d’un débat qui travaille l’Église depuis le début des années 1990510. 

 

Au Suriname, face à la nécessité d’être acceptée comme partie intégrante du paysage 

religieux, l’Assemblée de Dieu passe par un processus différent de celui de l’Église 

Pentecôtiste au Ghana : afin de se rapprocher de la population locale, elle introduit 

progressivement dans ses cultes des chants en Sranantongo et des danses511. La 

capacité locale de décision permet aux Églises pentecôtistes — que ce soit au Ghana, au 

Suriname ou à Londres — de faire des expériences, des adaptations et de subir des 

                                                        
510 FANCELLO, Les politiques identitaires d’une Église africaine transnationale : the Church of Pentecost 
(Ghana), op. cit, p. 862. 
511 Un exemple de l’utilisation du Sranantongo et de danse dans l’Église Assemblée de Dieu de Langue 
Portugaise au Suriname peut être vu dans la vidéo publiée sur Youtube : MOVEC SPECIALDAY. [2013, 12 
juin]. Turma de Missões 2011 - Suriname- dança - pastor do Suriname Abimael. Vidéo, 2m. Disponible sur 
le site : http://www.youtube.com/watch?v=W4kXFKiDa0Q. Consulté le 25 juin 2014. 
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mutations afin de mieux atteindre leur public cible. D’un autre côté, le succès que 

l’Universelle a obtenu dans la conversion des Surinamiens suscite chez les Brasyonkerki 

le désir de parvenir aussi à les atteindre, d’où l’introduction d’éléments de la culture 

locale dans la liturgie de leurs cultes.  
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Point de prêche de la Assemblée de Dieu, à la corrutela de Peruano 
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CONCLUSION 
 

 

 

La constitution du Suriname en tant qu’État-nation est associée à la reconnaissance 

des groupes ethnoculturels, par laquelle sont mises côte à côte les notions de 

nationalité et d’appartenance ethnique, à partir de l’utilisation de l’idéologie apanjhat. 

Ces groupes sont reconnus dans les instances gouvernementales et facilement observés 

dans le quotidien : dans les relations politiques, par les partis politiques qui leur sont 

liés ; dans les relations économiques, par les établissements qui proposent des produits 

du « commerce ethnique » adressés aux différents groupes (nourriture végétarienne 

pour les Hindous, boucheries pour les Musulmans et les Brésiliens, etc.) et par 

l’association d’un groupe déterminé à une branche d’activité spécifique (les Chinois 

dans le commerce, les Créoles dans l’administration publique, les Hindustani dans les 

entreprises, les Noirs Marrons dans l’agriculture, les Brésiliens dans l’orpaillage) ; dans 

les institutions religieuses liées à des groupes spécifiques : temples hindous 

(Hindustani), mosquées (Musulmans javanais ou Hindustani), églises chrétiennes 

(Créoles et Buru) ; et même dans les crématoires (pour des Hindustani hindous) et les 

cimetières (chrétiens pour les Créoles et les Buru, et musulmans pour les Javanais ou 

les Hindustani). 

L’idéologie apanjhat, d’un côté, renforce la richesse culturelle d’origine et, d’un 

autre, occulte les inégalités sociales existantes, car, dans le milieu populaire, cette 

idéologie tournée vers les différences culturelles « intrinsèques » est associée à la 

« nature » de chaque groupe ethnoculturel. Cette idéologie a émergé avec l’instauration 

du pays, qui a acquis son indépendance en 1975 — décennie du développement de la 

conception multiculturelle du Suriname. Le nouveau pays est donc né sur la base des 

politiques multiculturelles, localement appelées « l’apanjhat politique ». 
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Les liens des institutions avec l’un des groupes ethnoculturels renforcent les clichés, 

mais sont plus fluides que ne le clame le discours surinamien de sens commun. À ce 

titre, bien qu’elles s’adressent presque toujours à un groupe spécifique qui constitue 

ses principaux membres, les institutions religieuses sont ouvertes à tous et fréquentées 

par des personnes de diverses origines. 

Même les institutions religieuses les plus modernes, qui cherchent à actualiser leur 

discours pour atteindre le public en général, présentent des liens culturels subtils avec 

un des groupes ethniques. Les Musulmans javanais, par exemple, sont divisés en deux 

pôles d’interprétation de la tradition : l’un met l’accent sur la préservation des 

traditions d’origine javanaise ; et l’autre cherche à actualiser le discours universaliste 

du message islamique, et rejette la tradition javanaise qu’il juge étrangère à la religion 

musulmane. Malgré cette opposition, même ce dernier courant conserve des éléments 

de cette culture : la langue, les vêtements, les aliments, ou encore les fêtes. 

Le mouvement musulman Ahmadiyya et l’hindou Arya Samaj sont modernes et 

réformistes, en ce sens, ils cherchent à rendre leur message religieux universaliste pour 

qu’il puisse s’adresser à tous ; pourtant, au Suriname ils restent liés au groupe 

ethnoculturel hindustani, du fait des éléments culturels évoqués. La quasi-totalité des 

membres des deux mouvements est issue de ce groupe, ce qui est visible, entre autres 

choses, par les vêtements portés quand ils vont à la mosquée : des vêtements qui, en 

Inde et au Pakistan, appartiennent au quotidien, assument au Suriname un caractère 

liturgique (« vêtement pour aller à la mosquée »). D’autres éléments viennent 

confirmer ce lien : la langue occasionnellement utilisée, le sarnami, des Hindustani ; et 

les aliments servis après les prières, essentiellement de la gastronomie indo-

pakistanaise. 

 

Les immigrants qui sont arrivés à partir des années 1990, particulièrement les 

Brésiliens et les Chinois, ont assumé, de façon différente, des clichés largement négatifs. 

Une partie du discours populaire des Surinamiens affirme que les Brésiliens sont liés à 

la violence, au crime et à la prostitution (femmes brésiliennes) ; et que les Chinois sont 

les instruments d’une stratégie de la Chine en quête de la richesse et la domination du 

pays. Face à cette nouvelle immigration, les « anciens » immigrants (anciens Chinois, 
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Buru, Hindustani, Javanais) assument aujourd’hui le statut de citoyens pleins — les 

« établis » —, alors que les « nouveaux » immigrants sont devenus les « outsiders ». 

Les Brésiliens qui vont au Suriname ont en général l’objectif de gagner de l’argent et 

de revenir au Brésil. Après un certain temps installés dans le pays, rares sont ceux qui 

éprouvent le désir d’y rester de façon permanente. Le discours le plus communément 

répandu consiste à dire qu’ils rentreront au Brésil dès qu’ils auront accumulé une 

somme d’argent suffisante pour acquérir un immeuble ou ouvrir un commerce. Pour 

autant, certains Brésiliens sont dans cet « état temporaire » depuis vingt ans ou plus ; 

ainsi, dans la pratique, il existe une installation progressive, même si le discours parle 

en permanence du retour au pays. 

D’autres Brésiliens, qui travaillent au Suriname, ont amené femme et enfants ; et ce 

processus s’est intensifié ces dernières années grâce à l’acquisition d’une plus grande 

stabilité. Les motifs donnés pour expliquer la décision d’amener les enfants est qu’ici le 

niveau de vie est meilleur qu’au Brésil, aussi bien en ce qui concerne les niveaux de 

revenus que les problèmes urbains, qui ne sont pas aussi graves (à l’instar du trafic et 

de la violence, par exemple) ; ils considèrent également que le standard éducationnel 

est supérieur au brésilien (à Paramaribo, les enfants apprennent le néerlandais et 

l’anglais à l’école, en plus de parler le portugais avec leurs parents, ce qui leur ouvre 

des portes pour le futur). 

Dans ces cas-là, malgré la fixation au Suriname, les relations avec le Brésil 

demeurent : en cas de maladie grave, c’est là que l’on cherche l’assistance médicale ; ils 

utilisent aussi des stratégies pour envoyer de l’argent là-bas et s’imaginent y retourner 

à l’âge de la retraite. Autrement dit, ils sont toujours entre ici et là-bas, comme des 

transmigrants. 

 

Même si elles n’ont pas toutes modifié leur discours prosélytique et universaliste, 

encourageant la conversion de tous, les Églises implantées au Suriname au travers des 

missions envoyées par les institutions évangéliques brésiliennes dans les années 1990 

— suivant là le flux migratoire des Brésiliens — ont paradoxalement rompu avec ce 

principe adopté par les Églises évangéliques au Brésil. Cette rupture s’explique par 

l’objectif de s’adresser prioritairement aux Brésiliens ; elles tendent ainsi à assumer la 
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configuration d’Églises ethniques, de la même manière que les autres institutions 

religieuses surinamiennes. L’utilisation de la langue portugaise dans les cultes et du 

drapeau du Brésil aux côtés de celui du Suriname sur les façades des temples 

constituent des signes affichant les liens qu’elles prétendent maintenir avec les 

Brasyon. Ces derniers, quant à eux, retrouvent dans les Églises évangéliques un facteur 

de l’identité brésilienne. De la même manière qu’ils se comportent de plus en plus 

comme un groupe ethnoculturel, leur Brasyonkerki sont de plus en plus traités comme 

des Églises ethniques. 

Pour autant les liens administratifs de ces Églises avec le Brésil suivent des 

standards différenciés. La Dieu est Amour entretient un lien effectif avec la direction de 

l’institution au Brésil, qui est responsable de l’envoi et du financement des pasteurs au 

Suriname. Mais le roulement des pasteurs dans l’institution — imposé par la direction 

au Brésil — a fini par pousser ces derniers à rechercher une certaine autonomie 

administrative et une autosuffisance financière, ce qui les a conduits à une rupture, qui 

se fait au moment où la direction décide d’envoyer une nouvelle fois le pasteur 

dirigeant dans un nouveau pays. Cela s’est produit trois fois : la direction de la Dieu est 

Amour au Brésil a envoyé un pasteur de son Église du Suriname vers un autre pays ; 

celui-ci a alors rompu avec l’institution, s’est installé au Suriname est y a créé une 

nouvelle Église. 

Comme dans la structure de cette Église, à caractère épiscopal, il n’y a pas de place 

pour l’autonomie interne, le fossé entre l’orientation de la direction brésilienne et la 

réalité du terrain où elle opère fait qu’elle continue de promouvoir certains principes, 

comme l’évangélisation des Surinamiens, sans pour autant disposer d’un corps de 

pasteurs parlant la langue locale. La Maison de Prière de la Congrégation Chrétienne au 

Suriname entretient aussi sa ligne d’action basée sur l’Église-mère brésilienne, la 

Congrégation Chrétienne au Brésil. 

Pour sa part, l’Assemblée de Dieu de Langue Portugaise jouit d’une totale autonomie 

administrative et financière au Suriname et est liée à l’Assemblée de Dieu brésilienne 

par la filiation de ses pasteurs à la Convention d’État des Ministres des Églises 

Évangéliques de l’Assemblée de Dieu de l’État de l’Amapá, section de la Convention 

Générale des Assemblées de Dieu au Brésil. Cette Église adopte une structure qui mêle 

l’épiscopal et la congrégationnel : les conventions d’État jouissent d’une pleine 
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autonomie et les pasteurs qui leur sont liés élisent la direction régionale. La liberté 

pour prendre des décisions au niveau local permet à l’Assemblée de Dieu d’adapter son 

action et de nommer des ministres pour son corps dirigeant. Cela a permis son 

expansion dans les corrutelas, suivant une ligne d’action qui vise l’entretien de la 

congrégation locale par le groupe de ses membres. Les autres Brasyonkerki ont une 

autonomie interne et n’entretiennent que des liens de fraternité avec les Églises de 

même dénomination au Brésil. 

De son côté, avec sa structure administrative épiscopale, aux décisions centralisées, 

l’Universelle est arrivée au Suriname avec pour priorité d'atteindre le public local. Pour 

ce faire, elle a installé son temple principal dans le centre de Paramaribo et a choisi des 

pasteurs ayant la capacité de diriger les cultes en néerlandais. 

 

Le succès prosélytique des Brasyonkerki présente une limite : elles convertissent 

surtout les « méta-évangéliques », ceux qui, avant la conversion, étaient déjà sous leur 

influence mais n’étaient pas membres « pratiquants » d’autres Églises ou religions. 

Même s’ils ne se considèrent pas évangéliques et n’assument pas rigoureusement leurs 

statuts religieux, ils reconnaissent la légitimité de ces Églises, contribuent 

financièrement à leur fonctionnement et partagent leurs croyances.  

Bien qu’elle soit une exception dans le mode d’action des Brasyonkerki, l’Universelle 

n’échappe pas à la règle : fondamentalement, elle a du succès auprès des personnes qui 

croyaient déjà aux éléments de son rituel religieux (c’est pour cela qu’elle s’efforce 

d’adapter son discours aux éléments des croyances des populations qu’elle cherche à 

atteindre), que ce soit aux entités spirituelles maléfiques ou au principe selon lequel 

Dieu a le pouvoir sur toute chose. Pour le dire autrement, ici aussi, la conversion 

correspond à la consolidation d’une croyance déjà existante depuis l’adhésion à l’Église. 

 

Dans le contexte de l’action prioritaire auprès des Brasyon, chez lesquels l’aspect 

économique est étroitement lié à l’activité d’orpaillage, les dirigeants des Églises 

évangéliques incluent, au Suriname, des rites, des bénédictions et des messages qui 

évoquent cette activité et cette routine de travail. C’est dans ce contexte qu’est réalisée 

la « bénédiction de la zone d’orpaillage », par laquelle le pasteur décrète l’existence d’or 



 402 

dans la nouvelle zone à exploiter, en affirmant que s’il n’y a pas encore d’or, il va venir. 

À cette fin, il utilise ici une formule déjà connue dans le milieu pentecôtiste : le pouvoir 

de la parole à travers la prophétie, dans le contexte de la théologie de la prospérité. 

Les Brasyonkerki s’adaptent, se modifient et se configurent selon le profil du public 

auprès duquel elles travaillent. Leur structure institutionnelle légère, l’autonomie dont 

elles jouissent au Suriname (à l’exception de la Dieu est Amour), où le pasteur local est 

le dirigeant suprême, pleinement capable de prendre des décisions d’ordre 

administratif (et parfois même liturgique), facilitent l’adaptation de leur discours pour 

répondre aux nécessités et aux objectifs du quotidien des Brésiliens : par exemple, elles 

parlent de la condition d’immigrant et créent des rituels qui vont à la rencontre du 

désir de trouver de l’or. Les Églises catholique et protestantes historiques, au contraire, 

et parce qu’elles ont une structure institutionnelle de plus grande envergure (clergé 

consolidé, instances décisionnaires plus complexes et liturgie de culte plus rigide), 

montrent plus de résistance vis-à-vis des changements. À l’inverse, les petites Églises 

évangéliques, dont certaines ne sont constituées que d’un seul temple, loué par un 

pasteur auto-déclaré, sont libres et ouvertes aux expériences, aux modifications, aux 

adaptations, aux retours en arrière, jusqu’à atteindre la bonne formule pour conquérir 

de nouveaux membres. Or, la croissance économique et celle du nombre d’adeptes, 

comme l’enseigne la théologie de la prospérité, est un signe que cette formule a été 

atteinte, que l’on est sur la bonne voie — c’est un signe de bénédiction divine. Qui plus 

est, l’échec dans la conquête de nouveaux membres signifierait la fin de l’Église. 

 

L’analyse du domaine religieux au Suriname et à Londres indique que la présence du 

nouvel immigrant dans les activités d’un groupe religieux formé de personnes 

provenant de son pays d’origine participe à son processus d’adaptation dans le pays 

d’accueil. 

Au Suriname, bien qu’elles aient un discours inclusif, les Brasyonkerki s’assimilent 

aux institutions religieuses locales, liées à un groupe ethnico-communautaire, car elles 

utilisent la langue portugaise et les symboliques typiquement brésiliennes, comme par 

exemple la lutte contre les entités qui se manifestent dans les cultes afro-brésiliens. 
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Par ailleurs, comme elles parviennent à atteindre directement la communauté 

brésilienne et opèrent prioritairement pour la conquête de cette « zone de juridiction 

"naturelle" »512 — avec l’installation définitive de nombreux Brasyon et la constitution 

d’une nouvelle génération —, elles commencent à se confronter aux limites de leur 

expansion dû à cette orientation. Tandis qu’elles ne parviennent pas à atteindre les 

natifs, la consolidation d’un groupe ethnoculturel brésilien et les questions liées à la 

maitrise de la langue portugaise par la nouvelle génération vont accroitre leur 

développement ou déterminer leur déclin. Leur difficulté à convertir les citoyens 

surinamiens découle du fait que l’adhésion de ces derniers à une institution religieuse 

implique qu’elle soit sous la zone d’influence d’un groupe ethnoculturel.  

Les Brasyonkerki font des efforts pour que les Surinamiens les fréquentent et il 

existe des cas concrets où les pasteurs s’en enorgueillissent, mais leur symbolique, 

immergée dans la religiosité pentecôtiste brésilienne, n’est pas remise en question par 

leurs dirigeants, arguant que leurs croyances sont uniformes et universelles chez tous 

les Chrétiens du monde entier. En ce sens, elles continuent de mettre en valeur des 

vieilles typologies, éloignées de la tradition chrétienne surinamienne ; c’est pourquoi 

elles ont alors du mal à les atteindre.  

D’un autre côté, leurs rites subissent des changements et des adaptations. En effet, 

les Brasyonkerki et l’Universelle du Royaume de Dieu s’actualisent et s’adaptent à leur 

public local ; la différence se situe dans le public cible de chacune d’entre elles : les 

premières s’adaptent à la communauté brésilienne locale ; la seconde, à la population 

locale. 

L’Universelle adapte aussi bien son rite que sa ligne théologique : au Suriname, au 

Guyana, en Angleterre et en France, les cultes ne contiennent pas de rites 

spectaculaires d’exorcisme comme elle le fait couramment au Brésil et la « lutte contre 

le démon » devient la « lutte contre la dépression ». 

Au cours de mon travail de terrain, j’ai pu constater de vives discussions au sein des 

Brasyonkerki sur le fait qu’à l’inverse de l’Universelle, elles n’arrivaient pas à atteindre 

l’ensemble de la population surinamienne. La méthode que l’Universelle a adoptée 

                                                        
512 Reprenant l’expression de Danièle Hervieu-Léger (O peregrino e o convertido, op. cit, p. 133), quand 
elle parle du prosélytisme interne des groupes catholiques. 
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suscitait des inquiétudes, puisque les Brasyonkerki se trouvent face à un dilemme entre 

son désir de s’adresser aux Brésiliens et son prosélytisme caractéristique. Ce dilemme  

finira certainement par provoquer des changements dans leur manière d’agir, en les 

mettant au défi de créer des initiatives qui incluent les Surinamiens. Certains de ces 

changements sont déjà perceptibles, comme l’inclusion de chants en Sranantongo et de 

danses plus proches des cultes des Chrétiens créoles. 
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