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INTRODUCTION

Dans cette these, j’aborde la relation qui existe entre la communauté brésilienne
résidant au Suriname et les Eglises évangéliques de ce pays, qui s’adressent a elle.
Quelles sont leurs influences réciproques ? Et, quelle est la malléabilité et la capacité

d’adaptation de ces Eglises pour atteindre leur public cible ?

Aujourd’hui, l'expansion des Eglises évangéliques représente le plus grand
phénomene religieux d’Amérique Latine et, si elles continuent a voir leur influence
augmenter au méme rythme, le plus grand continent catholique se transformera en un
continent évangélique. Au Brésil, la croissance accélérée des pentecdtistes et la baisse
du nombre de catholiques ouvre deux perspectives extraordinaires : en 1970, le Brésil
comptait 91,2% de catholiques et 5,2% d'évangéliques ; en 2010, les catholiques
étaient 64,6%, et les évangéliques, 22,2%. En suivant cette méme croissance, dans onze
ans, la majorité de la population brésilienne cessera d'étre catholique, et dans trente

ans le pays comptera plus d’évangéliques que de catholiques.

L’'importance et la pertinence de cette étude tiennent s’expliquent donc par: 1)
I'expansion évangélique est le plus important phénoméne religieux ayant lieu
actuellement en Amérique Latine, avec des répercussions sur d’autres continents ; 2)
I'immigration de Brésiliens au Suriname appartient au cadre des migrations Sud-Sud?,

le plus important type de flux migratoire actuel; 3) la dynamique migratoire des

1Dans le cadre dessiné par Catherine Wihtol de Wenden (La question migratoire au XXI¢ siécle : migrants,
réfugiés et relations internationales. Paris: Presses de Sciences Po. 2010) pour caractériser les
différentes migrations concernant les groupes de pays de départ et d’arrivée, la migration régionale se
réfere au déplacement entre pays du méme continent, et la migration mondiale a lieu entre continents
différents. La migration Nord-Sud se fait de pays a économie en voie de développement vers des pays a
économie développée. Quant a la migration Sud-Sud, elle a lieu entre des pays en développement. Pour
une approche des modalités de circulation du religieux dans le flux migratoire Sud-Sud voir : BORDES-
BENAYOUN, Chantal. Introduction a la cinquieme partie: cultes et rituels en mouvement. In: BABY-
COLLIN, Virginie; CORTES, Genevieve; FARET, Lurent; GUETAT-BERNARD, Héléne (dir.). Migrants des
Suds. Marseille : IRD, 2009, p. 387-392.
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Brésiliens au Suriname présente des caractéristiques transmigratoires — selon la
perspective d’Alain Tarrius?2—, c'est-a-dire qu’elle se fait au sein des nouvelles
dynamiques de migration, par lesquelles les migrants entretiennent des liens avec la
société d’origine et celle de destination ; et 4) bien que les résultats de cette recherche
ne soient pas généralisables a toutes les réalités qui lient migration et religion, ils
peuvent servir d’éléments de comparaison avec d’autres contextes d’action des Eglises

pentecoOtistes dans des conjonctures migratoires.

1. Précisions terminologiques

Les Eglises que janalyse ici sont considérées par les Surinamiens comme des
« Eglises de Brésiliens » (Brasyonkerki, en langue vernaculaire). La seule exception
concerne I'Eglise Universelle du Royaume de Dieu — de grande envergure au Brésil —,
car son profil d’action au Suriname est différent de celui des autres, ce qui permet de
faire des comparaisons. A partir des divergences présentes dans la littérature traitant
des termes « pentecotiste » et « néo-pentecotiste », et de ce que chacun d’eux englobe,
ainsi que des différences existant entre la tradition francaise et la brésilienne quant aux
limites du protestantisme, j'ai choisi d’utiliser le terme « évangeélique » (qui inclut les
Eglises pentecotistes3) pour faire référence a I'ensemble des Eglises étudiées ici —
réservant le terme «protestant» aux Eglises chrétiennes surinamiennes non

catholiques, comme I'Eglise des Fréres Moraves et 'Eglise Réformée du Suriname.

Quand je traite des Brésiliens au Suriname, j'utilise le terme vernaculaire Brasyon,
car il permet une approche plus efficace de la représentation de la communauté

brésilienne au Suriname — ce terme relevant d'une catégorisation ethnique. Me référer

2TARRIUS, Alain. La mondialisation par le bas : les nouveaux nomades de I'économie souterraine. Paris :
Balland, 2002.

3 Les Eglises pentecotistes sont une famille d'Eglises qui s’affirment comme restauratrices du
christianisme original, et qui se caractérisent par une lecture fondamentaliste de la Bible, par la mise en
sceéne du « baptéme dans le Saint-Esprit » comme expérience postérieure a la conversion, qui est certifiée
par le « parler en langues », la glossolalie (GARCIA-RUIZ, Jesus ; MICHEL, Patrick. Et Dieu sous-traita le
Salut au marché. De l'action des mouvements évangéliques en Amérique latine. Paris : Armand Colin,
2012).
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a ce groupe « brésilien » privilégie le critére de la nationalité dans la construction des
limites du groupe, laissant de coOté les individus qui ont acquis la nationalité
surinamienne — que ce soit par mariage ou par tout autre procédé légal —, comme les
enfants de Brésiliens nés au Suriname qui possedent la nationalité du pays. De méme,
le terme brésilien-surinamien (fortement utilisé en langue anglaise) n’engloberait que
les Surinamiens d’ascendance brésilienne, laissant de c6té les immigrants brésiliens —

qui constituent la grande majorité de mon travail de terrain.

En Sranantongo (langue vernaculaire du Suriname)4, dans l'usage courant, en plus
de faire référence au pays et a I'individu de nationalité brésilienne®, Brasyon se réfere
aussi aux Brésiliens en tant qu'une communauté, selon les moules des groupes
ethnoculturels du Suriname, ou, par exemple, un Surinamien d’ascendance javanaise va
étre catégorisé comme Javanais, indépendamment de sa nationalité et du pays dans
lequel il est né. Méme le terme Brasyonkondre, qui signifie littéralement « pays des
Brésiliens » (une autre maniere de dire « Brésil »), il ne s’agit pas nécessairement du
pays ou le Brasyon est né, mais plutot de sa terre-mere originelle — il en va de méme
pour les termes nengrekondre ou Afrikakondre (Afrique), en référence au lieu d’origine
des Noirs Marrons et Créoles ; Bakrakondre (Pays-Bas) en référence au pays d’origine
des Buru®; Ingikondre pour évoquer les villages et zones indigenes ; et Dyukakondre

pour la terre, au Suriname, ou les Dyuka sont prédominants’.

Brasyon fait donc aussi bien référence aux Brésiliens qui habitent au Suriname,
indépendamment de leur nationalité (surinamienne, brésilienne ou autre) qu’aux
Brésiliens qui vivent dans d’autres pays, y compris au Brésil. L'usage de ce terme vise
donc a mettre I'accent sur le fait qu’il soit associé, au Suriname, a une communaute

spécifique, comme une entité naturelle et permanente, assumant ainsi une connotation

4 (Sranan = Suriname ; tongo = langue) Selon cette langue, le nom de celle-ci s’écrit toujours ensemble
avec une majuscule. J'ai donc fait le choix de suivre ce modele-la tout au long de cette these.

5 Celui-ci peut également étre appelé Brasyonman.

6 Vocable du Sranantongo dont l'origine serait le terme néerlandais boer (Boers, en frangais). En Afrique
du Sud, Boer désigne une personne ou un groupe de descendants de Néerlandais. Au Suriname, Buru
peut se rapporter, de maniere plus générale, a une personne blanche, aussi appelée bakra, ou a un
agriculteur ou un fermier (WILNER, John [ed.]. Wortubuku Ini Sranan Tongo: Sranan Tongo — English
Dictionary. 5t ed. Paramaribo: Summer Institute of Linguistics, 2007, p. 35-36).

7 De maniére similaire, le systétme de construction grammaticale est utilisé pour faire référence aux
autres pays et leurs respectifs habitants : Franskondre (France) et Fransman (le Frangais), Doisrikondre
(Allemagne) et Doisri (I'’Allemand), et ainsi de suite.
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ethnique. C'est pour cela que ce terme représente au mieux la notion de « communauté
brésilienne » au Suriname. Suivant la méme logique, j'utilise le terme vernaculaire
Brasyonkerki qui sert a catégoriser le groupe d’Eglises qui s’adressent prioritairement

aux Brasyon.

2. Terrain d’étude

Bien que le theme et la problématique de cette recherche se basent sur une étude de
terrain réalisée principalement au Suriname, j'ai étendu mes réflexions au Guyana
(République Coopérative du Guyana) et a la Guyane (Département d’Outre-Mer
francais) — des territoires limitrophes et ayant une influence directe sur le paysage
évangélique surinamien. Suivant la dynamique de diffusion actuelle du pentecotisme,
mais aussi afin de situer mon theme dans une perspective internationale, j’aborde
également I'Europe (I’Angleterre et la France) ainsi que I’Afrique — cette derniére n’est

cependant abordée qu’a travers la revue de littératures.

Pour aider a situer le terrain de ma recherche, jaborde certains aspects des diverses
matrices religieuses présentes au Suriname — pays empreint de la diversité d’origines
de la population et de la visibilité de ses groupes ethnoculturels (selon le terme utilisé
localement), auxquels les institutions religieuses sont directement ou indirectement
liées. Cette contextualisation a pour objectif de situer les « Eglises de Brésiliens » dans
cette mosaique ethnique et religieuse, afin d’appréhender au mieux les liens qu’elles
entretiennent avec la communauté brésilienne — qui, ici, revét de plus en plus des
contours ethniques — et le réle qu’elles exercent dans la genése d'une prétendue
« brésilianité » surinamienne ; ce qui les différencient des Eglises évangéliques du

Brésil caractérisées par leur action prosélytique universaliste.
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3. Problématique et cadre théorique

Mes visites au Suriname — initiées en 1999 — m’ont conduit a mieux comprendre
cette société complexe. C’est alors que moi, ingénieur chimiste, jai commencé des
études en Sciences des Religions, a 1'Université d’Etat du Para (UEPA), pour passer mon
second diplome. En 2007 et 2008, mes visites ont été faites pour la réalisation du
travail de terrain dans le cadre de mon Master en Sciences Sociales/Anthropologie, a
I'Université Fédérale du Para (UFPA). A ces occasions, en plus de Paramaribo (capitale
du Pays), je me suis aussi rendu dans les villes de Nieuw Nickerie, Meerzorg, Nieuw
Amsterdam, Albina, Brokopondo et Moengo. Bien qu’a ce moment-la mon objectif était
de rentrer en relation avec les Surinamiens (et surtout leur paysage religieux,
particuliérement lislam d’origine javanaise), mes impressions initiales sur la
communauté brésilienne y résidant indiquaient une situation bien plus complexe que
celle décrite par la presse brésilienne. D’'une maniere générale, les nouvelles véhiculées
au Brésil concernant le Suriname traitent essentiellement de questions conflictuelles :
contrebande, trafic de personnes et de drogues, ou encore prostitution et orpaillage
illégal. Ces Brésiliens sont représentés grosso modo selon deux catégories : des femmes
prostituées (victimes ou non du trafic international de personnes) et des hommes

garimpeiros® qui dégradent ’environnement.

Entre 1999 et 2008, un changement intéressant s’est mis en place : de nombreux
Brésiliens ont commencé a se fixer au Suriname (entre 6 e 40 mille). J’ai ainsi pu
constater la présence de commerces destinés aux Brésiliens ou tenus par eux
(boutiques de vétements, bars et restaurants); des employés brésiliens dans des
magasins tenus par des Surinamiens, dont la fonction était de faire le lien avec la
clientele brésilienne; des produits en provenance du Brésil (bieres, vétements,

chaussures) ; des familles de Brésiliens installées au Suriname, dont les enfants y

8 Personnes pratiquant une activité miniere a petite échelle, a la recherche de métaux et de pierres
précieuses dans la terre. Le terme englobe les travailleurs qui s’occupent directement de 'extraction de
l'or, cas du garimpeiro, du garimpeiro entrepreneur (le propriétaire des machines) et de 'opérateur de
machines, par exemple, et aussi les personnes ayant des activités indirectement liées a l'orpaillage,
comme les commerc¢ants, les mécaniciens, les menuisiers, les piroguiers, les cuisinieres et les
prestataires de services en général. Le terme garimpo se rapporte couramment a la mine d’exploration
d’or et a des petits ou moyens villages (les corrutelas) qui apparaissent de fagon improvisée dans leur
secteur d'influence.
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étaient nés ou étaient arrivés encore petits, parlant le néerlandais® comme langue
principale et le portugais comme seconde langue (il y avait aussi des couples mixtes,
auquel cas la langue portugaise devenait moins importante); et la présence d'une
jeunesse urbaine d’origine brésilienne. Pour résumer, la situation était bien différente
de la simplification bipolaire dont les médias brésiliens faisaient état. Dans cette
société marquée par une mosaique de groupes ethnoculturels, les Brésiliens
commencaient a se constituer comme un de ces groupes et «leurs» Eglises

contribuaient a cette nouvelle visibilité.

Tout comme pour Jésus Garcia-Ruiz et Patrick Michel qui analysent les mouvements
évangéliques en Amérique Latinel0, ma priorité n’est pas I'analyse des stratagemes

géopolitiques du capitalisme étasunien :

Il ne s’agit pas ici de revenir sur les débats autour de l'influence
idéologique de I’ «impérialisme capitaliste » ou du « néolibéralisme
idéologique » par le biais des différentes formes du protestantisme
latino-américain : ce qui est en cause, c’est que ce que 'on nomme
« local », « créole », est beaucoup plus que cela lorsqu’on le soumet a
analyse, lorsqu’il y a continuité de la souvenance des acteurs sociaux,
lorsque s’établissent des courants de pensée et d’influence, et quand il
est possible d’identifier des réseaux, stratégies et sources de
financement11.

Ma priorité est d’analyser les composantes subjectives qui font que les Eglises
évangéliques du Suriname attirent de nouveaux adeptes brésiliens, en impliquant
plusieurs questions, comme lidentité, la migration, la transmigration, I’expansion

évangélique et le multiculturalisme.

Dans cette étude, je cherche a analyser, de maniére globale, la situation vécue par la

communauté brésilienne au Suriname sur le plan religieux. Cela m’a conduit a aborder

9 J'utilise les vocables néerlandais, néerlandaise et Pays-Bas pour faire respectivement référence aux
personnes, a la langue et au Royaume des Pays-Bas, et non aux variantes imprécises hollandais,
hollandaise et Hollande, étant donné que la Hollande ne constitue que deux des douze provinces qui
composent le pays (Hollande du Nord et Hollande du Sud), méme si ce terme est couramment utilisé
dans certaines langues, comme le portugais et le francais, pour désigner tout le pays.

10 GARCIA-RUIZ ; MICHEL, Et Dieu sous-traita le Salut au marché. De I'action des mouvements évangéliques
en Amérique latine, op. cit.

11 b, p. 31-32.
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deux autres points plutét sensibles — la prostitution et l'orpaillage —, car, d’une
maniére ou d’une autre, les « Eglises de Brésiliens » travaillaient largement aupres des
personnes impliquées dans ces deux activités. J'ai donc choisi d’analyser plus
spécifiquement la question de l'orpaillage car, en plus d’étre la principale source de
revenus de la communauté brésilienne au Suriname, autour d’elle se développent
d’autres activités commerciales et de services. Qui plus est, les « Eglises de Brésiliens »
sont également présentes sur les zones d’orpaillage, que ce soit sous la forme de
temples religieux ou par la visite (systématique ou occasionnelle) de pasteurs pour la

célébration de rites.

Le fait d’avoir été au Suriname a diverses occasions m’a permis d’établir des
contacts avec de nombreux Brésiliens évangéliques et avec les directions des Eglises
auxquelles ils sont liés (implantées initialement par des missionnaires envoyés dans ce

but par des Eglises évangéliques du Brésil).

Compte tenu des travaux sur le sujet et sur ce terrain — en particulier ceux de Marjo
de Theijel?2qui a étudié les Brésiliens au Suriname et la relation symbolique et
spirituelle en jeu dans l'activité de recherche d’or, et qui a abordé I'implantation des
premiéres Eglises brésiliennes qui sont arrivées dans ce pays (la Dieu est Amour et
I’Assemblée de Dieu) — m'ont été utiles pour saisir le contexte surinamien et
compléter les données que j'avais pu collecter lors de ma précédente recherche. Parmi
les informations recueillies a ce moment-13, trois ont été particulierement importantes

pour la réalisation de cette these :

1. A partir des années 1990, I'immigration de Brésiliens au Suriname s’est
intensifiée. Dans le sillage de cette immigration, pendant la méme décennie,
deux Eglises pentecétistes ont été implantées dans le pays par des missionnaires

brésiliens: I'Eglise Pentecdtiste Dieu est Amour et I'Eglise Evangélique

12 THEIJE, Marjo de. Ouro e Deus : sobre a relacdo entre prosperidade, moralidade e religido nos campos
de ouro do Suriname. Relig. soc.,, Rio de Janeiro, v. 28, n. 1, 2008, p. 69-83 ; THEIJE, Marjo de.
Transnationalism in Surinam: Brazilian Migrants in Paramaribo. In: GOWRICHARN, Ruben (Ed.).
Caribbean Transnationalism: Migration, Pluralization, and Social Cohesion. Lanham, MD: Lexington Books,
2006, p. 117-135 ; THEIJE, Marjo de. Migrantes brasileiros e a construcdo de religido popular em
Paramaribo, Suriname. Numen, revista de estudos e pesquisa da religido, Juiz de Fora, v. 8, n. 2, 2005, p.
205-123 ; THEIJE, Marjo de ; HEEMSKERK, Marieke. Moving Frontiers in the Amazon: Brazilian Small-
Scale Gold Miners in Suriname. European Review of LatinAmerican and Caribbean Studies, n. 87, october
2009, p. 5-25.
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Assemblée de Dieu (qui, au Suriname, porte le nom d’Eglise Evangélique

Assemblée de Dieu de Langue Portugaise au Suriname).

2. Dans certains quartiers de Paramaribo (et dans certaines corrutelas des zones
d’orpaillage) ou la présence de Brésiliens était marquante, il y avait au moins
une Eglise évangélique dont la facade portait son nom et des informations en

portugais.

3. Les Eglises implantées par les missionnaires envoyés du Brésil étaient
fréquentées essentiellement par des Brésiliens et les cultes étaient célébrés en
portugais, avec parfois une traduction simultanée. La seule exception a cette
régle est apparue en 2011, avec 'arrivée de I'Eglise Universelle du Royaume de
Dieu, qui a directement introduit l'usage de la langue néerlandaise dans ses

cultes, laissant le portugais au second plan.

Dans un prolongement des travaux déja existants, j’analyse la maniere dont ce
paysage a changé a partir années 2000. Nouvelles « Eglises de Brésiliens » sont
apparues, d'une part, du fait de scissions au sein de la Dieu est Amour et, d’autre part,

par I'envoi de missions par d’autres Eglises évangéliques brésiliennes.

Riche des analyses de Véronique Boyer!3 sur la mobilité religieuse, la dynamique de
fragmentation et la fluidité des espaces religieux évangéliques; de celles de Jesus
Garcia-Ruiz et Patrick Michel4 sur la pluralité existante dans ce domaine, comme en
témoigne la prolifération des chefs religieux et de leurs institutions ainsi que le fait que
les Eglises suivent leurs propres objectifs et aient différentes facons de traiter les biens
symboliques ; et également de celles de Christophe Grannec et Bérengére Massignonl®
sur les adaptations qu’elles vivent dans le processus complexe d'acculturation et de

mondialisation, j’ai, dans un premier temps, relevé et analysé certaines questions sur la

13 BOYER, Véronique. Expansion évangélique et migrations en Amazonie brésilienne. Paris : IRD Karthala,
2008.

14 GARCIA-RUIZ ; MICHEL, Et Dieu sous-traita le Salut au marché. De I'action des mouvements évangéliques
en Amérique latine, op. cit.

15 GRANNEC, Christophe; MASSIGNON, Bérengere (dir.). Les religions dans la mondialisation : entre
acculturation et contestation. Paris : Karthala, 2012.

20



maniere de définir (intégrer et délimiter) le theme de ma recherche: apres s’étre
implantées au Suriname, ces Eglises sont-elles passées par un processus d’adaptation
et de mutation ? Ont-elles une influence sur la vie des Brésiliens ? En considérant la
rhétorique des Eglises pentecdtistes du Brésil, qui exaltent le « combat spirituel » par la
critique de 'umbanda et du candomblé (cultes afro-brésiliens), comment ces Eglises
ont-elles opéré dans un pays ou il n’y a pas de cultes afro-brésiliens? Au-dela de
I'explication simpliste qui désigne I'appat du gain comme la cause du succeés de ces

Eglises, pourquoi le migrant brésilien se sent-il attiré par ce type de préche religieux ?

C’est alors en cherchant a identifier les adaptations et les mutations subies par ces
Eglises au Suriname, que mon regard s’est tout d’abord dirigé vers I'aspect religieux
intégré a la société, en tant que phénomene social concret, qui a des répercussions sur
la vie du collectif, étant donné que la religion — domaine particulier qui fait partie du
spectre plus grand de la culture — est liée a la dimension sociologique. Comme le
souligne Roger Bastide: «Si les structures sociales se modelent selon les normes
culturelles, la culture, a son tour, ne peut exister sans une structure qui ne lui sert pas
seulement de base, mais qui est encore un des facteurs de sa création et de ses
métamorphoses »16. Dans cette perspective, je n’ai pas eu l'intention d’aborder les
religions et les institutions religieuses pour elles-mémes, mais plutét de décrire,
vérifier et analyser les interactions mutuelles entre croyant et croyance, ainsi que les
répercussions sociales de ces Eglises, c'est-a-dire I'influence du migrant sur la religion
et vice-versa. Pour mieux comprendre ces influences mutuelles, je me suis penché sur:
a) des rites des Eglises étudiées et b) des catégories de groupes de personnes sur

lesquels elles exercent une influence.

Victor Turner travaille la symbolique des rituels en cherchant a montrer la structure
sur laquelle la société est basée, les processus de changements sociaux et les conflits?’.
Ainsi, ayant en vue l'univers des symboles dans lesquels nous sommes plongés, j’ai

aussi cherché a comprendre les symboliques présentes dans les rites (les petits

éléments qui y sont présents) parce qu’elles aident, a leur tour, a comprendre les

16 BASTIDE, Roger. Sociologie du folklore brésilien et études afro-brésiliennes. Paris : L’'Harmattan, 2007, p.
X.

17 TURNER, Victor W. Le phénoméne rituel : structure et contre-structure : « le rituel et le symbole : une clé
pour comprendre la structure sociale et les phénoménes sociaux ». Paris : Presses Universitaires de France,
[1969] 1990.
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éléments de la théologie et de la tradition de ces Eglises, ainsi que leurs dynamiques

d’action et les métamorphoses qu’elles subissent (et, dans certains cas, leur succes).

J’aborde les rites pentecotistes de « possession » au travers d'un parallele entre
ceux-ci et les cultes afro-brésiliens. Certains travaux sur le Brésil ont déja mobilisé
cette approche, a l'instar de ceux de Véronique Boyeri8 et de Ari Pedro Orol9, qui
montrent comment le pentecotisme réinterprete ces rites et les intégre dans le culte.
Tout en confirmant cette approche des réinterprétations de rites et pratiques
religieuses au gré des migrations, ma recherche s'est orientée vers le regard porté par
la société environnante et la maniére dont, au-dela de l'activité religieuse proprement
dite, cette dynamique s'inscrit dans le contexte pluriethnique du Suriname. Il s'agit bien
d'une approche dans laquelle le religieux travaille et contribue a la production d'une

ethnicité qui fait écho a la structuration ethnique de la société globale.

Au Brésil, il est commun d’inclure les folguedos2° catholiques dans la culture et le
folklore nationaux. Dans la société surinamienne, percue comme multiculturelle et
dans laquelle les variantes religieuses sont habituellement associées a un groupe
ethnoculturel, les Eglises évangéliques s’adressant aux Brésiliens assumeraient-elles
les caractéristiques d’Eglises ethniques, autrement dit, seraient-elles I'expression de la
religiosité et de la culture du Brésil ? Si tel est le cas, pourrait-on parler d’Eglises
pentecoOtistes représentantes de la « culture brésilienne » a 1'étranger et penser un
pentecOtisme en tant qu’identité brésilienne, sachant qu’elles sont déja reconnues
comme des « Eglises de Brésiliens » ? D’autres questions peuvent également se poser
quant au cadre spécifique de ces Eglises au Suriname: les missions pentecétistes,
presque toujours associées a l'internationalisme et a la transnationalité, seraient-elles
en train de construire une action inverse et contradictoire en s’adressant a une
communauté spécifique, représentant le désir d’étre reconnues en méme temps comme

brésiliennes, surinamiennes et transnationales? Comment concilier !'ardeur

18 Voir, de Véronique Boyer, Possession et exorcisme dans une Eglise pentecdtiste au Brésil. Cahier de
sciences humaines, Paris, v. 32, n. 2, 1996, p. 246-264; et Des cultes de possession aux Eglises
pentecotistes : le récit de Lessa. L'Homme, n. 148, 1998, p. 119-137.

19 ORO, Ari Pedro. O «neopentecostalismo macumbeiro». Revista USP, Sao Paulo, n. 68,
décembre/février 2005-2006, p. 321, note 7.

20 Fétes populaires a caractére ludique, qui peuvent étre d’origine religieuse ou folklorique.
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prosélytigue — typique du pentecdtisme — avec l'action d’'une Eglise ethnico-

communautaire?! s’adressant presqu’exclusivement aux Brésiliens ?

Les analyses de Yannick Fer, sur l'implantation des Eglises hakka en Polynésie
francaise, nous servent de référence pour penser l'implantation des Eglises
pentecdtistes au Suriname, dans la mesure ou elles montrent que ces Eglises ont
élaboré des combinaisons différentes entre l'identité culturelle, l'intégration a la

société polynésienne et I'adhésion au christianisme :

L’histoire du protestantisme hakka en Polynésie frangaise montre bien
la difficile conciliation de I'identité chrétienne et de I'identité culturelle,
mais elle indique aussi comment ces deux identités peuvent parfois
évoluer, dialoguer, et donner par la naissance a des combinaisons
variées mais non nécessairement incohérentes ou « inauthentiques »22.

Ce qui, dans les analyses de l'auteur, fait penser a l'adhésion du Brasyon aux
Brasyonkerki, c’est que 1'imaginaire habitué aux mauvais esprits est également évoqué
— servant a expliquer les succes et les échecs et a garantir une certaine continuité des

croyances.

Un des points importants de cette these donc concerne les relations entre la
migration de la religion et la religion des migrants: comment la migration est-elle
présent dans les récits religieux et comment ces dernieres voyagent-elles avec les
migrants ? Dans le nouvel espace (le pays d’arrivée), le systeme de symboles qu'ils

apportent devient un point de repere au milieu des insécurités et des incertitudes.

21 Du fait des controverses relatives au terme « communautaire », je I'emploie en tant que catégorie
native, comme synonyme de groupe ethnoculturel ou d’origine, en référence a la reconnaissance
officielle de 'appartenance des citoyens a ces groupes. Dans un sens plus large, la communauté est « une
catégorie de pensée éminemment contextuelle, qui a du sens seulement dans une situation ou elle
exprime des configurations spécifiques de liens sociaux (ou économiques, ou politiques...) » (GOUESET,
Vincent ; HOFFMANN, Odile. Communautés, communautarisme : un concept qui semble poser probleme
dans la géographie frangaise. Revue ESO/CNRS, n. 17, mars 2002, p. 21-31. Disponible sur le site:
http://eso.cnrs.fr/TELECHARGEMENTS /revue/ESO_17/GOUESETHOFFMANN.pdf. Consulté le 2 janvier
2014).

22 FER, Yannick. L'essor du pentecotisme en Polynésie francaise : une histoire hakka. Migration, identité
culturelle et christianisme. Perspectives chinoises, n. 86, 2004, p. 61. Voir aussi, du méme auteur,
Pentecétisme en Polynésie frangaise : I'évangile relationnel. Genéve : Labor et Fides, 2005 ; Conversions
pentecoOtistes en Polynésie francaise: logiques culturelles et déterminants sociaux d'un « choix
personnel ». In: FER, Yannick ; MALONGNE-FER, Gwendoline (org.). Anthropologie du christianisme en
Océanie. Paris : 'Harmattan, 2009, p. 149-168.
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Dans un prolongement des travaux de Véronique Boyer, j'analyse la maniere dont les
migrants réinterprétent leur rapport a la religion, et comment les Eglises adaptent leur
offre religieuse vis-a-vis des migrants. Sur mon terrais de recherche, j'ai pu constater
que les Eglises évangéliques présentent au cadre de vie dans lequel les difficultés
vécues sont interprétées comme un maillon de la chaine qui conduit a la rencontre avec

elles. Le migrant semble en effet chercher des bases solides dans sa référence au passé.

Par ailleurs, en pensant a la société « plurielle » surinamienne, il est inévitable de
penser aussi a l'idéologie qui fonde la formation de la société brésilienne puisque,
apparemment, elles partent toutes deux de deux modeles opposés d’organisation
sociale : tandis qu’au Suriname les groupes ethnoculturels sont valorisés par I'idéologie
qui fonde et soutient la structure sociale — I'apanjhat?3 —, au Brésil, la société est
fondée sur I'idéologie de la miscégénation, qui a pour base la « fable des trois races »24

et de la « démocratie raciale »25.

Dans une société fondée sur l'image de l'appartenance a un groupe d’origine
commune, les Brésiliens sont parfois désignés comme un des groupes ethnoculturels
surinamiens ; c’est par exemple le cas avec le défilé du Carnaval qui compte un char
brésilien. Dans ce cas, serions-nous face a la genese d'un groupe ethnoculturel
surinamien de plus, a partir de la fixation définitive de familles brésiliennes et de

I'apparition d’'une nouvelle génération de Surinamiens d’origine brésilienne ?

Face a tant d’interrogations une hypothese a guidé le développement de ma

recherche:

23 J’aborde l'idéologie apanjhat (aussi écrit apanjaht.) au Suriname dans le Chapitre 1.

24 Roberto DaMatta (Relativizando: uma introdugdo a antropologia social. Petrépolis: Vozes, 1981)
discute, dans la « fable des trois races », I'usage idéologique des éléments blanc, noir et indigene dans la
construction de I'identité sociale brésilienne.

25 Selon laquelle le Brésil a échappé au racisme et a la discrimination raciale. Gilberto Freire (Casa grande
& senzala. Sao Paulo : Global, 1933) est communément indiqué comme le défenseur et le diffuseur de la
démocratie raciale au Brésil, bien qu’il I'ait lui-méme niée a plusieurs reprises. Roger Bastide (Le
prochain et le lointain. Paris: L’'Harmattan, 2000, p. XV) affirme que, dans Casa grande & senzala, Freire
valorise ce qui va dans le sens de l'unification et de 'homogénéisation de la culture et, par extension, du
peuple brésilien. C'est ainsi que la « miscégénation » devient I'idéologie quasi officielle du Brésil, a
I'époque du président Getualio Vargas, dans les années 1930, pendant la période connue sous le nom
d’Etat Nouveau (Estado Novo), qui favorise la création de symboles nationaux : le carnaval, la samba et
I'umbanda.

24



Les Eglises évangéliques s’adressant aux Brésiliens s’adaptent au langage et a la
symbolique des communautés locales, ainsi qu'a la dynamique des zones

d’orpaillage.

En outre, les Surinamiens, qui percoivent ces derniéres comme des « Eglises de
Brésiliens », les tiennent pour des Eglises ethniques. D'un c6té, la société surinamienne,
qui a pour base la reconnaissance de I'appartenance aux groupes ethnoculturels qui
forment le pays, insére la communauté émergente brésilienne dans le méme archétype,
en tant que groupe spécifique — marqué par l'origine commune —, de maniere a
conserver la structure sociale déja existante. D’'un autre c6té, les Brésiliens construisent
des stéréotypes d’eux-mémes, dans le but de montrer leurs particularités, pour étre

reconnus en tant que groupe ethnoculturel et atteindre le méme statut que les autres.

4. Méthodologie de terrain

Cette these est divisée en trois axes, correspondant aux trois parties qui la
composent. Dans le premier axe, je présente les adaptations des Eglises de Brésiliens
au contexte multiculturel du Suriname (premiere partie) ; dans le deuxiéme axe, je me
concentre sur l'adaptation des Eglises au milieu urbain de Paramaribo et de
Georgetown/Guyana (deuxiéme partie) ; et, dans le troisieme axe, je souligne les
adaptations de ces Eglises lors de leur expansion vers les zones d’orpaillage, mais aussi

vers I'Europe et I’Afrique (troisieme partie).

Tenant compte de ces axes de recherche, je me suis penché plus particulierement
sur trois institutions religieuses présentes au Suriname: I« Eglise Evangélique

Assemblée de Dieu de Langue Portugaise au Suriname »26, |’ « Eglise Pentecétiste Dieu

26 Dans ce travail, quand j'’évoque I’ « Assemblée de Dieu » ou I’ « Assemblée de Dieu brésilienne », je fais
référence a I'Eglise Evangélique Assemblée de Dieu de Langue Portugaise au Suriname ; la « Dieu est
Amour », a I'Eglise Pentecotiste Dieu est Amour ; et I’ « Universelle », a 'Eglise Universelle du Royaume
de Dieu.
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est Amour » et I’ « Eglise Universelle du Royaume de Dieu». Le profil des deux
premiéres — qui balise mon analyse —, a été choisi a partir de I'élection de criteres liés
a la durée de leur présence dans ce pays, a la portée de leur action et a leur influence

sur les Brésiliens résidant au Suriname.

1. La Dieu est Amour et I'’Assemblée de Dieu ont été les premiéres Eglises a
s'implanter au Suriname (respectivement, en 1994 et en 1996), a partir de
missionnaires envoyés par ces Eglises du Brésil.

2. La Dieu est Amour et 'Assemblée de Dieu sont les Eglises ayant la plus forte

influence sur les Brésiliens du Suriname.

L’Universelle, qui est arrivée en 2011, a été incluse dans ma recherche a cause du
différentiel qu’elle présente par le fait de s’adresser a '’ensemble des Surinamiens,

s’éloignant ainsi du profil des deux premieres.

Ces trois Eglises, qui ont une portée nationale au Brésil, sont aussi établies au
Guyana et en Guyane frangaise, ce qui a permis un regard comparatif plus ample dans
les Guyanes?’ ; elles ont également des missions en Europe, ot j'analyse la diffusion du

pentectisme.

En plus des points cités, le choix de ces Eglises a permis d’avoir une représentante
de chacune des trois vagues qui caractérisent l'arrivée et la diffusion du pentecotisme
au Brésil, selon la classification la plus communément acceptée?® : I'Assemblée de Dieu
représente la premiere vague; la Dieu est Amour, la seconde; et I'Universelle, la
troisiéme, que l'on appelle aussi néo-pentecotisme?9. Ainsi, elles possédent des
caractéristiques distinctes, ce qui permet d’analyser leurs différences et leurs

similitudes dans le contexte surinamien.

27 D'une maniere générique, le terme Guyanes englobe le Guyana, le Suriname et la Guyane frangaise.
Lorsque je 'utilise dans ce travail je me réfere conjointement a ces trois territoires. J'aborde le sujet plus
en détail dans le Chapitre 4.

28 MARIANO, Ricardo. Neopentecostais: sociologia do novo pentecostalismo no Brasil. Sdo Paulo: Loyola,
1999, p. 23-49.

29 Dans le Chapitre 4, je parle des différentes vagues du pentecotisme brésilien.
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Pour la collecte de données, j'ai réalisé des entretiens individuels semi-directifs,
selon deux types de scénarios : un destiné aux directions des Eglises évangéliques et
d’autres institutions religieuses (catholiques, hindoues, musulmanes et juives), dont
I'objectif était de connaitre I'histoire de la formation des communautés qui sont leurs
affiliées et les possibles liens avec un groupe ethnoculturel; et un autre pour les
membres et ex-membres des Eglises évangéliques étudiées, afin de vérifier leur portée
symbolique, 'histoire personnelle du migrant, sa relation avec ces institutions, sa
conversion, sa trajectoire religieuse antérieure a la conversion et I'influence de celle-ci

dans sa biographie.

Pendant les entretiens avec les membres et ex-membres de ces Eglises, le théme
central a été la « conversion ». A partir de ces récits, j’ai alors pu tirer des termes et des
situations qui se répétaient et qui requéraient une analyse plus approfondie; j'ai pu
ainsi tracer le profil des différentes personnes présentes aux cultes. Ces catégories ont
été définies a partir de termes couramment utilisés chez les pentecotistes et par mes
interlocuteurs : « réconcilié », « dévié » et « converti ». A partir de leurs trajectoires, je
suis arrivé a une quatriéme catégorie : le « méta-évangeélique », c'est-a-dire celui qui ne
se considére pas comme un membre d’Eglises évangéliques mais qui les percoit comme
légitimes. Au cours des entretiens, est également apparue l’amplification des
manifestations du Saint-Esprit dans les cultes pentecotistes, le reteté (un terme
vernaculaire). De plus, dans I'Eglise Baptiste Rénovée de Langue Portugaise, a
Paramaribo, j’ai pu observer, dans des cultes auxquels jai assisté, une de ses
variations : le « tomber dans I'Esprit ». Certaines des histoires de vie recueillies sont
exemplaires de la trajectoire du fidéle a travers les Eglises, ainsi que celle des nouveaux
évangeligues — ces récits ont été fondamentaux pour interpréter le terrain.
Complémentaires aux entretiens, mais non moins importantes, j'ai fait des observations
participantes, durant lesquelles j’ai vécu avec les personnes interviewées certaines

étapes de leur vie quotidienne.

Quant a la période de travail de terrain, j’ai été au Guyana, en Guyane francaise et au
Suriname (ou je suis resté le plus longtemps) entre juin et aolt 2011, ainsi que de
juillet a septembre 2012. Je connaissais déja bien Paramaribo et j'y avais un réseau de
contacts fait de Brésiliens et de Surinamiens, ce qui a facilité mon acces aux lieux de

culte (a Paramaribo et sur les zones d’orpaillage), aux leaders religieux, aux familles et
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personnes évangéliques et aussi aux anciens membres des Eglises. Cela a également
facilité mon intégration (j’ai pu participer a des événements communautaires et

festifs).

Pendant le travail de terrain au Suriname, je résidais a Paramaribo, ou se trouvent
les sieges de toutes les institutions religieuses étudiées dans ce pays. Dans cette ville,
j’ai réalisé une partie des entretiens et de I'observation participante dans les Eglises, et
j’ai rencontré des garimpeiros venus de différentes parties du Suriname et de la Guyane
francaise, ce qui m’'a permis d’avoir une idée générale de la dispersion et de la
pénétration dans ces lieux. Certains des contacts que j'y ai établis m’ont permis de
joindre les corrutelas des zones d’orpaillage du fleuve Lawa30, situées au sud-est du
Suriname, entre les villes de Benzdorp (Suriname) et Maripasoula (Guyane francaise)
(figure 1). Dans une de ces corrutelas — Antonio do Brinco —, j’ai été regu par le
« frere »31 Antonio, de I’Assemblée de Dieu. Comme d’autres garimpeiros, il a été d’'une
hospitalité exemplaire : il m’a accueilli dans sa maison de la méme maniere qu'’il regoit
des connaissances et des personnes indiquées par des connaissances (au fil de la
journée, d’autres connaissances de mon hote arrivaient chez lui) ; la j’ai pu étendre
mon hamac (équipement indispensable du garimpeiro) a c6té de celui d’autres
Brésiliens et poser mon « baluchon » (en portugais : boroca, nom générique donné au

bagage du garimpeiro). Dans cette corrutela, on m’a facilement pris pour un

garimpeiro32, puisqu’au Suriname garimpeiro et brésilien sont quasiment synonymes.

30 Fleuve qui nait dans la forét du Tumucumagque, entre le Suriname, la Guyane francaise et le Brésil et de
la rencontre des riviéres Litani et Marouini ; et qui est appelé Lawa en Guyane frangaise et au Suriname,
jusqu’a la confluence avec la riviere Tapanahoni. A partir de 13, le c6té surinamien est dénommé
Marowijne (du méme nom que la province la plus orientale du Suriname, située au nord-est du pays) et
en francais, Maroni. Le Lawa/Maroni, avec 611 km, se jette dans I'Océan Atlantique et délimite, par son
parcours, une partie de la frontiére entre le Suriname et la Guyane francaise. Comme mes interlocuteurs
brésiliens utilisent le nom francais, j’ai choisi d’en faire autant; et comme il s’agit d'un méme fleuve,
j'utilise aussi Lawa/Maroni quand je fais référence a son extension.

31 Terme couramment utilisé entre les membres des Eglises évangéliques, pour parler les uns des autres.

32 Parfois ils me prenaient pour un géologue (professionnel qui réalise des analyses du potentiel aurifere
du sol), a cause de mon carnet de notes et de mon appareil photo.
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Figure 1: Localisation des villes de Benzdorp et de Maripasoula (SURINAME, 2012).

Au Guyana, j'ai été a Georgetown; j'y ai réalisé des entretiens et des visites de
temples religieux. En Guyane francaise, je suis allée a Cayenne, ou j’ai discuté avec des
personnes et visité des temples. Je me suis aussi rendu brievement dans d’autres villes :
Parika, New Amsterdam et Lethen, au Guyana; Saint-Laurent-du-Maroni, Matoury et
Rémire-Montjoly, en Guyane francaise. Comme je I'ai expliqué, 'objectif de réaliser un
travail de terrain sur les deux territoires voisins du Suriname est d’analyser les
influences et les relations entre leurs institutions religieuses — parmi elles, celles

implantées par des missions pentecdtistes brésiliennes.

Comparer ces entités religieuses au niveau international m’a également incité a me
rendre a Londres, ou je suis resté tout le mois d’avril 2012, puis a visiter le temple de
I'Universelle a Toulouse, en France métropolitaine. Comme mon objectif était de
vérifier, in situ, leur dynamique de travail, j’étais presque tout le temps dans I'’ensemble
des Brésiliens qui les fréquentent, a observer les similitudes et les différences par
rapport aux cultes du Brésil et des Guyanes. Dans toutes les villes ou je me suis rendu,
j’ai visité les trois Eglises de référence (Assemblée de Dieu, Dieu est Amour et
Universelle du Royaume de Dieu)33. Cherchant a élargir ma connaissance du terrain,
pendant mes visites aux temples, je n’assistais pas seulement aux cultes et a d’autres

activités, je discutais aussi avec les personnes présentes et, quand cela était possible,

33 A 'exception de Toulouse ol il n’y a que I'Universelle.
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j’ai pu convenir d’entretiens enregistrés avec leur(s) dirigeant(s)34 et certains de leurs
membres. Avec certains d’entre eux, j'ai parlé de ma recherche; avec d’autres, je
n’avais pas le choix : j’étais un Brésilien lambda qui visitait le temple a la recherche de

contacts avec des références brésiliennes a I'étranger, ce qui est trés commun.

Dans ma recherche de terrain, quelques pasteurs ont été réceptifs et ont cherché a
présenter I'importance de leur Eglise pour les Brésiliens immigrés ; d’autres, ont été
plus réticents. Cela a notamment été le cas de pasteurs de I'Universelle de Georgetown.
En 2012, alors que j’étais au temple pour discuter avec les pasteurs, j'ai proposé un
entretien semi-structuré pour en savoir plus sur I'Eglise. Probablement soucieux de
I'image de l'institution, le pasteur Emerson m’a informé que seul le pasteur-chef
pourrait me l'accorder. J'ai donc pris rendez-vous pour le rencontrer. Quand je suis
revenu a 'Eglise, deux jours plus tard, comme convenu, le méme pasteur m’a accueilli :
le pasteur chef était déja sorti, mais je pouvais 'appeler dans une heure et il me
répondrait. Il m’a donné un numéro de téléphone. N’ayant d’autre alternative, je I'ai
appelé une heure apres, me suis présenté et dit que je souhaitais parler avec le pasteur-
président pour un entretien, comme je ’avais déja annoncé ; la personne qui a répondu
m’a dit qu'il était en direct sur un programme de télévision, et qu'il serait plus facile de
le trouver a I'Eglise. J’ai alors allumé le téléviseur et I'ai vu a c6té du pasteur Emerson,
tandis que le numéro de téléphone que I'on m’avait communiqué apparaissait a ’écran
pour parler en direct avec les pasteurs, afin de résoudre ses problemes. J'ai alors
compris que la demande d’entretiens formels n’était pas le meilleur moyen d’accéder
aux dirigeants de cette Eglise de Georgetown, et que je devrais plutét suivre d’autres
stratégies pour analyser sa relation avec la communauté brésilienne présente dans ce
pays. J’ai donc préféré choisir de continuer sur le terrain, en fréquentant le temple siege
et la congrégation située dans le quartier Bourda, tout en continuant de discuter

informellement avec les membres brésiliens de cette Eglise.

34 Dans les Eglises évangéliques, le dirigeant est responsable d’'une congrégation et est fréquemment
soumis a un pasteur qui est responsable d'un secteur géographique (BOYER, Expansion évangélique et
migrations en Amazonie brésilienne, op. cit.). Souvent, il est également responsable de la congrégation-
siége de I'Eglise, accumulant les deux rdles en tant que pasteur dirigeant.

30



J'ai réalisé des entretiens audio enregistrés avec des hommes et des femmes
brésiliens, qui durent entre 30 et 180 minutes. Une seule fois, I'un d’entre eux a refusé
I'enregistrement ; on a donc discuté au lieu de réaliser un entretien — mais cette

conversation a été utile pour I'ensemble de la recherche.

Certaines personnes, je les ai rencontrées et interviewées plusieurs fois ; d’autres, je
les ai accompagnées dans leurs activités quotidiennes (dans les mines et les corrutelas).
Pour définir le domaine religieux surinamien (que j’aborde dans le Chapitre 2), j’ai
réalisé des entretiens avec des leaders des religions islamiques, hindoues et judaiques,
et j’ai participé a des cérémonies pour lesquelles j'ai été invité, au Suriname et au

Guyana.

Au total, j’ai réalisé 66 entretiens enregistrés : 54 au Suriname et douze au Guyana3®
(44 hommes et 22 femmes). Ce total est constitué de 49 Brésiliens, quinze Surinamiens,
un Guyanien et un Néerlandais. 36 étaient évangéliques; sept catholiques; sept
musulmans ; trois hindous ; deux juifs ; quatre « déviés » (catégorie que j'aborde dans
le Chapitre 6) ; quatre ont déclaré ne pas avoir de religion ; et trois n’ont pas répondu a
la question « Quelle est votre religion ? ». En plus des entretiens enregistrés, j'ai pris

des photographies de différents lieux de la recherche.

Etant donné que la majeure partie de mes interlocuteurs (74%) était brésilienne, le
travail de terrain n’a pratiquement été réalisé qu’'en langue portugaise. Pour les
conversations avec les Guyaniens et les Surinamiens, ou les entretiens avec les leaders
religieux locaux, j’ai utilisé I'anglais — langue du Guyana et également présente dans la
vie quotidienne du Suriname. A Paramaribo, quand jai été en contact avec la
communauté haitienne et avec le pére Noordermeer (néerlandais de naissance, il a
vécu plus de dix ans a Haiti et, a Paramaribo, il célebre des messes en créole haitien
pour cette communauté), ainsi qu’'a Cayenne pour les conversations avec les non-

Brésiliens (les visiteurs de la mosquée de Cayenne, par exemple), j'ai utilisé le frangais.

Dans le texte, j'ai choisi d’utiliser les termes en portugais et les dénominations que

mes interlocuteurs brésiliens ont utilisés, afin de mieux rendre compte de leur point de

35 ’exception a été I'entretien réalisé avec le pére Tayandd, a Belém, avec 'objectif de penser la relation
entre la migration du mythe et le mythe de la migration, que j’analyse au Chapitre 4.
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vue. C’est ainsi que, par exemple, j'utilise le nom des corrutelas en portugais : Antdnio
do Brinco et Cabana Four, au lieu d’Akowtu et Kabanavo, qui sont, respectivement,

leurs noms surinamiens.

Pour les entretiens enregistrés, j’ai créé des noms fictifs pour toutes les personnes
intervieweées, de maniére a préserver leur anonymat, notamment a cause de la
situation d’irrégularité que beaucoup connaissent, a I'exception de ceux qui occupaient
des charges ou représentaient des institutions, comme c’est le cas des leaders religieux
(les pasteurs, par exemple). Aussi, quand je me réfere a mes interlocuteurs, je cite leur
«nom », leur age, leur nationalité, leur activité, leur religion et 'année de I'entretien. Je
précise que je n’ai pas demandé aux Brésiliens s’ils étaient au Suriname ou au Guyana
légalement, car il s’agit la d’'une question fort délicate (on aurait pu me prendre pour un
agent du gouvernement local ou du gouvernement brésilien, dont I'objectif aurait été
d’identifier les personnes en situation irréguliere). Je précise également que j'ai
considéré la réponse donnée par la personne interviewée par rapport a l'activité qu’elle
développait, tout en sachant que quelqu’un qui s’identifie comme garimpeiro peut trés
bien travailler en tant que piroguier, mécanicien, commergant ou cuisinier sur une zone
d’orpaillage. Cette décision est due au fait que, dans les corrutelas et dans les zones
d’orpaillage, le terme garimpeiro s'élargit a I'ensemble des Brésiliens qui travaillent 13,

car c’est I'activité d’orpaillage qui justifie leur présence sur place.

L’observation participante a été d'une grande importance pour saisir les
significations et les expériences subjectives sur le terrain de recherche. Par ailleurs, le
fait que je sois issu d’'une famille évangélique a facilité mon interaction avec les groupes
évangéliques, puisque je connaissais les expressions et les terminologies typiques de ce
milieu. Ma réponse usuelle a la question sur ma filiation religieuse, disant que je suis
issu d’'une famille évangélique, a parfois fait de moi un «intégrant» de la grande
communauté imaginée des « croyants »36 du monde entier, dans toute son amplitude et
sa diversité ; et parfois, la cible de I'ardeur prosélytique pentecoétiste, avec des efforts
répétés et des invitations a me convertir. Confondu avec les évangéliques et/ou les
garimpeiros, j’ai été appelé « frére », on m’a demandé a quelle Eglise j’appartenais, sur

quelle zone d’orpaillage je travaillais, si j'étais opérateur de machine, j'ai recu des

36 Dans le milieu des Eglises évangéliques, le terme est synonyme de membre d’Eglise chrétienne non
catholique.
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invitations a « précher » et j'ai méme été incité, par un pasteur de I'Universelle de

Georgetown, a intégrer le cadre des ouvriers3” de cette Eglise en Europe.

Quand je me trouvais dans la corrutela, une partie de ce qui allait composer les notes
de mon carnet de terrain a été faite sous la forme d’enregistrements audio, par lesquels
jenregistrais de nombreuses observations sur le terrain et beaucoup de mes réflexions
et interprétations. Bien souvent, la lumiére n’était pas suffisante pour écrire (I'énergie
électrique des corrutelas est produite par un groupe électrogéne) et je n’avais pas
d’endroit ou poser mon cahier; de plus, il me semblait souvent plus pratique
d’enregistrer en audio puis de transcrire ensuite cela sur le cahier de terrain, une fois a

Paramaribo.

5. Présentation du plan

Cette thése est divisée en trois parties qui abordent les trois principaux champs
étudiés : la mosaique de la société surinamienne, les « Eglises de Brésiliens » au

Suriname et, enfin, 'expansion, la mutation et I'adaptation de ces dernieres.

Dans la premiere partie (chapitres 1, 2 et 3), je présente les singularités du
Suriname, pays ou les communautés ethnoculturelles ont une visibilité sociale et
politique. C’est dans ce scénario que les « Eglises de Brésiliens » se sont installées ; c’est
pourquoi il est important de le connaitre pour pouvoir interpréter les adaptations et

les mutations que les Eglises présentent.

Dans le premier chapitre, je montre la société surinamienne, configurée a partir de
groupes ethnoculturels, résultat du processus de colonisation et de post-colonisation,
dans lequel ces différents groupes ont joué un role dans les institutions nationales et ou
'idéologie apanjhat est devenue le principe qui régule les relations sociales. Dans le
second, je présente la mosaique religieuse surinamienne, en mettant I'accent sur le lien

tacite entre groupe religieux et groupe ethnoculturel. Dans le troisieéme, j'aborde

37 Premier titre ecclésiastique accordé aux membres qui accédent a la structure hiérarchique des
I'Eglises étudiées. Normalement, ils ne sont pas rémunérés. Dans I'Assemblée de Dieu, ils sont appelés
des « assistants » (auxiliares).
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I'immigration des Chinois et des Brésiliens, survenue a partir des années 1990, et la
conjoncture surinamienne a ce moment-la, ou ces immigrants ont vécu (et vivent

encore aujourd’hui) des expériences de bon accueil et de stigmatisation.

La seconde partie (chapitres 4, 5 et 6) est dédiée a 'arrivée des Brésiliens et a
I'installation de « leurs » Eglises évangéliques au Suriname, mais aussi aux divisions et
aux mutations que ces dernieres ont subies et a la maniére dont elles s’adaptent a la

structure déja établie.

Dans le quatrieme chapitre, je rapporte la relation entre migration et religion,
illustrée par deux cas spécifiques : 'apparition de I'’Assemblée de Dieu et du Tambour
de Mina (un culte afro-brésilien) au Brésil. J'aborde la relation humaine et spatiale de
longue date entre le littoral nord de ce pays et les Guyanes, pour situer I'arrivée des
garimpeiros brésiliens dans ces territoires dans les années 1990 et 'implantation de la
Dieu est Amour et de ’Assemblée de Dieu par des missionnaires également brésiliens,
au cours de la méme décennie. Dans le cinquieme, j’'explique I'apparition, au Suriname,
d’autres Eglises évangéliques s’adressant aux Brésiliens, les scissions, les adaptations
et les métamorphoses de ces institutions ainsi que le scénario complexe qu’elles
forment. Dans le sixiéme chapitre, j'expose la catégorie « méeta-évangélique », les
catégories des visiteurs ou des personnes qui sont passées par les Eglises

évangeliques : le « converti », le « dévié » et le « réconcilié ».

Dans la troisiéme partie (chapitres 7, 8 et 9), je traite de I'expansion des Eglises
évangéliques de Brésiliens, de Paramaribo vers les zones d’orpaillage du Suriname.
Pour comparer les données obtenues de maniere plus ample, j’analyse certains de ces
éléments, en les comparant avec ceux des mémes dénominations établies en Angleterre
et en France, et provenant du Brésil. L'expansion, aussi bien des Brasyonkerki vers les
zones d’orpaillage que des Eglises évangéliques brésiliennes vers 'Europe, présente

des mutations et des adaptations que je chercherai a interpréter.

Dans le septiéme chapitre, je décris et analyse l'installation des Eglises évangéliques
dans les zones d’orpaillage du Suriname, particulierement dans les corrutelas du Lawa.

Dans le huitieme, j'aborde les interactions de ces institutions avec les Brésiliens
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installés dans ces zones et les rites développés spécifiquement pour le travail de
recherche d’or, comme la «bénédiction de la zone d’orpaillage », ainsi que les
explications des succes ou des échecs dans I'obtention de cet or, fondées sur les idées
de foi et de sorcellerie. Dans le neuviéme et dernier chapitre, j’aborde le travail de
terrain réalisé en Angleterre et en France, et compare l'analyse effectuée dans les

Guyanes avec celle de I'action des Eglises pentecotistes en Europe et en Afrique.
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PARTIE 1
LA MOSAIQUE DU SURINAME

CHAPITRE 1

LA MOSAIQUE SOCIALE: LES GROUPES ETHNOCULTURELS DU
SURINAME

Le Suriname a éveillé ma curiosité dés lors que j'ai « découvert » qu'il existait, a coté
du Brésil, un pays si différent des autres pays latino-américains (langue non latine,
populations afro-asiatiques, liens avec les Caraibes, etc.) et que les Caraibes
commencaient la, dans les Guyanes, cette partie de la cote atlantique de '’Amérique du
Sud. J'y suis allé, pour la premiére fois, en 1999. Le paysage de sa capitale, Paramaribo,
marqué par une étonnante diversité des origines de la population, des religions, des
langues et des relations communautaires — une diversité qui contrastait fort avec mon
environnement de provenance —, m’a profondément marqué et a influencé ma
trajectoire académique : comment un petit « Orient» — environ la moitié des

Surinamiens se déclarent d’origine asiatique38 — est-il venu s’installer en Amérique du

38 Selon les données de I’Agence Officielle de Statistiques du Suriname, si 'on inclue les Hindustani, les
Javanais et les Chinois, 44% des Surinamiens sont d’origine asiatique (ALGEMEEN BUREAU VOOR DE
STATISTIEK IN SURINAME/CENSUSKANTOOR. Landelijke Resultaten. Volume I : Demografische en
Sociale karakteristieken. Suriname in Cijfers, n. 213. Paramaribo : ABS/CENSUSKANTOOR, 2005, p. 5 ;
ALGEMEEN BUREAU VOOR DE STATISTIEK IN SURINAME/CENSUSKANTOOR. Seventh General
Population and Housing Census in Suriname. Census 2004 Coverage Evaluation. Suriname in Cijfers, n.
230-2006/12. Paramaribo : ABS/CENSUSKANTOOR, novembre 2006, p. 26-28).
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Sud ? Submergé par des questions qui me mettaient au défi de comprendre ce paysage

culturel si différent, je me suis alors plongé dans la recherche de réponses.

De par la diversité de ses groupes ethnoculturels39, Paramaribo a suscité en moi
I'envie de mieux comprendre 'actuel Suriname (ancienne Guyane Néerlandaise) et de
savoir comment s’était passée l'arrivée de ses immigrés, connaitre la genése des
différentes communautés (Hindustani 40, Javanais, Créoles, Noirs Marrons, Chinois,
Indigenes) et comprendre leurs interrelations. Comme le souligne I'anthropologue
américain Clifford Geertz, la nécessité de trouver du sens dans les faits observés est un
des premiers questionnements de I'étre humain, en fonction de son ethos, de sa vision
du monde et du Bien et du Mal4L Ainsi, pour I'obtention de mon Dipléme d’Etudes
Approfondies en Sciences Sociales, a UFPA, j’ai fait un « voyage dans le temps » afin de
comprendre comment la scéne de Paramaribo a été construite et analyser les relations
communautaires et religieuses au quotidien, au-dela des frontieres ethnoculturelles.
Largement influencé par les recherches de Geertz qui a réalisé d’'importants travaux
ethnographiques dans l'ile de Java*2 — berceau de l'islam javanais au Suriname —, je
me suis penché sur quelques caractéristiques de la société surinamienne et, plus
particuliérement, sur 'islam surinamien d’origine javanaise. L'influence de Geertz se
note jusque dans le titre de mon mémoire de Master : L’ « Orient » dans I« Occident » :
observer l'islam au Suriname 43 — une paraphrase tirée de Observer lislam.

Changements religieux au Maroc et en Indonésie**.

Ce travail de recherche m’ayant permis d’éclairer mes premiers questionnements
mais aussi de mettre a mal les quelques « clichés » que j’avais au départ, je m’intéresse
aujourd’hui aux immigrés brésiliens, arrivés au début des années 1990, et notamment

aux influences réciproques entre ces derniers et les Eglises évangéliques, dans la

39 J’emploie le terme «ethnoculturel » car c’est celui employé par les chercheurs. Le reste de la
population surinamienne parle généralement de « races ».

40 Terme surinamien qui désigne les Surinamiens d’origine indienne.

41 GEERTZ, Clifford. A religido como sistema cultural. In: A interpretagdo das culturas. Rio de Janeiro: LTC,
1989, p. 65-91.

421d., The religion of Java. Chicago: The University of Chicago Press, 1976.

43 ARAUJO, John da Silva. O « Oriente » no « Ocidente » . observando o isld no Suriname. Mémoire de
master, 170 p. Belém, Université Fédérale du Par3, 2009.

44 GEERTZ, Clifford. Observer lislam. Changements religieux au Maroc et en Indonésie. Paris: La
Découverte, 1992.
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mesure ou ces nouveaux venus sont les vecteurs principaux de la diffusion du
pentecOtisme sur le territoire surinamien. L’action et linfluence de ces Eglises
s’étendent au-dela des frontieres du Suriname, puisqu’elles ont des liens avec les
Eglises du Guyana (ex-Guyane Britannique) et de la Guyane. C’'est pourquoi j’ai élargi
mon travail de terrain aux capitales de ces deux territoires (respectivement,

Georgetown et Cayenne).

1. Les premiers pas : le Suriname a la fois proche et lointain du Brésil

J'ai déja explicité, en détails, dans mon mémoire de Master, ma rencontre presque
accidentelle avec ce champ de recherche : en 1998, j’ai fait la connaissance d'un jeune
Surinamien d’origine javanaise qui était en vacances a Belém (Para, Brésil), ou je
vivais#®. Il s’agit de Rick, « 'homme qui savait le javanais »46. Il voulait connaitre le
Brésil et apprendre le portugais, et Belém était la seule ville brésilienne desservie par
les vols au départ du Suriname#’. En plus de visiter des lieux touristiques et d’assister a
des événements de la ville et de ses environs (plages, stades de football, fétes, etc.),
Rick, soucieux de développer sa connaissance de la langue portugaise, s’est rendu a
plusieurs reprises a UFPA, ou j'étudiais I'Ingénierie Chimique. Il n’hésitait pas a
prendre part aux conversations, évoquant les particularités de son pays. Au moment de
son départ, il m’invita alors chez lui pour lui rendre visite afin de « me rendre la
pareille ». A ce moment-13, j’étais encore en train de préparer mon diplome mais je

m’intéressais déja a des sujets en rapport avec la philosophie, la culture et surtout la

religion. Le fait que le Suriname posséede des coutumes, des cultures et des religions si

45 Belém se trouve au nord du Brésil, ce qui explique mon impression de proximité avec les Caraibes,
"presque 1a". Du fait de I'immense taille du Brésil, mes compatriotes des régions du sud et du sud-est,
par exemple, auraient bien du mal a se considérer si proche du Suriname.

46 Je reprends, ici, le titre d’'une histoire de 1'auteur brésilien Lima Barreto (1881-1922), « 'homme qui
savait le javanais » (BARRETO, Lima. O homem que sabia javanés e outros contos. Curitiba : P6lo Editorial
do Parana, 1997).

47 Belém est la seule destination brésilienne possible en partance du Suriname, vol proposé uniquement
par la compagnie aérienne Surinam Airways. Une entreprise brésilienne fait exception en proposant,
entre 2000 et 2011 des vols vers ce pays et le Guyana.
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variées m’a poussé a accepter l'invitation de Rick et a visiter « I'étrange » pays en 1999.

Ce voyage a « bouleversé » mes études.

Au cours de mes divers séjours au Suriname, avant et pendant ma recherche de
Master, en plus des rapports conviviaux que j’ai développés avec les communautés
surinamiennes d’origine javanaise, j’ai également rencontré la communauté brésilienne
résidant la-bas. Contrairement a l'image stéréotypée présentée par les médias
brésiliens selon lesquels ces immigrés seraient, essentiellement et schématiquement,
des garimpeiros (pour les hommes) et des prostituées (pour les femmes), cette
communauté commencait a figurer progressivement dans la mosaique ethnoculturelle
surinamienne, et les Eglises évangéliques initialement implantées par des
missionnaires envoyés par des institutions religieuses du Brésil se développaient.
L’évolution de ces Eglises entrainait des situations singuliéres, les plagant face a un

certain nombre de défis :

1. Elles avaient atteint les secteurs surinamiens d’orpaillage, ce qui les poussaient a

mettre en place de nouvelles dynamiques d’adaptation.

2. Au Suriname, ces Eglises connaissaient des divergences et des divisions, et de

nouvelles Eglises, tournées vers les seuls Brésiliens, sont apparues.

Du fait de ces deux phénomenes, les perspectives religieuses des Brésiliens résidants
au Suriname ont fini par devenir l'objet de ma recherche doctorale. Le discours
universalisant d’'un pentecotisme en pleine expansion en Amérique Latine, allait-il
pouvoir s’adapter a la société multiculturelle surinamienne et, dans ce cadre-la, allait-il
étre enclin a limiter son prosélytisme aux seuls Brésiliens ? La pluralité des origines de
cette société allait probablement obliger les Eglises pentecotistes, nouvellement

implantées au Suriname, a affronter de nouveaux défis.
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1.1. Mes premieres impressions

Lors de mon voyage de 1999, sur le trajet entre ’Aéroport International Johan Adolf
Pengel 48 et Paramaribo (ou Parbo, comme les Paramaribiens I'appellent
affectueusement49), malgré des caractéristiques environnementales semblables a celles
de '’Amazonie Orientale brésilienne (relief clair, climat chaud et humide, et forét
amazonienne), j’ai été frappé par la diversité ethnique et culturelle. D’autre part, outre
I'aspect humain fort différent du Brésil (des personnes utilisant des vétements qui
rappellent les costumes africains et indiens), je pouvais observer des constructions
religieuses qui montraient aisément des caractéristiques que je n’avais pas observées
au Brésil : on trouvait des églises chrétiennes (catholiques et évangéliques), courantes

dans mon pays, mais aussi des Temples hindouistes et des Mosquées islamiques.

Je me suis retrouvé face a un autre « choc » visuel : a la différence du Brésil, les
voitures roulaient a gauche — héritage britannique — et j'avais I'impression que nous
allions entrer en collision. Paramaribo, malgré sa faible population urbaine (environ
250 mille habitants), voit ses rues completement embouteillées aux environs de midi.
C’est notamment le cas de la Dr. Sophie Redmondstraat®° qui part de la rive du fleuve
Suriname pour s’étendre jusqu'au coin de la Zwartenhovenbrugstraat, ou les voitures
bataillent pour chaque centimeétre carré d’asphalte, mélant divers modeles de véhicules

particuliers aux minibus multicolores affichant parfois des dessins plut6t extravagants.

A cet endroit, se trouve une petite place sur laquelle trone une statue rappelant la fin
de l'esclavage, survenue en 1863 et commémorée le premier juillet, jour de congé
national (le Keti Koti). En 1999, cette place a été choisie pour le discours officiel du
représentant du gouvernement sur I'importance de cette date pour le pays. Selon le
modele surinamien de I'appartenance communautaire Vversus la nationalité

surinamienne, l’abolition de l'esclavage n’est évoquée et célébrée que par la

48 Le plus grand aéroport du pays est aussi connu sous le nom d’Aéroport Zanderij ; il se situe dans la
ville de Zanderij, a 40 km au sud de Paramaribo.

49 Parbo est aussi le nom d'une célébre biere fabriquée a Paramaribo.

50 Dans cette these, j'utilise les mots qui désignent les itinéraires selon la langue néerlandaise : avec les
suffixes « straat », « laan » et « weg » (respectivement, rue, avenue et route). Ce choix est di au fait que
ces terminaisons néerlandaises sont présentes dans les noms des rues.
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communauté créole ; j’ai entendu dire, a plusieurs reprises, qu’il s’agissait d'un « congé

de Créoles ».

Un autre élément qui différencie Paramaribo des capitales ou aux grandes villes
latino-américaines, c’est son apparente tranquillité puisqu’elle présente de faibles taux
de violence et que son expansion semble s’étre faite avec des constructions-types, sans

secteurs rappelant les bidonvilles (les favelas) ou autres constructions entassées.

Enfin, avant d’aller plus loin dans les particularités de ce pays, il convient de le situer
géographiquement. Se trouvant dans le nord de I’Amérique du Sud, avec une superficie
totale de 163.820 km? et une population d’environ 500 mille habitants (dont la moitié
vit dans la capitale), le Suriname est limitrophe du Brésil, au sud, de la République
Coopérative du Guyana, a I'ouest, et de la Guyane francaise, a I'est ; enfin, au nord, il est
bordé par I'Océan Atlantique (figure 1). Il est entiérement couvert par la forét
amazonienne, exception faite d'une petite bande littorale ou vit la majorité de la

population, puisque c’est ici que se trouve la capitale Paramaribo.

Expuaslaur |

Figure 1 : L’Amérique du Sud. En détail, les trois Guyanes : a la gauche, 1a République
Coopérative de la Guyana (ancienne Guyane Britannique), au centre, le Suriname (ancienne
Guyane Néerlandaise) et, a droite, la Guyane francaise (Source : NATIONS ON LINE, 2014).
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1.2. Le Sranantongo

La langue utilisée au quotidien est le Sranantongo qui, traduit littéralement,
signifie «langue du Suriname » (Sranan : Suriname ; tongo : langue) ou « surinamien »,
aussi connue sous les noms de Takitaki, Nengretongo, Nengre ou Sranan. Le surinamien
présente des similitudes avec d’autres langues créoles de I’Atlantique, issues de
I'anglais. Il s’agissait initialement d'un pidgin®! de base anglaise, apparu avec le besoin
de communication entre les esclaves africains et les seigneurs coloniaux (d’abord
Anglais puis Néerlandais). Apres la fin de I'esclavage, cette langue est arrivée dans les
villes, ou les anciens esclaves ont migré. La nouvelle communauté créole a largement
utilisé le vocabulaire Sranantongo mais, par la suite, en 1876, les gouvernements
(colonial et métropolitain) ont décidé qu’avec l'assimilation de la population «de
couleur », I'enseignement de la langue néerlandaise devait étre obligatoire. Au fil du
temps, le Sranantongo est devenu une langue franche a Paramaribo et dans d’autres

villes du littoral (ou se concentrent environ 90% de la population surinamienne)>2.

Malgré sa large diffusion, le Sranantongo n’est utilisé que de maniere informelle,
parce qu'il est considéré comme irrespectueux et, donc, inadéquat pour des occasions
formelles comme les solennités protocolaires et les rites religieux. Il est cependant en
train de conquérir de nouveaux espaces. Ainsi, en 1986, '’hymne national du Suriname
a connu sa version officielle en Sranantongo et, depuis 1992, le Summer Institute of
Linguistics (SIL) de Paramaribo publie des dictionnaires Sranantongo-anglais-

Sranantongo et Sranantongo-néerlandais-Sranantongo, tous deux dotés d'un large

51 « Systeme linguistique résultant de la simplification d’'une langue donnée, en servant seulement aux
nécessités d'une communication limitée, sans étre la langue maternelle de personne », différente du
créole, qui est transmis aux nouvelles générations (DICTIONNAIRES DE FRANCAIS LAROUSSE.
Disponible sur le site : http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/pidgin/60768. Consulté le 2
janvier 2014).

52 ROSA RIBEIRO, Fernando. A construgio da nagio (pds-)colonial : Africa do Sul e Suriname, 1933-1948.
Estudos Afro-Asiaticos, Rio de Janeiro, v. 24, n. 3, 2002, p. 483-512 ; WILNER, John (ed.). Wortubuku Ini
Sranan Tongo : Sranan Tongo — English Dictionary. 4" ed. Paramaribo : Summer Institute of Linguistics,
2003. Disponible surle site : http//:www.sil.org/américas/suriname/Index.html. Consulté le 18
novembre 2007 ; WILNER, John (ed.). Wortubuku Ini Sranan Tongo : Sranan Tongo — English Dictionary,
2007, op. cit.
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vocabulaire. En 2007, ces deux dictionnaires ont connu leur cinquiéme édition, sachant

que chaque nouvelle édition est agrémentée d'un vocabulaire plus élargi>s.

Dans le contexte surinamien, la situation du Sranantongo connait des similitudes
avec le double processus de rejet (par les autorités et les classes aisées) et de
reconnaissance (par la population locale) du créole en Guyane : langue franche
largement utilisée dans ce département, le créole a récemment commencé a étre
promu, dans le but d’étre, entre autres, identifié comme symbole de l'identité

guyanaise>4,

2. L'« Orient » dans I’« Occident » : une bréve histoire de la colonie

Petit « Orient » enclavé dans I'« Occident » 55, le Suriname suscite questionnements
et curiosités : comment la vie se déroule-t-elle dans ce pays amazonien et caribéen,
occidental et oriental, chrétien, hindou et musulman — enfin, ou la diversité exulte ?
Ses caractéristiques orientales ainsi que sa diversité culturelle sont le résultat, entre
autres, de la migration de travailleurs venus d’Asie, dont les descendants représentent
actuellement presque la moitié de la population. A cela s’ajoute la reconnaissance
gouvernementale des différentes communautés ethnoculturelles formées par chaque

groupe de migrants, chacun constituant des éléments essentiels de I'histoire nationale.

Avant l'arrivée des Européens, au XVIeme siecle, son territoire était habité par des
Amérindiens et, pendant longtemps, il a été I'objet de disputes entre Anglais et

Néerlandais. En 1667, les Néerlandais en prennent possession, en échage de la

53 WILNER, Wortubuku Ini Sranan Tongo : Sranan Tongo — English Dictionary, 2007, op. cit.

54 Sur ce sujet, voir CLEAVER, Anne Julieta Teodoro. Ni vue, ni connue : a construgdo da nagdo na Guiana
Francesa. Mémoire de master, 168 p. Brasilia, Université de Brasilia, 2005.

55 En utilisant les termes « Orient» et « Occident », je m’appuie sur l'orientalisme et notamment les
travaux d’Edward W. Said (L'Orientalisme : L'Orient créé par I'Occident. Paris : Seuil, [1978] 2005), selon
lequel I'Orient est une image construite par et pour 'Occident. L’auteur souligne que I'Occident construit
dans son imaginaire des stéréotypes sur I'Orient, ces derniers lui permettant en retour de se définir par
un jeu de miroirs inversés. C’est donc parce qu'il s’agit avant tout de constructions imaginées que j'utilise
des guillemets pour « Occident » et « Orient ».
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Nouvelle Amsterdam (actuelle ville de New York) qu’ils concedent aux Anglais. Bien
que la présence anglaise précede celle des Pays-Bas, elle ne s’est faite que sur de
bréves périodes, la derniere s’étalant de 1804 a 1816, année ou les Pays-Bas ont
définitivement consolidé leur mainmise sur la région qui prend des lors le nom de
Guyane Néerlandaise®6. Paramaribo, capitale de la colonie, n’était, jusqu’a la seconde
moitié du XIXéme siecle, qu'une petite ville de second plan, les colonisateurs privilégiant
les Indes Orientales Néerlandaises (Nederlands Oost-Indié) qui, apres I'Indépendance,

deviendront I'Indonésie.

La diversité d’origine des habitants de la colonie néerlandaise s’est élargie avec
I'acquisition d’esclaves d’Afrique de l'ouest, pour le travail dans l'agriculture
d’exportation (principalement le sucre et le cacao) sur laquelle était basée I'économie
de la colonie. La main d'ceuvre esclave a été utilisée jusqu’en 1863, date d’abolition de
I'esclavage. A partir de 13, les colonisateurs suivent le modéle adopté par les
Britanniques au Guyana®’ : pour remplacer les esclaves ils font venir des travailleurs de
Chine, d'Inde Britannique (Raj Britannique)>8 et des Indes Orientales Néerlandaises,
principalement de Java, I'lle la plus peuplée (dans laquelle se trouve Jakarta, la capitale
de I'actuelle Indonésie). Ce changement dans le modele du régime de travail explique
'originale configuration populationnelle du Suriname actuel, dont — rappelons-le —

pres de 50% de la population est d’origine asiatique.

En 1854, avant méme la fin de l'esclavage, les premiers travailleurs asiatiques
arrivent, afin de préparer la colonie a la substitution de la main d’ceuvre esclave. Il
s’agit alors de Chinois originaires du sud-est de la Chine et parlant la langue hakka.
L’arrivée de ces Chinois, qui durera jusqu'en 1874, est numériquement moins
importante que celle des travailleurs d’autres pays : entre 1873 et 1916, 34.304

individus sont arrivés d'Inde Britannique, notamment des anciennes Provinces Unies et

56 ROSA RIBEIRO, A construcéo da nagio (p6s-)colonial : Africa do Sul e Suriname, 1933-1948, op. cit.

57 Des Portugais des Iles Madére ont été engagés pour accomplir les travaux agricoles en Guyane
Britannique, mais ils sont vite supplantés par les travailleurs asiatiques (MENEZES, Mary Noel. The
Portuguese of Guyana : a study in culture and conflict. Gamdi-Ananda : Ananda Press, 1995 ; DALY, Vere T.
The making of Guyana. Oxford : Macmillan Caribbean, 1974).

58 « Inde Britannique » est la dénomination générique des colonies de 'Empire Britannique dans le sous-
continent indien entre les années 1858 et 1947, incluant les territoires actuels du Pakistan, de I'Inde, du
Bangladesh et du Myanmar.
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de 'Oudh — les actuels Bihar et Uttar Pradesh (dans le nord de 1'Inde)>° —; entre 1893
et 1940 (derniére année d’arrivée d'immigrés au Suriname), 33.000 travailleurs sont
venus des Indes Orientales Néerlandaises, majoritairement de langue javanaise®0. Le
point de départ de I'immigration asiatique a été marqué par l'arrivée du navire Lalla
Rookh, en 1873, avec les 399 premiers immigrés originaires d’Inde Britannique,
arrivant avec des contrats signés qui les obligeaient a rester travailler durant cinq ans.
L’idée initiale était que, a la fin de ces contrats, les immigrés (et leurs familles)
retournent sur leur terre natale, ce qui ne s’est pas produit, la majorité étant restée

dans la colonie, comme cela a été le cas en Guyane Britannique®1,

Le résultat de ce processus de colonisation est ce qui a conféré a la Guyane et au
Suriname un profil différent des autres pays sud-américains, bien plus proche de
'environnement culturel des Caraibes. A ce titre, ils intégrent la Communauté des
Caraibes (Caricom)®2, mais aussi I'Organisation de la Coopération Islamique, qui réunit

les pays a majorité musulmane ou avec une minorité musulmane significative.

3. Le pluralisme social : les groupes ethnoculturels

La diversité des origines ethniques des Surinamiens est facilement observable dans
la vie quotidienne : les jours fériés, les chaines de télévision, les langues parlées, ou

encore les partis politiques, font chacun état d’appartenances ethniques spécifiques.

59 Le contrat d’Indiens pour le Suriname fait partie d’'un ensemble plus large du systéme de contrats de
travail qui les a envoyés dans diverses parties du monde. En 1834, le premier groupe de travailleurs
indiens est « envoyé » aux iles Maurice. En 1917 — date qui marque la fin de ce systéme au Suriname —,
prés d’'un demi-million d’Indiens sont embarqués : environ 240.000 sont envoyés au Guyana, environ
144.000 a Trinidad, 39.000 en Guadeloupe, 36.000 en Jamaique et 34.000 au Suriname. Bien que ce
systéme soit suspendu au Suriname cette année-l13, le travail d'Indiens continue d’étre utilisé a grande
échelle dans d’autres pays, jusqu'a la décennie de 1930 (BUDIKE, Fred. Coloniary labour relations and
conditions in the Caribbean from slavery until indentured labour. Paramaribo : Anton de Kom University,
2004).

60 HOEFTE, Rosemarijn. In place of slavery: a social history of British Indian and javanese laborers in
Suriname. Gainesville: University Press of Florida, 1998.

61 1h.

62 1] s’agit du bloc de coopération économique et politique des pays de la région originaire des Caraibes,
et anciennement appelée « Communauté et Marché Communs des Caraibes ».
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Bien qu’il existe des espaces de convivialité intercommunautaire comme |'école, le
marché et 'ensemble des espaces publics, il existe aussi des espaces dans lesquels se
développe la convivialité intracommunautaire, c’est le cas des structures religieuses ou,
en plus du néerlandais, on parle aussi les langues spécifiques a chaque groupe
ethnoculturel, ou encore des centres culturels promouvant les traditions de chaque
groupe. Par ailleurs, les appartenances communautaires s’expriment de toute part,
dans les lectures que chacun fait des différents évenements. Par exemple, ici, Mahatma
Gandhi et Martin Luther King ne sont pas seulement des pacifistes exemplaires qui ont
lutté pour I'’émancipation de peuples opprimés : Gandhi est, avant tout, un Hindustani,

et Martin Luther King, un Créole.

Enfin, ce qui est intéressant dans le paysage surinamien c’est la fagon dont ces
groupes communautaires cohabitent. Ainsi, par exemple, sur la Place de I'Indépendance
de Paramaribo, entourée du Parlement, du Palais du gouvernement et de la Cour de
justice, ont été érigées deux statues de personnalités qui ont ceuvré pour
I'Indépendance, obtenue le 25 novembre 1975. Se trouvent alors cote a cote, la statue
de I'Hindustani Jagernath Lachmon, membre du Parlement du Suriname®3 mais aussi
un des parents de la politique de conciliation entre les communautés ethnoculturelles,
et celle du Créole Johan Adolf Pengel, Premier ministre du Suriname de 1963 a 1969

(figure 2)64.

63 De 1954 a 1975, le Suriname devient une entité autonome du Royaume du Pays Bas — composé des
Pays-Bas, des Antilles Néerlandaises et du Suriname : a ce titre, le pays a une totale autonomie interne, a
I'exception des domaines de la défense et de la politique externe. Précisons que les Antilles
Néerlandaises comprenaient aussi Aruba qui, le premier janvier 1986, s’est séparé, pour devenir un Etat
autonome au sein du Royaume. Le 10 octobre 2010, les Antilles ont été dissoutes, donnant place a cinq
unités distinctes, toutes intégrantes du Royaume : Curagao et Saint Maarten (la partie méridionale de I'lle
de Saint-Martin), comme des Etats autonomes ; et trois villes spéciales : Bonaire, Saint-Eustache et Saba.

64 Dans ce travail, exceptées les photographies des figures 1, 3 et 4, du Chapitre 2, qui sont de la
responsabilité d’Osvaldina de Santos Araujo, toutes les autres ont été réalisées par moi-méme, en 2011
et 2012, c’est pourquoi je ne précise pas la source.
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Figure 2 : Place de 'Indépendance de Paramaribo : au premier plan, la statue de Jagernath
Lachmon (Hindustani) et, en second plan, celle de Johan Adolf Pengel (Créole), deux hommes
politiques importants du Suriname.

3.1. Panorama général

Le Bureau Général des Statistiques du Suriname (Algemeen Bureau voor de
Statistiek in Suriname — ABS Suriname) réalise des enquétes afin d'obtenir des
données socio-économiques sur la population du pays, dans lesquelles sont incluses
des informations sur les origines ethniques et les filiations religieuses. La catégorie
officielle de «groupe ethnique»%° est prise en compte car «la nationalité et
I'appartenance ethnique (affichée ou pas) ont été importantes au Suriname »66. En
2005, I'ABS a divulgué les résultats des enquétes de 1972 et de 2004. En 1972, sur une
population de 379.607 personnes, il y avait 142.917 Hindustani, 119.009 Créoles,
57.688 Javanais, 35.838 Noirs Marrons, et 24.155 classés « autres ». En 2004, sur une
population totale de 492.829 personnes, les données obtenues ont été les suivantes :
135.117 Hindustani, 87.202 Créoles, 71.879 Javanais, 72.553 Noirs Marrons, 61.524
Métis, 31.975 ont été classées « autres » et 32.579 personnes n’ont pas répondu a la

question (figures 3 et 4). Ces chiffres nous permettent d’ores et déja de nous faire une

65 ALGEMEEN BUREAU VOOR DE STATISTIEK IN SURINAME/CENSUSKANTOOR, Landelijke Resultaten.
Volume I : Demografische en Sociale karakteristieken, op. cit.

86 [p,, p. 5.
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idée générale de la configuration ethnique du pays: les Hindustani sont les plus
nombreux et constituent, avec les Créoles, les Javanais et les Noirs Marrons, les quatre
communautés les plus «importantes »67. Observons aussi qu'en 2004, la rubrique
« Métis » apparait pour la premieére fois dans le recensement, ces derniers ayant été
jusque-la classés dans la catégorie «autres». Par conséquent, la comparaison du

groupe « autres », entre 1972 et 2004, s’avere impossible.

Les groupes ethniques
Suriname 1972 et 2004
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Figure 3 : Composition ethnique du Suriname en 1972 et 2004 (graphique élaboré a partir des
données de TALGEMEEN BUREAU VOOR DE STATISTIEK IN SURINAME/CENSUSKANTOOR,
2005, p. 25).

67 Plus bas, je reviendrai plus en détails sur I'évolution des chiffres entre les deux années.
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Figure 4 : Composition ethnique du Suriname en 2004 (graphique élaboré a partir des données
de 'ALGEMEEN BUREAU VOOR DE STATISTIEK IN SURINAME/CENSUSKANTOOR, 2005, p.5).

3.2. Terminologies : qui est qui ?

Les Hindustani sont des Surinamiens issus des immigrés de I'Inde Britannique. Ce
terme permet d’opérer une différentiation avec I'Indien, l'individu qui possede la
nationalité indienne, et 'Hindou, qui se confond avec le pratiquant de la religion
hindouiste. Localement, sont aussi utilisés les termes Kuli (de I'anglais Cooli), Kuri et

Babun, en Sranantongo, qui, pour quelques Hindustani, ont un caractere péjoratif.

Quant a lui, le terme «Javanais» (Yampaneisi, en Sranantongo) désigne les
Surinamiens descendants des immigrés originaires, pour la plupart, de I'lle de Java,
dans les anciennes Indes Orientales Néerlandaises. Bien que certains d’entre eux

soient, en réalité, originaires des iles de Bali et de Madura®8, au Suriname ils sont

68 HOEFTE, In place of slavery : a social history of British Indian and javanese laborers in Suriname, op. cit.
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désignés comme Javanais. Ici, le terme « Indonésien » est lié a la nationalité, tandis que

« Javanais » correspond au groupe surinamien originaire d’'Indonésie.

Les Créoles (Creolen, en néerlandais, et Krioro, en Sranantongo) sont constitués de la
plupart des Noirs (Negers, en néerlandais) résidant les villes cétieres. Selon Fernando
Rosa Ribeiro®?, jusqu’aux années 1950, il existait d'importantes différences entre les
Métis?0 (Kleurlingen, en néerlandais), qui formaient I’élite coloniale, et les Noirs. Apres
la Seconde Guerre mondiale, des partis politiques composés de personnes issues de ces
deux groupes ont été formés pour représenter les deux catégories réunies, sous le nom
de « Créoles ». De nos jours, ce terme est utilisé pour désigner un seul groupe, qui se

distingue de celui des Noirs Marrons.

Les Noirs Marrons constituent un groupe formé de descendants d’esclaves africains
ayant pris la fuite et s’étant installés a l'intérieur du pays, dans des régions difficiles
d’acces, ou ils ont constitué des communautés dotées d’un certain degré d’autonomie,
avec une culture et une langue propres’l. Sur le continent américain, cette évasion
d’esclaves suivie de la formation de noyaux indépendants, a I'intérieur des terres, est
connue sous le nom de « marronnage ». Au Suriname, ils sont aussi appelés Dyuka ou
Ndjuka, termes péjoratifs, ou encore Busnengre (dénomination plus utilisée et signifiant
littéralement « noir de la brousse »). Certains d’entre eux ont traversé le fleuve Lawa et
le fleuve Maroni, et sont arrivés en Guyane francaise, ou ils sont appelés Noirs Marrons
ou Marrons. Au Brésil, I'espace occupé par les descendants d’esclaves fugitifs est

désigné par le mot quilombo et ses habitants sont des quilombolas.

De facon générale, ces groupes ne viennent pas nécessairement de la méme région

d’Afrique et n’ont pas conservé leur langue maternelle. Au Suriname, les groupes et les

69 ROSA RIBEIRO, A construcéo da nagio (pés-)colonial : Africa do Sul e Suriname, 1933-1948, op. cit.

70 Selon cet auteur, ces Métis n’ont existé en tant que groupe ethnoculturel du Suriname que jusqu’a
I'Indépendance. Il ne faut pas confondre cet ancien groupe de Métis avec la nouvelle catégorie « Métis »
introduite dans le recensement de 2007.

71 C’est la raison pour laquelle I'abolition de I'esclavage, dans la pratique, se rapporte seulement a la
communauté créole. Il en va de méme en Guyane frangaise aussi ou Créoles et Marrons entretiennent un
rapport différent a I'abolition de I'esclavage, ce qui renforce la formation d’identités distinctes. Pour plus
détails sur l'identité créole (credle) en Guyane frangaise, voir CLEAVER, , Ni vue, hi connue : a construgdo
da nagdo na Guiana Francesa, op. cit.
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identités — formés a partir de I'histoire vécue communément — sont au nombre de
quatre : les Dyuka ou Aukan, les Boni ou Aluku, les Paramaka et les Saramaka. Il existe
deux autres groupes de Noirs Marrons qui sont parfois considérés comme une sous-
partie des groupes mentionnés : il s’agit des Matawai et les Kwinti, dont la langue
ressemble a celle des Saramaka. Bien qu'ils soient d’origine africaine, au méme titre
gue les Créoles, les Noirs Marrons montrent un sentiment d’appartenence, renforcée

par la langue et une histoire commune de résistance a I’esclavage ’2.

Au Suriname, comme en Guyane francaise, la différenciation entre Créoles et Noirs
Marrons ne peut se baser sur des marqueurs visibles, tels que la couleur de peau.
D’autres facteurs sont prédominants tels que la référence symbolique a I'histoire des

ancétres de chaque groupe.

Selon Emmanuel Lézy (2000)73, au Suriname, ainsi qu’'en Guyane francaise, la
distinction entre Créoles et Noirs Marrons a été élaborée a partir de la dichotomie
issue de l'esclavagisme, celle qui distinguait les esclaves nés en Afrique de ceux nés

dans la colonie :

La terminologie esclavagiste, peu soucieuse d’identifier les origines
africaines des esclaves, comme on le faisait fréquemment au Brésil,
distinguait, a l'inverse, de facon sourcilleuse les « bossales », nés en
Afrique, des « créoles », nés en esclavage et, souvent, plus ou moins
meétisses4.

L’auteur indique synthétiquement les différences entre les Créoles et les Noirs

Marrons en raison de la singularité historique de chacun :

72 DUPUY, Francis. Wayana et Aluku : les jeux de l'altérité dans le haut Maroni. In : COLLOMB, Gérard ;
JOLIVET, Marie-José (dir.). Histoires, identités et logiques ethniques. Amérindiens, Créoles et Noirs Marrons
en Guyane. Paris : CTHS, 2008, p. 165-201 (Le Regard de I'Ethnologue, livre 18) ; DUPUY, Francis. Des
esclaves marrons aux Bushinenge: le marronnage et ses suites dans la région des Guyanes. Cahier
d’histoire. Revue d’histoire critique, n. 89, 2002, p. 29-39; PRICE, Richard ; PRICE, Sally. Cultures en
Guyane : les Marrons. La Roque d’Anthéron : Vents d'ailleurs/Ici & Ailleurs, 2003 ; GROOT, Silvia W. de.
Djuka society and social change : history of an attempt to develop a Bush Negro community in Surinam
1917-1926. Assen : Van Gorcum & Comp. N. V., 1969.

78 LEZY, Emmanuel. Guyane, Guyanes : une géographie « sauvage » de I'Orénoque a I’Amazone. Paris :
Belin, 2000.

741p., p. 99.
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On retrouve cette opposition dans les Guyanes, dans la distinction
opérée entre les Noirs « marrons», issus de la rébellion et du
«marronnage » de leurs ancétres qui fonderent, sur certains fleuves,
des républiques indépendantes comparables aux « Quilombos »
brésiliens, et les « créoles », terme qui désigne aux Guyanes des Noirs
plus ou moins métissés dont les ancétres furent affranchis?s.

Michele-Baj Strobel (1998) évoque cette méme distinction entre Noirs Marrons et
Créoles en Guyane francaise, les deux soumis aux colons blancs pendant

I'esclavagisme :

Dans les colonies frangaises, 'ordre esclavagiste distinguait, en effet, a
partir de la fin du XVIle siecle, trois groupes bien distincts : les maitres
blancs, les esclaves créoles et les bossales. Dans ce schéma constitutif
de Tl'habitation, les Créoles avaient une position intermédiaire
puisqu'’ils étaient soumis aux Blancs mais en méme temps ils initiaient
les bossales a la vie sur I'habitation. Ils avaient donc une position
valorisée par rapport a I'Africain débarqué. Cet antagonisme entre
Créoles et Marrons a vraisemblablement toujours existé et les relations
établies entre eux, pourtant originaires tous deux d’Afrique, ont été
teintées d’exclusion réciproque?s.

On voit bien comment et pourquoi, dans le Suriname d’aujourd’hui, comme aux
Guyanes, l'histoire commune des ancétres est I'élément principal qui crée les
solidarités a I'intérieur des deux groupes — Noirs Marrons et Créoles. D’autres facteurs
culturels, tels que la langue ou la religion, participent de cette distinction, bien plus que
les caractéristiques physiques’’. Les Créoles parlent néerlandais et Sranantongo, ils
constituent une certaine élite urbaine politique et intellectuelle, et sont considérés

comme des descendants d’Africains ou comme des Métis de Néerlandais et d’Africains ;

7 1b., p. 99.

76 STROBEL, Michele-Baj. Les gens de I'or : mémoire des orpailleurs créoles du Maroni. Petit-Bourg : Ibis
Rouge, 1998, p. 37.

77 Toutefois, la référence aux caractéristiques physiques (couleur de peau, attitudes, vétements, etc.)
n’est pas totalement inopérante pour «classer » les individus. Par exemple, certains Métis (Dogla)
peuvent étre identifiés comme « Dogla-javanais » ou « Dogla-indien » en fonction de son apparence (voir
note 79).
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les Noirs Marrons, quant a eux, parlent leurs propres langues, habitent principalement
en zone rurale et agricole, et ne font pas partie des spheres du pouvoir politique et

économique.

Les recensements démographiques d’ABS Suriname, proposent aussi la catégorie
«autres », qui englobe les groupes ethnoculturels a faible poids démographique,
comme les Chinois, les Indigénes et les descendants de Néerlandais, les Buru, se
référant spécifiquement aux descendants d’agriculteurs néerlandais qui sont arrivés au
Suriname au XIXéme siecle. Ce terme permet de distinguer les Néerlandais qui vivent au
Suriname (ayant la nationalité des Pays-Bas) des Surinamiens d’origine néerlandaise

(groupe ethnoculturel).

Notons que l'ensemble de ces termes cherche a faire la distinction entre les
personnes issues de la diaspora — définies par leurs origines — et la nationalité. Dans
le multiculturalisme, les catégories ethnoculturelles forgées a partir de marqueurs
ethniques, raciaux et d’origine, dans un petit Etat comme le Suriname, passent pour
étre applicables et valables dans le monde entier. Ainsi, avec la dimension diasporique,
Javanais, Hindustani, Buru, Indigenes, Créoles et Noirs Marrons sont devenus des
groupes humains congus comme existants et reconnus dans le monde entier, avec des
origines communes mais des nationalités différentes. Bien que 1'idée de peuple en
diaspora soit présente dans le quotidien comme maniére de légitimer les groupes
ethnoculturels, le concept est difficilement applicable a tous les groupes du Suriname.
Comme l'ont montré Chantal Bordes-Benayoun et Dominique Schnapper, la diaspora
évoque trois éléments fondamentaux : un mythe d’'unité du peuple, une catastrophe qui
serait a I'origine de la diaspora et, éventuellement, le réve d’'un retour a un lieu imaginé
comme originel’. Or, ces trois éléments ne font pas partie du discours et de

I'imaginaire des groupes ethnoculturels surinamiens.

78 BORDES-BENAYOUN, Chantal ; SCHNAPPER, Dominique. Diasporas et nations. Paris : Odile Jacob,
2006; BORDES-BENAYOUN, Chantal ; SCHNAPPER, Dominique. Les mots des diasporas. Toulouse :
Presses Universitaires du Mirail, 2008.
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3.3. Une question d’origines

La catégorie « Métis», apparue dans le recensement de 2004, illustre bien
I'importance accordée aux origines dans ce pays. Bien qu'il soit difficile de réaliser une
analyse précise des données statistiques, mentionnées plus haut — car I’ABS Suriname
reconnait un certain nombre d’imprécisions —, deux évolutions peuvent étre
soulignées: le nombre de personnes s’identifiant au groupe Noir Marron a
considérablement augmenté entre les deux années analysées et ce malgré
I'introduction du groupe Métis en 2004, auquel un grand nombre de Surinamiens ont
dit appartenir. Ce dernier groupe ne bénéficie pourtant d’aucune représentativité, ni de
vie publique et politique active. Localement, les Métis sont appelés Dogla’®, mais ne
sont pas considérés comme un groupe ethnoculturel, peut-étre parce qu’ils n'ont pas
d’origine commune80. Bien que, d'un point de vue social, ils n’existent pas comme
groupe, les Dogla semble représenter, du moins dans l'imaginaire, une menace pour la
structure compartimentée de cette société, comme l'affirme Maria Stela de Campos

Franca :

Les douglas8!, qui représentent le cas le plus évident d’hybridation,
suggerent la possibilité d’'une rupture avec la structure plurielle fondée
sur la pureté en référence a la tradition culturelle. Comme réponse a la
possibilité d'une rupture de la pluralité, les leaders politiques indiens
et créoles s’adressent aux douglas, non pas en tant que groupe de
n'importe quel type, mais comme des sujets individuels invités a
adopter I'identité de leurs propres groupes.

Ces identités hybrides sont non seulement peu intelligibles, mais elles
menacent, au moins dans l'imaginaire, l'organisation des sociétés

79 Terme d’origine hindi, qui se rapporte au Métis. En hindi, ce terme se rapportait surtout a l'idée
d’enfant illégitime ou « batard ». Selon le dictionnaire de la langue Sranantongo, Dogla se rapporte a
quelqu’un de « race mélangée » (notamment Créole et Hindustani). On utilise aussi des termes comme
Malata, pour les Métis de Noir et de Caucasien ; Sambo, Métis de Noir et d’Amérindien ; et Bonkoro,
Mulatre avec des yeux et des cheveux de couleur claire (HINDI ENGLISH DICTIONARY. Disponible sur le
site : http://dicthinkhoj.com. Consulté le 30 décembre 2013 ; WILNER, Wortubuku Ini Sranan Tongo :
Sranan Tongo — English Dictionary, 2007, op. cit.).

80 CAMPOS FRANCA, Maria Stela de. Apanjaht : a expressdo da sociedade plural no Suriname. Thése de
doctorat, 228 p. Brasilia, Université de Brasilia, 2004.

81 L'auteur utilise le terme «douglas» en portugais.
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fondées sur la reconnaissance ethnoculturelle comme prémisse a
l'orientation des interactions sociales82,

La figure 5 ci-dessous montre la représentation de la configuration des principaux
groupes ethnoculturels du Suriname — configuration de laquelle sont exclus les Métis

(Dogla) en tant qu’entité sociale ou collective.

Amerindien

Figure 5 : Représentation de la configuration des six principaux groupes ethnoculturels du
Suriname, ou le Métis (Dogla) n’est pas représenté.

Alors qu’il évoquait les caractéristiques de chaque groupe ethnoculturel du
Suriname, Dennis (28 ans, Surinamien d’origine javanaise, fonctionnaire, musulman,
interviewé en 2011), s’est rappelé d’un cas assez curieux a ses yeux : une Javanaise qui
ressemblait a tel point a une Chinoise que ni les Chinois et ni les Javanais n’arrivaient a
faire la différence, « mais, par la suite, ils ont découvert qu'elle était javanaise ». On voit
ici comment l'origine détermine la « vérité » : cette femme était alors javanaise et ne
pouvait rien y changer. Selon ce point de vue, son origine (que Dennis a appelé « race »)

est une catégorie a priori, qui marque la société et le monde ; cette femme est « par

82 CAMPOS FRANCA, Apanjaht : a expressdo da sociedade plural no Suriname, op. cit., p. 196.
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essence » javanaise. Etre javanais n’est pas considéré comme une condition, mais
comme « une nature ». Contrairement a la nationalité, qui peut étre modifiée, acquise
ou reniée, 'origine (selon les termes surinamiens : groupe ethnoculturel) est, ici,

permanente et immuable.

Au quotidien, les Surinamiens s’identifient en premier lieu a la communauté
d’origine a laquelle ils appartiennent. En milieu populaire notamment, les individus ne
parlent pas deux-mémes comme des Hindustani-Surinamiens ou des Javanais-
Surinamiens ; ils ont 'habitude de dire simplement : «je suis Javanais », «je suis
Hindustani », « je suis Créole », etc. L’appartenance communautaire est une identité
particuliere qui ne se confond pas avec l'identité nationale. Leurs discours donnent
alors l'impression qu'ils font partie d'un méme groupe humain, bien qu'ils
« appartiennent » a des pays différents : un Javanais reste toujours javanais, qu'il soit
né au Suriname, en Indonésie ou en Malaisie. Et, en méme temps, dans un méme pays,
en Indonésie par exemple, il y a des Javanais, des Sundanais, des Balinais, etc., mais

tous sont de nationalité indonésienne.

3.4. Un panorama linguistique du pays

Un autre élément qui montre la diversité d’origine des Surinamiens est la langue
parlée au sein du foyer. L’étude menée en 2004 par ’ABS Suriname, afin de savoir
qu’elle est la langue la plus parlée dans les familles, s’est trouvée face a une difficulté :
les familles issues d’'un couple mixte et dont les langues maternelles sont différentes.
De facon générale, les résultats de I'enquéte montrent que le néerlandais, la langue
officielle, utilisé dans I'espace public et enseigné dans les écoles, n’est parlée que dans
47% des foyers ; les 53% restants sont divisés en un éventail de langues, reflétant la

pluralité linguistique du pays, qui fait échos a la diversité des origines (figure 6).
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Figure 6 : Les langues parlées dans les foyers surinamiens (graphique élaboré a partir des
données de TALGEMEEN BUREAU VOOR DE STATISTIEK IN SURINAME, 2012.

Dans le contexte public formel, le néerlandais est largement employé : dans la
presse, au Gouvernement, dans les déclarations publiques, dans les relations sociales
formelles, etc. L’anglais est employé comme langue auxiliaire dans les contacts avec des
personnes qui ne parlent pas la langue officielle du pays. Par exemple, en 2012,
I'ambassadeur d’'Indonésie a fait son discours officiel en anglais a I'occasion des

commémorations de I'anniversaire de I'immigration javanaise.

Lors de contacts publics informels, le Sranantongo prédomine. Les autres langues
sont utilisées dans le contexte domestique et dans quelques cérémonies religieuses.
C’est le cas du sarnami, version surinamienne de I'hindoustani originaire des Caraibes,

ce dernier étant lui-méme une variation de ’hindoustani parlé dans le sous-continent
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indien a la fin du XIXéme siecle et au début du XXéme, et qui donna naissance a I'ourdou et
a I'hindi actuels®3. Parmi les langues parlées dans les foyers surinamiens, on trouve
aussi le javanais, langue originaire de I'lle de Java ; le chinois qui, dans la catégorie
définie par I'’ABS Suriname, englobe les diverses langues originaires de Chine ; le
marrontaal, langue avec une forte influence africaine, parlée par les Noirs Marrons
surinamiens, et dont les principales variations sont le saramaka, le paramaka, I'aukan

et I'aluku ; et enfin les langues indigenes arawak et caraibe®4.

Les divers groupes ethnoculturels sont pensés (ou idéalisés) comme étant formés
par des personnes de provenance commune et de langue maternelle d’origine
également commune. De fagon générale, ces groupes sont représentés comme ci-

dessous (figure 7).

83 ’ourdou est la langue nationale de la République Islamique du Pakistan. Il est considéré, par
guelgues-uns, comme un dialecte hindi (langue officielle en Inde), duquel il différe dans sa forme écrite
et littéraire, car 'ourdou écrit a été influencé par le persan, tandis que le modele littéraire de ’hindi I'a
été par le sanskrit. L’ourdou est écrit avec des caracteres arabes et persans ; I'hindi avec I'alphabet
devanagari. Depuis la création de la frontiére entre I'Inde et le Pakistan (1947), des raisons politiques et
religieuses viennent renforcer les différences entre les deux langues, ainsi en ce qui concerne I’écriture,
I'hindi s’écrit de gauche a droite, 'ourdou dans le sens inverse (HOUAISS, A. ; VILLAR, M. de S. ; FRANCO,
F. M. de. Diciondrio Houaiss da lingua portuguesa [CD-ROM]. Rio de Janeiro : Objetiva, 2001 ; FERREIRA,
Aurélio Buarque de Holanda. Novo diciondrio aurélio da lingua portuguesa [CD-ROM]. Curitiba : Positivo,
2004).

84 ALGEMEEN BUREAU VOOR DE STATISTIEK IN SURINAME. Census profile at district level 2004.
Disponible sur le site http://www.statistics-
suriname.org/index.php/statistieken/downloads/category/ 28- Censusstatlstleken 2004. Consulté le 22
aolit 2012.
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Figure 7 : Groupes ethnoculturels du Suriname tels qu’ils sont représentés selon leurs origines
et leurs langues.

Alors que la langue la plus fréquemment utilisée dans « la rue » est le Sranantongo,
celle-ci n’est pas valorisée et mes interlocuteurs ont souvent évoqué I'importance de
parler uniquement en néerlandais avec les enfants, afin qu’ils apprennent cette langue.
Pour autant, les adultes admettent utiliser la langue de leur communauté d’origine a la
maison. De méme, les Brésiliens s’enorgueillissent de la maitrise du néerlandais par
leurs enfants, bien que, a la maison, ils continuent a parler portugais, comme le font les
autres groupes ethnoculturels avec leur langue communautaire respective. Mais, bien
que ces langues communautaires soient encore utilisées dans les foyers, elles tendent a
se perdre car les nouvelles générations n'ont pas acces a leur apprentissage, et

s’expriment davantage en néerlandais ou en Sranantongo.

Pour résumer, on peut dire que le néerlandais est la langue nationale officielle mais
aussi celle des classes intellectuelles (avec I'anglais) ; le javanais, le sarnami, le chinois,
et tant d’autres, sont les langues traditionnelles de chaque groupe ; et le Sranantongo
est la langue de la rue (et des Créoles). Un Surinamien d’origine javanaise (36 ans,
fonctionnaire, musulman, interviewé en 2007) résume ainsi la situation linguistique du
pays : « Nous apprenons le javanais a la maison, le néerlandais a 1'école et le

Sranantongo dans la rue ».
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3.5. Un bref apercu du paysage religieux du Suriname

Le recensement de 2004 a aussi enregistré des données relatives a l'affiliation
religieuse : 200.744 Surinamiens se sont déclarés chrétiens; 98.240, hindouistes ;
66.307, musulmans ; 50.334, des religions traditionnelles ou d’autres religions ; 21.785
ont dit qu’il étaient sans religion ; et 77.204 ne savaient pas ou n’ont pas répondu a la
question. En termes de pourcentages, les groupes religieux du Suriname se répartissent

comme indiqué dans la figure 8.

Les groupes religieux au Suriname

Sans cpinion / Pas de

réponse
L —

5304 relagion
ik
Religion
traditionnelle +
Autras
6%

Figure 8 : Les différents groupes religieux présents au Suriname en 2004 (graphique élaboré a
partir des données constantes de TALGEMEEN BUREAU VOOR DE STATISTIEK IN SURINAME,
2012).

Le christianisme, ’hindouisme et 'islam réunis englobent prés de trois Surinamiens
sur quatre (74%). Dans son questionnaire, '’ABS Suriname a utilisé la catégorie
« Religion Traditionnelle + Autres», mais sans spécifier a quelle religion cela se
rapportait. Ainsi, cette catégorie, comprend les religions indigenes, chinoise, indienne,

javanaise, ainsi que le Winti (d’origine africaine), le judaisme ou encore le bouddhisme.
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3.6. Congés et jours fériés

Les congés nationaux refletent aussi la reconnaissance de I'hétérogénéité ethnique

et religieuse du Suriname (tableau 1).

Tableau 1 : Congés nationaux du Suriname en 2013.

] GROUPE ETHNOCULTUREL
JOUR CONGE OU GROUPE RELIGIEUX
ENVISAGE
12 janvier Nouvelle Année

25 de février

Jour de la Révolution

Congé civique

27 de mars

Holi Phagwah ou Holika

Hindouiste

29 mars et 1° avril

Vendredi Saint et lundi de Paques

Chrétien

12 mai Jour du Travail Congé civique
140 ans de I'immigration
5 juin Hindustani (férié extraordinaire, Hindustani
commémoré seulement en 2013)
12 juillet Keti Kf)tz (Abolition de Créole
I'esclavage)
8 aoiit Aid el-Fitr (fin du Ramadan) Musulman
9 aoiit Jour des Peuples Indigénes Ameérindien
10 octobre Jour National des Noirs Marrons Noirs Marron
15 octobre Aid al-Adha (Féte du Sacrifice) Musulman
3 novembre Divali Hindou

25 novembre

Jour de I'Indépendance

Congé civique

25 et 26 de décembre

Noél et lendemain de Noél

Chrétien

Source : Q++ STUDIO THE PROFESSIONAL SOURCE OF WORLD PUBLIC HOLIDAYS. Suriname

public holidays 2013,
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La Nouvelle Année (le premier janvier), ne correspond pas explicitement a un
groupe ethnique ou religieux, mais se rapporte essentiellement a la communauté
chrétienne, puisque musulmans, hindous, chinois et juifs la commémorent a d’autres

dates, correspondant a leurs propres calendriers.

Le Jour de la Révolution (25 février) est redevenu férié a partir de 2011, avec
I’'ascension au pouvoir du parti politique de l'actuel président, chef du soulévement

militaire de 1980. La date avait déja été considérée congé national de 1981 a 1987.

Le Holi Phagwah, aussi appelé Holika (le 27 mars, en 2013), est régi par le calendrier
lunisolaire, c’est-a-dire qu’il prend comme base, simultanément, les mouvements de
rotation de la Lune autour de la Terre et de la Terre autour du Soleil. Les dates ne sont

donc pas les mémes que celles du calendrier grégorien.

Le Keti Koti (premier juillet), qui célebre la fin de 'esclavage, est, comme je I'ai

mentionné plus haut, commémoré uniquement par les Créoles.

L'Aid el-Fitr (le 8 ao(t, en 2013), premier jour du mois du Shawwal (dixiéme mois du
calendrier musulman), commémore la fin du jeline du mois du Ramadan. Cette date
varie d'une année a l'autre, car elle suit le calendrier musulman, qui est lunaire et
constitué de douze mois de 29 a 30 jours chaque, commencant toujours a la nouvelle
lune. L’année musulmane compte 354 ou 355 jours et commence dix a onze jours avant

I'année du calendrier grégorien.

Le Jour des Peuples Indigénes (9 aolit) a commencé a étre commémoré
officiellement en 2007, mais la date était déja fétée dans certains secteurs du pays. Le 9
aolit se commémore aussi 'immigration javanaise, avec des solennités organisées dans
le centre culturel javanais de Paramaribo, le Sana Budaya. Cependant, le jour férié ne se

rapporte qu’aux populations indigenes.

L'Aid al-Adha (le 15 octobre, en 2013), la Féte du Sacrifice, est devenue jour férié en
2013. Cette féte célebre le moment ou le prophéte Ibrahim (Abraham) a suivi 'ordre de
sacrifier son fils Ismaél (selon la tradition judéo-chrétienne, le fils a sacrifier était
[saac), mais Dieu l'en a empéché au dernier moment. Selon la tradition islamique,
Ibrahim allait sacrifier son fils dans une roche noire, devenue la relique la plus sacrée

de I'islam : elle est gardée dans la Kaaba, une construction en forme de cube située dans
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le patio de la mosquée Al-Masjid al-Haram («la Mosquée Sacrée »), a la Mecque (en
Arabie Saoudite)®. D’autres dates commémoratives islamiques sont célébrées par la
communauté, mais sans faire I'objet d’'une féte officielle. Comme dans la majorité des
pays du Golfe Persan, ces dates sont définies a partir du calendrier de I’Arabie Saoudite
(Umm al-Qura) et il existe certaines divergences au sein des autorités musulmanes
surinamiennes quant a son utilisation. Une partie des Musulmans javanais
(principalement dans les communautés traditionnalistes®) adopte le calendrier
javanais pour déterminer la date des fétes, considérant que la date peut étre modifiée a
cause de sa superposition avec une autre féte ou aussi parce qu’elle tombe un jour qui

annonce de mauvais présages.

Divali ou Deepavali (le 3 novembre, en 2013), ou « Féte de la Lumiere » hindou (deep
= lumiére ; avali = une ligne ; c’est-a-dire, une rangée de lumiere), voit aussi sa date
fluctuer en fonction des années puisqu’elle est célébrée le premier jour du mois lunaire
Kartika, qui tombe en octobre ou en novembre. A cette occasion, les maisons sont
décorées avec des lampes qui restent allumées toute la nuit, et dans quelques villes
(comme Paramaribo et Nieuw Nickerie) les gens font une marche nocturne dans le
centre, avec des petites torches allumées pour symboliser la victoire de la clarté sur
I'obscurité, de la sagesse sur l'ignorance et du Bien sur le Mal. Ce jour-la sont aussi

commémorées d’autres traditions religieuses, comme le sikhisme et le jainisme.

Enfin, bien que ces fétes ne fassent pas l'objet d'un jour férié, les Chinois, les
Hindustani et les Juifs ont aussi '’habitude de respecter leurs dates commémoratives

respectives, en fermant leurs établissements commerciaux.

3. 7. Les chaines de télévision

Plusieurs chaines de télévision surinamiennes proposent des programmes adressés

directement a 'une des communautés ; la langue prépondérante est alors celle de la

85 BBC RELIGIONS. Eid-ul-Adha. Disponible sur le site :
http://www.bbc.co.uk/schools/religion/islam/eid_haj.shtml. Consulté le 20 décembre 2013.

86 Au Suriname, on désigne par le terme « traditionalistes » les Musulmans attachés a respecter les
traditions de l'islam javanais, plut6t réformistes vis-a-vis de l'islam « originel ».
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communauté ciblée : par exemple, SCTV transmet en chinois, Trishul a des programmes
en hindi et Garuda TV en indonésien, parfois avec des sous-titres en néerlandais.
Jindique, dans le tableau 2, les numéros des canaux, les chaines de télévision du
Suriname et le groupe ethnoculturel auquel le programme est adressée. Ces

informations concernent 'année 2012.

Tableau 2: Les chaines de télévision surinamiennes et le groupe ethnoculturel auquel les
programmes sont destinés.

LES NUMEROS DES LES CHAINES DE TELEVISION LE GRUPO ETHNOCULTUREL
CANAUX

2 TV2 Aucun

4 ABCTV Aucun

5 RBN Hindustani
8 STVS Aucun
10 Apintie Aucun
12 ATV Aucun
14 Radika Hindustani
17 SCCN TV Aucun
20 Trishul Hindustani
23 Garuda TV Javanais
30 RTV Hindustani
32 SBS Hindustani
38 RMG Hindustani
45 SCTV Chinois
50 Mustika TV Javanais

Au total, six de ces chalnes s’adressent a la communauté hindustani, deux a la
javanaise, une a la chinoise et six ne visent aucun groupe en particulier. Ces derniéres
retransmettent la programmation nationale et exposent des personnalités du scénario
politique et culturel du Suriname, couramment identifiées avec la communauté créole,

comme c’est le cas de STVS, fondée par Johan Adolf Pengel, qui incorpore et véhicule
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I'idée nationale. De facon générale, la programmation des différents canaux refléte la

partition ethnique de la société.

3.8. L’Etat et les partis politiques

Le Parlement constitue un autre espace officiel ou la diversité des groupes
ethnoculturels peut étre observée. A partir du terrain, j’ai dressé le tableau 3, dans
lequel j’énumeére les principaux partis politiques ainsi que la communauté qu'’ils
représentent ou, pour le moins, a laquelle les Surinamiens les associent : le Parti
National Démocrate (Nationale Democratische Partij — NDP), de l'actuel président,
Desiré Delano Bouterse (mandat de 2010 a 2015), et le Parti National du Suriname
(Nationale Partij Suriname — NPS), du président précédent, Ronald Venetiaan, sont
essentiellement soutenus par les Créoles ; le Parti Réformiste Progressiste
(Vooruitstrevende Hervormings Partij — VHP), par les Hindustani; le Kerukanan
Tulodo Pranatan Inggil (KTPI)87 et le Pertjajah Luhur (PL), par les Javanais ; et le Parti
du Développement et de la Libération Général (Algemene Bevrijdings-en Ontwikkelings

Partij — ABOP), par les Noirs Marrons.

87 Parti crée en 1949 par le Javanais Iding Soemita, sous le nom de Kaum Tani Persatuan Indonesie. Le
parti a ensuite changé de nom, mais a gardé le méme sigle (NEDERLANDSE PUBLIEKE OMROEP. KTPI
Kerukanan Tulodo Pranatan Inggil. Disponible sur le site : http://nos.nl/artikel/146488-ktpi-kerukanan-
tulodo-pranatan-inggil.html. Consulté le 21 décembre 2013).
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Tableau 3 : Principaux partis politiques du Suriname en 2013.

GROUPE ETHNOCULTUREL
Parti National Démocrate (NDP) Créole
Parti National du Suriname (NPS) Créole
Parti Réformiste Progressiste (VHP) Hindustani
Kerukanan Tulodo Pranatan Inggil (KTPI) Javanais
Pertjajah Luhur (PL) Javanais
Parti du Développement et de la Libération Général )
Noir Marron
(ABOP)

Dans le Suriname actuel, le paysage étatique, assurément pluriethnique et
réaffirmant les appartenances communautaires, résulte en partie de la maniere dont a
été menée la colonisation néerlandaise, avec une certaine tolérance pour les
différences ethniques au sein de la plateforme politique, dans la mesure ou celles-ci ne
génaient pas les intéréts de la métropole. En effet, la colonisation n’a pas mené de
politique assimilationniste, ce qui a favorisé la création et la consolidation de
communautés d’origine. Selon Fernando Rosa Ribeiro, les frontieres ethniques de la
société ont été établies sur ces principes et les communautés ont ensuite été
pérennisées avec la construction de 'idée de nation, se positionnant alors comme une
caractéristique du pays, comme cela a été le cas en Afrique du Sud, ou les frontieres

communautaires sont restées apres I'Indépendance et dans la période postapartheid®8.

Ainsi, 'identité nationale du Suriname repose sur cette diversité. C’est par exemple
ce qu’on pouvait voir en 2011, dans les rues de Paramaribo, avec cette publicité de la
société de télécommunications Telesur qui affichait la reconnaissance de la diversité
ethnoculturelle surinamienne. On y voyait trois travailleurs, de trois origines

différentes, déclarant « This is us... » (figure 9).

88 ROSA RIBEIRO, A construcéo da nagio (p6s-)colonial : Africa do Sul e Suriname, 1933-1948, op. cit.
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THIS:IS:US:

Figure 9 : Publicité de la société de télécommunications Telesur, a Paramaribo, montrant la
diversité ethnique du Suriname.

3.9. Une mosaique harmonieuse ?

En analysant les caractéristiques qui ont guidé I'action des métropoles coloniales
européennes, Roger Bastide montre que la colonisation anglaise a suivi des chemins
différents du modele francais, dans lequel les colonisateurs des XIXeme et XXéme siecles,
sous linfluence des Lumieres, agissaient comme des militaires combattant
I'obscurantisme des peuples colonisés. Les Anglais, de leur c6té, ont adopté le systéme
de I'administration indirecte (Indirect Rule), qui légitimait le pouvoir traditionnel des
chefs indigenes. Pour cela, il leur était nécessaire de connaitre le fonctionnement des
autorités en place, d’ou l'important role de 'anthropologie appliquée a ce moment-13,

et notamment de I'anthropologie sociale fonctionnaliste créée par Malinowski®°.

L'administration coloniale néerlandaise a adopté, dans une certaine mesure,

I'Indirect Rule pour gérer ses colonies — dont le Suriname —, et s’est donc montré

89 BASTIDE, Roger. Anthropologie appliquée. Paris : Stock, 1998, p. 17-34.
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relativement disposée a reconnaitre officiellement les habitudes des habitants et a

accorder une certaine légitimité aux « traditions » locales®°.

Au cours de l'histoire du Suriname, d’autres faits sont venus exacerber les
différences entre les communautés. A ce titre, Frédéric Piantoni montre le rdle joué par
le systéme social des castes et la concession de terres aux groupes communautaires®l.
L’'importation, par les Indiens, du systeme de castes aurait contribué a la construction
de relations sociales basées sur la hiérarchie et la compartimentation, ce qui, a son
tour, aurait entrainé un foisonnement pluriethnique de la société surinamienne. L’autre
argument, plus solide, selon I'auteur lui-méme, souligne les fonctions économiques
spécifiques attribuées a chaque groupe d'immigreés ainsi que la répartition spatiale qui
en a découlé : 'administration coloniale a installé les groupes d’'immigrés d’origine
commune dans des concessions de terres abandonnées par les explorateurs
métropolitains (véritables « villages » de colonisation), qui sont tres vite devenus des
noyaux mono-communautaires. Chaque communauté a ainsi commencé a avoir une
activité économique propre a sa zone : « les Hindustanis, la riziculture ; les Chinois, les

commerces de proximité ; les Indonésiens, la polyculture familiale [...] »92,

Les conceptions et les actions de Et. B. Kielstra, gouverneur colonial du Suriname de
1933 a 1944, reflétaient bien le ton de I'administration néerlandaise : en 1940, par
exemple, les mariages célébrés selon les rites hindouistes et musulmans ont été

officiellement reconnus par la loi du Mariage Asiatique (Aziatische

% La maniére néerlandaise de diriger la colonie a été trés éloignée de celle du colonialisme
assimilationniste du Portugal, qui méprisait les cultures indigénes au profit d’'une culture portugaise
« supérieure » et érigée en idéal a suivre, et ce quel qu'en soit le prix. Ainsi, au Mozambique, les
colonisateurs portugais ont vu dans l'islam un obstacle a I'assimilation des colonisés a la « culture
portugaise ». A partir de 1965, alors que le mouvement pour l'indépendance se renforce, les
colonisateurs portugais vont finalement tenter de sympathiser avec les Musulmans afin de s’en faire des
alliés (MACAGNO, Lourenzo. Outros mugulmanos : isldo e narrativas coloniais. Lisboa : Imprensa de
Ciéncias Sociais, 2006) ; sur le colonialisme portugais en Afrique (et leurs différences concernant la
colonisation britannique), voir FRY, Peter. A persisténcia da raga : ensaios antropoldgicos sobre o Brasil e
a Africa austral. Rio de Janeiro : Civilizagio Brasileira, 2005.

91 PIANTONI, Frédéric. L'enjeu migratoire en Guyane frangaise. Une géographie politique. Matoury,
Guyane: Ibis Rouge, 2009.

%2 |p,, p. 189.
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huwelijkswetgeving). Pour Kielstra, les différents groupes ethniques du pays devaient

vivre séparés les uns des autres, mais dans une coexistence pacifique :

[...] dans ce modele de construction de la nation (si tant est que 'on
puisse parler de modeéle ici), contrairement a d’autres pays, la diversité
est encore soulignée de maniére relativement intense. Il est difficile
d’envisager nécessairement cela comme un héritage colonial
néerlandais [...], il est aussi difficile d’éviter d’avoir I'impression qu'il
existe une sorte d’attraction néerlandaise pour la différence et sa
préservation. A l'exception du belge et de l'allemand, peut-étre
qu’aucun autre pouvoir colonial — pas méme le britannique, auquel il
ressemblait sur bien d’autres aspects — semble porter un regard si
étrange sur la diversité humaine, et souligner autant la préservation
des cultures locales, méme quand celles-ci ne semblent pas s'y
intéresser autant que colonisateurs eux-mémes3,

Loin de représenter une mosaique harmonieuse des différentes origines, la société
surinamienne connait un certain nombre de tensions entre les différentes
communautés. Dans les espaces de convivialité sociale et politique, comme 1'école
publique ou le Gouvernement, il existe des dissensions intercommunautaires et des
réaffirmations ethnoculturelles, chaque groupe étant davantage orienté par ses intéréts
socio-économiques et politiques que par des enjeux idéologiques. Dans la partie
suivante, j'évoquerais ces tensions perceptibles a l'intérieur de cette mosaique
culturelle et religieuse du Suriname. Pour cela, je commencerais par exposer les

événements connus comme les « Emeutes d’Albina ».

4. Emeutes d’Albina : I'équilibre imaginé

Le 24 décembre 2009 a été marqué par des confrontations entre Brésiliens et Noirs
Marrons au nord-est du Suriname, dans la ville d’Albina, située sur la rive du fleuve

Maroni, face a la ville guyanaise de Saint-Laurent-du-Maroni. Selon le point de vue des

93 ROSA RIBEIRO, A construgdo da nagdo (pés-)colonial : Africa do Sul e Suriname, 1933-1948, op. cit., p.
506-507.
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Brésiliens, un Noir Marron, habitant de la ville, était renommeé pour ses provocations.
Ce jour-la, dans la matinée, il a agressé un Brésilien dans un bar et celui-ci, armé d'un
couteau, I'a blessé et a pris la fuite. Du fait de la gravité de sa blessure, le Surinamien a
été transporté a Saint-Laurant-du-Maroni, ou il est décédé dans l'aprés-midi. La
communauté Noir Marron d’Albina, révoltée, a commencé a injurier les Brésiliens, et
'agitation s’est généralisée. Ces derniers se sont alors réfugiés dans I’hétel ou ils
avaient I'habitude de loger, mais la foule a rapidement envahi I'hé6tel et les a agressés

avec des bouts de bois, des pierres et des armes blanches ; ils ont fini par briler I'hotel,

une station-essence, et ont pillé et br{ilé un supermarché qui appartenait a un Chinois.

Cette histoire a, en réalité, était le prétexte pour un reglement de compte avec les
garimpeiros brésiliens et autres individus liés a l'orpaillage : le commerce chinois qui
fournissait des produits de consommation courante et qui était particulierement
fréquenté par les garimpeiros ; 1'hdtel ou ceux-ci dormaient et qui appartenait aussi a
un Chinois ; ou encore la station-essence qui ravitaillait en carburant les pirogues
utilisées pour 'orpaillage. Par ailleurs, bien que les attaques se soient concentrées dans
le secteur de la ville ou les Brésiliens résidaient, la peur s’est propagée dans différentes
zones minieres ou vivaient des Brésiliens. Les récits rendent compte d’autres

violences : des vols d’or et d’argent de garimpeiros mais aussi des viols de Brésiliennes.

Suite aux événements, les Brésiliens se sont réfugiés sur le fleuve Maroni, dans les
bois ou a Saint-Laurent-du-Maroni, et aucun déces n’a été signalé. Le jour suivant, la
police et '’Armée surinamiennes sont arrivées a Albina et ont amenés les Brésiliens a
Paramaribo, laissant alors la ville dépourvue d'une de ses principales activités

économiques : les services liés a I'activité d’orpaillage.

Trois jours apres les évenements, le 27 décembre 2009, ainsi que le premier janvier
2010, 'Armée de I'Air brésilienne (For¢cas Armadas Brasileiras) a effectué des vols de
Paramaribo vers Belém, afin de rapatrier ceux qui désiraient quitter le Suriname. Au
total, 36 personnes ont embarqué sur ces vols. En juillet 2011, un an et demi apres les
conflits, on ne trouvait plus aucune trace de ceux-ci : le commerce des Chinois et la
station-essence fonctionnaient a8 nouveau normalement ; 1'hotel avait été reconstruit ;
les pirogues étaient amarrées le long des rives du Maroni et les canotiers se disputaient
pour étre choisis par les clients (Brésiliens, Surinamiens et Guyanais) (figure 10). Tout

se déroulait comme si rien ne s’était passé.
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Figure 10 : Pirogues et passagers sur la plage du fleuve Maroni, a Albina — lieu de passage pour
se rendre a Saint-Laurent-du-Maroni —, en 2011.

Apres les émeutes, la presse et les autorités brésiliennes ont cherché a comprendre
la situation. Les articles de journaux parus au Brésil ont abordé le sujet de maniere
simplifiée et dichotomique, parlant d’'une communauté « tribale », presque « sauvage »,
qui attaquait les Brésiliens désarmés, sans ressources; et de Brésiliens rustres,
destructeurs de I'’environnement et usurpateurs des richesses du pays voisin. Ils ne
disaient presque rien de la convivialité entre Brésiliens et Noirs Marrons ou de leurs

intéréts communs dans la recherche d’or.

Bien que les attaques aient été perpétrées contre des étrangers — Brésiliens et
Chinois —, le cas exige qu’'on l'aborde avec beaucoup de tact. Comment un tel
antagonisme communautaire a pu voir le jour dans une société basée sur I'équilibre et
sur le respect supposés entre les différentes communautés qui la composent ? Méme si,
au Suriname, la convivialité et la réciprocité entre Brésiliens et Noirs Marrons existent
depuis les années 1990, du fait des intéréts communs pour l'orpaillage, 'évenement est

emblématique parce qu'il révele des tensions qui existent dans cette société.

Ces violences intercommunautaires rappellent les conflits qui ont éclaté, en 2000, a
El Ejido, en Espagne, et dont le point de départ avait été le meurtre d'une jeune
espagnole par un Marocain. Cela avait exacerbé les tensions ethniques et avait

débouché sur des violences racistes et xénophobes, de la part des habitants locaux
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envers les immigrés marocains. Fatima Lahbabi (2003), montre que le meurtre en lui-
méme n’a été que lI'élément déclencheur des violences ; il n’a fait que raviver des
tensions déja existantes entre Espagnols et immigrés marocains; autrement dit, le
meurtre n'a été que la goutte d’eau qui a fait déborder le vase94. Vu les proportions
atteintes par les vagues de violence a I'encontre des immigrés, le gouvernement
espagnol est intervenu pour faire cesser les agressions, agissant alors a I’encontre des

réactions de la population locale dont la haine était a son apogée®>.

Une autre situation emblématique a été les émeutes survenues a New York le 19
aolit 1991, qui ont eu pour élément déclencheur un accident de la route, dans lequel un
conducteur juif a renversé un enfant, dont les parents étaient guyaniens. La situation a
dégénérée en confrontations entre la communauté newyorkaise caribéenne et la juive,
faisaint ainsi apparaitre les fractures et les désaccords présents dans cette société

basée sur le modéle multiculturel] %6.

Je plonge plus en détail dans ces émeutes pour penser l'arriere plan sur lequel sont
basés les conflits d’Albina et mieux comprendre pourquoi ils sont arrivés a tel degré
dans une société qui prone le respect entre les différentes communautés qui la
composent. Le scénario et le contexte de 'Espagne et de New York sont fort différents
de ceux du Suriname ; cependant, on retrouve quelques similitudes et la comparaison
nous permet d’analyser la tension latente et I'équilibre imaginé dans l'idéologie de

I’'apanjhat (j’y reviendrais plus en détails juste apres).

Dans une société qui reconnait la légitimité de la séparation ethnique entre les
communautés ethnoculturelles, il est difficile d’évoquer publiquement I'existence du
racisme, méme dans le conflit d’Albina. Mentionner ouvertement un certain racisme
est d’autant plus délicat que les groupes politiques, légitimement constitués,
brandissent le drapeau de la défense de leur communauté ethnico-raciale afin de
récolter des votes et d’avoir une représentativité politique. C’est donc certainement

pour cette raison que les instances gouvernementales du Suriname qui se sont

94 LAHBABI, Fatima. L’immigration marocaine en Andalousie. Thése de doctorat, 352 p. Toulouse,
Université de Toulouse le Mirail, 2003.

9 1b.

96 BORDREUIL, Jean Samuel. Anatomie d’'une émeute inter-ethnique : Crown Heights, New York, 19 aofit
1991. In : BORDES-BENAYOUN, Chantal (éd.). Les juifs et la ville. Toulouse : Presses Universitaires du
Mirail, 2000, p. 105-119.
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prononcées sur le sujet n'ont parlé que de la violence des Noirs Marrons et de la
nécessité d’adopter des mesures pour répondre aux problémes économiques et
humanitaires causés par les émeutes : le jour suivant (le 25 décembre), la police a
procédé a 35 arrestations et a initié des recherches pour punir les responsables de
pillages, déprédations, violences sexuelles, etc. Contrairement a ce qui s’est produit en
Espagne, au Suriname les déclarations officielles n’ont donc pas souligné I'exacerbation
du racisme ou de la xénophobie. Est-il possible de parler de racisme et de xénophobie
dans une société qui repose sur un équilibre supposé entre différentes communautés

ethniques ?

Dans leurs commentaires sur le conflit d’Albina, les médias se sont attachés a
souligner la temporalité de la réaction des Noirs Marrons, en la classant comme une
révolte ponctuelle, sans passé ni futur et essentiellement liée a leurs culture et
tradition. Ces analyses, a l'instar des discours politiques officiels, n’ont pas interviewé
'insatisfaction et les désalignements dans I'équilibre imaginé entre les communautés
d’origine, ce qui aurait sans doute mis en péril la 1égitimité des groupes politiques qui
dirigent le pays et qui se basent sur la division harmonieuse de la représentativité du

pouvoir entre les communautés.

5. Le multiculturalisme : I'apanjhat politique

5.1. L’exemple du drapeau

Historiquement, les groupes ethnoculturels font partis de la genese du Suriname, en
ce sens, ils ont toujours été présents dans les symboles du pays. En 1954, par exemple,
le Suriname obtient le statut de pays autonome intégrant le Royaume des Pays-Bas
(statut qu’il conservera jusqu'a I'Indépendance en 1975). Entre 1966 et 1975, il a
adopté un drapeau représentant ses cinq principaux groupes ethnoculturels : cinq

étoiles de couleurs différentes et reliées entre elles par une bande noire qui symbolisait
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I'union harmonieuse de ces groupes au sein de la nation9 (figure 11). Bien
qu’officiellement les étoiles n’aient pas été attribuées a des groupes spécifiques, le
rapport entre la couleur de chacune et les différents groupes s’est fait
automatiquement au sein de la population: la blanche correspondrait aux colons
européens (Buru) ; la noire aux Créoles ; la marron aux Hindustani ; la rouge aux

Indigenes ; et la jaune aux Chinois.

Figure 11 : Drapeau du Suriname, adopté entre 1966 et 1975 (quand le pays faisait encore
partie du Royaume des Pays-Bas), ou étaient exhibés leurs cinq principaux groupes
ethnoculturels (Source : FLAGS OF THE WORLD, 2013 ; Image : Mark Sensen, 25 March 2006).

La configuration de ces cinq étoiles a donné lieu a un certain nombre de critiques,
notamment quant a la représentation de I’équilibre entre les groupes : les trois étoiles
supérieures, des Buru, Créoles et Hindustani, semblaient indiquer leur supériorité
tandis que les deux du bas, Indigenes et Chinois, apparaissaient en position de
soumission par rapport aux trois premieres. De plus, de par sa position, I'étoile
blanche (Buru) se trouvait a co6té du mat qui soutenait le drapeau, de telle sorte qu’elle
apparaissait comme une base pour les autres, les tirant vers le haut. L’étoile noire
(Créoles) était, pour sa part, dans la partie supérieure et centrale du drapeau,
autrement dit dans une position privilégiée, comme s’il s’agissait du groupe le plus

important. Enfin, le principal probléme de ce drapeau était 'absence des Javanais et des

97 OOSTINDIE, Gert ; KLINKERS, Inge. Decolonising the Caribbean: dutch policies in a comparative
perspective. Amsterdam: Amsterdam University Press, 2003.
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Noirs Marrons. Afin de palier a '’ensemble de ces polémiques, apres I'Indépendance, un
nouveau drapeau a été adopté, sur lequel figure une étoile dorée, a cinq branches, qui

représente I'union des groupes ethniques du pays (figure 12)9.

Figure 12 : Drapeau du Suriname (Source : FLAGS OF THE WORLD, 2014 ; Image :Zeljko
Heimer, 30 January 2003).

5.2. Réflexions autour de I'apanjhat

Officiellement, les instances administratives s’efforcent de maintenir 1'équilibre des
forces et de garantir la représentation de tous les groupes. Pour Edward Dew, le
Suriname représente un modele dans la résolution des tensions socio-politiques qui
ont précédé — mais aussi succédé — a I'Indépendance. Le pays aurait réussi a établir
un équilibre entre les différentes communautés grace a la mise en place d’'un pouvoir
dirigé par une élite multipartite et multiethnique®. La Constitution surinamienne de
1987 illustre bien cette préoccupation au travers de l'article qui établit que les
instances gouvernementales doivent « respecter la liberté de discussion, la critique et
la reconnaissance de la minorité par la majorité »19, De méme, afin de légitimer leur
pouvoir, les groupes politiques arrivés au pouvoir apres la fin du régime militaire, en

1991, ont apporté I'idéologie de I'apanjhat par laquelle ils reconnaissent officiellement

98 CAMPOS FRANCA, Apanjaht : a expressdo da sociedade plural no Suriname, op. cit.
99 DEW, Edward. The trouble in Suriname, 1975-1993. Westport : Praeger, 1994.
100 Selon CAMPOS FRANCA, Apanjaht : a expressdo da sociedade plural no Suriname, op. cit., p. 154.
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le devoir d’accorder un espace représentatif aux communautés ethnoculturelles

minoritaires.

Selon Maria Stela De Campos Franga, la représentation de la société surinamienne
est exprimée par I'apanjhat, c’est-a-dire un équilibre entre les expressions publiques de

tous les groupes ethnoculturels qui la composent :

[...] 'apanjaht présuppose, d’'une part, le droit et le devoir de chacun
des groupes de s’exprimer publiquement, et, d’autre part, I'attribution
d’'une valeur équitable a toutes les manifestations.

Idéologiquement, aucun des groupes ethnoculturels ne prévaut sur un
autre, que ce soit dans l'arene politique, culturelle, religieuse ou
juridique. L’inégalité dans la valorisation de l'expression d’'un groupe
provoque un déséquilibre dans I'harmonie ethnoculturelle, et qui peut
entrainer de fortes réactions de la part des groupes qui se pergoivent
dans une position désavantageusel0l.

Le concept d’apanjhat peut facilement étre associé a celui de multiculturalisme. C’est
ce que nous pouvons noter en comparant le premier avec le dernier, tel qu'il est décrit
par Milena Doytcheva : « Il est pour ses défenseurs le projet de traiter et de prendre en
compte le pluralisme culturel ainsi que les rapports entre groupes majoritaires et

minoritaires a I'intérieur d’'une perspective d’égalité et de justice sociale. »102

L’application de l'apanjhat au Suriname s’est mise en place au moment de
I'émergence du droit des minorités, de la reconnaissance de la diversité culturelle et du
«renouveau ethnique », dans les années 1960 et 1970; tout comme le début de
I'implantation de politiques a bases multiculturelles au Canada et en Australie. En ce
sens, au Suriname, I'apanjhat représente la reconnaissance sociale et politique de

principes multiculturalistes.

Pour sa part, Paul Tjon Sie Fat se veut plus nuancé et envisage l'idéologie de

I'apanjhat comme la répartition équitable du pouvoir entre les différents groupes

101 |p, 147.
102 DOYTCHEVA, Milena. Le multiculturalisme. Paris : La Découverte, 2011, p. 5.
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ethniques, mais il émet quelques réserves103, Selon cet auteur, dans la vie quotidienne,
la division se fait essentiellement entre les trois plus grands groupes — Créoles,
Hindustani et Javanais (plus récemment, les Noirs Marrons ont été inclus) —, laissant
de coté les autres groupes minoritaires. Il montre que I'application de ce principe
égalitaire par ces trois principaux groupes sert avant tout a légitimer leur hégémonie

politique et économique.

5.3. Historique de I'apanjhat : son apparition au Guyana

En tant que modele ethnico-politique, I'idéologie de I'apanjhat est une source
importante d’identité des groupes ethniques, dans la mesure ou il forge la
reconnaissance officielle de chacun d’entre eux, ce qui soutient, 1égitime et consolide la
reconnaissance populaire des différences. D’aprés Fred Constant, apanjhat est un mot
de langue hindi et « voter apanjhat » signifie, littéralement, « voter pour les siens »104,
c'est-a-dire diriger le vote vers sa propre communauté ethnoculturelle. Cette idéologie
a été mise en place a partir des années 1950, avec la politique de la Guyane
Britannique, lorsque le Parlement a commencé a avoir plus de pouvoirs et de fonctions

dans I'administration.

Le Parti Populaire Progressif (People' s Progressive Party — PPP), créé en 1950 par
des intellectuels et des travailleurs guyaniens, était initialement une organisation
multiethnique et d’'influence marxiste. Son chef, Cheddi Jagan, était un Indo-
Guyanien105, ainsi le PPP a commencé a étre associé a la communauté indo-guyanienne,
mettant en lumiere les tensions communautaires que le pays vivait. Au cours de cette
méme décennie, Forbes Burnham, un Afro-guyanien modéré, a quitté le parti pour
créer le Congres National du Peuple (People’s National Congress — PNC),

immédiatement associé a son groupe d'origine.

103 TJON SIE FAT, Paul Brendan. Chinese new migrants in Suriname : the inevitability of ethnic performing.
Amsterdam : Amsterdam University Press, 2009.

104 CONSTANT, Fred. Religion, ethnicité et politique en Caraibe. Revue Frangaise de Science Politique, v.
44,n.1,1994, p. 58.

105 A la différence du Suriname, ou les individus d’origine indienne sont appelés Hindustani, les
Guyaniens d’ascendance indienne sont appelés «Indo-Guyaniens» (Indo-Guyanese), «Indiens
orientaux » (East Indians) ou tout simplement « Indiens » (Indians).
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Les désaccords entre Cheddi Jagan et Forbes Burnham sont en partie dus aux
différences idéologiques: le premier pronait l'application stricte des principes
marxistes (comme 'expropriation de la propriété privée) tandis que le second
défendait un socialisme plus modéré, passant par des réformes et des accords avec la
petite bourgeoisie urbaine. Mais ces divergences ont aussi comme arriére-plan la
montée des tensions ethniques engendrées par la direction du parti par Cheddi Jagan,
soutenu par les Indo-Guyaniens, principalement des travailleurs du secteur de la canne
a sucre et de la riziculture. Son désir initial de former un parti de masses, qui
privilégierait les exigences de classes plutdt que les appartenances ethniques, a été
abandonné apres le départ de Forbes Burnham et la formation du PNC, qui se
positionne des lors comme la principale force politique rivale. Entre 1957 et 1962, le
«vote apanjhat » est devenu le cri de guerre du PPP, s’appuyant sur la supériorité

numérique des Indo-Guyaniens face aux Afro-guyaniens06,

L’idéologie de I'apanjhat, associant parti politique et groupe ethnoculturel, a alors
commencé a donner le ton de la dispute pour le pouvoir colonial et, ultérieurement,
pour celui de la jeune nation. Ainsi, cette association entre la communauté d’origine et
son soutien au parti qui la représente est devenue la nouvelle «arme de campagne »
du PPP et du PNC, pour les élections de 1961, polarisant ainsi la dispute politique

autour des questions ethnico-raciales.

En arguant l'idéologie de 'apanjhat, le PPP faisait la promesse d’'une amélioration
des conditions de vie des Indo-Guyaniens : les entrepreneurs verraient la vente de
leurs produits garantie, les enseignants auraient un emploi, les personnes les plus
instruites auraient acces aux fonctions publiques, les paysans auraient acces a la terre,
et les travailleurs de I'industrie du sucre bénéficieraient d’'une hausse de leurs revenus.
En résumé, voter pour le PPP garantirait la prospérité de tous les Indo-Guyaniens. Le

vote « Apanjhat aiderait les Indiens a aider les Indiens »107,

106 SINGARAVELOU, Pierre. Les Indiens de la Caraibe. Tome 3. Paris: L’'Harmattan, 1991.

107 “Apanjaht would help the Indians to help the Indians” (GERRIT DE KRUIJF, Johannes. Guyana junction
: globalisation, localisation, and the production of East Indianness. Amsterdam : Dutch university press,
2006, p. 81).
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Avant ces tensions raciales impliquant Indo et Afro-Guyaniens, la « racialisation »
des relations sociales était déja évoquée dans la légitimation de la domination
coloniale. Durant la colonie, elle se manifestait essentiellement par la suprématie d’'une

minorité blanche sur I’ensemble de la société :

In Guyana after slavery, white minority dominance was affected by
their monopoly of political power which enabled them to employ the
state apparatus to institutionalize social and political inequalities, and
thereby to subjugate the subordinate majority. This systematic
programme of repression was a major source of social instability as
witnessed by the perennial unrest generated by the high indirect
taxation, high village rates, and the harsh indenture system. But this
instability was further exacerbated by the racial factor. One recalls that
this served as the rationale and justification for preserving white
dominance, and the propagation of the myth of white superiority was
an important aspect of that process10.

L’apparition du Guyana en tant qu'unité avec une autonomie interne a apporté la
possibilité d’ascension politique et sociale d’une classe qui, jusque-la, était laissée en
marge des décisions. La transformation des anciens sujets de la couronne britannique
en de nouveaux citoyens a fait apparaitre des questions auxquelles avait déja di faire
face 'Europe au XVIIIeme siecle, au moment du refroidissement de la pensée religieuse
et de I'émergence du nationalisme. Il lui fallait alors — comme cela a été le cas,
beaucoup plus récemment, au Guyana — créer les conditions nécessaires a la diffusion
de l'idée de nation, c’est-a-dire une communauté politique a la fois souveraine et

imaginéel09,

Eric Hobsbawn utilise précisément ce contexte européen dans son analyse de
I'invention des traditions, directement ou indirectement opérée par des agents sociaux
et des groupes politiques a la recherche de légitimité pour les nouvelles structures du

pouvoirlio, Lorsqu’il évoque les rapides transformations que les sociétés européennes

108 MOORE, Brian L. Race, power, and social segmentation in colonial society. Guyana after Slavery 1838-
1891. Philadelphia : Gordon and Breach, 1987, p. 192 (Caribbean Studies, v. 4).

109 ANDERSON, Benedict. L'imaginaire national : réflexions sur I'origine et 1'essor du nationalisme. Paris :
La Découverte, 2002.

110 HOBSBAWN, Eric. Mass-producing traditions : Europe, 1870-1914. In : HOBSBAWN, Eric ; RANGER,
Terence (org.). The invention of tradition. Cambridge : Cambridge University Press, 1983, p. 263-307.
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ont connues a la fin du XIXeme siecle, ainsi que I'invention des traditions effectuée afin

de garantir la 1égitimité du pouvoir constitué, Hobsbawn précise :

Quite new, or old but dramatically transformed, social groups,
environments and social contexts called for new devices to ensure or
express social cohesion and identity and to structure social relations.
At the same time a changing society made the traditional forms of
ruling by states and social or political hierarchies more difficult or even
impracticable. This required new methods of ruling or establishing
bonds of loyalty. In the nature of things, the consequent invention of
‘political’ traditions was more conscious and deliberate, since it was
largely undertaken by institutions with political purposes in mind12,

Le développement d’alliances avec d’autres forces politiques — et d’autres groupes
ethnoculturels, méme minoritaires — fait partie des mécanismes de reconnaissance et
de légitimité du pouvoir. Dans le cas guyanien, 'invention d’une tradition basée sur une
origine commune et une mémoire collective millénaire du sous-continent indien a été
une stratégie essentielle pour établir 'hégémonie politique du groupe indo-guyanien.
Ainsi, 'analyse critique des conflits d’intéréts présents dans la société guyanienne
actuelle, doit indispensablement prendre en compte la dispute politique qui a proné

I'apanjhat.

Ce détour par 'histoire de I'idéologie de I'apanjhat, telle qu’elle a été utilisée dans le
contexte guyanien, nous permettra d’éclairer le contexte surinamien, dans la mesure ou
I'Indépendance du Guyana, ainsi que son recours a cette idéologie a des fins politiques,
ont été antérieures a ceux du Suriname. On peut commencer par mentionner qu’au
Suriname, en 1949 un parti politique lié a la communauté Hindustani a été formé, le
Parti Indien Uni (Verenigde Hindostaanse Partij — VHP). Celui-ci résulte de la fusion de
trois partis qui représentaient cette communauté : le Parti Musulman (Moeslim Partij),
créé en 1946, le Parti Politique Hindustani-Javanais (Hindostaans-Javaanse Politieke

Partij — HJPP) fondé en 1947, et le Parti Hindou (Hindoe Partij) apparu en 1947112, En

111 |p, p. 263.

VOORUITSTREVENDE HERVORMINGS PARTI] — VHP. [sans titre] Disponible sur le site
http://www.vhp.sr. Consulté le 21 décembre 2013.
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1973, le VHP change de nom et devient le Parti Réformiste Progressiste
(Vooruitstrevende Hervormings Partij, gardant le méme sigle), dont le slogan affiche

clairement la volonté de réunir les Hindustani appartenant a divers groupes religieux :

Hindou, musulman, sikhs, chrétien.
IIs sont tous fréres.

L’Inde est leur meére a tous!13,

Comme je le disais, entre 1954 et 1975, le Suriname a été élevé au statut de pays
intégrant du Royaume des Pays-Bas, avec pleine autonomie interne, a I'exception des
domaines de la défense et de la politique extérieure, qui sont les mémes que dans les
Antilles Néerlandaises et aux Pays-Bas (l'unité européenne du Royaume). Ainsi, a été
formé un Parlement avec des pouvoirs sur les sujets internes, et le VHP, en plus de
bénéficier du soutien populaire de son propre groupe d’origine (les Hindustani), a
cherché a s’allier avec les organisations politiques qui représentaient les autres
communautés ethnoculturelles, méme celles minoritaires, car elles étaient importantes
pour la reconnaissance et la stabilit¢é du gouvernement du nouvel Etat — ainsi,
I'idéologie apanjhat a été évoquée, car elle répondait exactement a cette conjoncture —
et s’est finalement allié au NPS, ce qui a signifié, dans la pratique, I'alliance politique
entre les deux principaux partis et groupes ethniques du Suriname : hindustani et

créole.

Le cas du recours a I'apanjhat montre bien que, dans ces contextes, le parti politique
au pouvoir se doit, d'une part, d’étre reconnu comme le représentant légitime de sa
communauté d’origine mais aussi, d’autre part, de rassembler I'ensemble de la société

qu’il gouverne afin de se légitimer en tant que dirigeant de la nation :

[.] the state, seen from above in the perspective of its formal rulers or
dominant groups, raised unprecedented problems of how to maintain

113 “Hindu, Muslim, Sikh, Isai. Sab hai bhai bhai. Bharrat mata sab ke mai. Hindu, Muslim, Sikh and
Christians. They are all brothers. India is the mother of them all” (CHICKRIE, Raymond S. Surinamese
Muslims in a plural society. Disponible sur le site
http://www.caribbeanmuslims.com/articles/981/1/Suriname-Muslims-in-a-plural-society-
/pagel.html. p. 12. Consulté le 22 décembre 2008).
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or even establish the obedience, loyalty and cooperation of its subjects
or members, or its own legitimacy in their eyes114.

6. Apanjhat versus nationalisme

6.1. La place accordée aux stéréotypes ethnoculturels surinamiens

Souvenons-nous comment les affrontements d’Albina avaient mis en lumiere les
tensions préexistantes entre les communautés surinamiennes. Cette histoire, a I'instar
de bien d’autres, s’appuie sur les stéréotypes attribués a chaque groupe. Dans la vie
courante, des comportements et personnalités-types sont attribués aux individus selon
leur groupe d’origine, ce qui s’accompagne d'une naturalisation des différences dites

raciales.

Pour leur part, les Brésiliens sont le plus souvent percus comme des garimpeiros et
des prostituées, des individus violents, audacieux et aptes au travail difficile, comme si
ces caractéristiques faisaient partie de leur « nature » physique et psychologique. 11
n’est donc pas surprenant que les Brésiliens dénoncent fréquemment le poids de ces
stéréotypes dans les administrations publiques. La police surinamienne, par exemple,
fait 'objet de fréquentes plaintes du fait de la partialité des policiers traitant parfois les

Brésiliens comme des criminels et/ou des personnes stupides.

A linverse, beaucoup de Surinamiens s’accordent pour dire que le groupe
ethnoculturel le plus favorisé du pays est celui des Hindustani. En effet, ceux-ci
prédominent notamment dans les domaines économique et politique. C’est par
exemple ce que me disait Paulo (25 ans, chauffeur de taxi, catholique, interviewé dans
2012), tout en évoquant son appartenance «raciale» au groupe créole et en me
montrant parfois la couleur de ses bras en guise de « preuve ». Il compléte ensuite sa

liste des groupes les plus aisés et y ajoute les Chinois, parce qu'ils ont le commerce, et

114 HOBSBAWN, Mass-producing traditions : Europe, 1870-1914, op. cit., p. 265.
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les Brésiliens, parce qu'ils travaillent dans I'orpaillage. Toujours selon lui, les autres
groupes ont un pouvoir économique moyen : Créoles (comme lui), Javanais, Indigénes

et Noirs Marrons.

Faisant écho aux propos d’autres Créoles, il précise que ces derniers sont
régulierement discriminés par les Hindustani, tandis qu’ils n’ont pas de problémes avec
les autres groupes (les Javanais, par exemple). Une manifestation de ces
discriminations réside dans les interdictions matrimoniales: le plus souvent, les
Hindustani s’opposent au mariage des jeunes femmes de leur groupe avec un Créole.
Alors que nous passions le pont qui traverse le fleuve Suriname (dans Paramaribo),
Paulo me raconte que certaines jeunes femmes Hindustani se suicident en se jetant de
ce pont (comme cela se produit sur le pont Golden Gate, de San Francisco, aux Etats-
Unis) parce que leur famille leur interdisent de flirter avec un jeune homme qui n’est
pas de leur groupe. Il fait alors le parallele avec les suicides fréquemment présents
dans les films indiens de Bollywood115, a cause de l'interdiction du mariage entre castes

différentes.

L'attribution de caractéristiques comportementales, morales et psychologiques aux
autres groupes ethnoculturels est aussi perceptible dans les relations sociales
surinamiennes : les Indigenes, par exemple, seraient enclins a I'alcoolisme, les Chinois a
I'avarice, et les Noirs Marrons a la brutalité. Cette tendance a attribuer des valeurs
différenciées pour chaque groupe, comme faisant partie de 'essence de chaque culture,
N'est pas une exclusivité du Suriname, puisqu’elle est présente dans I'idée méme du
multiculturalisme. Milena Doytcheva corrobore cette affirmation quand elle détecte

exactement ces caractéristiques dans I'’ensemble des idées du culturalisme :

Le culturalisme est enfin un essentialisme. Il véhicule I'idée selon
laquelle les cultures possédent une essence, un caractére, voire une
ame, a I'image des étres vivants. Cette personnification de la culture est
a la base de certaines versions de I'argument multiculturel d’apres
lesquelles, comme les plantes et les valeurs propre en raison de
laquelle elles sont dignes de protection. Cette métaphore organique
montre pourtant vite ses limites. Ne formant pas des ensembles
cohérents et homogeénes, la culture n’a pas non plus d’existence propre

115 Industrie cinématographique Indiana basée a Mumbai (ancienne Bombay).
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et, par conséquent, ne peut étre appréhendée en dehors des individus
et des cadres sociaux qui I'incarnent?16,

6.2. Les défis face auxquels se trouve I'apanjhat

De maniere semblable aux dilemmes auxquels font face d’autres pays dans lesquel
sont appliquées des politiques multiculturelles1’, la configuration de la société
surinamienne a partir du modele de I'apanjhat la place face a deux défis majeurs. Le
premier réside dans le fait que la reconnaissance officielle des communautés par I'Etat
implique la formation de partis politiques corporatifs qui cherchent avant tout a
défendre les intéréts du groupe ethnoculturel qu’ils représentent. Si cette structure
partisane permet aux communautés minoritaires d’avoir des représentants qui
combattent leurs intéréts au Gouvernement (a l'instar des Noirs Marrons), elle permet
également que le groupe numériquement le plus important maintienne sa domination
de la scene politique. Or, cette logique, dans laquelle prédomine I'appartenance
«raciale », permet en retour de masquer les différences socio-économiques qui
existent a l'intérieur d’'un méme groupe ethnoculturel — I’élite économique Hindustani,
par exemple, se vante de défendre les intéréts communs de tous les Hindustani, en

camouflant les écarts sociaux et économiques118,

Le discours officiel qui présente 'idéologie de 'apanjhat comme un principe de
défense de I'équilibre et de I'harmonie, camoufle ainsi des intéréts politiques et de
pouvoir. Georg Simmel met en évidence l'incongruité de ce type de discours sur
'équilibre et 'harmonie sociale (comme c’est le cas avec I'apanjhat) qui tente d’éviter
le conflit alors que celui-ci est pourtant une composante nécessaire des relations
sociales dans la mesure ou il permet de résoudre les différences en produisant une

réorganisation des relations19,

116 DOYTCHEVA, Le multiculturalisme, op. cit., p. 103.

117 ROBIN AZEVEDO, Valérie (coord.). (Des)illusions des politiques multiculturelles. L'Ordinaire latino-
américain, Toulouse, n. 204, mai-aofit 2006, 219 p.

118 Une excellente discussion sur les défis de la question ethnique et identitaire peut étre trouvée dans
I'ouvrage suivant: AGIER, Michel. La condition cosmopolite : I'anthropologie a I'épreuve du piége
identitaire. Paris : La Découverte, 2013.

119 SIMMEL, Georg. Le conflit. Paris : Circé, 1992.
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Deuxiemement, comme je 'ai mentionné plus haut, la légitimation de la lutte pour
des intéréts corporatifs par I'idéologie de 'apanjhat permet la suprématie d'un groupe
ethnoculturel sur les autres et surtout ses tendances racistes. En arguant I'idéologie de
I’'apanjhat, 1a dénonciation de pratiques racistes devient presque impossible et le terme
méme de racisme perd de sa signification puisque, traditionnellement, chaque groupe
défend ses propres intéréts face aux intéréts des autres. C’est ce que nous avons pu voir
avec les commentaires qui ont suivi les émeutes d’Albina et qui ne mentionnaient en

aucun cas un probleme de racisme.

6.3. L’apanjhat : construction d’'un modeéle national ?

Pour Maria Stela de Campos Franga, la société plurielle surinamienne, basée sur les
communautés ethnoculturelles, se serait mise en place sans processus de construction
d’une société imaginéel20, Selon cette auteure, les jeunes pays devraient passer par des
stades successifs d'invention des traditions, pour se constituer finalement en nations.
Or, le Suriname, dont I'Indépendance est survenue tardivement (en 1975), serait,
toujours selon elle, au début de ce chemin conduisant a la construction d’un

nationalisme et a I'établissement de la nation proprement dite.

De son coté, Eric Hobsbawn souligne que les nations ont été créées a partir de
I'invention de la tradition de la nation et d’'un peuplel?l. Roy Wagner va au-dela de
cette idée, en précisant que nous ne sommes pas uniquement responsables de
I'invention des traditions des nations mais aussi de celle des producteurs de la culture
et de la culture elle-mémel22, En reprenant ces auteurs, il nous semble que,
contrairement au modele avancé par Maria Stela de Campos Franga, les nations ne
marchent pas forcément vers un modele idéalisé d’homogénéisation. Ainsi, au
Suriname, la tradition nationale inventée se base, non pas sur l'idée d’'une nation
homogénéisée mais sur des groupes ethnoculturels imaginés, idéalisés comme

homogenes. L'invention de communautés spécifiques, uniformisées et homogénéisées

120 CAMPOS FRANCA, Apanjaht : a expressdo da sociedade plural no Suriname, op. cit.
121 HOBSBAWN, Mass-producing traditions : Europe, 1870-1914, op. cit.
122 WAGNER, Roy. A invengdo da cultura. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2010.
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(pour le moins dans I'imaginaire) vient alors s’opposer au modéle d’'un nationalisme
uniformisant anti-communautaire et, donc, « anti-apanjhat ». Ainsi, au Suriname, on
n’assiste pas a une absence de construction d’'une société imaginée ou au manque
d’'invention de tradition, mais plutot a 'absence d’'une seule et unique communauté
hégémonique qui incarnerait une nation imaginée. Ici, la construction de la nation
repose donc sur I'invention d'une tradition basée sur différents groupes ethnoculturels.
On peut alors s’interroger sur les raisons pour lesquelles la construction de la nation

surinamienne a suivi ce modele plutét que I'autre.

A la différence des autres pays d’Amérique Latine, ou, aprés I'Indépendance, les
descendants de colons européens, nés dans les colonies, ont constitué une certaine élite
économique et ont mené le processus d’émancipation politique, la grande majorité de
I’élite coloniale du Suriname — les Néerlandais — ont quitté le pays 'année-méme de
I'Indépendance. De ce fait, le Suriname s’est alors retrouvé entre les mains des autres
groupes le constituant. Or, comme je l'ai précisé plus haut, aucun des groupes
ethnoculturels ne constitue une majorité (soit plus de 50% de la population), il n'y a
donc pas de « Surinamien-type » qui pourrait incarner le « modéle a suivre » et/ou
I'identité nationale. Cependant, les Créoles cherchent a incarner ce « Surinamien-
type », en classifiant les Hindustani, Javanais et Chinois dans la catégorie des
« Asiatiques », autrement dit celle de I’étranger. En ce sens, le Créole représenterait le
Surinamien « enraciné » tandis que les autres, de par leurs origines asiatiques, auraient
un niveau moindre d’appartenance au pays. Ainsi, I'actuel gouvernement, dirigé par le
NDP, parti soutenu principalement par des Créoles, tente de promouvoir des valeurs
qui seraient fondamentalement surinamiennes — 1'exemple le plus significatif est le

fait que le Sranantongo ait été élevé au rang de symbole national23,

123 Le président Desiré Delano Bouterse remplit actuellement son second mandat. Entre 1980 et 1987, il
a été le président du Suriname, quand le pays était sous régime militaire. Durant cette période, il a
impulsé les premieres initiatives afin de promouvoir la culture surinamienne (avec le probable défi de la
définir) : création du Ministére de la Culture ; obligation de chanter I’hymne national quotidiennement
dans les écoles (CAMPOS FRANCA, Apanjaht : a expressdo da sociedade plural no Suriname, op. cit.) ; et
création de la version officielle de '’hymne national en Sranantongo.
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6.4. L'apanjhat face au nationalisme

L’idéologie du NDP est celle d'un nationalisme de gauche défendant la lutte des
classes. Rappelons que ce groupe politique avait déja pris le pouvoir une premiere fois,
lors du coup d’Etat du 25 février 1980. Il a avait alors, a ce moment-13, provoqué des
oppositions qui, contre ce nationalisme, défendaient la lutte contre le chomage et les
inégalités, tout en les articulant avec les dynamiques communautaires (I'apanjhat).
Aujourd’hui, 'apanjhat représente un obstacle a I'expansion de la base de soutien du
parti au pouvoir. En effet, 'apanjhat constitue un champ politico-idéologique opposé au
groupe qui dirige le pays. En ce sens, le modele de vote idéologique nationaliste

s’oppose au principe du vote ethnico-communautaire.

Le modéle d'une société uniforme et homogéne (anti-apanjhat) a également été
utilisé a d’autres fins. C'est par exemple le cas de la Déclaration officielle de paix de
1992, rédigée suite aux accords entre les forces gouvernementales, les groupes qu’elles
soutenaient et le groupe guérillero Noir Marron (le Jungle Commando), et qui a mis
officiellement fin a la guerre civile. En méme temps, cette déclaration a aussi supprimé
la reconnaissance de l'accés a la terre par les groupes Noirs Marrons qui vivaient
pourtant sur ces terres depuis les accords signés au XVIIIeme sieécle entre Noirs Marrons
et colonisateurs néerlandais, et qui reconnaissaient leur autonomie. La justification
principale de cette suppression du droit des Noirs Marrons sur leurs terres a alors été
la loi républicaine fondée sur un traitement égalitaire de tous les citoyens et sur la
suprématie des intéréts nationaux sur les droits spécifiques a chaque groupe

ethnoculturel124,

En cherchant a définir des typologies pour mieux comprendre les champs politico-
idéologiques qui s’affrontent, et en suivant l'instrument heuristique wébérien de
création d’'idéaux-types, on peut résumer de la fagcon suivante : un premier champ —
représenté en politique par I'orientation (ou le discours) qui défend un nationalisme de

gauche, l'intégration du Suriname a I'’Amérique Latine et aux Caraibes, ainsi que

124 PRICE, Richard. Les premiers temps : la conception de l'histoire des Marrons saamaka. La Roque
d'Anthéron : Vents d’ailleurs/Ici & Ailleurs, 2013.
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I'universalisation du traitement réservé aux Surinamiens — s’affronte a un autre
champ, dont l'orientation (ou le discours) défend le développement économique, les
relations avec les Pays-Bas et I'équilibre, basé sur l'apanjhat, entre les diverses
communautés ethnoculturelles qui constituent le Suriname. Il ne s’agit cependant que
d’'idéaux-types et ces deux champs ne sont pas figés, ils sont, au contraire, en
perpétuelle construction, déconstruction et reconstruction. Ainsi, au Suriname, les
relations (quelquefois contradictoires) entre ces deux forces aux principes
antagoniques se réélaborent en permanence et donnent parfois lieu a des situations
ambigués et plus complexes qu’il n’y parait. Par exemple, le KTPI, ouvertement soutenu
par la communauté javanaisel?>et ancien partenaire du VHP (soutenu par les
Hindustani) et du NDP (soutenu par les Créoles) dans l'apanjhat, se positionne
aujourd’hui comme un soutien de I'actuel gouvernement dirigé par le NDP qui, comme
on I'a vu, se veut « anti-vote-apanjhat ». On voit bien, a travers cet exemple, que les
deux idéologies servent bien souvent aussi de stratégies politiques et que l'on peut

adopter 'une ou I'autre posture selon le contexte politique et les enjeux qu'il présente.

125 ALLEN, Pamela. Mulihn Mulih nDjowo : Repatriation and Nostalgia for Home Among the Javanese of
Suriname. Indonesian Studies Working Papers, Sidney, n. 16, juillet 2013, 17 p.
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Des Musulmans javanais priant sur la Place de I'Indépendance, a Paramaribo



CHAPITRE 2

LA MOSAIQUE RELIGIEUSE DU SURINAME

Dans ce chapitre, j'analyse la société surinamienne a partir de sa mosaique
religieuse ainsi que les liens que chaque communauté religieuse entretient avec un de
ses groupes ethnoculturels. Pour cela, je mets en évidence deux situations singulieres :
l'islam d'origine javanaise et Ses tensions entre le maintien de la tradition originaire de
Java comme une marque différenciée, et I'adhésion au discours universaliste de l'islam ;
et les différentes manieres, ouvertes ou implicites, que mettent en place les
communautés hindoues et musulmanes pour maintenir des liens avec le groupe
ethnoculturel Hindustani.

Au Suriname, l'ensemble des mouvements religieux — y compris les plus
modernistes qui préchent un programme universel inclusif et valide pour tous les
peuples —, sont attachés, d’'une maniére ou d'une autre, a une communauté d’origine
spécifique. Les deux tendances de lislam javanais, réformiste et traditionaliste,
I’Ahmadiyya et ’Arya-Samaj, en sont des exemples parmi tant d’autres. Ce détour par
les recompositions religieuses de l'islam et de '’hindouisme telles qu’elles sont opérées
au Suriname, et I'analyse des articulations de ces courants avec le groupe ethnoculturel
auquel elles sont rattachées, nous permettra par la suite de mieux comprendre
comment ce modéle s’est répandu dans la maniére dopérer des «Eglises de
Brésiliens », a partir des années 1990. C'est dans ce scénario de mosaique ethnique et
religieuse que les Eglises évangéliques originaires du Brésil vont s'installer et
affronteront des questions semblables entre le désir de se diriger prioritairement aux
Brésiliens et celui de maintenir leur prosélytisme universel, tel qu’elles I'ont adopté au

Brésil.
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1. La fin du Ramadan sur la place de Paramaribo : une manifestation musulmane

ou javanaise ?

Le 19 aolt 2012, il y a eu une concentration de Musulmans a Paramaribo, sur la
Place de I'Indépendance. Comme tous les ans, les Musulmans surinamiens se sont
réunis pour prier et célébrer la fin du Ramadan. Le jour suivant, le lundi 20 aoft,
correspond a I’Aid el-Fitr, jour férié national. Bien que cette féte soit toujours préparée
par une seule des nombreuses organisations musulmanes surinamiennes — la
Fondation des Communautés Islamiques du Suriname (Stichting der Islamitische
Gemeenten in Suriname — SIS126) — cette célébration est devenue, de maniére
emblématique, I'’événement le plus important de tous les Musulmans du pays. Pour les
Surinamiens que j’ai interviewés, il s’agit d'une manifestation javanaise, et donc
musulmane, simplifiant a nouveau le contexte et associant tacitement le fait d’étre
javanais avec celui d’étre musulman. Ils I'évoquent alors parfois comme un événement
« de Musulmans », d’autres fois comme un évenement « de Javanais ». Au-dela du débat
pour savoir qui est concerné, cette manifestation, organisée par la SIS, est aussi

devenue un évenement public javanais.

Des 6h30, je pouvais voir les gens commencer a arriver peu a peu sur la place, pour
aller se placer d'un coté ou de I'autre d’'une petite barriere qui séparait la zone réservée
aux hommes de celle destinée aux femmes. Les participants arrivaient avec des sacs,
des cabas et des tapis qu’ils étendaient sur I'herbe, s’ils trouvaient de la place, ou sur le
sol nu (figure 1). Ils s’asseyaient alors sur leur tapis ou discutaient entre eux, debout,

tout en restant a proximité de leurs affaires.

126 L,a SIS représente une tendance moderniste et réformiste de l'islam; selon les termes de Clifford
Geertz, elle serait plus proche de I'islam santri tandis qu’elle s’opposerait a I'islam abangan. D’apres ce
méme auteur (The Religion of Java, op. cit.), les abangan mettent 'accent sur les aspects syncrétiques
javanais, liés surtout au milieu rural ; tandis que le santri est la tendance islamique qui représente les
aspects orthodoxes et urbains.
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Figure 1 : Musulmanes sur la Place de I'Indépendance de Paramaribo, au cours de la
célébration de la fin du Ramadan, le 19 aofit 2012.

En plus des participants, se trouvaient la des journalistes, des photographes et des
curieux, installés debout, autour de la place. Les organisateurs déambulaient d'un coin
a un autre, vétus de vert et arborant le symbole SIS. Des stands étaient installés,
certains chargés de distribuer de I'’eau (et de la nourriture apres les prieres), d’autres
avec des appareils électriques servant au déroulement de 1'événement. Autour de la
place, des ambulances stationnaient 13, ce qui laissait présager une forte concentration

de personnes.

Dans un coin de la place (la Henck Arronstraat avec la Kleine Waterstraat), une
scéne avait été montée, ornée de tissus blancs et verts ; trois d’entre eux affichaient des
cercles blancs contenant des inscriptions en arabe, écrites en vert ; et a leur c6té était
dressé le drapeau du Suriname. Cette scene avait été installée de telle maniéere que les
personnes, lui faisant face, soient tournées vers (Qibla) la Mecque — direction vers

laquelle, selon la SIS, les Musulmans doivent s’orienter pendant les priéres (figure 2).
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Figure 2 : En direction (Qibla) de la Mecque, indiquée par la banniere verte au centre, avec le
drapeau surinamien sur sa gauche. Place de I'Indépendance de Paramaribo, le 19 aolit 2012.

Les événements publics liés a un groupe ethnoculturel sont également I'occasion de
revétir les costumes traditionnels. Ce jour-la, hommes et femmes portaient des
vétements de couleurs vives, arborant des détails qui rappelaient les costumes
traditionnels javanais : pour les hommes, des chemises longues, descendant jusqu’aux
cuisses, de différentes couleurs, certaines avec des dessins en batik (méthode
traditionnelle de peinture javanaise sur tissu) représentant des végétaux, et un bonnet
blanc ou noir, orné de décorations ; pour les femmes, des vétements longs et légers, de
couleurs vives, ou des chemises colorées avec des pantalons, mais toujours avec un

voile — qui n’est pas porté dans la vie quotidienne (figure 3).
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Figure 3 : Musulmanes javanaises sur la Place de I'Indépendance de Paramaribo, le 19 aofit
2012.

Elles emportaient aussi dans leurs sacs une tenue a dominante blanche, qui descend
de la téte aux pieds (parfois avec des broderies ou de simples détails), et qu’elles
enfilaient par-dessus leurs vétements, en la fixant a la téte avec une sorte d’élastique
(figure 4), une tenue qu’elles retiraient apres les priéres. Au moment ou elles enfilaient
cette seconde tenue, le soleil commencait déja a chauffer, et leurs ombrelles s’ouvraient

alors pour les protéger des rayons du soleil, a tel point que la place en était recouverte.
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Figure 4 : Musulmanes javanaises en priere sur la Place de I'Indépendance de Paramaribo, le
19 aolit 2012.

A l'apogée de cet événement, au moment de la priere en commun, se trouvaient sur
la place environ mille personnes, dont 70% d’hommes, 25% de femmes et 5%

d’enfants. L'imam a alors pris la téte du groupe et a dirigé les priéres (figure 5).

Figure 5 : Musulmans en priere sur la Place de I'Indépendance de Paramaribo, le 19 aofit
2012.
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Apres les prieres, de longues files se sont formées devant les stands qui ont
commencé a servir des plats de la gastronomie javanaise et des jus de fruit; comme il y

avait déja des équipes préparées pour la distribution, tout s’est fait rapidement.

Méme si I'arabe — langue de base de la religion musulmane — était parfois utilisé,
I'événement s’est majoritairement déroulé en néerlandais, la langue officielle du pays.
En accord avec les principes universaux défendus par la SIS, ces langues (I'arabe et le
néerlandais) ont été choisies car elles permettent de réunir davantage de gens. Au
microphone officiel, rien n’a été dit en javanais ou en Sranantongo, deux langues qui

renvoient a des particularités culturelles de la communauté musulmane locale.

Bien que la SIS ne représente qu'une partie des Musulmans, cette manifestation
publique lui donne une grande visibilité, I'élevant au statut d’organisation principale
pour tous les Surinamiens rattachés a cette communauté religieuse, d’ou l'usage
exclusif de l'arabe et du néerlandais. Pourtant, en réalité, chaque organisation
musulmane réalise sa propre célébration de la fin du Ramadan : chacune prépare sa
propre réunion, tenue dans une salle ou un gymnase ot se rassemblent ses membres. A
ce titre, le Dr. Robbert Bipat, président de I'Association Islamique Surinamienne
(Surinaamse Islamitische Vereniging — SIV) m’avait prévenu que les membres de son
association n’iraient pas sur la place; ils allaient célébrer la fin du Ramadan dans la
salle de la mosquée de la Keizerstraat, siege de leur organisation. Quant a la
Surinaamse Moeslim Associatie (SMA), qui rassemble dix-neuf mosquées, elle allait le

célébrer dans un gymnase municipal.

Bien que les mosquées soient ouvertes a tout le monde, puisque le discours
musulman se veut universell??, certains traits culturels finissent par lier chaque
mosquée et chaque organisation islamique a l'un des groupes ethnoculturels du
Suriname. Des Musulmans m’ont rapporté que toutes les mosquées du pays sont liées
soit au groupe hindustani, soit a celui des Javanais. Il existe également des Musulmans
d’origine créole ou arabe, voire d’autres origines, mais la mosquée est majoritairement
associée a l'un de ces deux groupes. Ainsi, étant données les difficultés rencontrées par

les Créoles qui souhaitent faire partie des communautés musulmanes existantes et

127 Le message s’adresse a tout le monde, appelant a la conversion ou a la «réversion » — comme
certains Musulmans me l'ont expliqué, selon eux, nous naissons tous Musulmans, c'est-a-dire croyant au
Dieu unique, et au cours de la vie nous dévions du véritable chemin.
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liées aux Hindustani ou aux Javanais, ils ont formé la communauté Sadaqatul Islam, qui
n’est liée ni a la tradition hindustani ni a la javanaise. Dans cette mosquée, les sermons
sont proférés en néerlandais et en Sranantongo, et les priéres, en arabe. Pour autant,
ses leaders rejettent de maniére véhémente la connotation de Musulmans noirs (Black
Muslims), préférant étre appelés Musulmans. Ce refus est surtout le fruit du désir de se
détacher de I'idéologie propagée par la Nation de I'Islam128, imprégnée de connotation
raciale. Bien que ce groupe cherche a échapper a la dichotomie qui ethnicise le
Musulman (les mosquées étant Hindustani ou javanaises), il ne parvient pas a s’extraire
du schéma imaginaire qui relie chaque communauté religieuse a un groupe
ethnoculturel12®, La langue est un bon exemple de ce schéma: en dépit des
changements linguistiques qui ont eu lieu ces dernieres années — les nouvelles
générations de Surinamiens ont plus de facilité a communiquer dans la langue officielle
—, la langue parlée au sein des différentes organisations islamiques reste la principale

barriéere a 'entrée de personnes d’un autre groupe ethnoculturel dans une mosquée.

Au Suriname, ce phénomeéne n’est pas propre a l'islam, les autres institutions
religieuses présentent aussi une certaine connexion avec une communauté d’origine
spécifique, formant ainsi une «mosaique ethnico-religieuse ». Pourquoi Ia
configuration religieuse du pays est-elle marquée par les communautés ? C’est sur cette
question que je me pencherai des a présent, au travers d'une présentation de la Grote
Combeweg (la route Grand Combe) et de quatre temples religieux (trois situés sur cette

route et un a proximité).

128 Terme qui, aux Etats-Unis, fait référence aux suiveurs de la Nation de I'Islam, un groupe musulman
fondé par Wallace Fard Muhammad, inspiré du nationalisme noir nord-américain.

12911 y a encore d’autres communautés islamiques plus récentes, conduites par et pour les Créoles: la
Jamaat Muslimien Vikanda et la Nation de I'Islam, néanmoins la plus importante qui leur est liée reste la
Sadaqatul Islam. A ce sujet, voir HO SUIE SANG, Martin ; HOOGBERGEN, Wim. African Surinamese
Muslims. In: ZIPS, Werner (ed.). Africanische diaspora: out of Africa. Into New Worlds. Minster-
Hamburg-London : Lit Verlang, 2003, p. 291-312.
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2. Frontieres religieuses dans la mosaique de la Grote Combeweg

La Grote Combeweg est une avenue qui relie le centre de Paramaribo au nord de la
ville, ou se trouve une zone d’habitation privilégiée dans laquelle se situe le quartier
Klein Belém, le « Belenzinho130 », ou se concentrent les Brésiliens. Sur cette avenue, on
trouve le Combe Markt (le Marché du Combe), composé d’'un supermarché qui vend
tous types de produits et un marché couvert ou I'on peut acheter des fruits et légumes
(figure 6). Les propriétaires du Combe Markt, Hindustani et hindous, exposent quatre
ornements de déités du panthéon hindou et proposent a la vente de I'’encens, de la
musique religieuse, des posters de déités, et autres produits liés a cette pratique
religieuse, ainsi que des vétements de style indien et des films de Bollywood. La variété
et la profusion de produits d’origine végétale indique le lien étroit avec le régime
alimentaire végétarien des adeptes de la religion hindoue, ce qui fait de cet endroit un

des hauts lieux pour I'achat de ce type de produits.

Dans les commerces avoisinant le Combe Market, on rencontre des Surinamiens de
diverses origines, mais aussi des Brésiliens et d’autres étrangers faisant leurs courses.
Dans ces établissements (notamment ceux dont les propriétaires sont Hindustani), « on
peut trouver, cote a cote, le poster de Jésus Christ ou de la Vierge Marie »131 et celui de
déités hindoues comme Vishnou ou Krishna, ce qui donne un caractére universel au
lieu, comme si toutes les parties du monde étaient représentées dans cette rue

commerciale.

130 Le terme fait allusion a la ville de Belém, d’ou sont originaire de nombreux Brésiliens installés au
Suriname. Je reviendrai sur cette zone dans le Chapitre 3.

131 ARAUJO, O « Oriente » no « Ocidente » : observando o isld no Suriname, op. cit., p. 89.
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Figure 6 : Combe Markt, sur la Grote Combeweg, Paramaribo.

Si I'on parcourt la Grote Combeweg en direction du centre, on trouve : une Eglise
protestante réformée ; tout prét de 13, de 'autre coté de la rue, une Eglise de I'Alliance
Chrétienne Missionnaire; a quelques pas plus loin, une Eglise Evangélique
Pentecotiste ; enfin, a I'angle de la Wicherstraat avec la W. L. Lothlaan, en face du
Combe Market, une mosquée. Dans chacun de ces temples religieux, on peut facilement
se rendre compte des liens qui existent entre les communautés religieuses et les
groupes ethnoculturels qui composent le Suriname, ou la religion se révele étre un

symbole ou un marqueur des frontieres ethniques.

L’'Eglise protestante réformée, construite en bois (figure 7), porte I'inscription
frontale (en néerlandais) : Jesus zegt: komt herwaarts tot mij (Jésus dit : Venez a moi) et
sa date de création (1884) qui donne une idée de son ancienneté. Les Eglises
protestantes du Suriname sont arrivées avec les colons néerlandais et la langue

principale qui y est parlée, aujourd’hui encore, est donc le néerlandais.
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Figure 7 : Eglise protestante réformée sur la Grote Combeweg, Paramaribo.

Les principales Eglises protestantes du Suriname sont la Eglise Réformée
Surinamienne, fondée en 1668, et celle des Fréres Moraves (Unitas Fratum) ou Eglise
Morave, fondée en 1735. Avant méme la fin de 'esclavage (1863), des missionnaires
protestants et catholiques procédaient a la conversion d’esclaves et d’anciens esclaves.
Le nombre de fideéles de ces Eglises a considérablement augmenté a la fin du XIXéme
siecle, notamment par l'action des Fréres moraves, dont I'’engagement dans l'action
missionnaire a été précurseur. Ces Eglises ont progressivement introduit des services
en Sranantongo, en plus de ceux en néerlandais, afin d’évangéliser les surinamiens
d’'origine africaine (futurs Créoles), ce qui leur a garanti un formidable succes et une
forte expansion. En méme temps que les anciens esclaves — en phase d'urbanisation et
de consolidation en tant que groupe ethnoculturel créole — ont commencé a constituer
le principal groupe de fidéles de ces Eglises, ce nouveau rattachement religieux leur
permettait d’apprendre la langue officielle de la colonie et de s’insérer dans la société
surinamienne, avec une certaine ascension économique. Un groupe de travailleurs
urbains aptes a assumer les activités citadines dans la société en formation s’est alors
mis en place. Aujourd’hui encore, les Créoles composent la majorité des pratiquants

catholiques et protestants et, dans une société marquée par I'appartenance ethnique,
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les Eglises protestantes surinamiennes, de méme que I'Eglise Catholique, sont surtout

percues comme des « Eglises de Créoles ».

L’Eglise suivante est évangélique, appartenant a I’Alliance Chrétienne Missionnaire
(figure 8), dont le nom est inscrit en néerlandais et en chinois. Comme le révele la
présence quasi exclusive de Chinois pendant les jours de culte, cette Eglise s’adresse
essentiellement a cette communauté. Pour les Surinamiens, il s’agit d’'une « Eglise de

Chinois ».

Figure 8 : Eglise Evangélique chinoise (Alliance Chrétienne Missionnaire) sur la Grote
Combeweg, a Paramaribo.

Dans l'ensemble du pays, il existe d’autres Eglises de ce type, issues de I'action
missionnaire venue des Etats-Unis et tournée vers une communauté d’origine
spécifique (notamment les Chinois et Javanais). Leur rattachement a un groupe
ethnoculturel particulier est marqué par la langue et les éléments culturels du groupe
en question. On trouve, par exemple, sur la Mexicostraat, toujours a Paramaribo, une
Eglise évangélique (la Pasamuan Paguyupan Urip Anyar Suriname) et un centre
Baptiste de formation javanaise, qui fait partie de l'institution, tous deux constitués par
la Convention Baptiste du Sud des Etats-Unis et dont le but est de toucher les Javanais.
En ce sens, en plus du néerlandais, on utilise le javanais et les chants sont entonnés sur
une musicalité javanaise moderne, de maniére a attirer les jeunes et les adultes

d’origine javanaise et a les amener a la conversion, tout en maintenant les racines
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communautaires. L'église Tshoeng Tjien Church, liée a I'Eglise Morave et située sur la
Dr. Sophie Redmondstraat, présente le méme profil, tournée cette fois-ci vers les

Surinamiens d’origine chinoise.

De son coté, I'Eglise Catholique développe également des initiatives afin d’accueillir
différentes communautés mais, cette fois-ci, il ne s’agit pas de communautés
surinamiennes mais étrangéres. Ainsi, I'Eglise Notre-Dame du Perpétuel Secours
(Onze-Lieve-Vrouw van Altijddurende Bijstand), située a I'angle de la Hofstede Crullaan
avec la Wilheminastraat, organise des messes en francais et en créole haitien —
réalisées un dimanche sur deux, a 10 h du matin — afin de s’adresser au public
originaire d’Haiti ; et des messes en portugais, célébrées les dimanches a 8h du matin,
par un prétre brésilien, pour accueillir la communauté venue du Brésil. La messe
constitue un moment de rencontre pour les membres d'une méme communauté
d’origine qui profitent de cet instant pour discuter amicalement entre eux dans leur
langue maternelle, avant et apres l'office. Au-dela des messes, sont aussi diffusées des
informations et des nouvelles sur la communauté et le pays d’origine, et des
événements festifs sont organisés; I’EinSe contribue ainsi au renforcement des liens

communautaires.

Le troisieme temple que I'on trouve sur la Grote Combeweg et sur lequel on peut lire
des inscriptions en portugais et en néerlandais, est I'Eglise Pentecdtiste Dieu est Amour
(Igreja Pentecostal Deus é Amor — figure 9). Bien qu’elle compte quelques participants
Surinamiens, le corps des fidéles se compose principalement de Brésiliens. Ses cultes
sont célébrés en portugais et, les jours de féte, il y a une traduction simultanée en
néerlandais, destinée aux visiteurs Surinamiens. La traduction est a la charge de la
nouvelle génération de Brésiliens, qui ont grandi au Suriname et ont appris la langue
officielle a I’école. Lors de ma premiere visite, mon héte m’indique qu’ils ont aussi des
Eglises « de Brésiliens ». Avec le temps, j’ai compris que cette expression fait référence
aux Eglises Evangéliques fréquentées par des Brésiliens. Il est intéressant de noter que
la religion, le type de culte ou la dénomination religieuse sont placés au second plan ; ce
qui prime, et ce que demandent initialement les Surinamiens, c’est la relation du temple

religieux avec un des groupes ethnoculturels qui composent le pays.
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Figure 9 : Eglise Pentecotiste Dieu est Amour (évangélique), sur la Grote Combeweg, a
Paramaribo.

Les Eglises évangéliques du Brésil sont arrivées au Suriname dans les années 1990.
Du fait de leur échec a convertir les Surinamiens, elles ont alors modifié leurs actions
basées sur le prosélytisme actif, pour se consacrer prioritairement aux Brésiliens et a
leurs familles. L’Eglise Universelle du Royaume de Dieu, arrivée en 2011, et comptant
deux temples a Paramaribo, fait pourtant exception puisqu’elle s’adresse a I'ensemble
des Surinamiens. Dans cette optique, elle propose des cultes en néerlandais ; la langue
portugaise est utilisée dans certaines réunions destinées aux seuls Brésiliens et qui ont

lieu dans le temple a proximité de Belenzinho.

A quelques pas du temple de I'Eglise Dieu est Amour, a l'angle de la Wicherstraat
avec la W. L. Lothlaan, en face du Combe Market, on peut apercevoir les minarets de la

mosquée qui se situe a quelques patés de maisons plus loin (figure 10).
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Figure 10 : La mosquée javanaise, a proximité de la Grote Combeweg, a Paramaribo.

Cette mosquée, fréquentée par des Surinamiens d’origine javanaise, est liée a la SIS,
la Fondation des Communautés Islamiques du Suriname. Malgré ce lien avec une
organisation universelle, elle est reconnue comme une « mosquée de Javanais ». En ce
lieu, de la méme maniere que dans les autres institutions religieuses, la langue marque
le lien avec un des groupes ethnoculturels du pays. En plus de I'arabe utilisé pour les
prieres, le néerlandais et le javanais sont utilisés durant les offices, les réunions
administratives et au cours des conversations informelles. Selon ses leaders, le javanais
est utilisé parce qu’il y a des personnes agées qui ne comprennent pas bien le
néerlandais et, par ailleurs, le javanais ne constitue pas un obstacle a la pratique de
I'islam. Si un Musulman d’un autre groupe ethnoculturel venait participer aux priéres, il
serait bien recu, mais se rendrait vite compte qu’il s’agit d'une espace prioritairement

destiné aux Musulmans javanais.

Malgré ce lien apparent avec le groupe javanais, la SIS cherche pourtant a séparer
I'islam de la « tradition » javanaise, car elle pense qu’au Suriname cette « tradition » est
imbriquée dans le religieux, ce qui empéche la stricte obéissance aux principes
originaux islamiques. Erwin, 'imam javanais de cette mosquée (interviewé en 2007),
explique pourquoi la SIS tient a suivre ce principe : quand un élément de la « tradition »
javanaise va contre les regles de lislam, il doit étre abandonné; la langue, la

gastronomie, les vétements « traditionnels » et le bonnet peuvent étre maintenus, mais
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a condition qu'il ne soient pas assimilés a la religion islamique. Dés lors, la « tradition »
javanaise n’est pas applicable aux Musulmans d’autres origines. Selon les mots
d’Erwin : « Préserver la culture javanaise, les vétements, la langue, la nourriture, etc.,
n’est pas un probléme, mais ce qu'il faut savoir, c’est qu'il s’agit de culture, et non de
religion. On ne peut pas mélanger I'islam avec la tradition. Culture et tradition sont une
chose, la religion en est une autre»132, Et si des pratiques basées sur la
« tradition javanaise » contrarient les principes islamiques, elles doivent étre
abandonnées, car « on ne peut utiliser la tradition dans la religion si cela va a 'encontre
des regles et des lois de la religion »133, Par exemple, demander a ses ancétres décédés
I'autorisation de se marier ou leur faire des offrandes de nourriture, comme le font les
Musulmans traditionnalistes (ceux qui suivent avant tout la « tradition javanaise »),
selon le rituel du Slametan, sont des pratiques javanaises qui contrarient l'islam et

doivent étre bannies.

Au Suriname, il existe un groupe de mosquées, liées a la Fédération des
Communautés Islamiques du Suriname (Federatie van Islamitische Gemeenten in
Suriname — FIGS), qui constitue la tendance des Musulmans traditionalistes, qui
préche le maintien des traditions javanaises, et s’oppose a toute forme de réformisme
dans I'islam issu de Java. Ce groupe (FIGS) s’oppose a la SIS, ce qui refléte la querelle
autour de l'idée qui voudrait que l'espace religieux soit un instrument de lien

communautaire et d’attachement aux traditions de la communauté d’origine.

3. Mecque ou Java : controverses dans I'islam javanais.

3.1. Tendances traditionalistes versus tendances modernistes

Comme on vient de le voir, les communautés islamiques qui dirigent la centaine de

mosquées existantes au Suriname sont généralement constituées de Surinamiens

132 Apud ARAUJO, id., p. 93.
133 Apud ARAUJO, id., p. 93.
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descendants des immigrés venus de I'Inde britannique et de I'lle de Java, dans le sud-
est asiatique. Ainsi, il existe une certaine identification entre la religion musulmane et

les Surinamiens d’origine asiatique.

L’attachement aux traditions et pratiques religieuses islamiques issues de Java est a
rattacher a ce que Clifford Geertz appelle « le mythe du centre exemplaire ». Il montre
que les Balinais considerent la «tradition » originaire de Java comme centrale et
exemplaire. Dans le mythe fondateur de la civilisation balinaise, le royaume javanais
oriental de Majapahit défait le roi de I'lle de Bali, ce qui entraine la colonisation et le
peuplement de I'lle par des Javanais; ainsi, ces derniers deviennent leurs ancétres ;
c’est pourquoi Java est apparue comme le modele, le centre « divin » des Balinais34. En
ce qui concerne l'islam pratiqué par les Surinamiens d’origine javanaise, qui cherchent
a conserver les traditions ancestrales, Java continue d’irradier leur modele de

spiritualité d'un negaral3> authentique.

Or, au Suriname, l'islam javanais continue d’étre influencé par les tendances
islamiques de I'Indonésie. Tout comme dans I'archipel, il contient les deux catégories
présentées par Geertz pour distinguer les deux modeles opposés d’islam présents a
Java: l'abangan, qui représente les Musulmans aux notions préislamiques et
immergées dans les « traditions » du bouddhisme, de I'hindouisme et de 'animisme ; et

les santri, une minorité qui suit un credo musulman orthodoxe moderniste136,

A ce titre, I'islam en Indonésie connait deux grandes organisations, qui représentent
les variantes abanganet santri : la Nahdatul Ulama, la plus grande organisation
islamique traditionnaliste, fondée en 1926, qui rassemble les Musulmans
traditionnalistes (abangan)37; et la Muhammadiyah, la plus grande organisation
musulmane moderniste, fondée en 1912, représentant la tendance

moderniste/réformiste (santri). En plus des Musulmans traditionnalistes et

134 GEERTZ, Clifford. Negara : o Estado teatro no século XIX. Lisboa : Difel ; Rio de Janeiro : Bertrand,
1991.

135 Negara, dans son sens le plus large, désigne la civilisation, plus précisément celle de la ville, de haut
rang et qui détient I'autorité politique. Son opposé est la desa, qui, aussi dans son sens le plus large,
définit le monde rural, celui du rentier, du peuple (Geertz, id., p. 14).

136 GEERTYZ, The religion of Java, op. cit.

137 |b.
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modernistes, la diversité religieuse du pays compte aussi des Protestants, des

Catholiques, des Juifs, des Hindous, des Bouddhistes et des Animistes.

Les événements touchant I'islam indonésien ont influencé (et influencent encore) de
maniere décisive l'islam javanais pratiqué au Suriname. On retrouve ainsi la
polarisation entre tendances traditionnalistes et réformistes, ainsi que les discussions
sur la terre-mere originelle des Javanais : la lointaine Java. Comme on vient de le voir, la
FIGS est en consonance avec la Nahdatul Ulama (abangan) traditionaliste : elle préche
I'appel communautaire, la préservation des « traditions » et de la culture javanaise,
ainsi que la pratique d’'un islam javanais, partant du principe que les Musulmans du
monde entier possédent des particularités culturelles selon leur région d’origine. Ces
Musulmans traditionnalistes pratiquent donc un islam « a la javanaise » ; ils vont a la
mosquée avec des vétements « traditionnels » javanais (lesquels, au Suriname, sont
percus comme vétements liturgiques ; voir figure 11). A l'inverse, la SIS représente le
mouvement réformiste, parfois appelé moderniste, et est en consonance avec la
Muhammadiyah indonésienne et avec les mouvements réformistes arabes. Elle choisit
de suivre un islam originel et universel, et pour cela elle en écarte les vestiges de la

tradition javanaise.

Figure 11 : Musulmans javanais en priére dans la mosquée de la Fédération des
Communautés Islamiques au Suriname (Federatie van Islamitische Gemeenten in Suriname —
FIGS), a Paramaribo.
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Dans la querelle surinamienne autour de I'importance donnée au lien étroit entre
I'islam avec le groupe ethnoculturel javanais, le fait emblématique qui distingue les
deux tendances est la direction des prieres : il ne fait aucun doute que tout Musulman
doit se tourner vers la Mecque pour prier, la question concerne le sens que 1'on doit
adopter pour se diriger vers elle : vers I'est ou vers I'ouest ? Les traditionnalistes prient

vers 'ouest ; les réformistes, vers l'est.

Cette dispute trouve son origine dans la maniere dont les immigrés javanais sont
arrivés au Suriname. Entre 1890 et 1939, les Pays-Bas ont embauché des ouvriers
javanais pour travailler en Guyane Néerlandaise, comme elle s’appelait alors.
L’'immigration des Javanais fait partie d’'un mouvement plus vaste d’embauche de main-
d’ceuvre venue de Java et envoyée vers diverses régions de I'archipel malaisien, mais
I'immigration vers la Guyane Néerlandaise se distingue des autres par son caractere
collectif. Au Suriname, son influence peut par exemple étre observée dans les noms de
certaines villes, comme Sidodadie, Kampong Baroe ou Malang, situées dans le district

de Saramacca.

Cette migration vers la colonie néerlandaise a délocalisé les Javanais du Sud-Est
asiatique vers les Amériques, ce qui a changé leur position géographique et, par
conséquent, a interféré dans l'interprétation de la Qibla, la direction de la Mecque. En
Indonésie, les Javanais s’orientaient selon la position du soleil pour se tourner vers la
Mecque pendant les prieres ; comme le soleil se léve a I'Est et se couche a I'Ouest, a Java
la direction de la Mecque coincide avec celle du coucher du soleil, a I'Ouest, et quand ils
sont arrivés au Suriname, ils ont continué a prier dans cette direction, alors que la

Mecque se trouve de l'autre coté (figure 12) 138,

Par le contact avec les Musulmans Hindustani installés antérieurement dans la
colonie, une partie d’entre eux (les réformistes) a adopté la direction de leurs priéres,
vers I'Est; une autre partie (les traditionalistes javanais), résistante aux changements,
a maintenu les prieres vers 1'Ouest, et prie encore aujourd’hui dans cette direction.

Dans le quotidien, simplifiant I'allusion aux tendances traditionnalistes et réformeées,

138 HOEFTE, In place of slavery : a social history of British Indian and Javanese laborers in Suriname, op. cit.
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les Javanais font simplement référence aux « mosquées de 1'Ouest », celle qui prient

vers le couchant, et aux « mosquées de I'Est », qui prient en direction du Levant.
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Figure 12 : Direction de la Mecque depuis Java et depuis le Suriname. La fleche rouge
indique la direction de la priére pour les Musulmans surinamiens a tendance réformiste ; les
fleches noires indiquent la direction que prennent les Musulmans de I'fle de Java et les
Musulmans surinamiens a tendance traditionnaliste javanaise, dans leur majorité descendants
d’immigrants venus de cette ile (LES STATS DU MONDE, 2014).

Dans l'étude des deux tendances, j'ai recours a la méthode de construction de
modeles — traditionnel et moderne, selon la typologie de Clifford Geertz13° — a des
fins d’interprétation de la réalité. Mais il ne faut pas perdre de vue que les
organisations SIS et FIGS sont des archétypes (ou type pur) des positions réformistes
et traditionnalistes, autrement dit, en termes wébériens, deux «idéaux types 140 »,
Cependant, entre les deux positions se trouve un spectre de pratiques qui préservent
ou excluent, plus ou moins, les traditions de Java. Par exemple, dans les communautés
qui ont changé la direction de leurs priéres (de I'Ouest vers 'Est), les traditions et les
croyances javanaises n’ont pas été completement altérées, et composent un cadre de

communautés plus ou moins réformées; ainsi, il serait inapproprié de parler,

139 GEERTYZ, The religion of Java, op. cit.

1490 WEBER, Max. Metodologia das ciéncias sociais. Sdo Paulo: Sdo Paulo : Cortez, [1922] 2001, parte 1 ;
JASPERS, Karl. Método e visdo de mundo em Weber. In : COHN, Gabriel (org.). Sociologia : para ler os
classicos. Rio de Janeiro : Azougue, [1977] 2005, p. 105-124.
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aujourd’hui, au Suriname, d’'un islam réformiste, orthodoxe et arabe, et d'un autre
traditionnel, hétérodoxe et javanais. Il s’agit en réalité de tendances réformistes et de

tendances traditionnalistes.

Les deux courants de l'islam javanais au Suriname suivent des lignes traditionnelles
différentes, en fonction des traits historiques de référence auxquels la communauté est
liée. Le courant réformiste, orienté par l'orthodoxie religieuse, recherche ses liens
spirituels et ses valeurs morales dans le Coran, dans les Hadiths!4l, et dans la
communauté musulmane constituée dans la Péninsule Arabique du VII®me siécle, a
I'époque du prophéte Mahomet. Le courant traditionnaliste, basé sur un islamisme
hétérodoxe (selon ses détracteurs) trouve ses références non seulement dans le Coran
mais aussi dans la « tradition » de Java apportée par leurs ancétres. Dans ce courant,
l'auto-affirmation communautaire et Iimportance donnée aux symboles
d’appartenance communautaire renforcent la résistance aux changements par rapport

aux « traditions » javanaises.

Il y a, de fait, concurrence entre les deux «traditions», chacune contestant la
légitimité de l'autre. Ainsi, le président de la FIGS, Johnny Pairan Kasiman, affirme,
défendant par la sa position traditionnaliste, que sa communauté est formée de
Musulmans javanais, et non de Musulmans arabes. De méme, un Musulman javanais,
intervieweé en 2007, s’est montré préoccupé par la difficulté que rencontre la nouvelle

génération a apprendre la langue de ses parents et a préserver la culture javanaise :

Tu pries en arabe, tu étudies en arabe, tu parles arabe, mais tu n’es pas
arabe. [...] Nos parents sont venus d’Indonésie, c’est ca notre culture,
alors mon pere dit: " Ca c’est notre culture, notre identité, nous devons
donc préserver notre culture. Tu pries en arabe, tu parles arabe et tu
oublies ta propre culture." Jusqu’'a un certain point, je suis d’accord.
[...] lIs vont a la mosquée, ils parlent arabe ; ils vont a I’école, ils parlent
hollandais ; ils vont dans la rue, ils parlent surinamien. De nos jours
peu de jeunes parlent javanais. llIs négligent leur langue maternelle142,

141 Texte qui inclut des traditions relatives aux dires et faits du prophéte Mahomet, pris comme exemple
par les Musulmans.

142 Apud ARAU]JO, O « Oriente » no « Ocidente » : observando o isld no Suriname, op. cit., p. 120-121.
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Pour lui, la mosquée devrait étre un lieu de reproduction de la culture javanaise, ce
qui inclut 'usage de la langue javanaise, étant donné qu’il y a de moins en moins
d’espace pour la pratiquer. Ainsi, il est d’accord avec le fait que les prieres soient faites
en arabe, mais les rites traditionnels, comme les explications du Coran, devraient étre

faits en javanais ou, au cas ou les plus jeunes ne le comprendraient pas, en néerlandais.

3.2. Le javanisme et le Slametan

Le javanisme est une autre tendance de la religion musulmane pratiquée par les
Javanais. Ce courant est représenté par la Fédération de la Religion du Javanisme du
Suriname (Nyawiji Agama Jawa Suriname — NA]JS), fondée en février 1999, dans le
district de Wanica, au nord du Suriname. Selon ses dirigeants, la Fédération compte
quatorze organisations religieuses du javanisme, représentant, au moment de sa
création, plus de 30 mille personnes43. Principalement pratiqué dans les zones rurales,
le javanisme consiste a maintenir I'essentiel des coutumes de la religion traditionnelle
javanaise, centrée sur le Slametan, rituel religieux qui est aussi pratiqué par les

Musulmans javanais144.

Le Slametan est une «féte» communautaire, un rite central dans le systéeme
religieux javanais, et il est réalisé pour célébrer ou sanctifier divers moments de la vie
sociale : une naissance, un mariage, la magie, la mort, un déménagement, un
cauchemar, la moisson, un changement de nom, I'ouverture d'une usine, une maladie,
une priere a l'esprit gardien du village, la circoncision, ou encore le début d'une

réunion politiquel4>.

Par exemple, Geertz montre que, dans la religion javanaise, les rites funéraires sont
composés de sept Slametans, qui se déroulent le troisiéme, septieme, quarantiéme et

centiéme jour apres le déces, puis au bout d’'un an, deux ans, et mille jours46. Or, au

143 FEDERATION OF JAVANISM RELIGION IN SURINAME. Nyawiji Agama Jawa Suriname (N.AJ.S.).
Disponible sur le site : http://www.angelfire.com/folk/fedjavsur. Consulté le 7 décembre 2013.

144 GEERTYZ, The religion of Java, op. cit.

145 |h, ; SUPARLAN, Parsudi. The Javanese in Suriname. Ethnicity in an ethnically plural society. Phoenix:
Arizona State University, 1995.

146 |, p. 14.
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Suriname, lorsqu’un déceés a lieu, les Musulmans qui conservent la tradition javanaise,

respectent ces mémes Slametans.

En 2007, j’ai eu I'occasion d’assister a un Slametan du milliéme jour, réalisé dans la
maison de la personne décédée, dans le quartier du Clevia (banlieue de Paramaribo)147.
Deux jours apreés, j'ai interviewé Johnny Kasiman, I'imam et aussi Kaoom?48 qui avait
dirigé le rituel et qui préside la FIGS. Il m’expliqua que le Slametan est une cérémonie
de remerciement réalisée uniquement par les communautés musulmanes javanaises
qui cultivent la « tradition ». Quelques écarts par rapport a cette derniére sont toutefois
autorisés puisque Kasiman me dit, par exemple, que si le Slametan se réalise aux
mémes dates que celles définies par la tradition javanaise, celui de deux ans apres le

déces n’est pas obligatoire.

Quand je l'ai interviewé sur la divergence dans les dates qui orientaient les fétes
musulmanes, il m’a précisé que la FIGS, et donc les mosquées qui lui sont liées, suivent
deux calendriers différents : I'arabe et le javanais. La réalisation des cérémonies de la
« tradition » javanaise (a 'exemple du Slametan) suit ce dernier, dont les mois ont 29
ou 30 jours, tandis que le Ramadan et la féte qui marque sa fin, 'Aid el-Fitr, suivent le
premier. Il précise également que le calendrier musulman est communément appelé
« calendrier musulman arabe » (ou plus simplement « calendrier arabe ») ; et que le
calendrier javanais, étant aussi un calendrier musulman (javanais), est respecté dans

les cérémonies musulmanes javanaises14°,

De la méme maniére, en ce qui concerne la direction de la priere vers l'ouest,
Kasiman précise: «ils [les Musulmans javanais traditionnels] suivent un islam
javanais, ce n’est pas un islam arabe. [...] Le "peuple de I'Est" se détache de la tradition
javanaise, non pas en défense d’'un islam "pur”, mais au profit d'un islam "arabe" »150,
Pour lui, le maintien de la culture et de la tradition de ses ancétres javanais est

fondamental, c’est pourquoi il a choisi de suivre I'islam a la mode javanaise :

147 Pour une description détaillée de ce rituel, voir ARAUJO, O « Oriente » no « Ocidente » : observando o
isld no Suriname, op. cit., p. 104-119.

148 Selon Kasiman, le Kaoom est un maitre de cérémonie ; il dirige les rites de la communauté pendant les
enterrements, les mariages et les fiancailles, et sa fonction s’apparente a celle d'un prétre ou d’'un pasteur
dans les Eglises chrétiennes.

149 Cf. ARAUJO, O « Oriente » no « Ocidente » : observando o isld no Suriname, op. cit., p.115.

150 Apud ARAUJO, id., p. 118.
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Nos ancétres sont arrivés ici apportant aussi avec eux la tradition et la
religion. Sur la religion, la coutume était I'ouest. En tant que
descendants, je pense qu’il est tres important de maintenir les
traditions que nos parents nous ont léguées, alors que les autres de
I'est ne se soucient pas vraiment de la tradition. Ils se disent: "Ah, je
suis musulman, comme les Arabes". IIs oublient qu’ils ont aussi des
ancétres indonésiens. Ils sont arrivés ici et ont plus valorisé la religion
arabe que la culture javanaise, qui est leur identité1s1,

La grande amplitude des pratiques musulmanes, qui vont de la tendance javanaise
moderniste au javanisme intégrant des éléments musulmans, pose la question de
savoir jusqu'ou peut-on parler de religion musulmane et ou commence le
traditionalisme lié aux rituels préislamiques issus de Java. Selon Ernest Gellner,

« I'islam est ce qu'ils en font. Ils sont I'islam»152,

4. Ahmadiyya et Arya-Samaj: entre le message universel et la communauté

hindustani locale

4.1. Ahmadiyya : les dieux étaient-ils Musulmans ?153

Au Suriname, ’Ahmadiyya, est présent depuis le début du siecle dernier et, en 1984,
il a inauguré la plus grande mosquée jamais construite dans le pays (haut lieu
touristique du pays). Il possede des actions missionnaires et est particulierement
important. Il connait également une expansion significative dans le monde ; en 2005, il

a inauguré, a Londres, la Baitul Futuh (figure 13), siege mondial de la Communauté

151 Apud ARAUJO, id., p. 118.

152 GEERTYZ, Clifford. Observando o isld : o desenvolvimento religioso no Marrocos e na Indonésia. Rio de
Janeiro : Jorge Zahar, 2004, p. 62.

153 | e titre de cette partie en portugais est « Eram os deus mugulmanos ? », référence au célébre livre
Présence des extraterrestres (DANIKEN, Erich von. Présence des extraterrestres. Paris : Robert Laffont,
1969), dont le titre en portugais est « Eram os deus astronautas ?» (Les dieux étaient-ils astronautes ?).
En frangais le jeu de mot ne fonctionne évidemment pas.
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Musulmane Ahmadiyya (Ahmadiyya Muslim Community), et qui, selon certaines
sources, est la plus grande mosquée d’Europe occidentale!®4. D’un autre coOté, une
partie de la communauté islamique mondiale ne le reconnait pas comme mouvement
musulman, et il a subi des persécutions dans plusieurs pays!®5, principalement en
République Islamique du Pakistan ou, en 1974, un amendement de la Constitution le

déclare officiellement groupe non-musulman?s6,

L’Ahmadiyya est apparu dans ce qui était alors I'Inde Britannique, a partir des
préches d’Hadrad Mirza Chulam Ahmad, né en 1835 dans la petite ville de Qadian.
L’élément principal de son enseignement est que le Coran et les lois promulguées par
I'islam avaient pour objectif d’élever 'homme a la perfection morale, intellectuelle et
spirituellel’. Mentionnant des prophéties de la Bible, du Coran et des hadiths, il se
déclara comme le Messie et Mahdi (guide)%8 car Allah I'avait désigné comme tel. La
grande nouveauté de I’Ahmadiyya a été d’inclure dans la liste des authentiques
messagers du Dieu unique des leaders religieux asiatiques comme Buddha et Krishna,
et d’affirmer que ]Jésus Christ (considéré comme un prophete au méme niveau que

Mahomet) n’était pas mort sur la croix, mais en Cachemire indien15°.

154 THE GUARDIAN. Western Europe's largest mosque opens in Morden. Disponible sur le site :
http://www.theguardian.com/uk/2003/oct/02/religion.world. Consulté le 17 septembre 2013.

155 HANIF, Mohammed. Why Pakistan's Ahmadi community is officially detested. In : BBC RADIO. From
our own correspondent, 16 june 2010. Disponible sur le site
http://news.bbc.co.uk/2/hi/programmes/from_our_own_correspondent/8744092.stm. Consulté le 19
septembre 2013.

156 THE CONSTITUTION OF PAKISTAN. Constitution (Second Amendment) ACT, 1974. Disponible sur le
site : http://www.pakistani.org/pakistan/constitution/amendments/2amendment.html. Consulté le 19
septembre 2013.

157 GHULAM AHMAD, Hadrat Mirza. The philosophy of the teaching of Islam. London : Islam International
Publications, 2012.

158 |b.

159 GHULAM AHMAD, Hadhrat Mirza. Jesus in India : Jesus’ deliverance from the cross & journey to India.
London : Islam International Publications, 2012.
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Figure 13 : Mosquée Baitul Futuh a Londres, siége de la Communauté Musulmane
Ahmadiyya.

L’Ahmadiyya présent au Suriname est issu d'une scission au sein du mouvement
apparu en 1914 en Inde Britannique, du fait de divergences quant a l'attribution a
Ahmad du titre de prophetel60. Deux groupes se sont alors formés: I’Ahmadiyya
Lahore (officiellement dénommé Ahmadiyya Anjuman Ishaat-i-Islaman Lahore), fondé a
Lahore (l'actuel Pakistan), pour lequel Ahmad est le Messie promis et son objectif
principal est de restaurer le véritable islam, mais il n’a pas pour autant le titre de
prophéte, car, selon le pilier principal de I'islam, Mahomet est le dernier prophete ; et
I’Association Musulmane Ahmadiyya, dirigée par les descendants d’Ahmad, qui affirme
que le titre de prophete peut étre employé pour le désigner, bien qu’il soit en méme

temps subordonné au prophete Mahomet261,

160 L3 rupture a également été causée par la définition de la succession au leader. Pour le groupe de
Lahore, il devait étre choisi parmi les leaders de la communauté, désigné comme émir (titre de noblesse
dans la tradition musulmane), qui représente sa reconnaissance en tant que leader de la communauté.
Pour I’Association Musulmane Ahmadiyya, il devait étre un descendant d’Ahmad, et recevoir le titre de
calife (titre de noblesse musulman qui désigne le leader spirituel de la communauté, mais qui
historiquement posséde des attributs politiques), avec le nom de Khalifatul Masih (successeur du
messie). Depuis 2003, cette association est dirigée par Hadhrat Mirza Masroor Ahmad, le Khalifatul
Masih V, cinquiéme calife du mouvement (AL ISLAM. His Holiness Mirza Masroor Ahmad, Khalifa-tul
Masih 'V Head of the Ahmadiyya Muslim Community. Disponible sur le site
http://www.alislam.org/khilafat/fifth/. Consulté le 19 septembre 2013).

161 THE LAHORE AHMADIYYA ISLAMIC MOVEMENT. Disponible sur le site : http://www.ahmadiyya.org.
Consulté le 19 setptembre 2013.
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Selon les fideles des deux mouvements Ahmadiyya, leurs croyances et fondements
théologiques sont les mémes que ceux des autres Musulmans. L’Ahmadiyya Lahore
rappelle que certains enseignements islamiques ont été ignorés pendant longtemps, et

qu'ils les ont remis a 'ordre du jour, puisqu’ils sont actuellement cruciaux.

La présence de 'Ahmadiyya au Suriname, comme au Guyana et a Trinité-et-Tobago,
est due a l'arrivée, au XXeme siécle, de missionnaires de ce mouvement, venus du sous-
continent indien pour rencontrer la communauté originaire d’Inde Britannique, d’ou
étaient venus un grand nombre de personnes. Ainsi, ces missions musulmanes — ainsi
que les hindoues — en sont arrivées a concurrencer l'action des missionnaires
chrétiens qui, précédemment, avangaient dans la catécheése des populations d’origine
créole et indienne. Reprenant la typologie de Daniéle Hervieu-Léger162, le mouvement
Ahmadiyya (tout comme I’Arya-Samaj, sur lequel je reviendrai plus loin) a tout
particuliérement agi sur sa «juridiction naturelle », c'est-a-dire sur les populations

d’origine indienne.

En 1929, sous leur influence, des Musulmans hindustani ont fondé la SIV
(Association Islamique Surinamienne) et, en 1931, celle-ci a acquis un terrain sur la
Keizerstraat, a Paramaribo, ou elle a érigé une mosquéel3. En 1984, la construction
d’'une nouvelle mosquée (a la place de I'ancienne), caractérisée par son architecture de
style moghol164, a été inaugurée en grande pompe. En dépit des critiques continues que
lui adressaient les autres courants musulmans, elle s’est imposée comme une

importante organisation islamique du Suriname.

Comme je l'ai déja mentionné, au sein de la communauté musulmane mondiale,
I'acceptation de ’Ahmadiyya en tant que mouvement musulman suscite bien des

controverses, et celles-ci se retrouvent au Suriname. Erwin, membre de la SIS, comme

162 Traitant du prosélytisme interne aux groupes catholiques, I'auteure décrit I'institution dans une zone
d’action de recrutement hors des barriéres de sa zone de juridiction « naturelle », c'est-a-dire hors du
domaine religieux catholique, bien qu’il s’agisse de non-pratiquants, ou non-catholiques, mais issus
d’environnements catholiques (HERVIEU-LEGER, Daniéle. O peregrino e o convertido. Petrépolis : Vozes,
2008, p. 133).

163 CHICKRIE, Surinamese Muslims in a plural society, op. cit.

164 Le style architectural islamique moghol, synthétisant des éléments persans et hindous, s’est
développé en Inde pendant la période de 'Empire Moghol, qui a duré de 1526 a 1858. L’exemple le plus
connu de ce style est le Taj Mahal.
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nous l'avons vu, ne le considéere pas comme un mouvement musulman parce que, pour
lui, le principe fondamental de I'islam est le fait que Mahomet a été le dernier propheéte,

tandis que I’Ahmadiyya considere que c’est Ahmad Gulan :

Ahmadiyya, cela signifie: les suiveurs d’Ahmad Gulan en tant que
prophéte. Mais il n’est pas prophéete, parce qu’'il n'y plus aucun
prophéte aprés Mahomet dans I'islam. Et dans I'islam, dans la religion
de Dieu, le dernier prophete, c’est Mahomet, et le premier, Adam. [...]
Nous ne les acceptons pas en tant que Musulmans?165,

Les personnes avec lesquelles j’ai discuté ont plusieurs fois souligné le fait que la
mosquée de la Keizerstraat est située a coté de la Synagogue Neve Shalom (figure 14).
En guise d’exemple de bonne coexistence entre les Surinamiens de différentes religions
et origines. Au Suriname, comme au Guyana, j’ai visité des temples de I'’Ahmadiyya; j'y
"ai toujours été bien recu et bénéficié d’'une totale liberté de parole quant au motif de
ma visite : ma recherche sur les Eglises s’adressant aux Brésiliens et la nécessité d’une
vision plus étendue du terrain religieux surinamien. J'’en ai profité pour aller a la
bibliotheque de la mosquée sur Keizerstraat, dont les archives conservent des
publications en hindi, en ourdou, en néerlandais et en anglais. En plus d’étre bien
organisée, la mosquée s’est révélée dynamique et capable de recevoir des gens de

toutes origines.

Figure 14 : Kaiserstraat, a Paramaribo : la mosquée Ahmadiyya a c6té de la synagogue Neve
Shalom.

165 ARAUJO, O « Oriente » no « Ocidente » : observando o isld no Suriname, op. cit., p. 95.
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Une de mes visites a la mosquée s’est faite le 10 aolt 2012, neuf jours avant la fin du
Ramadan — mois pendant lequel les Musulmans jelinent pendant la journée et vont
effectuer des prieres collectives au début de la nuit dans ladite mosquée, puis rompent
le jeine au moment ou sont offerts des biscuits et des sodas. Méme si j'avais prévenu
que je n’étais pas musulman, j’ai été invité a assister aux priéres dans le temple (cela
m’était déja arrivé auparavant dans la méme mosquée ainsi que dans la communauté

Ahmadiyya de Georgetown, au Guyana).

Apres les prieres collectives, le dirigeant a cédé la parole a un jeune homme, qui
semblait étre un apprenti, pour qu'il lise le Coran en arabe. Apres cela, il est passé aux
commentaires en néerlandais et en sarnami — langue parlée par les Surinamiens
d’origine indienne et la seconde la plus parlée dans les foyers, apres le néerlandais
(comme nous l'avons vu dans le Chapitre 1). L’'un des dirigeants m’a expliqué que la
majorité des fideles comprend le sarnami et que c’est pour cela que cette langue est
parfois utilisée pour expliquer le Coran ou donner des nouvelles dans la mosquée. Bien
que cette mosquée exprime une version moderne de lI'islam et insiste sur le fait que le
message musulman soit adressé a toutes les personnes, j’ai pu observer quelques liens

entre le temple religieux et la communauté hindustani, a I'instar de I'usage du sarnami.

Apres le sermon, le dirigeant a donné le microphone a une femme. Je n’ai pas pu la
voir parce qu’il me fallait me lever étant donné que la partie réservée aux femmes était
surélevée. Comme j’'ai pensé qu'’il serait inconvenant, voire irrespectueux, d’agir ainsi,
je suis resté assis. J’ai commencé par entendre une musique, qui m’a semblé étre
indienne, accompagnée du chant de la femme, dont la voix infantile la faisait résonner
comme un mantra hindou. Curieux, j’ai interviewé '’homme qui était a mes cotés et
avec qui j'avais longuement discuté auparavant; il m’a alors expliqué qu’elle chantait
une chanson en hindi parce qu'’ici la majorité des personnes avait des ancétres indiens.
De fait, méme s'il y avait des personnes apparemment non Hindustani, la grande

majorité s’apparentait et portait des vétements a caractéristiques indiennes.

La communauté Ahmadiyya de Paramaribo est finalement une expression, parmi

tant d’autres, du mode surinamien liant les organisations religieuses a une
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communauté ethnoculturelle, bien que cela se fasse de maniére ténue. Le choix d’en
faire partie est aussi une maniere d’exprimer et d’affirmer la culture hindustani. Méme
si en Inde et au Pakistan le mouvement Ahmadiyya est minoritaire au sein de I'islam, au
Suriname il exprime une maniere « indienne » de voir lI'islam, par laquelle 'amplitude
de la portée des messagers va au-dela du préche traditionnellement fait, c'est-a-dire
que des déités et des illuminés du sous-continent indien font partie du cercle de ses
messagers, incluant aussi bien des personnages mythiques (Krishna, Buddha et
Zoroastre, par exemple) que le propre sous-continent dans son histoire et dans le

message de cette religion.

Un autre point important est que ’Ahmadiyya insiste sur le fait que le message
musulman est adressé a toute ’humanité, et que d’autres messagers, avant Mahomet,
sont apparus dans diverses parties du monde mais, au Suriname, il parvient aussi a
marquer quelques références a la culture du groupe hindustani, comme la langue et la
musicalité de I'Inde, et donc a devenir un marqueur hindustani de l'interprétation

universelle de I'islam.

A titre d’exemple, j’ai observé que certains hommes arrivaient a la mosquée vétus
d’habits courants et, une fois sur le seuil de la mosquée, ils enfilaient par-dessus ces
vétements une chemise de tissu léger et a dominante blanche, aux manches plus
longues et plus larges, et qui descendait jusqu’aux cuisses ; ils mettaient également le
bonnet, avant d’entrer dans la salle principale. Environ 80% des hommes présents
étaient donc vétus «a l'indienne » ou «a la pakistanaise ». Cette tenue, courante en
Inde et au Pakistan, est devenue au Suriname une tenue a caractere rituel et a
connotation religieuse, puisque c’est celle que I'on porte pour aller a la mosquée et aux
événements liés a l'islam, comme la priere de la fin du Ramadan sur la place de

I'Indépendance.

En juin 2011, j’ai réalisé un entretien avec le dirigeant de I'’Ahmadiyya surinamienne,
Faried Soemanbok, et je I'ai interviewé sur la relation entre cette organisation et la
communauté hindustani. Il m’a alors répondu que la tradition indienne n’était pas
importante ici et que, dans la mosquée, il y avait toujours des gens dont les ancétres
étaient originaires d’autres pays. Il a souligné le fait que la majorité était d’origine
indienne, mais que ce n’était pas une institution indienne, et que seules les personnes

agées portaient des vétements indiens.
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La communauté Ahmadiyya de Paramaribo et celle de Georgetown présentent des
similitudes : la majorité des participants est agée de plus de 30 ans (les moins de 30 ans
représentaient environ 10% des personnes présentes aux réunions que j’ai suivies) ; et,
dans les deux villes, la mosquée est liée, a la communauté indo-guyanaise et, de fait, la
quasi-totalité des fidéles est d’origine indienne. Par contre, a Georgetown, apres la
priere dite en arabe, tout le préche est prononcé en anglais (aux accents guyanais), la
langue officielle du pays. La-bas, on n’utilise pas la version locale de la langue ourdou-
hindi ; cela est probablement di au fait que, dans cette ville, I'anglais est plus diffusé

que ne l'est le néerlandais a Paramaribo.

Le lien subtil établi entre le mouvement Ahmadiyya et les Surinamiens d’origine
indienne se retrouve également dans un autre mouvement réformateur du Suriname,
I’Arya-Samaj. Ces deux courants sont nés en Inde Britannique et ont été en concurrence
a des moments cruciaux de la construction des identités nationales indienne et
pakistanaise. Au Suriname et au Guyana, ils demeurent des mouvements réformateurs,
et ont maintenu une certaine compétition dans la catéchese des immigrants originaires
du sous-continent indien et de leurs descendants. J'analyserai ci-dessous le message

universel de I’Arya-Samaj et son lien avec la communauté ethnoculturelle hindustani.

4.2. Arya-Samaj : hindou ou Hindustani?

L’organisation hindoue Arya-Samaj a été formellement créée le 10 avril 1875, en
Inde, 3 Bombay (actuelle Mumbai), par Maharishi Swami Dayananda Saraswati. Samaj
signifie « organisation» et Aryas, «personnes nobles»; ainsi, I’Arya-Samaj fait
référence a 'ensemble des personnes nobles qui suivent le Veda (ensemble de textes
sacrés de I'hindouisme) et cherchent a vivre en accord avec ses enseignements166, Cette
organisation a été créée afin de préserver les valeurs et les croyances originelles de

’hindouisme qui y sont décrites, c'est-a-dire que I'’Arya-Samaj est une société

166 GUYANA CENTRAL ARYA SAMA]. What is the Arya Samaj?. Disponible sur le site
http://www.aryasamaj.org.gy/thearyasamaj.html. Consulté le 14 mars 2013.
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d’Hindous qui propagent I'action par le développement de 'humanité et rassemble ses

membres avec le but commun de préserver I'essence des valeurs de 'hindouisme?l6”.

De la méme maniere que I’Ahmadiyya, ce courant est né en Inde britannique dans un
contexte d’actualisation des courants religieux face aux changements dans la société,
dus au colonialisme anglais et a la modernisation. Au départ, ces deux mouvements
représentent, chacun a sa maniere, des mouvements réformistes et modernistes qui
luttent contre la montée du christianisme et, en méme temps, défendent les principes
musulmans (Ahmadiyya) et hindous (Arya-Samaj), se faisant alors concurrence a une
époque d’ascension du nationalisme des deux communautés religieuses en Inde

Britannique.

En Guyane Néerlandaise et dans les colonies anglaises de Guyana et de Trinité-et-
Tobago, cette concurrence est aussi présente du fait de l'action missionnaire que
chaque mouvement y a entrepris, une action particulierement adressée aux
communautés originaires du sous-continent indien, auprés desquelles ils obtiennent un
succes significatif. Au Suriname, la plus grande mosquée appartient a I’Ahmadiyya, et
I'un des plus grands temples hindous, a I’Arya-Samaj. Ainsi, bien qu’il promeuve un
message universel, adressé a toute I'humanité — comme I’Ahmadiyya —, dans le

contexte du Suriname (et du Guyana), '’Arya-Samaj présente des liens évident avec

I'une des communautés ethnoculturelles du pays.

Il s’agit d'un mouvement minoritaire de la religion hindoue. Au Guyana, bien qu'il
n’existe pas de données précises sur le nombre d’'Hindous qui le suivent, sa présence
est manifeste au quotidien. Le 29 juillet 2012, par exemple, le Times — journal
largement présent dans le pays — a consacré deux pages a un hommage a la vie de 'un
de ses leaders : le jeune homme a obtenu un doctorat en Inde, ou il a appris le sanscrit
et I'hindi et, apres étre rentré au Guyana, il est devenu I'un des leaders du mouvement.
D’autres hommages ont été publiés dans ce tabloide en 2013, illustrant la vie de
personnalités de I’Arya-Samaj et qui ont contribué au développement du pays : en avril,
mois d’anniversaire de la fondation de cette institution en Inde, le journal a dédié

plusieurs articles qui ont anticipé et couvert I'’événement commémoratif de la date, et

167 |b.
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le 11 du méme mois, il a publié un texte écrit par Pandid Suresh Sugrim, président de la
Mission Humanitaire de I’Arya-Samaj du New Jersey (Etats-Unis) en hommage a Reepu

Daman Persaudi68; le 5 juin, un autre grand article a été dédié a Pandit Ramalall,

fondateur du Centre Spirituel Arya-Samaj, de New York169,

Au Suriname, selon les données du propre Arya-Samaj, environ 30% d’Hindous le
suivent; 60% suivent la tradition Sanathan Dharma (Religion Eternelle); et 10%
suivent d’autres branches de I'’hindouisme. Sur la base des données statistiques de
I’ABS Suriname, selon lesquelles 20% des Surinamiens sont hindous, les adeptes de
I’Arya-Samaj représenteraient 6% du total des Surinamiens, c'est-a-dire environ 30
mille personnes, ce qui, en termes statistiques, ne représente pas un nombre
significatif. Pourtant, le mouvement parvient a étre prédominant dans I'ensemble de la
société. Le temple siege de l'association Arya Dewaker — la principale association
Arya-Samaj du pays — inauguré le 11 février 2001, est réputé pour étre le plus grand
temple hindou du Suriname, et I'une des constructions hindoues les plus exposées dans
les publicités touristiques1’0. La semaine, on y trouve des cours de yoga et de musique,
ouverts a tous mais principalement fréquentés par des Surinamiens d’origine
indienne ; c’est pourquoi l'institution est percue, grosso modo, comme une institution d’

Hindustani.

Dans la Guyane Néerlandaise du début du XXéme siecle, les Hindous ne disposaient
pas d'un corps de brahmanes — la caste sacerdotale traditionnelle de I'hindouisme —
capable d’organiser les dispositifs de la religion. Qui plus est, les Hindous issus de
différentes castes se sont retrouvés a étre soumis aux mémes conditions difficiles de
travail, a manger et a vivre ensemble, ce qui a d’autant plus ébranlé leur structure
religieuse « traditionnelle ». Loin de la patrie originelle, et dans cette déstructure du
systeme religieux «traditionnel», I’Arya-Samaj a trouvé un terrain fertile,
principalement aupres de la nouvelle génération d’Hindous née dans la colonie

néerlandaise, car il valorisait les principes de I'Hindouisme, dénongait la stratification

168 SUGRIM, Suresh. A tribute to Pandit Reepu Daman Persaud. Guyana Times, april 11, 2013. Disponible
sur: http://www.guyanatimesgy.com/?m=20130411. . Consulté le 28 juin 2013.

169 BISRAM, Vishnu. Tribute to Pandit Ramlall. Guyana Times, june 5, 2013. Disponible sur le site :
http://www.guyanatimesgy.com/?m=20130605&paged=3. Consulté le 28 juin 2013.

170 THE ARYA SAMA]. Spectacular Arya Samaj Temple of Suriname, 11 aug. 2013. Disponible sur le site :
http://www.thearyasamaj.org/insttopdetail?inststoryid=13&inststorypage=insttopstories. Consulté le
11 décembre 2013.
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sociale basée sur les castes et donnait une nouvelle signification et valeur a I'héritage
indien1’, De plus, ce mouvement réformiste disposait d'un nouveau mécanisme
d’organisation religieuse : selon ses préceptes, les castes n’étaient pas reconnues et
tout le monde pouvait étre brahmane. Il rejetait par ailleurs le polythéisme, I'idolatrie,
I'usage du voile (considéré comme un systeme de réclusion des femmes), la tradition
qui veut que la veuve se lance dans le biicher d’incinération de son mari décédé, le
mariage des enfants ou encore la suprématie exclusive des brahmanes72. Etant
monothéiste, il pouvait s’opposer aux questions théologiques des Chrétiens et des
Musulmans, qui opéraient aussi en tant que missionnaires dans les zones habitées par
des Hindous; et il proposait des réponses aux questions qui tourmentaient les
immigrants a ce moment-la : les conditions de vie difficiles ainsi que les difficultés a
s’adapter a la nouvelle situation et a s’en sortir. En 1929, en réaction a ce mouvement
réformiste, a été fondée la Sanathan Dharma, I'association qui visait a rassembler la
branche traditionnelle de 'Hindouisme au Suriname, afin de devenir 'autorité officielle

de la doctrine hindoue.

Dans la zone ou se situe le temple Arya Dewaker, a I'angle de la Johan Adolf
Pengelstraat avec la Dr. Samuel Kafiluddistraat, a Paramaribo, on trouve, en plus du
bureau-siege de l'institution, un orphelinat et une école d’éducation fondamentale.
Selon Ramsaroep Bansrad, le président honoraire de l'institution (interviewé en 2011),
I’Arya-Samaj n’est pas une religion mais plutét une association qui s’attache a
promouvoir la connaissance, c’est pourquoi elle encourage I'éducation et investit dans
la construction d’écoles: « Nous croyons en la connaissance. Ainsi, nous croyons aux
connaissances hindoues »173, Sur la relation entre I’Arya-Samaj au Suriname et les
Surinamiens d’origine indienne, il dit que « Tous les livres étaient en hindi, et n’ont pas
été traduits dans une autre langue. De nos jours, on les traduit de plus en plus vers
I'anglais. Le message est bon, mais n’a pas été traduit »174. Reliant la diversité des
origines présentes au Suriname avec le contexte de I'Inde, il précise que le message a

réussi a atteindre des personnes d’origines différentes: « En Inde, il y a différentes

171 HOEFTE, In place of slavery: a social history of British Indian and javanese laborers in Suriname, op. cit.
172 Brahmanes se référe aux personnes appartenant a la caste des prétres hindous.
173 Version originale: « We believe in knowledge. Thus, we believe in the Hindu knowledge ».

174 Version originale : « All books were in Hindi, and were not translated in another language. Nowadays
it is more and more translated, for English. The message is good but it was not translated. »
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traditions. Il y a des familles qui sont venues de différentes parties, a partir de

différentes traditions. La tradition change, mais pas la religion »175,

Bien que I’Arya-Samaj ne se définisse pas comme une entité religieuse, la cérémonie
dominicale rappelle fortement une célébration religieuse. De plus, son déroulement
met largement en lumiére le lien de cette institution avec la communauté hindustani du
Suriname. La cérémonie a commencé par des chants en hindi, qui rappelaient des
mantras ; suivis d'un sermon (pravacham) en néerlandais et en sarnami, et réalisé par
un leader de la communauté ; elle s’est terminée par un petit feu de brindilles de bois,
tandis que des cantiques étaient entonnés, cette fois-ci en hindi et en sanskrit. Le
pandit176 entonnait des chants comme des mantras, en hindi et en sanskrit,

accompagné d’'un harmonium indien (instrument musical similaire a un accordéon).

5. Au-dela des limites: échanges symboliques, limites floues et frontieres

poreuses

Les «frontiéres» intercommunautaires sont loin d’étre fixes, statiques et
infranchissables. Pourtant, dans le quotidien surinamien, on entend de plus en plus un
discours stigmatisant les frontiéres ethniques balisées par des références culturelles.
Certaines personnes justifient les limites communautaires avec des arguments qui
invoquent la distance culturelle entre les groupes et la difficulté a méler des traditions
millénaires. Dans un couple mixte, par exemple, les différences de conceptions et de

visions du monde rendent l'interaction et la coexistence difficiles.

Arnesh (51 ans, surinamien d’origine indienne, professeur, hindou, interviewé en
2011) explique que, dans un mariage mixte, il y a des disputes récurrentes quant a

I’éducation des enfants, qu’elle soit religieuse, morale ou culturelle — disputes dans

175 Version originale : « In India there are different traditions. There are families that are come from
different parts, from different traditions. The tradition change, but the religion doesn’t change. »

176 Titre honorifique donné aux érudits et aux détenteurs de la connaissance traditionnelle en Inde
(langue, littérature, art). Dans I’Arya-Samaj, il est donné au dirigeant de la cérémonie du temple, dont les
attributions sont différentes de celles du président de la communauté, qui se charge des fonctions
administratives.
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lesquelles le pére a généralement I'avantage, notamment quand 'enfant est un garcon.
Ces enfants issus de couples mixtes sont des Doglal?’ (métis), mais la charge culturelle
de chacun de leurs parents va influencer leur futur, et c’est pour cela que pere et mere
cherchent a s’interposer, a leur maniere, dans leur éducation. C’est I'influence la plus
forte, que ce soit du pere ou de la mere, qui va rattacher ces enfants a 'un des deux
groupes (celui du pére ou celui de la meére), ce qui aura par la suite une influence sur

leur choix du conjoint.

Lorsqu’il évoque la situation des Dogla, Arnesh fait référence a une situation
temporaire, d’ « hybridation » qui lui semble problématique car I’enfant n’est encore
rattaché a aucun groupe ethnoculturel. Or, il percoit la « réintégration » de I'enfant

dans I'une des communautés comme une solution au « probleme ».

Ainsi, 'enfant d’'un couple dont I'un des parents est Dogla et I'autre hindustani, aura
certainement une charge métisse, mais sera considéré comme hindustani, en fonction
de la formule suivante : pere Hindustani, mere Dogla, enfant de sexe masculin. Arnesh
ajoute que la réintégration est facilitée si I'’enfant ne présente pas de caractéristiques
physiques signifiants son métissage. « Réintégrer » le Métis dans un groupe
ethnoculturel apparait des lors comme une maniere d’éviter que le Dogla ne souffre
d’étre mis a I’écart des groupes ethniques, sans charge culturelle claire qui orienterait
sa vie. Son argument est qu’il n’est pas difficile de réintégrer « biologiquement » ou
religieusement des couples «d’ethnies ou de groupes différents»; ce qui est

impossible, c’est de concilier deux cultures, chacune étant millénaire.

Il illustre cette conciliation qui lui parait impossible entre deux groupes
ethnoculturels différents, en évoquant I'exemple des Créoles et des Hindustani. Pour lui,
les Créoles (il inclut les Afro-descendants de maniere générale, et non pas seulement
les Créoles surinamiens) sont unis, entre autres, par une caractéristique : ils préferent
avoir une belle voiture plutét que d’acheter une maison fonctionnelle, alors que les
Hindustani préférent au contraire avoir de belles maisons. Arnesh ne condamne pas

cette préférence des Créoles pour les belles voitures — ou encore pour la féte —, il

177 Comme on l'a vu dans le chapitre précédent, le Dogla n’appartient a aucun des groupes
ethnoculturels, mais peut étre congu comme appartenant a deux groupes en méme temps; ainsi le
«Dogla javanais » fait référence a 'enfant d’'un couple composé d’un conjoint javanais et d'un autre
groupe ethnoculturel. La méme structure peut étre appliquée aux autres groupes, générant des termes
similaires, tels que : Dogla Hindustani, Dogla créole, Dogla chinois, etc.

126



considére que « c’est leur culture ! ». Ses propos généralisants sur les Afro-descendants
se basent sur une comparaison qu'il fait avec les Etats-Unis : il a vécu presque cing ans
a New York et a pu observer que, la-bas, les Afro-américains préferent aussi acheter de
belles voitures, bien qu’ils n’aient pas de garage pour les garder ; les Indiens, eux, ont
une vie modeste et emploient leurs ressources pour I'’éducation de leurs enfants. Selon
Arnesh, ces différences seraient capitales dans les difficultés de la vie d'un couple mixte

hindustani-créole.

Evoquant des arguments aux tons plus raciaux, Wahid (38 ans, surinamien d’origine
javanaise, fonctionnaire public, musulman, interviewé en 2011) évoque le processus de
« réintégration » dans le cas ou un Dogla javanais a un enfant avec une javanaise
«pure» (et vice-versa): dans ce cas, le fils est considéré comme javanais, et il
« laverait » ainsi la race. Il m’a d’ailleurs donné un exemple dans sa famille : celui d’'une
jeune fille javanaise aux cheveux bouclés (une Dogla javanaise): si elle avait des

enfants avec un Javanais, ils perdraient les traits de 'autre « race ».

Dans la pratique, les conceptions sur la division de la société surinamienne sont
diverses, tout comme les facons d’expliquer le panorama actuel et la maniéere dont les
relations intercommunautaires évolueront dans le futur; elles sont toujours faites a
partir d’expériences personnelles, de situations plus ou moins conflictuelles et de cas
spécifiques. Les récits sur la « réintégration » d’'un Dogla sont basés sur la croyance
selon laquelle les frontieres communautaires sont importantes et permanentes, car
elles assurent la stabilité de la société, le soutien culturel a lindividu et la

compréhension de la mosaique culturelle du pays.

Du fait de la récurrence de ce type de récits qui reconnaissent officiellement les
frontiéres ethnoculturelles et qui les définissent comme partie intégrante de I'histoire
de la construction du Suriname, ces frontieres ne peuvent étre mises de coté dans
'analyse de la structure socioculturelle du pays. Les Surinamiens n'imaginent pas leur
pays sans les communautés ethnoculturelles, comme si cette mosaique faisait partie de

la nature-méme du pays.
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Mais, comme on vient de le voir tout au long de ce chapitre, les frontieres qui
délimitent les groupes ethnoculturels et leurs respectives affiliations religieuses sont
loin d’étre rigides et infranchissables. Méme si les institutions religieuses sont percues
comme liées a une communauté spécifique, dans la vie quotidienne il y a beaucoup
d’exemples d’institutions qui rassemblent des Surinamiens de diverses origines et les

passages d’un groupe religieux a un autre sont fréquents.

Maarten (42 ans, surinamien d’origine javanaise, ouvrier, musulman, interviewé en
2011) raconte que sa sceur, javanaise comme lui, a changé de religion il y a déja un
certain temps. Son mari, un Créole catholique, voulait que leur enfant de 6 ans suive les
sacrements de son Eglise, et afin de maintenir sa famille unie dans la méme religion,
elle a adhéré au catholicisme. Ses parents, musulmans, ont bien accepté la conversion
de leur fille, puisqu’ils sont d’accord avec le fait que suivre une méme religion est bon

pour la famille, ce qui importe est d’avoir une croyance pour éduquer les enfants.

De la méme maniere, Dorian (31 ans, surinamien d’origine javanaise, chauffeur de
taxi, catholique, intervieweé en 2011) ne s’est pas montré particulierement soucieux du
maintien de l'identité javanaise. Marié a une Brésilienne évangélique, quand je lui ai
demandé ce qu’il pensait des mariages mixtes entre Javanais et personnes d’autres
origines, il a répondu d’un air amusé que, dans les campagnes, il y avait beaucoup de
Javanais, et qu’il y en aura toujours ; il compléte son idée en précisant que les Javanais
« des champs » (les Javanais légitimes du Suriname) sont plus attachés aux traditions
venues de Java (langue, musique et religion), tandis que lui est plus libre de faire les
choix qu'’il veut. Selon lui, a I'époque de ses parents, il était plus difficile de voir des
mariages mixtes chez les Javanais, car les familles ne le permettaient pas, tandis que

pour sa génération il n’y a plus de probleme, c’est commun.

Sa famille, initialement musulmane, s’est convertie au catholicisme, a cause des
difficultés rencontrées lors du mariage de son frere avec une non-javanaise. En 2003,
sa mere fréquentait activement une mosquée de Paramaribo et I'un de ses fils a décidé
de se marier avec une Colombienne catholique. Sa mere voulait qu’il se marie a la
mosquée, suivant la tradition musulmane, mais I'imam refusait de réaliser ce mariage
avec une Catholique si elle ne se convertissait pas a I'islam. Comme elle a refusée, le
mariage n’a pas eu lieu. La mére et les futurs mariés sont alors allés a I'Eglise

Catholique pour solliciter la réalisation de ce mariage, et 'on a demandé la méme
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chose: que le futur marié se convertisse. Celui-ci a accepté et, devenant ainsi
catholique, le mariage a été célébré. La mere et les freres ont été trés dégus par la
position de la mosquée par rapport a ce mariage, et ils ont alors décidé d’adhérer au
catholicisme. La rupture avec la religion musulmane a provoqué une certaine tension
entre la mere et les oncles mais, avec le temps, les relations se sont améliorées, et
aujourd’hui la question religieuse n’est déja plus un probléme dans les relations

familiales.

Cette expérience semble avoir encouragé la famille a ne pas intervenir dans les choix
individuels matrimoniaux et religieux, ce qui a sans doute facilité I'acceptation du
mariage de Dorian avec une Brésilienne évangélique, séparée et mere d'un enfant (agé
de 11 ans au moment de I'entretien). Ce garcon, fréquente I'Eglise évangélique avec sa
mere, mais étudie dans une école confessionnelle islamique, qui inclue la récitation de
prieres en arabe. Le couple dit ne pas se soucier de l'influence que I’école pourrait
exercer sur le futur religieux de leur enfant. Pour sa mere, il est évangélique et 1'école
n’influencera en rien son appartenance a cette Eglise ; Dorian, en revanche, pense que
I’enfant choisira lui-méme sa religion (évangélique ou musulmane), voire aucune, mais

cela doit avant tout étre son choix personnel.

C’est dans ce scénario compartimenté et complexe de religions liées a des groupes
ethnico-religieux que les Brésiliens et leurs Eglises vont arriver a partir des années
1990. Les Eglises Evangéliques brésiliennes, habituées a I'action prosélyte, vont étre
confrontées a un contexte ou la conversion est délicate — mais possible — parce
qu’elle peut représenter non seulement un changement de religion, mais aussi

I'insertion dans un nouvel environnement ethnoculturel.
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Monument, a Mariénburg, qui commémore l'arrivée des premiers javanais au Suriname
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CHAPITRE 3

LE DERNIER ARRIVE SERA L'IMMIGRANT : ANCIENS ET
NOUVEAUX ETRANGERS

Dans un pays comme le Suriname, dont I'histoire évoque continuellement 'arrivée
de groupe d’étrangers, parler d'immigrants semble un pléonasme. Car, finalement, quel
groupe humain n’y est pas le fruit de I'immigration ? Et, plus généralement, quel peuple
ayant fondé un Etat n’est-il pas venu d’ailleurs ? Les migrations sont une constante du
parcours de 'humanité et les nations y ont puisé leurs histoires, en les adaptant de la
meilleure maniere possible a leur conjoncture. Au Suriname, I'immigration des
principaux groupes ethnoculturels actuels est le résultat d’'une arrivée trés récente
(XIxeme et XXeme siecles) et les lignes qui délimitent chacun d’entre eux ont été

actualisées dans 'histoire de la constitution du pays apres son Indépendance.

De maniere générale, au Suriname tout le monde est descendant d’'immigrants : au
« tout début » sont arrivés les Indigenes de langue arawak, caraibe et tupi ; ensuite, les
colonisateurs — Anglais et Néerlandais — qui ont amené avec eux de la main-d’ceuvre
pour les exploitations agricoles : des Africains puis, au XIXéme siecle, des Asiatiques de
Chine, de l'Inde Britannique, des Indes Orientales Néerlandaises et des colons
européens. Ainsi, au départ, les Africains, Asiatiques et Européens sont restés en marge
de la structure de pouvoir de la société coloniale — exception faite des personnes
venues des pays colonisateurs. Cela dit, I'histoire de la formation du Suriname, pays né
apres la proclamation de son Indépendance en 1975 vis-a-vis des Pays-Bas, renvoie a
I'immigration de ces groupes, a 'accueil et a I'adaptation de leurs descendants dans une

structure « multiethnique » équitable, préservant la richesse de chaque culture, leur
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reconnaissant et leur concédant le droit aux espaces public, social et politique, suivant,
grosso modo, la séquence chronologique de leur arrivée: Indigenes, Buru, Noirs
Marrons, Créoles, Chinois, Hindustani puis Javanais. Leur histoire imaginée est donc

inextricablement liée a I'immigration.

A partir des années 1990, une nouvelle vague migratoire apparait, composée
principalement de Brésiliens, de Chinois et de Guyaniens (venus du Guyana), et le
traitement particulier qui leur est réservé révéle le nouveau contexte dans lequel se
trouve la société surinamienne. Il semblerait que la période d’accueil et d’adaptation
dans la structure multiethnique selon une représentativité équitable se soit achevée en
1975, et que le «portail » de 'insertion et de I'acceptation s’est alors refermé. Les
groupes ethnoculturels qui étaient déja « dedans» ont été acceptés en tant que
membres fondateurs du pays, ceux qui étaient « dehors» (comme les immigrants
arrivés a partir des années 1990) restent des étrangers. Il existe ainsi des distinctions
manifestes entre les nationaux surinamiens et les étrangers, mais ces deux catégories
ne sont pas suffisantes pour comprendre la situation actuelle de ces dits étrangers. Par
exemple, parmi ces nouveaux immigrants, certains posseédent la nationalité
surinamienne et, a l'inverse, certains anciens immigrants sont parfois traités comme
des étrangers. Au quotidien, on peut ainsi observer I'émergence des catégories
d'immigrants « établis» et d'immigrants « outsiders », telles que les ont analysés

Norbert Elias et John Scotson178,

Considérant le groupe ethnoculturel comme une entité individuelle (comme s'il
possédait une vie propre) et partant de l'approche barthiennel’® des frontieres
ethniques, selon laquelle ces dernieéres doivent étre étudiées pour mieux comprendre
les mécanismes de construction des groupes ethniques, on peut remarquer qu’au
Suriname les anciens outsiders — immigrants arrivés du XIXéme 3 la moitié du XXeme
siecle (1940) — sont devenus les établis d’aujourd’hui, tandis que les nouveaux
immigrants ont pris le role d’outsiders, en assumant la « tare » d’étre étrangers. Comme
dans ce jeu d’enfants pratiqué au Brésil, ou chacun doit courir le plus vite possible pour

ne pas étre le dernier arrivé, autrement dit pour ne pas se voir affubler du terme

178 ELIAS, Norbert ; SCOTSON, John. Os estabelecidos e os outsiders : sociologia das relagées de poder a
partir de uma pequena comunidade. Rio de Janeiro : Jorge Zahar, 2000.

179 BARTH, Fredrik. Introduction. In : Ethnic groups and boundaries : the social organization of culture
difference (ed.). Long Grove : Waveland, 1998, p. 9-38.
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largement négatif de « femme du prétre » — ici « le dernier arrivé est I'étranger ». J'ai
déja précisé l'histoire migratoire des anciens immigrants qui sont aujourd’hui
« établis » et je m’'intéresserai dans ce chapitre aux « nouveaux immigrants » brésiliens

et chinois189, et a certains stéréotypes qui les accompagnent.

1. Dans le tourbillon de la Tourtonnelaan, en direction de Belenzinho

Dans la soirée du dimanche 19 aofit 2012, je marchais a Paramaribo sur la Verlendge
Mahonylaan, en direction de Belenzinho (Klein Belém), la zone ou les Brésiliens sont
concentrés, comprenant le périmetre entre la Tourtonnelaan, ’Anamoestraat, la
Copernicusstraat, la Princessestraat et la Shietbaanweg181. Il faisait encore clair et, dans
le ciel, un délicat filet de lune croissante commengait a apparaitre, indiquant que le

Ramadan arrivait a sa fin et qu’allait alors commencer un mois de féte, de

commémoration et de rupture du jeine pour les Musulmans.

Comme sur la Verlengde, le trottoir n’était pas goudronné, je marchais donc soit sur
la terre qui recouvrait la piste, quand il n’y avait pas de flaques dues aux dernieres
pluies, soit sur I'asphalte de la route, quand il n’y avait pas de véhicules, ce qui me
permettait de moins me préoccuper d’ou je mettais les pieds, et ainsi d’observer
I'horizon. Un petit restaurant, le Rita’s Roti Shop, fermé, affichait sur sa devanture le
dessin d’un roti, sorte de pain indien, rond et plat, a base de farine de blé et servi avec
du poisson, des légumes ou du poulet, une spécialité culinaire hindustani. Plus loin, d’'un
véhicule stationné sur le « trottoir » émanait de la musique évangéliste en portugais et,
juste apres, une église catholique (fermée) sonnait les cloches. Sur la piste et la zone
latérale, de nombreux chiens, venant certainement des maisons avoisinantes, erraient

dans la rue, établissant entre eux des relations de pouvoir et de territoire différentes

180 Bien que les nouveaux immigrants soient constitués de Brésiliens, de Chinois et de Guyaniens, je
m’intéresse uniquement aux deux premiers parce qu'ils sont en interaction dans les zones d’orpaillage
ou les Brésiliens sont les garimpeiros et les Chinois les commergants leur fournissant le nécessaire.

181 Certains Brésiliens utilisent le terme de maniére plus restreinte, faisant référence uniquement a la
portion de I’Anamoestraat comprise entre la Plutostraat et la Copernicusstraat, ce que j'appelle le « cceur
de Belenzinho ».
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des relations interethniques que leurs maitres établissent entre eux, balisées par les
stéréotypes de chaque communauté d’origine et consolidées dans les groupes

ethnoculturels publiquement reconnus.

En arrivant a 'angle de la Tourtonnelaan, j’'ai pris a droite et ai suivi cette rue en
direction du nord, vers Belenzinho. De nombreux commerces étaient ouverts. En face
de I'un d’eux, j'observais une affiche lumineuse écrite en chinois et trois hommes,
apparemment d’origine chinoise, qui discutaient dans une langue qui m’était inconnue,
mais qui résonnait comme du... chinois. Selon la configuration stéréotypée de la société
surinamienne, rapportée par les propres Surinamiens et par les Brésiliens, qui
associent l'origine ethnique avec des comportements prédéterminés, les commerces
qui ouvrent le dimanche appartiennent a des Chinois. Ces derniers gardent leurs petits

commerces ou leurs grands magasins ouverts tout le week-end jusque tard dans la nuit.

Dans la rue, des passants discutaient en Sranantongo. Apres le Tulipe — un grand
supermarché fréquenté par des personnes de diverses origines, et qui était fermé —,
J'ai apercu un magasin de vétements, Pantalon, encore ouvert, tout me laissait penser
qu’il s’agissait d'un magasin chinois. Les propriétaires étaient, en effet, des Chinois
récemment immigrés. Parmi les articles exposés, en plus des habits de marques
connues dans le monde entier, on trouvait un grand nombre de vétements destinés a la
clientele brésilienne : des sandales, des bermudas ou encore des chemises (certaines
faisant allusion au Brésil). Comme certains Brésiliens ont vu leur pouvoir d’achat
augmenter grace a leur activité aurifere, les commerces de cette partie de la
Tourtonnelaan en sont venus a proposer divers produits qui leur sont directement
destinés. Alors que je m’approchais de Belenzinho, les signes manifestant la présence de

mes compatriotes devenaient de plus en plus nombreux et visibles.

De l'autre c6té de la rue, une affiche lumineuse annoncait: « open » — un autre
magasin chinois. Dans celui-ci, d’autres produits destinés aux Brésiliens : un drapeau
du Brésil, des sandales, des jupes en jean s’arrétant mi-cuisses — ce qui est court pour
le standard vestimentaire des Surinamiens — et des débardeurs. Les petites boutiques

aux noms écrits en alphabet latin étaient fermées.

Puis, une voiture passe, avec de la bubbling music (genre musical populaire tres

écouté au Suriname) a fond. Obsédé par ma lecture ethnoculturelle des choses, j’ai alors
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vérifié s’il s’agissait bien de Créoles, comme je me I'imaginais. A cette occasion, j’ai alors
pu remarquer que les clichés (dangereux pour les préjugés qu’ils induisent) avaient
déja contaminé mon regard, a I'instar de nombreux Surinamiens avec qui j'ai discuté et
qui ont fait preuve d'une vision caricaturale pour déterminer, a partir de la
physionomie et de certaines caractéristiques comportementales apparentes, l'origine

des personnes.

Al'angle de I'Arnoldstraat ('entrée donnant sur cette rue), se trouve 'Eglise Baptiste
Rénovée de Langue Portugaise (Igreja Batista Renovada na Lingua Portuguesa, une des
« Eglises de Brésiliens»); a I'angle opposé (avec I'Orionstraat), je vois une autre
boutique ouverte, avec des produits destinés aux Brésiliens et un nom écrit en chinois ;
puis, a coté de celle-ci, se trouve le Gopie Market, fermé, dont le propriétaire est

hindustani et vend une grande variété de fruits et légumes.

Au coin de rue suivant se trouve un marché chinois, ouvert; un magasin fermé
indiquant en Sranantongo « Sranan fowru» (« poulet du Suriname »), qui est hallal,
autrement dit adressé a la clientele musulmane ; et, en face, une boucherie ouverte, la
Slagerij Asruf (« Boucherie Asruf », en néerlandais). Sur la facade de cette derniere, on
peut observer deux détails : un petit écriteau, informant que les produits vendus sont
hallal, et le slogan « Viande de Qualité ! » écrit en portugais, entre le drapeau du Brésil
d’'un coté et celui du Suriname de l'autre (figure 1). En moyenne, les Brésiliens ont
I'habitude de consommer plus de viande que les Surinamiens et cette boucherie se
situe a proximité de Belenzinho, d’ou l'intérét, pour le propriétaire, un Hindustani

musulman, de les attirer avec le slogan et le drapeau.
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Figure 1 : Slagerij Asruf (Boucherie Asruf), a Paramaribo. Sur le
panneau, un slogan en portugais (« Viande de Qualité ! ») et le
drapeau du Brésil.

Je croise également un couple et leur petite fille se promenant paisiblement sur le
« trottoir » : lui, en bermuda, tongs et débardeur, elle, avec une veste en jean décolletée
sur les épaules et un bermuda. Au Suriname, c’est la le stéréotype des vétements
propres aux Brésiliens. Je me suis alors souvenu d’'une conversation que j'avais eue
avec un Surinamien qui voulait connaitre le Brésil et qui m’avait dit que, quand il irait
la-bas, ce serait en tongs, bermuda et débardeur, afin de ne pas passer pour un
étranger. Or, une fois arrivé a la hauteur de la famille qui se promenait, j'ai pu les

entendre parler en portugais. Encore un cliché qui se confirmait.

A l'angle de la Grietjebiestraat (la porte d’entrée donnant sur cette rue), je tombe a
nouveau sur une « Eglise de Brésiliens », la Dieu est Amour. Puis, aprés avoir passé une
station-service, je me retrouve face a une plaque qui indiquait « Waldo’s Worldwide
Travel Service», et qui précisait en portugais « Agence de Voyage ». Les autres
informations étaient écrites en néerlandais, en portugais et en anglais (figure 2).
Comme la société avait été créée par un Brésilien qui voulait atteindre une large

clientele, il avait diversifié ses langues de communication en fonction des groupes qu’il
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souhaitait cibler : les Surinamiens (néerlandais), les Brésiliens (portugais) et les autres

étrangers (anglais).

Figure 2 : Waldo’s Worldwide Travel Service, sur la Tourtonnelaan (Paramaribo), dont la
plaque donne des informations en anglais, en portugais et en néerlandais.

Je suis ensuite passé devant deux hotels : le Continental Apartamenten et le MStar.
Ce type de nouveaux hotels, plutdt sophistiqués, est apparu dans cette zone de la
Tourtonnelaan a partir de 2010, tres certainement du fait de l'agitation financiere

croissante générée par les garimpeiros brésiliens.

Plus loin, le terme javanais Warung (Restaurant) indiquait un restaurant
traditionnel javanais dans lequel se trouvait un groupe de jeunes surinamiens d’origine
javanaise — probablement les propriétaires qui habitent la puisque le restaurant était
fermé. Sous le nom était précisé que la nourriture était hallal, la clientele étant

majoritairement javanaise et musulmane.

A quelques pas de 13, la Tourtonnelaan, jusque-la tres calme, se transforme et s’agite
de maniere vertigineuse : intense trafic routier, beaucoup de monde dans la rue et de la

musique, de la frénésie. Je croisais des gens sur le «trottoir », adossés aux murs,
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discutant en portugais et parlant fort, ainsi que des vendeurs de churrasquinhol82,
J'arrivais au cceur de Belenzinho, I'ame de la communauté brésilienne de Paramaribo.
Une voiture est passée, faisant raisonner de la tecnobrega — musique tres populaire a
Belém — et, malgré la cacophonie ambiante, la timide lune croissante continuait de
briller sur ma gauche, me rappelant que le Ramadan était terminé et que demain serait

un jour férié dans tout le pays.

Apres le pont traversant le canal de la Plutostraat, la Tourtonnelaan change de nom.
En termes surinamiens, le pont marque la fin de l'avenue et le début de
I’Anamoestraat ; en termes brésiliens, il marque le début de la zone la plus brésilienne
de Paramaribo: la partie de l’Anamoestraat qui va de la Plutostraat a la
Copernicusstraat (figure 3), dont les points de référence sont le Supermercado
Transamérica, la Churrascaria Petisco, I'Hotel Cactus et le Bar do Bigode. Faisant fi du
dispositif de nomination surinamien, les Brésiliens continuent d’appeler cette avenue la

Tourtonnelaan.
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Figure 3 : Belenzinho (désigné par les pointillés bleus et dont le contour représente 3,8 km)
zone ou se concentrent les Brésiliens de Paramaribo (GOOGLE MAPS, 2014).

182 Petits morceaux de viande en brochette cuits dans des petits barbecues installés en face des
établissements, de maniere a ce que l'odeur de la viande grillée attire la clientele.
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2. Belenzinho

Occupant dans un premier temps les zones d’orpaillage du fleuve Lawa et ayant peu
de contact avec la capitale du pays, a partir des années 1990, les garimpeiros brésiliens
se sont installés dans cette zone de Paramaribo, et c’est alors que Belenzinho est

devenu I'espace de référence des Brésiliens.

Centré autour de l'activité aurifére, cette zone s’est rapidement présentée comme un
pole économique important. Ainsi, I'interaction entre les Brésiliens et « les nouveaux
Chinois » est avant tout due a des intéréts économiques communs. Les premieres
initiatives des commergants chinois visaient a fournir des produits aux Brésiliens et
c’est dans cette perspective qu’'ont été ouverts les magasins sur la Tourtonnelaan et
I’Anamoestraat. En peu de temps, des Surinamiens d’autres groupes ethnoculturels ont
aussi installé des commerces dans cette zone, profitant de cet élan économique. Par
exemple, le supermarché de référence pour I'ensemble des Brésiliens de Paramaribo, le
Supermercado Transamérica, a été créé par (et appartient a) un Surinamien hindustani,
évoqué comme le premier entrepreneur du Suriname a avoir entrevu le pouvoir
d’achat des Brésiliens. En 1999, ce supermarché était déja cité par ces derniers comme
un point de repere pour s’orienter dans la ville, de méme que le Bar du Bigode,
également tenu par un Hindustani. Comme le terme Belenzinho n’était pas encore tres
utilisé, la mention au Transamérica était alors récurrente pour indiquer la localisation
de cette zone. Au cours d'une de mes premieres conversations avec un Brésilien

habitant Paramaribo, celui-ci me demande :

- Tu loges pres du Transamérica ?
- Transamérica ?

- Oui, le supermarché ou I'on trouve des choses du Brésil, pres du bar du Bigode.

Comme il était clair que je ne connaissais pas cet endroit visiblement connu de tous,

il ajoute :

- Laouil y a des Brésiliens.
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Méme si le Transamérica (figure 4) n’appartient pas a un Brésilien, l'offre de
produits brésiliens et le fait que le portugais y soit parlé par les employés, eux-mémes
brésiliens, en fait, aujourd’hui encore, un lieu de rendez-vous pour les Brésiliens. Sa
devanture est ainsi le point de rencontre des Brésiliens qui, dans la journée, la
fréquentent pour décider du prochain lieu de travail, pour échanger des informations
sur les meilleures zones d’orpaillage et sur la «rumeur de l'or» (fofocal8 en
portugais), ou simplement pour discuter et définir le programme de la soirée (féte, bar,

événement, etc.).

Figure 4 : Le cceur de Belenzinho sur I’Anamoestraat, 3 Paramaribo. A gauche, le
Supermarché Transamérica ; a droite, 'Hotel Cactus.

183 La «rumeur de l'or» (en portugais: fofoca do ouro) est une expression récurrente chez les
garimpeiros. Elle désigne a la fois la diffusion de l'information sur la production d’or d’'une mine et
I'agitation générée sur les lieux par 'arrivée des garimpeiros et des commergants. La propagation de « la
rumeur de lI'or» est un élément fondamental pour le roulement des travailleurs sur les zones
d’orpaillage et le dynamisme de la vie des corrutelas (petits villages improvisés sur les zones d’orpaillage
sur lesquels je reviendrai dans les chapitres suivants). Les rumeurs dont les garimpeiros sont en train
d’aller a une zone d’orpaillage servent d'incitation pour que d’autres fassent le méme. Une autre maniere
utilisée est rejoindre le terme « fofoca » au nom du lieux qui produit or : la « la rumeur de Dorlin » (a
fofoca de Dorlin), par exemple. D’autres travaux ont déja abordé la « rumeur de l'or », dont: CLEARY,
David. A garimpagem de ouro na Amazénia — uma abordagem antropoldgica. Rio de Janeiro : UFR], 1992.
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Les données statistiques publiées en 2006 par ’ABS Suriname montrent que, en
2004, Belenzinho était déja la principale zone de concentration des Brésiliens a
Paramaribo. Les chiffres font état de la distribution des langues dans les différents
quartiers, en se basant sur les réponses a la question suivante : quelle langue est la plus
parlée dans l'univers domestiquel8? En ce qui concerne le portugais, le tableau
désigne Belenzinho: en plus d’étre l'entrée dans le coeur de la zone, le pont
surplombant le canal de la Plutostraat constitue le lieu de passage du quartier Rainville
au quartier Blauwgrond — les deux quartiers ou I'on parle le plus portugais a la maison
(figures 5 et 6). Comme la présence de personnes venues d’autres pays lusophones est
imperceptible, on présume que la langue portugaise est parlée exclusivement par des

Brésiliens.
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Figure 5 : La langue portugaise dans les quartiers de Paramaribo (graphique élaboré a partir
des données recueillies sur ALGEMEEN BUREAU VOOR DE STATISTIEK IN SURINAME, 2012).

184 ALGEMEEN BUREAU VOOR DE STATISTIEK IN SURINAME/CENSUSKANTOOR. Seventh General
Population and Housing Census in Suriname. Census 2004 Coverage Evaluation, op. cit., p. 26.
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Figure 6 : Quartiers de Paramaribo ou I'on parle le plus portugais. En bleu, la localisation
approximative de Belenzinho (carte élaborée a partir des données recueillies sur ALGEMEEN
BUREAU VOOR DE STATISTIEK IN SURINAME, 2012).

En 2004, I'ambassade brésilienne de Paramaribo a estimé que le nombre total de
Brésiliens résidant au Suriname variait entre 15.000 et 20.000 personnes (en situation
réguliere ou irréguliere). Mais ce chiffre est controversé : entre 2002 et 2005, diverses
sources, dont la Coopérative de Garimpeiros du Suriname, ont divulgué des chiffres
allant de 8.000 a 60.000 personnes. En ce qui concerne la seule capitale, les chiffres
sont plus rapprochés: entre 1.000 et 4.000 personnes. En 2004, 5.822 Brésiliens
étaient recensés et, selon ’ABS Suriname, les estimations qui indiquent des chiffres
bien supérieurs sont dues a la surrépresentation des Brésiliens dans des zones

spécifiques de Paramaribo, comme Belenzinho185,

185 |b, p. 26-27.
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3. L’arrivée des nouveaux immigrants chinois et brésiliens

3.1. Les mouvements migratoires de 1940 aux années 1980

En 1940, apres I'arrivée du dernier bateau de Javanais, s’est officiellement achevée la
période des vagues d’'immigration vers la Guyane Néerlandaise. Dés lors, le pays a
commencé a voir son profil migratoire se modifier, passant de terre d’accueil a terre de

départ de migrants.

L’inversion du sens de la migration s’est faite dans un contexte de changements qui
se sont succédés au niveau mondial. Apres le Seconde Guerre Mondiale, a commencé le
processus de décolonisation de territoires en Asie, en Afrique et en Amérique, et avec
lui le flux migratoire des ex-colonies vers les anciennes métropoles, aussi bien de
colons métropolitains que de natifs a la recherche de meilleures conditions de viel86.
Dans ce cadre, en 1949, le Royaume des Pays-Bas reconnait I'Indépendance des Indes
Orientales Néerlandaises (Indonésie), marquant symboliquement la fin de I'empire
colonial néerlandais. En 1954, la période coloniale s’achéeve officiellement en Guyane
Néerlandaise, cette derniere s’élevant au statut de membre du royaume, en tant
qu’unité d’outre-mer avec une autonomie interne, devenant alors le Suriname. Le 1¢r
septembre 1962, une loi complémentaire est ratifiée, lui accordant le statut de Pays
d’Outre-mer de la Communauté Economique Européenne — entité a l'origine de

I'Union Européenne.

Les chiffres présents dans les archives sur les flux migratoires au Suriname a partir
de 1960 indiquent que les Surinamiens qui sont partis ont été plus nombreux que les
étrangers qui sont venus, ce qui donne un solde migratoire négatif. Au cours de cette
décennie, les Surinamiens partaient surtout vers la Métropole et ce contexte s’est
amplifié dans le milieu des années 1970 du fait des incertitudes générées par
I'imminence de l'indépendance: presque tous les Néerlandais et les Surinamiens
d’ascendance néerlandaise (Buru), en plus de quelques autres habitants, sont alors

partis vers les Pays-Bas. Ce contexte a ensuite changé de maniere significative a partir

18 WENDEN, La question migratoire au XXI¢ siecle : migrants, réfugiés et relations internationales, op. cit.
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des années 1990, avec 'augmentation de I'arrivée de Brésiliens et de Chinois, qui a
quasiment rééquilibré le bilan migratoire. Pour autant, ce dernier n’est devenu positif
qu’en 2005, en raison de la croissance de 'immigration de ces derniers. La figure 7
montre le bilan quinquennal de migrants (nombre absolu d’immigrants moins le

nombre d’émigrants) entre 1960 et 2010.
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Figure 7 : Bilan migratoire du Suriname, entre 1960 et 2010 (graphique élaboré a partir des
données recueillies sur PERSPECTIVE MONDE, 2013).

Sur le graphique, on observe une diminution significative du bilan migratoire dans
les années 1970, décennie pendant laquelle 'émigration a atteint le nombre de pres de
12.000 personnes par an. A ce moment-13, 90.000 Surinamiens vivaient en métropole,
sur une population d’environ 370.000 personnes, autrement dit un Surinamien sur
cing serait parti aux Pays-Bas. Dans les années 1980, ce nombre se situe entre 145.000

et 200.000 personnes187,

Entre 1972 et 1977, I'’émigration a été tellement élevée qu’elle a provoqué un décroit

de la population. De plus, le coup d’Etat de 1980 et 'amplification du conflit entre le

187 ENCYCLOPEDIA OF THE  NATIONS. [sans titre] Disponible sur le site:
http://www.nationsencyclopedia.com. Consulté le 28 janvier 2013 ; AMERSFOORT, Hans van. How the
Dutch government stimulated the unwanted immigration from Suriname. IMI Working Papers Series
2011, n. 47, octobre 2011. International Migration Institute / University of Oxford, 2011. Disponible sur
le site : http://www.imi.ox.ac.uk/pdfs/wp/wp-47-11. Consulté le 28 janvier 2013.

144



gouvernement militaire et la guérilla apparue au nord-est du pays188 ont provoqué la
fuite de 9 a 13.000 Surinamiens vers la Guyane frangaise 189. L’accalmie des conflits a la
fin de la décennie a entrainé le retour des réfugiés mais une partie est restée
définitivement dans ce pays1%. La figure 8 montre le taux de croissance

démographique annuel du Suriname entre 1960 et 2011.

Figure 8 : Croissance démographique annuelle au Suriname entre 1960 et 2011 (graphique
élaboré a partir des données recueillies sur PERSPECTIVE MONDE, 2013).

Ce n’est qu’en 1985 que la taille de la population est revenue au niveau auquel elle
était avant I'émigration massive des années 1970: cette année-la, le nombre

d’habitants est revenu au méme niveau qu’en 1971.

188 | 3 guérilla était menée par le Jungle Commando, dirigé par Ronny Brunswijk, un mouvement soutenu
par les intellectuels surinamiens alors exilés aux Pays-Bas ou ils ont formé le Conseil de Libération, dans
lequel étaient représentés les principaux partis politiques d’opposition du Suriname.

189 PIANTONI, L’enjeu migratoire en Guyane francaise : une géographie politique, op. cit, p. 191-197 ;
DEW, The trouble in Suriname, 1975-1993, op. cit.

190 ENCYCLOPEDIA OF THE NATIONS, [sans titre], op. cit.
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3.2. Les années 1990 : I'arrivée de nouveaux migrants

Dans les années 1990, I'immigration de Brésiliens et de Chinois vers le Suriname
s’'insere dans les nouvelles dynamiques migratoires apparues durant cette décennie et
marquées par des migrations Sud-Sud. Dans un monde de plus en plus interdépendant,
la régionalisation et la mondialisation des migrations sont représentées, au Suriname,
par les flux Brésil-Suriname — pour le contexte régional — et Chine-Suriname — pour
le contexte mondial. Les registres des entrées au Suriname montrent clairement une
tendance a I'augmentation, avec un pic entre 1996 et 2000. La figure 9 illustre la

moyenne annuelle d’entrée de Brésiliens et de Chinois au Suriname entre 1972 et 2004.
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Figure 9 : Moyenne annuelle d’entrée de Brésiliens et de Chinois au Suriname entre
1972 et 2004 (graphique élaboré a partir des données recueillies sur ALGEMEEN

BUREAU VOOR DE STATISTIEK IN SURINAME. 2006, p. 28).

L’arrivée de nouveaux immigrants provoque dans les médias des discours mitigés
tantot positifs tantdt négatifs. Les Chinois sont associés a I'accélération de l'activité
économique du pays, en raison de leurs investissements privés, mais leur immigration
est également désignée comme le fer de lance d'une stratégie de domination de la

puissante République Populaire de Chine sur le petit Suriname!91, En ce qui concerne

191 TJON SIE FAT, Chinese new migrants in Suriname : the inevitability of ethnic performing, op. cit.
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les Brésiliens, le discours favorable met en avant I'importance de l'activité miniére pour
I’économie locale et évoque la nécessité de sa réglementation ; la critique, quant a elle,
met I'accent sur I'usurpation de richesses nationales par des étrangers qui ne cherchent

pas a s’intégrer dans le pays ou a y rester de facon permanente.

Or, il faut préciser en effet que les Brésiliens ont été attirés par le Suriname du fait
des possibilités de travail dans I'exploration aurifére a petite échelle. Si, d’'un coté, ce
flux migratoire a représenté de nouveaux défis pour la structure sociétale
surinamienne ainsi que des problemes environnementaux, d’'un autre c6té, elle a aussi
permis une augmentation de '’économie minierel92: alors qu’'en 1995, c'est-a-dire au
cours de la décennie ou l'exploration aurifére par les garimpeiros brésiliens a
commencé, elle représentait 2% des exportations surinamiennes, en 2009, elle en
représentait 47%, dépassant le corindon — minéral a base d'oxyde d’aluminium
représentant historiquement la plus importante des productions des industries

d’aluminium du pays9.

Il convient de souligner que le discours sur les flux migratoires, de la méme maniere
que toute autre dynamique sociale, est invariablement accompagné d'une portée
idéologique et politique. Il est commun, par exemple, de citer les luttes qui divisaient la
Péninsule Ibérique entre les VIIIeme et XVéme sigcles entre Chrétiens et Musulmans, pour
aborder le contexte de la Reconquista chrétienne. Le triomphe chrétien a eu pour
conséquence, entre autres, 'expulsion d’'une partie de la population musulmane vers le
nord de I'’Afrique. De maniere générale, les nouveaux royaumes chrétiens considéraient
les Musulmans comme des étrangers et leur départ représentait (et représente

toujours, dans certains discours politiques) I'idée qu’apres 800 ans ils retourneraient

192 HOEFTE, Rosemarijn. Suriname in the long twentieth century: Domination, contestation, globalization.
New York: Palgrave Macmillan, 2014.

193 HAUSMANN, R. et al. The Atlas of Economic Complexity. Cambridge (MA) : Puritan Press, 2011.
Disponible sur le site : http://www.chidalgo.com/papers.html. Consulté le 10 février 2014 ;
ASSOCIATION FOR THE ADVANCEMENT OF ARTIFICIAL INTELLIGENCE. Workshops at the Twenty-Fifth
AAAI Conference on Artificial Intelligence. San Francisco, august 7-8, 2011. Disponible sur le site :
http://www.aaai.org/Workshops/2011/aaaillworkshopcall.pdf. Consulté le 10 février 2014. Selon Ivan
Cairo (Suriname government starts structuring gold mining industry. Caribbean News Now/, january 11,
2011. Disponible sur le site : http://www.caribbeannewsnow.com/topstory-Suriname-government-
starts-structuring-gold-mining-industry-4401.html. Consulté le 10 février 2014), le secteur de
I'extraction d’or a petite échelle (orpaillage) représente un mouvement d'un milliard de dollars
américains.
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vers leur terre d’originel94. Ainsi, le ton donné au flux migratoire suit la tonalité du

moment historique, du contexte économique et des intéréts politiques en jeu.

Le discours politique de I'actuel gouvernement surinamien, a caractere nationaliste,
met 'accent sur la nécessité d’étendre les relations avec des pays considérés comme
émergents, tels que le Brésil et 1a Chine, et de se détacher en méme temps de I'influence
de I'ex-métropole, les Pays-Bas. Ainsi, I'immigration est devenue un théme délicat,
puisque le traitement réservé aux immigrés brésiliens et chinois s’insére dans la

nouvelle politique internationale adoptée par le Suriname.

L’arrivée de ces nouveaux immigrés, bien qu’elle n’ait pas causé d’'impact significatif
sur la composition ethno-communautaire de la société surinamienne — comme ont pu
le faire les immigrations précédentes —, a introduit de nouveaux éléments
socioculturels et religieux dans cette société déja complexe (voir chapitres 1 et 2).
Ainsi, avec l'immigration des Brésiliens, sont arrivées les Eglises Evangéliques
brésiliennes, d’abord a Paramaribo puis, progressivement, sur les zones d’orpaillage.
En plus des Brésiliens et des Chinois, on trouve également des immigrants d’autres
pays comme le Guyana ou Haiti, ce qui a entrainé l'introduction de cultes religieux

adressés a ces communautés et donc réalisés dans leurs langues maternelles.

4, Anciens et nouveaux Chinois

La récente immigration chinoise vers le Suriname fait surgir un certain nombre de
questions particulierement intéressantes pour penser les particularités de
I'immigration des Brésiliens dans ce pays. Si d'un c6té les sino-surinamiens sont
considérés comme l'un des groupes ethnoculturels du pays, d’'un autre coté, selon Paul
Tjon Sie Fat, 'arrivée des nouveaux immigrants chinois est mal vue par une partie de la

société. La non-distinction entre les Surinamiens d’ascendance chinoise et les Chinois

194 Sur la Reconquista chrétienne, voir GUICHARD, Pierre. De la expansién drabe a la Reconquista :
esplendor y fragilidade de Al-Andalus. Granada : Fundacién El Legado Andalusi, 2000 ; CONGRES
INTERNATIONAL 380¢ ANIVERSARI DE L’EXPULSIO DELS MORISCOS. L’expulsié dels Moriscos.
Conseqiiéncies en el mén islamic i en el moén cristia. Actes de Congressos, n. 4. Departament de Cultura
Generalitat de Catalunya : Barcelona, 1994.
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étrangers implique qu’'une partie de la société surinamienne discrimine les deux
groupes de la méme maniérel9. Ce rejet de I'arrivée de nouveaux immigrants concerne
également les Brésiliens, mais pour des motifs forts différents, c’est pour cela que la
comparaison avec le rejet des nouveaux Chinois nous permettra d’éclairer celui des

Brésiliens.

Selon Sie Fat, la non-assimilation et la persistance d’'un groupe ethnoculturel chinois
au Suriname est un sujet polémique qui differe de ce qui s’est passé dans d’autres pays
américains. Par exemple, Cuba et le Pérou ont accueilli un grand nombre de Chinois
pendant I’époque coloniale et ceux-ci ont majoritairement été assimilés. La question
est donc de savoir pourquoi un segment chinois a forte «identité ethnique » a-t-il
persisté dans les Caraibes, notamment au Suriname, a la différence de ce qu'’il s’est

passé dans d’autres pays.

La présence de Chinois au Suriname est ancienne : des le XIXéme siecle, ils ont été
embauchés comme travailleurs pour remplacer la main-d’ceuvre d’origine africaine et
assurer les activités dans les fermes. Selon I'’ABS Suriname, en 2004, les Sino-
surinamiens représentaient 2% de la population du pays, soit 8.775 personnes, et il y
avait 3.654 résidents de nationalité chinoise, méme si 'organisme admet qu'’il y a des
controverses quant a ce dernier chiffre considéré en-deca de la réalité par les
observateurs19, Bien qu’ils aient une faible importance numérique, les anciens et les
nouveaux Chinois représentent une force économique importante dans le secteur

commercial.

Méme si, au quotidien, tous sont indistinctement appelés « Chinois» (Sneisi en
Sranantongo) et que des termes comme « Chinois ethniques», «communauté
chinoise » ou «diaspora chinoise au Suriname » peuvent donner une impression
d'uniformité des Chinois1%7, il existe une différence évidente entre les Sino-surinamiens
et les Chinois qui ont immigré a partir des années 1990. Au premier abord, on pourrait

penser qu'il existe une seule communauté homogene, cependant, un regard plus affiité

195 TJON SIE FAT, Chinese new migrants in Suriname : the inevitability of ethnic performing, op. cit.

196 ALGEMEEN BUREAU VOOR DE STATISTIEK IN SURINAME/CENSUSKANTOOR, Seventh General
Population and Housing Census in Suriname. Census 2004 Coverage Evaluation, op. cit.

197 TJON SIE FAT, Chinese new migrants in Suriname : the inevitability of ethnic performing, op. cit.
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permet de voir que les Sino-surinamiens font une nette distinction entre eux-mémes et
les nouveaux immigrants chinois qu'’ils désignent d’ailleurs par des termes péjoratifs.
Des dimensions de temps et d’espace sont prises en compte dans cette distinction qui
est faite entre les deux catégories. Le lieu de naissance constitue un de ces marqueurs
distinctifs : dans le langage courant des Sino-surinamiens, laiap fait référence a ceux
qui sont nés au Suriname et tong’ap désigne les immigrants de nationalité chinoisel98,
Un autre point de différentiation concerne la temporalité : d'un c6té se trouvent les
«anciens Chinois » — incluant symboliquement leurs ancétres — et de l'autre les
«nouveaux Chinois », étrangers immigrés récemment. Ainsi, méme si pour une partie
de la société ils sont tous chinois, il existe entre eux un trait différentiel : les « anciens

chinois » sont surinamiens et les « nouveaux chinois » sont étrangers.

Au XIXeme siecle, les Chinois sont essentiellement venus de la partie ouest de la
riviere des Perles (Zhu Jiang), au Sud-Est de la Chine, et parlaient la langue régionale
hakka (kejia) ; c’est pourquoi les termes Hakka, Fuidung’on Hakka ou Fuidung’on Kejia
peuvent étre utilisés comme synonymes de Sino-surinamien. Aujourd’hui, la plupart
d’entre eux parlent néerlandais, Sranantongo et des rudiments de hakka. Par ailleurs,
ils possedent leurs propres organisations, comme I'association culturelle située sur la
Josef Israelstraat, a Paramaribo (figure 10). Pour leur part, les nouveaux immigrants
chinois viennent de différentes parties de la Chine, parlent mandarin ou cantonais, ne
maitrisent pas la langue néerlandaise et communiquent avec le reste de la population

avec des rudiments de Sranantongo.

198 |, p. 54.
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Figure 10 : Organisation Hakka du Suriname (a Paramaribo).

Leur immigration croissante et la prépondérance des deux groupes de Chinois dans
les activités commerciales a provoqué une réaction discriminatoire a leur égard.
Comme nous l'avons déja dit, une partie des Surinamiens ne fait jamais la distinction
entre Sino-surinamiens et nouveaux Chinois, traitant indistinctement les deux groupes

comme des étrangers19,

Comme le montrent les données de ’ABS Suriname et Tjon Sie Fat, a partir des
années 1990, I'immigration des Chinois s’est intensifiée, coincidant avec la période du
plus fort afflux de Brésiliens. De 1991 a 1995 — années a plus forte entrée de Chinois
— on totalise 23.589 nouveaux arrivants. Au total, entre 1972 et 2004, ’Aéroport
International Johan Adolf Pengel et le poste de Migration de New Nickerie, au Nord-

Ouest du Suriname, ont enregistré 'arrivée de 36.604 Chinois200,

A partir des années 2000, certains d’entre eux ont commencé a s’installer dans les
zones d’orpaillage, se consacrant presqu’exclusivement a I'activité commerciale (figure
11). Dans ce cas précis, on ne parle pas de Sino-surinamiens, mais de nouveaux-

immigrés.

199 |,

200 ALGEMEEN BUREAU VOOR DE STATISTIEK IN SURINAME/CENSUSKANTOOR, Seventh General
Population and Housing Census in Suriname. Census 2004 Coverage Evaluation, op. cit.,, p. 27-28.
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Figure 11 : Etablissement commercial appartenant a un Chinois, dans la corrutela
Cabana Four (Kabanavo), sur les rives du fleuve Lawa, au sud-est du Suriname.

Certains ont aussi ouvert de petits commerces dans des zones d’orpaillage illégales,
comme celles de la Guyane francaise; ils sont alors arrivés dans les corrutelas
temporaires et ont établi leurs commerces, l'or étant la monnaie d’échange.
Normalement les Brésiliens se consacrent a I'extraction de l'or et les Chinois leur
fournissent les matériaux et vivres nécessaires a cette activité. Leur arrivée sur les
zones d’orpaillage a, d’'un c6té, permis de faire baisser les colits des produits et de
diversifier I'offre et a, d'un autre c6té, provoqué la faillite de petits commerces de
Brésiliens, car les Chinois ont mis en place un systeme de distribution de marchandises
plus efficace, capable de mettre a disposition des produits industrialisés et des
combustibles a des prix bien inférieurs a ceux pratiqués par les Brésiliens qui

apportaient leurs marchandises depuis Paramaribo.

La «nouvelle immigration chinoise», terme posé en opposition a l'« ancienne
immigration chinoise », et la politique de rapprochement avec la Chine, ont aussi eu un
impact sur les Sino-surinamiens, car dans certains secteurs de la société on trouve un

discours selon lequel aussi bien les Sino-surinamiens que les « nouveaux Chinois » sont
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la cible d’'une politique qui vise la promotion de cette chineseness. Au Suriname,
I'identité chinoise serait produite de maniere instrumentale et stratégique pour
I'investissement de la Chine dans l'application de sa politique extérieure qui met
I'accent sur la reconnaissance de communautés d’origine chinoise et sur la
consolidation de communautés « ethniquement chinoises »201, bien que le sens de

communauté soit purement fictif.

La Chine, légitime et unique terre-mere des « Chinois ethniques », travaillerait donc
au maintien des « nouveaux immigrants » fideles a sa cause : ils auraient pour fonction
de raviver et de maintenir le lien entre la Chine et les anciens immigrés chinois du
Suriname?02, Cette explication rejoint I'analyse de Catherine Withol de Wenden sur
I'intérét que les pays ont a maintenir des liens avec la communauté de leurs citoyens
expatriés, dans une optique de flux de capitaux et d’'amplitude politique. L'importance
que les transferts bancaires ont acquise ces derniéres décennies a encouragé les Etats a
développer des relations plus effectives avec leurs citoyens, I'’ethnicisation des émigrés
et la généralisation de I'usage du concept de communauté en diaspora vont dans ce
sens203, Selon ce point de vue, les habitants du Suriname possédant quelque lien, méme
dans le passé, avec un des pays engagés dans cette ligne d’action extérieure, peuvent

devenir la cible de politiques de constitution de diasporas204.

Selon Zhuang Guotu, le renfort numérique de nouveaux immigrants chinois a
I'extérieur influence positivement le développement de communautés chinoises dans
les pays ou ils sont, a travers le renforcement de la « conscience d’étre chinois »205 et,
par conséquent, de celui d’étre patriote envers la Chine2%, Ainsi, la Chine (tout comme
d’autres pays) aurait tout intérét a combattre l'assimilation des groupes humains
d’origine chinoise, ce qu’elle ferait par le biais de I'adoption de politiques externes, en

étendant ainsi sa capacité d’'influence et de flux de capitaux.

201 TJON SIE FAT, Chinese new migrants in Suriname: the inevitability of ethnic performing, op. cit.
202 1p,, p. 137.

203 |p.

204 BORDES-BENAYOUN, Chantal ; SCHNAPPER, Dominique. Diasporas et nations, op. cit.; BORDES-
BENAYOUN, Chantal. La diaspora ou l'ethnique en mouvement, Revue Européenne des Migrations
Internationales, v. 28, n. 1, 2012, p. 13-31.

205 GUOTU, Zhuang apud TJON SIE FAT, Chinese new migrants in Suriname : the inevitability of ethnic
performing, op. cit., p. 137.

206 TJON SIE FAT, id,, p. 137.
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De plus, l'idée de nation multiethnique en tant qu’idéologie fondant la constitution
du Suriname conduit a la reconnaissance de chaque groupe humain marqué par des
attributs qui caractérisent son ethnicité, tout en niant les particularités existantes en
son sein. Le cas chinois est emblématique : Tjon Sie Fat affirme que «la question sur
combien de personnes au Suriname parlent vraiment une forme de chinois a tendance
a étre ignorée »207, En effet, au Suriname, la langue maternelle constitue un symbole qui
caractérise chaque groupe ethnoculturel et un important trait de I'identité ethnique.
Ainsi la « langue chinoise » a été naturalisée comme un attribut automatique du groupe
chinois, niant ou donnant peu d’'importance au fait que, dans la réalité, il existe
différentes langues venues de Chine : le cantonais, le mandarin et des variétés de kejia
(hakka). En ce sens, le questionnaire de I’ABS Suriname sur la langue parlée ignore
cette diversité linguistique et applique l'idée monolithique d’une seule «langue
chinoise » comme l'indicateur d’'un groupe uniforme, reliant automatiquement le
groupe ethnoculturel a un pays d’origine et a une langue maternelle commune (voir
Chapitre 1). De plus, selon I'auteur, les recenseurs de ’ABS Suriname ont tendance a
faire coincider la langue parlée au foyer avec la langue maternelle, ce qui ne va pas

toujours de soi.

Peut-étre est-ce le méme effort de « cloisonnement » des groupes humains du pays
dans des « moules ethnoculturels » qui pousse les Brésiliens a se constituer en tant que
groupe, de maniére a ne pas bouleverser la structure qui constitue 'origine imaginée

du pays.

5. « ... Mais il y a des Brésiliens qui sont surinamiens »

5.1. Les Brayson : un groupe ethnoculturel du Suriname ?

Dans le scénario surinamien marqué par la nécessité de désigner l'origine et

I'appartenance communautaire de chaque individu, la «brésilianité » en tant

207 |p,, p. 88.
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qu'ensemble d’attributs qui seraient typiques et propres aux Brésiliens est
discrétement évoquée au sein de la communauté brésilienne pour faire référence a un
peuple d’origine spécifique. Quand j’étais au Suriname en 1999, une interrogation s’est
imposée a moi et allait entrainer de nombreuses réflexions et analyses: « étre
brésilien » au Suriname, est-ce étre d’'une nationalité spécifique ou bien d’'un groupe
ethnoculturel, au sens ou on l'entend ici? Un Surinamien me demanda, en

Sranantongo208 ;
- Yu de Brasyon ?

Je n’ai pas su quoi répondre car je ne comprenais pas la question. Voyant que je ne

comprenais pas, il I'a reformulée en mélangeant Sranantongo et anglais :

- Are you Brasyon ?
- I'm sorry. I didn’t understand.

- Are you Brasyon ?

La conversation s’est arrétée la car je ne savais toujours pas ce que voulait dire
Brasyon ; cherchait-il a discuter amicalement ou a m’insulter ?! Quand j’ai raconté cet
échange a un ami surinamien, j'ai tenté de reproduire le son de cet étrange mot, et il a

rapidement compris :

- Ah!'ll a dit Brasyon ?
-Cestcal
- Brasyon veut dire brésilien dans la langue du Suriname. Il demandait si tu étais

brésilien !

C’était aussi simple que ¢a. Mais finalement, qu’est-ce qu’étre Brasyon au Suriname ?
Au fil de mes conversations avec d’autres Surinamiens, la réponse a cette question

apparemment si simple m’a parue de plus en plus complexe.

Par exemple, au cours de ce premier voyage, on m’a plusieurs fois interviewé sur la
composition ethnique du Brésil. Livano, un Surinamien d’origine javanaise, voulait
savoir si, dans mon pays, en plus des Brésiliens, il y avait des Chinois, des Hindustani,

des Javanais... Je lui ai expliqué qu'’il y avait des personnes d’autres nationalités

208 Je décris cet épisode de facon plus détaillée dans mon mémoire de master (ARAUJO, O « Oriente » no
« Ocidente » : observando o isld no Suriname, op. cit,, p. 43-44).
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(chinoise, indienne, etc.) mais qu’il s’agissait, en majorité, d'étrangers et que leur

nombre était relativement faible en comparaison au Suriname. Il a alors répondu :

- Non, je ne parle pas des étrangers. Au Brésil, il n’y a que des Brésiliens ?

- Oui...

A ce moment-la je ne comprenais pas encore le sens de cette question. Je lui ai alors
répondu innocemment que, comme dans d’autres pays, au Brésil, quand on n’est pas
étranger, on est national, c’est a dire brésilien. J’ai vu que ma réponse ne le satisfaisait
pas et jai finalement compris qu’il ne parlait pas de «Brésilien» en tant que

nationalité, mais en tant que communauté ethnoculturelle.

Si 'on considére «la société surinamienne, ou I'appartenance ethnique (Javanais,
Hindustani, Chinois, Créole, etc.) compléte I'appartenance nationale (Surinamien) »209,
sa question faisait référence a la facon dont fonctionne I'appartenance ethnique au
Brésil. Lui répondre que cette derniére est constituée de Blancs, de Métis, de Noirs,
d’'Indigénes et de Jaunes, suivant la classification de couleur/race adoptée par I'Institut
Brésilien de Géographie et de Statistique (IBGE)219, ou bien que le peuple brésilien est
le résultat d'un métissage de personnes de différentes origines, ne 'aurait pas satisfait ;
sa question faisait référence «a la constitution ethnique de ce peuple en tant

qu’origine, et non a ses caractéristiques phénotypiques »211,

Comme I'a montré Oracy Nogueira, on peut distinguer le « préconcept de trait » du
« préconcept d’origine »212, Le premier, prédominant au Brésil, sert a catégoriser les
individus en fonction de leurs traits physiques, leurs gestes, leur accent, autrement dit
sur 'apparence ; au contraire, le second, prédominant aux Etats-Unis, s’appuie sur les
ancétres de l'individu pour déterminer son origine ethnique. A partir de ces deux
processus identitaires, on peut dire que la question posée par mon interlocuteur
surinamien s’appuie sur le fait que, dans son pays, l'origine est un facteur primordial

dans la construction de 'identité des groupes ethnoculturels ; tandis qu’au Brésil, c’est

209 |p, p. 46.
210 Organe du gouvernement responsable des statistiques officielles du Brésil.
211 ARAUJO, O « Oriente » no « Ocidente » : observando o isld no Suriname, op. cit., p. 46.

212 NOGUEIRA, Oracy. Preconceito racial de marca e preconceito racial de origem : sugestio de um
quadro de referéncia para a interpretacdo do material sobre relagdes raciais no Brasil. Tempo Social, Sdo
Paulo, v. 19, n. 1, novembre 2006, p. 287-308.
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d’abord le trait qui assume ce role. Au Suriname, des individus dont les ancétres sont
issus de I'Inde Britannique, par exemple, sont également inclus dans la groupe des
Hindustani, indépendamment de leur couleur de peau (et le méme principe est valable
pour les Javanais, les Indigenes, les Chinois, les Guyanais et les Brésiliens), tandis qu’au
Brésil, une partie d’entre eux serait probablement considérée comme Black. Pour
autant, il convient de nuancer ce propos, en précisant que ces deux manieres de forger
des identités (I'appartenance et 'apparence) cohabitent au Suriname — ainsi qu’au

Brésil —, mais chacun d’eux joue un role différent dans les deux pays.

L’identité fondée sur l'origine fait qu’ici les Brésiliens, en plus de constituer une
nationalité, entament également un processus de reconnaissance en tant que groupe
ethnoculturel, de la méme maniere que les Chinois, les Hindustani et les Javanais. Ainsi,
la question de Livano prend tout son sens : « Au Brésil, il n'y a que [le groupe ethnique
formé par]| des Brésiliens ? ». Ou, reformulée : « En plus du groupe ethnique ‘brésilien’,

existe-t-il d’autres groupes ethniques au Brésil ? ».

Au Suriname, les Brésiliens sont pergus a partir de différents traits de la culture et
de I'appartenance a un groupe ethnoculturel qui sont probablement plus importants
que ses traits physiques, bien que ceux-ci soient également pris en compte. Pour
I'identifier, on actionne alors des caractéristiques comme la maitrise de la langue
portugaise, la maniere d’étre, la capacité a réaliser des travaux lourds —
principalement sur les zones d’orpaillage?13 —, le tempérament instable (facilité a
s’irriter et a résoudre les difficultés par la violence), le golit pour la féte et les boissons
alcoolisées, la préférence pour la musique brésilienne, la maniere de s’habiller
(bermudas, t-shirts et tongs), l'usage de vétements faisant allusion au Brésil et aussi la
fréquentation d’« Eglises de Brésiliens ». Ces clichés sont articulés entre eux comme les
caractéristiques de la « nature du Brésilien », tout comme cela se fait pour les autres

groupes ethnoculturels surinamiens.

213 La chaine de télévision Apintie Televisie, canal 10, transmet quotidiennement le programme TV
Brasur, de 13h a 14h30, en portugais, adressé a la communauté brésilienne du Suriname. Les publicités
présentées pendant la transmission du programme donnent des indices sur le profil, les activités et
certaines préférences de cette communauté : il s’agit de publicités pour des magasins achetant de I'or ou
vendant des piéces pour les pompes de succion et des outils d’orpaillage ; des annonces de concerts de
groupes brésiliens qui se produisent dans le pays ; des vidéoclips ; des boucheries ; etc.

157



La tendance a faire coincider nationalité et ethnie n’intervient pas exclusivement
dans la société surinamienne. Roberto Cardoso de Oliveira a déja parlé d’« ethnicisation
d’identités nationales » pour aborder celle de lidentité brésilienne aux Etats-Unis.
Insérée dans le systéme social américain, la communauté brésilienne qui y vit a été
catégorisée comme « hispanique ». Or, selon l'auteur, les Brésiliens n’acceptent
généralement pas cette identité hispanique dans la mesure ou elle implique la dilution
de la particularité de I'identité brésilienne et transforme leur identité nationale en une

identité ethnique qui ne leur parait pas correcte214,

Or, au Suriname, la présence d’individus brésiliens qui n’appartiennent pas a I'un
des groupes ethnoculturels constituant le pays semble menacer sa structure sociale —
comme c’est le cas des Dogla qui errent en dehors des structures politico-structurelles
existantes. Dans ce cas, il existe alors deux issues possibles: « chasser ces nouveaux
membres et les laisser en marge, sans les reconnaitre en tant que groupe ethnique, ou
les incorporer a la structure plurielle par la notion d’apanjaht»215. Une phrase de
Livano synthétise trés bien 'importance des Brésiliens en tant que groupe ethnique :
«mais il y a des Brésiliens qui sont surinamiens » — il fait ici référence aux personnes

originaires du Brésil qui ont acquis la nationalité surinamienne.

5.2. Le réle des origines

Si d'un coté les Brésiliens sont actuellement en marge des structures politiques
locales, quand ils évoquent les groupes ethnoculturels présents dans le pays, ils se
mettent invariablement dans une situation similaire, soulignant leurs propres
caractéristiques, comme s’ils occupaient un espace spécifique parmi les autres groupes.
Dans cette recherche de reconnaissance surgissent alors des descriptions qui célébrent
I'aspect mythique de leur arrivée en tant que pionniers du progres, ayant fait passer le
Suriname d'un état de retard économique et social a celui d'une nouvelle prospérité.

Tout comme les autres groupes, ils construisent une origine mythique basée sur la

214 CARDOSO DE OLIVEIRA, Roberto. Caminhos da identidade : ensaios sobre etnicidade e
multiculturalismo. Sdo Paulo : Ed. Unesp ; Brasilia : Paralelo 15, 2006.

215 HOFS. Carolina Carret. Yu kan vertrouw mi : vocé pode confiar. Mémoire de master, 173 p. Brasilia,
Université de Brasilia, 2006, p. 129.
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migration, un caractére salvateur et un ethos spécifique pour le groupe. Hofs a aussi
abordé le discours des Brésiliens, qui évoque l'influence du développement arrivé a

Paramaribo a partir de leur installation :

La ville est alors devenue le point de départ et d’arrivée de nombreux
Brésiliens qui, a Klein Belém, ont établi des hotels, des bars, des
restaurants, des boutiques de vétements, des entrep6ts, des salons de
beauté, des orfévreries, des magasins d’achat d’or, des boucheries, des
supermarchés, des laveries, des boulangeries, des cabinets de
médecins, des centres de radio et de téléphone, en plus des fétes et des
partenaires sexuels. De plus, beaucoup d’accords de travail ont été faits
dans la ville, ou les propriétaires des machines cherchent des hommes
et des femmes pour travailler leurs terres216,

Pour autant, les caractéristiques évoquées par les Surinamiens quand ils parlent des
Brésiliens sont bien différentes de celles que ces derniers rapportent quand ils parlent
d’eux-mémes. Méme si les premiers mentionnent des attributs positifs, en général liés
au monde du travail (I'habilité au travail de construction, le zeéle dont ils font preuve et
I'ardeur pionniere dans la recherche d’or aux confins de la jungle, entre autres), ils
évoquent aussi des caractéristiques culturelles (qui seraient intrinseques a la culture
du Brésilien) indubitablement négatives, comme la vocation a la prostitution et
I'infidélité conjugale des femmes, ou encore la rudesse et le tempérament agressif des
hommes. Cette inclinaison a attribuer des valeurs négatives a un groupe spécifique est
discutée par Norbert Elias et John Scotson dans leurs analyses du regard que porte le
groupe établi sur le groupe outsider et la vision que chaque groupe a de lui-méme, par
laquelle ils inscrivent les attributs qui sont évoqués par les premiers a propos des
derniers217, Selon ces auteurs, le groupe établi tend a extrapoler les caractéristiques de

la minorité « anomique »218 (la « pire » part) des outsiders, comme si elles étaient la

propriété de I’ensemble du groupe. A l'inverse, I'image que les établis se font d’eux-

216 1p,, p. 106-107.

217 ELIAS ; SCOTSON, Os estabelecidos e os outsiders : sociologia das relagées de poder a partir de uma
pequena comunidade, op. cit.

218 Le terme a été introduit par Emile Durkheim dans De la division du travail social (Paris : PUF, 2013) et
postérieurement mobilisé par le méme auteur dans Le suicide : étude de sociologie (Paris: PUF, 2013),
dans lesquels il aborde le dysfonctionnement de la société. 1l utilise le terme anomie au sens strict quand
il traite de la régularité statistique du suicide.
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mémes tend a s’appuyer sur sa minorité « nomique » (la « meilleure » part, ou part

« exemplaire »)219,

Dans un scénario ou l'origine est couramment évoquée et ou les frontiéres
culturelles (ou «limites culturelles», comme préfere les appeler Cardoso de
Oliveira220) sont présentes dans les relations sociales quotidiennes (écoles, cimetiéres,
institutions religieuses, etc.), réfléchir sur cette réalité c’est réfléchir sur soi-méme. En
ce sens, pour un Brésilien, penser 'ethnicité au Suriname, c’est penser l'ethnicité au

Brésil. Comme le dit Geertz :

L’anthropologie est en vérité une science astucieuse et trompeuse.
C’est quand elle semble étre le plus délibérément éloignée de nos vies
qu’elle en est le plus proche ; quand elle semble parler de maniere plus
insistante sur le distant, 'étrange, le lointain ou l'idiosyncratique, elle
semble aussi parler du proche, du familier, du contemporain et du
générique221,

Le discours qui lie I'origine d’'un peuple déterminé au « mélange » avec des peuples
originaux est récurrent: les Anglais seraient le résultat du mélange entre Celtes,
Romains, Anglo-Saxons, Jutes, Vikings et Normands; les ancétres des Portugais
auraient éteé les Galliques, les Alanis, les originaires lusitaniens, les Celtes, les Romains,
les Visigoths et les Maures. Un exemple plus récent est le cas du Créole du Cap-Vert:
selon Miguel Vale de Almeida, dans les années 1930 et 1940, dans ce pays, le métissage
a commencé a étre évoqué comme aspect de I'identité vraiment locale face aux « Blancs
de la terre» (I'élite coloniale d’ascendance et de culture portugaise) et les élites

littéraires ont commencé a identifier la créolité comme un synonyme d’ethnicité et de

219 ELIAS ; SCOTSON, Os estabelecidos e os outsiders : sociologia das relagdes de poder a partir de uma
pequena comunidade, op. cit.

220 Roberto Cardoso de Oliveira (Caminhos da identidade : ensaios sobre etnicidade e multiculturalismo,
op. cit., p. 101) préfere « limite culturelle » parce qu’elle exprime de maniére plus appropriée le sens du
terme que Fredrik Barth emploie, « frontiére culturelle », car, pour lui, le terme « frontiere » devrait étre
réservé pour exprimer le concept traditionnel de « frontiére politique ».

221 GEERTZ, Observando o isld : o desenvolvimento religioso no Marrocos e na Indonésia, op. cit., p. 35.
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nationalité222. Dans ce contexte, célébrer I'identité capverdienne en tant que métissage

(créole) est alors un acte politique.

Tandis qu’au Brésil I'identité s’est construite avec I'idéal du métissage, duquel nait
un « houveau » peuple brésilien223, au Suriname elle est constituée sur le principe du
maintien des différences des groupes ethnoculturels, bien qu’il existe aussi des Métis

dans le pays.

6. Nouveaux immigrants et nouvelles Eglises qui franchissent les frontiéres

Les nouveaux immigrants, bénéficient de nouveaux moyens de transport qui leur
conceédent ainsi de nouveaux moyens de migration de la religion. Cela permet que des
Eglises se déplacent et échangent des informations plus rapidement et plus facilement.
Les réseaux d’information et de solidarité agissent rapidement. A ce titre, lorsque
j'étais a Antonio do Brinco, corrutela située sur la rive surinamienne du fleuve Lawa, en
face de la ville de Maripasoula (Guyane francgaise), ou se trouve un temple de
I’Assemblée de Dieu, j’ai été informé de I'existence de noyaux de cette Eglise en langue
portugaise a Marseille et a Toulouse, en France métropolitaine. En raison de mon
intérét pour I'Eglise de la corrutela, marqué par ma fréquentation a ses cultes et, peut-
étre, du fait que je sois brésilien habitant dans la zone d’action d’'un de ses noyaux hors
du Brésil, c'est-a-dire faisant partie de son public cible, mon contact téléphonique a
rapidement été communiqué au réseau des membres de I'Eglise et, une semaine aprés
mon retour a Toulouse, j’ai recu un appel d'un membre du noyau de cette ville. J’ai alors
été invité a participer a un événement dans lequel serait présent un important
précheur-missionnaire brésilien ; la personne a méme proposé d’envoyer quelqu’un
pour m’accompagner de mon domicile au lieu de I'événement, au cas ou j'aurais des

difficultés a me déplacer dans la ville. Ce type de traitement individuel et fraternel est

222 ALMEIDA, Miguel Vale de. Crioulizacdo e fantasmagoria. Anudrio Antropolégico 2004, Rio de Janeiro,
2005, p. 33-49.

223 RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro : formagdo e o sentido do Brasil. Sio Paulo : Companhia das Letras,
1995.
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une maniere de capter I'immigrant qui habite dans des centres urbains a I'étranger, de
facon a ce qu'il se sente inséré dans un milieu ou on parle sa langue, qu’il établisse des
relations personnelles et d’amitié et compense ainsi le vide provoqué par la distance
avec ses relations affectives (famille et amis qui sont restés au pays d’origine) ; c’est
une forme d’insertion dans la société réceptrice a partir de symboles et de liens avec la

société d’ou on est parti.

De la méme manieére, en 2011, alors que j’étais a Georgetown pour interroger un
pasteur de I'Eglise Universelle du Royaume de Dieu qui dirigeait le temple ou se
déroulaient des réunions pour Brésiliens, celui-ci m’a demandé ou j’habitais. Lorsque je
lui répondis que j’habitais a Toulouse, il m’informa alors qu'il existait une Eglise
Universelle dans cette ville ; il me demanda depuis combien de temps je vivais dans
cette ville et quelle était mon activité. Quand j’ai répondu que j’étais en France pour
faire un doctorat d’Anthropologie, il a vu la une opportunité de divulguer le travail de
'Eglise Universelle: comme je parlais francais et que j'étais en contact avec des
personnes du milieu universitaire, je représentais alors une porte d’entrée pour
atteindre un nouveau public auquel ils avaient du mal a avoir acces. Par sa fagon de
parler, il insinuait clairement que ma carriére de pasteur de I'Eglise Universelle en
France était prometteuse. Apres cinq secondes de silence, surpris par l'invitation a
embrasser une carriére de ministre de I'Eglise (et sans parvenir a m'y projeter), j'ai
continué a poser les questions de mon questionnaire, comme si je n’avais pas entendu

son conseil.

Les trois principales Eglises évangéliques présentes au Suriname, toutes issues du
Brésil, sont '’Assemblée de Dieu, la Dieu est Amour et I'Eglise Universelle du Royaume
de Dieu. Elles sont également présentes en France, ou elles développent des activités
similaires a celles mises en place au Suriname : les deux premiéres sont tournées vers

la communauté brésilienne, la troisieme vers un public plus ample.

Il semble que le transit missionnaire et 'expansion de la sphére d’action soient un
désir important de ces Eglises évangéliques. La légereté de la structure de la
dénomination religieuse et 'action initiale comme une sorte de mission-expérience

facilitent leur expansion : si la mission réussit, elle subsiste ; en cas d’échec, elle ferme.
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Ces expériences ont conduit I'action des institutions pentecétistes des ex-colonies vers
les métropoles, mais aussi pour inter relier le Guyana avec le Suriname et la Guyane
francaise. Par exemple, I’Assemblée de Dieu Ministére La Pionniére (Assembleia de Deus
Ministério A Pioneira), de Guyane francaise, qui s’adresse a la communauté brésilienne,
est présente a Orléans, en métropole. Elle a aussi envoyé un ouvrier missionnaire au
Suriname pour qu’il l'installe dans ce pays et a financé les dépenses de la
congrégation 224 surinamienne. Un exemple de lien effectif entre les Eglises
évangéliques dans les Guyanes est le fait que le salaire du pasteur de la Dieu est Amour
de Georgetown a été financé par la Dieu est Amour de Cayenne pendant plus de trois

ans, car cette derniere posséde une structure et une portée plus importantes.

D’autre part, les relations entre le Brésil et les Guyanes ne se restreignent pas au
domaine pentecdtiste. En Guyane francaise, I'Eglise Catholique, en association avec la
communauté brésilienne, réalise une procession qui rend hommage a Notre-Dame de
Nazareth (Nossa Senhora de Nazaré) et les similitudes avec la romaria (procession)
catholique qui se passe a la méme date (le second dimanche d’octobre) a Belém, au
Brésil, sont évidentes. A Matinha, la zone ot sont concentrés les Brésiliens de Cayenne,
j’ai trouvé, dans la maison de certains d’entre eux, d’anciennes affiches des processions
du Cirio de Nazaré (procession en hommage a Notre-Dame de Nazareth ; figure 12).
L’affiche de celle de 2013 porte une phrase du Credo portugais, la méme phrase en
francais, ainsi que la date et I'horaire de départ en francgais (figure 13)225. Le site
internet du Diocése de Cayenne publie également les détails du parcours. J'ai été
informé que la procession avait commencé dans les années 1990 et que, chaque année,

son prestige et la participation des Brésiliens ne cessent d’augmenter.

224 Dans I'’Assemblée de Dieu, congrégation est le nom attribué a un temple et a 'ensemble des membres.

225 ’horaire inscrit en frangais sur l'affiche, « a partir de 8h », est facilement compréhensible par les
Brésiliens, car en portugais cela donne « a partir das 8h ».
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Figure 12 : Affiches des processions du Cirio de Nazaré réalisées en
2005 et 2009, présentes dans la résidence de Brésiliens a Cayenne, en
Guyane frangaise.
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Figure 13 : Affiche de la procession réalisée a Cayenne en 2013.

Il est certain que la visibilité des communautés brésiliennes dans les Guyanes ne se

restreint pas aux Eglises et encore moins aux phénomenes religieux ; dans les rues, par
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exemple, on peut voir des graffitis réalisés par des groupes originaires du Brésil. Dans
la rue Malouet, a Cayenne, j’ai pu observer des graffitis qui représentaient des symboles
de groupes de Belém (Vandalismo de Ananindeua et Curid), et le nom Brésil sur le coté,

ce qui ne laissait aucun doute sur la provenance de leurs auteurs (figure 14).

Figure 14 : Graffitis réalisés par des Brésiliens dans la rue Malouet, a Cayenne.

Au Suriname, l'arrivée des « Eglises de Brésiliens » et les scissions particuliérement
caractéristiques de l'univers pentecotiste ont occasionné l'apparition de nouvelles
institutions religieuses?26. Le bourgeonnement de petites Eglises peut aussi étre vérifié
dans d’autres contextes: a Bruxelles (Belgique), par exemple, bien qu'’il existe une
structure centrale permettant de rassembler plus d'une centaine de ces Eglises et
reconnue par 'Etat, nombreuses sont les Eglises hors de tout contréle22?. Au Suriname,
des initiatives de dissidents brésiliens ont occasionné la naissance d’Eglises bien

surinamiennes, mais avec un background brésilien228,

226 Ce processus de scission peut étre observé dans les ceuvres: CORTEN, André. Le pentecétisme au
Brésil. Emotion du pauvre et romantisme théologique. Paris: Karthala, 1995; CORTEN, André.
Diabolisation et mal politique. Haiti: misére, religion et politique. Paris: Karthala, 2001 ; FANCELLO,
Sandra. Les aventuriers du pentecotisme ghanéen. Nation, conversion et délivrance en Afrique de 'Ouest.
In: CORTEN, André. Archives de sciences sociales des religions, n. 140, 2007, p. 157-310; BOYER,
Expansion évangélique et migrations en Amazonie brésilienne, op. cit.; FER, Pentecétisme en Polynésie
francaise : I’évangile relationnel, op. cit.; MARIANO, Neopentecostais : sociologia do novo pentecostalismo
no Brasi, op. cit.

2271 MASKENS, Maité. Migration et pentecotisme a Bruxelles : expériences croisées. Archives de sciences
sociales des religions, Christianismes du Sud a I'épreuve de 'Europe, Paris, n. 143, juillet-setembre 2008,
p. 49-68. Disponible sur le site : http://assr.revues.org/16423. Consulté le 13 octobre 2012.

228 Ces phénomenes seront abordés plus en détail dans le Chapitre 5.
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Une rotisserie brésilienne a Paramaribo
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PARTIE 11
L’ARRIVEE DES BRESILIENS ET DE LEURS EGLISES

CHAPITRE 4

RELATIONS ENTRE MIGRATION ET RELIGION :

PENTECOTISME AU BRESIL ET CONTACTS AVEC LES GUYANES

Il n’est pas difficile d’entrevoir la relation de mutuelle influence, voire méme de
symbiose, qui existe entre migration et religion. Les migrations sont présentes dans les
mythes religieux et ces derniers se sont déplacés — et se déplacent encore — avec les
peuples ; ainsi, les religions sont constamment diffusées par les migrations. Quand des
groupes migrent, emportant avec eux leurs divinités, ces dernieres se font alors

connaitre dans de nouveaux territoires ou elles subissent des transformations.

Les grandes religions évoquent des récits mythiques qui illustrent bien cette
relation : obéissant aux desseins divins, Abraham a migré de Mésopotamie vers le pays
de Canaan — acte qui est devenu un exemple de résignation dans le Judaisme, dans le
christianisme et dans I'islam. De méme, Jésus est parti de Nazareth vers la Galilée, ou il
a traversé plusieurs petits villages en répandant la bonne nouvelle, avant d’arriver
finalement a Jérusalem. Sa naissance est aussi une histoire de pérégrination : celle

d’une famille qui se dirige vers une ville qui ne compte pas d’endroit ou s’abriter.
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D’autre part, Mahomet et ses compagnons ont émigré de 'Hégire et quitté la Mecque
pour Médine, fuyant la persécution en cours envers les Musulmans ; cet événement a
alors marqué le début du calendrier islamique. Enfin, Siddharta Gautama — ou
Bouddha — a abandonné son palais et entamé une marche spirituelle de quarante ans :
partant du royaume de Kosala, dans I'actuel Népal, pour arriver a Magadha, au nord de
I'Inde22%. Comme on le voit, de nombreuses histoires, issues de différentes religions,
mobilisent les figures du migrant et du pélerin, comme le mentionne Daniele Hervieu-

Léger230,

1. Du mythe de la migration a la migration du mythe

1.1. Pérégrinations de divinités

Religion et migration ne sont pas seulement liées dans les mythes — qui integrent
des histoires de migration — et dans les migrations — qui font circuler les religions —,
mais aussi dans les pérégrinations de certaines divinités vers leur lieu de destination.

Le Tambour de Mina23! constitue un bon exemple de ces pérégrinations. Selon le récit

229 | ENOIR, Frédéric. Socrates, Jésus, Bouddha : trois maitres de vie. Paris : Fayard, 2009 ; AZRIA, Régine ;
HERVIEU-LEGER, Daniéle (dir.). Dictionnaire des faits religieux. Paris : Quadrige/PUF, 2010.

230 HERVIEU-LEGER, 0 peregrino e o convertido, op. cit.

231 Le Tambour de Mina est une ramification des cultes afro-brésiliens, présente principalement au Para
et au Maranhdo. Son apparition est généralement attribuée a I'influence des esclaves venus du Dahomey
(République du Bénin) vers ces Etats. Le terme fait allusion au Fort Sdo Jorge d’Elmina (ou Sdo Jorge de
Mina), d’ou partaient les esclaves d’Afrique occidentale vers le Brésil (CAMPELO, Marilu Marcia ; LUCA,
Taissa Tavernard de. As duas africanidades estabelecidas no Para. Revista Aulas, Dossié Religido, n. 4,
avril/juillet 2007. Disponible sur le site : http://www.unicamp.br/~aulas/Conjunto%2011/4_13.pdf.
Consulté le 20 février 2012). Pour sa part, le terme « tambour » est dii a I'importance de cet instrument
dans ces rites de culte. La prémisse usuelle de classification des cultes afro-brésiliens laisse de c6té des
traditions comme le Tambour de Mina, car elle divise ces derniers en deux types opposés : 'umbanda —
culte syncrétique, mélant cultes africains, spiritisme et des éléments du catholicisme populaire, ot I'on
voue un culte a diverses entités spirituelles, parmi lesquelles les cabocos (déformation du mot caboclo,
désignant les Métis descendants d’Européens et d’Amérindiens) — et le candomblé — fidele a I’Afrique,
vouant un culte aux Orixas. Dans la pratique, le domaine religieux afro-brésilien est bien plus complexe
que cela, comme 'ont démontré de nombreux chercheurs (BOYER-ARAU]JO, Véronique. Femmes et cultes
de possession au Brésil : les compagnons invisibles. Paris : L’'Harmattan, 1993 ; BASTIDE, Le prochain et le
lointain, op. cit.; DANTAS, Beatriz Gois. Vové Nagd e papai branco : usos e abusos da Africa no Brasil.
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du pére Luiz Tayand6232, prétre du Tambour de Mina (Terreiro Toy Lissa, a Belém),
rapporté dans le documentaire A descoberta da Amazdnia pelos turcos encantados?33, de

Luiz Arnaldo Campos234 :

Le Tambour de Mina est la religion qui nait et vit dans les terres de
Gréo-Para. C’est la religion des Orixas, des vaudous, des enchantements
et des Caboclos, des Noirs, des Blancs et des Indiens, des princes et des
sultans. L’histoire de '’Amazonie et celle de Mina est la méme, et c’est
cette histoire que nous allons raconter maintenant.

Cette histoire a commencé il y a plus de mille ans.
Terre Sainte, 15 juillet 1099.

La troupe chrétienne de la Premiére Croisade conquiert Jérusalem
dans un bain de sang : dix mille personnes sont sacrifiées par les
soldats de la croix. Les Turcs, bien que défaits, sont parvenus a
maintenir quelques postes dans les villes du littoral. Dans 'une d’elles,
le sultan Toy Dar Sa Allan entretient I'espoir de reconquérir Jérusalem
en possédant cet espace. Un matin, malgré tous ses efforts, Dar Sa Allan
— honneur et gloire de I'lslam — regoit une triste nouvelle. Aprés
avoir consulté son grand-vizir, Ludugam, et le chef des troupes, il
décide de mettre en sécurité le plus précieux de son sultanat : ses filles
Mariana, Erondina et Jarina. Les trois princesses sont évacuées en
urgence vers un royaume ami situé en Mauritanie, mais elles
n’'arriveront jamais a destination. Les émissaires attendirent sur la
plage; des heures, des jours et des mois. Les princesses étaient en
haute mer, perdues, cheminant vers leur destin mystique. Au cours de

Mémoire de master, 220 p. Campinas, Université d'Etat de Campinas, 1982). Je reviendrai sur ce point
dans le Chapitre 9.

232 « Pére » et « mére » sont des titres sacerdotaux du Tambour de Mina. Pére et mére « de Saint » fait
référence a la relation de maitre vis-a-vis des « fils et filles de Saint », c’est-a-dire les disciples.

2330n entend par « enchantés » des étres qui ont eu une vie terrestre mais qui ne doivent pas étre
confondus avec les esprits des morts, car ils sont passés dans le « monde de I'enchantement » encore en
vie, par un « portail », et certains appartiennent a des catégories non humaines (pere Tayandd, par
exemple, a eu une premiére incarnation a 4 ans: Maitre Juvenal, un dauphin rose enchanté); dans
«notre monde », ils se manifestent dans le corps des initiés. Selon Raymundo Heraldo Maués (Trés
formas de cura « espiritual » : na pajelanca cabocla amazénica, na renovagdo carismdtica e na
biomedicina. Travail présenté a la 26éme Réunion Brésilienne d’Anthropologie. Porto Seguro, 2008, p. 6),
les enchantés sont des « étre humains vivants, de corps et d’ame », mais aussi capables de se manifester
selon différentes formes, dont de maniere visible, et de s’'incorporer — entiers, avec le corps et I'ame,
selon certaines versions des interlocuteurs — dans le corps des victimes et/ou des chamans.

234 CAMPOS, Luiz Arnaldo (réal.). A descoberta da Amazdnia pelos turcos encantados. Secretaria do
Audiovisual do Ministério da Cultura ; Fundagdo Padre Anchieta/TV Cultura ; Associacdo Brasileira das
Emissoras Publicas, Educativas e Culturais, 2005. Log On Editora Multimidia (dist.). 1 DVD vidéo, 55 min.
Documentaire. Les phrases en italique font référence a des informations qui apparaissent écrites dans le
documentaire, pendant le récit.
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leur voyage vers I'Afrique, les trois princesses turques — Mariana,
Jarina et Erondina — passerent par le Détroit de Gibraltar, connu
comme le portail vers d’autres mondes, et, sans s’en apercevoir, elles
quittérent le monde réel pour entrer dans ce grand monde des
enchantements. Des années passérent et les princesses s’endormirent ;
comme des sortes de limbes, elles restérent prisonniéres pendant
toute cette période...

Fleuve des Amazones, année 1500.

jusqu’a ce qu’elles se réveillent dans le delta du fleuve Amazone, prés
de la Grande ile de Johannes, ou se trouvait la Vieille Tapuia, qui
pleurait encore la perte de ses parents, capturés par des hommes
étranges et blancs.

[Elle chante] Le vent est mon soupir / Mes larmes sont le fleuve / Je suis
au bord de la mer / Je suis la Pororoca / Je défends le peuple contre la
méchanceté qui vient de la mer / Mais vous pouvez entrer / Princesses
enchantées.

Les trois princesses, qui arrivérent a ce moment-la, eurent la vision de
leur nouvelle réalité. Le Royaume Enchanté est une région
tridimensionnelle, ou celui qui entre ne ressort jamais. Et elles,
prisonniéres de cette dimension, commencerent a percevoir la
nouvelle vie qu’elles menaient. Les portails du Royaume Enchanté se
trouvent dans la forét, dans le miroir des eaux, dans les rochers et dans
d’autres endroits et pays. Personne ne connait ces lieux qui changent
tout le temps; mais les histoires racontent qu’ils existent. La date
d’arrivée de ces princesses au Brésil nous est confirmée par les
historiens, qui disent qu’au début des années 1500, I'Espagnol Vicente
de Pizén [Vicente Yafiez Pinzdn] visitait le littoral atlantique du Para et
rapporta en Europe une quantité d’esclaves indigenes. C’est peut-étre
pour ca que la Vieille Tapuia pleure encore aujourd’hui et devient la
grande Pororoca, qui représente pour nous la lutte, qui représente
pour nous la défense contre tous les étrangers qui veulent détruire
I’Amazonie.

Apreés avoir croisé la Pororoca, I'embarcation qui emportait les
princesses navigua sur le fleuve pendant plusieurs jours et plusieurs
nuits. De ce qu'il se passa pendant ce voyage, rien ne nous est affirmé,
pourtant moi qui connais la personnalité de ces princesses, je peux
vous dire que Mariana devait étre toujours sur le pont, aux
commandes, parce qu’elle avait été éduquée ainsi: pour commander,
pour gouverner, pour diriger ; Jarina, la cadette, devait pleurer car ses
parents et, notamment, les terres de la Turquie, lui manquaient;
Erondina, quant a elle, devait s’approprier les parfums romantiques de
I’Amazonie, elle qui fut la premiere des princesses a se transformer, ou
a s’ajuremar [devenir une entité spirituelle des cultes afro-brésiliens].



Aprés un long voyage, les princesses arrivérent enfin au village de
Caboclo Velho, sur I'lle de Parintins. C’est 13, avec Caboclo Velho, un
esprit ancestral également connu sous le nom de Xaramundi, que les
princesses turques prirent connaissance de leur nouvelle condition et
firent leurs premiers pas dans le monde de I'enchantement.

L’origine historique du Tambour de Mina est liée a la fondation, au XIXéme siecle, de
deux lieux de culte au Maranhdo : la Casa das Minas, de tradition Jeje, et la Casa de
Nago, influencée par la tradition Nagd. Par la suite, d’autres lieux de grande importance
pour la diffusion de ce culte sont apparus, a 'exemple du Terreiro da Turquia, créé par
la mére Anastacia23>. Le peére Luiz Tayando, que j'ai rencontré en 2011, raconte ainsi
que «vers 1889, une femme appelée Anastacia Santos, fille [de Saint] d'un Africain,
Nigérian de Lagos, appelé Manoel Teu Santo, un nom portugais, [...] fonde une maison
[...] appelée Terreiro da Turquia »236. Dans ce terreiro, une partie de la famille impériale
de Turquie (ici, la notion territoriale ne coincide pas avec celle du pays moderne), s’y
réunissait, commencant a s’y manifester. Au Tambour de Mina, de la méme manieére
que Dona Mariana et les caboclas Jarina et Erondina, le roi de Turquie, Toy Dar Sa Allan
— appelé par d’autres noms comme Jodo Marambaia —, est une entité trés connue. Au
cours de I'entretien, le pere Luiz Tayando raconte la migration du groupe de Turquie et

précise que c’était un groupe d’origine islamique :

Pourquoi le roi de Turquie a-t-il quitté la ville d’Alexandrie, au nord de
I'Afrique, pour aller a Jérusalem ? Précisément parce qu'il y avait des
profanations des espaces islamiques. Il existait déja des lieux sacrés
islamiques la-bas et les Chrétiens sont venus ; il y a alors eu ce pacte, et
il y est allé par normaliser ces questions. Les Chrétiens se sont alors
réunis et ont fait la premiere et unique croisade qui a vaincu. Elle était
commandée par un des commandants — il y avait beaucoup de
commandants —, par Godefroy de Bouillon. IlIs vont la-bas, ils défont
les Turcs et tuent tout le monde. Ce fut un massacre terrible237.

235 CAMPELO ; LUCA, As duas africanidades estabelecidas no Par4, op. cit.

236 Version originale : « por volta de 1889, uma senhora chamada Anasticia Santos, filha [de santo] de um
africano, nigeriano de Lagos, chamado de Manoel Teu Santo, um nome portugués, [..] funda uma casa [...]
chamada Terreiro da Turquia ». Cette information corrobore les données de Campelo et Luca (op. cit.)
qui affirment que les casas (maisons) ont été fondées au XIXéme siecle.

237 Version originale : « Por que o rei da Turquia se mudou da cidade de Alexandria, no norte da Africa, e
foi até Jerusalém? Exatamente porque estava tendo profana¢do nos espacos islamicos. J4 existiam
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A I'instar du documentaire, mais dans un ordre chronologique différent, il évoque
également la raison de '’embarquement des princesses avant cette défaite, de leur

entrée dans le « portail » du Détroit de Gibraltar et de leur trajet jusqu’en Amazonie :

Avant que tout cela n’arrive, le roi de Turquie prépare une
embarcation dans laquelle il met les femmes, parce que les femmes
étaient les premieres dévorées par les soldats; les hommes, eux,
étaient gardés pour des échanges, mais les femmes étaient utilisées,
violées. Il a donc réuni toutes les filles et femmes, et les a envoyées sur
le bateau commandé par un général, Alguzonos. Et elles sont parties,
en direction de la Mauritanie, c’est-a-dire la terre de Maures; ils
allaient la-bas, au royaume de Mauritanie. Ils y vont en bateau et
envoient les messagers — qui étaient des gens allant a cheval, qui
changeaient de cheval au poste, c’était un télégraphe a cheval — pour
prévenir. La-bas, ils préparent une réception pour accueillir la famille
impériale mais ils ne sont jamais arrivés. Aprés avoir passé le Détroit
de Gibraltar, soudain le calme s’est installé, comme si les eaux étaient
devenues un film en plastique; il n’y avait plus aucun mouvement.
Certains soldats, certaines personnes, se jetérent dans I'océan, mais ne
s’y enfoncerent pas. Et, a chaque instant, la foudre, des lumiéres. Et ils
se sont aper¢u que cette clarté, ce nuage, envahissait le navire, et ils se
sont endormis. Ils se réveillent pratiquement cing cent ans plus tard,
ici, dans le delta du fleuve Amazone. Ils entrent alors et vont jusqu’a
I'lle de Parintins, ot ils rencontrent le Caboclo Velho qui leur explique
qu’ils ne sont plus des gens mais des enchantés, qu’ils devaient revenir
parce que leur mission était ici. Et le Caboclo Velho les a recus et leur a
donné une nouvelle réalité. Ils repartent et s’en vont, passent par I'lle
du Marajo, trouvent la Pororoca et vont jusqu’a la plage des Lencdis238.

lugares sagrados islamicos 14, e os cristaos foram pra 14, e tinha aquele pacto 13; e ele foi pra normalizar
as questdes l4. Com isso, os cristdos se relinem e fazem a primeira e Unica cruzada que venceu,
comandada por um dos comandantes — eram varios comandantes —, por Godofredo de Bulhio. Eles vio
até 14, conseguem derrotar os turcos e matam todo mundo; foi uma matanca terrivel ».

238 Version originale : « Antes de acontecer isso, o rei da Turquia prepara uma embarcac¢do e coloca as
mulheres, porque as mulheres eram as primeiras que eram devoradas pelos soldados; os homens eram
preservados para troca, mas as mulheres eram usadas, eram estupradas. Entdo ele reuniu todas as filhas
e mulheres e mandou pro barco, comandado por um general, Alguzonos. E elas vém embora, e estavam
enderecadas pra ir pra Mauritania, que significa terra de mouro; iam pra 13, pro reino da Mauritania. Vao
de navio, e ele manda os mensageiros — que eram pessoas que andavam de cavalo, trocavam de cavalo
no posto, era um telégrafo com cavalo —, e manda avisar. L4, eles preparam uma recep¢do pra receber a
familia imperial, s6 que eles nunca chegaram la. Depois que eles passaram pelo Estreito de Gibraltar,
eles, de repente, se depararam com uma calmaria muito grande, como se a agua tivesse virado um
plastico; ndo tinha movimento nenhum. Alguns soldados, algumas pessoas se jogaram na 4gua, mas nao
afundavam. E aquilo como se fosse relampago toda hora, aquelas luzes. E eles acabam sentindo que
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Sur le plan spirituel, le récit de la migration de nobles turco-musulmans vers
I’Amazonie est lié a la migration historique des Africains, a leur installation et a leur
adaptation a la nouvelle réalité du Brésil. Comme le mythe a besoin d’un support qui
donne du sens au déplacement et a la transformation postérieure qu’il subit, les
anciens nobles sont aujourd’hui des entités spirituelles qui se sont conformées a leur
nouvelle réalité : ils se sont réconciliés avec les ennemis chrétiens et se sont adaptés au

monde spirituel :

La-bas [la plage des Lengdis] ils rencontrent le roi Sébastien et voient
Sébastien a cause de la croix; pas la figure du roi Sébastien, mais a
cause de la croix, ils viennent; ceux qui avaient la croix étaient des
ennemis. Et 13, le roi Sébastien leur explique qu’ils doivent en finir avec
¢a, que c'est terminé; la ou ils sont, dans le royaume de
I'enchantement, cette idée n’existe pas. Et il les recgoit dans son palais.
C’est une réplique du palais de Queluz qui existe sous la plage des
LengOis23e,

En tant que base fondatrice du propre mythe, la migration de divinités renforce la
relation entre religion et migration, ainsi qu’entre les déplacements de populations et
la terre ancestrale imaginée, qui constitue la source de toute base religieuse expliquant
et justifiant la réalité vécue. En ce sens, le mythe présent dans le Tambour de Mina est

un bon exemple de bricolage entre religion et migration.

D’autres récits prodigieux dépeignent également des déplacements d’institutions
religieuses qui vont « répandre » la semence d’une religion déterminée, entrainant la

« migration » de celle-ci. Dans ces histoires, la migration de personnes et de religions

aquela claridade, aquela nuvem, ela invade o navio, e eles adormecem. Eles ja vdo se acordar
praticamente quinhentos anos depois, aqui na foz do rio Amazonas. Ai eles adentram e vao até a Ilha de
Parintins, onde eles encontram o Caboclo Velho, que explica que eles ndo sdo mais gente, eles sdo agora
encantados, que eles tinham que retornar porque a missao deles era ali. E o Caboclo Velho recebeu eles e
mostrou, deu a nova realidade pra eles. Eles retornam e vao, passam pela Ilha do Marajo, encontram a
Pororoca e vao até a praia dos Lengdis ».

239 Version originale : « La encontram o rei Sebastido, e vé o Sebastido por causa da cruz; nio a figura do
rei Sebastido, mas por causa da cruz eles veem, quem tinha a cruz era inimigo. E 1a o rei Sebastido explica
que eles tém que parar com aquilo, que acabou; onde eles estdo, na encantaria, ndo existe mais essa ideia.
E recolhe eles no palacio dele. Tem uma réplica do palacio de Queluz que existe debaixo da praia dos
Lencois ».
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correspond a un objectif plus large, lié au dessein divin d’atteindre d’autres localités,
d’autres peuples, d’autres réalités. C’est pourquoi les relations objectives, économiques
et stratégiques d’expansion restent au second plan. On retrouve cette trame dans

I'arrivée des Assemblées de Dieu au Brésil.

1.2. Le « voyage » des Assemblées de Dieu vers le Brésil

Les Suédois Daniel Berg et Gunnar Vingren, pionniers des Assemblées de Dieu au
Brésil, ont respectivement émigré aux Etats-Unis en 1902 et 1903 — le premier avait
18 ans, le second 24. Ils se sont rencontrés a Chicago en 1909, lors d'une conférence
pentecotiste donnée a la Premiére Eglise Baptiste Suédoise. Tous deux originaires de
I'Eglise Baptiste Suédoise, c’est dans le nouveau pays qu'ils ont été baptisés « dans le

Saint-Esprit » et ont adhéré au mouvement pentecotiste240.

La version la plus courante de la « mission » de Vingren et Berg nous dit qu'en 1910,
alors qu’ils étaient a South Bend, dans I'Indiana — ou ils étaient hébergés dans la
maison d'un membre du groupe pentecotiste, Olaf Adolf Ulldin —, durant une priére,
Dieu « a révélé » a ce dernier qu'ils devaient partir pour une région appelée Par3, au
Brésil — région que personne ici ne connaissaient. Selon le récit du fils d’Olaf, qui était
présent, la « prophétie »241 s’est réalisée « sous l'onction et l'inspiration du Saint-

Esprit »:

C’est, en 1910, dans la maison de mes parents, dans la ville de South
Bend, Etat de I'Indiana, que les fréres Gunnar Vingren et Daniel Berg
ont recu leur appel pour le Brésil. Pendant des semaines, ces fréres ont
été hébergés chez nous et priaient constamment le Seigneur pour qu’ll
les guide quant a I'endroit ou ils devaient dédier leurs vies. Un jour,
mon pere, Olaf Ulldin — qui était un simple peintre en batiment, mais
un homme de priere — travaillait dans la cuisine de notre maison,

240 GRANADO DE PAULA, Wesley Américo. Semeando a palavra em terras distantes : os missionarios
pioneiros da Igreja Evangélica Assembleia de Deus do Brasil. In : OLIVA, Alfredo dos Santos ; BENATTE,
Antonio Paulo (org.). 100 anos de pentecostes : capitulos da historia do pentecostalismo no Brasil. Sdo
Paulo : Fonte, 2010, p. 125-161.

241 « Prophétie » et « révélation » sont des termes courants des Eglises évangéliques. Ces deux concepts
sont repris plus en détail dans le Chapitre 5.
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quand soudain lui est apparu le Saint-Esprit. Il s’est agenouillé et toute
la famille a fait de méme, ainsi que nos hétes Gunnar Vingren et Daniel
Berg. Moi, petit garcon de onze ans a I'époque, j'ai entendu mon pére
prononcer une prophétie a ces deux jeunes pasteurs: « Vous irez au
Para. Voici 'hymne que vous entendrez quand vous arriverez la-bas ».
Et mon pére s’est mis a chanter, dans une langue étrange (le portugais)
un hymne que, plus tard, les missionnaires ont pu identifier. Tout cela
sous l'onction et I'inspiration du Saint-Esprit.242,

Vingren et Berg sont alors allés dans une bibliotheque a la recherche d’une carte
pour découvrir la localisation du Para et ont vu qu'il s’agissait d’'un Etat du nord du
Brésil243, Selon la version de la revue Centenario Kids, diffusée par I’Assemblée de Dieu,
la « révélation » s’est déroulée de fagon quelque peu différente : « Dans la maison du
frere Adolfo Ulldin, le Seigneur Dieu a utilisé ce dernier et a clairement dit aux jeunes :
2Vous allez précher ma parole a Belém du Par4, au Brésil2. Les amis ne savaient pas ou
se situait cet endroit. Mais, le lendemain matin, ils sont allés a la bibliotheque de la ville
et ont cherché sur la carte ou se trouvait Belém du Para »244. Le jour-méme de la
révélation, le 5 novembre 1910, ils ont suivi les desseins divins et ont pris le chemin de
New York, ou ils ont embarqué sur un bateau qui partait pour le Para. Le 19 novembre
1910, ils arrivent finalement a Belém, sans connaitre personne et sans parler le

portugaisz4s,

Le récit de leur arrivée présente quelques contradictions ; ils étaient par exemple au
courant de la présence d'un pasteur suédois au Brésil, Erik Nilsson, qui était arrivé en
1897 et <s’activait a la formation d’Eglises Baptistes dans la région
amazonienne. Nilsson envoyait des rapports sur son activité aux communautés
Baptistes suédoises présentes aux Etats-Unis. De plus, dans son journal, Berg raconte
que Vingren a reconnu, dans un journal brésilien, le nom d’'un pasteur méthodiste

américain, Justus Nelson, qu’il avait personnellement connu aux Etats-Unis et qui s’était

242 SOUZA, B. A. Histéria da igreja-mde das Assembléias de Deus no Brasil. Belém : Assembleia de Deus de
Belém, 2007 ; GRANADO DE PAULA, Semeando a palavra em terras distantes : os missionarios pioneiros
da Igreja Evangélica Assembleia de Deus do Brasil, op. cit,, p. 139-140.

243 ARAU]JO, Isael de. Diciondrio do movimento pentecostal. Rio de Janeiro : CPAD, 2007 ; CONVENCAO
GERAL DAS ASSEMBLEIAS DE DEUS DO BRASIL. 100 anos das Assembleias de Deus no Brasil. Disponible
sur le site : http://www.centenarioadbrasil.org.br. Consulté le 9 mars 2014.

244 CENTENARIO KIDS, n. 10. Rio de Janeiro : CPAD, 2011.

245 ARAUJO, Diciondrio do movimento pentecostal, op. cit.
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installé a Belém?46, Autrement dit, Vingren et Berg avaient déja un certain nombre de

connaissances sur la région du Para.

Une fois a Belém, ils se sont d’abord consacrés a I'Eglise Baptiste, au sein de laquelle
ils ont entamé un préche pentecotiste. Du fait de divergences avec la direction de
I'Eglise, ils en ont été exclus. Dix-huit autres membres les ont suivis?4/ et, le 18 juin
1911, ils fondent I'Eglise Mission de la Foi Apostolique, reprenant le nom de I'Eglise de
la rue Azusa a Los Angeles, dans laquelle avait débuté la Renaissance de la Rue Azusa
(Azusa Street Revival) qui a entrainé le mouvement pentecétiste aux Etats-Unis248. En
1918, la mission brésilienne adopte le nom d'« Assemblée de Dieu», suivant le

changement de nom du mouvement pentecotiste américain.

Certains leaders pentecotistes désignent le choix de Belém comme un choix divin:
« c’est a Belém du Para qu’il [Dieu] a trouvé des cceurs volontaires pour répandre son
Esprit sur toute la nation brésilienne »249, Pour démontrer l'intervention divine, on cite

par exemple la coincidence entre la ville de naissance de I’Assemblée de Dieu au Brésil

246 GRANADO DE PAULA, Semeando a palavra em terras distantes : os missionarios pioneiros da Igreja
Evangélica Assembleia de Deus do Brasil, op. cit.

247 Le nombre exact de membres qui ont suivi Vingren et Berg et les faits survenus avant leur exclusion
sont imprécis : dans son journal, Vingren rapporte que dix-huit personnes les ont suivis ; Emilio Condes
dit qu'ils étaient dix-sept (GRANADO DE PAULA, id.) ; Joanyr de Oliveira affirme que, avec eux, dix-neuf
autres membres ont quitté 'Eglise Baptiste (As Assembleias de Deus no Brasil. Rio de Janeiro : CPAD,
1998) ; et le site de la Maison de Publication des Assemblées de Dieu (Casa Publicadora das Assembleias
de Deus—-CPAD) donne deux informations différentes: une page informe que treise personnes ont été
exclues (Os primeiros passos da Assembleia de Deus no Brasil. Disponible sur le site
http://www.editoracpad.com.br/assembleia/historia.php?i=125. Consulté le 4 mai 2014) et une autre
nous dit que dix-neuf personnes ont été déliées (A origem das Assembleias de Deus no Brasil. Disponible
sur le site : http://www.editoracpad.com.br/assembleia/historia.php?i=2. Consulté le 4 mai 2014).

248 L,e mouvement pentecotiste, ou « pentecotisme moderne », est apparu aux Etats-Unis entre 1890 et
1910, s’appuyant sur le «retour a la vie » des premiéres communautés chrétiennes. En 1906, a Los
Angeles, William Seymour, ancien membre de 'Eglise Episcopale Méthodiste Africaine, a conduit le début
de la Renaissance de la Rue Azusa. Seymour a subi 'influence de Charles Parham (dont il a été I'éleve
dans une école biblique a Houston, Texas), qui enseignait que la glossolalie était la confirmation des dons
de DEsprit, c’est-a-dire le baptéme dans le Saint-Esprit (AUBREE, Marion. Pentecdtisme/néo-
pentecotisme. In : AZRIA ; HERVIEU-LEGER, Dictionnaire des faits religieux, op. cit., p.875-882 ;
BRITANNICA ACADEMIC EDITION. Pentecotalism. Disponible sur le site: http://www.britannica.com.
Consulté le 9 avril 2014).

249 GOMES DE FIGUEIREDO, Jess Elizeu. Por que Belém. Algo a mais sobre o centendrio das Assembleias de
Deus. Belém : Supercores, 2011, p. 18.
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et celle de Jésus ; ainsi, Belém du Para joue un role similaire a Bethléem de Judée : dans

les deux villes, un événement prodigieux est survenu2%,

Le succes de la diffusion du pentecotisme dans le reste du Brésil est également lié a
la migration. Des 1879, I'’économie de Belém est dynamisée par le «cycle du
caoutchouc »251, qui a permis a I'élite économique de la ville de s’enrichir et d’attirer de
la main-d’ceuvre non qualifiée, venant principalement de la Région Nordeste du Brésil,
pour extraire et recueillir le latex dans la forét. A partir de 1910 — année de I'apogée
du latex brésilien —, la production a commencé a décliner rapidement, ce qui a
provoqué le retour de nombreux seringueiros (ceux qui extraient le latex) vers leurs
villes d’origine. Parmi eux se trouvaient des membres de I’Assemblée de Dieu, qui ont
alors emporté avec eux le message pentecotiste252, Des rapports pastoraux de I'époque
font état de visites faites aux membres présents dans les villes du Nordeste — visites
suivies de la fondation d’institutions pentecotistes dans ces mémes villes. L’arrivée des
Eglises pentecdtistes brésiliennes au Suriname a suivi le méme processus: le
déplacement de Brésiliens a la recherche d’opportunités de travail a incité les leaders

religieux du Brésil 4 établir des Eglises dans ce pays.

1.3. Le pentecétisme au Brésil

En plus de I’Assemblée de Dieu, les deux autres Eglises choisies comme référence
dans ce travail, I'Eglise Pentecotiste Dieu est Amour et I'Eglise Universelle du Royaume
de Dieu, sont nées du mouvement pentecétiste, mais dans des contextes et selon des

caractéristiques différents.

250 En portugais, Bethléem se dit et s’écrit Belém.

251 Période qui va de 1879 a 1912, pendant laquelle I'exportation de caoutchouc in natura (latex) a
apporté a quelques villes de la Région Norte (une des cing régions du Brésil, constituée par les Etats de
I’Acre, d’Amap4, d’Amazonas, du Par4, de Ronddnia, de Roraima et de Tocantins) et au reste du pays, un
enrichissement économique et social. Le cycle du caoutchouc se termine drastiquement avec la fin du
monopole brésilien sur le latex, di a la plantation intensive d’hévéas en Asie par les Anglais et les
Néerlandais et a 'importance de cette nouvelle production sur le marché, a partir de 1910, faisant chuter
les prix.

252 GRANADO DE PAULA, Semeando a palavra em terras distantes : os missionarios pioneiros da Igreja
Evangélica Assembleia de Deus do Brasil, op. cit.
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Au Brésil, le mouvement pentecoOtiste peut étre divisé en trois vagues?33: la
premiere, le pentecdtisme classique, est établi avec la fondation de la Congrégation
Chrétienne au Brésil, a Sao Paulo en 1910 ; et avec la fondation de ’Assemblée de Dieu
a Belém, en 1911. Elle se caractérise par une emphase sur le don des langues, sur le
retour imminent du Christ et par le traditionalisme des us et coutumes?* de ses
membres. La seconde vague, ou deutéron-pentecétisme, découle du travail
missionnaire évangélique de la Croisade Nationale, dans les années 1950 a Sao Paulo,
promue par I'Eglise étasunienne International Church of the Foursquare Gospel, dont
I'emphase était sur la guérison divine et 'évangélisme de masse (les activités étant
menées par deux anciens acteurs de films western du cinéma américain: Harold
Williams et Rayond Boatright). En 1953, les missionnaires fondent a Sdo Paulo I'Eglise
de I'Evangile Quadrangulaire (Igreja do Evangelho Quadrangular), et commencent a
utiliser la radio pour le préche et la concentration en masse dans les gymnases, les
salles de cinéma et les stades de football. D’autres Eglises apparaissent avec cette vague
pentecotiste : Brasil para Cristo en 1955 ; Dieu est Amour en 1962 ; et Casa da Bengao
en 1964. Etant donnée la continuité théologique, la seconde vague constitue un
dédoublement, sur le sol brésilien, du pentecotisme classique des Etats-Unis (la
différence par rapport a ce dernier est dans 'emphase sur les dons de I'Esprit). La
troisieme vague, ou néo-pentecotisme, est un mouvement brésilien : il est apparu dans
les années 1970, et avec elle de nouvelle Eglises, en particulier I'Eglise Universelle du
Royaume de Dieu, apparaissent. Leurs caractéristiques principales sont: une
exacerbation de la guerre spirituelle ; la Théologie de la Prospérité ; la libéralisation
des stéréotypes des us et coutumes de sainteté; I'abandon de l'ascétisme; et une

structure entrepreneuriale25°,

Le fondateur de Dieu est Amour, David Miranda, est issu d'une famille d’agriculteurs

qui a migré de la ville de Reserva (dans I'Etat du Parana, Région Sud du Brésil) vers Sio

253 Cette classification suit l'approche de Ricardo Mariano (Neopentecostais: sociologia do novo
pentecostalismo no Brasil, op. cit.) qui, a son tour, suit la ligne de Paul Freston (Protestantes e politica no
Brasil: da Constituinte ao Impeachment. Thése de doctorat, 304 p. Campinas, Université de Campinas,
1993).

254 Rigueur avec laquelle les Eglises pentecdtistes stipulaient le port d'une tenue vestimentaire sobre et
pudique pour sers membres, qui incluait I'interdiction de I'usage de colliers, de boucles d’oreilles, de
bracelets et de maquillage, entre autres choses.

255 MARIANO, Neopentecostais : sociologia do novo pentecostalismo no Brasil, op. cit.
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Paulo (Région Sud-est). Dans cette ville, sa famille, catholique, s’est convertie au
protestantisme; il a été le dernier a se convertir, en 1958. Quatre ans plus tard, il a
fondé sa propre Eglise, dans la vague du mouvement de « guérison divine » diffusée par
les moyens de communication de masse comme les radios et les journaux, et les
grandes concentrations dans les stades de football, les places publiques, les salles de
théatre et de cinéma. Quatriéme plus importante Eglise pentecétiste brésilienne, Dieu
est Amour est présente dans plus de 136 pays, avec plus de onze mille temples, et sa
fondation s’est faite, selon David Miranda, « en accord avec I'orientation du Seigneur,

selon ses saints desseins. »256

L’Eglise Universelle du Royaume de Dieu est la plus importante Eglise néo-
pentecoOtiste (ou de la troisieme vague pentecoOtiste) du Brésil et le plus grand
phénomeéne religieux de ce pays dans l'actualité, avec plus de 1,8 millions de fidéles au
Brésil ; elle est présente dans plus de deux-cent pays. Elle fondée le 9 juillet 1977 par
Edir Macedo, qui est né dans la ville de Rio das Flores, dans 'Etat de Rio de Janeiro
(Région Sud-est), également issu d’'une famille catholique. Dans un entretien accordé au
journal Folha de Sao Paulo le 20 juin 1991, il a raconté qu’avant sa conversion au
pentecoOtisme, en 1963, il « était une personne triste, déprimée, angoissée » ; qu’ « au
fond du puits », il a cherché le catholicisme et a trouvé un « Christ mort »; il s’est
tourné vers le spiritisme, mais n’était pas d’accord avec ses idées?>’. « Alors, un jour »,
il a eu une « rencontre » qui allait changer sa vie (quand il s’est converti) et qui le

conduirait, des années plus tard (1977), a fonder I'Universelle.

Voyons des a présent la relation de longue date établie entre le nord du Brésil
(principalement le littoral du Para?2°8) et les Guyanes. Comment celle-ci a donné lieu a
un échange de culture et, plus récemment, a l'installation d’Eglises originaires du Brésil

dans les Guyanes ?

256 [GREJA PENTECOSTAL DEUS E AMOR. Histérico da Igreja Pentecostal Deus é Amor. Disponible sur le
site : http://www.ipda.com.br/nova/n_pagina.asp?Codigo=76. Consulté le 19 mai 2014.

25T MACEDO, Edir apud Folha de S.Paulo, 20 juin 1991 apud MARIANO, Neopentecostais : sociologia do
novo pentecostalismo no Brasil, op. cit, p. 55.

258 Parmi les cinq Etats du Nord du Brésil, trois ont une frontiére avec les Guyanes : I’Amap4, avec la
Guyane frangaise et le Suriname ; le Para avec le Suriname et le Guyana ; et le Roraima, avec le Guyana.
Dans ce texte, quand je parle de relations entre le nord du Brésil et les Guyanes, je me réfere
principalement a la relation entre la c6te du Para et les Guyanes.
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2. Relations entre le nord du Brésil et les Guyanes

Historiquement, en plus des territoires du Guyana, du Suriname et de la Guyane
francaise, les Guyanes comprennent aussi l'espace situé entre le delta du fleuve
Amazone, au Brésil, et celui du fleuve Orénoque, au Venezuela (figures 1 et 2). Aux
débuts de la colonisation, cet espace se trouvait entre les zones d’influence du Portugal
d’une part et du royaume de Castille et d’Aragon (Espagne) d’autre part. Par le traité de
Tordesillas?>9, signé en 1494 entre ces deux royaumes, cette zone est passée sous
juridiction espagnole; mais, avec I'Union Ibérique2¢0, des colons portugais ont pu
avancer sur le fleuve Amazone et modifier les limites des territoires établis, sans
toutefois occuper la plaine guyanaise. La colonisation espagnole, quant a elle, a priorisé
des zones d’intéréts économiques spécifiques, correspondant seulement a une partie
des Guyanes — le reste devient alors une zone d’influence de I'’Angleterre, des Pays-Bas
et de la France. Au XIXéme siecle, le processus d’'Indépendance de 'Amérique Latine a
permis au Venezuela de récupérer la Guyane Espagnole26let au Brésil la Guyane
Portugaise 262 ; les Guyanes anglaise, néerlandaise et francaise sont restées
dépendantes et aujourd’hui, comme je déja dit, le terme Guyanes fait référence a ces

trois derniéres26s3,

259 Accord entre les royaumes du Portugal d'une part et de Castille et d’Aragon d’autre part, qui
partageaient entre eux les iles « découvertes» dans I'Océan Atlantique et les terres du continent
ameéricain.

260 Entre 1580 et 1640, les dynasties portugaise et espagnole ont été unifiées dans 'Union Ibérique, ce
qui a permis a la colonisation portugaise d’avancer dans le continent américain au-dela des limites du
Traité de Tordesillas.

261 Qui correspond aujourd’hui a la région Guyane (comprenant les états de I’Amazonas, du Bolivar et
une partie du Delta Amacuro), connue aussi comme la Guyane vénézuélienne.

262 Avec I'Indépendance du Brésil, la Guyane Portugaise a été incorporée a la Province du Grdo-Para
(entre 1822 et 1889, les provinces étaient des unités administratives du Brésil). Plus tard, la
réorganisation du territoire brésilien a divisé la zone en trois Etats : Roraima, Para et Amapa.

263 LEZY, Emmanuel. Guyane, Guyanes : une géographie « sauvage » de I'Orénoque a I’Amazone. Paris :
Belin, 2000.
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Figure 1 : Extension originale des Guyanes avant la colonisation de I’Amérique du Sud
(Montage réalisé a partir de : NATIONS ON LINE, 2014 ; WIKIPEDIA, 2014.
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Figure 2 : Mise en détails de I’extension originale des Guyanes qui, au-dela des territoires du
Guyana, du Suriname et de la Guyane francaise, incluait une partie du Brésil et du Venezuela.
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2.1. Des relations d’échanges réciproques

2.1.1. Religion, musique, café...

Lorsque l'on évoque l'immigration de Brésiliens au Suriname, on pense
inévitablement a la masse des travailleurs qui sont partis vers ce pays a la recherche
d’'une activité économique, et qui s’y sont établis, bercés par le réve d’un retour au
Brésil, avec dans leurs mains une nouvelle richesse. Dans de nombreux cas, le temps
passé au loin, conjugué au désir du « retour au pays », transforme peu a peu I'image du
pays d’origine (le Brésil) qui devient alors un monde paradisiaque, éloigné de la réalité
et opposé aux difficultés rencontrées dans le pays d’accueil ; la patrie est embellie a
mesure que croit le désir du retour. Pour autant, il existe aussi des Brésiliens qui se
déplacent fréquemment entre le Brésil et les Guyanes, et maintiennent ainsi des
contacts avec des gens d’ici et de la-bas. Ils alimentent alors le réve de retour de ceux

qui n’ont pas les moyens économiques de « revenir au pays » et d'y rester pour toujours.

Entre ceux qui voyagent, ceux qui ont voyagé et ceux qui veulent voyager, nombreux
sont les récits qui relatent le passage des frontieres, la circulation des marchandises ou
encore le trafic entre les Guyanes et le Brésil. En plus des histoires de garimpeiros, on
trouve celles de pasteurs, de dirigeants et de précheurs d’Eglises, qui ont quitté le
Brésil, sont passés par le Guyana, la Guyane francaise, ou méme I'Afrique, avant
d’arriver finalement au Suriname. On trouve alors des histoires d’Eglises qui, dans ce
pays, se sont transformées, générant de «nouvelles vieilles» (historiques)
dénominations faisant foi de liens symboliques avec les Eglises du Brésil et donc d’'un

héritage brésilien, mais qui sont des productions surinamiennes.

Les grandes religions (notamment le christianisme, I'islam et le bouddhisme) se sont
déja étendues bien au-dela des frontieres politiques et culturelles. Ces derniéres
années, les Eglises qui se sont établies au Suriname sont insérées dans la circulation
des Brésiliens vers les Guyanes, et de cette région vers d’autres zones plus éloignées,
comme I'Europe. Les Eglises se trouvent « ici et 1a-bas », car une partie des migrants,
constituant leur public cible, suit la méme dynamique : ils circulent dans ces territoires.

Ainsi, le concept de «territoires circulatoires », selon la perspective transnationale,
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soutenue par Alain Tarrius 264, soutient mon approche de la dynamique de
déplacements de migrants et de leurs Eglises vers les Guyanes : ce sont les migrants qui
établissent des stratégies pour étre ici (ou ils sont au moment présent, que ce soit dans
le pays d’accueil ou d’origine) et la-bas (I'endroit d’ou ils sont venus, que ce soit le pays
d’accueil ou d’origine), et dans I’entre-deux (le territoire de circulation, c’est-a-dire le
chemin, les passages, les contacts ou encore les autres endroits ou ils habitent

temporairement) :

De temps immémoriaux des hommes apportent leurs savoir-faire,
leurs croyances, leurs réves au-dela des frontiéres, celles du moment,
et en importent tout autant. Départ de la famille, du village ou de la
nation le voyage est douloureux lorsqu’il se nomme « exil » et certains
préférent les tourments de la faim ou du tyran, I'insupportable poids
des contraintes familiales, au déracinement sans perspective de retour.
D’autres négocient le voyage avec son retour : ils « prennent la route »,
la reconnaissent, la modifient, reviennent, repartent parfois en
tournées, suivant les rythmes de leurs activités ; ils deviennent
familiers de l'ici, du la-bas et de ]'entre-deux26s,

C’est donc dans cette perspective de construction de stratégies de fixation ou de
retour, que j'envisage les contacts et les influences réciproques entre le nord du Brésil
et les Guyanes, dans la mesure ou ces contacts se sont développés par le biais de la
circulation de personnes, d’embarcations et de marchandises — contacts et influences
qui existent depuis longtemps, qui ont provoqué et provoquent un échange culturel et

qui se sont intensifiés en raison de la facilité de transport.

Cette relation a commencé avec les déplacements successifs de divers groupes
amérindiens vers des territoires qui forment aujourd’hui le Venezuela, le Guyana, le

Suriname, la Guyane francaise et le Brésil, entre les bassins des fleuves Orénoque et

264 TARRIUS, Alain. Territoires circulatoires et espaces urbains. Annales de la Recherche Urbaine, n. 59-
60, 1996, p. 50-59; TARRIUS, Alain. La mondialisation par le bas : les nouveaux nomades de l'économie
souterraine, op. cit.

265 TARRIUS, Alain; MISSAOUI, Lamia; QACHA, Fatima. Transmigrants et nouveaux étrangers :
hospitalités croisées entre jeunes des quartiers enclavés et nouveaux migrants internationaux. Toulouse :
Presses Universitaires du Mirail, 2013, p. 17.
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Amazone266, Ceux de langue caribe sont partis vers le nord de I'’Amérique du Sud, pour
occuper les fles de la Mer des Caraibes, et ceux de langue arawak, originaires de la
région de la forét amazonienne, sont allés s’installer dans diverses parties de
I’Amérique du Sud et des iles Caraibes. Actuellement, ces deux groupes linguistiques

sont présents au Brésil, au Suriname et en Guyane francgaise26.

Plus tard, le début de la culture du café au Brésil va constituer un autre exemple de
cette relation entre les deux régions. En 1727, a la demande du gouverneur de I'Etat du
Maranhdo et Grao-Para268, le premier plant de café arabica (Coffea arabica L.) est
emmené clandestinement dans le pays, par Francisco de Mello Palheta, en provenance
de Guyane francaise. Ce plant de café sera planté a Belém, puis les plantations vont se
propager vers le sud du Brésil, pour arriver dans les Etats de Minas Gerais, Sdo Paulo et
Parana, ou le café trouve un climat et une terre qui lui sont plus favorables. Au XIXéme
siecle, le café devient le principal produit de I'exportation brésilienne et la richesse qu'il
génere aura une influence majeure sur la politique et l'industrialisation du pays,

attirant alors des immigrants européens 269,

On peut prendre un autre exemple de ces échanges : il s’agit de la musique. Quand
jétais enfant, a Belém, j'avais pour habitude d’écouter a la radio des musiques
guyanaises et caribéennes. De méme, dans les fétes il y avait toujours du zouk (chanté
en créole du Guyana ou en frangais avec un accent créole), de la cumbia, du merengue,
de la rumba, du mambo, de la salsa, du calypso — des rythmes qui sont toujours tres

appréciés par les couches populaires de la ville279,

266 ROSTAIN, Stéphen. L'occupation amérindienne ancienne du littoral de Guyane. These de doctorat, 721
p. Paris, Université de Paris I - Panthéon/Sorbonne, 1994.

267 PATTE, Marie-France. La langue Arawak de Guyane : présentation historique et dictionnaires arawak-
frangais et francais-arawak. Marseille : IRD Editions, 2011.

268 Ancienne unité administrative de ’Amérique portugaise.

269 MARTINS, Ana Lucia. Histéria do café. Sdo Paulo : Contexto, 2008 ; ASSOCIACAO BRASILEIRA DE
INDUSTRIA DE CAFE. 0 café no Brasil. Disponible sur le site :
http://www.abic.com.br/publique/cgi/cgilua.exe/sys/start htm?sid=38. Consulté le : 3 mai 2013

270 Ces influences musicales, leur évolution, adaptation et modification ont certainement joué un réle
important dans la création des nouveaux rythmes produits a Belém et au Para a partir des années 1970 :
les guitarradas, le brega paraense, 1a tecnobrega, le mélodi, le tecnomélodi, le batidéo, etc.
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2.1.2. Voies de communication et circulation de marchandises

Le lien terrestre entre Belém et le centre-sud du pays n’a commencé a se développer
qu’en 1960, avec I'inauguration de la route Belém-Brasilia. Jusque-13, les seules liaisons
relativement fréquentes ne pouvaient se faire qu’avec les autres villes des régions
Norte et Nordeste. Du fait de cette absence de voies de communication, il était plus
facile de se procurer certaines des nouveautés technologiques dans les Guyanes que
dans les autres régions brésiliennes. Par exemple, dans les années 1960-1970, on
pouvait y acheter des radios a piles provenant de Paramaribo. A ce moment-13, on
rencontrait déja la-bas des immigrants venus des Guyanes ou des Iles Caraibes. A la
périphérie, ils étaient génériquement appelés « Barbadiens »271 (bien que la plupart
des habitants de Belém ignoraient leur pays de provenance) et la majorité d’entre eux
était constituée de Noirs, ayant I'anglais pour langue maternelle et parlant le portugais

avec un accent pI‘Ol’lOIlCé.

Aujourd’hui encore, certains bateaux qui appareillent des villes du littoral du Para
(généralement Belém, Abaetetuba et Vigia), pour pécher en haute-mer, font escale dans
les ports du littoral de I'’Amapa ou sur les cotes des Guyanes, principalement du
Suriname, afin d’acheter des produits pour la péche et des vivres pour le retour. Dans le
centre de Paramaribo, au port de la riviere Suriname (figure 3) — ou sont amarrées des
embarcations de faible tonnage (la majorité servent a la péche en haute-mer, d’autres
font la navette d’'une berge a l'autre de la riviere et d’autres encore partent vers
d’autres régions) — on peut alors voir des bateaux arborant des drapeaux du Brésil et
de I'Etat du Para. Il s’agit de bateaux de faible tonnage qui ont toujours servi de moyen
de transport illégal de personnes et de marchandises du Brésil vers les Guyanes et vice-
versa. Bien qu’ils ne soient pas adaptés pour ce type de transport (personnes et
marchandises), tout le monde est au courant de ces activités. Dans les années 2000,
certains ont été arrétés au Brésil alors qu'ils transportaient des chargements divers

(ail, lunettes de soleil, etc.) en provenance du Suriname.

271 En portugais : barbadianos. A I'origine, le terme faisait probablement référence aux seuls immigrants
venus de la Barbade, située dans les Caraibes.
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Comme on I'a vu dans le chapitre précédent (Chapitre 3), il existe a Paramaribo des
commerces vendant des produits du quotidien — médicaments, fruits, vétements,
aliments — achetés exclusivement par la communauté brésilienne. Ainsi, par exemple,
en 2011, on trouvait, sur la Tourtonelaan (a Belenzinho), une boutique vendant de la
Tacaca, un plat culinaire traditionnel du Para qui, selon le vendeur, était préparé avec
des produits venus de cet Etat. On trouvait aussi des résidences de Brésiliens dans
lesquelles étaient vendus des médicaments achetés au Brésil, et les Brésiliens qui
vivaient au Suriname venaient les acheter dans ces « pharmacies » parce qu’ils les
connaissaient déja et les indications étaient écrites en portugais. Il y avait également le
disque-acai?’2 pour commander du jus de ce fruit, livré en une demi-heure, en moto,
par le vendeur — un Brésilien. A la différence du podosiri — jus dans lequel l'acai est
préparé avec une pate de manioc, ce qui donne un jus épais, consommeé principalement
par les Noirs Marrons273 — ce jus n’était pas mélangé et était livré tres frais, prét a étre
consommeé pendant le repas a la mode du Parj, c’est-a-dire avec de la farine de manioc
ou de tapioca. D’apres les propos du vendeur, celui-ci a démarré cette activité car, cette
année-1a, un Brésilien de Belém avait rapporté une machine a préparer l'agai; c’est
ainsi qu’il a pu commencer a le préparer sans avoir a le mélanger. Par ailleurs, si je n’ai
jamais trouvé de farine de manioc ou de tapioca en vente dans la ville, j’en ai rencontré
dans différents domiciles de Brésiliens, généralement rapportées d'un voyage au Brésil
ou bien recues en guise de cadeau fait par des amis — mais toujours considérées
comme des produits « précieux ». A I'instar d’autres marchandises, ces farines arrivent
au pays par des voies irrégulieres, en bateau ou en avion, suivant un réseau flexible de
communications et de stratégies, et qui alimente le flux de personnes et de

marchandises.

272 Service de livraison d’agai, le fruit d'un palmier (Euterpe oleracea) que l'on retrouve en Amazonie
brésilienne et surinamienne.

273 Dans le centre de Paramaribo, il existe un grand marché ou des vendeurs Marrons ont I'habitude de
proposer du podosiri aux Brésiliens qui passent, parce qu’ils savent que ces derniers consomment aussi
cejus.

186



Figure 3 : Bateaux de péche (ci-dessus) et de passagers (Ci-dessous) dans le port de
Paramaribo.

C’est dans les années 1970, avant I'Indépendance du Suriname, que le transit de
personnes et de marchandises entre ce pays et le Brésil a commencé a s’intensifier. Au
début, le café était le principal produit que les bateaux brésiliens y apportaient — et ils

ne repartaient jamais vides. Selon José Paulo Ribeiro274:

274 José Paulo Ribeiro (52 ans), garimpeiro entrepreneur, est au Suriname depuis seize ans. Il est vice-
président et presbytére de I'’Assemblée de Dieu brésilienne, secrétaire du Conseil des Représentants de
Brésiliens a I'Etranger, directeur-exécutif de la Fondation Brasur (Fondation du Développement
Brésilien au Suriname) et membre du Conseil de Citoyens de ’Ambassade du Brésil a Paramaribo ; en
2011, avec Rafael da Silva Oliveira, il a lancé un dictionnaire Sranantongo -portugais- Sranantongo
(OLIVEIRA, Rafael da Silva; RIBEIRO, José Paulo. Wortubuku Sranantongo para brasileiros. Brasilia :
Fundacdo Alexandre de Gusmdo, 2011). Des nombreux entretiens qui ont contribué a ce que je
reconstitue l'arrivée des premiers garimpeiros de la vague d’immigration brésilienne au Suriname, je
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Les premiers Brésiliens y sont arrivés dans les années 1970. Les
Brésiliens ont commencé a y circuler en bateau, et étaient conducteurs
de café, au temps de la Hollande. Ces informations proviennent des
conducteurs de bateau et des personnes de la ville-méme. Et tout de
suite apres le café, mais toujours en méme temps, ont commencé a
arriver des peaux de bétes. Dans les années 1970, il y a eu une fievre de
la chasse aux animaux, comme les caimans et d’autres, des
mammiferes, et on les amenait ici. Arrivaient alors du café et des
peaux, et repartaient du whisky et d’autres marchandises?275,

Dans le sens Suriname-Brésil, en plus des boissons alcoolisées, étaient aussi
transportés des petits produits comme les radios a piles, mentionnées plus haut. Ainsi,
toujours dans les années 1970, outre les Caribéens, arrivaient a Belém des disques et

des cassettes de musique issues des Guyanes et des Caraibes.

Pour revenir aux produits qui partaient du Brésil pour arriver au Suriname, dans les
années 1980, le café et les peaux de bétes ont commencé a perdre de la valeur
commerciale et sont alors apparus d’autres produits tels que le poivre, qui a constitué
le principal produit apporté au Suriname jusqu’au début des années 2000. A partir de
13, du fait de la croissante demande de consommation de la part de la communauté
brésilienne établie dans ce pays, les marchandises provenant du Brésil se sont
diversifiées. Beaucoup étaient exportées légalement ; d’autres, transportées d’une ville
a une autre pour pouvoir quitter les ports brésiliens, passaient par la haute-mer avant

d’arriver au Suriname :

souligne ceux que j'ai réalisés avec lui: deux en 2011 et deux en 2012, en plus de nombreuses
conversations et du fait d’avoir voyagé ensemble a Antonio do Brinco. José Paulo m’a raconté des choses
qui lui étaient arrivées, des histoires qu’il a entendues, certaines en réalité collectées de sa propre
initiative auprés des garimpeiros brésiliens établis au Suriname, et connaissait les détails de I'arrivée des
garimpeiros pionniers, parmi lesquels se trouvaient quelques membres de I’Assemblée du Dieu (au
Brésil). 11 a été d’une importance fondamentale pour la reconstitution de larrivée des Eglises
brésiliennes au Suriname (voir Chapitre 5).

275 Version originale: « Os primeiros brasileiros vieram pra ca ainda nos anos 70. Os brasileiros
comecaram a andar pra ca de barco, e eram condutores de café, ainda no tempo da Holanda. Sio
informacgdes tanto de barqueiros como de pessoas da cidade mesmo. E, depois, na sequéncia logo do café,
mas ainda misturando com o café, vinham peles de animais. Na década de 70 foi uma febre cagar animais,
tipo jacarés, e outros animais, mamiferos, e trazer pra ca. Entdo vinha café e pele, e voltava whisky e
outras mercadorias ».
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Maintenant on trouve tout type de produits. Les supermarchés sont
remplis de produits brésiliens, une grande partie arrive 1également,
mais il y en a encore qui arrive comme ¢a, par bateau, par voilier.
Pourtant, et méme si tout peut étre légalisé ici, ces marchandises qui
arrivent dans les bateaux en bois, toutes sont transportées d’une ville a
I'autre du Brésil, sur le littoral, ou sont transportées du Maranhao vers
le Cearda, ou du Maranhao vers Belém. Ils prennent la mer et arrivent
ici276, (José Paulo)

Quand ils transportent une grande quantité de marchandises, certains bateaux
arrivent au Suriname de nuit; pour ne pas attirer I'attention, ils coupent les moteurs,
éteignent les lumiéres et accostent sur une berge de la riviere ou ils attendent d’étre

déchargés. Ce n’est qu'apres qu'ils prennent la direction de Paramaribo.

Signalons par ailleurs que les contacts entre les Guyanes et le littoral du Para et de
I’Amapé entrainent des relations qui vont au-dela des intéréts commerciaux. A ce titre,
toujours dans les années 1970 et 1980, certains Brésiliens et Brésiliennes se sont fixés

au Suriname, se sont mariés avec des natifs et y habitent encore aujourd’hui??”.

2.2. Les liens tissés au travers de l'orpaillage

2.2.1. Les premiers garimpeiros

Dans les années 1990, I'expansion des zones brésiliennes d’orpaillage vers les
Guyanes va intensifier les relations qu’elles entretenaient avec le Brésil. L’activité

d’orpaillage entraine alors des déplacements constants de travailleurs, allant d’'une

276 Version originale : « Agora vem todo tipo de produto. Os supermercados estao recheados de produtos
brasileiros, grande parte vem legal mesmo, mas ainda vem por ai, pelos barcos, pelas escunas. Porém,
embora tudo possa ser legalizado aqui, essas mercadorias que vém em barcos de madeira, todas sdo
despachadas de uma cidade pra outra do Brasil, no litoral, ou despachada do Maranhao para o Ceara, ou
do Maranhédo para Belém. Pegam o mar e vém pra ca ».

277 Quand j’étais au Suriname en 1999, j’ai été présenté a une Brésilienne qui était arrivée dans les
années 1970, et dont on disait qu’elle était la premiére a s’étre fixée au Suriname. Plus tard, j’ai entendu
d’autres histoires paralleles qui désignent d’autres brésiliens et brésiliennes comme
pionniers/pionniéres de cette démarche.
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zone a une autre, toujours a la recherche de celle qui produit le plus d’or, « laouilyala
rumeur ». Au cours de cette décennie, les instances gouvernementales brésiliennes se
sont impliquées dans 'application de lois régulatrices, principalement sur les questions
environnementales. Ce cadre législatif a entrainé une lutte contre 'orpaillage dans les
zones indigénes et dans les Unités de Conservation278, L'image du garimpeiro en a alors
été dégradée : d’agent pionnier de la colonisation et de l'intégration de I’Amazonie, le
garimpeiro est devenu un acteur de la destruction de I'environnement279. Ceux qui
habitaient dans ces zones ont alors dii trouver de nouveaux espaces d’orpaillage et les
Guyanes — connues pour leur or, grace a la « rumeur » diffusée par les Brésiliens y
étant déja allés — ont alors constitué une nouvelle perspective. Qui plus est, il y avait
au Brésil une pénurie des dépdts superficiels et une augmentation des difficultés et des
colits liés a I'exploitation miniére en plus grande profondeur2®0. C’est donc dans ce
contexte que les Brésiliens se sont aventurés dans les Guyanes, grossissant les filieres
des nouvelles zones d’orpaillage et provoquant ainsi un changement significatif dans le
cadre des relations commerciales et culturelles établies entre les Guyanes et le nord du

Brésil.

Le réseau d’'informations qui transite par le «bouche a oreille », diffusant la
«rumeur de l'or», a apporté les derniéres nouvelles concernant l'orpaillage au
Suriname jusque dans I’Alto Rio Negro, situé dans I'Etat brésilien d’Amazonas. Lorsqu'il
était encore au Brésil, José Paulo a entendu ces histoires au cours de conversations
avec d’autres garimpeiros; il raconte que certains d’entre eux, venus du Suriname,

avaient annoncé qu'’ils avaient « bamburrado » (trouvé beaucoup d’or) :

Ecoute, une histoire qui peut étre utile au Suriname, que j’ai entendue
la-bas, prés de la riviere Caburi, dans I'Alto Rio Negro, dans
I’Amazonas. La-bas, on m’a donné pour la premiére fois ces
informations : ils sont arrivés en fanfaronnant: « Hey, on vient du

278 Espace territorial (et ses ressources environnementales)

279 OLIVEIRA, Rafael da Silva. Mobilidades transgressoras, geografias ignoradas : itinerdrios e
emaranhamentos envolvendo territorialidades de garimpos no Suriname. These de doctorat, 400 p. Sao
Paulo, Université de Sdo Paulo, 2013.

280 MONTEIRO, Maurilio de Abreu ; COELHO, Maria Célia Nunes ; COTA, Raymundo Garcia ; BARBOSA,
Estévao José da Silva. Ouro, empresas e garimpeiros na Amazonia : o caso emblematico de Serra Pelada.
Revista Pés Ciéncias Sociais, Sdo Luis, v. 7, n. 13, 2010, p. 131-158.
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Suriname. C’est la-bas qu'il y a de 'or. On va y retourner ! ». Juste pour
donner envie aux autres collégues. C’était en 1990281,

Des le début des années 1990, deux fronts de propagation des zones d’orpaillage ont
commencé a chercher de nouvelles aires d’exploitation : I'un a suivi les directions Nord
et Nord-Est, partant de 'Etat de Roraima et allant jusqu’au Venezuela et au Guyana;
l'autre a suivi 'axe Est-Ouest, partant de 'Etat de ’Amapa pour atteindre la Guyane
francaise et le Suriname. Des 1990, des garimpeiros brésiliens opérant en Guyane
francaise ont traversé le fleuve Lawa/Maroni et sont arrivés en terres surinamiennes.
José Paulo décrit, dans les moindres détails — y compris leurs noms —, 'arrivée de ces

pionniers :

Les premiers garimpeiros sont arrivés en 90. Il y avait déja des zones
d’orpaillage sur le fleuve Oyapock de 86 a 90. Quand c’est devenu
faible, c’est-a-dire dans le langage des garimpeiros, quand il n’y a plus
eu beaucoup d’or, un Frangais, appelé Gérard, a suggéré de construire
un radeau sur le Maroni et a pris avec lui cinq garimpeiros : Emilio, que
I'on surnommait Meu Peixe [Mon Poisson], Bagaco, le Mauro, plus
connu sous le nom de Mauro Velho et Neguinho da Moto, peut-étre le
cinquieme... J'ai un doute sur la réponse, il me semble qu'on le
surnommait Cachorrao, c’était un jeune tres animé2s2,

Il faut rappeler par ailleurs qu’en 1990 et 1991, le Suriname était en pleine guerre
civile, dans laquelle s’opposaient les forces gouvernementales du régime militaire, dont
le leader était Desiré Delano Bouterse, et des groupes soutenus par le gouvernement,

aux Jungle Commando, conduits par Ronnie Brunswijk283, un Noir Marron Dyuka,

281 Version originale : « Veja s6, uma historia que esta sendo util para o Suriname, e eu conheci 1a no rio
Caburi, no alto rio Negro, no Amazonas. La que eu escutei pela primeira vez essas informacgdes: de que
eles chegaram la fanfarreando: “E, nés estamos vindo do Suriname. L4 é que tem ouro e tal. N6s vamos é
voltar!” S6 pra provocar a sede nos outros colegas. Isso foi em 90 ».

282 Version originale : « Os primeiros garimpeiros chegaram em 90. Ja havia garimpos de ouro no rio
Oiapoque de 86 a 90. Quando foi ficando fraco, que é a linguagem de garimpeiro, que significa quando
estd pouco, um francés chamado Gerard sugeriu montar uma balsa no Maroni, e trouxe cinco
garimpeiros junto com ele: o Emilio, que tinha o apelido de Meu Peixe, o Bagaco, o Mauro, que mais era
conhecido como Mauro Velho, e o Neguinho da Moto, talvez o quinto... eu estou oscilante na resposta,
parece que ele tinha o apelido de Cachorrao, era um jovem bem animado ».

283 Aprés la guerre civile, Brunswijk s’est consacré a la vie politique. Il est actuellement le président du
Parti de la Libération et du Développement (ABOP), fondé en 1990 et soutenu principalement par les
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militaire réformé qui avait fait partie de la garde personnelle de Desiré Delano
Bouterse. Or, la région ou se situent les zones d’orpaillage, sur les rives du fleuve et
notamment a la confluence avec la riviere Tapanahoni, étaient directement impliquées
dans le conflit. Ainsi, les premiers garimpeiros brésiliens opéraient dans des zones
placées sous la protection des guérilleros Noirs Marrons, grace auxquels et pour

lesquels ils travaillaient :

A TI'époque des premiers garimpeiros sur le Maroni, le fleuve était
dominé par la guerre civile, par le Jungle Commando, qui avait ses
bases a Stoelman, qui est bien entre deux riviéres : le Tapanahoni et le
Lawa — le propre Maroni. Stoelman était la base, le quartier général du
Nouveau Commando, le Jungle Commando, et les garimpeiros étaient
alors sous la protection, disons, de la guérilla. Et en méme temps, ces
mémes guérilleros, menés par Ronnie Brunswijk et d’autres,
devenaient propriétaires des radeaux, certains Brésiliens ayant leurs
propres radeaux. Les Brésiliens ont appris a faire les radeaux, certains
Brésiliens ont commencé a avoir leurs propres radeaux et la fiévre de
I'or a commencé sur le Maroni284. (José Paulo)

Le discours de José Paulo sur l'interaction entre les premiers garimpeiros et les
guérilleros corrobore I'analyse de Marjo de Theije et Marieke Heemskerk, qui affirment
aussi qu'il y a dépendance mutuelle entre les deux parties dans la exploitation miniere
d’or : les Brésiliens besoin des Noirs Marrons pour leur connaissances sur le transports
au cours des rivieres et des ruisseaux peu profonds, pour I'approbation de leurs
opérations sur les territoires Marrons, et celui-ci, continuent de compter sur

garimpeiros pour leurs connaissances et compétences dans les techniques miniéres?28s,

Noirs Marrons. Depuis 2005, ce parti participe aux élections en tant que membre de I'alliance « La
Combinaison » (A Combinatie — AC) et occupe un siége au Parlement du Suriname (gestion 2010-2015).

284 Version originale: « Na época dos primeiros garimpeiros no Maroni, o rio estava dominado pela
guerra civil, pelo Jungle Commando, que tinha sua base no Stoelman, que é bem entre os dois rios: o
Tapanahoni e o Lawa, que é o préprio Maroni. Stoelman era a base, o quartel general do Novo Comando,
o Jungle Commando, e entdo os garimpeiros tinham protecdo, digamos assim, da prdpria guerrilha. E, ao
mesmo tempo, esses proprios guerrilheiros, liderados pelo Ronnie Brunswijk e outros, viraram
proprietarios de balsas. Os brasileiros foram ensinando como fazer as balsas, alguns brasileiros foram
tendo suas proprias balsas, e a febre do ouro comegou no Maroni ».

285 THEIJE ; HEEMSKERK, Moving Frontiers in the Amazon: Brazilian Small-Scale Gold Miners in Suriname,
op. Cit.
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Apres cette premiere expérience sur les terres proches du Lawa/Maroni, les zones
d’orpaillage se sont étendues vers d’autres régions du Suriname. Cette expansion s’est
opérée grace aux informations fournies aux Brésiliens par les Noirs Marrons — les
premiers indiquant d’anciennes zones d’exploitation aurifere qui avaient été travaillées
pendant la course a I'or du début du XXéme siécle, et les seconds y introduisaient leurs
tracteurs et des techniques d’exploitation de I'or plus sophistiquées. Cela a permis un

re-travail de ces zones et 'obtention d’or:

Quand ca s’est tari, ou peut-étre pas a cause de ¢a, mais par curiosité ou
dans le but de gagner plus, certains de ces Jungle Commando
connaissaient des histoires selon lesquelles a tel endroit il y avait une
zone manuelle des parents, de I'opa [grand-pére ou vieux pére,
également utilisé comme titre quand on parle d'un ancien Noir
Marron], et ils ont montré les grottes (petites rivieres contenant dans
leurs lits des cailloux d’or). C’est comme ¢a qu’ont commencé les zones
d’orpaillage dans la forét. Le premier garimpeiro a quitter le Maroni et
a aller sur la terre ferme a été Bagaco.

On travaillait alors dans cette forét et on trouvait des zones qui avaient
été travaillées il y a plus de cinquante ans, ou les arbres étaient
gigantesques, des arbres de 30 metres, avec 3, peut-étre 4m de
diamétre, [et] ils sont 13, au-dessus du matériel qui avait déja été
déplacé une fois, et I'information est que c’était toujours dirigé par des
Blancs. Certains Blancs, disons qu’ils étaient techniciens, mais la main-
d’ceuvre était créole — ils les appelaient créoles parce qu’il n'y avait
pas que des Surinamiens, c'est-a-dire des Noirs Marrons du Suriname,
mais aussi de Martinique, de la Guyane frangaise286, (José Paulo)

En plus des zones situées autour des fleuves et des petites rivieres (les alluvions, ou,

dans le langage des garimpeiros, les baixfes), I'activité s’est peu a peu étendue vers

286 Version originale: « Quando foi ficando mais escasso, ou talvez ndo por ficar escasso, mas por
curiosidade ou inten¢do de ganhar mais, alguns desses Jungle Commando conheciam histérias de que em
tal lugar houve um garimpo manual dos pais, do opa, entdo foram mostrando as grotas (pequenos
riachos em cujo leito ha cascalho com ouro). Assim comegou os garimpos na mata, saindo do Maroni. O
primeiro garimpeiro a sair do Maroni e ir pra terra firme mais distante foi o Bagaco.

Entdo, a gente trabalha nessa mata e vé lugares que foram trabalhados ha mais de cinquenta anos, que as
arvores sdo arvores gigantescas, arvores de 30 metros, com, talvez, 4 metros, 3 metros de didmetro,
estdo 13, em cima do material que ja foi removido um dia, e a informagio é que era sempre encabecado
por brancos. Alguns brancos, digamos, eram os técnicos, mas a mao de obra era de crioulo — eles
chamam crioulo porque ndo envolve apenas surinameses, ou seja, negros quilombolas do Suriname, mas
também de Martinica, da Guiana Francesa ».

193



I'intérieur du Suriname, vers un orpaillage sur terre ferme, a la recherche des
gisements d’or. Ce changement est dii a la guerre civile qui a désorganisé le systéeme
économique et apporté une certaine insécurité pour les entreprises du secteur de
I'extraction minérale (certains entrepreneurs ont méme abandonné la zone ou leurs
entreprises travaillaient et la guérilla en a pris le contréle), ouvrant ainsi de nouvelles
possibilités pour I'exploration a petite échelle (a la maniére des zones d’orpaillage au
Brésil) d’anciennes mines et de nouvelles zones, toujours sous la protection des Noirs

Marrons.

Le début de I'activité des garimpeiros brésiliens au Suriname est en effet le fruit de
cette relation d’intéréts établie avec les Noirs Marrons ; I'exploration minérale de leurs
terres est devenue une source de revenus pour les deux parties. A ce titre, José Paulo
cite deux Noirs Marrons avec lesquels il a travaillé et qui lui ont raconté des histoires

sur I'ancienne activité d’orpaillage dans la région :

Oui, disons qu’il y a toujours eu [une relation d'intérét mutuel entre
Brésiliens et Noirs Marrons], selon le récit des personnes d’ici méme.
Par exemple, j'ai travaillé avec quelques amis [Noirs Marrons], du
district de Sipaliwini, qui racontaient les histoires de quand ils étaient
adjudants de piroguiers. Ils étaient enfants quand les plus vieux étaient
conducteurs de pirogue pour apporter les aliments et tout aux
personnes qui travaillaient a Tosso Kreek, qui est une zone d’orpaillage
que I'eau jette dans le Tapanahoni?287.

Qui plus est, les Brésiliens ont introduit une nouvelle technique d’extraction d’or a
petite échelle — utilisant des tracteurs et des pompes de succion —, développée dans
les zones d’orpaillage de I’Amazonie brésilienne. Cela a permis d’obtenir de l'or dans

ces endroits qui avaient déja été exploités auparavant:

L’or, ils [les Noirs Marrons] le connaissaient déja et savaient que ¢a
avait de la valeur, mais ils n’avaient pas cette technologie, qui est

287 Version originale : « E, vamos dizer que sempre teve, segundo o relato de pessoas daqui mesmo. Por
exemplo, eu trabalhei com uns amigos, do distrito de Sipaliwini; eles contavam histdrias que eles foram
ajudantes dos canoeiros. Eles eram criancas quando os mais velhos eram condutores de canoa para levar
alimentos e tal para pessoas que trabalhavam no Tosso Kreek, que é um garimpo que a dgua joga no
Tapanahoni ».
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rustique, mais qui est nouvelle, qui a été créée par un Brésilien sur la
riviere Tapajos, au Brésil. La aussi [Tapajos], il y avait des Créoles
caribéens, qui y travaillaient il y a cinquante ans, et quand les
Brésiliens ont commencé a travailler [au Suriname], ils ont commencé
par ce qu’on appelle le repassage, c'est-a-dire retirer ce que quelqu’un
a déja retiré ; ils ont commencé a utiliser la pompe a succion288, (José
Paulo)

Pour résumer ce qui a motivé I'association des Brésiliens avec les Noirs Marrons en
vue de la recherche de I'or et de I'expansion de I'exploitation minérale au Suriname au
début des années 1990, on peut mentionner six principaux facteurs : 1) la connaissance
que les Noirs Marrons avaient de ces anciennes zones d’orpaillage ; 2) la technique
d’extraction introduite par les Brésiliens; 3) la recherche de nouveaux espaces pour
I'exploration minérale a petite échelle — conséquence de la cessation d’activité des
zones d’orpaillage en Amazonie brésilienne a partir des années 1990 ; 4) 'avancée des
garimpeiros brésiliens vers la frontiere entre la Guyane frangaise et le Suriname, avec
I'installation de radeaux sur le fleuve Lawa/Maroni, ce qui a facilité leur circulation et
celle d’'informations entre ceux qui travaillaient dans cette région et ceux qui
travaillaient en Amazonie brésilienne ; 5) la désorganisation du secteur économique
surinamien suite a la guerre civile ; et 6) la domination des Noirs Marrons sur la terre

d’anciennes zones minieres.

2.2.2. 1994 : un tournant dans la vie des garimpeiros

L’année 1994 marque un tournant dans l'arrivée des Brésiliens au Suriname et
notamment a Paramaribo, ce qui crée les conditions pour l'installation, durant cette

méme année, de la premiére « Eglise de Brésiliens ».

A partir de 1994, l'activité d’orpaillage au Suriname va connaitre une nouvelle

expansion particulierement rapide, entrainant un afflux important de Brésiliens.

288 Version originale : « Ouro, eles ja conheciam e sabiam que tinha valor, sé nio tinham essa tecnologia,
que é rustica, mas que é mais nova, que foi brasileiro que criou no alto Tapajos, no Brasil. Também la
houve crioulos caribenhos que trabalhavam hd cinquenta anos atras, e quando os brasileiros come¢aram
a trabalhar, comegaram no que nés chamamos de repassagem, retirando o que alguém ja removeu;
comegaram a usar bomba de succado ».
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Jusqu'a cette année-la, leur présence se limitait a la région du Lawa/Maroni,
essentiellement sur des zones controlées par des Noirs Marrons. Paramaribo
demeurait indifférente a ce qui se passait en province et la circulation des Brésiliens
n’était pas trés importante. Ceux qui y résidaient étaient soit mariés avec des natifs ou
natives, soit, dans le cas spécifique des femmes, des prostituées arrivées a partir des

années 1970, principalement par les bateaux de péche en haute-mer.

Ce qui a servi de « diviseur des eaux » c’est lorsque, dans le courant de cette année-
13, le gouvernement surinamien a expulsé pres de cinquante Brésiliens. Cet évenement
est resté dans les mémoires comme un événement tragique: les garimpeiros en
situation irréguliere dans le pays ont été emprisonnés dans la région des rivieres
Sarakreek et Saramaka, a environ 100 km au sud de Paramaribo, puis ils ont été
transportés vers le Brésil dans un avion des Forces Aériennes Brésiliennes — les
garimpeiros du Lawa/Maroni n’ont pas été touchés par cette action. Paradoxalement,
celle-ci a justement apporté les conditions nécessaires a l'installation de Brésiliens

dans la capitale du pays et, par 13, a leur 1égitimation et visibilité :

Je cite souvent l'année 1994, parce que c’est une année d’action,
I'arrestation de nombreux Brésiliens puis la expulsion d’'une grande
partie d’entre eux, avec l'intervention du gouvernement brésilien. Tout
cela a eu une grande répercussion et, a partir de 13, s’est créé une sorte
de crainte que cela arrive a nouveau?2®?, (José Paulo)

L’expulsion de ces Brésiliens a conduit a I’établissement de nouvelles relations entre
les garimpeiros brésiliens et la représentation diplomatique du Brésil. De manieére
générale, leur interdiction d’acces aux zones d’orpaillage a peu a peu été levée et a
entrainé l'instauration des conditions nécessaires a leur installation a Paramaribo ; ce
qui a favorisé un accroissement du flux de Brésiliens vers le Suriname. Pour autant,
leur processus d’installation dans cette ville semble avoir été lent: au début, ils
logeaient dans des hotels ou louaient des maisons (ou des chambres dans des maisons

louées par des Brésiliens) dans différents quartiers, plus particulierement a proximité

289 Version originale : « Eu cito muito 94, porque foi um ano de acdo, que teve muita repercussdo da
prisdo de muitos brasileiros, e deportacdo de muitos, com a interven¢do do governo brasileiro, mas a
partir disso criou uma espécie de constrangimento que isso continuasse acontecendo ».
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du Bar do Bigode, ou se trouve le Maharadj Hotel (figure 4), et du Supermercado
Transamérica — les points de référence pour les Brésiliens de I'époque. En face du
Transamérica se trouvait I'Hotel Mivimost (aujourd’hui I’'Hotel Cactus), ou ils avaient
également I’habitude de loger. Cette petite portion de I’Anamoestraat est devenue un
repere pour les Brésiliens de la capitale ; ils s’y sont alors concentrés. Plus tard, cette

zone deviendra le Belenzinho.

Figure 4 : Le Bar do Bigode et le Maharadj Hotel, en 2011.

Avec cette nouvelle étape, et pour la premiere fois, ils ont pu envisager la
perspective de rester au Suriname pour des périodes plus longues et de donner une
certaine visibilité a leur communauté. Ainsi, des familles de Brésiliens ont commencé a
s'installer a4 Paramaribo, ce qui a attiré l'attention des missions des Eglises
pentecoOtistes au Brésil, car il était alors possible de compter sur une communauté
permanente — du moins les conditions de son installation étaient réunies. La premiere
Eglise a arriver a été la Dieu est Amour (en 1994) et, deux ans plus tard, en1996, est
venue I'’Assemblée de Dieu, qui a pris le nom d’Eglise Evangélique Assemblée de Dieu

en Langue Portugaise au Suriname.

Abimael Silva, pasteur et vice-directeur pastoral de '’Assemblée de Dieu au Suriname

— que j’ai interviewé en 2011 et 2012 et avec lequel j’ai pu avoir diverses discussions

197



informelles —, évoque l'implantation de l'institution a Paramaribo et dans les régions
plus reculées du pays. Ayant vécu a Benzdorp pendant six ans, période pendant
laquelle il était le pasteur dirigeant du temple de cette ville, il a pu me dresser un
portrait de la maniére dont cette Eglise opére dans les zones d’orpaillage; il a
également évoqué l'interaction entre Brésiliens et Noirs Marrons. Ses informations, de
la méme maniere que celles transmises par José Paulo Ribeiro, se sont avérées
particulierement importantes pour comprendre le contexte qui a motivé I'arrivée des

immigrants brésiliens puis des Eglises évangéliques :

En 1994, 95, beaucoup de personnes sont venues d’Itaituba [Etat du
Pard], de Boa Vista [Etat du Roraima]. Ces gens travaillaient dans la
région d’orpaillage, principalement a Boa Vista, et la ils ont fermé les
zones — la Fédérale [Police Fédérale Brésilienne] a fermé beaucoup de
zones d’orpaillage —, et donc ces gens sont venus dans les villes mais
ils ne savaient rien faire d’autre que chercher de I'or. Alors ils ont vu
dans le Suriname un moyen de continuer leur travail, de continuer ce
qu'ils faisaient déja. Et au Suriname, a ce moment-la, c’était tres
accessible ; a la base, les garimpeiros étaient tres réceptifs quant au
travail, parce que, d’'une certaine maniere, ils encourageaient. Ils
venaient, ce n’était pas illégal, c’était informel, 'orpaillage, tu vois ?
Mais le gouvernement donnait facilement les documents,
contrairement a la Guyane Anglaise, par exemple, qui n’avait pas de
politique dans ce contexte, et a la Guyane francaise, qui avait une
politique trés fermée, ce qui est encore le cas aujourd’hui. Donc le
Suriname est devenu, économiquement et diplomatiquement, plus
facile d’acceés pour le garimpeiro. On payait 200 dollars de taxe et on
pouvait rester un an, ce qu’ils appelaient la Carte Bleue22, (Abimael)

290 Version originale: « Em 94, 95. Muita gente que veio de Itaituba, de Boa Vista, esse pessoal que
trabalhava na regido de garimpo, principalmente em Boa Vista, ali, que fechou os garimpos — a Federal
fechou muitos garimpos —, entdo, esse pessoal veio pras cidades, mas eles ndo sabiam trabalhar com
mais nada sendo com garimpo. Entdo eles recorreram ao Suriname como uma fonte de continuacao do
seu trabalho, dar continuidade aquilo que eles ja faziam. E o Suriname, naquele momento, estava
bastante acessivel; a base, os garimpeiros estavam bastante receptivos quanto ao trabalho, porque eles
davam, de alguma forma, incentivo. Garimpeiro vinha, ndo era ilegal, era informal o garimpo, né? Porém,
o governo dava documentacdo facil, diferente, por exemplo, da Guiana Inglesa, que ndo tinha uma
politica nesse contexto, e da Guiana Francesa, que ja tinha uma politica bem mais fechada, e até hoje
ainda tem. Entdo o Suriname se tornou, tanto economicamente quanto diplomaticamente, mais facil para
o garimpeiro vir. Pagava-se uma taxa de 200 ddlares e conseguia-se uma permanéncia anual, que eles
chamavam de Carta Azul ».
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Précisions que si, comme nous I'avons vu précédemment, la présence de femmes
brésiliennes dans les clubs de prostitution de Paramaribo est antérieure a la décennie
1980 (période ou elle s’est intensifiée)?91, et précede donc cette nouvelle vague
d’orpaillage, 'année 1994 marque aussi un tournant dans I'immigration de ces femmes

vers le Suriname — leur nombre augmente considérablement.

Apres un temps nébuleux, les opportunités de travail dans les zones d’orpaillage au
Suriname ont commencé a attirer d’autres Brésiliens afin de suppléer aux nouvelles
demandes de main-d’ceuvre. D’un c6té, la structure d’exploitation minérale des zones
Noirs Marrons est demeurée inchangée: une partie des revenus de la production
aurifere (habituellement 10% de I'or obtenu) leur est destinée en guise de paiement.
D’'un autre c6té, pouvant circuler plus librement, et se sentant donc davantage en
sécurité, les garimpeiros brésiliens ont commencé a investir financierement dans les
zones d’orpaillage, devenant des garimpeiros entrepreneurs, acquérant des machines et
ouvrant des fronts (zones d’orpaillage). Avec des équipes de quatre a cinq garimpeiros
pour chaque machine, les « patrons » brésiliens ont eu besoin de travailleurs; ils ont

ainsi favorisé la venue de nouveaux garimpeiros du Brésil :

C’est I'histoire du Brésilien qui devient patron. Il a besoin de cinq
travailleurs, au minimum quatre, et ces cinq travailleurs deviendront
aussi, plus tard, des patrons. La plupart d’entre eux travaillaient,
envoyaient de I'argent a la maison et, avec le reste, ils achetaient une
machine. Et du coup la demande en main-d’ceuvre a augmentée292,
(José Paulo)

Ces nouvelles opportunités de travail ont attiré les Brésiliens en situation
économique difficile, méme ceux qui n’avaient jamais travaillé sur une zone

d’orpaillage.

291 Carolina Carret Hofs (Yu kan vertrouw mi : vocé pode confiar, op. cit.), par exemple, a dit que dans la
décennie 1980 a commencé « avec un grand flux de femmes récupérées pour le travail dans les clubs de
prostitution de Paramaribo. »

292 Version originale : « E essa coisa de um brasileiro virar patrdo. Precisa de cinco trabalhadores, no
minimo quatro, e esses cinco trabalhadores no futuro também viraram patrdo. A maior parte foram
trabalhando, mandando dinheiro pra casa e, sobrando um pouco, foram comprando uma maquina. E af a
demanda de mao de obra foi aumentando ».
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2.2.3. Les hommes viennent du Maranhdo et les femmes de Belém

Les réseaux de contacts des garimpeiros établis au Suriname ont fait la connexion
avec ceux qui opéraient sur les zones d’orpaillage du Brésil — notamment la ville
d’Itaituba et la région de la Serra Pelada, toutes deux dans I'Etat du Pard —, ainsi
qu’avec leurs familles et amis résidant dans les villes du Maranhao, d’ou beaucoup sont
originaires. Ainsi, les moyens de communication tels que le téléphone portable (acquis
avec l'argent de l'orpaillage) ou les d’appels téléphoniques réalisés par des logiciels
Internet, comme SKkype, ont permis de faire de la «publicité » et de favoriser
I'immigration de nouveaux garimpeiros. En effet, les parents, les amis et autres
habitants de ces villes — essentiellement ceux connaissant des conditions
économiques difficiles, principalement des paysans — se sont alors précipités pour
partir au Suriname. C’est pour cela que de nombreux garimpeiros viennent des mémes

communes du Maranhio.

Sur les 49 Brésiliens que j’ai intervieweés, quatorze ont répondu « garimpeiro » a la
question « quelle est votre activité ? » ; de ceux-ci, seul I'un d’entre eux n’a pas voulu
révéler son lieu de naissance ; sept sont nés au Maranhao, trois au Par4, un a I'’Amapa,

un au Roraima et un au Goias (Figure 5).
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Figure 5 : Lieu de naissance des garimpeiros brésiliens intervieweés au Suriname.

Les données divulguées en 2011 par l'Institut Brésilien de Géographie et de
Statistique (IBGE) 293 sur les émigrants internationaux brésiliens (Figure 6)
corroborent les informations que j'ai recueillies : elles montrent que la majorité des
domiciles comptant en leur sein ce type d’émigrant se trouvent dans le Sud-Ouest et le

Sud-Est du Par4a, et dans des petites villes du Maranhio.

293 INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATISTICA. Censo demogrdfico 2010. Caracteristicas da
populagdo e dos domicilios. Resultados do universo. IBGE : Rio de Janeiro, 2011, p. 62.
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Figure 6 : Proportion de domiciles brésiliens comptant des émigrants internationaux, par
commune d’origine, en 2010 (élaboré a partir de INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E
ESTATISTICA, 2011).

Etant donnée la nouvelle situation de légalité, certains garimpeiros ont commencé a
utiliser le transport aérien pour se rendre au Suriname, d’abord sur les vols de Surinam
Airways, en partance de Belém, puis avec la compagnie brésilienne Meta Linhas Aéreas
qui, a partir de 2000, a commencé a proposer des vols Boa Vista - Belém294, avec une
escale a Georgetown et Paramaribo, devenant ainsi une alternative pour se rendre au

Guyana et au Suriname. Du fait que cette derniere compagnie soit brésilienne et que les

294 Boa Vista est la capitale de I'Etat du Roraima, qui se situe a I'extréme nord du Brésil, a la frontiére
avec le Guyana et le Venezuela.
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employés parlent donc portugais, les Brésiliens qui voyagent vers ces deux pays
constituent la majorité de sa clientele. Des lors, le transport aérien est devenu le moyen
de transport le plus utilisé par les Brésiliens se rendant au Suriname, ce qui a provoqué
une diversification des activités que ces derniers ont développées a Paramaribo.
L’installation des familles de beaucoup d’entre eux dans cette ville et I'offre de produits
venus du Brésil (restaurants brésiliens, commerces, etc.) ont offert de nouvelles
opportunités de travail, d’autant plus que parler portugais devenait un atout. Par
ailleurs, le transport aérien depuis le Brésil est aussi devenu un moyen alternatif pour
atteindre les zones d’orpaillage29 : les Brésiliens ont commencé a faire des passeports
et a entrer dans le pays par la « porte de devant » — mais comme touristes, recevant
ainsi une autorisation de rester pendant trois mois. Ce moyen de transport a aussi
favorisé I'arrivée de femmes de Belém pour travailler dans les maisons de prostitution
du Suriname. Ce nouveau contexte a généré I'actuelle configuration de la communauté
brésilienne résidante dans ce pays, ol la majorité des hommes viennent de I'Etat du

Maranhio et les femmes de la ville de Belém.

Le parcours des hommes, du Maranhdo jusqu’au Suriname, se fait avec l'aide
d’intermédiaires résidant a Belém, qui les aident — parfois méme financierement —
dans leur déplacement, pour le logement dans la ville et pour la procédure d’émission
du passeport. Cette assistance est payante et se convertie généralement en dette que le
garimpeiro remboursera dés qu’il commencera a travailler au Suriname. Parfois,
lorsqu’il s’agit d’'un parent ou d’'un ami proche, un garimpeiro déja installé paye les frais

du voyage, espérant étre remboursé quand le nouveau venu commencera a travailler.

Tous sont partis dans le but de bamburrar (trouver beaucoup d’or) et de revenir au
Brésil. Dans cette nouvelle réalité (sur les zones d’orpaillage), ils s’assurent seulement
leur nourriture et un endroit pour dormir. De plus, les gains sont trés irréguliers. Les
valeurs mentionnées par les personnes interviewées varient beaucoup, car cela dépend
de la production, qui dépend elle-méme de la « chance ». Les récits rapportent des
gains pouvant atteindre 5 mille euros par mois — somme tres intéressante comparée

au salaire minimum brésilien qui est d’environ 250 euros. Cependant, il peut aussi se

295 D’Oiapoque au Brésil et traversant la Guyane francaise, I'arrivée dans les zones d’orpaillage du fleuve
Lawa/Maroni s’est toujours faite principalement par bateau puis a pieds (je reviendrai sur ce trajet dans
le Chapitre 7).
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passer plusieurs mois sans aucun revenu. Dans tous les cas, cela constitue une
perspective intéressante face au manque d’opportunité de travail au Brésil,
principalement pour la main-d’ceuvre non qualifiée, comme c’est le cas des personnes
intervieweées (dans leur majorité, ils n’avaient pas de travail fixe au Brésil ou étaient

sans emploi).

Cherchant a nouveau a freiner l'immigration illégale des Brésiliens, l'activité
d’orpaillage irréguliere et les dommages environnementaux qui en découlent (tels que
la déforestation et la pollution des rivieres du fait de l'utilisation de substances
contaminantes comme le mercure), en 2008, le gouvernement surinamien a lancé
I'opération Clean Sweep (Ménage de Printemps). Pour de nombreux garimpeiros

entrepreneurs, cela a signifié une ruine financiére :

Et en 2008, c’était la pire phase, avec la phase Clean Sweep. Cette
opération a appréhendé, brilé les affaires des Brésiliens, en a expulsé
beaucoup. Beaucoup ne sont plus revenu, parce qu’ils se sont établis au
Brésil. Et la déception les a conduits a opter pour un autre travail,
méme a plus faible revenu — qui ne rapportait vraiment pas grand-
chose. La honte d’avoir été prisonnier, traité comme un chien. Et
d’autres encore ont été en Guyane Anglaise et d’autres ont fait
banqueroute. Aujourd’hui encore, on trouve des machines
abandonnées dans la forét. Quelqu’un a pris les biens des autres. Des
gens qui étaient propriétaires, avec une vie normale, de I'argent, ont
été en prison : quand ils sont sortis de prison, ils ont été expulsés, et la
ils ont compris qu’ils n’avaient plus rien, qu'ils n’étaient plus
propriétaires de rien; quelqu'un s’était déja approprié leurs affaires.
IIs ont saccagé, mutilé des gens supposés avoir de I'argent, alors qu’ils
n’avaient rien. Au moins 10 mille Brésiliens sont rentrés [au Brésil] et
on n'a plus jamais été aussi nombreux [le nombre de Brésiliens au
Suriname] ; on n’est jamais revenu aux 20 mille et quelques, 30 mille,
qu’on était alors ; maintenant on est plus ou moins 15 [mille].

On calcule d'une maniére tres rustique: on calcule combien de
machines on a, combien travaillent sur chaque machine, combien sont
venus en ville; environ 2 mille dans la ville, d’aprés ma recherche
aupres d’amis; nous avons détecté plus de 4 mille maisons de
Brésiliens, propriétaires et locataires confondus [dans tout le
Suriname]2%, (José Paulo)

29 Version originale : « Ai, em 2008, foi a fase pior, que veio a fase da Clean Sweep. Essa operagao
prendeu, queimou objetos de brasileiros, deportou muitos. Muitos ndo voltaram mais, porque se
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Le nombre de Brésiliens au Suriname est sujet a controverse. Les différentes sources
s’accordent tout de méme pour dire que I'apogée de l'orpaillage et de l'installation de
Brésiliens a Paramaribo a été au début des années 2000. Cette année-13, les estimations
divulguées par le journal The New York Times indiquaient qu’il y avait dans le pays 40
mille Brésiliens297. Selon un article publié en mars 2008 par le Centre Scalabriniano
d’Etudes Migratoires (CSEM) et réalisé a partir de données transmises par le
Département d’Assistance Consulaire du Ministére des Relations Extérieures du Brésil,
le nombre de Brésiliens résidant au Suriname a baissé de 25.740 en 2002 a 8.000 en

2007298,

Dans une publication de 2006, I'’ABS Suriname annonce la présence de 5.822
Brésiliens résidents en 20042%9. En 2008, selon des estimations divulguées par le
Ministére, il y avait au Suriname entre 5.822 (données de I’ABS Suriname) et 40

mille Brésiliens300 ; et 'ambassade brésilienne au Suriname estimait ce chiffre a 8 mille.

estabilizaram no Brasil. E a decepgao levou eles a optar por outro trabalho, mesmo que sem muito ganho
— que ndo tinha mesmo grande lucro. A vergonha de ter sido preso, de ser enxotado como cachorro. E
outros também foram para a Guiana Inglesa, e outros entraram em bancarrota. Até hoje tem maquinas
perdidas na mata. Alguém se apossou dos bens de outros. Pessoas que eram proprietarios, com uma vida
normal de dinheiro e tal, foi pra cadeia; quando saiu da cadeia foi deportado, de 14 soube que nio tinha
mais nada, ndo era mais proprietario de nada, alguém ja era dono das coisas dele. Saquearam, mutilaram,
supostos credores que, as vezes, nem eram nada. Pelo menos dez mil brasileiros voltaram [para o Brasil]
e nunca mais rep0s essa quantia [0 nimero de brasileiros no Suriname]; nunca mais voltou aos vinte e
tantos, trinta mil que havia; agora é quinze [mil], mais ou menos.

A gente calcula de uma forma muito rustica: calculando quantos maquinarios tém, quantos trabalham em
cada maquina, quantos vivem na cidade: aproximadamente dois mil na cidade, segundo a minha
pesquisa com amigos; nds detectamos mais de quatro mil casas de brasileiros entre propriedades e
aluguéis ».

297 ROMERQO, Simon. Guyana : Caught in Brazil's Net ? Small Nation, New to Free Markets, Fears Loss of
Its Identity. The New York Times, 30 mars, 2000. Disponible sur le site :

http://www.nytimes.com/2000/03/30/business/guyana-caught-brazil-s-net-small-nation-new-free-
markets-fears-loss-its-identity.html. Consulté le 21 février 2013.

298 CENTRO SCALABRINIANO DE ESTUDOS MIGRATORIOS. Brasileiros e brasileiras no exterior. Mars
2008. Disponible sur le site :

http://www.csem.org.br/2008/roberto_marinucci_brasileiros_e_brasileiras_no_exterior_segundo_dados
_do_mre_junho2008.pdf. Consulté le 22 janvier 2013.

299 ALGEMEEN BUREAU VOOR DE STATISTIEK IN SURINAME/CENSUSKANTOOR. Seventh General
Population and Housing Census in Suriname. Census 2004 Coverage Evaluation, op. cit., p. 27.

300 Les extrémités de cette fourchette estimative s’appuient sur les informations d’Organisations Non
Gouvernementales et de recherches disponibles localement. L’Ambassade du Brésil au Guyana et le
consulat brésilien en Guyane frangaise estiment respectivement 2 307 et vingt mille le nombre de
Brésiliens résidents (MINISTERIO DAS RELACOES EXTERIORES DO BRASIL. Brasileiros no mundo :
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Comme nous I'avons vu dans le Chapitre 3, la surrépresentation des Brésiliens dans
certains quartiers de la capitale surinamienne, particuliérement a Belenzinho, induit

des estimations supérieures a la réalité.

Coincidant avec I'apogée de la présence des Brésiliens au Suriname, dans les années
2000, sont apparues des scissions au sein des Eglises évangéliques issues du Brésil,
suivies de 'apparition de nouvelles Eglises adressées aux Brésiliens. Le scénario initial,
simplifié par la présence de deux seules Eglises — Dieu est Amour et Assemblée de
Dieu —, a cédé la place a un autre, plus complexe, dans lequel il devient difficile de
parler d’Eglises «brésiliennes», étant donné que les nouvelles Eglises, bien
qu’adressées principalement aux Brésiliens, n'ont pas de liens administratifs avec
celles du Brésil: 'une est venue de la Guyane francaise et les autres sont nées au
Suriname. Si elles sont désignées comme des « Eglises de Brésiliens » (Brasyonkerki),
c’est uniquement parce qu’elles sont majoritairement fréquentées par des Brésiliens.
C’est ce nouveau scénario religieux, apparu a partir des années 2000, que j'aborderai

dans le chapitre suivant.

estimativas. Brasilia, juillet 2008. Disponible sur le site
http://www.brasileirosnomundo.itamaraty.gov.br/file/Brasileiros%20n0%20Mund0%20-
%?20Estimativas.pdf. Consulté le 21 février 2014).
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CHAPITRE 5

BRASYONKERKI : METAMORPHOSES ET ADAPTATIONS DES
« EGLISES DE BRESILIENS » AU SURINAME

Dans ce chapitre, j’aborde I'arrivée des « Eglises de Brésiliens » au Suriname, les
Brasyonkerki301, ainsi que la dynamique dans laquelle elles se sont métamorphosées et
adaptéess02, Plus qu'une traduction locale pour les désigner, le terme Brasyonkerki est
le plus adéquat pour désigner la catégorie d’Eglises auxquelles je fais référence car,
dans le contexte surinamien — ou les institutions religieuses sont liées a un groupe
ethnoculturel spécifique (voir Chapitre 2) —, les Brasyonkerki sont associées aux
Brésiliens, du fait qu’elles s’adressent principalement a eux, bien qu’elles ne soient pas

forcément des Eglises brésiliennes ou d’origine brésilienne.

301 En Sranantongo, le terme Brasyonkerki suit la méme logique de structure de la langue que celle
utilisée pour désigner d’autres groupes et temples religieux: Anitri: morave / Anitrikerki: Eglise
Moravie ; Lomsu : catholique / Lomsukerki : Eglise Catholique ; Dyu : juif / Dyukerki : Synagogue.

302 Deux de ces Eglises ont été mentionnées dans I'étude de Marjo de Theije dans les ceuvres:
Transnationalism in Surinam: Brazilian Migrants in Paramaribo, op. cit.; Migrantes brasileiros e a
construcdo de religido popular em Paramaribo, Suriname, op. cit.
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1. D’Eglises venues du Brésil aux «Eglises de Brésiliens»: la genése des

Brasyonkerki

1.1. Questions terminologiques

Dans le Chapitre 3, j’ai parlé des personnes qui habitent au Suriname et qui sont
appelées brésiliennes, percues comme tributaires de la culture originaire du Brésil,
indépendamment de leur nationalité (brésilienne ou surinamienne). Comme l'a déja
souligné Carolina H6fs393, nous avons vu que ce groupe de personnes assume de plus
en plus les traits d'un groupe ethnoculturel de ce pays. Pour mieux mettre en avant

cette caractéristique, j'ai utilisé le terme Brasyon.

De la méme maniere, le terme Brasyonkerki délimite les dénominations religieuses
s’adressant principalement aux Brasyon et étant considérées par les Surinamiens
comme des « Eglises de Brésiliens ». Elles se différencient des Eglises brésiliennes car
elles ne sont pas administrativement liées a des institutions homologues au Brésil ; de
méme, toutes ne sont pas originaires d’institutions de ce pays. Ainsi, le terme
Brasyonkerki définit une typologie qui permet de penser ce groupe d’Eglises, en

cherchant des attributs qui leur sont spécifiques.

Ce qui distingue les Brasyonkerki des autres Eglises présentes au Suriname c’est
avant tout le fait qu’elles soient associées aux Brésiliens, qu’elles soient reconnues par
les Surinamiens comme des « Eglises de Brésiliens » et qu’elles utilisent le portugais
comme langue liturgique. En ce sens, I'Eglise Universelle du Royaume de Dieu —
originaire du Brésil — ne peut étre considérée comme l'une d’entre elles (et n’est pas
percue ainsi par les Surinamiens) car elle ne s’adresse pas aux Brésiliens ; au contraire,
elle priorise une action adressée a un public surinamien et utilise essentiellement le
néerlandais dans ses offices. D’un autre co6té, '’Assemblée de Dieu Ministére La

Pionniére3%4, venue de Guyane francaise (ou se trouve son siége) est une Brasyonkerki,

303 HOFS, Yu kan vertrouw mi : vocé pode confiar, op. cit.

304 Le terme « Ministére » est couramment utilisé dans le milieu évangélique pour désigner une Eglise
indépendante dont le nom est déja communément utilisé par une autre institution religieuse. Les
différents ministeres des Assemblées de Dieu en constituent un exemple classique. Au Suriname, par
exemple, il existe quatre Eglises qui s’appellent Assemblée de Dieu (Eglise Evangélique Assemblée de
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car elle réalise des cultes en portugais, son public est majoritairement constitué de
Brésiliens, et elle est symboliquement attachée a leur communauté; de plus, les
Surinamiens la considerent comme telle. Pour résumer, j'utilise la catégorie
Brasyonkerki pour désigner des Eglises dont les fidéles sont majoritairement d’origine
brésilienne ; dont la langue principale est le portugais ; et qui sont percues localement
comme des « Eglises de Brésiliens ». En 2012, le Suriname comptait dix Brasyonkerki,

toutes pentecotistes.

Les typologies utilisées pour parler des Eglises héritiéres de la réforme protestante
ne font pas unanimité: en Allemagne, le terme «évangeélique » est utilisé comme
synonyme de protestant et inclut par exemple I'Eglise Evangélique Luthérienne, tandis
que, dans la tradition francaise, les Eglises Evangéliques sont considérées comme une
branche a part du protestantisme. Selon cette acception, et suivant la ligne
généalogique et I'héritage théologique et rituel, les Eglises évangéliques sont séparées
du protestantisme historique et sont représentées surtout par les Eglises Baptistes et
par les Eglises apparues dans le sillage de ces derniéres (des Baptistes), et des Eglises
évangeliques, telles que les pentecétistes et les néo-pentecotistes305. Au Brésil, I'adjectif
« évangélique » désigne communément toute personne liée a une Eglise chrétienne non
catholique, a une communauté imaginée comme unie — tandis que le terme protestant

est plutdt associé aux Eglises historiques.

Cette controverse terminologique étant éclaircie, voyons maintenant comment ces
Eglises ont vu le jour au Suriname, dans le sillage de la derniere vague d'immigrants

brésiliens ayant suivi I'expansion des zones d’orpaillage.

1.2. Les premieres Brasyonkerki du Suriname : Dieu est Amour et Assemblée de Dieu

Le processus d'implantation des Eglises pentecotistes brésiliennes au Suriname a

subi des modalités volontaires et involontaires de migrations de la religion, de

Dieu Ministére de Madureira, Assemblée de Dieu Ministére La Pionniére, Eglise Evangélique Assemblée
de Dieu Ministére Betel, Eglise Evangélique Assemblée de Dieu de Langue Portugaise au Suriname).

305 BOYER, Expansion évangélique et migrations en Amazonie brésilienne, op. cit.
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transferts des dieux et des cultes d’'une région du monde vers une autre, comme nous

I'indique Roger Bastide306,

Les premiers évangéliques brésiliens arrivés au pays réalisaient eux-mémes leurs
propres réunions et le premier groupe dont on trouve la trace est Dieu est Amour,
apparu en 1994. D’apres le pasteur Abimael Silva (Assemblée de Dieu), c’est I'un des
premiers intégrants de I'Eglise Dieu est Amour qui « a contacté la direction de I'Eglise
et a demandé a ce que I'on envoie un missionnaire397 de la Dieu est Amour »308, Peu de
temps apres, s’est constitué un groupe de 1’Assemblée de Dieu. José Paulo Ribeiro
(Assemblée de Dieu) raconte les débuts de ce groupe. Il nous explique comment
certains des «croyants»309 qui le composaient ont contacté un pasteur qu'ils
connaissaient d’'une autre zone d’orpaillage au Brésil ; ce qui a ouvert la voie a 'arrivée,
non pas seulement de simples « ouvriers » (obreiros), mais aussi de missionnaires310
envoyés officiellement par la Convention d’Etat des Ministres des Eglises Evangéliques

de I’Assemblée de Dieu dans I'Etat de '’Amapa (Cemeadap) :

[Au Suriname, '’Assemblée de Dieu] est le résultat de la masse des
Brésiliens. Certains sont arrivés avec déja une culture évangélique,
déja croyants, et ils ont commencé a se réunir dans les maisons.
D’ailleurs, '’Assemblée de Dieu a commencé dans la maison du frére
Goiano, que l'on surnommait Goiano Queimado [Briilé], et de son
épouse Bena. Les premiers croyants a se réunir et a faire des cultes ont
été le frére Goiano Queimado, qui avait mis sa maison a disposition, le
frere Almeida, le frére Omar et le frére Josafa ; ils étaient les premiers.
Puis ils ont demandé un pasteur. Le premier contact au Brésil a été le
pasteur Eliel, d’Oiapoque, qui était un ami de Goiano Queimado depuis
la zone du Garimpo do Lorenco, dans la région de 'Amapa. Le pasteur
Eliel ne voulait pas envoyer un simple ouvrier de son Eglise, il voulait
envoyer un ouvrier de la Convention de I'Etat de I’Amapa, et I'affaire

306 BASTIDE, Le prochain e le lointain, op. cit.

307 Qui a une fonction pastorale a I'étranger. Dans I'Eglise Dieu est Amour, cela ne fait pas référence a un
titre ecclésiastique.

308 Version originale : « contatou a lideranca da Igreja e pediu que viesse um missionario da Deus é
Amor »,

309 Terme qu'il utilise comme synonyme d’« évangéliques ».

310 Au Brésil, dans I’Assemblée de Dieu, ainsi que dans la Dieu est Amour, « missionnaire » est un titre
ecclésiastique qui sort de la structure hiérarchique de la carriére ecclésiastique : ce sont des hommes et
des femmes qui se consacrent a agir a I'étranger. Mais le titre ne garantit pas pour autant qu'’ils soient
envoyés dans d’autres pays.
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est arrivée aux oreilles de la Convention de I'Etat de ’Amapa. IIs se
sont réunis [les membres de la Convention] et alors un pasteur haut
placé dans la hiérarchie est venu, le pasteur Obede31t.

Abimael raconte aussi l'arrivée de cette Eglise et du pasteur Obede, en se focalisant
sur les détails administratifs qui ont orienté I'envoi de ce pasteur dans le contexte de
I'expansion des zones d’orpaillage, de I'arrivée de nouveaux Brésiliens au Suriname et
de la formation de centres de « croyants ». Selon lui, certains d’entre eux sont entrés en

contact avec des membres d’Eglises évangéliques au Brésil :

Et alors, avec tout ca [la venue de Brésiliens au Suriname et
I'installation de bon nombre d’entre eux a Paramaribo a partir de
1994], certains fréres sont venus, les croyants qui travaillaient dans les
zones d’orpaillage dans les régions; un autre groupe [en plus du
groupe Dieu est Amour] est venu, avec déja un acheteur d’or, le frére
qui était acheteur d’or, et sa famille, plus deux couples qui travaillaient
aussi comme orpailleurs. IIs ont appelé la Convention de I'Etat de
’Amapa, la Cemeadap, Convention d’Etat de Ministres d’Eglises
Evangéliques de I’Assemblée de Dieu de ’Amapa, pour demander un
pasteur, pour demander qu'un missionnaire vienne parce qu'ils
faisaient leur travail, mais préchaient aussi 'Evangile. Les gens ont
commencé a accepter I'Evangile et il fallait que quelqu’un s’occupe de
ces personnes, n'est-ce pas ? Donc la politique c’était ca: quand il y
avait un groupe de personnes dans le besoin, on voyait qui pouvait
s’occuper d’eux. Et donc ils ont contacté '’Amapa, et '’Amapa a contacté
une de ces Eglises les plus fortes, pour qu’ils envoient un missionnaires
ici, parce qu’il fallait I'Eglise, une structure, pour entretenir le
missionnaire a I'étranger, le payer en dollars [...]. Donc, a ce moment-
13, I'Eglise Laranjal do Jari, a ’Amapa4, a envoyé le pasteur Ademar, en
juillet 1996. Le 17 juillet 1996 ils sont arrivés au Suriname. Mais un
pasteur était arrivé avant, le pasteur Obede, pour trouver un logement
et tout ; il parlait bien I'anglais, il avait méme été aux Etats-Unis avant
de venir ici. Il est venu, a loué une maison, une petite maison avec un

311 Version originale : « é o resultado da massa de brasileiros. Alguns vieram ja com a cultura evangélica,
ja crente, e comecaram a se ajuntar nas casas. Alids, a Assembleia de Deus comegou na casa do irmao
Goiano, que tinha o apelido de Goiano Queimado, e a esposa dele, a irma Bena. Os primeiros crentes a se
reunir e fazerem culto foi o irmio Goiano Queimado, que ja cedeu a casa, o irmdo Almeida, irmao Omar, o
irmao Josafa; esses todos foram os primeiros. Dai que pediram um pastor. O primeiro contato no Brasil
foi o pastor Eliel, do Oiapoque, que era amigo do Goiano Queimado desde o Garimpo do Lorenco, na
regido do Amapa. Entdo, o pastor Eliel ndo queria enviar um obreiro apenas do campo da Igreja dele, ele
queria enviar um obreiro da Conveng¢do do Estado do Amap4, e esse assunto chegou a Convengdo do
Estado do Amapa. E reuniu-se e veio um pastor da alta hierarquia da Convencao, o pastor Obede ».
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salon au rez-de-chaussée, et son appartement en haut. Et c’est la que
les cultes ont commencé, qu’il a commencé a travaillers?2,

En 1994, le début d’'une présence importante de Brésiliens a Paramaribo a fourni les
conditions nécessaires a 'envoi de missionnaires d’Eglises pentecétistes brésiliennes.
Le travail initial de la Dieu est Amour — installée dans la ville cette année-la — a suivi
le modele brésilien : des invitations faites pour assister aux cultes et aux préches qui
mettent l'accent sur les guérisons, les « prophéties » et les « révélations ». Dans les
Eglises que j’ai étudiées, prophéties et révélations sont des termes utilisés quasiment
comme des synonymes, mais il existe une légere distinction entre les deux: la
prophétie est plus utilisée en référence au futur, la révélation s’adresse davantage au
présent ou au passé, rapportant ce qui, jusque-la, était inconnu. J’ai entendu différentes
révélations qui disaient, par exemple, qu'une migraine ou une insomnie étaient le fruit
de la présence de mauvais esprits dans le corps de la personne et, a ce moment-la, le
dirigeant du culte déterminait 'expulsion de ces derniers (du démon et de I'infortuné).
Dans la seconde vague pentecotiste, des Eglises (Dieu est Amour, par exemple) ont
commencé a utiliser largement la révélation, a tel point qu’elle a son moment
spécifique au cours du culte. La prophétie, quant a elle, est une pratique religieuse liée
symboliquement aux prophetes bibliques et elle consiste a prévoir des événements
futurs. L’utilisation de la terminologie dans I'environnement des Eglises évangéliques
légitime la prévision du futur (néanmoins, elle est réprouvée si cela concerne un culte

afro-brésilien). Dans la troisieme vague pentecotiste, ou néo-pentecOtisme, les

312 Version originale : « Entdo, com isso, [a vinda de brasileiros para o Suriname e a instalagdo de muitos
deles em Paramaribo a partir de 1994] alguns irmaos vieram, os crentes que trabalhavam em garimpo
nas regioes, vieram; [além do grupo da Deus é Amor] um outro grupo, esse jad com comprador de ouro, o
irmao que era comprador de ouro, e a sua familia, e mais uns dois casais que também trabalhavam com
garimpo, eles ligaram pra Convencdo do Estado do Amapa, a Cemeadap, Convencio Estadual de
Ministros de Igrejas Evangélicas da Assembleia de Deus do Amapa, solicitando um pastor, solicitando um
missionario pra vir porque eles estavam fazendo o trabalho deles, mas também pregavam o evangelho.
As pessoas comecaram a aceitar o evangelho e havia necessidade que alguém cuidasse dessas pessoas,
né? Entdo, a nossa politica é essa: quando ha um grupo de pessoas necessitadas, a gente vé alguém pra
cuidar deles. Entdo foi que eles contataram o Amap3, e o Amapa contatou uma das suas Igrejas mais
fortes, pra que sustentasse o missionario aqui, porque necessitava de Igreja de estrutura pra sustentar o
missionario fora, sustentar em dolar. [..] Entdo, aquele momento, a Igreja Laranjal do Jari, no Amapa,
enviou o pastor Ademar, em julho de 96. Enviou, dia 17 de julho de 96 eles chegaram em Suriname. S6
que um pastor havia vindo antes, dois meses antes, pastor Obede, pra alugar casa e tal; ele falava bem
inglés, inclusive foi pros Estados Unidos depois daqui. Ele veio pra c4, alugou uma casa, uma pequena
casa com um saldo na parte de baixo, e na parte de cima o pastor morava. E ali comecaram os cultos,
comegou a fazer o trabalho ».
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prophéties ne concernent pas seulement ce qui se passera dans le futur mais
déterminent aussi les événements. Le leader religieux « possede » la capacité de

décider du succes professionnel de la personne a qui la prophétie est adressée313,

Quand I’Assemblée de Dieu est arrivée, elle a d’abord coopéré avec I’Assemblée de
Dieu surinamienne, qui était déja installée. Si, d'un c6té, ’Assemblée venue du Brésil a
obtenu un certain succes en touchant les Brésiliens de Paramaribo, d'un autre, elle n’a
pas obtenu les mémes résultats aupres des Surinamiens, notamment du fait que ses

services soient dirigés en portugais.

A partir des années 2000, des scissions se sont opérées et de nouvelles Eglises ont
vu le jour : ce qui a significativement modifié le scénario initial dominé par la Dieu est

Amour et I’Assemblée de Dieu.

1.3. Schismes, adéquations et dynamisme chez les Brasyonkerki

Des dix Brasyonkerki présentes, quatre sont venues du Brésil : I'Eglise Pentecdtiste
Dieu est Amour (Igreja Pentecostal Deus é Amor), 'Eglise Evangélique Assemblée de
Dieu de Langue Portugaise au Suriname (Igreja Evangélica Assembleia de Deus na
Lingua Portuguesa no Suriname), la Maison de Priere de la Congrégation Chrétienne au
Suriname (Casa de Oracdo da Congregacdo Cristd no Suriname) et I'Eglise Evangélique
Assemblée de Dieu Ministére Betel (Igreja Evangélica Assembleia de Deus Ministério
Betel) ; cinq sont nées au Suriname, et sont, d’'une certaine maniere, issues de scissions
connexes a Dieu est Amour (pour trois d’entre elles) ou de I'action d’anciens membres
(deux) I'Eglise Baptiste Rénovée de Langue Portugaise (Igreja Batista Renovada na

Lingua Portuguesa)34, I'Eglise Evangélique Assemblée de Dieu Ministére de Madureira

313 C’est dans ce contexte que des garimpeiros sollicitent la présence de I'autorité religieuse évangélique
pour prophétiser sur leur succes dans la recherche d’or (je décris un de ces rites dans le Chapitre 8).
L’Eglise Universelle du Royaume de Dieu, par exemple, promeut ce type de prophéties mais condamne
les révélations.

314 Véronique Boyer (Expansion évangélique et migrations en Amazonie brésilienne, op. cit.) fait une
distinction pertinente entre les Eglises qualifiées de pentecdtistes et celles dites rénovées. Selon I'usage
courant: le premier groupe englobe les Eglises dont les origines sont indépendantes et le second
correspond a celles qui ont des liens « généalogiques » (au lieu de institutionnels) avec des Eglises
traditionnelles (non pentecétistes) historiques. Le cas des Eglises Baptistes face aux Eglises Baptistes
rénovées est un bon exemple, comme c’est le cas de cette Eglise au Suriname.
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(Igreja Evangélica Assembleia de Deus Ministério de Madureira), I'Eglise Assemblée de la
Foi Ministere d’Anapolis (Igreja Assembleia da Fé Ministério de Andpolis — liée a la
Convention Internationale de '’Assemblée de Dieu — Ciad)315, I'Eglise Evangélique
Mission Maranata (Igreja Evangélica Missdo Maranata) et I'Eglise Internationale
Miracles du Christ (Igreja Internacional Milagres de Cristo) — a 'exception de cette
derniére, toutes maintiennent des liens avec des ministéres des mémes dénominations
au Brésil ; et une est venue de Guyane francaise : ’Assemblée de Dieu Ministere La
Pionniére (Assembleia de Deus Ministério A Pioneira), liée au Département Ministériel

des Assemblées de Dieu La Pionniere de la Guyane francaise — Demadap (Figure 1).

4 Ty,

Venues
du Brésil:

Brasyonkerki au Suriname en
2012:10

Figure 1 : Pays de provenance des Brasyonkerki.

Sur les cinq Brasyonkerki nées au Suriname suite a des dissidences au sein de la Dieu
est Amour (Figure 2), trois ont été créées suite au départ de pasteurs: la Baptiste
Rénovée (Batista Renovada), le Ministere de Madureira (Ministéro de Madureira) et la
Mission Maranata (Missdo Maranata). Dans ces trois cas, le motif du départ des
pasteurs a été le roulement que cette Eglise impose aux pasteurs dirigeants de
congrégations : apres avoir passé quatre ou cinq ans au Suriname, ils ne souhaitaient
pas revenir au Brésil et se sont alors organisés pour créer une autre Eglise, de maniére

a pouvoir rester dans le pays. Les deux autres — lI’Assemblée de la Foi Ministere

315 Son fondateur a d’abord été membre de la Dieu est Amour et de I’Assemblée de Dieu.
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d’Anapolis (Assembleia da Fé) et I'Internationale Miracles du Christ (Milagres de Deus)
— ont été créées par des anciens membres de la Dieu est Amour, mais qui, a leur

départ, n’ont été rejoint par aucun autre membre.

VRS
Dieu est
Batiste AD Ministére Mission Assemblée de Milacles du
Rénovée de Madureira Maranata la Foi Christ
N N N N N

Figure 2 : Eglises apparues au Suriname a partir de dissidences de pasteurs ou de membres de
la Dieu est Amour.

La Baptiste Rénovée de Langue Portugaise a été fondée le 3 septembre 2007, a
Paramaribo, par Cézar, ancien pasteur de la Dieu est Amour. Apres s’étre séparé de
cette derniére, il a été au Brésil d’ot il a « rapporté » la dénomination « Eglise Baptiste
Rénovée » — a laquelle, au Suriname, il a ajouté « de Langue Portugaise » (suivant le
modele de I’Assemblée de Dieu). Aujourd’hui, cette Eglise est dirigée par I'apétre Clévis

qui, en 2012, a inauguré son second temple, cette fois-ci a Georgetown, au Guyana.

L’Eglise Evangélique Assemblée de Dieu Ministére de Madureira est apparue de
maniére similaire : Orlando, pasteur de la Dieu est Amour, a quitté cette Eglise, est
rentré au Brésil, a adhéré au Ministére de Madureira et est revenu au Suriname, ou il a
établi une Eglise avec cette dénomination, en assumant le pastorat (en 2011, le pasteur
de la Dieu est Amour de la corrutela Maku, a changé d’Eglise, en passant a I'Eglise
Ministére de Madureira et la congrégation de Maku « est devenue » I'Eglise Ministére

de Madureira).
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L’Eglise Evangélique Mission Maranata a été fondée par Cassio, pasteur dirigeant de
la Dieu est Amour pendant cinq ans : il I'a quittée, est allé au Brésil et, a son retour, il a

ouvert celle-ci.

Dans les trois cas, une partie des membres de la Dieu est Amour ont suivi le pasteur
dans sa nouvelle Eglise, engendrant ainsi une scission dans le corps des membres de

cette Eglise316,

Dans d’autres cas, l'arrivée dans une autre Eglise a généré des réajustements
théologiques : certains préceptes de la Dieu est Amour n’ont plus été exigés dans la
nouvelle Eglise, causant, chez certains membres, de la géne et de la méfiance. Par
exemple, Célia (brésilienne, 54 ans, femme au foyer, déviée317, interviewée en 2012)
habite au Suriname depuis 1984. En 1996, elle s’est convertie dans I'Eglise Dieu est
Amour, puis elle I'a quittée, s’est ensuite réconciliée avec elle (est revenue), et en est
partie a nouveau. Aujourd’hui, elle ne se rend que sporadiquement a 'office. Le fait que
le pasteur Cassio ait quitté la Dieu est Amour et ouvert la Mission Maranata a affaibli sa
foi, notamment parce que certains éléments des doctrines de la premiére n'ont pas été
pris en considération dans la seconde: « Certaines choses qu’il m’enseignait dans
I'Eglise Dieu est Amour, que je ne pouvais pas faire, maintenant dans la Maranata il dit
que je peux »318, Au-dela des vétements formels exigés aux membres, elle a cité le cas
du baptéme : dans la Dieu est Amour, il est réalisé dans des riviéres ou des ruisseaux,

alors que dans la Maranata, il se fait dans un baptistere.

Elvio, ancien membre de la Dieu est Amour (qu’il a quittée en 2003, alors

«ouvrier »), a été recu dans I’Assemblée de Dieu de Langue Portugaise par acclamation,

316 La mobilité religieuse et la concurrence entre les Eglises évangéliques sont évoquées dans les
ouvrages suivants : GARCIA-RUIZ ; MICHEL, Et Dieu sous-traita le Salut au marché. De laction des
mouvements évangéliques en Amérique latine, op. cit. ; et BOYER, Expansion évangélique et migrations en
Amazonie brésilienne, op. cit.

317 Le terme « dévié » ou « déviée » est une auto-désignation qui est ressortie au cours des entretiens en
réponse a la question « Quelle est votre religion ? ». Il s’agit donc d'une autodésignation. Ce terme sert a
désigner quelqu’un qui n’est plus évangélique. L’'usage de ce terme renvoie a deux idées importantes : la
référence a une institution religieuse 1égitime et une temporalité dans I’éloignement de la personne avec
ce systéme de croyance. |'aborderai cette typologie dans le Chapitre 6.

318 Version originale : « Certas coisas que ele ensinava na Igreja Deus é Amor, que nio podia fazer, agora,
na Maranata, ele diz que pode ».
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parce que son pasteur ne lui avait pas donné de Carte de Changement319. Il a été
conduit au diaconat, puis il s’est marié et est allé au presbytere320, En novembre 2007,

il a quitté I’Assemblée de Dieu et a créé le Ministere d’Anapolis.

Dans les quatre cas cités, la nouvelle Eglise est apparue au Suriname mais a un lien
avec des ministéres d’Eglises existantes au Brésil. Dans la pratique, le lien est bien plus
symbolique qu’administratif ou hiérarchique: le pasteur fait partie du corps des
ministres de I'Eglise brésilienne, ce qui assure sa légitimité par le fait d’appartenir a un
corps plus grand et plus consistant d'une Eglise chrétienne. Pour autant, au Suriname,

ces Eglises sont totalement autonomes.

Pour sa part, I'Eglise Internationale Miracles du Christ a été fondée par Jimmy, ex-
membre de la Dieu est Amour : sans titre ecclésiastique, il a abandonné cette derniere
et a fondé la premiére. Le nouveau pasteur autoproclamé est Dogla — fils d'un pere
surinamien et d’une mére brésilienne —, et son Eglise s’adresse prioritairement a un
public brésilien. Sur la facade du temple de I'Eglise Miracles du Christ, se trouve un
écriteau qui affiche le drapeau surinamien a c6té du brésilien, ainsi que
I'inscription « Sede mundial : Paramaribo-Suriname » (Siege mondial : Paramaribo-

Suriname ; figure 3). Actuellement, c’est le pasteur Vava, un Brésilien, qui la dirige.

319 Le changement de membres et d’« ouvriers » entre différents Eglises évangéliques pentecotistes est
communément régi par 'émission d'une Carte de Changement (ou Carte de Transfert), sur laquelle le
responsable de I'Eglise certifie les attributions qu'ils ont développées et le titre ecclésiastique qu'ils
possédaient. En I'absence de cette Carte, ils sont présentés et regus (stricto sensu: acceptés) par
acclamation pendant le culte.

320 Pour étre consacré au presbytere, il est nécessaire d’étre marié.
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Figure 3 : Eglise Internationale Miracles du Christ, & Paramaribo.

Pour sa part, I’Assemblée de Dieu Ministére La Pionniere a été fondée en 2000, a
Cayenne, en Guyane francaise, par le pasteur Alvaro Ribeiro, qui en est le président.
« Ouvrier » de 'Eglise Pionniére de Macaps, il est allé a Cayenne fonder le Département
Ministériel des Assemblées de Dieu La Pionniere de Guyane Francaise (Demadap) —
Eglise autonome adressée au public brésilien et qui s’est étendue vers la France
métropolitaine (il y a une congrégation a Orléans) et au Suriname ou elle s’est installée
en 2011. En décembre 2010, [ldo Monteiro, le vice-président, était pasteur de cette
Eglise a Saint-Laurent-du-Maroni et est allé & Paramaribo dans le but de vérifier la
possibilité de s’implanter dans cette ville. En raison de la circulation de Brésiliens a
Saint-Laurent-du-Maroni, qui allaient et venaient entre les différentes zones
d’orpaillage du Lawa/Maroni, I'Eglise entretenait des contacts avec les Brésiliens du
Suriname. C’est alors dans la maison d’'un « frére » qu’lldo a commencé a réaliser des
cultes a Paramaribo. Petit a petit, un noyau de membres s’est consolidé dans la ville et a
décidé d’y louer un immeuble puis d’ouvrir un temple affilié. Le 12 mars 2011, son

pasteur président s’est rendu a Paramaribo pour la fondation, y laissant comme
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responsable un « ouvrier », le missionnaire David qui, auparavant, ne se consacrait a
aucune Eglise. Le 1¢ juillet de la méme année, le pasteur Junior a été envoyé pour

assumer la congrégation, qui est financée par La Pionniére de la Guyane francaise.

A Paramaribo, il existe deux autres Brasyonkerki: la Maison de Priere de la
Congrégation Chrétienne au Suriname — succursale de la Congrégation Chrétienne du
Brésil (premiére Eglise pentecdtiste a s'étre installée sur le sol brésilien) ; et I'Eglise
Evangélique Assemblée de Dieu Ministére Betel. Toutes deux réalisent des cultes en

portugais et s’adressent prioritairement aux Brésiliens.

Au quotidien, les évangélistes brésiliens du Suriname n’ont pas I'’habitude de faire
référence aux différentes ramifications des Eglises ou aux différences qu'il existe entre
elles. Au cours des entretiens, lorsquils cherchent a préciser de quelle Eglise ils
parlent, ils indiquent souvent le nom du pasteur: «’Assemblée de Dieu du pasteur
Ademar », « I’Eglise du pasteur Cassio », etc. Ils mentionnent rarement le nom du
Ministéere. Quand il s’agit de dénominations différentes, comme Dieu est Amour,
Universelle, Baptiste, alors le nom de I'Eglise est utilisé. Ils n’ont pas pour habitude de
mettre en valeur limportance différentielle de leur Eglise et préférent utiliser un
discours selon lequel le méme Dieu se trouve dans chacune d’elles. Dans les zones
d’orpaillage, il est difficile de parler de choix d’'une Eglises, étant donné que, dans
chaque corrutela, il n’est permis de n’en avoir qu'une seule, a 'exception de Vila
Brasil321, aux caractéristiques d’un village permanent, et de Benzdorp, corrutela qui est
devenue une ville. Dans ces deux corrutelas, sont présentes la Dieu est Amour et

I’Assemblée de Dieu.

321 Corrutela apparue en 1994, a environ 145kms de Paramaribo.

219



1.4. Titres ecclésiastiques et carriere au sein de la Dieu est Amour, de I"Universelle du

Royaume de Dieu et de ’Assemblée de Dieu

La carriére du corps de dirigeants des Eglises suit des étapes d’ascension interne,
reconnues par le biais de titres ecclésiastiques. Bien qu'’il existe des différences entre
les diverses Eglises évangéliques, les nouvelles suivent le modéle de I’Assemblée de
Dieu. Les titres officiels sont utilisés quasi exclusivement par les dirigeants, tandis que
les membres n'y font guerre réference : le terme « pasteur » est le plus communément

utilisé pour tous les dirigeants.

Les informations que j’ai obtenues sur la carriére dans les Eglises ont été différentes
selon les Eglises mais aussi au sein de chacune. Ainsi, dans les figures 4, 5 et 6, je dresse
la structure de la carriéere au sein de la Dieu est Amour, de I'Universelle du Royaume de
Dieu, et de I’Assemblée de Dieu, avec les titres ecclésiastiques selon les modeles qui ont

éteé les plus frequemment mentionnés.

N\

[Missionnaire David Miranda
J

[ Presbytre

Diacre

Pasteur

Ouvrier

Figure 4 : Carriére au sein de 'Eglise Pentecétiste Dieu est Amour.
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Figure 5 : Carriére au sein de 'Eglise Universelle du Royaume de Dieu.
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Figure 6 : Carriére au sein de 'Eglise Evangélique Assemblée de Dieu de Langue Portugaise au
Suriname.

Dans I’Assemblée de Dieu, « pasteur » (pastor) est un titre ecclésiastique spécifique
de la carriere, attribué seulement aux hommes ; néanmoins, dans le langage courant,
les membres l'utilisent pour faire référence a plusieurs fonctions. Ainsi, quand un
membre est désigné pour diriger une congrégation avec la fonction de « dirigeant », il

est alors appelé pasteur, méme s’il n’a que le titre d’« ouvrier ». Précisons que, dans des
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situations spécifiques — comme quand personne n’a de titre ecclésiastique plus élevé
—, deés qu'un membre est consacré « ouvrier » il peut déja diriger une congrégation. Il
existe aussi le missionnaire, qui, de la méme maniere que dans I’Assemblée de Dieu au

Brésil, se situe en dehors de la structure hiérarchique de la carriere.

2. Portraits des deux principales Brasyonkerki du Suriname

2.1. L’Eglise Pentecétiste Dieu est Amour

Premiére arrivée au Suriname (en 1994), I'Eglise Pentecdtiste Dieu est Amour
posséde actuellement deux congrégations a Paramaribo et une a Benzdorp, en plus
d’un point de préche (ponto de pregagdo) a Vila Brasil (dirigé par un habitant membre
de I'Eglise, sous la supervision du pasteur de Paramaribo) et de groupes de membres
dans d’autres corrutelas. Apparue au cours de la seconde vague du pentecotisme au
Brésil, son culte se déroule de la facon suivante: 1) priéres a voix haute; 2) chants
entonnés collectivement; 3) moment libre pour des chants individuels, pour raconter
un témoignage de victoires obtenues et de miracles recus; 4) moment de préche
conduit par le dirigeant; 5) moment des révélations — il s’agit de la partie finale,
I'apogée, qui attire généralement beaucoup de visiteurs (frequentantes, dans la
terminologie de I'Eglise: personnes qui ne sont pas membres, mais qui assistent
souvent aux cultes). Les révélations de faits passés et présents, dont les causes ne sont
pas connues par les personnes, ont pour but de « révéler » ce qui est caché, notamment
des problémes causés par la présence d’entités spirituelles néfastes. Les rituels
d’expulsion de démons sont alors fréquents durant cette séquence. Leonora
(brésilienne, 41 ans, commercante, déviée, interviewée en 2012), qui se rendait
fréquemment a I'Eglise Dieu est Amour et qui est donc habituée aux rites d’exorcisme,
commente cette situation avec humour : «Ils accordent beaucoup d'importance au

démon, et donc tous les démons vont a I'Eglise ! »322,

322 Version originale : « Eles ddo muita importancia pro demonio, ai os demonios vao tudo pra igreja! ».
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Nombre de ceux qui assistent aux cultes sont des frequentantes. Selon le pasteur,
méme au Brésil, au sein de la Dieu est Amour, leur nombre est généralement supérieur
a celui des membres, et au Suriname cette caractéristique se vérifie davantage. Il
estime qu’entre membres et frequentantes, 'Eglise touche environ 250 personnes dans

ce pays — en majorité des Brésiliens.

L’une des difficultés rencontrée au Suriname par la Dieu est Amour est de parvenir a
toucher les Surinamiens. La principale barriere est linguistique et une deuxieme releve
du substrat religieux de son culte, qui ne trouve pas d’écho dans les traditions
religieuses présentes. Bien qu'un de ses principes soit le travail missionnaire prosélyte,
dans la pratique, cette « mission» ne peut s’exercer pleinement qu’auprés de la
communauté brésilienne. En ce sens, le pasteur Paulo raconte que l'une des plus
grandes difficultés du travail réside dans la communication : les Surinamiens sont
invités au temple et ils acceptent généralement de s’y rendre, mais I'Eglise ne parvient
pas a les accueillir en néerlandais; la premiere question qu’ils posent est donc de

savoir s’il y aura quelqu’un qui parle le néerlandais ou qui traduira.

Pendant les cultes des dimanches soirs auxquels j’ai assisté, un gar¢on d’environ 14
ans — fils d’'une femme membre de I'Eglise — faisait une traduction simultanée en
néerlandais, car, ayant grandi au Suriname, il parlait bien le néerlandais et le portugais
étaient sa seconde langue, parlée au foyer. La principale difficulté de la traduction
simultanée est de parvenir a synchroniser et a retransmettre le rythme du discours
fort, émotif et accéléré du pasteur — caractéristique du préche de I'Eglise Dieu est
Amour. Malgré cela, on pouvait compter pres de dix Surinamiens aux cultes, surtout
des conjoints de Brésiliens qui fréquentent I'Eglise, des personnes qui ont des relations

de travail avec des Brésiliens ou des visiteurs occasionnels.

Cette difficulté propre a la langue et a la traduction se retrouve également dans
d’autres domaines de l'action pastorale. L'ancien pasteur de la Dieu est Amour de
Georgetown, Felix, m’a dit que, si d’'un c6té la traduction simultanée contentait un petit
public guyanien présent a I'Eglise, d’'un autre cela génait le préche et dérangeait les
Brésiliens, c’est pourquoi il a décidé de I'éliminer et de proposer des cultes en anglais

pour les Guyaniens et d’autres en portugais pour les Brésiliens. Mais il a alors
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rencontré d’autres difficultés, car la fréquentation des cultes en anglais était tres
réduite, et il ne valait pas la peine de les maintenir, étant donné qu’ils demandaient une
grande préparation et qu'il n’avait pas d’équipe pour l'assister. Il a donc fini par les

supprimer et a concentré ses efforts sur la communauté brésilienne.

Le fréquent déplacement de ses membres et de ses « frequentantes », qui alternent
entre la capitale et les zones d’orpaillage mais aussi entre le Suriname et le Brésil, est
encore un autre probléme qui se pose a 'Eglise Dieu est Amour de Paramaribo, ainsi

que la perte des membres qui rentrent définitivement au Brésil.

A Paramaribo, cette Eglise développe une autre activité, qui s’adresse aux
prostituées : des groupes de « sceurs » rendent fréquemment visite aux femmes qui
habitent dans les clubs de prostitution et, comme tout le monde ne le permet pas et que
les femmes ont des heures de repos le vendredi, I'Eglise a adapté le culte réalisé ce
jour-la. Il est intitulé « culte de libération » et permet de les recevoir, en abordant des
thémes qui leur sont spécifiquement adressés. Selon le pasteur, I'Eglise a eu un certain
succes dans la conversion de quelques-unes d’entre elles, ce qui, emblématiquement,

est considéré comme une victoire de son action.

2.2. La plus grande des BrasyonkerKki : '’Assemblée de Dieu de Langue Portugaise

2.2.1. Un bref état des lieux de cette Eglise

L’Assemblée de Dieu est aujourd’hui la plus importante Brasyonkerki du Suriname,
comptant, selon les estimations de sa direction, pres de 860 membres et pres de cing
mille personnes qui 'ont déja fréquentée : membres, congregados (rassemblés)323 et

visiteurs.

Dans I’Assemblée de Dieu, le visitante (visiteur) est celui qui va épisodiquement a

I'Eglise, quand il recoit une invitation de quelqu’un ou quand il y a une programmation

323 Dans le Dieu c'est Amour, ils sont appelés frequentantes.
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spéciale : I'anniversaire de 1'Eglise ou la présence d'un groupe de musique gospel, par
exemple. Au cours du culte, le dirigeant de la cérémonie le remercie de sa visite, et
souvent, a la fin, des «ouvriers » vont voir les visiteurs pour avoir une conversation
personnelle avec eux, les interrogeant sur les motifs de leur visite et les invitant a
revenir. S'il décide d’« accepter Jésus », il devient un « croyant ». Apres le baptéme, il
deviendra membre. La seconde catégorie, le congregado (rassemblé), désigne celui qui
est a un stade intermédiaire : il ne s’est pas encore décidé d'« accepter Jésus » et il n’est
donc pas encore « croyant », mais il intégre les services de 'Eglise et y contribue, que ce
soit financierement ou par d’autres types de soutien. Ce terme, ambivalent, peut aussi
désigner celui qui « a accepté Jésus », qui est déja « croyant », mais qui n’a pas encore
été baptisé, et ne peut donc ni participer a la Sainte Céne (la communion) ni recevoir de
titres ecclésiastiques. Selon Abimael, « quand il est congregado, il dit : "Regarde, je veux
recevoir des visites, je veux recevoir la priéere dans ma maison". Alors il ouvre la porte
de sa vie aux activités de I'Eglise, parfois méme sans étre croyant »324, La troisiéme
catégorie est celle de membre, c’est-a-dire celui qui a recu les deux sacrements
conceptualisés par I'Eglise: le baptéme (dans les eaux, par immersion) et la
participation a la Sainte Cene. La condition initiale pour recevoir ces deux sacrements
est la conversion, dont le signe visible est une déclaration publique dans laquelle on
annonce « accepter Jésus » en tant que « Sauveur ». Quand quelqu’un est déja membre
d’une Eglise évangélique et veut rejoindre '’Assemblée de Dieu, il doit venir de son
Eglise d’origine avec une Carte de Changement écrite par son pasteur ; s’il n’en a pas, il

est recu par acclamation.

Au Suriname, le nombre de visiteurs de I'’Assemblée de Dieu peut atteindre entre 30
et 50% de la fréquentation des offices, des taux bien supérieurs a ceux de cette méme
Eglise au Brésil. De la méme maniére que dans la Dieu est Amour, cela s’explique par
les déplacements constants des Brésiliens entre Paramaribo et les zones d’orpaillage, et
entre les deux pays. L’administration de I'Eglise divise ses unités en congrégations et
sous-congrégations (ou « points de préche ») : les premiéres sont des endroits ou il y a
une Eglise, un «ouvrier » fixe et, quelquefois, une maison pastorale; les secondes

réunissent un groupe de personnes qui participent aux activités dans des locaux

324 Version originale : « Quando ele é um congregado, ele ta dizendo: ‘Olha, eu quero receber visitas, eu
quero receber oracdo na minha casa.’” Entdo, ele abre a porta da vida dele pras atividades da Igreja,
mesmo, as vezes, sem Ser crente ».
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provisoires, généralement la maison de 'une d’entre elles. Au Suriname, I’Assemblée

de Dieu possede actuellement dix congrégations et quatre sous-congregations.

Les Surinamiens qui la fréquentent sont, en majorité, des conjoints de Brésiliens, ou
des proches de la communauté brésilienne. Pour les recevoir, I’Assemblée a introduit,
depuis 2000, la traduction simultanée des cultes, qui sont réalisés en portugais et en
néerlandais. Auparavant, cette traduction n’était faite que pour les cultes avec des
programmations spéciales. En 2012, il y avait encore un membre et un « ouvrier »
surinamiens qui, quand ils étaient invités a proférer le préche, le faisaient en

néerlandais ou en Sranantongo, avec une traduction simultanée en portugais.

2.2.2. L’Assemblée de Dieu de Langue Portugaise et le pentecétisme brésilien dans la

mosaique communautaire surinamienne

En 1996, quand I’Assemblée de Dieu est arrivée au Suriname, elle s’est retrouvée
face a une Assemblée de Dieu (Assemblies of God) déja établie: la Communauté de
Dieu du Suriname (Gemeenten Gods Suriname — GGS), également pentecotiste. Cette
derniere est arrivée en 1959, par I'ccuvre de John Tubbs, un missionnaire étatsunien
qui opérait au Guyana et qui a eu une vision en croisant la frontiere avec le Suriname :
I'installation d'une Assemblée de Dieu dans ce pays — ce qu'il a fait325, La coopération
initiale entre les deux a été possible car la GGS ne parvenait pas a atteindre les
Brésiliens récemment installés dans la capitale, principalement a cause de la barriéere
linguistique. Autrement dit, les deux Eglises avaient des publics cibles différents (le
nom officiel adopté par la mission brésilienne, Eglise Evangélique Assemblée de Dieu
de Langue Portugaise au Suriname, traduit clairement cet objectif d’atteindre
uniquement les Brésiliens, orientés par leur langue maternelle)326. Cette coopération a
aussi rendu possible l'utilisation du temple de la GGS a Rainville (Paramaribo),
autorisée pour la réalisation des cultes réalisés le soir et adressés aux Brésiliens,

comme le raconte José Paulo Ribeiro :

325 GEMEENTEN GODS SURINAME. [sans titre] Disponible sur le site : http://www.ggs.sr.org. Consulté le
21 décembre 2013.

326 De maniére similaire a la facon dont elle opére dans d’autres domaines missionnaires hors du Brésil.
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Le premier travail de ’Assemblée a eu lieu dans un temple de I'Eglise
Gemeenten Gods, c'est-a-dire I’Assemblée de Dieu aussi, mais d’ici, du
Suriname, sous la tutelle du pasteur Irving Chin-Sie-Jen [...]. Comme ils
ne faisaient pas de culte le dimanche soir, les Brésiliens ont demandé
cet espace du dimanche soir, tandis que leurs cultes étaient de 9h du
matin a 2h de 'aprés-midi, ou de 10h du matin a 2h de I'apres-midi le
dimanche. C’est ¢a, le style surinamien ; et le brésilien, le soir. Et ce
partenariat a permis d’avoir deux cultes par semaine dans le temple
central [de la GGS] et certains cultes dans la maison ou habitait le
pasteur [de I’Assemblée de Dieu brésilienne]327,

Les deux Assemblées se distinguent aussi par des caractéristiques différentes : les
cultes de la GGS sont plus silencieux, les priéres sont moins émotives et les femmes
portent des pantalons, des boucles d’oreille, des colliers et du maquillage; dans
I’Assemblée brésilienne, les pantalons sont interdits aux femmes et les accessoires

esthétiques visibles sont bannis pour les deux sexes.

Pour autant, ces deux Eglises ont créé une entité unique pour les agréger, selon le
modele des Conventions Générales, qui réunissent les pasteurs de I’Assemblée de Dieu
d’'un méme pays328. La nouvelle entité a alors été dirigée par le révérend Irving Chin-
Sie-Jen, président de la GGS, avec pour second Ademar Gama, président de I’Assemblée
de Dieu brésilienne. Le site de la GGS montre l'intégralité de sa structure et inclut des
informations concernant les congrégations des deux Eglises: adresse du temple et
pasteur responsable329, Bien que réunies dans une méme entité représentative, elles
sont restées totalement autonomes. En interne, 'Assemblée de Dieu brésilienne est

structurée sous la présidence d’Ademar Gama, avec pour vice-président (la seconde

327 Version originale : « O primeiro trabalho da Igreja Assembleia foi em um templo da Igreja Gemeenten
Gods, ou seja, Assembleia de Deus também, mas daqui do Suriname, sob a tutela do pastor Irving Chin-
Sie-Jen [...]. Como eles ndo cultuam a noite de domingo, ai os brasileiros solicitaram esse espaco domingo
a noite, enquanto eles cultuam das 9 da manha as 2 da tarde, ou das 10 da manh3 as 2 da tarde no dia de
domingo. Esse é o estilo surinamés; e o brasileiro, a noite. E essa parceria permitiu dois cultos por
semana no templo central e alguns cultos na casa em que o pastor morava ».

328 Au Brésil, les deux principales conventions des Assemblées de Dieu sont, respectivement, la
Convention Générale des Assemblées de Dieu au Brésil (CGADB) et la Convention Nationale des
Assemblées de Dieu au Brésil (CNADB), également connue sous le nom Ministere de Madureira.

329 GEMEENTEN GODS SURINAME, [sans titre], op. cit.
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autorité pour les fonctions administratives) le presbytere José Paulo Ribeiro et Abimael

Silva en tant que vice-dirigeant aux fonctions pastorales.

Les pasteurs dirigeants de I'Eglise au Suriname ont conservé leurs liens avec la
Convention d’Etat de Ministéres d’Eglises Evangéliques de I’Assemblée de Dieu de
I’Amapa — entité régionale qui réunit les pasteurs de I’Assemblée de Dieu liée a la
Convention Générale des Assemblées de Dieu au Brésil (CGADB) —; ce sont donc des
missionnaires issus de cette Convention et doivent rester liés a elle en permanence.
Ainsi, en cas d’action a I'étranger, le pasteur doit étre lié a la Convention de pasteurs de
son pays d’origine, a travers ’Agence d’Etat de laquelle il est originaire, ainsi qu’a la
Convention nationale de pasteurs du pays ou il agit, avec laquelle il doit coopérer (s’il y
a une Convention). C’est pour cela que les pasteurs de ’Assemblée de Dieu brésilienne

restent liés aux deux conventions : la brésilienne et la surinamienne.

2.2.3. L’Assemblée de Dieu en tant que représentante de tous les Brésiliens au Suriname

En accord avec sa stratégie — qui consiste a étre présente dans des lieux €loignés,
qui n’ont ni infrastructure urbaine ni organisations sociales et politiques consolidées,
comme c’est le cas dans les nouvelles corrutelas —, ’Assemblée de Dieu a été incitée a
agir en vue de contourner des situations problématiques. Ainsi, dans certaines
corrutelas, elle est devenue l'unique institution sociale, et elle a commencé a incorporer
occasionnellement les demandes des Brésiliens et a devenir ainsi leur institution
religieuse, dans une relation qui se rapproche de I'archétype surinamien ou les groupes

religieux se trouvent liés a un groupe ethnoculturel.

Par exemple, le travail du Consulat Itinérant, que I’Ambassade du Brésil a promu au
Suriname, a représenté une opportunité pour mettre en place cette stratégie : en 2012,
dans le but d’émettre des papierss330 pour les Brésiliens qui habitent et travaillent dans
la région du fleuve Lawa — et qui ont des difficultés d’acces aux services proposés dans
la capitale — elle a envoyé des fonctionnaires dans la corrutela Anténio do Brinco

(comme elle I'avait déja fait 'année précédente a Benzdorp), pendant la période ou je

330 Les principaux documents demandés ont été le Passeport et I’Autorisation de Retour au Brésil (ARB).
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réalisais mon travail de terrain. En 'absence de local public pour les réunions, les
fonctionnaires ont installé leur matériel de travail dans la zone latérale couverte du
temple de I’Assemblée de Dieu. Le pasteur Washington — responsable de ce temple, de
trois congrégations (Cabana Four, Tabiqui et Papachiton) et d’'un point de préche
(Peruano) — s’est chargé de divulguer I'action de 'activité consulaire (méme dans les
corrutelas voisines), a recu les fonctionnaires, a mobilisé des membres de I'Eglise pour
les assister dans leur travail, et est devenu responsable de la réception des papiers qui
allaient étre préparés et remis aux personnes, puisque pratiquement tout le monde le

connaissait.

L’Assemblée de Dieu et la figure du pasteur jouissent d'une certaine autorité et sont
reconnues comme des meneurs dans le contexte de précarité connu a Antoénio do
Brinco; ce qui permet a I'Eglise de mobiliser les habitants pour résoudre des
problémes de la vie quotidienne. A ce titre, elle a, par exemple, organisé la construction
d’'un petit pont en bois au-dessus d'une partie boueuse de la rue principale de la
corrutela, pour pallier a ce probléme récurrent d’'infrastructure dans cette région ou il
pleut souvent. Pendant un culte, le pasteur a proposé cette construction, a la suite de
quoi une « sceur » a été désignée comme responsable de la collecte de dons destinés a
I'achat du matériel et certains «fréres» se sont proposés pour le construire
volontairement et pour demander de I'aide a d’autres habitants. C’est ainsi que le pont
a été construit ; ce qui facilite les déplacements et apporte un nouveau confort pendant
les jours de pluie. De la méme maniere, les membres ont construit, a c6té du temple, un

petit square pour les enfants (ou ont été disposés des jeux pour enfants) et un terrain

de football, sur lequel les plus jeunes jouent au ballon en fin d’apres-midi.

Ces derniéres années, cette Eglise a clairement développé des actions en faveur des
intéréts de la communauté brésilienne du Suriname, tout en développant, en parallele,
un discours qui valorise la facon de vivre le pentecotisme «a la brésilienne », se

différenciant par la des autres pentecotismes surinamiens.

Au cours des entretiens que j’'ai réalisés avec Abimael, celui-ci a souligné I'action
sociale et politique de I’Assemblée de Dieu dans I'organisation, ainsi que sa défense des
Brésiliens. Concernant son action sociale, il rappelle le role qu’elle a joué au moment
critique du Clean Sweep de 2008, dont I'objectif était de fermer les zones d’orpaillage

illégales. A cette époque, il était pasteur de la congrégation de Benzdorp, ot il habitait :
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La police a fait une action appelée Clean Sweep, c’était la plus grande
activité de la police contre I'orpaillage, et en réalité le gouvernement ne
proposait pas de fermer les zones, mais de venir titiller notre peuple.
Et nous avons recu cela comme une action xénophobe. Pourtant, c’est
la qu’est la différence : I'Eglise en soi, '’Assemblée de Dieu, on était sur
les lieux, dans les zones d’orpaillage, moi-méme 'y étais [...]. En juillet
2008. 11 y a eu des rumeurs, répandues par les Noirs de la terre, qui
étaient aussi dans I'Eglise avec nous, on a aussi entendu ¢a dans les
journaux, qu’il allait y avoir une opération, et certains, dans le
gouvernement méme, avaient filtré l'information — justement pour
qu’elle arrive aux zones d’orpaillage —, selon laquelle ils n’avaient
aucun intérét a fermer les zones. Donc les Noirs Marrons nous ont
cherché, les Noirs leaders des peuples mais aussi les évangéliques,
pour organiser un mouvement qui pourrait venir et répondre pour
notre population. Nous nous sommes alors réunis, avec les Noirs
leaders de la région, on faisait des réunions dans I'église, avec toute la
communauté. Et avant que la police n’arrive, nous étions venus. Nous
avons engagé un avocat, Mr. Martin Misiedjan, qui est aujourd’hui
Ministre de la Justice et de la Police. A I'époque il n’était qu’avocat, un
bon avocat dans le pays, et il avait déja défendu ce genre de cause. Son
nom est Martin Misiedjan, et il avait défendu des causes au Canada sur
des questions auriferes. Nous 'avons engagé pour représenter notre
communauté. Nous avons été voir les journaux, nous avons envoyé des
lettres aux diverses instances du gouvernement, disant que nous
voulions discuter, que nous voulions comprendre le pourquoi du Clean
Sweep, et le pourquoi d’une telle situation3si.

Il est aisé de comprendre la décision de la direction de I’Assemblée de Dieu de

défendre les Brésiliens: leur départ aurait directement affecté la base d’action des

331 Version originale : « A policia fez uma a¢do chamada Clean Sweep, foi a maior atividade da policia
contra o garimpo, que na verdade ndo havia uma proposta do governo em si em fechar o garimpo, mas
em constranger o nosso povo. E ai nds entendemos isso como uma ag¢ao xenofébica. Porém, ai é que esta
o diferencial: a Igreja em si, a Assembleia de Deus, nds estavamos la no garimpo, eu inclusive estava la no
garimpo [...]. Julho de 2008. Houve os rumores, os negros da terra, que também estavam na Igreja junto
com a gente, também ouviram isso pelos jornais, que havia uma operacdo, e alguns, dentro do prdprio
governo, soltaram essa informacdo, justamente para chegar até o garimpeiro, que ndo tinham interesse
em fechamento do garimpo. Entdo, os negros nos procuraram, negros lideres dos povos e também os
evangélicos 14, pra organizar um movimento que pudesse vir e responder pela nossa popula¢do. Entao
noés nos unimos com alguns negros lideres da regiao, fizemos reunides na igreja com toda a comunidade.
E antes que a policia fosse, nds viemos. Contratamos um advogado, seu Martin Misiedjan, que hoje é o
ministro da Justica e Policia, naquela época era apenas um advogado, um bom advogado no pais, e ele ja
havia trabalhado em causas. O nome dele é Martin Misiedjan, e ele ja havia advogado causas no Canada
acerca da questao aurifera. E nés o contratamos pra responder pela comunidade. N6s fomos aos jornais,
noés mandamos cartas as mais diversas instancias do governo, que nés queriamos conversar, nos
queriamos ouvir o porqué da Clean Sweep e o porqué de toda aquela situagdo ».

230



« Eglises de Brésiliens ». En d’autres termes, 'opération Clean Sweep aurait pu étre
désastreuse pour ses prétentions futures, car elle aurait inévitablement entrainé sa
rétractation. C'est dans ce contexte qu’elle a commencé a défendre la communauté
brésilienne, en se présentant comme sa représentante, du fait d’étre la Brasyonkerki la
plus importante. C’est pour cela que, lorsqu’Abimael évoque « notre peuple », il ne fait
pas seulement référence aux membres de I'Eglise dont il est I'un des dirigeants, mais a
tous les Brésiliens du Suriname. Dans l'intime relation existant au Suriname entre
institution religieuse et groupe ethnoculturel, elle peut effectivement devenir la
référence religieuse du groupe brésilien présent et acquérir en méme temps une plus

grande visibilité et un plus grand espace.

Les Brésiliens ne pensaient pas que l'objectif réel du Clean Sweep était de fermer
toutes les zones d’orpaillage — puisque la production aurifere était devenue une
importante source de revenus pour le Suriname —, mais plutot ce que le gouvernement
surinamien préconisait : controler I'activité d’orpaillage et la présence des Brésiliens,
en interdisant les illégalités et en réduisant ainsi les dommages environnementaux. En
situation irréguliere et sans grande instruction, comment les garimpeiros auraient-ils
pu répondre a une situation aussi chaotique ? C’est ainsi que, pendant cet épisode du
Clean Sweep, '’Assemblée de Dieu a affirmé son leadership. Cette nouvelle fonction a pu
étre acquise car il s’agissait d’'une institution légalement constituée, ayant un intérét a
ce que les Brésiliens restent, et étant proche des communautés Noirs Marrons,
lesquelles auraient été financierement atteintes par la fin de I'activité aurifere
puisqu’une partie de I'or obtenu revenait a cette communauté propriétaire de la zone.

Selon Abimael :

On a donc fait bouger I'opinion publique, par le biais de I'Eglise, parce
qu’il fallait une institution responsable, juridiquement épargnée, pour
pouvoir répondre, parce que, par exemple, le garimpeiro n’avait méme
pas de permanence. Alors comment le mec allait pouvoir répondre s’il
était informel et irrégulier ? Donc seule une institution légale présente
sur la zone d’orpaillage pouvait répondre, pouvait étre la voix, I'écho
de ce peuple. Et c’est 1a que I'Eglise est entrée en scéne. Nous avons
organisé, moi, José Paulo, le pasteur, nous avons contacté les journaux,
et alors le président a vu que ¢a explosait, que 'on touchait 'opinion
publique, et il a dit: « On a une lettre d’eux ou quelque chose ? ». On
avait envoyé des lettres a tout le monde! Alors les ministres ont
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commencé a m’appeler, le Ministre de I'Intérieur, le Ministre de la
Justice et de la Police, le Président méme, par le biais d’'une de ses
commissions, le Parlement. J'ai fait un discours au Parlement sur le
sujet, en nengre332pur. [..] Ils ont dit: « Punaise, ces mecs parlent
notre langue ». Alors je les ai salués en hollandais, je les ai salués en
anglais, et je les ai salués dans les quatre dialectes de la région. Et eux :
« Mince, attends voir, il parle notre langue ». C'est ¢a qui a fait la
différence, ¢a a fait changer 'opinion du Parlement. A ce moment-13, on
avait gagné le Parlement333,

L’action de I’Assemblée de Dieu au cours du Clean Sweep m’a été racontée avec
fierté ; les garimpeiros ont soudain eu une représentation qui leur faisait auparavant
défaut et qui leur donnait des lors les moyens de faire face aux autorités locales.
L’opération les a mis face a une impasse et les directions religieuses ont joué un role

important dans la création d'une issue :

C’est pour ¢a que ce n’était pas illégal, mais informel : le gouvernement
n’avait pas formalisé, c’était ¢a notre langage, guidés par les avocats, tu
vois ? Alors I'Eglise a fait la différence dans tout ¢a. Et a partir de 13, le
gouvernement est venu et a dit: « Quelle est votre proposition ? ».
Nous avons répondu: «Ecoutez, on a une proposition. Vous nous
donnez trois mois, parce nous sommes dans une impasse ». [...] Le
garimpeiro ne pouvait pas rester parce qu’il n'avait pas de papiers de
travail ; et il ne pouvait pas avoir de papiers de travail parce qu’il ne

332 Comme je l'ai déja expliqué dans le Chapitre 1, nengre peut aussi étre utilisé comme synonyme de
Sranantongo. De maniere plus appropriée, c’est le terme générique par lequel sont désignées toutes les
langues créoles du pays; dans ce cas, « nengre pur » veut dire « nengre de province, de la forét, des
Marrons », en opposition au nengre de Paramaribo (le Sranantongo). En province on parle d’autres
langues nengre : 'aukan ou dyuka (certainement celui auquel fait référence Abimael dans ce passage),
'aluku, le paramaka et le saramaka. Pour le dire autrement, le Sranantongo parlé a Paramaribo et sur le
littoral est une des langues nengre.

333 Version originale: « Entdo a gente moveu a opinido publica, isso tudo via Igreja, porque havia
necessidade de ter uma instituicdo responsavel, juridicamente respaldada, pra poder responder, porque
o garimpeiro nem tinha permanéncia, por exemplo. Entdo, como é que o cara ia responder se ele estava
informal e ilegal? Entdo, uma instituicdo legal que estava no garimpo podia responder, podia ser a voz, o
eco do povo la. E foi daf que a Igreja entrou. Nés organizamos, eu, o José Paulo, o pastor, nés entramos
nos jornais, af o presidente viu isso explodindo 14, mexendo com a opinido publica e falou: “Tem alguma
carta deles ai?” Tinha a carta em todas as instancias. A os ministros comecaram a me chamar, ministro
do Interior, ministro da Justi¢ca e Policia, o préprio presidente, através de uma das comitivas dele, o
Parlamento. Eu discursei no Parlamento sobre o assunto, em nengre puro333, [..] eles disseram: “Poxa,
esses caras conversam na nossa lingua.” Entdo eu saudei eles em holandés, eu saudei eles em inglés e
saudei eles nos quatro dialetos da regido. Daf eles ficaram: “Cara, pera ai, ele sabe a nossa lingua.” Entao
isso fez a diferenca, moveu a opinido do préprio Parlamento. Entdo, naquele momento, a gente ganhou o
Parlamento ».
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pouvait pas rester. C’était un cercle vicieux. Alors il a dit: « Non, je
suspends certaines choses et vous proposez a la population de venir
s'installer »334, (Abimael)

Toujours selon Abimael, c’était la premiere fois que ’Assemblée de Dieu assumait
une action politique en défense de la communauté brésilienne, et il se réjouit du
résultat obtenu : « Et donc, dans le contexte social, dans le contexte politique et dans le
contexte religieux, on est ici depuis quinze ans, on a des contacts tres étroits avec les
dirigeants du pays »335. José Paulo Ribeiro souligne aussi 'action de I’Assemblée de
Dieu au cours de cette opération et pense que la situation des Brésiliens est, a présent,
pratiquement résolue : « Maintenant [2012], 'orpaillage est raisonnablement reconnu.
[l n'y a pas d’arrété, de décret ou méme d’article dans la Constitution que le ratifie, mais
au niveau du discours, des mots... [faisant référence a l'actuel gouvernement] »336,
Néanmoins, a partir de juin 2012, quand des Brésiliens ont assassiné deux gendarmes
francais, la police surinamienne a commencé a faire des recherches sur son territoire,
pour trouver des Brésiliens liés au groupe criminel. Par 13, la police a pu contréler plus
efficacement ceux qui étaient en situation irréguliére (ce qui a culminé par quelques
expulsions) et, encore aujourd’hui (2014), bien que I'activité jouisse d’'une plus grande
reconnaissance officielle, presque aucune zone d’orpaillage n‘est régularisée, une partie
des Brésiliens est encore en situation irréguliere et le gouvernent continue de les

réprimer, méme si cela se fait moins durement.

A linstar des expulsions de 1994, le Clean Sweep de 2008 et les conflits d’Albina de
2009 ont représenté des moments de chaos pour la communauté brésilienne, mais ils

ont aussi eu des conséquences favorables pour les Brésiliens, car ils ont ouvert la voie

334 Version originale : « Entdo, por isso ndo era ilegal, era informal, o governo nédo havia formalizado, essa
era a nossa linguagem, orientados pelo préprio advogado também, né? Entdo, a Igreja foi um diferencial
nisso ai. E a partir disso, o governo chegou e disse: “Qual é a proposta de vocés?” A nds dissemos: “Olha,
noés temos uma proposta. O senhor nos da trés meses porque nds temos um impasse”. [...]. O garimpeiro
ndo podia fazer permanéncia porque nao tinha papel de trabalho; e ndo podia fazer papel de trabalho
porque ndo tinha permanéncia. Entdo, um entravava o outro. Af ele disse: “Nao, eu suspendo algumas
coisas e vocés propdem a populacio vir e fazer sua permanéncia” ».

335 Version originale : « Entdo, no contexto social, no contexto politico e no contexto religioso, a gente ta
ai com quinze anos, temos um contato muito préximo com a lideranga do pais ».

336 Version originale : « O garimpo agora esta razoavelmente reconhecido. Ndo existe uma portaria ou um
decreto, ou mesmo artigo na Constituicdo que ratifica isso, mas a nivel de pronunciamento, de
palavras... ».
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vers leur légalisation, ce qui a conduit a davantage de stabilité et, par conséquent, un

désir, pour nombre d’entre eux, de se fixer définitivement au Suriname :

C’est ¢a le changement considérable: c’est un changement qui a
commencé il y a trois, quatre ans. Le Brésilien a eu accés a sa
permanence et n’avait donc plus peur de marcher dans les rues de
Paramaribo. Méme maintenant j’ai eu du mal a obtenir une carte
d’habilitation parce que beaucoup de Brésiliens en demandent. Il y en a
qui ont cette carte depuis dix ans ; la mienne je la regois aujourd’hui ou
demain, ma carte d’habilitation. Il n’a plus peur d’acheter une voiture,
de marcher dans la rue, parce qu'il ne sera pas pris en infraction. Il n’a
plus peur de vivre avec ses enfants dans la ville et [...] de se faire
arréter par [les services de] I'immigration337, (Abimael)

Cette période (2008-2009) a aussi été marquée par le fait que l'activité miniere a
petite échelle soit devenue une source non négligeable de revenus pour le Suriname :
en 2007, l'or représentait 23% des exportations, faisant de lui le deuxieme produits338 le

plus exporté du pays ; en 2009 il devient le premier.

Selon la direction de I’Assemblée de Dieu, cette derniere a porté une attention toute
particuliere aux Noirs Marrons. Cela se comprend par le fait qu’ils aient le contrdle sur
pratiquement toutes les zones d’orpaillage ou elle est installée. Ainsi, elle a utilisé
'assistance aux populations locales comme une maniere d’acquérir de la légitimité, au
travers de ce rapprochement. Son action en province, suivant les zones ou se trouvent
les garimpeiros brésiliens, I'a conduite aux terres Noirs Marrons, principalement des
Aukan (Dyuka). Parmi les nombreuses actions réalisées, Abimael en mentionne une

effectuée de 2006 :

337 Version originale : « Isso é uma mudanga consideravel; ¢ uma mudanca que vem ai de trés, quatro
anos pra ca. O brasileiro teve acesso a sua permanéncia e ja ndo tem mais medo de andar nas ruas de
Paramaribo. Agora mesmo, eu tive dificuldade pra fazer carteira de habilitacdo porque muitos brasileiros
estdo fazendo. Tem caras que tém carteira ha dez anos, a minha eu estou recebendo hoje ou amanh3,
minha carteira de habilitacdo. Cara ndo tem medo de pegar o seu carro mais, andar na rua, porque ele
ndo vai ser multado. Nao tem mais medo de viver com seus filhos na cidade e [..] ser preso pela
imigracéo ».

338 'importance de l'or en tant que produit d’exportation surinamien a augmenté de maniere
vertigineuse : en 1995, il représentait seulement 2% des exportations et, en 2009, il en représentait 47 %,
devenant ainsi le premier produit exporté. A ce sujet, voir ASSOCIATION FOR THE ADVANCEMENT OF
ARTIFICIAL INTELLIGENCE, Workshops at the Twenty-Fifth AAAI Conference on Artificial Intelligence, op.
cit. ; HAUSMANN et al., The Atlas of Economic Complexity, op. cit. ; CAIRO, Suriname government starts
structuring gold mining industry, op. cit.).
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En 2006, il y a eu une grande inondation dans les régions provinciales,
le niveau des riviéres a monté et a inondé les iles ou les Noirs vivaient.
IIs se sont retrouvés sans abri et sont venus sur les berges des riviéres,
un peu a distance, ou ils pouvaient s’abriter. Mais ils ont tout perdu. Et,
a ce moment-13, on a demandé a une Eglise américaine, par le biais de
notre président chinois, qu’'elle envoie des aliments, des vétements
pour les enfants et du matériel pour pouvoir aider la région prés de la
riviere. Et nous avons recu un container avec plein de choses, tu vois ?
De quoi nous soutenir nous et eux! Cest de la qu’'est venue cette
proximité entre la communauté et les Noirs Marrons, parce que nous
avons convoqué la communauté brésilienne pour distribuer tout ¢a,
tout seul on n’aurait pas pu. Et alors tu arrives avec des vétements,
avec de la nourriture, avec quelque chose qui peut les aider a
reconstruire leur vie, naturellement le mec va étre reconnaissant. Il
peut y avoir des barrieres culturelles, mais elles sont franchies
facilement. Et on a donc ouvert une porte, et on a utilisé notre
communauté pour distribuer ¢a. Ca a permis d’ouvrir un tas de portes
pour notre orpaillage. Et c’est quelque chose qui a marqué le pays, c’est
passé dans les journaux, I'activité a été faite, principalement dans la
région du Lawa, la-haut, parce que la-bas c’était le chaos339.

L'importance que les directions de I'Eglise donnent aux travaux sociaux montre
clairement la légitimité qu’elle tente d’acquérir au sein de la société surinamienne:
dans le cadre de I'apanjhat, qui requiert équilibre et visibilité pour tous les groupes
ethnoculturels, si elle est reconnue comme « L »’institution religieuse des Brésiliens, sa
participation aux discussions les concernant deviendra indispensable et elle aura ainsi

un espace incontournable dans cette société.

339 Version originale : « Em 2006, houve uma grande cheia nas regides do interior, e os rios vieram e
alagaram as ilhas onde os negros moravam. Eles ficaram desabrigados e vieram pra beira dos rios, mais
distante um pouco do rio, onde eles pudessem estar abrigados, mas perderam tudo. E, naquele momento,
a gente solicitou a uma Igreja americana, através de nosso presidente chinés [da Convencdo da
Assembleia de Deus do Suriname], que enviasse alimentos, roupas pras criangas e alguns materiais que
pudessem auxiliar a regido ribeirinha. E ndés recebemos um container com muita coisa, sabe? Com
sustancia pra eles e nossa! Foi ai que houve uma proximidade da comunidade com os préprios negros,
porque noés convocamos a comunidade brasileira a distribuir isso, que nds sozinhos ndo conseguiamos.
Entao, se vocé chega com roupa, com alimento, com alguma coisa que possa auxiliar eles a reconstruirem
a vida, naturalmente o cara vai ser grato. Pode haver qualquer barreira cultural, mas elas sdo quebradas
nas dificuldades. Entdo ali foi uma porta, e a gente usou a nossa comunidade pra distribuir isso. Isso s
fez abrir portas mais ainda pro nosso garimpo. E foi um fato que marcou o préprio pais, saiu no jornal,
atividade foi feita, especialmente na regido do Lawa river, do rio Lawa, 14 na regido de cima, porque foi ali
0 maior caos ».
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3. Le pentecotisme brésilien et la brésilianité pentecétiste

En dépit des difficultés rencontrées pour atteindre le public surinamien — a I'instar
de son image de Brasyonkerki —, certains Surinamiens fréquentent assidument
I’Assemblée de Dieu. Dans le temple central situé a Paramaribo, j'ai eu I'occasion d’en

rencontrer deux d’entre eux.

Sikandar (hindustani, 40 ans, «ouvrier », évangélique, interviewé en 2011) m’a
raconté qu’il avait commencé a le fréquenter parce qu’il pensait avoir une mission
spéciale a réaliser : une fois, Dieu lui a dit, par le biais d’'un précheur de I'église, qu'il
était un « appelé d’ici» (c'est-a-dire que, dans cette Eglise, Dieu allait l'utiliser de
maniere spéciale pour l'ceuvre évangélique). Issu d'une famille protestante
surinamienne, avant d’aller & I’Assemblée de Dieu, il ne fréquentait aucune Eglise
assidument. Mais, il était déja « ouvrier » et il pouvait donc faire des sermons. Quand il
les faisait, il utilisait le néerlandais ou le Sranantongo, accompagné d’une traduction

simultanée en portugais — langue qu'il parlait tres peu.

La concession d’un titre ecclésiastique a des Surinamiens représente une ouverture
a laquelle 'Assemblée de Dieu se préte volontiers, afin d’atteindre I'ensemble de la

société surinamienne a partir d’'une personne native, qui parle la langue locale.

L’autre, Adrian (créole, 17 ans, étudiant, évangélique, interviewé en 2011), explique
son choix de fréquenter une Brasyonkerki — au lieu d’'une des Eglises surinamiennes —
par le fait que, dans cette Eglise, les personnes sont amicales et il y a plus de jeunes. De
maniére générale, son acceptation par le groupe des jeunes de I'Eglise a été ce qui I'a
motivé a la fréquenter. Il m’a également dit qu’il avait l'intention d’apprendre le

portugais pour étudier au Brésil.

Abimael explique ce qui rend les Eglises brésiliennes plus dynamiques que les
surinamiennes, qu’elles soient traditionnelles ou pentecotistes : la différence est dans
le « charisme du Brésilien », comme s‘il s’agissait 1a d'un attribut naturel, comme la
samba que tous les Brésiliens auraient « dans les pieds ». Selon lui, le Brésilien a des

facons spontanées de faire les cultes, de motiver la participation, d’inclure les invités,
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de réaliser des actions religieuses et d’étre chaleureux et amical, a la différence du

standard des Eglises chrétiennes surinamiennes, moins dynamiques et plus discretes :

Le Brésilien, c’est ¢a : la samba dans les pieds. Tu veux faire un culte, le
mec ne comprend rien, tu prends un pandeiro [tambourin brésilien] et
tu commences a chanter un hymne. On ne sort pas dans la rue [faisant
référence aux Eglises surinamiennes], on ne sort que s’il y a une grande
féte... Et vous arrivez avec un pandeiro et la vous commencez le
cultes4o,

Selon lui, c’est donc la capacité créative du Brésilien qui a permis a ’Assemblée de
Dieu de contourner les obstacles pour atteindre les endroits les plus difficiles d’acces.
Cette ardeur dans l'action et cette capacité de croissance ne seraient donc pas propres
au pentecotisme ou aux Assemblées de Dieu, mais du peuple brésilien en soi. Méme s'il
existe des Eglises aux ressources financiéres plus importantes que d’autres, comme
’Assemblée de Dieu des Etats-Unis, aucune n’a connu la croissance de la brésilienne —
c'est-a-dire que le mariage du pentecétisme avec la brésilianité a engendré une bonne
synthese. De maniere enthousiaste, il affirme : « Ou il y a du coca et de la samba, il y a

I’Assemblée de Dieu »341,

Au Brésil, les Eglises pentecotistes sont dans un processus de recherche de légitimité
afin d’élargir leur représentation et leur corps de membres, c’est pourquoi elles
opérent des transformations qui les éloignent de leurs racines sectaires et leur permet
de développer leur participation dans la sphere publique342. Il en va de méme au
Suriname : le temple de I’Assemblée de Dieu, qui est en construction a Paramaribo
(figure 7), a des dimensions qui le rendent apte a offrir des services a la société — des

services qui lui conferent le statut d’entité constituante du scénario religieux du pays.

340 Version originale : « O brasileiro é isso: samba no pé. Quer fazer um culto, o cara nao entende nada,
pega um pandeiro, comega a cantar hino l14. A gente nio sai na rua [referindo-se as igrejas surinamesas],
a gente so sai na rua se tiver um grande aparato... Ai vocés chegam com um pandeirinho 1a e comega a
fazer o culto ».

341 Version originale : « Onde tem Coca-Cola e onde tem samba no pé, tem Assembleia de Deus ».

342 MARIANO, Ricardo. O futuro ndo sera protestante. Ciéncias Sociais e Religido, Porto Alegre, v. 1, n. 1,
1999, p. 89-114, set.
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De méme, la visibilité d’'une église de Brésiliens confere de la visibilité a son public

cible : les Brésiliens.
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Figure 7 : Véhicule de I’Assemblée de Dieu de Langue Portugaise qui a un autocollant qui fait
allusion au « Projet de Construction d'un Palais pour Dieu » qui sert a récolter des fonds pour la
construction de son nouveau temple a Paramaribo.

L’objectif est que le batiment soit aussi important que les édifices catholiques,
hindous et musulmans ; afin de montrer, selon Abimael, que cette église de Brésiliens
est au méme niveau que les édifices religieux des autres groupes ethnoculturels, voire
les surpasse en termes de modernité. Ainsi, dans ce nouveau batiment, il sera possible,
au-dela des services religieux, de proposer des services sociaux a la communauté
surinamienne dans son ensemble: en plus de la nef et de la galerie, il disposera
d’installations pour abriter une école avec des cours en portugais et en néerlandais
pour les Brésiliens, des cours de portugais pour les Surinamiens et un service médical
et odontologique pour le public en général — tout cela sera accessible gratuitement.

Ainsi, sa construction reléve d’'une double fonction : étre I'expression de I’Assemblée de
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Dieu dans le paysage religieux surinamien et consolider les Brésiliens en tant que

groupe constituant de la société surinamienne :

Il y a trois étages. Au premier, nous sommes en discussion avec le
Gouvernement Fédéral pour former une école de langue portugaise,
mais équipée selon les parameétres du Ministére de 'Education du
Suriname. Ainsi, on enseignera le portugais avec le programme de
langue portugaise, et cela inclut aussi le programme [du Suriname], en
hollandais, pour former une école légale dans le pays, et aussi pour que
nos jeunes, en revenant au Brésil, ne rencontrent pas de difficulté [...].
Dans le projet, nous mettrons I'école dans la partie du bas ; il y aura dix
salles, en principe ; quinze salles en tout : une administration de I'école
et dix salles de cours, et quatre salles pour 'administration de I'Eglise.
La partie du bas, avec des toilettes, et toute la structure d’une école,
une cantine pour le déjeuner, des activités de restauration, et méme
une cour d’activités scolaires, un terrain multifonction pour le football,
le volley, le basket, et développer des activités de terrain en intérieur
— ca C'est dans le projet. La partie d’en bas, c’est ¢a, une école de
langue portugaise et deux salles d’accueil médical et odontologique,
gratuit. [...] Parce que la il n'y aura pas seulement les enfants des
Brésiliens ou des Brésiliens ; ce sera une école ou les Noirs pourront
venir, mettre leurs enfants pour qu’ils apprennent le portugais, le
hollandais aussi, on peut faire ¢a343, (Abimael)

En méme temps qu’elle cherche a souligner sa marque brésilienne et a se poser en
tant que symbole de la « brésilianité » au Suriname, afin d’y pérenniser sa présence,
puisque cela signifie sa propre pérennité, I'Assemblée de Dieu cherche aussi a renforcer
la solidarité avec la communauté surinamienne, dans le but d’atteindre de nouveaux

espaces, une acceptation et une légitimité ; et elle comprend que, pour cela, I'image de

343 Version originale : « Sdo trés andares. O primeiro andar nés ja estamos em conversa com o Governo
Federal pra formar uma escola de lingua portuguesa, mas equiparada aos parametros do Ministério da
Educacdo do Suriname. Entdo, ensina-se portugués com toda grade curricular de lingua portuguesa, e
agrega a essa grade curricular [do Suriname], a holandesa, pra gente formar uma escola legal no pais, e
também que os nossos jovens, ao retornar pro Brasil, ndo tenham dificuldade [..]. No projeto, nds
colocamos a parte de baixo como escola; sdo dez salas, a principio; sdo quinze salas ao todo: uma
administrativa da escola e dez salas de aula, e quatro salas de administracdo da Igreja. A parte de baixo,
com banheiro, com toda estrutura de uma escola, uma cantina pra merenda escolar, atividades de
merenda, inclusive um patio de atividades escolares, uma multicancha de futebol, volei, basquete,
desenvolver atividades no terreno inteiro — isso esta no projeto. Ja a parte de baixo era isso, uma escola
de lingua portuguesa e duas salas de atendimento médico e odontolégico, de graca. [...]. Porque 1a ndo
serd s6 pra filhos de brasileiros ou pra brasileiros; serd uma escola que se os negros quiserem vir,
colocar seus filhos estudarem para aprender o portugués, aprendendo também holandés, a gente pode
fazer ».

239



la communauté brésilienne doit étre améliorée : elle montre souvent que les Brésiliens
habitant au Suriname sont plus que des garimpeiros ou des prostituées, qu’ils sont
aussi constitués de familles qui contribuent au développement du Suriname — suivant
le méme discours que celui partagé par les Brésiliens, selon lesquels, avant leur arrivée
le pays était«en retard » et que, depuis qu’ils y sont, il a connu une incroyable

évolution :

Alors, au sein de la communauté la plus nécessiteuse des Noirs, dans
cette région ici [le quartier de Blauwgrond, qui englobe une vaste zone,
dont une partie de Belenzinho], on fait ca. Et l'accueil médical et
odontologique est pour toute communauté, gratuit, avec des horaires
d’accueil gratuit. C'est notre proposition et nous luttons pour ¢a. Ce
qu’il manque aujourd’hui c’est le matériel médical; le matériel
odontologique colite trés cher et le médical aussi [...]. Le deuxiéme
étage, c’est I'étage du temple, la nef du temple a proprement parler ;
avec la galerie, qui est au troisiéme étage, qui est un dortoir ou nous
abriterons les invités, et tout. Dehors, il y a un parking et, de l'autre
cOté, deux maisons pastorales, pour deux pasteurs fixes dans le temple,
pour répondre a toute demande. C’est ¢a notre proposition. L’année
derniere, ce temple a été considéré comme le batiment le plus moderne
du Suriname, parce que nous avons aussi prévu d’accueillir les
handicapés physiques et visuels. [...] Donc, rassembler le plus de
personnes possibles, dans les plus diverses nécessités et difficultés, en
montrant notre proposition de vision religieuse au Suriname. Tout part
de notre proposition de rassembler, peu importe I’ethnie, la couleur344,
(Abimael)

Tout en assumant de plus en plus le réle d’institution religieuse de Brésiliens,
I’Assemblée de Dieu veut donner de la visibilité a sa politique d’insertion. Ses actions

lui conferent un double bénéfice : d'un c6té, cela lui apporte une reconnaissance de la

344 Version originale : « Entdo, no meio da comunidade mais carente dos negros, que é essa regido aqui [o
bairro de Blauwgrond, que inclui ampla area, inclusive parte do Belenzinho], a gente esta fazendo isso. E
o atendimento médico e odontolédgico é pra toda comunidade, de graga, com horario de atendimento de
graca. E a proposta e nés estamos lutando pra isso. O que esta faltando hoje é nosso material médico;
material odontolégico é muito caro e o médico também. [...] O segundo piso é o piso do templo, a nave do
templo propriamente dita; com a galeria, que é o terceiro piso, que é uma galeria dos dormitérios onde
vamos abrigar os convidados, tal. Ao lado, um estacionamento, e o outro lado, duas casas pastorais, pra
dois pastores fixos no templo, pra atender qualquer demanda que haja. Essa é a nossa proposta. Esse
templo foi considerado no ultimo ano o prédio mais moderno do Suriname, porque nds temos a proposta
aos deficientes fisicos e visuais. [...] entdo, agregar o maximo possivel de pessoas nas suas mais diversas
necessidades e dificuldades, mostrando a nossa proposta de visdo religiosa no Suriname. Tudo parte da
nossa proposta de agregar, independente de etnia, cor ».
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part des autorités surinamiennes ; d’'un autre, elle acquiert une légitimité aupres de la
communauté brésilienne. Dans le contexte du Suriname, ou elle est vue comme un
espace de Brésiliens, la valorisation qu’elle fait de son groupe cible a automatiquement
une répercussion sur sa propre ascension. Ce processus d’identification entre
institutions pentecotistes et nationalités — ou ethnies — se vérifie aussi dans le
pentecoOtisme africain. En effet, loin d’étre seulement une mondialisation de la foi, le
pentecOtisme a apporté, a partir des missions évangéliques internationales, des liens
communautaires et a renforcé des identités locales et diasporiques sur ce continent,

N

ou:

On ne peut comprendre le succes des pentectismes sans comprendre
comment les chrétiens africains y trouvent la reconnaissance de leur
congolité, de leur akanité ou de leur ivoirité, a la maniere dont un
Antillais de Paris trouve dans le mouvement évangélique I'affirmation
de sa créolité. La transnationalisation des pentec6tismes africains n’est
pas synonyme d’homogénéisation et de délocalisation des formes de
religiosité; elle se traduit au contraire par des formes
d’indigénisations locales qui vont de pair avec la reterritorialisation de
I'identité religieuse, la référence a un lieu et I'attachement a certains
traits de l'identité ethnonationale comme I'utilisation d’'une langue
vernaculaire « sacralisée » (kikongo, twi, yoruba)345,

Ainsi, il est important de réfléchir sur le fait que la langue portugaise soit devenue la
langue liturgique des Brasyonkerki, ou le Brésilien y voit une référence non seulement a

sa terre d’origine mais aussi a ses souvenirs religieux précédant I'immigration.

En plus de la langue, un autre facteur important dans I'éloignement des Brasyonkerki
vis-a-vis du public surinamien c’est qu’elles persistent a utiliser des éléments typiques
du pentecodtisme brésilien, le recours a la magie, la lutte du Bien contre le Mal,
symbolisée par I'extirpation de I'action des forces spirituelles associées aux cultes afro-

brésiliens346 qui sont appelés, entre autres, « macumba »347 (figure 8). Dans la mesure

345 MARY, André. Introduction : africanité et christianité : une interaction premiére. Archives de sciences
sociales des religions, Christianismes du Sud a I’épreuve de I'Europe, Paris, n. 143, juillet-septembre 2008,
p. 14-15. Disponible sur le site : http://assr.revues.org/pdf/16283. Consulté le 13 octobre 2012.

346 Dans la théologie évangélique, cette confrontation est appelée « bataille spirituelle ».

347 Parmi les évangéliques, il s’agit d’'un terme péjoratif pour désigner I'action de toute magie ou d’étres
surnaturels des cultes afro-brésiliens.
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ou, au Suriname, ces étres ne sont pas présents dans le systeme des croyances locales
— du moins selon la nomenclature brésilienne —, le discours des Eglises ne trouve pas
d’écho chez les Surinamiens. Elles se voient comme partie intégrante du grand corps
planétaire des Chrétiens, soutenant le principe selon lequel elles pratiquent I'essence
de la croyance chrétienne et leurs rituels sont valides dans le monde entier. Elles ne
remettent donc pas en question leurs pratiques et n’envisagent pas de les modifier
pour les adapter a la réalité des croyances locales ; elles pensent plutot a la conversion
de I'« autre » a leur croyance. Cette rigidité théologique n’est pas partagée par I'Eglise
Universelle, qui fait preuve de versatilité pour adapter son discours, son rite et la

nomination des agents spirituels maléfiques selon le public qu’elle souhaite toucher.
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Figure 8 : Banniére de I'Eglise Mission Maranata, a Paramaribo, appelant a la « bataille
spirituelle », dont 'objectif est « a desmancha da macumba » (la défaite de la macumba).

4. Réajustements du discours de I’Eglise Universelle du Royaume de Dieu pour

les étrangers

Au Suriname, I'Eglise Universelle du Royaume de Dieu représente un phénomeéne a

part : elle n’est pas identifiée comme une Brasyonkerki. En comparaison avec les autres
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Eglises évangéliques, sa perspective est différente : dés son installation, en 2011, elle
s’est principalement adressée aux Surinamiens, bien qu’elle propose quelques activités

en portugais.

L’Universelle a un certain savoir-faire en termes de missions a I'étranger, pour
lesquelles elle utilise la langue du pays et travaille a la conversion de la population
locale, en faisant preuve de versatilité pour incorporer les éléments du substrat
culturel de la communauté locale. A ce titre, I'objectif d’atteindre les Surinamiens
apparait clairement dans le choix du lieu ou elle s’est installée a Paramaribo: un
immeuble du centre, a distance des espaces fréquentés par les Brésiliens (loin de
Belenzinho). Cet objectif se retrouve également dans le fait qu’elle conduise ses
activités en néerlandais. En 2012, elle n’était présente que dans la capitale, avec deux
édifices : celui du centre, avec des services en néerlandais, et un second dans la zone
nord, pres de Belenzinho, ou sont réalisés des cultes en portugais, adressés aux

Brésiliens, et en néerlandais, pour les Surinamiens.

En analysant son action en France, Marion Aubrée souligne la captation de
populations immigrantes, surtout d’origine africaine : son siége est installé a Paris, prés
de la place Stalingrad, a la confluence des 10eme, 18¢me et 19¢me arrondissements de
Paris, la ou est justement concentrée la majorité des Africains de la capitale348, Dans le
contexte parisien, elle est en passe de devenir une « Eglise néo-pentecédtiste noire »,
comme tant d’autres installées dans la ville et ses alentours. De la méme maniere, a
Londres, elle s’est également installée dans les quartiers a forte présence d'immigrants,
touchant principalement les originaires des Antilles de langue anglaise et, bien que
brésilienne, elle a recu le qualificatif d’Eglise « afro-caribéenne ». Aubrée conclut que le
substrat afro des cultures antillaises s’harmonise directement avec ses formes

d’expression religieuse.

Dans des environnements fréquentés par des personnes issues de différentes parties
du monde et ayant différentes bases culturelles, parler de I'action d’entités spirituelles
de 'umbanda, comme le préche I'Universelle au Brésil, n’a pas de sens, puisque le
public ne connait pas ces forces surnaturelles. Elle incorpore alors les termes et

expressions de la religiosité du groupe qui I'accueille. Par exemple, elle inclut dans son

348 AUBREE, Marion. Un néo-pentecdtisme brésilien parmi les populations immigrées en Europe de
I'Ouest. Anthropologie et sociétés, Laval, v. 27, n. 1, 2003, p. 65-84.
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vocabulaire la sorcellerie et le maraboutage349, qui étaient absents de son vocabulaire
rituel parisien jusqu’en 1997 ; elle s’adapte ainsi aux croyances de sa clientéle. A Paris,
cette adaptation est aussi due au fait qu’elle soit installée dans une zone ou les
marabouts africains sont présents et sollicités pour résoudre les problemes personnels,
a travers l'utilisation de pouvoirs et de connaissances qui leur sont propres, comme

I'explique Aubrée :

L’'IURD [Eglise Universelle du Royaume de Dieu] s’est installée dans un
quartier ou les marabouts africains sont nombreux et fréquentés
assidiment, tant par les personnes qui appartiennent aux mémes
ethnies que par beaucoup d’autres. Ils distribuent, dans les lieux
publics, de petits prospectus sur lesquels apparaissent leurs
compétences (parmi lesquelles les « dons héréditaires » sont mis en
valeurs), leurs coordonnées ainsi que I’énumération des divers
problémes qu'ils sont capables de résoudre3s°,

Dans ce cas, I'Universelle considere les marabouts comme des concurrents,
puisqu’ils travaillent sur la méme niche de problemes psycho-physico-sociaux qu’elle
traite et tentent de capter la méme population. Ils sont alors identifiés comme des
ensorceleurs et le rituel de 'Eglise a pour mission de casser 'envolitement qu'ils
exercent sur des personnes. Au-dela de cela, les marabouts sont aussi leurs concurrents
dans leur recherche de légitimité interprétative, car tous deux — I'Universelle et les
marabouts — cherchent a donner un sens et une explication aux malheurs des

individus.

Dans I'Universelle, les représentations des forces démoniaques varient selon le
substrat culturel de ses fideles. Ainsi, par exemple, a Paris, les pasteurs font référence a
des entités indéfinies (une femme, quelqu’'un ou quelque chose) liées a 'univers du
maraboutage ou de la sorcellerie et qui causeraient les problemes spirituels; au
Portugal, aux saints catholiques; en Angleterre, a la structure anglicane et, dans un

environnement composé de personnes d’origine musulmane, aux djinn et autres étres

349 Pratique des marabouts : mystiques présents dans la culture musulmane, surtout en Afrique du nord.
En Afrique subsaharienne, c’est un sorcier ou un enchanteur qui posséde la capacité de résoudre les
problemes personnels de ses clients, par le biais de pouvoirs de voyant et de guérisseur.

350 AUBREE, Un néo-pentecotisme brésilien parmi les populations immigrées en Europe de I'Ouest, op.
cit,, p. 72.
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surnaturels du monde arabe — bref, tous sont désignés comme des moyens par
lesquels le Mal atteint les personnes qui ne croient pas suffisamment a la force
imbattable de Jésus et du Saint-Esprit351. Au Brésil, I'Universelle associe a son action
des entités spirituelles des cultes afro-brésiliens, et, au Suriname, elle ne dénomme pas
ces forces. Il y a ici une question importante concernant son modele d’action dans le
contexte de la société communautarisée de ce pays: le prosélytisme indistinct et la
maitrise des langues par les pasteurs permettent tous deux de rompre avec I'archétype
surinamien selon lequel chaque communauté religieuse se trouve liée a un groupe

ethnoculturel.

Sa propension universaliste a s’adresser a toutes les personnes présentes, quelle que
soit leur origine ou leur langue, implique que son travail ne priorise pas la spécificité de
la communauté brésilienne ; elle a alors rapidement perdu le lien avec les Brésiliens. Le
profil de la communauté qui la suivra donnera le ton qu’elle adoptera au Suriname.
Notons d’ailleurs que le pasteur qui la dirige est portugais et a travaillé aux Pays-Bas,

ou il a amélioré sa maitrise du néerlandais.

Dans le modeéle surinamien selon lequel les institutions religieuses sont liées a un
groupe ethnoculturel, certaines caractéristiques de |'Universelle peuvent laisser
supposer qu’elle va finir par se rattacher au groupe ethnoculturel créole, car: (a) elle
est essentiellement urbaine, et la ville est le lieu emblématique d’origine des Créoles ;
(b) elle utilise le néerlandais au cours de ses services, et inclura certainement des
activités en Sranantongo, afin d’atteindre la population commune de Paramaribo ; et (c)
elle a déja fait preuve de malléabilité en adaptant la liturgie de son culte et en incluant
des éléments de I'expression locale dans son langage théologique, et est parvenue a
utiliser des notions du substrat religieux africain dans d’autres villes étrangéres,

comme Londres et Paris.

351 AUBREE, Un néo-pentecotisme brésilien parmi les populations immigrées en Europe de I'Ouest, op.
cit,, p. 73.
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CHAPITRE 6

PARAMARIBO ET GEORGETOWN :
EGLISES, FIDELES ET RETETE

Dans ce chapitre, je vais aborder les particularités des Brasyonkerki de Paramaribo,
a l'instar du reteté352, ainsi que celles de I'Eglise Universelle du Royaume de Dieu et de
I'Eglise Dieu est Amour de Georgetown, car elles présentent toutes deux des
similitudes avec les « Eglises de Brésiliens » surinamiennes. Les Eglises pentecotistes
de Georgetown nous aiderons donc a comprendre celles du Suriname, d’autant plus
que I'Eglise Dieu est Amour du Suriname est une Brasyonkerki. ]'’évoquerai également
les différences parmi les participants des Eglises évangéliques (Brasyonkerki ou pas)
rencontrés sur le terrain. On verra que quatre catégories de fideles se dessinent en
fonction de leur parcours entre appartenance et non-appartenance a l'une de ces
Eglises. Parmi les quatre types, celui qui attire le plus mon attention est celui que
j'appelle « méta-évangélique », un individu sous influence de I'Eglise et potentiellement
futur converti, pris ici en tant qu’instrument heuristique — ou « idéal-type ». Cette
catégorie englobe les non membres et les anciens membres des Eglises, faisant
potentiellement partie des trois autres catégories rencontrées, désignées ici selon les
propres termes des évangéliques: le « converti», le « dévié » et le « réconcilié ». En
partant du méta-évangélique il est alors possible de repenser le moment ou se fait
I'adhésion a l'une des Eglises, et si cette derniére représente: a) I'adoption d’une

religion ; b) le changement de religion ; c) la substitution de croyances religieuses ou d)

352 Le terme reteté est couramment utilisé chez les pentecétistes pour désigner les actions exacerbées de
quelqu’un, au cours des cultes, sous I'action du Saint-Esprit, des actions considérées comme « positives »
(dans les Eglises ou il se produit) et différentes des manifestations attribuées aux entités afro-
brésiliennes, considérées comme « négatives ». J'utilise le terme local (reteté) pour construire une
catégorie, afin de mieux 'analyser.
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la redécouverte de ses propres racines religieuses. La conversion est marquée par le
processus rituel d’« acceptation de Jésus » ou de « réconciliation » avec lui, ce qui est
mis en évidence par l'acte de rendre public cette décision au cours du culte, pour
marquer I'adhésion au corps des intégrants de I'Eglise. En accord avec l'analyse de
Véronique Boyer323, les récits de conversion soulignent le moment de la rupture qui
oppose I'«avant » et '« apres » adoption de «Jésus dans sa vie ». Dans cet ouvrage,
I'auteure décrit deux formes de conversion : le chemin de I'amour, qui consiste « moins
a adopter de nouveaux codes qu’a tout mettre en Cceuvre pour que les croyances
religieuses viennent soutenir, et justifier, une apparence déja présentée au monde »354;
et le chemin de la douleur, dans lequel «La conversion surviendrait quand les
conditions d’existence sont les plus problématiques et le drame a son point
culminant »3%5, L'argument de I'amour est surtout évoqué par les enfants et les femmes
des milieux populaires, tandis que leurs fils et leurs maris utilisent le plus souvent le

discours de la souffrance.

Sur les 66 entretiens que j’ai réalisés36, a la question « Quelle est votre religion ? »,
36 personnes se sont déclarées évangéliques; sept catholiques; sept musulmanes ;
quatre déviées; quatre sans religion ; trois hindoues ; deux juives; et trois n’ont pas
répondu. Si je me restreins aux 49 entretiens réalisés avec des Brésiliens, 35 se disent
évangeliques ; quatre catholiques ; quatre déviés; quatre sans religion ; un juif; et un
n'a pas répondu (tableau 1). Ici, les données quantitatives sont présentées a titre
indicatif, car je priorise I'analyse qualificative basée sur les entretiens que j’ai réalisés,
les conversations que j’ai eues avec les personnes sur le terrain et sur ma participation

a des événements religieux et communautaires.

353 BOYER, Expansion évangélique et migrations en Amazonie brésilienne, op. cit.
354 |b. p. 98.
355 |b. p. 100.

356 Comme je I'ai indiqué dans I'Introduction, il y a eu 66 entretiens, dont cinquante au Suriname et seize
au Guyana : 44 hommes et 22 femmes, constitués de 49 Brésiliens, quinze Surinamiens, un Guyanien et
un Néerlandais. Parmi eux, onze sont des leaders religieux pentecotistes, trois péres et huit leaders
religieux non chrétiens.
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Tableau 1 : Religion des Brésiliens intervieweés au cours de la recherche (S/religion = sans
religion ; N/répondu = n’a pas répondu a la question).

Total de
Brésiliens Evangéliques | Catholiques Déviés S/religion Juif N/répondu
interviewés
49 35 4 4 4 1 1

Parmi les 49 Brésiliens interviewés, j’ai identifié douze méta-évangéliques, dix-neuf
convertis3s?, quatre déviés et cinq réconciliés. Le total de la somme des individus
appartenant a chaque catégorie est supérieur au nombre de personnes interviewées du
fait du changement des premiers vers d’autres catégories, au cours de leur trajectoire
religieuse : par exemple, les déviés sont également méta-évangéliques et les réconciliés

sont aussi convertis.

Parmi les 35 évangéliques brésiliens, on compte dix pasteurs et un dirigeant d’Eglise
qui remplit une fonction similaire a celle de pasteur; la femme d'un pasteur, qui a
immigré pour l'accompagner; et un pasteur envoyé du Brésil pour diriger une
congrégation et qui, a la fin de la période de la mission (quatre ans), a décidé de
demeurer au pays, s’éloignant ainsi du ministere pastoral et assumant d’autres
activités de travail hors du domaine religieux (bien qu’il n’exerce pas la fonction de
pasteur au moment de l'entretien, son immigration a été motivée par un facteur
religieux, ce qui configure une catégorie spécifique d'immigration, celle du pasteur-
migrant3%8). Pour les analyses des réconciliés et des convertis, ces trois personnes ont

été écartées de I'ensemble ; je ne considére donc que les 22 restantes.

357 Sur ces dix-neuf, je considere que cinq sont réconciliés ou reconvertis, comme je I’explique plus loin
lorsque j’aborde la catégorie des convertis.

358 Sandra Fancello et Maité Maskens traitent de la migration des pasteurs, de la figure du pasteur-
migrant (qui normalement migre avec sa famille, dans le but de remplir des fonctions religieuses) et des
Eglises de migrants ou pour des migrants, constituées respectivement au Ghana et a Bruxelles
(FANCELLO, Sandra. Les politiques identitaires d’une Eglise africaine transnationale : the Church of
Pentecost (Ghana). Cahiers d’études africaines, v. 4, n. 172, 2003, p. 857-881. Disponible sur le site :
http://etudesafricaines.revues.org/1468. Consulté le 13 octobre 2012 ; MASKENS, Migration et
pentecotisme a Bruxelles : expériences croisées, op. cit.).
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J'utilise le terme méta-évangélique afin de tracer le profil des personnes sur
lesquelles, au Suriname, les Brasyonkerki ont une influence. Je chercherai ainsi a
montrer comment s’opére le changement d’une catégorie a 'autre au cours du parcours
de vie du religieux évangélique, suivant une trajectoire anti-chronologique : allant des
ex-membres — qui, aprés s’étre éloignés d’une Eglise évangélique, décident de la
réintégrer —, aux futurs intégrants qui commencent a considérer I'Eglise comme leur

institution religieuse légitime.

Dans le sens chronologique, le premier groupe est celui du méta-évangelique : il
s’agit du sympathisant des Eglises évangéliques. J'utilise le préfixe « méta » parce que,
bien qu’il se montre convaincu du fait qu'elles soient d’authentiques Eglises
chrétiennes et qu’il soit un futur converti potentiel, ce sympathisant n’est pas encore
évangélique, car il ne s’identifie pas comme tel. Apres son expérience personnelle
d’adhésion a I'une d’entre elles, il rentre dans la catégorie du converti. S’il vient a
s’éloigner de I'Eglise, il assume la position de dévié. Et finalement, s’il retourne dans le
corps des membres de I'Eglise, il passe dans la catégorie du réconcilié. J’ai retrouvé
toute cette trajectoire dans I'histoire de vie de certaines personnes interviewées — et
le changement entre ces catégories peut continuer, si elles viennent a quitter a nouveau

I'Eglise.

1. Différents types de croyants : réconcilié, dévié ou converti ?

1. 1. Les différentes lectures du réconcilié

Six des Brésiliens évangéliques interviewés se sont déclarés réconciliés. En
présentant leurs trajectoires on verra qu’elle révele des aspects du parcours du
« croyant » dans son institution religieuse, dans laquelle apparaissent les catégories ici
étudiées.

Le réconcilié a appartenu au corps des membres d’une Eglise évangélique, il s’en est
ensuite éloigné puis, plus tard, il I'a réintégrée. Notons que le réconcilié est aussi un

converti, puisqu’il a déja « accepté Jésus » et la réconciliation va dépendre de la fagon
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dont la personne se per¢oit: elle peut, par exemple, considérer que sa premiere
conversion n’était pas sérieuse, et que sa véritable conversion a lieu maintenant ; dans

ces cas, il ne se considere pas comme réconcilié, mais comme converti.

A la différence du profil de celui qui redécouvre sa propre religion, ou sa religion
d’'origine — comme le désigne Daniele Hervieu-Léger dans son tableau sur les figures
du converti3*® —, on ne peut parler de religion d’origine pour le réconcilié car la
religion vers laquelle il revient n’est pas la méme que celle de ses parents. De la méme
maniere, on ne peut parler de redécouverte de sa religion, puisque sa conversion avait
déja été faite. Il ne s’agit pas d'une conversion dans le sens d’'une acquisition de
nouvelles croyances ; il s’agit plutot de s’identifier comme faisant partie du groupe et

de donner de I'importance aux actions compatibles avec lui.

Prenons I'exemple de Benedita (25 ans, femme au foyer, interviewée en 2012) qui
est arrivée au Suriname a 18 ans et est partie travailler dans les zones d’orpaillage, ou
elle a vu une femme « possédée » par des esprits: « et elle s’est transformée. Elle se
frappait. Alors quand elle a pris ma main, que j’ai commencé a ouvrir la bouche, elle a
poussé un cri. Elle a dit que je ne devais pas prier prés d’elle. Alors j’ai couru »360, Cette
situation I'a mise face a une réalité inconnue et terrifiante. Elle a vécu une autre
expérience qui a encore défié sa capacité a expliquer et a faire face a de tels
événements. Elle a alors ressenti la nécessité de chercher de I'aide pour les comprendre

et se protéger, ce qui a été déterminant dans sa décision d’« accepter Jésus » :

J'ai accepté Jésus non pas a cause de l'influence des autres, non, mais a
cause de deux réves que Jésus m’a montrés. Le premier réve que j'ai eu,
je disais a ma sceur: « Il faut partir parce que les démons viennent
chercher des gens ». Et, dans l'autre, je jetais une bestiole dehors. Je
disais : « Maman, viens voir. Maman, regarde la bestiole que j'ai jetée
dehors ». Et ma mere m’a répondu : « Ce n’est que la premiere que tu

359 Dans le tableau présenté par Daniele Hervieu-Léger (O peregrino e o convertido, op. cit.), qui traite de
la figure du converti, les deux autres figures sont celles de celui qui change de religion et de celui qui
embrasse une religion.

360 Version originale : « e ela se transformou. Ela se batia todinha. Ai, quando ela pegou na minha mao,
que eu comecei a abrir minha boca, ela deu um grito. Ela disse que ndo era pra mim rezar perto dela. Ai
eu Ccorri ».
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jettes. Tu vas encore en jeter cing ». Le méme jour, je travaillais dans la
maison d’évangéliques, et je leur ai dit : « Je veux accepter Jésus ». Etils

2 by

ont prié pour moi et, a partir de ce moment, jai commencé a
rencontrer Dieu36l,

Son expérience de vie a I'étranger, en tant qu’habitante et travailleuse dans une zone
d’orpaillage, I'a mise face a des difficultés et a une réalité différente. C’est alors a ce

moment-1a, oll tout n’était que risque et incertitude, qu’elle a adhéré a I'Eglise

évangelique. Elle s’est mariée peu de temps apres.

Au Brésil, elle avait fait un passage, pendant son adolescence, par I'Eglise
évangélique de sa ville natale. Dans le nouveau pays — au Suriname —, elle a
initialement suivi les rites traditionnels Noirs Marrons, qu’elle appelait « macumba ».
Par la suite, aprés son entrée dans I'Eglise évangélique — en s’appuyant sur sa
connaissance du langage propre aux cultes afro-brésiliens —, elle a attribué les
problemes de santé qu’elle a traversésa l'action de la macumba : ils étaient une
conséquence de problemes d’ordre spirituel dus a ces visites. Pour étre « guérie » de
I'action des esprits, elle a alors suivi des séances d’exorcisme dans I’Assemblée de Dieu.
Autrement dit, c’est son interprétation de 'action surnaturelle qui I'a conduite a se

convertir au Suriname.

La trajectoire de vie des convertis et des réconciliés, pour lesquels le changement de
modele religieux doit avoir un sens, est constituée d’'un ensemble d’oppositions entre
un passé confus et un présent décidé, stable et splendide, dii a 'action extraordinaire
du pouvoir divin et a une véritable rencontre avec soi-mémes362, Le discours du

réconcilié met en valeur le fait qu’il connaissait « la vérité », il savait qu’il avait tort, il a

361 Version originale : « Eu aceitei a Jesus nao foi por influéncia dos outros, nao, foi dois sonhos que Jesus
me mostrou. O primeiro sonho que eu tive, eu falava pra minha irma: “Vamos nos embrulhar que o
demonio estd vindo buscar as pessoas.” E no outro eu colocava um bicho pra fora. Eu dizia: “Mae, vem ca.
Mae, olha o bicho que eu coloquei pra fora.” A mae disse: “Esse af é s6 o primeiro que tu colocou. Tu
ainda vai botar cinco.” Nesse mesmo dia, eu estava trabalhando no barraco de um pessoal evangélico, eu
falei pra eles: “Eu quero aceitar a Jesus.” Ai eles oraram por mim e, a partir desse momento, eu comecei a
ter encontro com Deus ».

362 Hervieu-Léger (O peregrino e o convertido, op.cit.) présente le schéma classique de 'opposition du
présent dans la conversion avec un passé chaotique, tragique, désespérant ou médiocre. L'« aprés » est
marqué alors par la plénitude de sens.
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souffert dans cette vie antérieure jusqu’a ce qu’il revienne dans le droit chemin. Avant

leur retour dans I'Eglise, les réconciliés étaient des déviés.

1.2. Le dévié ou I'éloigné ?

Bien que le nombre de déviés ne soit pas significatif, puisque seules quatre
personnes se sont déclarées ainsi, cette catégorie est couramment utilisée dans le
milieu évangélique. Elle provoque des réflexions sur la relation que lindividu
entretient avec les institutions évangéliques, méme s’il se congoit comme éloigné
d’elles. De maniére simplifiée, le dévié est celui qui s’est éloigné de I'Eglise évangélique
apres en avoir été membre. Actuellement, les leaders de '’Assemblée de Dieu préferent
I'appeler «é€loigné » afin d’éliminer la connotation négative présente dans le terme
« dévié » ; cependant, dans le milieu évangélique populaire, ce dernier terme continue a

étre majoritairement utilisé.

Les personnes qui s’identifient comme déviées ne sont pas formellement recensées
comme membres d’Eglises évangéliques, ni par les membres de ces derniéres ni méme
par les instituts de recensement. Pourtant, il convient de souligner deux points: 1) le
fait qu’'un individu s’identifie comme dévié implique la reconnaissance d'un référentiel
religieux duquel il se trouve éloigné, c'est-a-dire qu’il a « dévié du droit chemin » ; 2)
I'idée d’éloignement met en évidence le fait que cet état soit considéré comme
temporaire et transitoire, autrement dit, dans le futur, la possibilité d’'un retour a

I'Eglise reste ouverte.

Ces deux points nous montrent que la croyance religieuse n’a pas été totalement
abandonnée. Bien que le dévié ne mette pas en pratique les préceptes liés a sa foi, en
dehors de I'Eglise, il continue de partager la foi avec le groupe. Le fait de se reconnaitre
en tant que dévié montre qu'il croit qu'il existe une voie religieuse « correcte ». Plus
qu'une perte de croyance, il s’agit avant tout d'un changement de lidentité
d’appartenance. Dans ce cas, le dévié revient a la condition de méta-évangeélique, qui ne
se reconnait plus en tant que membre du groupe évangélique mais qui continue a le

reconnaitre comme un corps religieux légitime.
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A ce titre, Jose (53 ans, commercante, interviewée en 2012), fille de parents
originaires du Maranhao, est née dans une petite ville de la province du Roraima.
Adolescente, elle déménage vers la capitale de cet Etat, Boa Vista, o, a 16 ans, elle se
convertie a I'’Assemblée de Dieu — ou elle est n’est pas restée bien longtemps. Elle s’est
ensuite réconciliée pour la premiére fois a 35 ans, a I'Eglise Vida Abundante, toujours
dans cette méme ville — qu’elle a quittée cinq ans plus tard. Départs et réconciliations

sont devenus des constantes de sa trajectoire de vie :

A ce moment-13, je me suis éloignée de I'Eglise, mais la perdante c’était
moi. Parce que, quand j’étais dans I'Eglise, j’avais du temps pour tout
faire et il m’en restait méme pour aller a I'Eglise. Le dimanche, j’allais a
I’école dominicale et je ramenais méme le pasteur, sa femme et tous
leurs enfants pour manger a la maison. Il me restait méme du temps
pour le concert de I'apres-midi. Et je m’occupais tout le temps de la
nourriture. Et chaque fois il me restait du temps. Et aprés qu’on se soit
éloigné de I'Eglise, il semble que I'ennemi fait tout le temps ce truc: le
jour ou je dis que je vais a I'Eglise, il se passe quelque chose qui
m’empéche d’y aller. Et comme ¢a, la vraie perdante, c’est moi363.

Certains événements difficiles ont ponctué sa vie : son fils est décédé et sa fille était
dans une relation conjugale problématique (le mari était impliqué dans des crimes et
I'agressait). Elle a alors mis ces faits sur le compte de son éloignement de I'Eglise. C’est
pour cela qu’elle a décidé de revenir assister aux cultes, de maniere sporadique. Bien
qu’elle ne se déclare pas évangélique, qu’elle ne fréquente pas réguliérement I'Eglise et
qu’elle ne se dise pas membre d’une Eglise en particulier, J0se entretient une relation
étroite avec le corps des croyances évangéliques, afin de recueillir des bienfaits pour

elle et sa famille :

363 Version originale : « Af, nesse tempo eu me afastei da igreja, mas s6 quem perdeu foi eu. Porque
quando eu estava na igreja, meu tempo dava pra tudo e ainda sobrava tempo pra ir pra igreja. Dia de
domingo eu ia pra escola dominical, ainda levava o pastor com a esposa dele, os filhos todos, pra comer
14 em casa. Ainda sobrava tempo pra mim ir pro ensaio de tarde. E todo tempo eu mexi com comida. E
todo tempo meu tempo sobrava. Ai, depois que a gente se afasta da igreja, parece que o inimigo todo
tempo tem um negdcio ali que é assim: no dia que eu digo que vou pra igreja, acontece qualquer coisa,
que é pra mim ndo ir. Ai, de 14 pra c4, s6 quem perdeu mesmo foi eu ».
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Parfois, quand je ne me sens pas bien, quand jai beaucoup de
problemes, je vais directement a I'Eglise. Comme ¢a, une semaine, deux

N

semaines. Et, ensuite, je m’éloigne a nouveau; et les choses se
compliquent a nouveau. Donc aujourd’hui je fréquente seulement, je ne
me suis pas réconciliée364,

Dans sa trajectoire de vie, les événements quotidiens ont des explications
spirituelles liées a 'obéissance a Dieu, ce qui inclut I'adhésion a 'Eglise évangélique et
les visites au temple. Pour elle, I'institution religieuse évangélique (la dénomination)
n‘a pas dimportance, ce n'est quun détail lié aux coutumes que chaque Eglise

enseigne ; ce qui compte, c’est le fondement, qu’elle considere commun a toutes.

Sans étre membre d’une Eglise évangélique, elle est immergée dans I'environnement
symbolique évangélique, ce qui apparait clairement dans sa fagon de comprendre ses
réussites et ses échecs. Méme si elle ne suit pas strictement les normes des Eglises
qu’elle fréquente (étre légalement mariée, se rendre réguliérement a I'Eglise, ne pas
avoir de « vices »), elle percoit le mode de vie évangélique comme idéal et 1égitime ; et
elle considéere que les pasteurs sont des autorités dans la relation avec Dieu, bien que

certains d’entre eux présentent des failles.

Elle représente une situation typique de méta-évangélisme. Il ne serait pas adéquat
de I'appeler « évangélique non pratiquante », car sa relation avec I'Eglise démontre
justement l'opposé : elle pratique une partie de ses préceptes, comme prier et lire la
Bible avec régularité, bien qu’elle ne soit pas évangélique. Dans ce cas, et curieusement,

elle peut étre considérée comme une « non évangélique pratiquante ».

Pour sa part, Francisco (52 ans, orpailleur, interviewé en 2012) est arrivé au
Suriname en 2010 et est allé habiter a Antonio do Brinco. Natif de ’Etat de Goias, avant
d’arriver au Suriname, il a vécu dans différents autres Etats brésiliens ou il se rendait
en fonction des possibilités de travail sur les zones d’orpaillage. En 2006, alors qu'’il se
trouvait a Maraba, il s’est converti a I'’Assemblée de Dieu. Il déclare étre dévié mais dit

qu’un jour il reviendra vers I'Eglise, car il a recu un « appel » de Dieu.

364 Version originale : « As vezes, quando eu estou muito aflita, quando eu estou com muitos problemas,
eu vou pra igreja direto. Assim: uma semana, duas semanas. Ai, depois eu me afasto de novo; af as coisas
comeg¢am a complicar de novo. Af eu fiquei s6 frequentando, até hoje. Eu ndo me reconciliei ».
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lara (41 ans, commergante, interviewée en 2012) s’est convertie a 'age de 16 ans, a
I’Assemblée de Dieu au Brésil, dont elle est sortie deux ans apres parce qu’elle avait
constaté qu'il y avait de faux pasteurs et des membres qui médisaient sur les autres. A
partir de 13, elle a commencé a visiter diverses Eglises évangéliques, quand elle en
ressentait I'envie. Elle dit croire qu'il existe de bonnes Eglises et de véritables pasteurs,
mais elle n’a pas encore trouvé la bonne Eglise et le bon pasteur au point de se sentir
attirer par une congrégation — ce qui montre son désir de revenir et d’intégrer le corps
des membres d’une institution évangélique. Au moment de I'entretien, elle allait parfois

a I'Eglise Dieu est Amour.

Maria (54 ans, femme au foyer, interviewée en 2012), quant a elle, est entrée pour la
premiere fois dans un temple évangélique, celui de la Dieu est Amour, en 1996, a
Paramaribo. A 'époque, elle avait une infirmité et avait accepté I'invitation parce qu’on
lui avait dit qu’elle pourrait étre guérie. Le jour de sa visite, elle a décidé d’« accepter
Jésus ». Quelques temps apres, elle a rencontré un homme qui voulait une relation avec
elle alors qu'il était marié. Sa femme était au Brésil, il I’avait quittée depuis environ dix
ans et il n’avait aucun intérét a revenir. Comme la Dieu est Amour insiste sur la rigueur
morale et ne permet pas les relations amoureuses sans intention de mariage ou avec
des personnes mariées, il devait rentrer au Brésil pour divorcer — ce qu’il n’avait pas
I'intention de faire —, et il devait également se convertir a cette Eglise pour que leur

relation soit permise.

Maria a alors pensé qu’elle n’était plus digne de proférer un sermon ou de diriger les
chants pendant les cultes — choses qu’elle faisait de temps en temps —, a cause de
cette relation qui ne respectait pas les préceptes de I'Eglise. Pour « contourner » la

situation, elle a alors décidé de se contenter de suivre les cultes.

A cette époque, elle habitait une corrutela ou il n’y avait pas de temple religieux et,
un jour ou elle s’était rendue a Paramaribo, elle a cherché le pasteur et lui a expliqué la
situation. Il a confirmé la position de I'Eglise Dieu est Amour, pour laquelle une relation
avec une personne mariée représente un adultere. Maria s’est alors vue tiraillée entre
sa foi et la possibilité d’entamer une relation amoureuse : « Pasteur, ¢ca m’est arrivé, [...]
parce que j'ai besoin d'un mari, pasteur. Je suis seule, j'ai besoin de quelqu’'un pour

m’'aider ». Et lui de répondre: «Oui ma sceur, c’est toi qui sait. C’est toi,

256



Dieu »365, Finalement, elle a décidé de continuer sa relation et d’abandonner I’Eglise.
Toutefois, quand elle allait a Paramaribo, elle se rendait parfois a ce temple, qui restait
son preféré. Au cours de l'entretien, lorsqu’elle s’est déclarée déviée, elle précise
cependant que, bien qu’elle soit déviée de I'Eglise, elle ne l'est pas de Dieu; elle
conserve sa croyance religieuse selon les principes de la méme Eglise, bien qu’elle ne

les suive pas pieusement.

Comme on peut le voir dans les parcours de Maria, de lara et de Francisco, les
personnes interviewees qui se déclarent déviées présentent les attributs du méta-
évangélique. Dans ces cas, I'adhésion a la croyance évangélique est déja ancienne et a
été un processus bien plus lent qui a perduré dans 'enfance et la jeunesse, et qui a
surtout consisté en l'acceptation de la légitimité du rite et du groupe évangélique.
Encore une fois, il ne s’agit pas d’'une modification de la croyance mais plutot de la

conviction d'un retour aux racines de cette méme croyance : le christianisme.

Précisons également que, sur 'ensemble des Brésiliens intervieweés (49), les deux
personnes qui se sont déclarées « sans religion » appartenaient, dans le passé, a des
Eglises évangéliques. A la différence de celles qui se sont identifiées comme déviées, ces
deux personnes n’ont pas manifesté I'intention d’'un retour vers ces Eglises ; elles ont
au contraire mis en évidence une rupture nette avec celles-ci, les éliminant comme des
références religieuses. Dans les deux cas, la sortie de la situation d’évangélique a exclu

toute possibilité de retour a la condition de méta-évangélique.

1.3. Le converti

Parmi les Brésiliens évangéliques interviewés (22), dix-neuf d’entre eux se sont
déclarés convertis, c'est-a-dire, qu’ils sont passés par le rite de la conversion. Or, ils
constituent la grande majorité des Brésiliens évangéliques interviewés ; en ce sens, ils

méritent une attention toute particuliére (tableau 2).

365 Version originale : « Pastor, aconteceu isso comigo, [..] porque eu preciso de um marido pra mim,
pastor. Eu sou sozinha, preciso de alguém pra me ajudar. Ai ele disse: ‘E, irm3, vocé é que sabe. Vocé e
Deus.’ ».
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Sur les trois seuls a ne pas s’étre déclarés convertis, deux ont grandi au Suriname et
leurs parents se sont convertis quand ils étaient encore enfants, ce qui signifie qu'ils
ont grandis comme évangéliques. En revanche, le troisieme cas est unique dans ma
recherche : cette personne est évangélique depuis sa naissance mais, malgré cela, deux
faits doivent étre soulignés : elle est originaire d’'une famille de convertis (les parents se
sont convertis avant sa naissance) ; et elle a été déviée avant d’arriver au Suriname, ou
elle est revenue vers I'Eglise, ce qui caractérise une reconversion (ou réconciliation).
Pour résumer, on peut remarquer que, méme dans ces trois cas, il y a une expérience
de conversion : en plus de la reconversion pour I'un d’entre eux, il y a la conversion
vécue par les parents (dans les trois cas), ce qui les rapproche des dix-neuf Brésiliens

évangéliques convertis.

Tableau 2 : Conversion dans la trajectoire de vie des 22 Brésiliens évangéliques interviewés.

BRESILIENS EVANGELIQUES

Convertis Non convertis

Etait enfant quand les | Parents déja convertis au
parents se sont convertis moment de la naissance

19 2 1

En ce qui concerne le lieu de la conversion, onze personnes se sont converties au
Brésil et sont restées évangéliques apres avoir immigré ; huit se sont converties au
Suriname ou au Guyana. Sur les onze convertis au Brésil, six ne fréquentaient déja plus
I'Eglise avant d’immigrer, puis, une fois au Suriname, ils se sont reconvertis (ou
réconciliés) ; au moment de leur arrivée au Suriname ou au Guyana, cinq étaient
évangéliques. Si I'on fait la somme des conversions et des reconversions, quatorze
personnes se sont converties ou reconverties apres avoir quitté le Brésil. En termes de
pourcentage, sur les dix-neuf convertis, 73,7% des conversions ou reconversions se

sont faites au Suriname ou au Guyana, c'est-a-dire pas moins de trois sur quatre.

La conversion et la reconversion ont donc principalement eu lieu au cours du

processus de migration interne : apres le départ de leur ville natale, mais toujours a
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I'intérieur du Brésil. Sur les onze conversions réalisées dans ce pays, deux ont eu lieu
dans la Région Nordeste — région d’origine de treize des dix-neuf convertis — quatre
dans la Région Norte. Seules cinq convertions ont eu lieu dans la ville natale de la

personne interviewée.

Rosivaldo (45 ans, orpailleur, interviewé en 2012) était catholique avant d’étre

évangélique, mais il ne I'était que de nom :

C’est juste une facon de parler, parce qu’en vérité je ne I'étais pas, je ne
fréquentais pas I'Eglise catholique. Un jour j’étais dans une procession
— procession ou cortége, je ne sais pas comment ils appellent ca — et
je tenais une image du Christ. Je discutais avec un autre garcon, et il [le
pere de Rosivaldo] a ralé. J'ai demandé : « Mais pourquoi, papa? Ce
n'est qu'un morceau de bois ». Et il est venu me tirer les oreilles
[rires]ses.

Selon Rosivaldo, il n’a pas recu de formation catholique et ne connait pas les
fondements de cette croyance ; ainsi, au moment de sa conversion, plus qu'un signe de
changement de religion, il s’agissait pour lui d’'une déclaration publique d’appartenance

a un groupe de foi.

Au cours des entretiens avec les méta-évangéliques, l'influence des Eglises
évangéliques, exercée sur les personnes interviewées avant l'acte rituel de Ia
conversion, était clairement perceptible. La décision d’« accepter Jésus » (et de devenir
un converti) ou de se réconcilier (et de devenir un réconcilié) est, avant tout, un

symbole du début de I'appartenance a un groupe religieux.

Le changement de référence religieuse, par lequel I'individu commence a croire en la
légitimité du mode religieux chrétien évangélique, s’est toujours fait au fil des années,
bien qu'’il ne soit pas intégrant du groupe des évangéliques. Pour mieux comprendre la

conversion qui est réalisée lors du rite que constitue la décision d’« accepter Jésus » ou

366 Version originale : « S6 modo de dizer, porque na verdade eu ndo era nada, ndo frequentava igreja
catélica. Uma vez eu estava numa procissao levando —procissao ou cortejo, ndo sei como chamam —, eu
levando a imagem de Cristo. Ai, eu conversando com outro menino, ele reclamou. Af eu disse: “Mas,
papai, por que isso? Um pedago de pau desse ai.” Ele veio puxando minhas orelhas ».
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la réconciliation, il est nécessaire d’analyser le processus qui y conduit. La conversion
est toujours le fruit d'une relecture du passé — un passé qui a conduit I'individu a
accepter le mode de vie religieux évangélique comme légitime. Ce changement de
référentiel trouve un écho dans le présent: a travers le rite de passage3¢’de la
conversion — visible par la déclaration publique d’« acceptation de Jésus» —,

I'individu devient socialement évangélique.

Dans certains cas, dans un premier temps, l'adhésion antérieure a I'Eglise
évangélique, avec l'acte d’« acceptation de Jésus», n’est pas mentionnée par les
personnes interviewées, qui préférent mettre 'accent sur la conversion actuelle. Cette
premiere conversion, avec 'acceptation de la pratique religieuse évangélique en tant
que christianisme véritable, est la « méta-conversion », celle qui fait surgir la figure du

méta-évangélique (figure 1).

ANy

Déclaration publique
de la décision «
d'accepter Jésus »

VIéta-conversio Conversion

Viéta-évangélique Evangélique

Figure 1 : Digramme illustratif du processus d’apparition du méta-évangélique dans le passé et
de I'évangélique dans le présent.

Mon point de départ pour l'analyse et I'utilisation du terme méta-évangélique sont
liés au monde symbolique, a la légitimité de la pratique évangélique, a la croyance en la

réponse divine et au fait de suivre le modéle de vie évangélique. Selon chaque Eglise, ce

367 VAN GENNEP, Arnold. Les rites de passage : étude systématique des rites de la porte et du seuil, de
I'hospitalité, de I'adoption, de la grossesse et de l'accouchement, de la naissance, de l'enfance, de la puberté,
de l'initiation, de l'ordination, du couronnement, des fiangailles et du mariage, des funérailles, des saisons,
etc. Paris : A. et]. Picard, [1909] 1981.
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modele idéal connait des variations par rapport a la consommation de boissons
alcoolisées ou encore au type de vétements qui peut étre utilisé. Pour autant, de
maniere générale, le « croyant » imaginé fait référence a un individu qui ne boit pas, qui
ne fume pas, qui ne se drogue pas, qui ne ment pas, qui ne pratique pas les jeux de
hasard, qui n’a pas de relations sexuelles hors mariage ; en d’autres termes, qui est

« integre ».

Dans une période de « crise », le méta-évangéliqgue — a la recherche de réponses qui
puissent expliquer et proposer des solutions aux problémes immédiats — passe par le
rite de la conversion et devient un Chrétien exemplaire, bien que temporairement, et

integre le cadre des membres de I'Eglise.

2. Le méta-évangélique, la conversion et I'acte rituel

Le profil religieux du méta-évangélique est, avant tout, celui de quelqu’'un qui est
dans la sphére d’influence des Eglises évangéliques, bien qu’il ne 'assume pas ou ne le
percoive pas comme tel. Ce profil a été retrouvé chez les quatre personnes
intervieweées qui se sont déclarées déviées et chez les huit des dix-neuf évangéliques

qui se sont déclarés convertis.

Dans les Eglises étudiées, en plus des membres, il existe un groupe de personnes qui
les fréquente régulierement. Ce groupe contribue financierement, sollicite des prieres
et recoit des visites pastorales, mais ne suit pas a la lettre toutes les prescriptions
religieuses recommandées par I'Eglise. Dans certains cas, ce groupe de personnes peut
représenter la majorité des personnes fréquentant ces Eglises. La Dieu est Amour de
Georgetown, par exemple, comptait six membres en 2012, mais une vingtaine de
personnes participaient a ses cultes réalisés durant la semaine, et une trentaine les

dimanches.

En ce qui concerne les huit méta-évangéliques identifiées parmi les dix-neuf
convertis, le futur converti l'avait déja été antérieurement, dans l’enfance ou
I'adolescence : six d’entre eux sont issus de familles catholiques, et la premieére

conversion a eu lieu entre 9 et 17 ans; les deux autres sont issus de familles
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évangéliques et s’en sont éloignés avant la conversion368, Ce n’est pas tant la valeur
numérique en soi qui attire mon attention, mais plutot le profil des personnes que les
Eglises évangéliques ont I'habitude de rassembler ainsi que le processus de conversion.

En ce sens, la construction d’'une typologie s’avere étre utile pour effectuer ’analyse.

Le processus rituel de la conversion, consolidé au moment ou le fidele rend publique
sa décision d’« accepter Jésus », fait de la conversion un acte visible de I'adhésion au
nouveau groupe et de 'adoption ou du changement nominal de religion. Néanmoins,
I’analyse des trajectoires de vie de ces huit méta-évangéliques montre que tous avaient
déja adopté I'Eglise évangélique comme leur référence religieuse légitime du
christianisme. Cela méne a deux observations au sujet de leur conversion: 1) le
converti avait déja modifié son cadre de croyances bien avant la conversion en soi, en
faisant de I'Eglise évangélique et de 'ensemble des « croyants » la voie du véritable
christianisme (et non plus I'Eglise catholique, dans le cas des personnes issues de
familles catholiques), et la conversion n’a été que l'acte visible de cette adhésion, un
rite de passage, ou plus précisément, un rite d’initiation, et non un changement de
religion, comme on percoit classiquement la conversion; 2) l'adhésion a I'Eglise
évangelique a davantage représenté la décision d’avoir une vie religieuse (en
opposition a une vie mondaine) dans le méme domaine religieux créé depuis I’enfance
ou l'adolescence — mais maintenant en intégrant un groupe religieux — qu’une
altération de la croyance. Pour le dire autrement, 'adhésion a I'Eglise évangélique

signifie la décision de mettre en pratique des principes déja acceptés auparavant.

Pour certains des méta-évangéliques, le contact initial avec I'Eglise évangélique a eu
lieu trés tot, lorsqu’ils étaient encore dans leur ville natale, en participant a des
activités infantiles ou a d’autres activités proposées I'Eglise. Dans la pratique, bien
qu’ils ne le signalent pas d’emblée, quand ils étaient enfants, ils étaient plus sous
I'influence des Eglises évangéliques que de I'Eglise catholique, méme si six d’entre eux

viennent de familles catholiques.

Dans les deux cas ou les parents des convertis étaient évangéliques, ce n’est qu’au

cours de I'entretien qu’ils mentionnent ce détail, sans dire ni faire remarquer le fait

368 'unique exception est Lucia (dont la trajectoire sera présentée par la suite) : sa conversion a eu lieu
durant sa vie d’adulte, mais la période pendant laquelle je la considére méta-évangélique va de son
éloignement de I'Eglise jusqu’a sa réconciliation.
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qu’ils sont simplement revenus a la religion de leur enfance. Le passé en contact avec
les évangéliques et leurs Eglises n’est pas mis en valeur par le nouveau « croyant »
parce que, selon la ligne d’explication de la réalité a partir de l'intervention divine, il

souligne I'action miraculeuse qui se fait au moment du rite de conversion.

Rafael (29 ans, orpailleur, interviewé en 2012) parle de sa conversion, du role décisif
du sentiment de la « présence de Dieu » dans sa décision d’« accepter Jésus » : « Alors le
pasteur Armando est venu de Paramaribo et nous avons commencé a prier ici, tu vois ?
C’est la que j’ai vraiment senti la présence de Dieu, pour de vrai. C’est la que jai

vraiment arrété de fumer. Et je priais, je priais »369,

La conversion a eu pour double résultat immédiat I'interruption des «vices» (en
plus d’arréter de fumer, il a arrété de boire, suivant les orientations du pasteur
Fernando) et son accueil par une partie de la communauté évangélique de la corrutela
ou il vivait. Au cours de I'entretien, je lui demande plus de détails sur son histoire de vie
et sa relation avec les évangéliques; il me raconte alors que ses parents étaient
évangéliques, mais il n’avait jamais voulu suivre leur croyance : « Mes parents étaient
évangéliques, mais moi jamais. [...] Je suis allé a I'Eglise jusqu’a mes 8 ans, 9 ans, [...].
Parce que j’étais assez curieux. Je voyais mon pere faire la méme chose, il expulsait le
démon, ce genre de trucs »370, Bien qu’il n’ait jamais adhéré a 'Eglise par le rite public
d’« acceptation de Jésus », le cadre du style de vie et de croyance évangélique était le
modele de vie religieuse qu’il connaissait et reconnaissait, et c’est resté comme
référence dans sa vie, méme avant sa conversion, qui a eu lieu a un moment de crise

personnelle : relation conjugale conflictuelle et manque apparent des parents.

Les six personnes interviewées, dont la famille était catholique, fréquentaient des
Eglises évangéliques dans leur enfance ou adolescence, avec I'autorisation de leurs
parents. La conversion, a I'Age adulte, représente un retour a cette base religieuse. A un

moment de crise personnelle, le futur converti cherche, dans ses références religieuses,

369 Version originale : « Af o pastor Armando veio de Paramaribo e nds come¢amos a orar aqui, né? Af foi
que eu senti a presenca de Deus mesmo, de verdade. Foi quando eu parei mesmo de fumar. Af fiquei
orando, orando ».

370 Version originale : « Meus pais eram evangélicos, mas eu nunca. [..] Fui pra igreja até os 8 anos, 9
anos, [..]. Porque eu tinha aquela curiosidade. Via o meu pai fazer uma coisa, expulsava o demonio,
aquele neg6cio ».
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une explication a ses infortunes et des « informations » sur les causes des problémes
rencontrés. Il convient de préciser que, selon I'explication des Eglises évangéliques que
jai étudiées, les problemes sont d’ordre spirituel, toujours dus a l'action d’entités
spirituelles maléfiques, et ont des répercussions concretes et négatives sur la vie
matérielle371, Le nouveau converti part donc en quéte de la résolution de ses
problemes, en reprenant confiance et en trouvant la motivation pour atteindre ses
objectifs. En cas de retour a I'Eglise, avec le réarrangement entre passé et présent, les
événements difficiles antérieurs prennent un nouveau sens, ils sont la conséquence de

I'éloignement vis-a-vis de 'Eglise et font partie du dessein divin pour lui faire regagner

le monde des religieux.

De la méme maniére, en ce qui concerne les garimpeiros résidant au Suriname, la
rencontre avec le préche d’'une Eglise évangélique sur son lieu de résidence peut étre
comprise comme une réponse divine a sa conjoncture malheureuse, ce qui ravive les
liens avec l'univers religieux passée. De plus, d’autres facteurs les attirent vers I'Eglise :
elle est fréquentée par d’autres Brésiliens qui vivent des situations similaires, les
activités sont en portugais et le pasteur ou dirigeant local est prét a écouter leur

malheurs.

Lucia (45 ans, infirmiére, interviewée en 2012) a été sous une influence plus
effective des évangéliques a partir de ses 18 ans, quand elle a commencé a fréquenter
des temples évangéliques a Recife, dans I'’Etat de Pernambouco, ot elle avait emménagé
pour suivre un cursus universitaire. Deux ans apres, elle a rencontré une évangélique

qui possédait la « capacité de prévoir des événements » :

Alors est apparue une jeune fille venue travailler a la maison, pour
s'occuper de ma fille, et cette jeune fille, toute sa famille était
évangélique; et sa mere était comme c¢a, elle te regardait et
commencait a dire des choses. Elle allait dans les hopitaux et posait ses
mains, elle priait et les patients allaient mieux ; elle ouvrait la Bible et
ce qu’elle disait, tu pouvais étre siir que ca allait arriver. Parfois elle me

371 Vie matérielle ne fait pas ici référence au domaine économique ; cela peut étre un mal de crane, une
crise dans le mariage, ou autres.
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disait: «Viens infirmiére » — parfois a ma fille — «mais on va
prier »372,

Le contact avec cette femme a signé le début d’'une relation plus effective avec
I'Eglise évangélique et a marqué sa trajectoire religieuse, mais ce n’est que quinze ans
apres qu’elle a décidé d’« accepter Jésus » — et ceci encore au Brésil, dans ’Assemblée
de Dieu. Sa conversion n’a été qu'un moment rituel, car 'environnement religieux
évangélique faisait déja partie de sa référence religieuse. Mais, toujours au Brésil, elle

s’est ensuite éloignée de I'Eglise.

Apres étre arrivée au Guyana, elle s’est réconciliée avec I’Assemblée de Dieu de
Langue Portugaise — Mission Guyana («l’Assemblée de Dieu du pasteur Edson »,
comme elle la désigne) ; puis elle est passée a la Dieu est Amour ; ensuite a 'Universelle
du Royaume de Dieu, ou elle a été baptisée; et, au moment de l'entretien, elle
fréquentait I’Assemblée de Dieu du Brésil373 (« 'Assemblée de Dieu du pasteur

Edmar ») et continuait d’assister a quelques cultes de 'Universelle et d’autres Eglises.

Selon Lucia, tous les problemes qu’elle a rencontrés au Guyana, particuliéerement
ceux concernant ses relations familiales (son mariage s’est dissout et deux de ses
enfants sont partis de la maison), ont eu lieu parce que la maison ou elle habitait était
« chargée » d’entités spirituelles malignes. De par sa vision empreinte d’entités
spirituelles issues des cultes afro-brésiliens, elle met 'infortune des habitants de la

maison sur le compte de ces derniéres :

Cette maison a été la destruction de ma famille. Un pasteur m’a dit une
fois: «il y a quelque chose de bizarre dans cette maison ». Une fois
qu’il [son mari] était parti voyager, dans la piece ou il dort — c’était un
vendredi — j’ai entendu beaucoup de cris et de plaintes, alors j’ai prié
beaucoup, beaucoup, beaucoup. J'ai méme mis une Bible en anglais,

372 Version originale : « Af apareceu uma moca para trabalhar 14 em casa, para cuidar da minha filha, e
essa moc¢a, a familia dela era toda evangélica; e a mae dela chegava assim, olhava pra vocé e comecava a
falar as coisas. Ela ia para os hospitais e colocava as maos, orava e os pacientes melhoravam; ela abria a
Biblia e o que ela falasse ali vocé podia acreditar que realmente ia acontecer. As vezes, ela me falava:
‘Vem enfermidade” — as vezes, pra minha filha — “mas vamos orar” ».

373 Au Guyana il y a deux ministéres de ’Assemblée de Dieu: I'Eglise Assemblée de Dieu de Langue
Portugaise — Mission Guyana, envoyée par la Convention du Mato Grosso, et I'Eglise Evangélique
Assemblée de Dieu du Brésil, liée a la Convention d’Etat des Eglises Assemblée de Dieu du Brésil de I'Etat
du Para (Ceiabed-PA).
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une autre en portugais, pour que 'Esprit trouve sa langue... Mais j'ai
beaucoup prié. Et le samedi et le dimanche, je n’ai plus rien entendu. Le
lundi, j’ai entendu a nouveau, mais pas tres fort374,

De son coté, Fernanda (27 ans, chanteuse, interviewée en 2012), dont les parents se
sont séparés quand elle était enfant, s’est convertie a I’Assemblée de Dieu a 9 ans, alors
qu’elle habitait avec sa mére, dans le Maranho. A I'dge de 16 ans, elle est allée habiter
avec son pere, a donc changé de ville et a arrété de la fréquenter. Avec son pere, ils ont
déménagé dans le Roraima puis au Guyana. Apres 5 ans dans ce pays, et onze ans
éloignée de I'Eglise, elle s’est réconciliée dans ’Assemblée de Dieu du Brésil : « Quand
je suis arrivé ici [au Guyana], j'étais déviée. Je I'étais depuis onze ans, parce que j’ai

accepté Jésus a l'age de 9 ans »375,

Au moment de l'entretien, cela faisait trois mois qu’elle s’était réconciliée.
Lorsqu’elle était éloignée de I'Eglise, elle était dans la condition de méta-évangélique,
car elle continuait d’avoir ces Eglises comme référence religieuse. Sa réconciliation
(reconversion) a représenté un retour, puisqu’elle s’était déja convertie dans I’enfance.
Au Guyana, elle voulait rejoindre n’importe quelle Eglise évangélique. Sa trajectoire a
parcouru le cycle des catégories ici décrites : méta-évangélique, convertie, déviée puis

réconciliée.

Robinho (27 ans, garimpeiro, interviewé en 2012) a toujours résisté a l'idée
d’adhérer au groupe religieux évangélique et a son mode de vie, méme apres deux ans
de fréquentation du temple de la Dieu est Amour, qui, en 2011, est devenu le Ministere
de Madureira3’¢ — l'unique de la corrutela ou il habitait —, et avoir aidé a sa

construction. Parmi les changements que la conversion a occasionné, il a notamment

374 Version originale : « E essa casa foi a destruicdo da minha familia. Um pastor falou, uma vez: “Tem
alguma coisa estranha nessa casa.” Uma vez ele [seu marido] viajou; no local onde ele dorme — foi numa
sexta-feira — eu ouvi muitos gritos e gemidos, af eu orei muito, muito, muito. Botei até uma Biblia em
inglés, outra em portugués, pra o espirito ler a lingua... Mas eu orei muito. Af, no sdbado e no domingo, eu
ndo ouvi. Quando foi na segunda, eu ja ouvi bem baixinho. »

375 Version originale : « Quando eu vim pra ca [Guiana], eu estava desviada. Eu tinha onze anos desviada,
porgue eu aceitei a Jesus com 9 anos de idade ».

376 J'ai déja rapporté cette situation dans le Chapitre 5: en 2011, le pasteur de la Dieu est Amour de la
corrutela a adhéré au Ministere de Madureira et le temple de la premiére est automatiquement devenu
celui de la deuxiéme.
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arrété de fumer: « Et je fumais beaucoup. Je fumais depuis huit ans, tu vois ? Huit ans
que je fume, fumais. Et du jour ou j'ai accepté Jésus ici a I'église, je n’ai plus fumé,

jusqu’a aujourd’hui »377,

Le jour de I'entretien, cela faisait une semaine qu’il avait « accepté Jésus ». Je lui ai
demandé si, dans le passé, il avait déja fréquenté des Eglises évangéliques, il m’a
répondu que oui, il y a tres longtemps : « quand j’étais jeune, tres jeune »378, Dans sa
ville natale, il fréquentait 'Assemblée de Dieu, ou il « a accepté Jésus » ; de la il a rejoint

la Baptiste, puis a abandonné I'Eglise.

Si Robinho a I'impression d’avoir vécu une conversion radicale et miraculeuse —
comme on l'entend couramment dans les discours des intégrants des Eglises, selon
lesquels il y a une intervention divine au cours de ce moment rituel —, sa trajectoire de
vie dit pourtant le contraire puisqu’il a été longuement en contact avec
I'environnement religieux évangélique et y avait déja adhéré a des différents moments

de sa vie.

Anselmo (30 ans, garimpeiro, interviewé en 2012) s’est converti a Benzdorp, en
2006. 11 est venu de Guyane francaise, ou il travaillait dans les zones d’orpaillage. A
cause de la répression de I'orpaillage illégal, il a perdu tout ce qu’il avait et a rejoint
Benzdorp : « Quand je suis arrivé ici, a Benzdorp, au Suriname, que je venais de France
[Guyane francgaise], quand je suis venu de 13, tout bralé, mes affaires, tout perdu, j’ai

accepté Jésus »379,

Quand je I'ai interviewé sur son passé avec I'Eglise évangélique, il m’a expliqué qu'il
I'avait déja intégrée, comme membre, dans sa ville natale : «J’ai accepté Jésus quand
jétais jeune, j’avais 13 ans. Dans I’Assemblée de Dieu »380, Répétant le parcours
présenté par les autres personnes interviewées, marqué par de cours passages par

I’Eglise dans I'’enfance ou I'adolescence, Anselmo I'a aussi fréquenté a une période de sa

377 Version originale : « E eu fumava muito. Tinha oito anos que eu fumava, sabe? Oito anos que eu fumo,
fumava. Ai, do dia que eu aceitei Jesus ali na igreja, eu ndo fumei mais, até hoje ».

378 Version originale : « quando eu era jovem, muito jovem ».

379 Version originale : « Quando eu cheguei aqui no garimpo do Benzdorp, no Suriname, que eu vim da
Franga, que quando eu vim de 13, tudo queimado, minhas coisas, tudo perdido, aceitei Jesus ».

380 Version originale : « aceitei Jesus quando era novo: tinha 13 anos. Na Assembleia de Deus. ».
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vie, mais l'a vite abandonné. Comme en ce temps-la il était tres jeune, il ne comprend
que maintenant qu’il avait réellement « accepté Jésus » ; et qu'il ne s’agit donc pas a
présent d’'un retour a I'Eglise, étant donné qu’auparavant il n’avait pas décidé de suivre
Jésus avec conviction. En tous les cas, le modele de vie religieuse évangélique a orienté
sa référence de croyances, bien qu'il n’ait pas été intégrant du corps de I'Eglise pendant

la plus grande partie de sa vie.

Au moment de I'entretien, il se trouvait éloigné (dévié) de I'Eglise évangélique. Sa
compréhension de sa premiére conversion comme non-valable est la méme que pour
les autres qui sont également passés deux fois par le rite d’'adhésion avec déclaration
publique d’« acceptation de Jésus». De plus, il considérait également légitime la
pratique religieuse des Eglises évangéliques pendant la période ou il en était éloigné.
Ses critiques envers certains membres et pasteurs de ces Eglises ne remettent pas en
question le principe général : dans son discours, il exprime clairement qu’il les
considérait comme les héritiers du christianisme primitif. Dans ce cas, I'adhésion a un
groupe ne configure pas une conversion en tant que changement de filiation religieuse,

mais plutot le début d’une vie religieuse pratiquante, parfois de facon temporaire.

Le cadre tracé a partir des entretiens avec huit des dix-neuf Brésiliens évangéliques
convertis met en évidence des relations entre les futurs convertis et les Eglises
évangéliques pendant '’enfance ou I'adolescence, avant méme d’adhérer au groupe a
I'age adulte : les futurs convertis ont fréquenté sporadiquement les temples religieux,
ont demandé des priéres aux pasteurs de ces Eglises, leur ont rendu des services

gratuits, leur ont fait des dons financiers, etc.

Cependant, parmi les personnes interviewées, j'ai rencontré deux situations qui se
rapprochent du cadre des méta-évangéliques: bien que les influences des Eglises
évangéliques au cours de I'enfance ou I'adolescence soient claires, cela n’a pas impliqué
I'adhésion a I'une d’elles — la conversion a eu lieu a ’age adulte, c’est pour cela qu’elles

n’entrent pas de le cadre du méta-évangélique présenté ici.

La premiere situation est celle de Meire (32 ans, femme au foyer, interviewée en
2012), qui est arrivée au Suriname a I'age de 7 ans. Sa mere était catholique mais ne

fréquentait pas 'Eglise. Quand Meire a eu 16 ans, sa mére s’est convertie a la Dieu est
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Amour, et elle et sa fille allaient sporadiquement aux cultes, mais la fille est restée sans
religion jusqu’a ses 24 ans, lorsqu’elle a intégré la méme Eglise. Elle n’a pas été baptisée
et affirme ne pas suivre a la lettre le code de conduite de la Dieu est Amour. Elle ne fait
pas non plus partie de la liste des membres. Pourtant, elle se considére comme

évangélique de cette Eglise et va sporadiquement aux cultes.

L’autre concerne Rosa (28 ans, femme au foyer, interviewée en 2012) : issue d’une
famille catholique, elle allait a 'Eglise avec sa mére, une ou deux fois par an. Certains
week-ends, quand elle rendait visite a ses oncles et cousins, qui étaient évangéliques,
elle allait avec eux a I'Eglise évangélique. A 18 ans, toujours au Brésil, elle s’est
convertie a I'Eglise de 'Evangile Quadrangulaire. Pour elle, bien que ses parents soient
catholiques, son influence religieuse principale a été, depuis I'enfance, évangélique :
« Mon influence a été plus évangélique parce que mes oncles, mes cousins, ils nous
poussaient beaucoup a aller a I'église, alors que mon pére et ma mere non, seulement
quand ils y allaient »38, L'influence majeure de la famille de son oncle a été le fruit de
leur dévouement envers I'Eglise évangélique, en contraste avec le peu d’intérét
manifeste de ses parents vis-a-vis de la fréquentation de I'Eglise catholique et des
événements religieux. La référence de vie religieuse était vue selon la maniére d’étre de

la famille de 'oncle.

Le nombre total de méta-évangéliques parmi les convertis pourrait étre plus
important que celui mentionné, dans la mesure ou toutes les personnes interviewees
n‘ont pas toujours accepté de parler de leur enfance et de montrer ainsi leurs
éventuelles relations avec des Eglises évangéliques avant leur conversion. Ils préférent
généralement mettre en avant l'action miraculeuse et radicale de Dieu et du Saint-
Esprit dans leur vie, transformant 'ancien homme a la vie chaotique en un nouvel
homme a présent vertueux.

Si I'on extrapole le groupe étudié (huit convertis qui étaient déja méta-évangéliques

avant la conversion et quatre déviés qui n’appartenaient a aucun corps d’Eglise

évangélique mais ont affirmé la reconnaitre comme légitime), la catégorie méta-

381 Version originale : « Minha influéncia foi mais evangélica porque os meus tios, os meus primos, eles
influenciavam muito a nds irmos a igreja, enquanto meu pai quanto a minha mae nao, s6 quando eles
iam ».
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évangélique peut se retrouver, de maniére générale, dans le profil des individus que les

Eglises évangéliques ont 'habitude d’atteindre et de convertir.

Les personnes des quatre catégories énumérées fréquentent les temples
évangéliques et y contribuent financiérement; elles considérent aussi les Eglises
évangéliques comme les légitimes représentantes du christianisme. Ce qui distingue les
méta-évangeliques des autres est le sentiment d'appartenance, comme on peut le voir

dans le tableau 3 ci-dessous :

Tableau 3 : Perception d’appartenance aux Eglises évangéliques selon les catégories de ceux
qui les fréquentent.

IL ASSISTE AUX IL A UN SENTIMENT
CATEGORIES ACTIVITES DES EGLISES D’APPARTENANCE AU GROUPE
EVANGELIQUES DES EVANGELIQUES
Méta-évangélique (non _
converti ou dévié) Oui Non
Converti Oui Oui
Réconcilié Oui Oui

Les méta-évangeéliques (non convertis ou déviés) ne considerent pas appartenir au
groupe des évangéliques, alors que les convertis et les réconciliés se sont déclarés
évangéliques, appartenant au corps de I'Eglise chrétienne universelle imaginée. Les
meéta-évangéliques forment le profil des habitués des Brasyonkerki (appelés

frequentantes, dans le Dieu est Amour).

Le profil de ces « non évangéliques pratiquants » se différencie, curieusement, de la
typologie de la pratique religieuse minimaliste, selon laquelle le fideéle soit se sent lié a
un groupe religieux et adhere aux principes fondamentaux de la tradition religieuse ;
soit ne respecte que partiellement les préceptes de sa croyance, sans grande rigueur ;
soit entretient une identification sociale ou socioculturelle avec un groupe religieux382,

comme c’est le cas des catholiques, évangéliques ou musulmans non pratiquants. Les

382 PONDE, Luiz Felipe. Critica e profecia : a filosofia da religiGo em Dostoiévski. S0 Paulo : Editora 34,
2003, p. 103 ; EPSTEIN, Mikhail. Russian postmodernism : new perspectives on post-soviet culture. New
York : Oxford ; Berghahn Books, 1999, p. 163-171.
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meéta-évangéliques, eux, ne s’affirment pas comme appartenant au groupe des
évangéliques (ils déclarent étre déviés) ; mais ils sont visiblement sous 'influence de la
croyance évangélique et croient en la légitimité du mode de vie du «croyant».
L’identité constitue I’élément fondamental : tandis que le pratiquant s'imagine comme
faisant partie de I’ensemble socioculturel d’'une institution religieuse, bien qu’il ne
participe pas a tous les rites concernant le groupe, le non évangélique pratiquant (ou
méta-évangélique) ne s’identifie pas comme un membre du groupe évangélique mais

croie en ses enseignements et les pratique partiellement.

Dans la dynamique de changement du méta-évangélique vers les différentes
catégories proposées, la conversion, I'abdication du culte évangélique (le dévié) et la
réconciliation pourront étre des « pas en avant », mais la légitimité de I'archétype

évangélique demeure intacte.

Le méta-évangélique voit, dans certaines des pratiques et des croyances
évangéliques, une partie de ce en quoi il croyait déja auparavant, sauf qu’il devient
ensuite socialement légitime, inséré dans le discours de I'« authentique christianisme ».
Qui plus est, ce discours est constamment actualisé par l'attribution de tous les
problémes quotidiens (travail, maison, santé, finances, amour, etc.) a son engagement
religieux. De cette maniére, son rapprochement avec I'Eglise évangélique représente,
symboliquement, le retour vers un christianisme primitif, la possibilité d’avoir des
réponses aux questions d’actualité (les catastrophes et les succes) et de se sentir acteur
du monde globalisé, avec l'idée de faire partie de la communauté globale de tous les

« croyants ».

3. Trois Eglises, trois facons d’inviter les Brésiliens

3.1. L’Eglise : maison de tous les Brésiliens

En ville, comme dans les zones d’orpaillage, 'Eglise constitue un lieu d’accueil pour
les différents Brésiliens présents au Suriname. Dans les zones d’orpaillage, les Noirs

Marrons ne permettent la présence que d'un seul temple religieux « de Brésiliens »
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dans chaque corrutela383; dans ce cas, il n'y a pas de choix possible: méme les
catholiques ont I'habitude de le fréquenter. Rute (53 ans, catholique, conversation
réalisée en 2012) est vendeuse indépendante de produits brésiliens et a déja été
gérante et propriétaire d'un cabaré. Quand je l'interroge sur sa religion, elle dit que,
quand elle est venue du Brésil, « normalement » elle était catholique, mais, depuis
qu’elle est a la corrutela, elle va au seul temple qu'il y a, c'est-a-dire celui de 'Eglise
évangelique : «Je pense que, 13, notre Dieu, c’est le méme, non ? Alors, ¢a peut étre
n'importe lequel, il n'y en a qu'un. Il parle au nom de Dieu, et c’est le mien »384, Pour
autant, elle ne s’est jamais manifestée dans I'Eglise en disant qu’elle voulait « accepter
Jésus » ; elle la fréquente seulement parce que c’estle seul endroit ou elle peut « adorer

Dieu » :

C’est le seul endroit que nous avons pour adorer Dieu, c’est ¢a, non ?
Parce qu’on vit dans ce monde, comme ¢a, toutes ces choses, mais il
faut bien acclamer Dieu un peu, non ? Il faut prier, demander a Dieu
quelque chose. Parce que dans tout ce que tu fais, avant tout il faut
remercier Dieu, demander la force a Dieu, c’est lui qui commande tout,
nous tous, non ?385

Amélia (42 ans, propriétaire d'un cabare, conversation réalisée en 2012), qui affirme
ne pas avoir de religion, fréquente régulierement le temple évangélique de la corrutela
ol elle habite. A I'époque oul elle était encore au Brésil, sa mére a abandonné le
catholicisme pour se convertir a 'Assemblée de Dieu, et c’est ainsi qu’elle a commencé
a fréquenter cette Eglise ; mais elle n’a jamais « accepté Jésus » et, quand elle va au

Brésil, elle fréquente aussi des églises catholiques.

Pour certaines femmes, la conversion fonctionne comme un indicateur : elle marque
I'interruption de la vie de prostituée. La fréquentation de I'Eglise évangélique, le style

de vétement (plus sobre et pudique) et le nouveau cercle d’amis, sont autant de signes

383 Sauf si la corrutela est en passe de devenir une petite ville, comme c’est le cas de Vila Brasil.

384 Version originale : « eu acho assim, 13, onde fala, nosso Deus é s6 um, né? Entdo, pode ser de qualquer
14, é s6 um. Falou no nome de Deus, é onde eu estou. »

385 \/ersion originale : « E o tnico lugar que temos pra adorar a Deus, é 1 mesmo, né? Porque a gente vive
nesse mundo, assim, nessas coisas, s6 que tem que clamar a Deus um pouco, né? Tem que orar, pedir a
Deus alguma coisa. Porque em tudo o que vocé vai fazer, em primeiro lugar vocé tem que agradecer a
Deus, pedir forca a Deus que é ele mesmo que manda em tudo mesmo, em nds, né? ».
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d’'un changement radical de vie pour la nouvelle « croyante », indiquant le début d’'une
vie sociale différente, ce qui, selon les anciennes prostituées, est désirable. En effet, I'un
des discours récurrents de I'Eglise évangélique promet que Dieu pardonne tout, oublie
le passé, et que la conversion est le début d’'une nouvelle vie, signifiant ici 'abandon de

la vie de prostituée et, dans certains cas, la tentative d’annihilation totale de ce passé.

Leticia (39 ans, vendeuse, intervieweée en 2012), habitante du Suriname depuis cinq
ans, en est un exemple : dans son discours sur sa vie dans ce pays, elle, déja convertie, a
réarrangé son passé par son présent dans lequel Dieu donne un sens a toute sa
trajectoire. Tout ce qu’elle a vécu depuis son départ du Brésil — le travail de prostituée
et la vie errante qu’elle a eue — a ainsi retrouvé un sens dans le schéma préétabli dont
'objectif final était la rencontre avec Dieu : « En premier lieu, je ne suis pas ici sur ma
propre permission, parce que tu sais que tout, la Bible dit que Dieu contréle toute la

situation, n'est-ce pas ? Et maintenant je sers Dieu aussi, je suis de 'Eglise, tu vois ? »386,

Dans une société balisée par les appartenances et les stéréotypes comme l'est celle
du Suriname, ou les femmes brésiliennes qui sont ici sont souvent assimilées aux
prostituées, celles qui adhérent a I'Eglise évangélique affichent ostensiblement cette
appartenance, principalement par la tenue vestimentaire, et semblent lutter
constamment pour se détacher du stéréotype. Ainsi, appartenir a une Eglise
évangélique devient une maniere de montrer qu’elles ne sont pas prostituées. Ne pas
fréquenter les bars et les maisons closes fonctionne également comme un différentiel
observable ; symboliquement, la nouvelle évangélique rompt avec sa vie antérieure et
sa fréquentation de I'Eglise joue un réle important dans son quotidien. Sur la routine

« travail-Eglise-maison », Leticia dit :

'y vais directement : le dimanche, le mardi ou le jeudi, généralement,
dés que je sors d’ici [du travail] je vais directement a I'église. Et je sors
de I'église pour aller directement a la maison, prendre une douche et
dormir ; le lendemain je dois étre ici3®.

386 Version originale : « Em primeiro lugar, eu ndo estou aqui ndo é pela minha permissao, que vocé sabe
que tudo, a Biblia fala que Deus estd no controle de toda situacdo, né? E agora eu sirvo a Deus também,
eu sou da Igreja, sabe? ».

387 Version originale : « Af eu vou direto: domingo; na terca ou na quarta-feira geralmente quando eu saio
daqui [do trabalho] eu vou direto pra igreja. Af ja saio da igreja e ja vou pra casa, tomo um banho e vou
dormir; de manha tenho que estar aqui ».
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Dans certains cas, la conversion et la fréquentation du temple ne durent qu'un
temps. Aprés avoir résolu le probléme qui a fait d’elle une fidéle de I'Eglise, elle revient
a sa vie « profane », mais dans une nouvelle situation de désaccord. Ces aller-retour
font partie d’'une dynamique courante, bien que les Eglises maintiennent un groupe de
membres permanents qui sont a la base de son travail de « récupération » des autres

personnes.

3.2. Le démon parle anglais : 'Eglise Universelle du Royaume de Dieu & Georgetown

A Georgetown, un pasteur de I'Eglise Universelle du Royaume de Dieu m’a dit que, de
la méme maniere qu’au Brésil, il existe des démons qui sont expulsés, mais ces démons
sont inconnus. Certains d’entre eux parlent anglais, c’est pourquoi il est difficile de les

identifier. Un autre pasteur, du méme temple, complete ainsi :

Tu peux venir a une réunion, tu verras, tu verras ce qu'est un démon
qui se manifeste en anglais. Un démon pour Jésus. Mais ce n’est pas
comme au Brésil. D’abord parce que je ne comprends pas ce qu'ils
disent. Au Brésil je comprends. Et ce ne sont pas ces démons chiants
comme au Brésil3ss,

Malgré cette publicité, je n’ai pas vu de rituels d’exorcisme dans lesquels le pasteur
s’entretenait avec le démon389. Il s’agissait essentiellement de priéres avec I'imposition
des mains sur la téte des personnes, suivi de balancements intenses de la téte d’avant
en arriere, comme si quelque entité spirituelle provoquait ces mouvements brusques.

Dans les programmes de télévision de I'Universelle a Georgetown, je n’ai pas vu non

388 Version originale: « Vocé pode vir pra reunido que vocé vai ver, vai ver o que é demodnio se
manifestando em inglés. Demodnio que s6 Jesus. Mas ndo é como no Brasil. Pra mim, porque primeiro eu
ndo entendo o que eles falam. No Brasil eu entendo. E nao é aqueles demonios brabos como do Brasil ».

389 Au Brésil, les possessions dans les temples de 'Universelle sont morphologiquement similaires a ce
qui se passe dans les terreiros d’'Umbanda : la personne possédée a le corps recroquevillé, les mains vers
I'arriere, « en forme de griffe ». Le pasteur procéde a l'entretien avec le démon: il demande le nom
(normalement le démon s’identifie avec des noms d’entités des cultes afro-brésiliens), comment il a pris
possession de la vie de la personne et quels maléfices il provoque ; et il finalise le rite d’exorcisme, par
lequel il l'expulse du corps de la personne (MARIANO, Neopentecostais : sociologia do novo
pentecostalismo no Brasil, op. cit., 1999).
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plus de rites d’expulsion de démons comme il en existe au Brésil. Le moment clé du

culte semble étre différent, comme nous le verrons par la suite.

D’apres I'Universelle, elle compte dix temples au Guyana : trois a Georgetown et sept
en province. A Georgetown, son siége se situe dans la rue Charlotte, a 'angle de la rue
Wellington, dans Lacytown, plus exactement dans le batiment de l'ancien cinéma
Strand (figure 2). Quand je I'ai visité, en 2011, cela faisait peu de temps qu’elle s’était
installée ici; en 2012, la partie externe du batiment avait déja été rénovée et I'intérieur
était en travaux (quand j’y suis allé pour la premiere fois, en 2008, son siege se trouvait

dans un immeuble de la rue Regent, d’ou il a déménagé vers la rue Charlotte).

Figure 2 : Temple siége de I'Eglise Universelle du Royaume de Dieu a Georgetown, au Guyana.

Au cours de mes séjours a Georgetown (2008, 2011 et 2012), j’ai suivi des cultes
dans le temple siege et dans le temple de Bourda, le quartier concentrant le plus de
Brésiliens dans la ville. Le 27 juillet 2012, un vendredi, a 11h45, j’étais dans la petite
cours a I'entrée du temple de la rue Charlotte, attendant le début du culte et observant
le mouvement autour de moi. La réunion de 10h venait de terminer et la suivante
commengait a midi. Beaucoup de gens — environ cinq centS — arrivaient et entraient
dans I'Eglise. Au Guyana (comme au Suriname), les communautés ethniques sont
constamment évoquées au quotidien, et les principales sont, dans I'ordre décroissant :

celles des Indiens, des Africains, des Métis et des Indigénes. Au culte de I'Universelle, la
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majorité des personnes étaient d’origine africaine ou métis. Il y avait des femmes avec

enfants, dont certains en bas-age.

Devant les portes de I'église se tenaient des pasteurs brésiliens et guyaniens, vétus
d’'une chemise en coton avec un motif camouflage (comme celles de I'armée), des
chaussures de ville noires et un pantalon bleu; les « ouvriers » et « ouvrieres » étaient

entierement vétus de blanc.

Dans la petite cours, des «ouvriers» vendaient des hot-dog, des biscuits salés
emballés dans des sacs plastiques transparents et de I'’eau minérale en bouteille
plastique, au prix de cent dollars du Guyana (équivalents a un real brésilien ou a trente
centimes d’euro) — produits destinés aux personnes qui sortaient de I'Eglise et a celles
qui arrivaient pour le prochain culte. Quelques personnes s’asseyaient pour manger,
d’autres commengaient a partir. Au milieu de cette agitation, les pasteurs, toujours
devant le temple, faisaient des prieres individuelles, posant la main sur la téte de ceux
qui entraient ; certains procédaient a I'expulsion du démon ici méme — I’exorcisme est
nécessaire pour que ce dernier ne cause plus de probleme. Tous les arrivants étaient
déja soumis a I'exorcisme, aux prieres a voix haute et a I'agitation d’entrée et de sortie
du temple. A midi, une file s’est formée pour I'entrée dans le salon. Au fur et & mesure
que la file évoluait, les pasteurs, a I'arrét, posaient leurs mains sur la téte des personnes
et ordonnaient I'expulsion des démons qui « étaient » dedans. Certains ont manifesté

des entités spirituelles des I'entrée et ont commencé de nouveaux rituels d’exorcisme.

Dans I'Universelle du Guyana, la maniere différenciée de procéder au rituel
d’exorcisme par rapport au Brésil tient a un ajustement a I'expression religieuse de son
public local, une adaptation de son rite de culte et de son discours. Elle parvient a
parler de croyances que les personnes possédaient déja auparavant — croyances liées
aux dieux et démons des panthéons hindous et africains. L'Eglise rencontre cependant
une certaine difficulté a leur donner des noms précis, a I'inverse du Brésil ou elle les
appelle suivant les termes des cultes afro-brésiliens. De fagcon générale, elle donne
cependant une continuité a ces croyances en les revétant a la mode chrétienne. Dans ce
péle-méle religieux et culturel, elle impose la méme formule que celle adoptée au
Brésil : attribuer aux esprits et aux effets d’envoutement tous les malheurs de la vie de
I'individu et, a partir de 13, sous 'action d'une foi inébranlable, ce dernier en finit avec

ses problemes et trouve la prospérité.
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La salle contenait d’anciennes chaises rembourrées (celles de I'époque du cinéma),
partiellement délabrées, et montrait des signes de détérioration. La veille, j'avais pu
assister a la peinture de la partie ou se trouve I'autel : une ancienne scene (un plateau
de bois), ou se trouvait auparavant la toile de projection, et de laquelle le pasteur

dirigeant le culte priait en anglais, a voix haute.

Au cours du culte, une musique douce participait a la mise en place d'un
environnement aux tons émotionnels. En contraste avec I'’harmonie, la priere dite par
le pasteur consistait en une clameur intense, proférée a grande vitesse, selon un
rythme spécifique : les phrases s’enchainaient les unes apres les autres, presque sans
intervalle pour reprendre son souffle. Son anglais avait un accent notable qui me
rappelait celui de l'ancien sélectionneur de la Sele¢cdo brésilienne de football, Joel

Santana, parlant anglais390.

Presque toutes les personnes présentes avaient une bouteille d’eau minérale
(achetée a I'entrée) qui allait étre bénie pendant le rituel. A un moment donné, le
pasteur leur demande de lever la bouteille et fait une invocation en priere pour que
I'eau soit bénie. A la fin de cette bénédiction, la personne peut boire I'eau ou la ramener
a la maison pour la donner a boire a sa famille, car elle devient un véhicule pour que les
miracles aient lieu. A la maniére du rite catholique, I'’eau devient une sorte d’eau bénite.
Ainsi, I'Universelle actualise sa symbolique magique, en donnant au fidele des éléments
concrets pour la propagation des actions divines et en travaillant a partir de

représentations religieuses qu’il connait déja.

Ce jour-la, cinq réunions se sont tenues dans le temple siege, chacune durant
environ deux heures. Le travail fourni par les pasteurs et les « ouvriers » est alors trées
intense. Dans les cultes de ce temple — comme me I'on expliqué mes interlocuteurs et
comme j'ai pu I'observer —, la présence de Brésiliens est faible ; pratiquement tous les
fidéles sont guyaniens. Quand il y a des Brésiliens, I'épouse du pasteur se rapproche

d’eux pour traduire le culte, si nécessaire, puisqu’il est réalisé en anglais. Soulignons

390 Plus tard, j’ai appris que les pasteurs de I'Universelle du Guyana étaient allés en Afrique du Sud pour
apprendre I'anglais. Ma référence au sélectionneur Joel Santana a pris tout son sens, puisque, dans les
deux cas, I'anglais avait un mélange d’accent brésilien et sud-africain.
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également que les pasteurs préchent avec un langage tres familier, en adéquation avec

le standard éducationnel du public que I'Universelle prétend atteindre.

L’acceptation des pasteurs par la population locale tient aussi au fait que ces
pasteurs brésiliens de 1'Universelle qui travaillent dans le temple central de
Georgetown ont la peau sombre ; or, le public est composé majoritairement d’Afro-
guyaniens et de Métis. Moi-méme, dans un premier temps, je ne me suis pas rendu
compte qu'ils étaient brésiliens ; ce n’est que quand ils ont commencé a précher que j’ai

noté leur accent.

Le 2 aolit de cette méme année, au cours d'un programme télévisé, I'Universelle a
présenté un miracle accompli par I'Eglise: une dame avec des problémes «au
pancréas » avait été guérie. Pour le prouver, le pasteur a montré le résultat des
examens réalisés apres la cure par un laboratoire (sans qu’il soit possible de lire, sur
I’écran de télévision, ce qui était exactement écrit) et la dame a témoigné en disant
qu'elle avait réellement été guérie dans I'Eglise, qu’elle ne sentait plus rien, que son
probléme avait disparu. Dans 'environnement de I'Universelle, 'idée de contact avec le
surnaturel est importante et les miracles servent de preuve de ce contact. La
programmation télévisée a pour objectif de montrer que ce qu’elle affirme est
véridique : le pouvoir qui vient du surnaturel interfere dans la vie matérielle. Qui plus
est, cela est un argument supplémentaire pour motiver les téléspectateurs a venir au
temple. Sa stratégie se base aussi — pas seulement a Georgetown — sur le
développement de campagnes pour renouveler I'appel et générer de nouveaux intéréts
et de nouvelles actions par le miracle; ces campagnes sont diffusées dans les
programmes télévisés. Par exemple, le miracle de la guérison des « pancréas » a été
montré comme le résultat de la campagne d’eau, qui avait lieu le méme mois : avec une
bouteille d’eau dans les mains, le pasteur parlait de lui et invitait les personnes a aller
au siege de I'Eglise avec leur bouteille qui, aprés avoir été bénie, devait étre utilisée

comme moyen de guérison, comme cela avait été le cas pour la dame en question.

Bien que l'Universelle et la Dieu est Amour pratiquent abondamment les rites

d’exorcisme pour libérer ses fidéles des maléfices causés par les esprits, elles
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présentent de grandes différences dans la maniere d’interpréter I'action surnaturelle,

c’est notamment le cas des révélations.

La théologie de I'Universelle se base surtout sur la théologie de la prospérité ; ainsi,
les actions surnaturelles sont guidées par la foi, c’est pourquoi elle rejette les
révélations et les prophéties sur le futur. A ce titre, un pasteur de 1'Universelle de
Paramaribo, du temple pres de Belenzinho, critique ouvertement le rite pentecotiste qui
utilise la révélation pour parler de ce qui va arriver — rite qui constitue le principal

attrait de la Dieu est Amour :

La foi n’est-elle pas l'existence de ce qui n’existe pas? Elle apporte
I'existence. La foi, c’est ¢a. Tout vient de la foi. La parole de Dieu a dit:
« Que la lumiére soit ». Ce que la foi a dit lui a donné la lumiere. « Que
le ciel soit » et il y a eu le firmament. Dieu n’a pas dit: « Que la lumiére
se révele»; «Je vais maintenant révéler que va apparaitre les
étoiles » ; « Je vais révéler maintenant que va apparaitre... » — ce n’est
pas ¢a qui est écrit. Ca c’est I'émotion : ¢a c’est juste pour tromper les
gens; c’est du mensonge. La parole de Dieu, elle a la foi et est
intelligente, elle n’utilise pas le sentiment. Ce n’est pas le sentiment qui
anime Dieu. Ce qui anime Dieu, c’est I'amour, ce qui anime Dieu, c’est la
foi3eL,

11 se fait encore plus critique envers les Eglises qui utilisent la révélation comme une
manifestation divine, montrant clairement les divergences qu’il existe entre les
diverses variantes pentecdtistes. Il va méme jusqu’a dire : « Ce truc des révélations,
c’est le diable ! »392, Pour lui, la révélation est I'ccuvre du démon, de la sorcellerie, de la
magie noire, puisque c’est la Bible qui révele. Les divergences théologiques entre les
Eglises pentecotistes démontrent l'existence d'une grande diversité de rites et

d’interprétations, bien que, dans le milieu populaire de leurs suiveurs, le discours d’une

391 Version originale : « A fé ndo é a existéncia daquilo que ndo existe? Ela traz a existéncia. A fé é isso.
Tudo veio pela fé. A palavra de Deus falou: “Haja luz”. O que a fé falou deu a luz a ele. “Haja firmamento”,
deu firmamento. Deus nao falou: “Se revela luz”; “Eu estou revelando agora que vai aparecer as estrelas”;
“Eu estou revelando agora que vai aparecer..” — ndo esta escrito isso. Isso é emocdo; isso ai é s6 pra
enganar as pessoas; é mentira. A palavra de Deus, ela tem a fé e é inteligente, ndo usa o sentimento. Nao é

o sentimento que comove a Deus. O que comove a Deus é o amor, o que comove a Deus é a fé ».

392 Version originale : « Essa coisa de revelacdo é o diabo! ».

279



communauté chrétienne authentique universelle imaginaire prévaut, comme si tous

faisaient partie de la méme famille de croyants.

3.3. La révélation dans I'Eglise Pentecétiste Dieu est Amour

La Dieu est Amour est installée a Georgetown depuis 1999 et se situe a 'angle des
rues Coming et Regent. Ma premiere visite a eu lieu le 3 aolit 2012, un vendredi, a

I'occasion d’un culte.

Quand je suis arrivé, vers 18h30, alors que je me trouvais encore a I'extérieur du
temple, j’ai entendu une voix, celle d'une femme. Comme la porte était en verre, j’ai vu
gu’il y avait un jeune homme a l'intérieur, a genoux, le corps recroquevillé sur le banc,
qui priait; je ne voyais personne d’autre. J'ai tenté d’entrer, mais la porte ne s’ouvrait
pas. Comme je ne savais pas comment entrer, je n’avais pas d’autre solution : j’ai frappé
a la vitre pour attirer son attention. Il est venu vers moi et a ouvert la porte avec la clé.
Je lui ai demandé si le pasteur était présent, il m’a répondu que non, puis il a regardé en
direction d’'une « sceur » (que je n’avais pas vue parce qu'un banc la cachait de mon
regard) et lui a fait un signe. Déja attentive a mon irruption, elle est venue a la porte et
m’a demandé si elle devait appeler la « sceur » qui priait, en désignant le pupitre. C’est
alors que j’'ai compris d’ou venait la voix qui emplissait toute la salle: une femme,
agenouillée derriere le pupitre, dirigeait les priéres sur un ton de supplique, en
utilisant un microphone. Comprenant la géne que je causerais si je lui demandais de
s'interrompre, jai répondu que ce n’était pas nécessaire, que j'allais simplement
assister au culte. Je me suis assis et chacun d’eux est retourné a sa place et a ses
prieres: la femme s’est agenouillée, recroquevillée sur le banc, reprenant sa priere a
voix haute ; le jeune homme s’est également mis a genoux, penché sur le banc, a pris sa
Bible et a continué a la lire a voix haute. Les trois parlant fort et en méme temps, j'avais

I'impression que le temple était plein.

Peu apres, les gens ont commencé a arriver : 21 personnes ont assisté au culte, dont
seize femmes. Sept d’entre elles portaient des pantalons et les autres des vétements
décolletés, ce qui changeait de la rigueur des normes imposées dans la Dieu est Amour ;
jai donc eu l'impression que la majorité des personnes ici présentes étaient des

visiteurs.
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Au cours de culte, la dirigeante révele que, dans l'assistance, quelqu’'un a des
problémes de famille causés par un démon : un homme se leve alors et marche vers
elle, pour que soient dites des priéeres visant a expulser le démon par lequel il pensait
étre possédé. Elle mentionne ensuite que quelqu'un a des problemes de santé depuis
un certain temps et ne parvient pas a les résoudre : une femme s’avance. Vient le tour
d’'une personne depuis longtemps tourmentée par un démon installé dans son
domicile : un homme et deux femmes se sont avancés. La dirigeante a posé sa main sur
leur téte, I'un apres l'autre, et a prié a voix haute — et une partie des participants priait

avec elle, a voix haute aussi, certains en frappant des mains.

Au moment de la priere, deux « sceurs » se sont positionnées derriére la personne,
comme si elles attendaient que quelque chose se passe. La dirigeante a prié pour
I’homme et, quand elle a posé sa main sur la téte de la premiere femme et commencé a
prier — toujours « soutenue » par le « chceur » du public —, cette derniére s’est mise a
crier, est tombée en arriéere et a été rattrapée par les deux «sceurs», qui l'ont
empéchée de tomber violemment en 'allongeant sur le sol, se contorsionnant et battant
des jambes parce qu’elles ne parvenaient plus a la maintenir (elles m’ont expliqué plus
tard que leur rdle était d’éviter que la personne ne se blesse par l'action de 'entité qui
la possede a ce moment-la). Comme la femme se débattait beaucoup et avait une robe
courte, les assistantes ont déposé une couverture sur ses jambes; apres une minute
environ, elle a commencé a se calmer, s’est relevée avec l'aide des deux « sceurs » et est
retournée s’assoir. Les prieres a voix haute et les frappements de mains créent un
environnement cérémonial et une cadence pour la manifestation de ces entités. Bien
qu’elles combattent véhément les entités spirituelles qui se manifestent dans les cultes
afro-brésiliens, leur manifestation au cours des cultes est quelque chose d’attendu et de

voulu.

Apres 'exorcisme, la dirigeante s’est tournée vers une autre femme : la main sur sa
téte, elle a prié et a révélé ce qui se passait dans sa vie, en mettant I'accent sur des
problémes psychologiques, des actions qui avaient échoué, des maladies, des conflits,
une vie mal gérée, un sentiment de culpabilité et la présence d’esprits qui la
tourmentaient et lui causaient des bouleversements : Dieu voulait résoudre tout ¢a. La
jeune femme était émue et a commencé a pleurer abondamment ; chaque membre du

public avait I'impression qu'’il se passait dans leur vie exactement ce que la dirigeante
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décrivait ou, en termes pentecdtistes, ce qui avait été révélé par Dieu a la dirigeante.

Apres la priere, la femme est revenue s’assoir.

Apres avoir parlé des problemes spécifiques, la dirigeante a appelé les personnes qui
souhaitaient une priere spéciale pour recevoir une bénédiction de Dieu a venir au
pupitre, et elle a prié avec le groupe. Le moment fort du rite de la révélation a été
I'éloignement des mauvais esprits de la vie des personnes, et tous ceux présents
semblaient certains que leur interférence dans la vie de quelqu’un était possible, qu'ils
existaient vraiment et qu’ils se manifestaient dans le corps des personnes pendant le

culte.

A la fin du culte, la femme exorcisée, la trentaine, discutait tranquillement avec les
autres personnes. Elle ne semblait pas appartenir a I'Eglise car, en plus de la robe
courte, elle avait les cheveux teints en blond et un tatouage sur une des cuisses, ce qui
n’est pas permis pour les membres. La manifestation surnaturelle, rude et agitée, qui
'avait saisie semblait normale pour l'assistance, habituée a ce genre de choses dans
cette Eglise : ce n’était pas extraordinaire, simplement 'expulsion d’un esprit malin de
plus, un démon qui tourmentait cette femme, ce qui provoquait chez elle des maladies
et des échecs dans d’autres domaines de sa vie ; apres la manifestation et I'expulsion du

démon, elle allait retrouver la santé et le succes dans ses entreprises.

En quéte d’informations, je me suis approché de la dirigeante alors qu’elle expliquait
aux deux assistantes comment elles devaient procéder au moment de I'expulsion du
démon afin de protéger I'exorcisée, la dirigeante et elles-mémes, parce la femme s’était
tout de méme blessée au bras. Elle m’a confirmé qu’ici le nombre de membres était
faible, cing ou six, et m’a expliqué qu’'une des caractéristiques des cultes de la Dieu est
Amour est d’avoir de nombreux frequentantes réguliers, comme au Brésil, mais qu’au
Guyana leur nombre est bien plus important, proportionnellement au nombre de
membres, et que peu de gens décident de devenir membre et de suivre fidelement les

normes de I'Eglise car celles-ci sont tres rigides.

Tous les cultes de la Dieu est Amour auxquels j’ai assisté étaient divisés en six
parties : ils commencent par les prieres, pendant lesquelles les gens s’agenouillent et

mettent un bras sur le banc, a 'exception de quelques personnes qui prient assises (j’ai
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appris plus tard qu'il s’agissait de frequentantes); ensuite viennent les chants
collectifs ; puis commence le moment consacré aux « opportunités », pendant lequel
chacun peut raconter un miracle et les membres peuvent chanter ou précher

librement ; enfin vient le sermon principal, suivi des révélations et de la priére finale.

Ici, ce qui attire le plus I'attention des frequentantes est le moment le plus attendu du
culte : les révélations. Robinho, bien qu’il soit membre du Ministére de Madureira dans
la corrutela ou il habite au Suriname, ne cache pas sa préférence pour la Dieu est
Amour, qu’il fréquentait encore quand il était « dans la rue »393: «J’aime la Dieu est
Amour. J'aime beaucoup parce qu'elle a beaucoup de révélations. J'aime les

révélations »39%,

La dynamique des révélations est la suivante : le dirigeant des révélations dit que
quelqu’un a un probleme, cite des exemples (migraines, insomnies, maladies, difficultés
conjugaux ou financiers, etc.) et informe qu’en ce jour Dieu va résoudre cet obstacle. Il
est nécessaire que « la personne » a qui la bénédiction est adressée (c'est-a-dire toute
personne de I'assistance qui s’identifie avec le probleme révélé) dise que la révélation
lui est adressée, suite a quoi elle doit se diriger vers le pupitre ou est dite une priere

pour qu’elle recoive la bénédiction, c'est-a-dire pour que son probléme soit résolu.

Ces rituels d’exorcisme sont une constance dans le temple de la Dieu est Amour de
Georgetown et mettent les personnes face a des démonstrations de l'action
surnaturelle sur la vie matérielle. Cette Eglise est reconnue comme une autorité
légitime pour intercéder aupres de Dieu, justement grace a la rigueur de ses normes,
méme si le nombre de frequentantes (qui ne sont pas tenus d’observer ces normes) est
plus grand que celui de membres actifs. Elle exerce une attraction sur un grand groupe
de personnes qui, méme si elles ne sont pas membres, partagent les croyances dans les
rites qu’elle réalise. Ces méta-évangéliques contribuent financierement et garantissent,
dans la pratique, 'existence de I'Eglise. Selon le dirigeant, sans les contributions des

frequentantes, 'Eglise ne pourrait pas payer le loyer et les dépenses liées au logement.

393 Les personnes interviewées au Suriname font une opposition entre la « rue », référence a Paramaribo,
etla « forét », référence aux corrutelas.

394 Version originale : « Eu gosto da Deus é Amor. Eu gosto muito porque ela tem muita revelacdo. Eu
gosto das revelagdes ».
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Le méta-évangélique n’est pas seulement un candidat a la conversion, mais aussi un

sponsor de I'Eglise.

3.4. Le migrant et le fils prodigue dans I’Assemblée de Dieu

Au Suriname, le temple central de 'Eglise Evangélique Assemblée de Dieu se trouve
a Paramaribo, sur la Bonistraat. La nuit du dimanche 26 aofit 2012, j’ai assisté au culte

que je décris ci-dessous.

Comme il est coutume dans ces cultes, celui-ci a commencé par des prieres suivies
de chants collectifs. Dans la troisieme partie, lorsque la parole est cédée a quelques
«ouvriers » qui s’expriment sur un fond constitué du chant de la chorale (qui est
composée d’enfants, de jeunes ou de femmes), une femme commence a raconter la
parabole du fils prodigue tandis qu’un groupe d’adolescents la met en scéne de maniere
théatrale : un fils parti de chez lui avec une grande richesse et qui a tout dépensé, mais
qui, a son retour a la maison, est recu dans la joie par son pére. La dramatisation met
I'accent sur le fait que le fils soit parti vivre comme un immigrant en terre étrangere, ou
il a oublié son pere. L’accentuation du caractere migratoire du fils n’est pas due au
hasard : le retour du fils a la maison de son pére fait référence a la réconciliation du
migrant brésilien avec Dieu: il (le fils) doit se rappeler d’aller a I'Eglise pour se
réconcilier avec Dieu (le pere) — en d’autres termes, il s’agit du retour du migrant

brésilien dans les bras de I'Eglise.

Une chanson douce et émouvante, évoquant le regret que l'on ressent vis-a-vis de
ses erreurs passées, est chantée par la chorale de jeunes — un appel psychologique et
émotionnel avec 'objectif de toucher au sentiment de carence de ceux qui sont loin de
leur famille et de leurs amis, restés au Brésil. L’Eglise représente alors un ensemble
humain qui offre un certain confort communautaire. De plus, la liste d’activités,
segmentées par tranches d’ages, qu’elle propose, vise a impliquer et intégrer le

nouveau converti.

L’accueil et la protection qu’offre 'Assemblée de Dieu a I'étranger fait partie de
I'appel adressé aux immigrants. Daniele Hervieu-Léger distingue deux trajectoires qui

précedent la conversion : la premiere, liée aux couches les plus populaires, représente
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I'entrée dans une « famille » et la fin d'une vie errante, d’expériences désespérantes, de
I'usage de drogues, etc. ; 1a seconde, liée aux couches plus aisées, signifie une rencontre
individuelle, I'identification avec un groupe religieux en tant que référence, et non pas
une intégration communautaire a partir de la découverte d’'une « vie véritable » apres
la réalisation familiale, professionnelle et financiere3%. Le premier cas correspond

exactement au type d’appel lancé par I’Assemblée de Dieu a son assistance.

Au cours du culte du 26 aofit, il y a eu la « présentation d’'un enfant », rite au cours
duquel le pasteur présente a la communauté (et a Dieu) un enfant né quelques jours
plus tot, pour que tous les participants prient pour lui. Le pasteur insiste alors sur un
passage biblique dans lequel Jésus est présenté au temple par ses parents. Comme
I’Assemblée de Dieu — suivant le modele des Baptistes — ne baptise que les adultes, le
rite représente l'entrée de l'enfant dans la communauté, et les familles ont pour

habitude de I'apporter pour la présentation, dans le but de lui apporter des bienfaits.

Apres le préche final et avant la conclusion du culte, le pasteur a respecté la
formalité qui consiste a demander s’il y a quelqu'un dans l'assistance qui désire
« accepter Jésus ». Il précise que Dieu I'a touché, qu'il lui a révélé que quelqu’un ici était
éloigné et devait faire un nouveau pacte avec Dieu. Une femme s’est levée, décidée a se
réconcilier avec Dieu. Mais le pasteur a repris la parole: Dieu lui avait dit qu'il
manquait encore quelqu’un pour cette « re-rencontre ». Personne ne s’est levé. Comme
javais déja assisté a bon nombre d’autres cultes de ’Assemblée de Dieu, je savais que
I'invitation finale a « accepter Jésus » et a se réconcilier était habituellement faite de
maniere différente, avec plus de flexibilité et laissant le dirigeant dire des choses
innovantes. Généralement, les pasteurs sont d’ailleurs trés efficaces pour faire des
appels émotionnels qui soulignent des points spécifiques mais vécus par plusieurs
personnes de 'assistance, ce qui donne I'impression qu'’il s’agit une invitation spéciale

et personnelle. Enfin, le pasteur a prononcé la « bénédiction pastorale », que seuls les

pasteurs peuvent dire, et le culte s’est terminé.

395 HERVIEU-LEGER, O peregrino e o convertido, op. cit.
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4. Le Saint-Esprit et le reteté

4.1. L’action du Saint-Esprit et la genése du reteté

L’Eglise Baptiste Rénovée de Langue Portugaise est présente au Suriname depuis
2007 et se situe sur 'Arnoldstraat, prés de Belenzinho. Quand je m’y suis rendu, deux
«SeeuUrs » accueillaient visiteurs et membres a la porte d’entrée, leur souhaitant la
bienvenue. Dans le temple, les sieges étaient partiellement occupés. Les personnes
arrivaient au fur et a mesure, méme pendant le culte et, a la fin, il devait y avoir pres de

quatre-vingt personnes.

Pendant ce culte, I'apotre Clovis, le dirigeant, souligne que les personnes qui arrivent
ici son « lourdes », surchargées, mais que Dieu les a appelées parce qu’il a un dessein
pour chacune d’entre elles. Il fait également référence aux difficultés rencontrées ces
derniers mois par les Brésiliens en situation irréguliere39 et insiste sur 'importance de
la régularisation ; et que, peut-étre, certaines personnes ne sont pas venues a I'Eglise a
cause de la rumeur qui courait, selon laquelle la police allait rafler les illégaux. De
méme, aprés avoir cité quelques passages bibliques sur la vie des Israélites en Egypte, il
ajoute que «ce pays n'est pas le nétre. Nous sommes des étrangers » et précise a

nouveau que les Brésiliens doivent se régulariser39’.

Continuant son préche, il évoque aussi Abraham — qui avait été étranger en terre
étrangere, ou il avait prospéré — et Jésus, qui avait été étranger a Jérusalem. Le
sermon, de la méme maniere que les autres parties du culte, s’est fait sur un fond
musical doux, invoquant I'émotion et entonné par 'ensemble musical de I'Eglise. Il a
alors fait une priere émouvante, insistant a nouveau sur la nécessité pour les Brésiliens

de régulariser leur situation et sur l'idée selon laquelle Dieu les avait conduits au

396 ] faisait référence a ce que j’ai mentionné dans le Chapitre 5, la situation de crainte générale parmi
ceux qui étaient illégaux au Suriname, en raison de la réaction de la police du pays face a I'assassinat de
deux gendarmes en Guyane francaise par des Brésiliens, en juin 2012 (deux mois auparavant). La
rumeur courait selon laquelle la police surinamienne vérifiait les maisons qui possédaient des antennes
paraboliques, celles-ci signalant la présence de Brésiliens, pour localiser les illégaux et les expulser.

397 Son discours est en harmonie avec celui des dirigeants de I’Assemblée de Dieu. La situation irréguliére
de la majorité des Brésiliens dans le pays est une menace pour la continuité des Eglises qui travaillent
majoritairement avec ce public.
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Suriname car il avait un dessein pour eux39, c’est pourquoi ils les avaient fait venir a

I'Eglise ce soir-la.

Apres la priere, toujours avec une voix émue et larmoyante, il appelle les
participants a venir devant, pour prier; prés de vingt personnes ont répondu a son
appel. Ceux qui se sont avancés ont commencé a se balancer, a se contorsionner, ou
encore a sauter. Ces mouvements, appelés reteté, sont considérés comme les signes de
la manifestation du Saint-Esprit. Des «ouvriers» (hommes et femmes) se sont
positionnés derriere les personnes qui avaient commencé a se balancer fortement et a
faire preuve d’'une émotion intense; certaines tombaient et étaient retenues par les
«ouvriers », qui les aidaient a s’allonger sur le sol, ou elles restaient sous « I'action du
Saint-Esprit ». Le pasteur est alors descendu du pupitre et, posant la main sur leur téte,
a commencé a prier pour chacune d’entre elles, a voix haute. En méme temps,
I’ensemble musical avait augmenté le volume du chant, de méme que ceux qui priaient
dans l'assistance. Aprés avoir prié pour toutes les personnes, le pasteur est revenu au
pupitre et a continué a prier pour le collectif, maintenant lentement, a voix basse ; les
gens de I'assistance ont aussi baissé le ton de leurs voix, et les musiciens ont baissé le
volume de leur musique, graduellement, rétablissant le calme dans le temple ; il a alors
terminé sa priere. Les personnes qui étaient restées par terre ont été invitées a se lever
et sont sorties de I'état de transe ; progressivement, elles sont revenues a leur place,

apparemment revigorées.

Dans le reteté, le principe des manifestations spirituelles est bien différent de celui
lié aux entités qui se manifestent au cours des cultes de la Dieu est Amour et de
I'Universelle. Dans ces deux derniéres, les possessions sont surtout dues a des entités
spirituelles considérées comme des démons maléfiques issus des cultes afro-brésiliens,
qui sont ensuite expulsés pendant les rites d’exorcisme. L’accent est donc mis sur les
démons et leur exorcisation. Dans le reteté, 'accent est au contraire mis sur la

manifestation du Saint-Esprit chez les personnes ; ce qui a alors un caractere positif.

398 Maité Maskens (Migration et pentec6tisme a Bruxelles : expériences croisées, op. cit.) identifie aussi la
volonté divine comme cause de 'immigration dans les Eglises pentecoétistes de Bruxelles.
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Le culte est basé sur I'’émotion : les personnes chantent, pleurent, se lamentent et il
semble qu’elles en ressortent soulagées et renouvelées. Le rite décrit est similaire a
celui pratiqué par le Mouvement Charismatique Catholique, qui est accompagné de
chansons douces et ol les personnes sont saisies par le Saint-Esprit, parlent en langues
et tombent. Dans le reteté, les personnes sont aussi saisies par le Saint-Esprit, qui non
seulement les fait parler des langues étrangeres, mais les fait aussi entrer en transe, par
laquelle elles ont un contact spirituel avec le divin, ce qui les «restaure »

spirituellement.

Ce processus de valorisation du Saint-Esprit est apparu avec le mouvement
pentecOtiste — dans lequel sa manifestation se fait au travers de la glossolalie —, au
moment ou le Saint-Esprit a commencé a apparaitre avec les figures de la Sainte Trinité
et a étre fréequemment évoqué pendant les cultes et dans la vie quotidienne du
« croyant ». De maniére générale, dans les Eglises pentecotistes, I'action centrale est
attribuée au Saint-Esprit et, dans certaines localités d’Afrique, il a commencé a gagner
des attributs personnifiés et a étre associé a des entités spirituelles spécifiques ; ainsi,
les anges et autres entités assument la fonction d’agents importants et la manifestation
du Saint-Esprit dans le corps du fidele est considéré comme positive. André Mary décrit
la personnalisation de I'action des entités spirituelles pendant le culte de I'Eglise du
Christianisme Céleste au Bénin, au cours duquel les anges, en particulier 'archange
Saint-Michel, sont les principaux agents opérants39, Les manifestations du Saint-Esprit
gagnent de plus en plus de terrain dans certaines Eglises pentecétistes, produisant des
expériences spirituelles d’extase considérées comme positives et qui s’assimilent, de
plus en plus, aux manifestations spirituelles des cultes afro-brésiliens, que j’aborde par

la suite.

399 MARY, André. Christianisme prophétique et nations célestes. In : FANCELLO, Sandra ; MARY, André.
Chrétiens africains en Europe, prophétisme, pentecétisme et politique des nations. Paris : Karthala, 2010, p.
127-153.
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4.2. Reteté : la quatrieme vague pentecétiste ?

Méme si 'ensemble des Eglises évangéliques désigne le respect de la doctrine
stipulée dans la Bible comme la ligne de conduite a suivre, il existe des différences
théologiques et rituelles entre chaque Eglise. De plus, un bricolage de la foi en fonction

des nouveaux immigrants issus d’autres domaines religieux est toujours possible.

En juin 2012, j’ai assisté a une conversation entre un membre de la Dieu est Amour
et une femme, qui refléte bien I'influence exercée par les membres actifs des Eglises
évangeliques sur les Catholiques non pratiquants. Elle, catholique non pratiquante (son
mari fréquentait sporadiquement I'Eglise évangélique), était inquiéte et impressionnée
par un réve qu’elle avait fait : un homme, dans un champ, lui disait qu’il ne quittait pas
ce champ parce que cette terre lui appartenait, et qu’il y avait planté du riz et avait
perdu toute la récolte. L’évangélique lui explique alors que le démon peut s’incarner
dans toute personne, animal ou chose; que ce réve est un avertissement de
« délivrance »400; que Dieu parle dans les réves; que le riz est ici le symbole de la
prospérité ; que 'homme est un démon angoissé et sans prospérité. Le réve était donc
un avertissement pour la délivrer d'un mal. Emue, elle s’est mise a pleurer ; donnant
enfin un sens au réve qui la perturbait. Complétant son interprétation, il lui explique
que la « délivrance » compléte aura lieu a travers sa conversion et la remise de sa vie a

Dieu — en d’autres termes, par son adhésion a I'Eglise évangélique.

Au Suriname, le rapprochement entre les Brésiliens et leurs Eglises provoque des
mutations des deux cOtés : si ces derniéres s’adaptent a la situation d’'immigration et a
I'orpaillage, en incluant dans leurs sermons et rites des références a la condition des
Brésiliens a I'étranger, ceux-ci interpretent certaines de leurs croyances a travers le

revétement chrétien-pentecotiste.

L'ouverture des Eglises évangéliques a différentes interprétations du surnaturel
dans la vie quotidienne inclut I'action puissante et personnalisée du Saint-Esprit; or,

ceci est propre au néo-pentecotisme (ou a la troisieme vague pentecotiste). Dans cette

400 Ce terme est utilisé dans les Eglises évangéliques pour désigner le moyen que Dieu utilise pour
délivrer une personne d’'un mal imminent a venir.
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nouvelle phase, au cours des rituels d’exorcisme, popularisés dans les cultes néo-
pentecotistes et diffusés, au Brésil, a la télévision par I'Universelle du Royaume de
Dieu40l, les entités spirituelles qui se manifestent assument des noms et des
caractéristiques d’entités des cultes afro-brésiliens, ce qui leur donne une nouvelle
vigueur, en les légitimant et en attestant leur existence. Dans le cadre de la théologie de
la prospérité, ces entités représentent des obstacles concrets qui bloquent I'action
bénéfique et merveilleuse du Saint-Esprit — c'est-a-dire que, méme avec leur statut de
symboles de forces maléfiques, elles sont une partie importante des rites pentecotistes
d’expulsion des démons. La théologie de la prospérité, largement répandue au Brésil
par le néo-pentecotisme, a commencé a inclure le principe de la « pensée positive »,
déja présent dans différents autres mouvements ésotériques mais ici transformé en
« parole positive », a laquelle a été ajoutée la croyance aux maléfices causés par des

entités spirituelles des cultes afro-brésiliens.

Le néo-pentecodtisme ne rejette pas les éléments de la culture religieuse populaire du
Brésil et, pour preuve, il insére les manifestations des entités spirituelles des cultes
afro-brésiliens dans les rites de leurs cultes. Bien qu’elles soient encore appelés
« envoutement » et assimilées aux démons, elles ont une légitimité et assurent une
continuité avec les manifestations qui ont lieu dans les terreiros de cultes afro-
brésiliens. Ainsi, malgré un discours « négatif », le néo-pentecétisme ouvre un espace
pour l'inclusion de rites de plus en plus proches de ceux réalisés dans ces terreiros.
Pour leur part, les Eglises du reteté mettent 'accent sur la manifestation du Saint-
Esprit. La ou elles innovent, c’est quand ce dernier se manifeste dans la personne par
une expression corporelle similaire a celles provoquées par les entités présentes dans
les terreiros. En résumé, les Eglises, telles que 'Universelle, ont apporté dans leur culte
des rites similaires a ceux des terreiros, mettant en avant le co6té maléfique des entités;
les Eglises du reteté ont également apporté des rites similaires a ceux des terreiros mais
en soulignant le c6té bénéfique de leurs entités, concues comme 'action du Saint-Esprit

(tableau 4).

401 A travers la Rede Record, une chaine de télévision ouverte appartenant a Edir Macedo.

290



Tableau 4 : Différence basique entre I'exorcisme pentecétiste et le reteté

, . CARACTERE DE LA
EGLISE OU A LIEU MANIFESTATION CE QUI SE MANIFESTE
L’exorcisme L Entités des cultes afro-
. Négatif L
pentec6tiste brésiliens
Le reteté Positif Saint-Esprit

Dans les Eglises du reteté, dans la mesure ou I'entité qui se manifeste n’est pas un
démon mais le Saint-Esprit, I'accent n’est plus mis sur son expulsion, mais sur
I'expérience mystique du fidele en contact étroit avec le divin, un moment d’exaltation
et d’enchantement. Le terme reteté désignant ces manifestations est utilisé de fagon
péjorative par les membres des Eglises pentecétistes brésiliennes qui ne pratiquent pas
ce rite et qui considerent ces manifestations du Saint-Esprit comme « exagérées » —
jai pu écouter ce terme sur le terrain pour faire référence aux manifestations

attribuées au Saint-Esprit qui ont lieu dans ces Eglises pentecotistes.

Cette resémentisation?92 représente une rénovation du culte pentecétiste, avec un
potentiel d’avancée et d'influence sur les dénominations évangéliques, comme ca a été

le cas avec la troisieme vague.

La premiere vague pentecotiste, celle a I'origine du pentec6tisme lui-méme (qui est
né avec le don de parler des langues) a constitué un mouvement tres similaire, avec
I'assimilation, dans le culte protestant, de la transe, comme cela avait lieu dans les
cultes afro-américains, et a obtenue I'assentiment des masses populaires grace a la

légitimité dont elle jouissait dans la compréhension religieuse de ces derniers.

Le reteté — qui sera peut-étre la quatrieme vague pentecotiste — attribut d’autres
dimensions au pentecotisme, par sa nouvelle interprétation des manifestations, par

l'insertion, dans le culte, d’instruments musicaux présents dans les terreiros (comme le

402 Différente de la « re-symbolisation», qui a lieu quand des contenus traditionnels d’'un groupe
acquierent une nouvelle expression par des formes symboliques importées, venues d’ailleurs (SEGATO,
Rita. Formacgdes de diversidade : nacdo e opgdes religiosas no contexto da globalizacdo. In : ORO, Ari
Pedro ; STEIL, Carlos Alberto. Globalizagdo e religido. Petrépolis : Vozes, 1997, p. 219-248).
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tambour et le pandeiro) et par la participation des fidéles possédés par le Saint-Esprit,
faisant des mouvements de danse circulaires, des rotations et des sauts. Les actions du
Saint-Esprit ne sont pas une nouveauté dans les Eglises pentecotistes ni dans le
Mouvement Charismatique Catholique ; ce qui est ici intensifié, plus particulierement a
partir des années 2000, c’est I'action du Saint-Esprit et la réalisation d’autres rites qui
rappellent les cultes afro-brésiliens, bien que le discours de lutte contre ces derniers

soit encore d'actualité.

Maintenant, ce ne sont plus les attributs négatifs des entités spirituelles qui sont
évoqués au cours des manifestations, comme c’est le cas dans les rituels d’exorcisme de
I'Universelle, mais ce sont les manifestations du Saint-Esprit qui font que les possédés
dansent et tournent au rythme des percussions et des pandeiros, dans une
démonstration de sa présence et de la présence de Dieu. Le Saint-Esprit acquiert les
valeurs positives des entités des cultes afro-breésiliens: clairvoyance, prophéties,
guérison, révélations. Au Brésil, comme au Suriname, dans les Eglises telles que
I’Assemblée de Dieu, ce type de manifestation religieuse a lieu au cours de réunions de
priere, réalisées par un groupe réduit de membres, hors du temple, appelées « priere
sur la montagne » ou « vigile », et quelques petites Eglises brésiliennes ont la liberté
d’'insérer dans le culte les « manifestations de I'Esprit». Les images des cultes ne
laissent aucun doute et peuvent étre visionnées sur les sites des Eglises et des groupes
de préche — la pasteure Ana Lucia et le Groupe Gidedes (groupe de musique qui
I'accompagne dans ses préches), trés connus a Rio de Janeiro, est un exemple de ces
groupes de préche403; et 'Eglise Pio de Vida, a Belém, est un exemple de ces Eglises ot

ce type de rite fait partie du culte404,

Dans cette nouvelle version pentecotiste, les manifestations du Saint-Esprit
prennent la forme d’expressions déja présentes dans les cultes afro-brésiliens car, dans

la pratique, les actions de la personne sous son pouvoir sont similaires a celles de la

403 Un exemple de ce type de manifestation pentecdtiste de la pasteure Ana Lucia et le Groupe Gidedes
peut étre visionné sur Youtube : GUILHERMERESTAURADO. [2010, 19 février]. Pr. Ana Lucia /Grupo
Gidebes Vem comigo dando gloria. Vidéo, 8m36s. Disponible sur le site
http://www.youtube.com/watch?v=9h0y93yzSr0. Consulté le 19 septembre 2012.

404 Toujours sur Youtube, on trouve une vidéo montrant la réalisation d'un rite dans cette Eglise:
FERNANDO MACEDO O PROFETA. [2011, 3 septembre] Retete na Igreja Pdo da Vida em Belem. Vidéo,
5m17s. Disponible sur le site : http://www.youtube.com/watch?v=4Y7N4z0k05Q. Consulté le 19
septembre 2012.
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personne possédée dans les cultes afro-brésiliens. Les manifestations, qui se
restreignaient initialement a la glossolalie, revétent a présent la nomenclature de
« jouissance de 'Esprit » ou d’« action pleine du Saint-Esprit ». Pris par son pouvoir, le

« croyant » peut prophétiser, guérir, danser, pleurer, parler en langues...
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Maripasoula vue d’Anténio do Brinco
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PARTIE III
L’EXPANSION, LES GARIMPEIROS ET L’'OUTRE MER

CHAPITRE 7

A LA RECHERCHE DE FIDELES :
L’EGLISE DANS LES ZONES D’ORPAILLAGE

1. Vers les corrutelas du fleuve Lawa

Les Brésiliens de Paramaribo font souvent référence aux zones d’orpaillage (du fait
d’y travailler ou de connaitre quelqu'un qui y est), et ce méme parmi les évangéliques
(dont les leaders des Eglises). Initialement installées dans cette ville, & partir des
années 2000, les Brasyonkerki commencent a opérer dans les corrutelas. Des contacts
établis par José Paulo Ribeiro, de '’Assemblée de Dieu, m’ont permis d’aller a la
corrutela d’Anténio do Brinco, ol il y a une congrégation de cette Eglise dont le pasteur
résident, Washington, est également responsable de trois autres congrégations dans
des corrutelas présentes sur les rives du fleuve Lawa, au sud de Benzdorp (Cabana

Four, Tabiqui et Papachiton), et d’'un point de préche (a Peruano).

Pour arriver a Antonio do Brinco, il faut se rendre a Benzdorp et, de 13, prendre une
pirogue (petite embarcation motorisée). Pour arriver a Benzdorp, il existe deux

moyens de transport : soit par la combinaison des voies terrestres et fluviales soit par
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avion. Les Brésiliens qui disposent de ressources financieres suffisantes et qui sont en
situation réguliere au Suriname préferent généralement prendre I'avion pour y aller
(d’ou ils partent ensuite vers les zones d’orpaillage du Lawa). Pour ceux qui sont en
situation irréguliere, 'alternative est de prendre la voiture puis le bateau — voyage un
peu moins cher mais bien plus pénible —: le passager prend un taxi sur l'avenue
Waterkant, prés du petit marché alimentaire sur la rive de la riviere Suriname, au
centre de Paramaribo, ou bien le chauffeur de taxi va le récupérer a ’h6tel ou a son
domicile (sans colit additionnel); il va alors jusqu’a Albina — parcours de quatre
heures, pour un colit de cent dollars surinamiens (SRD) (environ vingt euros ou
soixante réais). Une fois a Albina, il y a des bateaux qui traversent le fleuve Maroni
jusqu’a Saint-Laurent-du-Maroni (ce sont les plus fréquents) et d’autres qui partent
vers d’autres régions : vers le nord, en direction des réserves naturelles Galibi — zone
du groupe indigene du méme nom, ou les tortues géantes pondent leurs ceufs entre
février et aolit —; et vers le sud, en direction de Benzdorp et des différentes zones
d’orpaillage du Lawa — c’est généralement cette direction que les Brésiliens prennent.
Pour atteindre Benzdorp et d’autres zones d’orpaillage, il faut encore prendre un
quadricycle (une moto, comme ils disent), car c’est I'unique moyen de transport
motorisé capable de se déplacer sur les sentiers de forét et de transporter des

passagers et des marchandises (figure 1).

Figure 1 : Quadricycle : le seul transport motorisé utilisé dans les corrutelas (ici, dans la rue
principale de Cabana Four).
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Comme nos documents étaient en regle et que nous pouvions payer les billets, José
Paulo et moi avons décidé de prendre I'avion. Nous sommes arrivés a I'aéroport Zorg
en Hoop#% de Paramaribo vers 9h30 du matin, et avons été accueilli par un immense
brouhaha : des personnes assises attendaient pour I'’embarquement, des marchandises
étaient dispersées, et des gens arrivaient et se regroupaient dans le hall d’entrée car il
n'y avait pas assez de place pour que tout le monde s’assoie. Nous avons acheté nos
billets d’avion et, comme je n’avais pas de date précise pour mon retour, je n’ai pris que
l'aller, a destination de I'aéroport d’Antino, a Lawa Tabiki (littéralement, I'lle du fleuve
Lawa, en Sranantongo), d’ou il est possible d’accéder a Benzdorp. Curieusement, pour
le check-in il a fallu peser les bagages et le passager, et les deux réunis ne devaient pas
excéder 120 kg, sans quoi le paiement de I'exces serait demandé, a cause de la faible
capacité de l'avion. José Paulo, qui transportait des livres, des documents et des
exemplaires du dictionnaire Sranantongo-portugais qui alourdissaient son bagage, a
judicieusement suggéré d’échanger nos bagages, sachant que moi, plus fin, je pouvais

emporter plus de poids ; ainsi nous n’avons pas dépassé le quota.

L’agitation s’accentuait de plus en plus dans le petit espace destiné a la présentation
des passagers et des bagages. Péle-méle, des valises, des sacs, des emballages, des
passagers, des vendeurs de fast-food, des enfants, des employés ; devant I'aéroport, les

voitures arrivaient et déchargeaient encore plus de passagers.

La frénésie était a son comble quand est alors arrivé un petit avion. Les gens qui
attendaient, assis dans une salle latérale, se sont levés pour se joindre au groupe de
ceux qui attendaient debout par manque de sieéges. Nous étions tous préts a embarquer
mais la conjoncture était préoccupante : la quantité de bagages et de passagers était
visiblement supérieure a la capacité de I'appareil. Je me suis alors rendu compte qu’il y
avait plus de candidats que de places ; I'appel des passagers par leur nom a commencé

et les notres n’ont pas été prononcés.

Je me suis finalement senti soulagé car un autre avion allait arriver pour transporter

les passagers restants. Je savais qu’il y avait des vols quotidiens, mais je n’avais pas

405 Deuxieme aéroport le plus important du pays (le premier étant 'aéroport International Johan Adolf
Pengel, de Zanderij), le Zorg en Hoop est destiné aux vols de petits avions. Y opérent Blue Wings Airlines,
Gum Air et Caricom Airways, qui proposent des vols vers Benzdorp, et Trans Guyana Airways; il y a
aussi des vols vers le Guyana (Georgetown) et vers d’autres pays des Caraibes (La Barbade, Sainte-Lucie,
Trinité et Tobago).
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prété attention aux compagnies qui les assuraient. L'«avion» dans lequel
embarquaient les gens et qui se préparaient a partir appartenait a Blue Wings, dont le
nom était écrit en lettres bleues sur le coté de I'appareil. Tandis que je 'observais, je me
suis souvenu d’'une nouvelle que j’'avais apprise quelques années plus t6t: en 2008, un
avion de Blue Wings, qui réalisait la connexion Paramaribo-Benzdorp, était tombé,
causant la mort des dix-sept passagers et des deux pilotes. Encore plus soulagé, j’ai
attendu le prochain avion. J’ai alors partagé mon soulagement d’échapper a cette
compagnie aérienne avec José Paulo qui m’a répondu qu’en 2010, un autre avion de
cette compagnie était tombé, juste apres le décollage. Le vendeur de café ajoute alors
des détails sur 'accident: ¢a s’est passé sur la piste de Godo, dans le district du Alto
Maroni, et les six passagers et les deux pilotes sont morts — plus tard, en me
renseignant sur le sujet, j’ai appris que cette compagnie était interdite de vol en Union
Européenne, ce qui explique pourquoi elle n'a pas de vol vers la Guyane francaise.
Effaré par le manque de controle de la part des organismes compétents, sans
comprendre comment il est possible que Blue Wings soit encore en activité et
remerciant ma chance de ne pas avoir pris I'un de ses avions, j'ai continué a attendre le
prochain vol, avec l'espoir de voyager avec une compagnie ayant une meilleure

réputation.

Pres d’'une heure plus tard est arrivé notre « avion », aussi petit et apparemment peu
fiable que le précédent, avec le logo de la compagnie inscrit en rouge : Gun Air. Méfiant,
je suis monté dans I'appareil avec José Paulo et d’autres Brésiliens (probablement des
garimpeiros), ces derniers ayant I'air habitués a ce genre de vols dans de minuscules

avions ; il y avait aussi des Surinamiens et des Guyanais.

L’ «avion» a décollé. Peu a peu, les conversations simultanées et le rire des
Brésiliens (les plus agités) se sont atténués, laissant place au ronronnement de fond,
continu, de I'« avion ». Les maisons de Paramaribo, maintenant toutes petites, cédaient
la place au vert de la forét et des eaux du fleuve Paramaribo ; un vert qui va jusqu’aux
bords de la ville et domine ’Amazonie surinamienne. Vu du ciel, 'immensité formée

par la cime des arbres ressemble a une pelouse rugueuse.

Nous avons suivi la trajectoire de la principale route qui rejoint le sud du pays. A un
moment donné, elle passe a c6té d’'une grande entreprise miniere, Suralco (figure 2), ou

des tracteurs immenses, semblables, vu d’en haut, a de petites fourmis rouges,
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déplacaient des tas de sables rouges (minerai de fer) sur une voie rouge (la route en
terre battue) — voie ouverte dans la forét, jusqu’a un grand nid rouge (la cour de

I'entreprise).

Figure 2 : La zone de I'entreprise miniere Suralco : le rouge au milieu du vert de la forét.

L’ «avion » a poursuivi sa route et le vert a repris ses droits, mais pour peu de
temps. Une immensité bleue apparait soudain : le lac artificiel Professeur Docteur
Ingénieur Willem Johan van Blommesteinmeer4%, également appelé W. ]. van
Blommesteinmeer ou Lac de Brokopondo, du nom du district ou il se situe. La route

que I’ « avion » suivait se termine au port d’Afobaka (nom du barrage).

De l'autre c6té du lac, de petits assemblements de maisons se trouvent entourés de
filets d’eau au ton jaune opaque. Plus loin, le sol des mines (zones d’orpaillage), qui
glisse vers les rivieres d’eaux noires (non atteintes), finit par colorer d’'un jaune-orangé
les cours d’eau atteints par I'exploration miniere de la terre, et la couleur se répand en
direction du Brokopondo (figure 3) ou le jaune, a son tour, se dissout dans le bleu

jusqu’a disparaitre.

406 [ocalisé au centre-est du pays, il a été créé, entre 1961 et 1964, par la retenue des eaux de la riviére
Suriname sur les terres des Marrons.
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Figure 3 : Les eaux jaunes provenant des zones d’orpaillage envahissant le bleu du lac
Brokopondo.

Plus loin commencent a apparaitre des petites clairieres, toujours encerclées d’eaux
jaunes : on peut distinguer des zones d’orpaillage, des maisons, des assemblements de
maisons et des campements de garimpeiros. Le scénario n’inspire aucune harmonie de
couleurs ou d’aquarelle cohérente, mais plutoét une lutte entre les couleurs, entre
I’'homme et la nature — un combat qui continue lorsque le vert tente de refermer les

clairieres jaunes et leurs tas de terre nue formés par I'excavation du sol.

C’est alors qu’une grande ligne jaune apparait sur le sol et commence a grandir : une
piste d’atterrissage et de décollage. Comme une fléche, I’ « avion » se lance en direction
de cette cible. La proximité du sol laisse transparaitre les toits blancs des maisons et,
heureusement, avant de s’écraser au sol, I’ « avion » reléve le nez, affleurant la bande
de petits cailloux blancs, avant de se poser. Mais nous ne sommes pas encore arrivés au
terminus; ce n’est qu'une escale pour laisser descendre quelques passagers (qui vont
rejoindre d’autres corrutelas). On ne nous avait pas prévenus de cette escale, car ces
petits ajustements sont fréquents pendant les voyages, en fonction la destination des

passagers.

Un homme d’environ 45 ans hésite, sans savoir s’il doit descendre ici. Incertain, il va

jusqu’a la porte de l'avion, tandis que les passagers débarquent et, s’adressant a
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différentes personnes, il demande: « Pedro? Pedro?». Quelqu'un s’est approché:

« Pedro m’a demandé de venir ici | »407,

Maintenant siir de lui, 'homme revient prendre son baluchon et suit I'envoyé de
Pedro. Le nom utilisé comme code lui a permis d’étre certain d’avoir a manger et ou
dormir. Bien que l'information dont il disposait semblait bien précaire (un simple
prénom), dans le jargon du coin cela suffit a prouver que I'on n’est pas un garimpeiro
paume : on arrive avec un contact préalable qui garantit une place pour travailler ou un
endroit pour s’abriter (ou suspendre son hamac) en attendant de trouver un travail. La
situation du « paumeé » est plus critique : il s’agit d'un garimpeiro qui arrive sur la zone
d’orpaillage sans avoir de contact avec les autres garimpeiros et peut ainsi, au début,
inspirer de la méfiance, puisqu’il n’a pas de référence (ce qui est trés important) ; il

aura certainement des difficultés a trouver rapidement du travail.

L’ « avion » qui était parti avant le notre avait aussi atterri sur cette piste et plusieurs
garimpeiros essayaient d’en extraire un quadricycle. Comme le véhicule est grand et
lourd, il n’était pas facile de le retirer, ce qui ne s’est fait qu’aprés l'intervention
d’hommes qui savaient ce qu'’ils faisaient: ils ont utilisé une structure en planches de

bois et ont su l'utiliser avec maitrise.

Une fois les derniers passagers descendus de notre « avion », celui-ci s’élance de la
piste vers les arbres et décolle heureusement avant de les atteindre ! De nouvelles
petites clairieres surgissent, ou l'on peut distinguer les toits des baraques et la zone
d’orpaillage indiquant une présence humaine a proximité d’une riviere d’eau jaune
(figure 4). Vu du ciel, on a I'impression qu’elles sont complétement isolées. Comment
ces gens peuvent-ils vivre sur une terre aussi inhospitaliere ? Quelques jours plus tard
j’allais complétement changer d’avis quant a I'isolement des petites baraques au milieu

de la forét.

407 Version originale : « O Pedro me mandou vir aqui! ».
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Figure 4 : Clairiere formée par des garimpeiros dans '’Amazonie surinamienne.

L’ «avion » commence a s’approcher de la piste d’atterrissage d’Antino — notre
destination —, constituée d'une bande rouge au centre de la petite ile Lawa Tabiki.
Face a nous, le grand fleuve Lawa et un assemblement de maisons : Cabana Four (ou
Kabanavo) — qui redevient invisible dés que notre « avion » se pose sur le sol qu'il
atteint tel une comete, soulevant une trainée de poussiere rougeatre sur la piste en
terre. A ce moment-l3, je n’espére qu'une chose : qu'il s’arréte a temps, car la piste

commence a étre courte, trop courte. Mais heureusement tout s’est encore bien passé.

Aux alentours de la piste, des pirogues attendent pour transporter les passagers vers
les différentes corrutelas. Le lit du fleuve Lawa est plein de roches qui sont dangereuses
pour la navigation. Pendant les périodes de pluie, comme en aofit par exemple (période
de mon arrivée), il est relativement haut et seules quelques pointes de rochers
émergent a sa surface ; en période plus seche, entre septembre et décembre408, quand
le niveau de 'eau est au plus bas, il est plus difficile de naviguer, car les rochers sont
saillants et forment des petites chutes d’eau. Dans le passé, la difficulté a naviguer sur
le fleuve a servi de bouclier protecteur pour les communautés Noirs Marrons qui
habitaient ici ; ensuite, elle a représenté une barriere qui leur compliquait I'acces aux

biens et aux services proposés sur le littoral. Ce n’est qu'au XIXéme siecle que des

408 UNH/GRDC COMPOSITE RUNOFF FIELDS. Maroni basin. Disponible sur le site
http://www.grdc.sr.unh.edu/html/Polygons/P3512400.html. Consulté le 4 mai 2013.
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piroguiers Noirs Marrons sont parvenus a dépasser ces barrieres et, depuis, le groupe
maintient sa domination sur la navigation du fleuve. Les piroguiers connaissant la
localisation des roches et les voies navigables, nous avons fait de multiples zigzags

entre les rochers durant le trajet jusqu’a Anténio do Brinco (figure 5).

Figure 5 : Pirogue naviguant sur le fleuve Lawa, en direction de la corrutela Antonio do Brinco.

Les deux rives du Lawa ne présentent pas de différences entre le coté surinamien et
celui de la Guyane francaise : des deux cOtés on apergoit des maisons simples, en bois,
avec des petits estacades et quelques pirogues se balangant le long du fleuve. En
revanche, en face de Maripasoula, la différence saute aux yeux: le drapeau francais
trone sur la facade de la mairie et, juste apres, se trouve un moulin, de nombreux
bateaux amarrés et plusieurs maisons qui montrent les dimensions de la ville en
comparaison aux petits assemblements de maisons en bois que I'on voit de l'autre coté

du fleuve.

En arrivant a Antonio do Brinco, le piroguier aide les gens a descendre et recoit le
paiement pour le service : vingt euros pour le trajet entre Antino et la corrutela. Bien

que situées en territoire surinamien, I'euro est la monnaie courante dans les corrutelas
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de cette partie du Lawa“%9. De méme, sur la piste d’Antino, qui est aussi en territoire
surinamien, les entreprises aériennes qui opérent entre Paramaribo et Antino vendent
leurs billets de retour en euros. Pour payer en SRD ou en dollars américains, il faut faire
la conversion au taux du jour. Le billet que j’ai acheté a Paramaribo (Paramaribo-
Antino), au contraire, avait sa valeur cotée en dollars américains et pouvait étre
converti en SRD ou en euros. Suivant la méme dynamique que celle des autres zones
d’orpaillage — ou l‘aller vers la corrutela est plus cher que le retour —, le trajet de

retour (Antino-Paramaribo) est moins cher.

A la maniére des garimpeiros, j’ai pris mon baluchon et j'ai cherché le «frére »
Anténio qui, selon les contacts faits a Paramaribo, allait m’héberger dans sa maison. Le
pasteur Washington, avec qui j'avais parlé par téléphone et dont j’'avais entendu parler
plusieurs fois, mais que je n’avais pas encore rencontré personnellement, m’attendait
au bord du fleuve. Selon la dynamique de déplacement des garimpeiros, j’étais donc un
«non paume », puisque j’'avais un endroit ou dormir pendant mon séjour ici. Apres les
présentations initiales, il me conduit au temple de I’Assemblée de Dieu — unique Eglise
présente dans la corrutela —, dont il était le pasteur depuis un an et cinq mois. Plus
précisément, nous sommes allés a la maison pastorale, qui se situe au fond. De 13, nous
nous sommes rendus au domicile du « frere » Antonio : une maison de bois composée
d’une salle, d'une chambre, d’une cuisine et d’'une cour non couverte, au fond, ou I'on se

lavait (figure 6).

409 ’euro est la monnaie de la Guyane frangaise qui, pour étre un département frangais d’outre-mer, fait
donc partie de la zone euro.
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Figure 6 : Résidence du « frére » Antonio, ou j’ai logé, dans la corrutela Antonio do Brinco.

Dans la salle, il y avait un hamac fixé au mur et un baluchon — signe qu'un
garimpeiro était installé ici. Je pouvais fixer mon hamac a c6té, laisser mes affaires et
m’installer. Le «frére » Antdnio, tout comme les autres habitants de la corrutela, a
I’habitude de recevoir des garimpeiros en transit, du moment qu’ils sont soit des
connaissances soit recommandés par une connaissance (sans étre garimpeiro, j’étais
inclus dans cette catégorie). Tandis que je me trouvais dans la maison, trois hommes
sont arrivés a la corrutela. L'un dit étre un ami de quelqu’'un que le « frére » Antonio
connait, et ce dernier leur a immédiatement offert un hamac et les a recu dans sa
maison. Je me suis alors rendu compte que, chez les garimpeiros, 'hospitalité est un
code d’honneur, et dire le nom d’un garimpeiro connu par le propriétaire de la maison

garantie de pouvoir y étre temporairement hébergé.

Apres quelques échanges, il est sorti en laissant la porte de la maison ouverte ; avant
de sortir, j'ai voulu la fermer a clé mais il n’y avait pas de clé. Inquiet pour mes affaires
et pour la protection de la maison, j'ai refermé la porte et je suis parti en direction du
fleuve, a la recherche du «frere » téte-en-l'air. Je le rencontre sur le chemin, lui
demande comment on ferme la porte et il m’explique alors qu’il ne la verrouille jamais,
sauf quand il part en voyage ; le soir, au moment de dormir, il se contente de la fermer

sans les clés, parce qu'’ici il n'y a pas de vol.
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Ma présence dans la corrutela n’a pas éveillé de grande curiosité de la part des
habitants. Comme j’étais hébergé chez I'un d’eux et que c’est un lieu de passage de
nombreux Brésiliens, on me prenait généralement pour un garimpeiro de plus ou,
parfois, pour un géologue, a cause de mon appareil photo et de mon carnet de notes.
Pratiquement tout le monde a fini par savoir que je réalisais une recherche
universitaire auprés des membres de I'Eglise et que j’avais commencé a en interroger
certains, mais — comme c’est souvent le cas — la plupart ne comprenait pas clairement

ce que cela signifiait.

Quand je suis arrivé a la corrutela, on m’a demandé si j'étais « croyant » et j’ai
répondu par ma réplique classique, en disant que j'étais issu d'une famille évangélique.
Ma réponse, différente du « oui » ou du « non » attendu, semble avoir laissé quelques
doutes, mais mes conversations avec le pasteur et mon assiduité au temple et aux
activités de I'Eglise (j’assistais au culte du soir et a certaines priéres du matin, qui
commencaient a 6 heures) m’ont élevé au rang d’assembleiano410 exemplaire. Par la
suite, j’ai commencé a étre accueilli par les membres comme 'un d’entre eux et a étre
salué par I'expression «la paix du Seigneur », comme c’est de coutume entre eux. Un
soir de culte, le dirigeant des chants est descendu discretement de la scene, est venu
jusqu’a moi et m’a demandé si je voulais dire un mot aux membres. Je 'ai remercié
pour l'invitation que, naturellement, j’ai déclinée. Mon acceptation par les membres de
I'Eglise a considérablement facilité mon travail de terrain ; en plus des entretiens semi-
structurés enregistrés, j’ai pu discuter avec d’autres personnes pour comprendre leurs

trajectoires de vie, ce qui les avaient conduits a cette corrutela et a 'Eglise évangélique.

De 13, je suis allé a Cabana Four, ou se trouve également un temple de I’Assemblée de

Dieu, ainsi qu’a Peruano.

410 Le terme fait référence aux membres de I’Assemblée de Dieu.
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2. Les corrutelas du Lawa

2.1. Un tour d’horizons des corrutelas

Au sud-est du Suriname, dans les années 1990, des garimpeiros brésiliens ont
progressivement entamé une exploitation auriféere a petite échelle, sur les rives des
rivieres proches de la frontiére avec la Guyane francaise. En raison du mouvement
financier que l'exploration d’or a fourni, a la fin de la décennie, plusieurs petits
hameaux ont commencé a se former sur la rive surinamienne du Lawa, habités
majoritairement par des Brésiliens qui les ont appelés corrutelas. Constituant le lieu de
résidence des familles de quelques garimpeiros, on y trouve des commerces qui offrent
des produits de premiere nécessité et du combustible ainsi que des bars et des

cabarés41?,

Sur les rives surinamiennes du fleuve Lawa, dans la partie comprise entre la ville de
Benzdorp (Suriname) et Maripasoula (Guyane francaise) (figure de début du chapitre),
il existe trois corrutelas apparues a partir de 2005: Cabana Four (ou Kabanavo),
comptant pres de soixante foyers; Antonio do Brinco, environ soixante-dix foyers ; et
Peruano, avec approximativement vingt foyers. En plus des maisons, Anténio do Brinco
compte deux établissements proposant des services de logement; deux commerces
appartenant a des Chinois et vendant tout type de produits, notamment du combustible
et des équipements d’orpaillage ; des restaurants ; des bars ; un cabaré et un temple de
I’Assemblée de Dieu. Toutes les constructions sont en bois et certaines résidences
possedent un moteur diesel fournissant I'électricité. Parfois, le colit du moteur et du
combustible est réparti entre les habitants, qui se partagent alors I'énergie générée.
Tous les habitants de la corrutela sont directement ou indirectement impliqués dans
I'activité miniére : soit ils travaillent directement a I'extraction de l'or, soit ils sont

commercants et prestataires de services, ou encore des parents de garimpeiros.

411 Au Suriname, les Brésiliens appellent couramment ces lieux « cabaré » ou « cantine » ; dans les deux
cas le sens original de ces termes a été détourné. « Cabaré » (du frangais cabaret qui désigne un lieu de
spectacle de danse), dans la version brésilienne, est synonyme de « bordel » ou de maison close; et
«cantine », hors du contexte des corrutelas, désignerait un endroit ou sont vendus des produits
alimentaires et de premiére nécessité. Dans mon domaine de recherche, « cantine » peut étre un lieu de
vente de boissons et de repas, mais aussi un lieu qui propose des services sexuels moyennant paiement,
c'est-a-dire qu'aller a la « cantine » peut étre synonyme d’aller au « bordel ».
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De maniere générale, les résidences des Brésiliens se distinguent des autres par la
présence d’'une antenne parabolique, qui capte les chaines de télévision brésiliennes ;

ce que I'on observe méme dans les corrutelas (figure 7).

Figure 7 : Antenne parabolique caractéristique des résidences de Brésiliens au Suriname, avec
laquelle ils captent les chaines de télévision brésiliennes ; ici, une résidence de la corrutela
Cabana Four.

D’Anténio do Brinco a Maripasoula, la traversée du fleuve Lawa prend en moyenne
une minute et colite deux euros, mais elle peut étre faite gratuitement dans des
pirogues de commercants de la corrutela qui font fréquemment ce trajet. Dans la
mesure ou, dans ces corrutelas, a I'exception d’'un poste de police a Cabana Four, il
n’existe ni de services de santé, ni de services d’éducation — ou tout autre service
communément mis a disposition par I'Etat —, certains habitants ont recours a
I'assistance médicale de Maripasoula, ou les enfants peuvent aussi suivre les cours de
I’école primaire. IlIs traversent alors quotidiennement le fleuve pour aller a I'école, ou la
langue francaise est utilisée aux cotés du portugais, du Sranantongo et du néerlandais.
A ce titre, le jour de mon arrivée a Antonio do Brinco, apercevant un garcon d’environ 9
ans, le « frere » Anténio me demande de lui dire quelque chose en frangais car il parle

cette langue. J'ai commencé simplement — « Bonjour, ¢a va?» — et le gar¢on a
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commencé a parler francais comme si c’était sa langue maternelle. Trois autres enfants
'ont rejoint pour participer a la conversation en frangais. Comme les enfants parlent
cette langue avec leurs camarades de classe de Maripasoula, le francais et le portugais
sont les langues de leur quotidien ; de plus, ils sont alphabétisés en francais et ont acces
a la littérature infantile en cette langue, ce qui n’est pas le cas pour le portugais ou le
néerlandais. Quand j'étais la-bas, sur la centaine d’habitants que compte Antonio do
Brinco, une dizaine était des enfants de moins de 12 ans, car, en plus des garimpeiros
arrivés sur ces zones d’orpaillage alors qu’ils étaient encore adolescents, des enfants

brésiliens y sont nés.

2.2. L'orpaillage illegal : exemple du varadouro

A la différence du Suriname, ou cette forme d’orpaillage est tolérée par I'Etat, en
Guyane francaise, elle est interdite et réprimée. Pourtant, les garimpeiros brésiliens
remontent les petites rivieres et parviennent a atteindre des zones ou les forces de
I'ordre francaises ont du mal a les appréhender. Ils pratiquent ainsi l'orpaillage a
moindre échelle qu’au Suriname, en utilisant des machines et des équipements légers.
Précisons également qu’en plus des Brésiliens, I'extraction de I'or attire aussi les Noirs

Marrons.

Afin de ne pas attirer I'attention des autorités francaises, ils travaillent au coeur
d’'une épaisse forét, a I'abri des frondaisons massives des arbres. Quand une aire
d’orpaillage devient trop importante, elle est facilement repérable par les avions de la
gendarmerie et de I'armée frangaise qui survolent la zone. Lorsque les gendarmes
entrent en action, les garimpeiros fuient en abandonnant tout sur place : leur activité
étant illégale, ils savent qu'ils seront emprisonnés et expulsés, et n‘ont donc pas
d’autres choix que de s’échapper avec leur seul argent et les quelques objets précieux
qu’ils possedent (or et bijoux). La gendarmerie détruit la corrutela et y met le feu, afin
qu’il n’en reste rien, pas méme les machines, les équipements, les aliments ou encore
les vétements. Certains garimpeiros m’ont raconté que leurs papiers d’identité avaient
été brilés au cours de ce type d’action et qu’ils avaient dii survivre dans la forét sans
aliments ni ustensiles, avant d’arriver a un point de soutien: une corrutela ou une

mine.
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La zone centrale du département frangais, située entre Maripasoula et Saul — zone
forestiere — est largement explorée par les garimpeiros brésiliens, qui prétendent la
connaitre mieux que les propres autochtones. Sur ce territoire, il existe un chemin
composé d’'une partie terrestre et d'une fluviale. Du fait d’étre franchi par des
Brésiliens qui partent du Brésil et atteignent ainsi les zones d’orpaillage du coin, il est
bien connu par les garimpeiros. Ce chemin — ce « varadouro », comme ils I'appellent —
est également utilisé pour atteindre les zones d’orpaillage du sud-est du Suriname,
accessibles par le fleuve Lawa, telles que Cabana Four, Anténio do Brinco, Peruano et

Benzdorp.

Certains garimpeiros habitant ces corrutelas ou Benzdorp sont arrivés au Suriname
en empruntant ce « varadouro » ; ils ne possedent pas de passeport et ne sont jamais
allés a Paramaribo ni a Cayenne. Apres plusieurs mois, voire plusieurs années, de
travail sur les zones d’orpaillage, ils retournent au Brésil par le méme chemin,

emportant avec eux I'or qu’ils ont trouvé ou I'argent de sa vente.

La trajectoire du «varadouro» commence en terres brésiliennes, dans la ville
d’Oiapoque, dans I'Etat d’Amap4, ol 'on prend place a bord d’un canoé & moteur pour
remonter le fleuve Oyapock — frontiere naturelle entre le Brésil et la Guyane francgaise
—, avant d’atteindre la forét profonde en passant par les petits affluents secondaires.
De 13, la seconde étape du parcours se fait a pied, sur des sentiers de forét, avec des

arréts pour se reposer et dormir a différents postes prévus a cet effet.

Le guide qui conduit le groupe se déplace fréquemment entre I'étape de traversée de
la forét et les autres points de liaison: le piroguier qui part d’Oiapoque et celui de
I'étape suivante, qui amene les aventuriers aux corrutelas du Lawa. Les prix et les

paiements sont convenus et réalisés a Oiapoque, en euros, en réais ou en or.

Les informations concernant la trajectoire de l'immigration par le «port»
proviennent de ceux qui I'ont déja suivie : des amis, des parents ou des habitants du
méme village de départ. Comme je I'ai déja expliqué, les récits de gains extravagants —
un des sujets de prédilection dans les cercles de garimpeiros — et le retour de
quelqu’un qui était au Suriname, ou il a réussi a amasser une bonne quantité d’argent
(et a acquérir des biens dans sa terre natale, principalement une maison et une

voiture), fonctionnent comme une incitation et une publicité pour que de nouveaux
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candidats a la recherche d’or se lancent dans cette aventure; beaucoup d’entre eux
proviennent de petites villes du Maranhao. Ils arrivent a Belém en autobus ; certains
prennent les vols de Surinam Airways jusqu’a Paramaribo ; d’autres — la majorité —
embarquent sur un bateau jusqu'a Macapa et, de 13, ils montent dans un bus qui les

conduit a Oiapoque, ou ils prennent le « varadouro ».

Lorsque la destination finale est les zones orpaillages du centre de la Guyane
francaise, dans la région de Saul et Dorlin, le voyage par le « varadouro » dure entre
trois et quatre jours. Si I'on va jusqu’au Suriname, cela peut prendre pres d'une
semaine, avec des arréts de nuit dans les corrutelas. Pour atteindre le territoire
surinamien, il est nécessaire d’emprunter une autre embarcation pour aller jusqu’a
I'une des corrutelas du fleuve Lawa. Comme le trajet par ce chemin est fréquemment
réalisé par les garimpeiros, tout y est organisé sur le parcours; le voyageur connait

donc a I'avance les noms du canotier et du guide qui 'attendront a chaque étape.

2.3. Dynamiques entre Benzdorp et les corrutelas

La petite ville de Benzdorp est une référence pour les garimpeiros brésiliens,
puisque c’est de la qu'il est possible d’atteindre les zones d’orpaillage, aussi bien sur les
terres surinamiennes qu’en territoire guyanais. En ce sens, I'histoire de Benzdorp est
fortement liée a 'orpaillage. A la fin du XIXéme siécle, on a découvert de I'or en Guyane
francaise, ce qui a déclenché une véritable « ruée vers 'or » qui a également touché le
Suriname. A partir de 1877, on trouve des registres de travaux d’exploitation miniére
sur les terres de Noirs Marrons, dans les régions occupées par les Aluku et sur la riviere
Tampok — un affluent du fleuve Lawa, pres de la frontiére avec le Suriname#12, C’est
durant cette période que, sur les rives surinamiennes du Lawa, s’est formé un petit

assemblement de maisons : Benzdorp.

Apres le cycle de l'or, qui prend fin a la moitié du XXéme siécle, la localité est

pratiquement abandonnée. Au début des années 1990, la seconde « ruée vers l'or » a

412 PRICE ; PRICE, Cultures en Guyane : les Marrons, op. cit. ; STROBEL, Les gens de I'or : mémoire des
orpailleurs créoles du Maroni, op. cit.
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commencé dans la région, d’abord en Guyane francaise puis, plus tard, au Suriname413,
C’est alors que des garimpeiros brésiliens ont introduit de nouvelles techniques

d’exploration miniere a petite échelle et ont su ainsi tisser des relations d’intérét

mutuel avec les Noirs Marrons surinamiens, titulaires historiques de ces terres.

Pas tres loin de Benzdorp, une nouvelle zone a alors été peuplée et a recu le nom de
I'ancienne corrutela. Benzdorp compte aujourd’hui environ six cents habitants, dont les
deux tiers sont brésiliens44. Ces derniers cohabitent avec les Noirs Marrons
surinamiens propriétaires des terres, avec les Créoles surinamiens fonctionnaires de
I'Etat et avec les commercants chinois. On retrouve ici I'archétype d’une société
segmentée selon les origines, les fonctions, les activités économiques et les
comportements spécifiques, ou l'origine de l'individu désigne essentiellement ses

attributs sociaux41>.

Ici, tout comme a Paramaribo, étre chinois est presque synonyme d’étre
commercant ; et étre brésilien est presque synonyme d’étre garimpeiro. L’association
des Chinois (aussi bien les Sino-Surinamiens que les Chinois) avec l'activité
commerciale est si forte que le mot « chinois » est devenu synonyme de « commerce »,
et, parmi les Brésiliens, il est fréquent d’entendre I'expression « je vais chez le Chinois »

pour dire que I'on va au commerce.

L’économie de la région est largement stimulée par l'activité d’orpaillage. D’'une
certaine maniere, Benzdorp fonctionne comme une grande corrutela d’orpaillage. C’est
le point d’appui a partir duquel il est possible d’atteindre les zones d’extraction miniere
établies dans la forét et les différentes corrutelas qui se forment aux alentours, comme
Peruano, Cabana Four et Anténio do Brinco, qui, a leur tour, servent de base pour la
prospection plus en avant dans la forét. Cabana Four et Ant6nio do Brinco peuvent étre

qualifiées de corrutelas moyennes, étant donnés leurs dimensions et leurs dates

413 'explique l'arrivée des garimpeiros dans cette région dans le Chapitre 4, lorsque j’évoque 'arrivée des
Eglises brésilienne au Suriname.

414 Estimation réalisée en 2012.

415 Dans le Chapitre 1, je traite des caractéristiques et des limites de la société segmentée du Suriname,
balisée par les communautés ethnoculturelles, qui, selon I'idéologie apanjhat, est congue comme une
société multiculturelle.
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d’apparition. Dans la région du Lawa, une corrutela avec ces attributs est appelée

« village », en analogie avec la nomenclature des petites villes de Guyane francaise.

Suivant les résultats de la prospection de nouvelles zones d’exploitation miniere, des
corrutelas naissent et s’étendent, toujours en relation directe avec le succes de
I'extraction d’or sur la zone d’orpaillage et avec la fonction qu’elles exercent vis-a-vis
de la circulation des richesses générées aux alentours. Ce qui, de fait, détermine leur
développement, c’est le role qu’elles jouent dans la vie des zones d’orpaillage et de
leurs environs. Selon les garimpeiros, une corrutela de cent maisons peut surgir en
I'espace d’'un mois et disparaitre dans les mois suivants — on peut donc dire que la vie

d’une corrutela est a la fois dynamique et éphémeére.

Si la zone d’orpaillage ne produit plus assez d’or, toute l'activité économique qui
I'entoure perd également sa force, les gens quittent la corrutela et 'ensemble peut tout
simplement disparaitre. Certaines corrutelas ont pris des proportions tres importantes,
avec plus d'une centaine de foyers, comme c’est le cas de quelques-unes localisées pres
du lac W. ]. Van Blommenstein#16, et qui comptaient, en 2012, moins de soixante
résidences. Néanmoins, si I'on venait a y découvrir de nouveaux gisements d’or, la
«rumeur de l'or » pourrait amener la corrutela a s’étendre a nouveau et, en un clin
d’ceil, elle pourrait retrouver la force qui la caractérisait autrefois, voire davantage
encore. Bref, la vie des corrutelas, tout comme l'activité d’orpaillage, est instable et

dépend de la production aurifere.

Sur la figure 8, le tissu des relations entre Benzdorp et les corrutelas de sa zone
d’influence est présenté dans un schéma qui montre les multiples interactions que la
ville entretient avec les zones d’orpaillage. Je me base ici sur la fonction assumée par la
ville de Benzdorp et les corrutelas du fleuve Lawa mentionnées plus haut, mais il en va

de méme pour les réseaux de relations établis avec les autres corrutelas.

416 Dans la région de ce réservoir, contrdlé essentiellement par des Noirs Marrons Saramaka, il existe
plusieurs zones d’orpaillage et de corrutelas.
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. Ville ayant la fonction de corrutela
C:} = centrale (Benzdorp).

{:2 Corrutela secondaire (ou village) de
portée moyenne (comme Antoénio do

{:} .:&;. dﬁb {5&, Brinco et Cabana Four), a partir de
laquelle on peut atteindre les zones

Eﬁ'\ /{:} . d’exploration aurifére.
A

b g Parcours entre la corrutela principale,
== = 1 .

: - es corrutelas secondaires et les zones

\ J d’orpaillage. 11 peut s’agir de sentiers

‘{:} \( forestiers, de voies d’eau ou les deux,
que l'on parcourt a pied, en moto 4x4
: : 3 %— ou en canoeé,

{:} ‘::} Zone d’orpaillage proprement dite, ou

{:} se trouvent les campements des
garimpeiros et la zone d’extraction d’or,

parfois dotée d’une petite corrutela

tertiaire a ses alentours.

Figure 8 : Schéma simplifié des relations entre corrutelas et zones d’exploration miniére.

Dans ce scénario, ou l'or a le pouvoir d’enrichir les plus pauvres et de faire naitre des
petits hameaux ou des villes a partir des corrutelas, 'espoir de trouver une grosse
pépite alimente le réve des garimpeiros et suscite la « fievre de I'or » (un espoir insensé
d’y arriver), au point de devenir parfois une « malédiction » qui les attache au désir
d’en trouver et les empéche de renoncer a ce mode de vie. La, les Brasyonkerki
acquierent aussi un réle symbolique dans le succes et la malchance, puisque la

recherche de I'or implique des facteurs qui échappent au contréle du garimpeiro.

Dans cette région de zones d’orpaillage du Lawa, l'apparition des Eglises
évangéliques a été précédée de l'arrivée des garimpeiros évangéliques, qui ont
commencé a se réunir spontanément dans les maisons, malgré 'absence de toute
autorité ecclésiastique envoyée par des institutions religieuses. Dans le cas d’Antdnio
do Brinco, I'action volontaire d’'un membre de ’Assemblée de Dieu, le « frére » Manoel,
a motivé la réunion des évangéliques pour des célébrations religieuses dans les
maisons. A partir de ce noyau initial, la direction de cette Eglise a envoyé un ouvrier

pour s’occuper de la communauté. Manoel a eu la responsabilité de consolider les
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groupes qui ont initialement créé les conditions pour 'apparition de congrégations de
I’Assemblée de Dieu a Tabiqui, pres de la piste d’atterrissage d’Antino, et a
Papachiton47. A I'époque, Manoel avait été missionnaire au Brésil mais n’avait pas de
titre ecclésiastique le liant a son corps directeur ; toutefois, en 2011, la Convention

Nationale de I'’Assemblée de Dieu lui a concédé le titre de missionnaire418,

Le pasteur Washington (interviewé a Antonio do Brinco, en 2012) explique en quoi

les initiatives de Manoel ont été déterminantes pour l'arrivée de I'Eglise :

Le missionnaire Manoel a représenté une avancée tres forte dans cette
région, ici, sur les rives du fleuve. Ecoute : cette église, 13 ou s’arréte
I'avion, dans ce village, a Tabiqui, il y a une “$glise qui est le fruit de son
influence, et prés de Papachiton il y en a une aussi, fruit de son
influence. Il arrive, réunit les freres, dirige le culte, puis il trouve un
petit terrain, et commence a construire une Eglise. Il est comme ¢a,
donc il a beaucoup d’influence. Ici, ¢ca a commencé grace a son
influence : il venait diriger le culte, il invitait les gens, transportait les
gens. [...] Il fait ¢a depuis tres longtemps ici. Il travaille maintenant a
Papachiton ; il fait une Eglise 1a-bas maintenant, plus grande que celle
d’ici [il fait référence au temple de ’Assemblée de Dieu d’Anténio do
Brinco]41e,

L’action militante de ce « frére », déterminante dans 'expansion de I’Assemblée de
Dieu dans la région, a certainement constitué le motif de sa nomination au titre de
missionnaire : en plus de reconnaitre le travail qu’il a réalisé, en I'intégrant a son corps

d’'«ouvrier », l'Eglise a renforcé son influence sur les lieux.

417 En réalité, I'Eglise se trouve dans la corrutela située sur la rive surinamienne du Lawa, mais comme
elle est en face de la ville guyanaise de Papachiton (avec laquelle elle a des relations similaires a celles
qui existent entre Antonio do Brinco et Maripasoula), elle est appelée « congrégation de Papachiton ».

418 Comme je le décris dans le Chapitre 5, le titre de missionnaire ne fait pas partie de la hiérarchie de la
carriere ecclésiastique de '’Assemblée de Dieu.

419 Version originale : « O missionario Manoel, ele tem sido uma alavanca muito forte nessa regido aqui
nas margens do rio. Pra vocé ver: essa igreja aqui, 1a onde para o avido, naquela vilage 13, I em Tabiqui
tem uma igreja que foi influéncia dele, e ja& tem uma la perto de Papachiton que também foi tudo
influéncia dele. Ele chega, vai reunindo os irméos, fazendo culto, daqui a pouco ele arranja um terreno, ja
vai construindo igreja. Ele € muito assim, entdo tem muito influéncia dele. Aqui, quando comegou,
também foi influéncia dele: ele vinha fazer culto, convidava o pessoal, carregava o pessoal. [...] ele ja vem
fazendo esse trabalho ha muito tempo aqui. Ele estd nesse trabalho agora em Papachiton; ele fez uma
igreja agora, 14, maior que essa aqui ».
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3. La querelle symbolique de la nomination

Les Brésiliens ont I'habitude de « lusophoniser » les noms surinamiens ou de donner
de nouveaux noms en portugais, lesquels n’ont aucun lien avec le nom originel, et ce
changement de nom se fait généralement de maniére spontanée et désorganisée. Ainsi,
par exemple, a Paramaribo, en plus d’avoir baptisé Belenzinho la zone ou les Brésiliens
se concentrent, 'endroit ou I'on applique les vaccins contre la fiévre jaune a pris le nom
de Sucam420, Dans certains cas, ce qui prédomine dans le changement semble étre
I'intention de contourner, de maniere amusante, la difficulté de prononciation des
noms néerlandais. Sur la Gongrijstraat, les Brésiliens, hommes et femmes, logeaient
dans un hotel au nom impronon¢able. Comme beaucoup de femmes qui vivaient la
exercaient une activité liée au travail du sexe et que la prononciation du nom de I'hotel
se rapprochait du terme « xirizal »421, les Brésiliens ont commencé a 'appeler ainsi, de
méme que la rue. Aujourd’hui, I'hotel n’existe plus, mais les Brésiliens ont conservé ce
surnom pour désigner la Gongrijstraat. Dans d’autres cas, le rapprochement est plus
direct: I'hotel Mivimost (aujourd’hui hotel Cactus), ou logeaient également des
prostituées brésiliennes, a pris le nom de « Vive la Jeune Fille »422 (Vive Moca, en
portugais) ; et Dogla a été modifié en Douglas, en association avec le prénom courant
au Brésil. Cette coutume ne se restreint pas a Paramaribo : les corrutelas du Lawa
connaissent également ce processus, dans une dispute symbolique pour la légitimité et
la maitrise. Le fait de donner des noms « brésiliens » aux lieux finit par devenir un
instrument de familiarisation, d’installation et de prise de possession, en créant des

codes qui, dans certains cas, ne sont reconnus que par la communauté brésilienne.

Ainsi, la corrutela d’Antdnio do Brinco a regu ce nom par la communauté brésilienne

et n’est donc connue que par elle — méme si, peu a peu, le nom s’est généralisé chez les

420 Superintendance de Campagnes de Santé Publiques (Sucam): organe du gouvernement brésilien,
disparu en 1990, et responsable de I’exécution de campagnes d’éradication de maladies.

421 Le terme « Xirizal » n’existe pas en portugais, mais dans cette langue le néologisme évoque un lieu de
permissivité sexuelle.

422 Carolina Carret Hofs (Yu kan vertrouw mi : vocé pode confiar, op. cit., p. 88) cite encore quelques
variations de noms : « mivimoca » (je me suis vue comme une jeune fille, en portugais), « mivimos »
(nous nous sommes vus, en portugais).
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Surinamiens, notamment chez ceux qui travaillent dans le transport de garimpeiros. Au
cours des entretiens que j’ai réalisés avec ses habitants, j’ai retenu ce récit expliquant
'origine du nom : un Brésilien, Antonio (je n’ai pas pu déterminer s’il s’agissait de son
vrai nom ou d’'un surnom) a construit une maison, ou il abritait un commerce et a fixé
sa résidence. Comme I'immeuble était stratégiquement bien situé pour I'obtention des
fournitures et des services offerts par Maripasoula, ainsi que pour partir en direction
des zones orpaillages proches — principalement celles de Guyane francaise —, d’autres
Brésiliens ont progressivement construit des maisons et se sont fixés dans son
voisinage. La corrutela s’est ainsi étendue — ce processus s’est étalé de 2007 a 2008.
Parce qu'il portait une boucle d’oreille (brinco en portugais), Antonio a recu le surnom
d’« Antdnio do Brinco ». L’identification du lieu avec ce personnage a été telle que la

localité a été associée a son surnom par les autres Brésiliens.

Pendant mon séjour dans cette corrutela, j'ai cherché a le connaitre, mais il n’habitait
plus ici. Pour autant, indépendamment de sa présence ou de son absence, le nom est
resté. J’ai également cherché a connaitre le nom surinamien du lieu, ce qui s’est révélé
étre une tache ardue puisqu’il n’y avait que des Brésiliens. Ces derniers plaisantaient
souvent en disant qu'il n’était pas nécessaire de connaitre le nom surinamien, comme si
celui-ci appartenait déja au passé, était mort et enterré; peut-étre une fagon de
dissimuler le fait qu’ils ne le connaissaient tout simplement pas. Aprés de nombreuses
recherches, il s’est avéré que Washington, le pasteur de I'’Assemblée de Dieu, qui était
fréquemment en contact avec les autorités du Suriname et du Brésil, connaissait ce
nom : Akowtu, qui, en réalité, désignait toute la rive surinamienne du fleuve Lawa en
face de Maripasoula, avant méme que ne naisse la corrutela. A Maripasoula, les
Guyanais 'appellent Nyun Albina (Nouvelle Albina) — allusion a la méme situation de
voisinage entre Saint-Laurent-du-Maroni (la plus grande ville guyanaise du
Lawa/Maroni) et Albina: une en face de l'autre et séparées par le fleuve (figure 9).
Pour autant, a Paramaribo, la communauté brésilienne ne désignait la corrutela que par
ce nom : Antonio do Brinco. En 2012, Lorsque I'ambassade brésilienne de Paramaribo a
promu le Consulat Itinérant dans la corrutela, elle a officiellement utilisé sur les
documents les noms d’Antonio do Brinco et d’Akowtu (écrit Akutu sur le document du

Consulat).
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Figure 9 : Corrutela Ant6nio do Brinco vue de Maripasoula.

Cabana Four est aussi un nom « lusophonisé » ; le nom surinamien est Kabanavo et
se prononce « Kabanafo » (la lettre V a un son de F et « fo » est la syllabe tonique). Peut-
étre que les Brésiliens I'appellent ainsi a cause de la similitude avec le terme
portugais cabana (cabane) et le chiffre anglais four, qui leur apporte une certaine
familiarisation. Il existe méme a ce sujet une légeére dispute entre Brésiliens et
Surinamiens : les premiers affirment que le nom correct est Cabana Four, alors que les

seconds avancent que les Brésiliens prononcent mal le nom de la localité.

En terre étrangere (et étrange) — comme c’'est le cas du Suriname pour les
Brésiliens —, la langue parlée joue un role tres important dans les relations entre les
communautés ethnoculturelles qui constituent le pays et dans la position que chacune
occupe dans la stratification sociale. Le pouvoir des mots prend une grande valeur dans

cette lutte pour 'autorité, le pouvoir et la légitimité.

La dénomination, en tant que maniere de s’approprier I'environnement et de le
dominer, apparait déja dans le mythe judéo-chrétien de la création du monde : aprés
avoir formé tous les animaux sauvages et tous les oiseaux a partir de la terre, Dieu

délégua au premier couple humain et a toute sa descendance I'autorité sur les poissons,
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les oiseaux et les animaux terrestres. Apres les avoir créés, Dieu les mena a Adam pour
qu’il puisse les nommer423; ainsi, Adam en vient a connaitre les créatures et,
symboliquement, a avoir autorité sur eux, a les dominer. De maniére similaire, pour les
Brésiliens, le fait d’attribuer aux endroits ou ils vivent des noms dans leur langue
maternelle est avant tout une facon de s’approprier cet espace, méme si cela se fait de

maniere amusante.

Dans les zones d’orpaillage, les Brésiliens ont aussi pour habitude d’adopter des
surnoms. Chez les hommes prédominent des noms amusants d’animaux ou de régions
d’origine : Hulk et Maguila (nom d’'un boxeur brésilien) désignent des hommes ayant
une forte carrure; Macaco (singe) et Jabuti (tortue) marquent une association aux
animaux, avec une connotation raciste; et Maranhdo ou Paranij, font référence aux
Etats brésiliens d’origine. Voyons un exemple concret: ici une affiche, en portugais,
vantant les services de transports proposés par Buchudinho (figure 10). Bien que je ne
I'ai pas rencontré, le surnom laisse imaginer qu’il s’agit d’'une personne de forte
corpulence. Comme, a Cabana Four, il est connu par ce surnom, il est plus efficace de
I'appeler ainsi plutdét que par son véritable nom. Sur l'affiche, on peut voir que
I'orthographe du nom Maripasoula n’est pas correcte et que la piste d’atterrissage

d’Antino a été simplifiée par le mot Pista (piste).

423 BIBLIA. Biblia sagrada : nova traducdo na linguagem de hoje. Barueri : Sociedade Biblica do Brasil,
2000.
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Figure 10 : Affiche par laquelle Buchudinho (Grassouillet), surnom adopté par un Brésilien,
propose des services de transport fluvial.

Chez les femmes, l'usage est d’adopter un autre prénom. D’apres les personnes
intervieweées, dans ce cas, I'objectif principal est 'anonymat. Comme une partie d’entre
elles migrent vers le Suriname pour y travailler en tant que prostituées, elles ont
intérét a cacher a leurs familles, qui sont au Brésil, tout ce qui peut les identifier comme
telles. Les noms adoptés sont, presque toujours, fort différents des noms originaux. Je
ne présenterai pas d’exemple concret pour ne pas violer le pacte de confidentialité
établi avec les personnes interviewées, mais je peux illustrer mon propos en disant

qu’'une femme appelée Maria do Socorro pourrait tres bien se surnommer Dayse.

Or, quand des Brésiliens cherchent a intégrer I'Eglise évangélique, ils sont
progressivement encourageés a assumer leur véritable nom. Selon le discours officiel de
I'institution religieuse, la rémission des péchés par Dieu ne peut se faire qu'apres la
reconnaissance des erreurs; il est alors nécessaire de séparer les mensonges de la

vérité et d’assumer cette derniere. Ce processus inclut donc I'usage du véritable nom.

Pourtant, dans la pratique, les cas particuliers sont nombreux. On a vu, par exemple,
le « frére » Maguila se faire appeler ainsi pendant tout un culte de ’Assemblée de Dieu,
alors qu’il s’agit clairement d’'un surnom. Le pasteur Washington, de la corrutela
d’Anténio do Brinco, m’explique alors qu'il est nécessaire d’avancer doucement avec les

nouveaux membres et que, quand il s’agit d'un surnom douteux, a caractere raciste ou
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sexiste, ou encore qui cristallise une caractéristique physique — comme Macaco
(singe) par exemple —, I'Eglise tente d’adopter immédiatement le nom original de la

personne.

Quand le surnom est un prénom, comme dans le cas des femmes, le processus
permettant a la personne d’assumer son nom original est plus lent. Quand elle est
baptisée par I'Eglise, la femme doit présenter un document d’identité pour pouvoir
émettre le certificat de baptéme ; la direction de l'institution prend ainsi connaissance
de son véritable nom et incite la personne a 'utiliser. Dans ce cas, 'adhésion a 'Eglise
représente non seulement I'adoption du nom original, mais aussi la négation du nom
par lequel la personne était appelée lorsqu’elle agissait de maniére « inadéquate », ce
qui, en termes pentecdtistes, est présenté comme le fait d’étre « loin des chemins du
Seigneur ». La «naissance du nouveau» signifie abandonner sa vie passée (la
prostitution) et 'un des symboles de cette page qui se tourne est I'abandon du nom que

la personne portait pendant cette période de dévotion au « monde », et non a Dieu.

Il arrive cependant qu'un nouveau membre de I'Eglise continue d’étre appelé par
son surnom. Pour autant, si, pendant le culte, il est appelé a prendre la parole devant
I'assemblée, il sera nécessairement appelé par son véritable nom. Dans I'espace du
temple — un lieu formel —, le nom original prévaut. Pourtant, il est des cas ou le

surnom échappe encore a la regle.

4. Les corrutelas : arénes du « duel » entre le cabaré et I'Eglise

4.1. 0t ily a du Coca-Cola, il y a ’Assemblée de Dieu : le cabaré se fait Eglise

Selon le pasteur Abimael Silva, de I'’Assemblée de Dieu, apres que cette derniére se
soit installée dans le pays, en 1996, elle a mis en place un projet pour atteindre les
« fréres » se trouvant sur les zones d’orpaillage. Toujours selon lui, ce processus a été
amorcé de maniere quasi-spontanée, quand les garimpeiros évangélistes ont commencé
a réaliser des célébrations religieuses dans les corrutelas ; le temple central de I'Eglise,

a Paramaribo, les soutenait de maniere sporadique. En 1999, 'institution a entamé un
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travail systématique a Benzdorp et a Samaraka (district situé au nord du Suriname et a
I'ouest de la capitale). Les deux localités possédaient déja des corrutelas établies

rassemblant un nombre significatif de Brésiliens.

A Benzdorp, les évangéliques se plaisent a rappeler comment le temple de
I’Assemblée de Dieu est arrivé dans la ville. L’histoire racontée présente de nombreuses
variantes, qui ont déja été traitées par Marjo de Theije dans un article publié en
2008424, Le récit que je vais ici formuler se base a la fois sur mon entretien avec le
pasteur Abimael, sur diverses conversations que j’ai eues avec des membres de cette

Eglise ainsi que sur l'article de Theije.

Dans les années 1990, quand plusieurs zones d’orpaillage informelles ont été
établies aux alentours de I'ancienne corrutela de Benzdorp, la « rumeur de I'or » a attiré
de nombreux garimpeiros brésiliens, qui ont formé la nouvelle corrutela. Mais cette
activité d’orpaillage n’était pas percue d’un bon ceil par tous les Surinamiens de la
région. Ainsi, en 1999, ces derniers ont réclamé la fermeture de ces zones d’orpaillage
et expulsé les Brésiliens. Ceux-ci se sont alors retrouvés dans une situation difficile et
financierement intenable ; c’était notamment le cas de ceux qui avaient acquis des
machines et des équipements, ou qui possédaient quelques commerces en lien avec
cette activité. Par exemple, Dona Maria, propriétaire du cabaré de la corrutela, s’est
retrouvée ruinée par la fermeture de la zone d’orpaillage. Face a cette situation
chaotique et insoluble, elle a fait une «proposition»425: si Dieu permettait la
réouverture de la zone d’orpaillage et le retour des Brésiliens, elle lui ferait don de son

cabaré.

La réponse ne s’est pas faite attendre. Au vu de la situation, les autorités

surinamiennes ont immédiatement réagi en envoyant sur place les forces de police afin

424 THEIJE, Marjo de. Ouro e Deus : sobre a relagdo entre prosperidade, moralidade e religido nos campos
de ouro do Suriname, op. cit.

425 Le terme « pProposition » est équivalent a celui de « promesse » dans le catholicisme. Les Eglises
pentecoOtistes ont pour habitude d’utiliser des termes et des expressions différentes du catholicisme et de
rituels critiqués, comme le paiement d’'une promesse par un sacrifice corporel. Ici, le paiement de la
promesse peut se faire sous la forme d’une donation financiére a 1'Eglise, d’un récit relatant le miracle
réalisé, de la conversion, ou d'autres maniéres. Une autre expression pour « faire une proposition » est
« faire un veeu ». Pour plus d’informations sur ce type d’approche, voir BOYER, Expansion évangélique et
migrations en Amazonie brésilienne, op. cit. ; DELGADO, Jaime Silva. Nem terno nem gravata : as mudangas
na identidade pentecostal assembleiana. Mémoire de master, 174 p. Belém, Université Fédérale du Par3j,
2008; MAUES, Raymundo Heraldo. Padres, pajés, santos e festas: catolicismo popular e controle
eclesiastico. Belém : Cejup, 1995.
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de rétablir l'ordre, car les conséquences d'un conflit auraient pu s’avérer
catastrophiques sur le plan humain. Mais surtout, I'activité miniére avait fini par
devenir une importante source de profit pour le pays. Le calme est donc revenu et les
zones d’orpaillage ont été réouvertes quelque temps apres. Pour respecter sa
« proposition », Dona Maria a pris contact avec une amie de Paramaribo, qui était liée a
I’Assemblée de Dieu et qui, a son tour, a pris contact avec la direction de cette
institution. C’est ainsi qu’a été fondé le premier temple a Benzdorp. Selon Abimael, il
s’agit du temple «le plus fort » (comptant le plus grand nombre de membres) apres
celui de Paramaribo, et il a déja donné naissance a six autres congrégations dans les
zones d’orpaillage proches de 1a (a Anténio do Brinco et a Cabana Four, par exemple).
En 2012, I'Eglise a construit un nouveau temple a Benzdorp, avec la capacité

d’accueillir 600 personnes ; I'inauguration est prévue pour cette année 2014.

Il semblerait que, bien qu’elle ne soit pas évangélique, Dona Maria a compris qu’en
faisant don de son cabaré a '’Assemblée de Dieu, elle remplissait sa promesse de I'offrir
a Dieu ; ce qui souligne le fait que I'institution pentecotiste jouissait déja d’'une véritable
légitimité quant a sa conception religieuse. Ceci explique pourquoi, d’'une certaine
maniere, la posture morale de la vie de I'’évangéliste est légitime pour I'ensemble de la
communauté brésilienne qui habite ces zones d’orpaillage ; et ce indépendamment des
convictions religieuses de chacun. Ce bienfondé dont les Eglises évangéliques jouissent
au sein de certains groupes, notamment dans les zones habitées par les classes les plus
défavorisées, nous renvoie au concept du méta-évangélique (voir le Chapitre 6), dans
lequel nous incluons l'individu qui, bien qu’il n’adhere pas au culte évangélique, le

considére comme légitime.

La validité des prédications de ces Eglises, alliée a leur présence dans des contextes
sociaux défavorisés, fait qu’en situation de crise, le méta-évangélique tend a opter pour
I'adhésion a l'une d’elles. Cela est, par ailleurs, facilité par le fait qu’il la trouve
facilement dans son entourage résidentiel. Par exemple, dans le cas de Benzdorp, le
dynamisme et I'’engagement d’'un membre de ’Assemblée de Dieu — l'amie de Dona
Maria — ont facilité l'incorporation de 1'établissement de celle-ci dans le réseau
d’influence et dans le patrimoine de l'institution. Dans la mesure ou la maniere d’étre
« croyant » vertueux au sein de ’Assemblée (assembleiano) est largement connue et

reconnue par la communauté brésilienne, cette publicité de '’Assemblée de Dieu s’est
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donc introduite dans Benzdorp bien avant 'arrivée effective de l'institution et de ses
premiers membres. Dans ce contexte, nous associons Dona Maria au cadre méta-
évangélique avant méme qu’elle ne fasse don de son établissement a Dieu, puisqu’elle a
jugé pertinent de remplir sa promesse en le donnant a ’Assemblée de Dieu. Dans la
perspective de la vocation, il est presque naturel que, dans le cadre de l'expansion
continue qui oriente I'action quotidienne de cette dénomination évangélique, Abimael

dise que la ou il y a du Coca-Cola, il y a I’Assemblée de Dieu.

Dans les zones d’orpaillage oti il n’y a ni Eglises ni lieu de priére, les cultes sont
souvent réalisés dans les cabarés. Pour cela, leurs propriétaires suspendent leurs
activités pendant une journée et le lieu est préparé pour la célébration religieuse, a
laquelle ils apportent méme une aide financiére. Les petites corrutelas se mobilisent
pour aider l'organisation du rite, en préparant de la nourriture ou des jus de fruits. Les
habitants voient d’'un bon ceil la présence d’une institution religieuse, car elle divulgue
des valeurs comme le respect, 'amour et la tolérance, qui contribuent a une bonne

cohabitation dans la zone.

L’idée de Dona Maria, de céder le cabaré pour qu’il devienne une Eglise, reflete la
situation « bipolaire » vécue dans les zones d’orpaillage, entre plaisirs « mondains » et
vie puritaine. Bien que les cabarés constituent une activité commerciale dans
pratiquement toutes les corrutelas, et que les gens traitent « naturellement » du sujet,
Dona Maria signale que, pour elle, ce genre d’activité n’a pas le méme statut que les
autres. Dans son récit, écrit par Theije, elle fait preuve d’une certaine culpabilité vis-a-
vis des mauvais traitements subis et de la situation calamiteuse qu’elle a vécue avec les

autres Brésiliens :

Je n'ai pas été bien traité [en référence aux conflits avec les Noirs
Marrons et I'expulsion des Brésiliens par ces derniers]. Je me suis
sentie un peu injuriée, je me suis dit: « Je pense que c’est a cause de
cette boite de nuit que tout ca m’arrive ; je vais m’en séparer et en faire
une maison de priere, parce que je suis silire qu'avec cette maison de
priére, Dieu sera toujours avec nous. Et plus rien ne nous arrivera, ni a
nous, ni a personne d’ici »426,

426 THEIJE, Ouro e Deus : sobre a relagdo entre prosperidade, moralidade e religido nos campos de ouro
do Suriname, op. cit., p. 70.
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Dans l'environnement des corrutelas, la polarisation entre le cabaré et 'Eglise est le
symbole de la lutte entre le Bien et le Mal, entre Dieu et le démon, le succes et
I'infortune. Ainsi, comme nous le verrons par la suite, la conversion d'un espace
emblématique de vie « dépravée » (le cabaré) en un local consacré a la vie religieuse
(I'Eglise) est un signe visible de l'action de Dieu dans le monde, dans la lutte

quotidienne entre vertu et perversion.

4.2. Or, cabaré et Eglise : le « rock gold » dans le trépied des corrutelas

Au cours de mon travail de terrain, j’ai pu observer que la vie dans les corrutelas est
emblématiquement basée sur l'opposition entre la jouissance des plaisirs que la
richesse apportée par l'or peut fournir et la vie réglée de quelqu'un qui voit un sens
divin dans ses actions du quotidien, dans la fortune et dans l'infortune, et méme dans

son arrivée dans ce pays étranger.

De maniere générale, le garimpeiro est soumis a une dure journée de travail. Au
Suriname, ces journées varient de huit a douze heures. Si la zone d’orpaillage est semi-
manuelle, le garimpeiro travaille douze heures et se repose douze heures — ¢a peut
étre un tour diurne, qui s’étend de 6 heures du matin a 18 heures, suivi d'un repos
jusqu’a 6 heures le lendemain ; ou un tour nocturne, quand un autre groupe assume la
tache, suivant aussi une journée de douze heures de travail et de douze heures de
repos. Ainsi les zones d’orpaillage de la Guyane frangaise opérent en continu, avec des
équipes qui se relaient toutes les douze heures, afin d’obtenir de I'or rapidement, avant
qu’'un malheur n’arrive (I'arrivée des forces gouvernementales, par exemple). Avec ce
rythme de travail effréné, il reste peu de temps pour la distraction. Comme le
rapportent de nombreux garimpeiros, la vie est dure. Leur réve le plus fou est de
trouver assez d’or pour rentrer au Brésil avec suffisamment d’argent; plus
raisonnablement ils souhaitent simplement pouvoir se divertir le dimanche — unique

jour de repos — dans une corrutela voisine, ou méme a Paramaribo.
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Les installations dans la zone de la mine sont tres variables ; elles dépendent surtout
des initiatives et des conditions financieres du garimpeiro entrepreneur. En général, on
y trouve le lieu d’exploitation miniere proprement dit, et au moins une baraque
couverte de tble, sans mur, ou les garimpeiros accrochent leur hamac pour dormir, aux
alentours desquels ils laissent leurs affaires personnelles (figure 11). Il y a aussi le
« fusc@o », ou se trouve une cuisine, une baraque divisée en deux espaces : I'un petit et
fermé qui fonctionne comme une chambre, et un autre, ouvert, ou se trouve une
cuisiniere. Quand la compagne du garimpeiro est sur les lieux, il est commun de
construire un fuscéo, avec une structure similaire a celle de la cuisine, pour que le
couple puisse avoir un peu d’intimité. Quand la zone fonctionne bien, un commergant
demande l'autorisation des propriétaires de la terre — les Noirs Marrons locaux — afin

de construire une baraque pour vendre des produits de premiere nécessité.

Figure 11 : Zone d’exploitation miniére ; dans les baraques couvertes avec de la tole blanche,
les garimpeiros dorment et laissent leurs effets personnels.
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L’alimentation et le lieu pour dormir sont garantis par le garimpeiro entrepreneur,
qui recoit la plus grande partie de I'or trouvé (du moins théoriquement, étant donné
que c’est lui qui assume les dépenses en infrastructures pour permettre I'orpaillage).
Normalement 50% de l'or obtenu lui revient ; 10% vont au propriétaire de la terre
(Noir Marron) et 40% reviennent au groupe de garimpeiros. Ces pourcentages peuvent
varier, mais, dans tous les cas, ils sont normalement déterminés avant que ne

commence le travail.

Entre deux périodes d’orpaillage, les garimpeiros sont désceuvrés et rentrent dans
une corrutela ou ils attendent la prochaine mission. Ces intervalles peuvent durer des
jours, voire des semaines, et donnent a celui qui n’est pas aux faits de cette routine de

travail une impression initiale de vie bien tranquille.

Comme il y a plusieurs zones d’exploration aurifére a proximité des corrutelas,
celles-ci regcoivent en permanence des garimpeiros qui sont sans travail et cherchent a
savoir quelles sont les zones d’orpaillage avec une bonne production aurifere et des
postes de travail : la « rumeur de I'or » est donc leur principal sujet de conversation. Si
le garimpeiro vient d’'une zone d’orpaillage ou il a fait un bon bénéfice et qu’il n’a pas de
famille, il est susceptible d’avoir une vie relativement prospére, ce qui inclut des
dépenses au cabaré de la corrutela ; dans le cas contraire, dés qu’il trouve du travail sur
une nouvelle zone, il repart. Celui qui a sa famille dans la corrutela passe un peu de
temps avec elle ; célibataire ou marié, s’il est évangélique, il se rend a I'église. Parfois le
passage par la corrutela est de courte durée, juste le temps de dormir et il repart déja
vers une autre corrutela ou a Paramaribo, et il passera la nuit dans la baraque d'une
connaissance. Les déplacements constants des garimpeiros fait qu’ils se retrouvent
dans différents endroits, ce qui leur permet de recourir a quelqu’un s’ils ont besoin
d’aide. Comme je I'ai mentionné plus haut, I'hospitalité est une valeur importante et
peut étre récompensée dans le futur; c’est pourquoi il est rare de ne pas trouver

d’hébergement.

Parfois, les relations établies au Suriname sont une continuité de celles établies sur
les zones d’orpaillage au Brésil. Madame (48 ans, cuisiniére, évangélique, interviewée
en 2012) en est un exemple : un garimpeiro avec lequel elle avait travaillé a Itaituba, au
Parg, est parti au Suriname ; de 13, il lui a téléphoné et I'a invitée a travailler comme

cuisiniere sur la nouvelle zone miniére ; elle a accepté. Quand elle est descendue de
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I'avion a Paramaribo, elle a été appelée par le surnom qu’on lui connaissait dans
I'ancienne zone ; elle a ensuite rencontré d’autres garimpeiros déja connus au Brésil, et

son surnom et son réseau de solidarité ont ainsi trouvé une continuité au Suriname.

Dans les corrutelas, les options de loisir sont rares et la vie y suit un quotidien
différent de celui des petits villages surinamiens ou 'orpaillage n’a pas d’'influence et
ou des institutions publiques, comme I'école, déterminent les habitudes de vie. Dans la
corrutela, les deux seuls espaces de diversion sont le bar et le cabaré. La devise du
rock’n roll — bien qu’il ne s’agisse pas la du genre musical le plus apprécié dans ces
zones — pourrait résumer le trépied sur lequel repose la vie en ces lieux : sexe (le
cabaré), drogues (essentiellement les boissons alcoolisées) et rock’n roll qui, dans le
contexte des zones d’orpaillage, pourrait étre remplacé par « rock gold », les pierres
d’or — l'objectif emblématique qui pousse le garimpeiro a quitter sa terre natale pour
partir a I'aventure dans une forét étrangere, et le critere primordial pour avoir acces
aux deux autres éléments. Mais cette trinité du « rock gold » ne peut étre appliquée a
tous les garimpeiros. Une partie d’entre eux, convertis aux Eglises évangéliques, a
adhéré a une vie réglée et détachée des deux principales distractions de la corrutela : le

sexe avec les prostituées et les drogues.

Soumis a de nouvelles et difficiles conditions de vie et de travail — empreintes
d’incertitudes quant a l'obtention d’or —, les garimpeiros s’interrogent sur des
questions basiques de la vie quotidienne : pourquoi tant d’infortune dans la recherche
d’or, la maladie, la souffrance, alors que d’autres ont de la chance, trouvent de I'or, sont

en bonne santé et ont du succes ?

Les questions quotidiennes peuvent facilement étre reliées au Mal: pourquoi un
individu a de la chance et trouve plus d’or que les autres ? Clifford Geertz aborde ce
theme quand il discute de la lacune existante entre l'action juste et la récompense
équitable. Le theme du Mal souléve des interrogations qui cherchent de la cohérence et
ces questions inciteraient a des réponses a portée religieuse42’. La souffrance n’est
normalement pas considérée comme méritée et il devient nécessaire de trouver une

réponse dans 'au-dela. Imbriquée au probleme du Mal, se trouve I'inadéquation entre

427 GEERTYZ, A interpretagdo das culturas, op. cit.
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ce que nos ressources symboliques nous disent sur la maniere dont nous devons agir et
la récompense (méritée et logique) pour notre action. Pourtant, il existe un hiatus entre
ce que les «justes » et les «injustes » recoivent et ce qu'ils devraient recevoir pour
leurs actions, ce qui présente le désajustement entre « comment sont » et « comment

devraient étre ». Geertz illustre la situation avec un aphorisme428 :

La pluie tombe sur le juste
Et aussi sur le sujet injuste ;
Mais principalement sur le juste,

Parce que I'injuste a le parapluie du juste.

La religion intervient exactement dans ce hiatus, récompensant de maniere
adéquate les justes et les injustes, bien que le réglement de comptes ne retombe que
sur les descendants ou apres la mort. C'est également cette prémisse qui permet aux
autorités religieuses (les pasteurs) des « Eglises de Brésiliens» de donner de la
cohérence aux incongruités de la vie sans succes, sur la base de leur connaissance du

christianisme et « inspirés par des pouvoirs divins ».

Dans un article publié en 2012, Eline de Smet, Leticia Tedesco et Marjo Theije
analysent le style de vie dans les corrutelas et affirment que I'opposition primordiale se
situe entre la consommation ostensible (dont la fonction est d’exhiber la richesse) et le

style de vie religieux (tableau 1)429:

428 |p,, p. 78.

429 SMET, Eline de ; TEDESCO, Leticia ; THEIJE, Marjo. Viver nas currutelas pan-amazonicas : consumo
conspicuo e religido em garimpos transnacionais. In : ORO, Ari Pedro ; STEIL, Carlos Alberto ; RICKLI,
Jodo (org.). Transnacionalizagdo religiosa : fluxos e redes. Sdo Paulo : Terceiro Nome, 2012.

329



Tableau 1 : Opposition entre le style de vie ostensible et le style de vie religieux, dans les
corrutelas.

Style de vie ostensible

Style de vie religieux

Dépenses avec les femmes, la boisson, les
loisirs

Désapprobation/Interdiction des dépenses
pour la prostitution/boissons (ou autres
formes de loisir)

L’autonomie individuelle

Sécurité sociale

Liberté / version généralisée de la
croyance

Régles morales de la doctrine de I'Eglise

Temps présent / immeédiat

Temps futur / prévoyance

Généralement garimpeiros célibataires ou
sans famille proche (famille nucléaire
distante ou inexistante)

Emphase sur la famille (famille nucléaire
proche)

Peuvent occasionnellement se rendre a

Eglises souvent habitées par des garimpeiros

I'’Eglise, sans en étre membre et leurs familles proches ou des personnes

agées/retraitées

Agence de l'or Agence de Dieu

Mobilité Fixation

Relations avec les femmes des zones d’orpaillage (formation de nouvelles familles dans cet
espace)

Version généralisée de croyance (appropriation réciproque d’éléments de I'un et I'autre
systeme)

Source : SMET ; TEDESCO ; THEIJE, 2012, p. 56.

Le schéma reflete 'opposition des styles de vie dans les corrutelas, notamment du
point de vue de I'Eglise évangélique; cette derniére renforce I'opposition entre sa
proposition (le style de vie religieux) et le mondain (le style de vie ostensible). Dans
cette opposition, elle se présente comme une alternative stable et sensée face aux
incertitudes caractéristiques de l'orpaillage et aux plaisirs immédiats qu’il procure.
Pourtant, dans la vie courante, cette configuration dichotomique de la corrutela est plus
flexible qu’il n’y parait: il existe des concessions entre les deux «mondes »
(évangélique et non évangélique) qui bouleversent la pureté du style de vie religieux et

révelent des frontieres poreuses et fluides entre les modes de vie.

Dans les corrutelas, I'éloignement du cabaré et de 'alcool devient alors précisément

un symbole fort de la vie du « croyant » ; vivre de maniére réglée devient une balise
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visible, observée, percue et souvent admirée par les autres. Il n’en reste pas moins que
'or est le moteur de la vie des garimpeiros et de toute la corrutela. Bien que I'église (le
temple religieux) ne soit pas si importante que ¢a pour les habitants non évangéliques,
elle integre les éléments communément rencontrés dans toute corrutela. En ajustant
donc la maxime du rock’n roll, nous arrivons a une nouvelle formulation : sous l'or, se
trouve un style de vie basé sur la consommation immédiate (sexe et drogues), avec la
présence visible du cabaré ; en sens inverse, la force antagonique, dont le mode de vie

religieux est représenté par I'église, constitue le vrai trépied de la corrutela (figure 12).

OR

CABARE = EGLISE

Figure 12 : Le trépied des corrutelas : I'or, qui alimente la vie des garimpeiros et de toute la
corrutela; le cabaré, représentant le style de vie exubérant (sexe et boissons) ; et I'église,
représentant la vie religieuse.

Dans la pratique, cette opposition possede des limites visibles. La consommation
ostensible est aussi liée a la nécessité de donner, de recevoir et de rétribuer. Ainsi, un
garimpeiro qui fait la féte avec d’autres garimpeiros et leur offre a manger, a boire ou de
I'argent, montre qu’il a réussi et qu’il n’est pas un vantard (attribut méprisé dans ce
milieu). En plus d’établir des relations de réciprocité, cela lui ouvrira des portes au cas
ou il aurait besoin d’aide dans le futur — en d’autres termes, la consommation et la

générosité dans les fétes ont aussi pour fonction d’établir un réseau de solidarité.

La conversion a I'Eglise évangélique n’est concrete, évidente et indiscutable, que
lorsque le prétendant remplit les criteres exigés, d’autant plus si 'homme ou la femme
avait, auparavant, une vie visiblement extravagante et déréglée — ce qui est commun

dans les corrutelas.

Le nouvel évangélique exemplaire est encouragé a porter des vétements plus
sobres : pantalons et chemises a manches longues pour les hommes; jupes et robes

pour les femmes, qui ne portent plus de bijoux. Ce changement d’apparence est, pour le
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nouveau converti, une maniére de montrer sa conversion et, pour I'Eglise, une maniére
de faire la propagande de la réalité de 'efficacité de I'action divine. Mais I'éloignement
de la boisson alcoolisée et du cabaré est encore plus emblématique que le choix des
vétements; et ce aussi bien pour les hommes que pour les femmes. Si 'homme
fréquente le cabaré, si la femme se prostitue, ou s'ils travaillent dans cet établissement
(comme employés ou comme propriétaires), ils sont encouragés a abandonner ces

activités.

Mais ce processus est souvent lent et inachevé, et peut compter sur une certaine
condescendance de la part de I'Eglise. Dona Rute (45 ans, garimpeira, évangélique,
interviewée en 2012), propriétaire d'un cabaré, s’est convertie dans I’Assemblée de
Dieu. Comme il était inapproprié de continuer a diriger son commerce — unique
source de revenus pour la famille —, elle a passé la main a son mari. Elle n’allait plus au
cabaré la nuit (quand il était ouvert), mais elle continuait de gérer 'administration, les
achats des fournitures nécessaires a son fonctionnement (nourriture, boissons, etc.) et
les finances. Son mari allait épisodiquement aux cultes et faisait parfois des dons
financiers a I'Eglise, mais il n’en était pas membre. Dans la pratique, tous les deux
étaient acceptés et chéris par la communauté évangélique et faisaient partie de la
sphére d’influence de I'Eglise, tout en maintenant le cabaré en fonctionnement (en
disant qu'il s’agissait d'une situation temporaire), mais en faisant quelques

arrangements pour réduire 'incompatibilité emblématique entre le cabaré et 'Eglise.

Robinho (27 ans, garimpeiro, évangélique, interviewé en 2012) s’est réconcilié dans
la Ministére de Madureira aprés presque 20 ans d’éloignement de I'Eglise. Malgré ses
visites au temple (l'unique de la corrutela) durant les 4 derniéres années, il ne se
décidait pas a lintégrer en tant que membre, parce qu’il jugeait son activité
commerciale — prostitution et débit de boissons — incompatible avec la vie
évangélique. Il a discuté plusieurs fois de sa situation avec le pasteur, jusqu’a ce que, se
sentant « appelé », il décida de se réconcilier et de rejoindre I'Eglise. Le pasteur l'avait

déja encouragé dans cette voie et a changer progressivement de secteur d’activité :

J'allais toujours a I'Eglise, méme si je disais tout le temps au pasteur
que je n’irais pas, que mon activité n’était pas tres favorable, mon
activité c’est un cabaré ; je vais étre « croyant » et gérer un cabaré ? Ce
n’est pas possible. Il m’a dit : « Robinho, mais avec le temple tu vas en
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changeant », tu as compris ? « Aujourd'hui c'est un cabaré, mais il va en
changeant. Dieu travaille sur ta vie peu a peu. Tu changes déja, vends
d’autres choses petit a petit, et quand tu t'en rendras compte tu verras
que ce n’est plus un cabaré »430,

Méme apres la conversion (une semaine avant l'entretien), le cabaré de Robinho
fonctionnait toujours. Bien qu'’il représente un symbole visible de 'opposition a la vie
religieuse évangélique dans l'espace de la corrutela, dans son cas, il y a aussi eu un
arrangement: «mon cabaré, je ne l'ai jamais fermé; c’est ma femme qui s’en

occupe »431,

Les exemples de Robinho et de Dona Rute montrent qu’il existe un espace de
négociation entre les deux modeles de vie antagoniques et non compatibles, qui sautent
aux yeux dans la corrutela: le sacré et le pudique versus le profane et le libertin. Dans
la vie quotidienne, il existe une interaction continue et un bricolage d’actions et
d’attitudes qui tentent de justifier la malléabilité que la vie sociale exige et impose. Il y a
aussi des différences de lignes théologiques en ce qui concerne la non consommation
de boissons alcoolisées et le port de vétements sobres. Dieu est Amour et ’Assemblée
de Dieu sont des exemples d’Eglises ol ces deux régles sont rigoureusement observées.
D’autres Eglises, comme |’Assemblée de la Foi et le Ministere de Madureira, sont plus
permissives. Mais, dans sa recherche de nouveaux convertis, ’Assemblée de Dieu finit
quand méme par accepter des propriétaires de cabarés; c’est le cas de Rute et de son

mari.

Dans la nouvelle vie réglée, le fait de se dédier a la famille, a 'entraide et au contrdle
social exercé par le groupe religieux fait que, dorénavant, les revenus obtenus par le
« croyant » augmentent de maniere tangible, puisqu’il ne les dépense plus en jeux, en
boissons ou au cabaré. Il peut accumuler davantage de richesses, méme s’il donne 10%

de ses revenus a l'institution religieuse. Le succes financier du nouveau « croyant » est

430 Version originale : « Sempre eu ia pra igreja, mas eu sempre falava pro pastor que eu nio ia pra igreja,
que meu ramo nio é muito favoravel, meu ramo é cabaré ; eu vou ser crente e mexer com cabaré ? Nio
tem condicdo. Ele disse: “Ndo, Robinho, mas com o tempo tu vais mudando”, td entendendo? “Hoje é
cabaré, mas vai mudando, Deus vai trabalhando a tua vida aos poucos. Tu ja vais mudando, ja vai
botando outra coisa pra vender, quando tu olhar ndo t4 mais mexendo com cabaré ».

431 Version originale : « meu cabaré eu nunca fechei; minha mulher que toma conta ».
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un autre fruit visible de la conversion, une action surnaturelle sur sa vie, une sorte de
miracle, bien qu'il ne soit pas difficile de faire un lien direct entre sa nouvelle maniere

de controler son argent et sa prospérité432,

Quand il discute du passage du mythe a I'idéologie en tant que processus découlant
de la frustration promue par I'exploitation économique et sociale, Roger Bastide fait
quelques observations sur I'acceptation, de la part des natifs américains, de certaines
notions du christianisme des colonisateurs européens : les natifs ont accepté celles qui
leur permettaient d’expliquer leur échec socioéconomique face aux Européens. Cette
conjoncture a fait qu'ils ont accepté sélectivement la notion de péché, en intériorisant
leur «bassesse » vis-a-vis du catholicisme: « L’'indien établit une sélection dans
'acceptation des donnés chrétiennes et il choisit justement celles qui lui permettent
d’expliquer son échec sociologique : en particulier la notion de péché; il intériorise

ainsi sa dévaluation en termes catholiques »433,

Sur la base de I'analyse de Bastide, on comprend qu’avec 'acceptation de la notion
de péché dans le style de vie mondain, le garimpeiro situe son mode de vie en
opposition au style de vie religieux; d'un autre coOté, cette notion lui donne une
explication tangible a la situation de précarité qu’il vit au quotidien, c'est-a-dire que
I'échec et la souffrance sont les fruits de son éloignement de la vie religieuse. Dans les
corrutelas, les symboles emblématiques (désignés par le discours évangélique) du
péché, et considérés comme les causes de I'échec socioéconomique, sont la boisson
alcoolisée et le sexe hors mariage ; ainsi, s’éloigner de ces derniers explique le succes
économique, et celui-ci justifie la 1égitimité atteinte par les institutions évangéliques et

par le mode de vie tenu pour vertueux.

Le pasteur pentecétiste jouit d’'une autorité religieuse et de légitimité parce qu’il
profere des prophéties, fait des révélations; en d’autres termes, le leader

charismatique est un guide religieux fiable, doté d’attributs spirituels spéciaux et

432 Max Weber, dans son ceuvre L'Ethique protestante et I'esprit du capitalisme (Paris : Gallimard, [1905]
2004), soulignait déja l'influence des principes religieux sur I'économie, quand il a observé comment
I’éthique et les idées du protestantisme ont influencé le développement du capitalisme. La relation entre
foi et prospérité rattache le monde des Eglises évangéliques au développement de la théologie positive,
héritiere de 1'éthique arminienne et précurseur de la théologie de la prospérité, que j'analyse au Chapitre
8. Cette relation entre conversion pentecdtiste et ascension sociale a déja été soulignée par Marion
Aubrée (Pentecotisme, éducation et ascension sociale au Brésil. Lusotopie, Pessac, 1999, p. 321-328).

433 BASTIDE, Le prochain et le lointain, op. Cit., p. 241.
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valides. Sa légitimité est construite a partir de sa relation avec la communauté. D’'un
coté, il commence a assumer des initiatives qui s’harmonisent avec les attentes des
garimpeiros, avec la prophétie sur l'or, et, d'un autre, la communauté commence a
interpréter le résultat des actions du quotidien — ses succes et échecs —, comme les
résultats de la volonté divine. En général, méme si les garimpeiros évangéliques sont
une minorité dans la corrutela, le pasteur jouit de légitimité aupres de I'ensemble de la
communauté. Par conséquent, méme les non-évangéliques lui demandent des prieres
et suivent ses recommandations, car ils considerent qu’elles viennent de Dieu. Dans ce
cas, ce n’est pas l'institution religieuse qui confere des pouvoirs spéciaux au pasteur, a
travers une succession pastorale, comme dans I'Eglise catholique ou dans les Eglises
protestantes historiques. La légitimité se base fondamentalement sur le charisme

personnel434, Selon Jesus Garcia-Ruiz et Patrick Michel :

Pour les dirigeants de ces nouveaux mouvements, l'autorité se fonde
sur le « charisme », tel que le concevait Max Weber. Il s’agit donc d’'un
« charisme de leadership » qui ne peut émerger dans les systémes
corporatistes des Eglises historiques, mais qui se manifeste, au
contraire, a — et depuis — I'extérieur43s,

Comme dans les corrutelas la vie des habitants (et des corrutelas elles-mémes)
tourne autour de 'or, I'Eglise acquiert aussi une valeur symbolique dans la recherche
de celui-ci. Il n’est pas rare qu’un pasteur soit appelé pour prier sur une nouvelle zone
d’exploitation (comme je le montre dans le prochain chapitre) et I'objectif n’est pas
seulement que I'équipe puisse travailler sans que rien de grave ne lui arrive (comme
des accidents ou des conflits), mais aussi que la zone soit tres productive en or. En
d’autres termes, le leader religieux, doté de la capacité reconnue d’interagir avec des
forces surnaturelles et investi du pouvoir symbolique de manipuler les forces de I'au-
dela, est vu comme capable de prévoir si telle ou telle zone produira de I'or et méme de

faire en sorte (prophétiser) qu’elle en produise.

434 Selon Max Weber (Ensaios de sociologia. Rio de Janeiro: Ed. Guanabara, [1946] 1981), le charisme
personnel produit la légitimité pour le type de domination charismatique. Ainsi, ne sont pas requises la
nomination, la carriere ou I'ordination, sur lesquelles s’assoie la 1égitimité de I'autorité.

435 GARCIA-RUIZ ; MICHEL, Et Dieu sous-traita le Salut au marché. De laction des mouvements
évangéliques en Amérique latine, op. cit., p. 128.
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Assemblée de Dieu, a Antoénio do Brinco
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CHAPITRE 8

« POURVU QU’IL Y AIT DE L’OR » :
FOI, PROSPERITE ET PROTECTION

Comme on vient de le voir, les ajustements que les « Eglises de Brésiliens » font au
Suriname reposent, entre autres, sur leur capacité a intervenir dans les questions
concretes que les Brésiliens se posent dans leur quotidien. La « bénédiction de la zone
d’orpaillage » est un exemple de ce type d’action et de leur capacité d’intervention
grace a l'application de la méme formule pentecdtiste dans et hors des zones
d’'orpaillage : 1a théologie de la prospérité ajoutée a la lutte spirituelle — cette derniére

traitant des forces d’entités immatérielles.

1. Pourvu qu’il y ait de I'or : don et contredon dans la prophétie sur I'orpaillage
1.1. Déroulement de la prophétie

En 2012, un pasteur évangélique436a réalisé une « bénédiction » dans une zone
d’orpaillage. Au cours de ce rite, il a « lancé une prophétie » dans un nouveau secteur,

ou il y allait y avoir de I'exploration d’or.

Habitant a Paramaribo, il a été invité a réaliser le culte dans une corrutela située sur
les rives du lac W. J. Van Blommensteinmeer. En plus du culte officiel qu'’il a dirigé dans

le temple de la corrutela, il a pris en compte les demandes de certains de ses habitants

436 Afin de préserver son anonymat, je ne cite ni le nom de la corrutela ni celui de I'Eglise a laquelle le
pasteur appartenait.
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et de ceux de corrutelas voisines : une bénédiction, une priere, ou encore un simple mot
sur diverses situations (un mariage en ruines, une maladie dans la famille, etc.). La

« bénédiction de la zone d’orpaillage » a été 'une de ces requétes.

Les familles ont pour habitude de rétribuer la visite du pasteur dans leur maison en
lui offrant quelque chose de spécial a manger ou une petite quantité d’or. Il ne s’agit pas
d’'un paiement, mais d’'un don réalisé volontairement — celui-ci n’a pas de relation
directe avec la résolution du probléme qui lui est soumis et qui a motivé sa visite. Il
s’agit avant tout d’'une faveur de la part de I'hote. Dans le cas de la « bénédiction de la

zone d’orpaillage », 'offre a été faite par le garimpeiro entrepreneur.

En s’appuyant sur les travaux de Georg Simmel sur le don et la gratitude, on peut
analyser la rétribution offerte par le maitre de maison comme un contre-don, en
réponse au don recu“3’. Dans ce cas le don consiste en la présence du pasteur, qui est le
vecteur de la bénédiction qui apportera la solution au probléeme qui a motivé sa visite.
Il n'y a pas de prix, de facturation ou de paiement. Mes interlocuteurs m’ont indiqué
qu’un véritable pasteur travaille pour la cause de Dieu et non par intérét matériel. Or,
en dépit du non-dit, I'hote et le pasteur savent tous deux que le premier offrira de l'or
ou de 'argent au second, qui I'acceptera. Néanmoins, le pasteur ne doit pas manifester
d’'intérét pour la réception de quelque bien matériel, car cela délégitimerait son
autorité aupres de I'hote et le rite perdrait de son efficacité. En effet, si son intérét est

ouvertement financier, sa crédibilité est remise en question par les fideles.

Reprenant les travaux de Simmel sur le don et la réciprocité, Jacques Godbout traite
de la gratitude et du désir de donner ressentis par chaque partenaire vis-a-vis de
I'autre ; en d’autres termes, la valeur impliquée dans une opération de biens n’est pas
toujours monétaire. Selon lui, dans le don et contre-don, c’est I'intention qui compte, et,
quand le receveur ne voit chez le donateur aucun intérét de I'endetter pour le geste du
don, une dette positive se met alors en place. Dans ce cadre, « cette dette est vécue non

comme un fardeau, mais comme un privilége, une chance »438. Traitant de la réciprocité

437 SIMMEL, Georg. Philosophie de I'argent. Paris : PUF, [1900] 1987.

438 GODBOUT, Jaques. Le don, la dette et I'identité : homo donator versus homo ceconomicus. Paris : le Bord
del'eau, 2013, p. 41.
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en jeu dans la dynamique du don que les fidéles font aux Eglises pentecdtistes, Marion

Aubrée affirme que :

Cette dynamique est tout a fait adéquate pour comprendre
I'attachement de certaines personnes a une dénomination qui leur a
apporté un nouvel espoir en leur répétant qu’ils peuvent faire
confiance a Dieu et que le plus grand don qui leur a été octroyé est la
foi, faisant d’eux des homo donator, au sens de Godbout, dans une
société ou I’homo ceconomicus serait censé devenir le modele unique de
comportement43o,

La zone miniére, cible de la bénédiction, a été explorée antérieurement par les Noirs
Marrons, mais le peu d’or retrouvé signalait qu’il ne valait pas la peine de continuer a
I'exploiter. REcemment, un groupe de Brésiliens y a tenté sa chance, mais ils n’ont pas
obtenu de bons résultats lors de la premiere phase d’excavation et, par conséquent,
certains garimpeiros du groupe initial sont partis a la recherche de zones d’orpaillages
plus attirantes. C’est pour cela que le garimpeiro entrepreneur a fait appel au pasteur
afin de réaliser la cérémonie religieuse. Les études initiales, ainsi que les informations
sur les orpaillages réalisés auparavant dans la zone, ont été prises en considération par
le garimpeiro entrepreneur avant qu’il ne prenne la décision d’investir financiérement
dans l'exploitation de l'or sur ce lieu: il a réalisé des analyses géologiques de la
nouvelle partie de la mine qui serait creusée, pour évaluer s’il y aurait suffisamment
d’or; il attendait les résultats du laboratoire. La présence du pasteur est alors une

contribution supplémentaire au succes de I'entreprise.

A I'endroit qui va étre creusé, le pasteur, face aux garimpeiros qui travaillent sur la
zone — parmi lesquels se trouve la cuisiniere de I'équipe —, le rite par le garimpeiro
entrepreneur par une lecture de la Bible44?, du Premier Livre de Samuel, chapitre 30,
qui évoque David, le futur roi d’Israél. David partit avec six-cent hommes pour une

bataille, mais deux-cent d’entre eux étaient si fatigués qu'’ils finirent par rester en

439 AUBREE, Un néo-pentecdtisme brésilien parmi les populations immigrées en Europe de I'Ouest, op.
cit., p. 80.

440 BIBLIA. A Biblia sagrada. Jodo Ferreira de Almeida (trad.). Sdo Paulo : Sociedade Biblica do Brasil,
1993.
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retrait ; en arrivant au bord du torrent de Besor, ils ne parvinrent pas a le traverser, et
durent s’arréter. Ainsi, David continua avec quatre-cent hommes vers la bataille :
«Verset 10 : [...] et David poursuivit, lui et quatre-cents hommes. Voila. Ce message est

pour vous »441, Et le pasteur commence a expliquer ce passage :

Quand la ville de Tsiklag fut envahie et détruite, quand David s’humilia
avec ses hommes, ils pleurérent parce qu’ils avaient perdu leurs fils,
leurs épouses, ils avaient perdu tout ce qu'ils avaient, parce que tout
avait été brilé et détruit; la Bible dit que David angoissa beaucoup,
parce que les hommes menacaient de lapider David, parce qu’il était
allé a une bataille, et qu’il n’aurait pas di aller a cette bataille, parce
qu’il était avec les Philistins, et les Philistins, en réalité, étaient ennemis
du peuple d’Israél. David n’aurait pas di aller a cette bataille, mais il y
est allé a cause du roi Achille, et quand il est revenu a la ville, elle était
détruite. Alors le peuple de David se révolta contre lui, parce qu'’il était
le leader et que c’est lui qui avait décidé d’aller a une lutte qui ne le
concernait pas.

Que s’est-il passé ? David a plié les genoux, s’est prosterné devant le
Seigneur et a commencé a pleurer. Quand les hommes ont vu que
David pleurait, ils sont aussi allés a la poussiére [terme récurrent dans
les Eglises évangéliques donnant l'idée de quelqu’un qui prie
humblement a genoux] s’humilier devant Dieu.

David se léve, tres angoissé, va et demande 'éphod au sacerdote et a ce
moment-1a il revét 'éphod pour consulter Dieu. Il demande alors a
Dieu: «Poursuivrai-je cette troupe? L’atteindrai-je?». Et Dieu
répond : « Poursuis, car tu atteindras et délivreras ».

La Bible dit que David avait six cent hommes. Avec euy, il alla a la
bataille, et quand ils sortirent de la bataille, pres du torrent de Besor, la
Bible dit que quand ils s’y arréterent pour se reposer, deux cents
hommes s’arrétérent et ne voulurent plus continuer442.

441 Version originale : « Versiculo 10: ... e seguiu Davi, ele e quatrocentos homens. S6 até aqui. Até aqui
estd a mensagem de vocés ».

442 Version originale : « Quando a cidade de Sicar foi invadida e destruida, que Davi se humilhou junto
com seus homens, choraram porque perderam filhos, perderam esposa, perderam tudo que eles tinham,
porque tudo foi queimado e destruido; a Biblia diz que Davi se angustiou muito porque os homens
ameacaram apedrejar Davi, porque ele tinha ido em uma batalha e, nessa batalha, ndo era pra Davi ir,
porque ele estava indo junto com os filisteus, e os filisteus, na verdade, eram inimigos do povo de Israel.
Davi ndo tinha que ir naquela batalha, s6 que ele foi por causa do rei Aquiles, e quando ele volta pra
cidade, a cidade estava destruida, entdo o povo de Davi se revoltou contra ele, porque ele era o lider e
partiu dele a decisdo de ir na peleja que nao era dele.

0 que aconteceu? Davi dobrou os joelhos, se prostrou ao Senhor e comegou a chorar. Quando os homens
viram Davi chorando, também eles foram junto para o pé se humilhar diante de Deus. Davi se levanta
muito angustiado, vai e pede pro sacerdote a estola sacerdotal, e naquele momento ele usa a estola
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A partir de ce texte, qui traite d'un moment critique pour David confronté
littéralement a une bataille, le pasteur fait le lien entre le contexte biblique et la

situation des garimpeiros et de la nouvelle zone qu’ils explorent :

Vous savez ce que je comprends ici ? Que tous ceux qui sont avec toi ne
vont pas forcément le rester. C'est ce que je disais. Dieu a permis a
Judas de rester parmi les douze jusqu’a ce que son heure arrive ; Dieu a
permis, Dieu va permettre a l'ivraie de pousser aux cotés du blé,
jusqu’a ce grand jour ou I'on va séparer le bon grain de l'ivraie. Pasteur,
gu’est-ce que Dieu veut nous dire ? [Il se pose lui-méme la question]
Que nous avons aussi besoin de Judas. Judas ne partira qu’a 'heure ou
il devra partir. Je dirais méme plus : si Dieu nous avait révélé I'or avant,
vous ne seriez méme pas ici. Vous savez pourquoi ? Parce que les Noirs
vous auraient pris cette terre443,

Pendant le préche, le pasteur laisse entendre que le groupe n’avait pas trouvé d’or
en quantité suffisante car il existait quelque chose, ou quelqu’un, parmi les garimpeiros,
qui qui jouait le role de Judas et qui avait auparavant empéché la découverte d’or. Mais,
il ajoute que cela avait été providentiel, parce que, si les Brésiliens en avaient trouvé, il
y aurait eu un conflit entre eux et les Noirs Marrons (les « Noirs »). Ces derniers se
seraient approprié la richesse et auraient arraché aux Brésiliens le fruit de leur travail,
contrairement a ce qui se passe en ce moment, ou les relations sont bonnes et ou il n'y a
pas de risque. Il continue en abordant le point primordial qui a conduit a faire appel a

lui : 1a prophétie disant qu'il y aurait de I'or ici. La prophétie, dans ce contexte, n’est pas

sacerdotal para consultar a Deus. Af ele faz uma pergunta pra Deus: “Perseguirei eu essa tropa? Alcanga-
la-ei?” E Deus responde: “Persegue, que tu alcangaras e libertaras”. A Biblia diz que Davi tinha seiscentos
homens, com eles foram pra peleja, e quando eles sairam pra peleja, perto do ribeiro de Besor, a Biblia
diz que quando eles pararam ali pra descansar, duzentos homens pararam ali e ndo quiseram dar
continuidade na viagem ».

443 Version originale : « Sabe o que eu entendo com isso? Que nem todo mundo que estd contigo vai
permanecer contigo. E aquilo que eu estava falando. Deus permitiu Judas ficar no meio dos doze até a
hora que ele tinha que ficar; Deus permitiu, vai permitir o joio ficar do lado do trigo até aquele grande dia
em que vai ser separado o joio do trigo. Pastor, o que o senhor esta querendo dizer com isso? [ele mesmo
faz a pergunta] Que nds precisamos de Judas também. Judas sé vai sair na hora que ele tiver que sair. Eu
estou falando mais: se Deus tivesse mostrado o ouro antes, vocés ndo estariam mais aqui. Sabe por qué?
Porque os pretos iam tomar a terra de vocés ».
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seulement une anticipation du futur, mais aussi et surtout une délibération sur ce qui

va arriver dans le futur:

Car la Bible dit, dans le livre d’Aggée, chapitre 2, que l'argent et l'or
sont a lui [Dieu]. La terre est a lui, mon frere. 'ai déja vu des situations,
et vous aussi, ou Dieu est aveugle a l'or, et soudain, apres des années et
des années, une personne arrive, a nouveau, remue la terre, y arrive, et
I'or apparait, a nouveau. N’est-ce pas? Dieu est ainsi. Dieu va
maintenant vous montrer l'or ici. Amen ? [Il prononce « amen » sur un
ton interrogatif, en espérant que les auditeurs répondront « amen »,
signalant ainsi étre d’accord avec son affirmation] Peut-étre qu’il n’y en
a pas, mais Dieu va en faire, comme parfois il n'y a pas d’amour dans le
ceeur, et Dieu crée I'amour. Il en va de méme pour l'or, sous la terre.
Amen, mes freres? [Il attend a nouveau I'approbation des
auditeurs]444,

Il poursuit son sermon en donnant des conseils destinés a encourager le travail de
groupe, le sens de I'équipe et I'union au service d'un objectif commun — trouver de

lI'or:

Que ces mots renforcent vos cceurs. N'abandonnez pas. Soyez unis.
C’est dans 'unité. Il y aura des moments ou vous pleurerez ensemble,
d’autres ou vous sourirez ensemble. Pour actionner l'or... [Quelqu’un
dit: « et lutterez ensemble », et le pasteur répete :] Lutterez ensemble.
Ne retirez pas vos forces et luttez vraiment. Demandez la miséricorde
du Seigneur dans vos vies. Et qu'il vienne réaliser le désir de chacun de
vos cceurs. Nous allons prier, étendre nos mains et prophétiser au nom
de Jésus. Levez les yeux, levez les mains, au nom de Jésus 1445

444 Version originale : « Porque a Biblia diz em Ageu, capitulo 2, que ele é o dono do ouro e da prata. Ele é
o dono da terra, meu irméo. Eu ja vi situacgdes, e vocés também, em que Deus cega o ouro, mas, de
repente, passa anos e anos, vai uma pessoa l3, de novo, tira a terra, chega 14, aparece o ouro, de novo. Nao
é assim? Deus faz assim. Deus vai mostrar o ouro pra vocés aqui. Amém? Pode até nio ter, mas que Deus
vai fazer ter, assim como, as vezes, no coragdo ndo tem amor, e Deus faz criar amor. Assim é o ouro
também, embaixo da terra. Amém, irmaos? ».

445 Version originale : « Que essa palavra fortalega o coragdo de vocés. Nao desistam. Estejam juntos. E na
unidade. Vai ter momentos que vai ter que chorar juntos, sorrir juntos. Pra acionar o ouro. Enfrentar
juntos. Nio retire as forcas, e lutar mesmo. Pedir misericérdia do Senhor na vida de vocés. E que ele
venha conceder o desejo do coragdo de cada um. N6s vamos orar, estender as maos e profetizar em nome
de Jesus! Levante os olhos, levante as maos em nome de Jesus! ».
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Le pasteur prend alors I'eau, préalablement apportée et bénie, et la répand aux pieds
des garimpeiros. Cette partie du rituel a pour objectif de sanctifier le lieu ou ils
mettront les pieds : 'eau bénit leurs pieds, qui béniront a leur tour la zone de travail

quand ils la fouleront. Et il cite alors la Bible comme source de la procédure :

Je vais utiliser cette eau pour vous bénir d’abord, bénir vos pieds. La
Bible dit: « Ou tu poseras le pied, ou tu mettras ta main, sera béni, au
nom de Jésus ». C’est prophétique. La prophétie a une grande force
parce que la prophétie est une parole, et la parole, quand elle est
prophétique, de la part de Dieu, elle se réalise, parce que la Bible dit :
« Le ciel et la terre passeront, mais mes paroles ne passeront point ».
Dieu va permettre l'impossible. L’'impossible n’appartient qu’au
Seigneur. Marc, 9, 23. L'impossible appartient a Dieu, 'impossible
appartient a Dieu, I'impossible appartient a Dieu ! Vous devez croire en
I'impossible 1446

Certain que le groupe est convaincu de la nécessité de croire en I'impossible pour
que celui-ci devienne réalité, il souligne les raisons pour lesquelles le miracle de l'or, ou
autre, pourrait ne pas arriver : I'insatisfaction et le manque de foi. La présence, dans le
groupe, de quelqu’un présentant ces caractéristiques pourrait inhiber la concrétisation

du miracle :

Quand une personne, en elle, est certaine de la victoire, mes fréres,
personne ne peut empécher Dieu d’agir. Parce ce qui peut empécher
Dieu d’agir, c’est l'incrédulité; ce qui empéche Dieu d’agir, c’est
I'insatisfaction. Vous savez pourquoi de nombreuses personnes
n’obtiennent pas de miracle de Dieu ? A cause de l'insatisfaction. C'est
en elle qu’elle murmure. En elle447,

446 Version originale : « Eu vou usar essa dgua para ungir vocés primeiro, ungir os pés de vocés. A Biblia
diz: “Onde colocares teus pés, onde colocares a tua mao, serda abengoado, em nome de Jesus.” Isso é algo
profético. A profecia tem muita forca porque a profecia é uma palavra, e a palavra, quando ela é profética,
da parte de Deus, ela se cumpre, porque a Biblia diz: “Passa o céu e a terra, mas minha palavra nao vai
deixar de passar.” Deus vai fazer acontecer o impossivel. O impossivel s6 pertence ao Senhor. Marcos 9,
23. 0 impossivel pertence a Deus, o impossivel pertence a Deus, o impossivel pertence a Deus! Vocés tém
que crer no impossivel! ».

447 Version originale : « Quando uma pessoa, dentro dela tem a certeza da vitdria, irmao, ndo tem quem
impeca o agir de Deus. Porque o que impede o agir de Deus é a incredulidade; o que impede o agir de
Deus é a insatisfacdo. Sabe por que muitas pessoas nao alcangam um milagre de Deus? Por causa da
insatisfacdo. Dentro dela, ela estd murmurando. Dentro dela ».
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Le pasteur donne l'exemple de ce qu'est un « murmure », et non de la foi, en
mentionnant un cas tiré du jour précédent : une femme voulait qu’il lui révele que son
fils était encore vivant (il avait disparu en Guyane frangaise depuis quasiment un an et
la rumeur disait qu’il avait été assassiné). Il dit considérer ce type d’aspiration comme
une tentation a Dieu, non-valide. Et il revient alors sur la nécessité de la foi: « Ce qui

fait agir Dieu, ce qui permet au miracle d’arriver, c’est notre foi ! »448,

Il invite ensuite tout le monde a prier mais, avant de commencer, il lance I'eau bénite
sur la terre remuée du lieu qui allait étre excavé : « Nous allons la jeter ici. Alléluia, au
nom de Jésus ! »449, En désignant le lieu ou il s’apprétait a jeter I'eau, il demande : « On
va creuser ici ? Ou la ? »#50, A certains de lui répondre : « La. On va creuser prés de la
maison »451, Et le pasteur poursuit : « Tendez vos mains devant vous. Bien devant. Au
nom de Jésus ! »452, [l précise que cette pratique ne doit pas étre confondue avec de la
sorcellerie, exprimée en langage pentecdtiste courant par le terme « mandinga»;
autrement dit, il ne s’agit pas d’un rituel de magie comme il en existe dans les cultes

afro-brésiliens:

Je vais en jeter ici. Ce n’est pas de la mandinga, non! Ce n’est pas de la
mandinga, non! Ca, c’est prophétique. Il y a des choses que Jésus a
dites il y a longtemps, et ca se réalise aujourd’hui. La prophétie, elle se
réalise. Nous allons prophétiser au nom de Jésus! Levez les mains en
avant au nom de Jésus 1453

Faisant allusion aux nombreux passages ou Jésus gravit la montagne pour prier, il

commence la priére en disant qu’ils (les personnes présentes) se trouvent en haut

448 Version originale : « O que faz o agir de Deus, o milagre acontecer, é a nossa fé! ».

449 Version originale : « N6s vamos jogar aqui. Aleluia, em nome de Jesus! ».

450 Version originale : « Aqui ainda vai ser cavado? Ou 147 ».

451 Version originale : « L. Vai ser cavado 13, perto da casa ».

452 Version originale : « Estendam a mao pra la. Bem de frente pra la. Em nome de Jesus! ».

453 Version originale :« Eu vou jogar pra la. Isso ndo é mandinga, ndo! Nao é mandinga, ndo! Isso é algo
profético. Tem coisas que Jesus falou 14 atrds e estd se cumprindo hoje. A profecia, ela se cumpre. Nos
vamos profetizar em nome de Jesus! Levante a mao pra 14 em nome de Jesus! ».
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d’'une montagne. Il prie dans un rythme cadencé, en accentuant et en allongeant I'avant-
derniere syllabe des mots, et en prononcant doucement la derniere, donnant
I'impression d’une imploration larmoyante4%4. Pour les proparoxytons, les deux
dernieres syllabes n’en formaient presque plus qu’'une seule dans sa bouche. En citant
I'Evangile selon Marc, chapitre 9, verset 23, il dit que « tout est possible pour celui qui
croit », et que le groupe est 13, en train de prier, parce que tous croient en cela. Apres

avoir demandé a Dieu qu’il détruise les forteresses de I’enfer, il continue :

Dans le livre d’Ezéchiel, 37, Seigneur, tu as dit au propheéte, ton esprit a
dit au propheéte : « Prophétise sur la vallée des ossements desséchés,
prophétise sur la vallée des ossements desséchés ». Mon Dieu ! Je veux
prophétiser ! Mon Dieu ! Je veux prophétiser sur cette terre ! Qu’il y ait
de l'or ! Ta parole dit que la ol nous posons la plante de nos pieds —
dans le premier chapitre du livre de Josué —, 1a ot nous poserons nos
mains, ah, mon Dieu! Ce lieu sera béni. Dieu, la bénédiction est dans
tes mains. Ce n’est pas notre main qui est étendue, mais faites que
notre main, ce matin, représente tes mains4s,

Il poursuit avec une priére en parlant en langues — la glossolalie. Puis, en portugais,
il augmente l'intensité de sa voix, en citant les possibles incroyants qui auraient le

pouvoir de géner 'action miraculeuse de Dieu :

Seigneur, brise tous les poids. Que tout esprit d’'incrédulité en notre
sein soit arraché, parce que c’est ce qui t'empéche d’agir, c’est
I'incrédulité. Mais, méme si en notre sein il y a Thomas46, Dieu,

454 Le rythme de la priére et le type de prophétie décrit dans ce paragraphe sont caractéristiques de
I'Eglise pentecdtiste Dieu est Amour.

455 Version originale : « Em Ezequiel, 37, Senhor, tu disseste ao profeta, o teu espirito falou ao profeta:
“Profetiza sobre o vale de ossos secos, profetiza sobre o vale de ossos secos.” Meu Deus!, eu quero
profetizar! Meu Deus!, eu quero profetizar nesta terra! Que haja ouro!” A tua palavra diz que aonde
colocarmos a planta de nossos pés — no capitulo primeiro de Josué —, aonde nds impormos a nossas
maos, ah, meu Deus!, esse lugar sera abengoado. Deus, a béngao estd nas tuas maos. Que nio seja a nossa
mao que esteja estendida, mas que a nossa mio nessa manha represente as tuas maos ».

456 En référence a Saint-Thomas, disciple de Jésus, qui déclara ne croire en la résurrection du Christ que
s’il le voyait personnellement.
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Thomas n’est en notre sein que pour témoigner de ton pouvoir qui va
se manifester4s’.

Comme on peut le voir, ici, la possibilité de succes dans I'obtention d’or est déplacée
vers le plan spirituel ; ce qui détermine I'existence de l'or est le combat mené dans la
sphere spirituelle, non la présence en soi du métal. Ainsi, le pasteur fait état de
I'inefficacité de la sorcellerie qui pourrait avoir été lancée sur la zone, et condamne
toute forme de « mandinga » (sorcellerie), en répétant a plusieurs reprises les formules

« Par le sang de Jésus » et « Au nom de Jésus ».

Il fait ensuite des prophéties individuelles sur le futur de quatre garimpeiros —
citant leurs noms et déterminant le succes de leurs entreprises —, ainsi que des
révélations liées aux personnes présentes — en décrivant en détails le probleme
qu’elles rencontraient, sans désigner qui exactement y était confronté. Comme c’est
commun dans ce type de procédure, ou bien les personnes qui remplissent les
caractéristiques citées se manifestent, disant étre porteuses du probleme en question,
ou bien elles recoivent silencieusement les paroles comme si elles leur étaient
adressées par Dieu. Dans ce rite, le pasteur évoque des troubles du sommeil, une
fatigue continue, I'angoisse permanente, les pensées négatives et I'insécurité quant au
futur. A ce moment-13, le rythme de la priére redevient répétitif, comme au début: la
prononciation des avant-dernieres syllabes est a nouveau accentuée et allongée, et
celle de la derniere — ou des deux dernieres, dans le cas des proparoxytons — est

adoucie.

Il précise que, parmi les personnes présentes, il y en a une qui a peur parce que
quelque chose I'oppresse la nuit, que c’est pour ¢a qu’elle se sent fatiguée le matin, que
c’est une bataille nocturne, qu’elle ne dort pas bien. Dans la continuité des révélations,
il demande a Dieu qu’il arrache 'angoisse du cceur d'un homme : si cet homme pense
abandonner, il doit préter attention a la parole de Dieu. Ensuite, il parle d'une femme

qui a des pensées négatives, et que cela est I'ceuvre de la macumba et de la sorcellerie

457 Version originale : « Senhor, quebra todo o embaraco. Todo espirito de incredulidade do nosso meio
seja arrancado, porque é o que impede o teu agir, é a incredulidade. Mas ainda que em nosso meio haja
Tomé, Deus, Tomé estd em nosso meio s6 pra testemunhar do teu poder que vai se manifestar ».
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contre sa vie. Il finalise la priére en déterminant la victoire, au nom de Jésus, contre

tous les maléfices préalablement cités.

Le pasteur ajoute, une fois de plus, que la foi est la condition du miracle, ouvrant
ainsi une fenétre, sans laquelle ce dernier n’arrivera pas: s’'il y a quelqu’'un dans le
groupe dont la foi est insuffisante, cette personne pourrait provoquer I'échec de la
bénédiction et, dans ce cas, la véracité de son préche, ainsi que son autorité aupres des
garimpeiros, ne seraient pas remises en question, puisque le probleme viendrait de
quelqu’un dans le groupe qui n’aurait pas eu assez de foi pour provoquer le prodige. Il
donne I'exemple de Judas — le traitre de Jésus —, qui faisait partie des douze apétres,

bien qu’il n’ait pas eu une foi suffisante en son maitre.

Apres le rite, le pasteur prend congé des personnes présentes et repart vers
Paramaribo (il est invité a revenir sur la zone la semaine suivante), laissant derriére lui
des coeurs pleins d’espoir quant a la réalisation des prophéties de production d’or et de
résolution des problemes personnels. Certaines du succés de I'entreprise, les
personnes affichent a présent un air plus confiant et cela va certainement influencer

leur redoublement d’efforts dans le travail.

1.2. Théologie de la prospérité et macumba : les clés des incompréhensions

La prophétie du pasteur pentecotiste, « Mon Dieu! Je veux prophétiser sur cette
terre ! Qu'il y ait de I'or ! »458, n’est pas venue d’une simple impulsion inventive dans le
but de conquérir la confiance et I'or pour ce groupe de garimpeiros; sans consistance
ou légitimité, le rite n’aurait aucun public ou crédibilité. Pour comprendre cette ligne
d’intervention (la prophétie), par laquelle la parole a le pouvoir de faire exister ce que
I'on désire, il est nécessaire de remonter la séquence des influences théologiques qui
ont précédé la théologie de la prospérité évoquée par le pasteur. Comment le
pentecotisme en est-il arrivé a formuler qu'il était possible de trouver de I'or, méme la

ou il n’y en a pas (dans le cas spécifique décrit, le pasteur savait que de 'or avait déja

458 Version originale : « Meu Deus! eu quero profetizar nesta terra! Que haja ouro! ».
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été trouvé en petite quantité), s’éloignant ainsi de la ligne traditionnelle du

protestantisme historique ?

La théologie de la prospérité, héritiere de I'éthique arminienne#9, a commencé aux
Etats-Unis, ot elle est également appelée (ou associée a) Prosperity Gospel, The Health
and Wealth Gospel, Low of Reciprocity, Positive Confession, entre autres dénominations.
J'utilise le terme « théologie de la prospérité » parce qu'’il est le plus mentionné dans les
études la concernant. Elle a pour embryon la théologie de la confession positive
(Positive Confession), créée par Essek William Kenyon (1867-1948). Celui-ci se réfere a
la croyance selon laquelle les Chrétiens ont le pouvoir de rendre réel ce qui est
prononcé avec foi — une croyance dont la référence se trouve dans le récit biblique sur
la création du monde, quand Dieu crée tout a partir des paroles proférées. Sous
I'influence de I'ésotérisme des années 1930 et 1940, Kenyon a adapté la formulation de
la nouvelle pensée (New Thought), dans laquelle la pensée permet d’apporter, dans le
monde matériel, la richesse, la santé et le bonheur. Dans la confession positive, ce n’est
plus la pensée mais la parole qui crée la nouvelle réalité dans le monde spirituel, et va,
par conséquent, prendre forme dans le monde matériel. Kenyon s’est inspiré du
précheur Kenneth Hagin, responsable de la diffusion de la confession positive, qui s’est
rapproché des pentecotistes et a utilisé leurs enseignements pour réaliser des
guérisons miraculeuses. En 1937, Hagin a été consacré pasteur de I’Assemblée de Dieu
aux Etats-Unis et, en 1949, il est devenu pasteur itinérant ; en 1962 il a fondé sa propre
Eglise, dans laquelle avait lieu des transes et des prophéties. Dans les années 1970, il a
incité le mouvement de foi, composé initialement de différents précheurs-professeurs
qui partageaient la conception selon laquelle la confession positive, la guérison et la

prospérité460 étaient d'une importance fondamentale.

La théologie de la prospérité est donc née dans le sillage de ces influences — fruit du
processus de rapprochement entre la doctrine évangélique et la jouissance du monde

matériel —, et affirme que Dieu va réaliser les promesses de sécurité et de prospérité

459 Doctrine créée par Jacob Arminius qui diverge du calvinisme par des détails sur la prédestination,
pronant la capacité humaine a résister a la salvation divine (OLSON, Roger E. Arminian theology. Myths
and realities. Downers Grove : IVP, 2006).

460 MARIANO, Neopentecostais : sociologia do novo pentecostalismo no Brasil, op. cit. ; KOCH, Bradley A.
Prosperity gospel and economic prosperity : race, class, giving, and voting. These de doctorat, 171 p.
Bloomington, Indiana University, 2009.
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de ceux qui ont foi en lui. Ces enseignements n’ont acquis un espace et une visibilité
dans le milieu évangélique étatsunien qu’'a partir des années 1970, et ont constitué
I'embryon d’une rénovation dans le mouvement pentecétiste — le néo-pentecotisme —
, qui est arrivé au Brésil dans cette méme décennie. Ces innovations ont éloigné la
théologie de la prospérité du pentecotisme déja existant, notamment du fait qu’elle ait
abandonné l'ascétisme caractéristique des Eglises pentecdtistes — qui prénent la
rédemption apres la mort, le martyr et I'autosacrifice, a I'exemple du Christ —, ainsi
que l'idée selon laquelle toute souffrance subie sera surmontée avec l'arrivée
eschatologique imminente de ce dernier. La théologie de la prospérité préche que le
croyant est destiné a la prospérité dans tous les domaines de la vie, que le succes
financier est la preuve de la spiritualité et des bénédictions de Dieu, que la foi est le

moyen d’obtenir santé, richesse, bonheur, succes et pouvoir sur terre.

Dans le contexte brésilien, elle a inséré un discours anti-macumba car, selon cette
derniere, I'action des entités spirituelles maléfiques explique les infortunes. Partant de
cette logique d’interprétation de la réalité, au Suriname, les Brasyonkerki se référent
aux mythes religieux des Noirs Marrons comme une extension des cultes afro-
brésiliens, et transportent — et transposent — le discours anti-sorcellerie, anti-
macumba et anti-mandinga des Eglises pentecotistes du Brésil. La « bénédiction de la
zone d’orpaillage » que je viens de décrire en est un exemple: on y a vu le discours
selon lequel avait lieu une lutte entre les forces de Dieu (le Bien), mues par les
Brésiliens et leur pasteur, et celles de la sorcellerie (le Mal), qui prédominaient
jusqu’alors sur ce lieu, mues par les Noirs Marrons, et qui agissaient en leur faveur;
d’ou la formule « Par le sang de Jésus », invoquée pour rendre impuissante toute la

magie qui existait auparavant en ces lieux.

De maniere générale, les Brésiliens méconnaissent le systeme de croyances des
Noirs Marrons, mais ils font des spéculations et produisent des signifiés sur les actions
religieuses qui leur sont attribuées. Dans une corrutela, prés du lac Brokopondo, il
existe deux regroupements de maisons, 'un constitué de garimpeiros brésiliens et
'autre de Noirs Marrons — les deux étant séparés d’environ 200 metres, avec quelques
arbres au milieu. Une Brésilienne (40 ans, femme au foyer, évangélique, interviewée en
2012) qui a habité dans cette corrutela, raconte qu'un jour elle a manifesté son envie de

visiter le regroupement de maisons des Noirs Marrons, mais elle en a été véhément
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déconseillé par un couple d’évangéliques brésiliens, qui lui ont dit qu’il y avait l1a-bas un
endroit destiné a leurs cultes, ou ils adoraient le démon. Ce couple lui précise que seuls
trois Brésiliens habitent avec les Noirs Marrons — car ils travaillent pour eux — et que
les autres refusent d’y aller a cause de ces rituels; que, si elle y va, en revenant elle
rapportera avec elle des esprits malins (qu’ils adorent) chez les Brésiliens, et que cette
charge spirituelle affectera certainement le succes de leurs actions. L’amplitude des
conséquences pourrait étre énorme : introduction de maladies, accidents personnels,
manque de chance dans la recherche d’or — autrement dit, tous les domaines de la vie

pourraient en étre affectés.

Comme la découverte d'une mine d'or et la production aurifere dépendent
directement de facteurs qui sont hors du contréle des garimpeiros, ils dépendent donc
de «la chance » de chacun. De la méme maniére, la magie noire a acquis la capacité

d’expliquer I'inexplicable, d’élucider les succés comme les infortunes461.

Dans l'environnement religieux décrit, ainsi que dans les corrutelas ou je suis allé,
j'ai pu entendre, a de nombreuses occasions, des récits de personnes, évangéliques ou
pas, qui croient au miracle réalisé par les pasteurs, ainsi qu’a leurs révélations. Il est
également fréquent d’entendre dire qu’il existe des pasteurs plus compétents que
d’autres pour réaliser des miracles et des prophéties — méme si, selon le discours
officiel, ces prodiges sont uniquement et exclusivement attribués a la volonté de Dieu.
Mais la croyance n’est pas toujours absolue et insoupc¢onnable : la certitude du miracle
est parfois accompagnée de pondération, dans le sens ou I'on admet qu'’il existe de
fausses révélations, comme de faux pasteurs et de faux prophetes. Ils n’écartent pas
non plus la possibilité de fraudes et d’'une certaine théatralisation des prophéties et de
I'expulsion des démons dans certaines Eglises. Croyance et non croyance coexistent, et

les certitudes s’accompagnent de doutes.

461 Evans-Pritchard expose cette question quand il traite de la sorcellerie chez les Azande, un peuple
d’Afrique centrale : la sorcellerie a constitué, chez eux, un systeme de croyances capable de fournir une
solution face aux adversités de la vie humaine, bien qu’ils ne négligent pas la cause naturelle du malheur.
Loin d’étre distante de la société actuelle, comme le propre Evans-Pritchard le suggere, il existe
rapprochement entre la sorcellerie et le concept de hasard chez nous : « Peut-étre le lecteur aura pergu
qu’il existe une analogie entre le concept azande de sorcellerie et notre concept de hasard. Quand, en
dépit de sa connaissance, de la prévoyance et de 'efficacité technique, un homme subit un revers, nous
disons que c’est d{ a la mauvaise chance, alors que les Azande disent qu'il a été ensorcelé. Les situations
qui évoquent ces deux catégories sont similaires » (EVANS-PRITCHARD, E. E. Bruxaria, ordculos e magia
entre os Azande. Rio de Janeiro : Jorge Zahar Editor, [1972] 2005, p. 90).
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2. Interactions symboliques entre Brésiliens et Noirs Marrons

Comme je I'ai mentionné dans le chapitre 7, les interactions entre Brésiliens et Noirs
Marrons découlent de leur coexistence, du fait qu'’ils aient des intéréts communs sur les
zones d’orpaillage. Rappelons que le schéma économique peut étre résumé ainsi : les
Brésiliens extraient l'or, les Noirs Marrons garantissent la sécurité des zones
d’orpaillages et gagnent un pourcentage sur la production aurifere, puisqu’ils sont les
titulaires de la terre (mais il existe des situations différentes, ou ils procédent eux-
mémes a l'orpaillage). Entre affaires communes et conflits éventuels, il existe aussi, de

maniere générale, un échange culturel, y compris dans le domaine religieux.

La coexistence entre les deux groupes, accentuée a partir des années 1990, a permis
de créer des liens plus affectifs, comme des mariages mixtes, souvent d'un homme
Brésilien avec une femme Marron. Dans ce cas, le Brésilien peut gérer des affaires sur
des terres Noirs Marrons avec une plus grande acceptation et validité, aussi bien de la
part des Brésiliens que des Noirs Marrons. A Cabana Four il existe, par exemple, un
cabaré qui appartient a un couple de ce type: lui (Brésilien) 'administre, entre en
contact avec les prostituées brésiliennes, s’occupe de la structure de I'immeuble et de
I'acquisition des boissons, mais I'immeuble et le terrain appartiennent a sa femme

(Noire Marron).

Selon Richard Price et Sally Price, aujourd’hui, les garimpeiros Noirs Marrons et
Brésiliens partagent une culture de I'orpaillage, du moins temporairement : ils portent
des armes a feu automatiques, ont recours aux mémes prostituées brésiliennes ou
Noires Marrons, s’exposent a la méme violence quotidienne et aux mémes dangers, qui
vont du Sida a la fievre jaune (selon les auteurs, le taux de fiévre jaune au Suriname est

le plus élevé de 'hémisphére occidental)462,

Les échanges se font aussi au niveau de la langue : certains garimpeiros brésiliens
commencent a apprendre le Sranantongo, mais la langue apprise dans ces zones
reculées est chargée d’'un fort accent, au point qu’il s’agit parfois d'un dialecte

localement parlé. Cet accent de province est dévalorisé par rapport au Sranantongo de

462 PRICE ; PRICE, Cultures en Guyane : les Marrons, op. cit., p. 83.
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la capitale, considéré comme plus poli par les habitants de Paramaribo ; c’est pourquoi,
dans cette ville, ils sont accusés de parler une langue grossiére, de « péquenauds », un

Sranantongo « de la forét ».

Comme je l'ai dit, les influences touchent aussi les questions symboliques et
spirituelles. Lena (41 ans, brésilienne, vendeuse, déviée, interviewée en 2012) raconte
ce qui lui est arrivé quand, pour la premiere fois, elle est entrée dans une zone
d’orpaillage dans la forét profonde, quand elle a débuté dans I'univers symbolique de la
jungle. Cette arrivée, par inadvertance — du fait de sa méconnaissance de la « maniere
correcte » de pénétrer dans les domaines forestiers —, lui a causé un déséquilibre sur
le plan spirituel, ce qui a entrainé l'action de pratiquants de différentes traditions
religieuses présentes au Suriname. Les faits qui lui sont arrivés étaient connus d’autres
Brésiliens, qui les rapportent en précisant qu’ils illustrent les conséquences qui
peuvent découler de I'ignorance et du manque de respect envers les coutumes « de la
terre » : « Ca s’est passé en 2000. Quand je [Lena] suis arrivée a I’entrée de la mine, j’ai
déja senti quelque chose de différent. Il y avait une plaque avec le nom de la mine, et 1a

j'aurais déja di demander la permission »463,

Comme c’était la premiere fois qu’elle se rendait sur une zone d’orpaillage (et dans
la forét ou elle était située) et que personne ne lui avait expliqué qu'’il fallait demander
I'autorisation aux esprits de la forét avant d’y entrer, Lena n’a pas respecté ce rituel ;

elle en a alors subi les conséquences :

[Durant l'aller de Paramaribo a la zone d’orpaillage] On prend une
voiture, on prend une autre voiture, je me suis assise sur la moto [en
réalité un quadricycle], je sentais déja. Et a partir de 13, ca a commencé.
Je suis restée jeudi, vendredi, samedi et dimanche rien qu’a regarder. A
regarder les Indiens et les petites Indiennes. J’ai vu une indienne avec
son enfant sur les genoux, une Indienne qui balangait la main pour dire
au revoir. Et ils sont allés se laver. Pendant tout le chemin, ils sortaient
de la forét pour venir voir la voiture ; en fait pour me regarder. Ills ne
parlaient pas, juste regardaient. Je demandais au gargon s’il voyait les
Indiens, et il disait « Non ». Il disait qu’il ne fallait pas les regarder, qu'’il
fallait baisser la téte. Ils sifflaient et sortaient de la forét en faisant des
sons en battant la main sur la bouche. Je me disais : ils sont en train de

463 Version originale : « Isso foi em 2000. Quando eu [Lena] cheguei na entrada do garimpo, ja senti uma
coisa diferente. Tinha uma placa com o nome do garimpo, ai eu devia ja ter pedido permissao ».
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chanter une de leur chanson. Le chauffeur, un Surinamien, disait que je
ne devais pas regarder. J'étais dans la voiture avec un autre Brésilien et
un autre Surinamien. IIs pensaient que je pourrais devenir folle464.

Apres ce récit initial, dans lequel elle décrit ses sensations lors de son arrivée sur la
zone d’orpaillage et de son retour a Paramaribo, elle détaille les évenements des quatre
jours qu’elle a passés dans la forét: elle a eu une perte inattendue et inexplicable de
mémoire et les garimpeiros ont cherché de l'aide auprés des autorités religieuses
locales Noires Marrons, parce qu’ils méconnaissaient les forces surnaturelles qui
pouvaient étre a I'origine du probléme — et un Noir Marron, doté de savoirs religieux,
s’est alors rendu sur la zone d’orpaillage et a commencé a agir. Bien que cela se soit
passé en terres surinamiennes et que le religieux soit Marron, elle a rapporté les faits
en utilisant le vocabulaire et les croyances des cultes afro-brésiliens. En effet, son récit
est imbibé de son background culturel — c’est la sa maniére de comprendre le fait
étrange qui lui est arrivé : « A la mine (j'y suis restée quatre jours), j’étais seule et un
vieux noir est arrivé pour prier. Il a demandé : « C’est la malaria ? », et ils ont répondu :

« Non, c’est est un encosto [mauvais esprits, dans I'idée d’'une possession] »465,

Tout comme Lena, les Brésiliens utilisent le terme encosto pour expliquer
I'interférence d’'un mauvais esprit dans le corps d’une personne, pour causer de
sérieuses génes. Autrement dit, I'encosto sert a expliquer toute infortune qui arrive ou
tout comportement qui dévie du « normal ». Parmi les problemes qui se produisent
dans la vie de celui qui le possede on trouve le chomage, la maladie ou encore le

malheur en amour.

L’échange de langage symbolique entre des domaines religieux distincts — Eglises

pentecotistes, cultes afro-brésiliens et cultes Noirs Marrons — fait transiter et valider

464 Version originale : « Pega um carro, pega outro carro, sentei na moto, eu ja estava sentindo. E da feita
que sentiu, ja comeca a ver. Passei quinta, sexta, sabado e domingo s6 vendo. S6 vendo os indios e as
indiazinhas. Vi a india com criang¢a no colo e a india balangando a mao se despedindo. Af foram dar um
banho. Por todo o caminho, eles iam saindo da mata para olhar o carro; na realidade, para me olhar. Elas
ndo falavam, s6 acenavam. Eu perguntava pro rapaz se ele estava vendo os indios, e ele dizia “Nao.” Ele
dizia que nio era pra eu olhar; era pra ficar de cabeca baixa. Eles assoviavam e saiam da mata fazendo
sons batendo com a mio na boca. Eu pensava assim: eles estdo cantando a musica deles. O motorista, um
surinamense, dizia que ndo era pra eu olhar. Estavam no carro também um brasileiro e outro
surinamense. Eles achavam que eu podia ficar bilé ».

465 Version originale : « Ainda no garimpo (eu fiquei quatro dias 14), eu estava na cozinha e chegou um
velhdo preto pra rezar. Af ele perguntou: ‘E malaria?’ Af disseram: ‘Ndo, é um encosto’ ».
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différents signifiés. Les interactions symboliques entre Brésiliens et Noirs Marrons sont
certainement réciproques, mais, dans la mesure ou le domaine religieux Noir Marron
ne constitue pas l'objet de cette étude, je me limiterai a 'analyse de l'interférence de

leurs rites et de leurs conceptions religieuses sur le domaine religieux des Brésiliens.

La religiosité Noir Marron souligne la présence d’esprits qui interviennent dans la
vie quotidienne, ce qui est acceptée par les Brésiliens, mais interprété selon le systéme
religieux qu’ils connaissent, c’est-a-dire celui des cultes afro-brésiliens et pentecétistes.
Dans un processus de resémantisation, ces forces sont donc interprétées comme des

esprits ou des « encostos ».

Voici, par exemple, comment Lena décrit l'intervention du vieil homme Noir

Marron :

Il a dit: «Je vais voir.» Il a passé du piment rouge sous le hamac ou
j'étais allongée. ]’ai senti comme un feu qui voulait sortir de moi ; j’ai vu
un feu en dessous du hamac, comme une épée de feu qui passait. Il était
le fils ou je-ne-sais-quoi du grand pere de la forét; un pépé, chef de la
forét qui priait. Il a dit que c’était quelque chose que j’avais pris dans la
forét. Qu’il voulait faire des trucs cochons avec moi. Qu'il plaisantait45e.

Les garimpeiros I'ont alors conduite au « grand pére » ou « pépé », un autre ancien
Marron qui jouit d’'une grande autorité religieuse et est considéré comme le

propriétaire de cette zone :

Les garimpeiros m’ont emmenée au Noir de la forét me bénir. Ils ont
acheté une bouteille de cachaca, une poule noire et une orange. Il a tué
la poule noire, a tiré le sang et I'a mis a c6té de 'orange. Je crois qu'ils
m’ont lavée avec. Il a cassé la bouteille de cachaca et a laissé la cachaca
couler sur ma téte. Ills ont cuit la poule et 'ont mangée, chacun un
morceau, et moi et mes amis brésiliens on en a mangé aussi. Les Noires

466 Version originale: « Disse: “Eu vou ver.” Ele passou pimenta vermelha embaixo da rede onde eu
estava. Eu senti como um fogo querendo sair de mim; eu vi um fogo debaixo da rede, como uma espada
de fogo passando. Ele era o filho ou alguma coisa do papaizdo da mata; um vovozao, que é o dono da
mata e que faz a reza. Ele falou que era as coisas que eu peguei na mata. Que queria fazer malvadeza pra
mim. Que estava brincando comigo ».
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de la forét qui sont arrivées chantaient et dansaient, toutes pieds-
nus. Aprés m’avoir enrobée de cachaca, ils m’ont amenée au ruisseau :
les femmes y puisaient de l'eau et me lavaient. ]'étais nue, mes
vétements, qui étaient dans mon sac, avaient disparu. Ils ont dit que
c’était les esprits de la forét qui les avaient volés, et ils ont fait quelque
chose, une sorte de magie.

J'ai senti que jallais mieux. Ils devaient faire ¢a pour que jarrive a
entrer dans la voiture et partir a Paramaribo, parce que sinon je
devenais folle pour de bon. J'allais mieux, et pourtant je continuais a
voir des Indiens sur la route. Ils ont dit que j'aurais encore des visions
mais qu'ils ne me feraient rien.

Selon les Noirs, je n’allais pas pouvoir m’en sortir sans passer par ¢a,
parce que j'allais devenir folle. Aprés le bain, j’ai eu faim. Je me
souviens de certaines choses. J'ai reconnue Ana qui était avec moi.
J’étais habillée avec ses vétements. Elle m’en a prété pour m’habiller467,

Apres ce récit sur le surnaturel, Lena a tenté de déchiffrer ce qui lui était arrivé, en
se basant sur les récits des Noirs Marrons, mais en passant ces discours par le filtre des
interprétations des Brésiliens qui l'accompagnaient ainsi que de la sienne: «lIls
disaient que si ils [les maitres de la forét) voulaient t‘'emmener, ils I'auraient fait, et on
pourrait voir qui est de ce c6té du monde. Mais les personnes ne me voient pas. Je suis

comme prisonniere. Je serais dans le monde du maitre de la forét, qui est Indien »468,

Elle reprécise ensuite les sérieux préjudices financiers que lui ont co(ités ce passage

a la mine, puisqu’elle avait payé le transport aller-retour et n’avait pas pu travailler la-

467 Version originale : « Os garimpeiros me levaram ao preto do mato para benzer. Eles compraram uma
garrafa de cachaga, uma galinha preta e uma laranja. Ele matou a galinha preta, tirou o sangue e colocou
do lado da laranja. Acho eu, eles me deram banho com isso. Ele quebrou a garrafa da cachaga e deixou a
cachaca cair na minha cabega. Assaram a galinha e comeram, cada um, um pedaco, e eu e meus amigos
brasileiros também comemos. As pretas do mato que chegaram 13, também cantavam e dancavam, todas
descal¢as. Depois que me melaram com essa cachaca, eles me levaram para o igarapé. Eu nio podia
tomar banho diretamente no igarapé: as mulheres tiraram agua do igarapé e me deram banho. Eu estava
ja sem roupa; as minhas roupas, que estavam na minha boroca, desapareceram. Eles dizem que foram
esses espiritos do mato que pegaram a roupa e fizeram alguma coisa, algum feitico. Eu senti que eu
melhorei. Eles tinham que fazer isso que era pra eu conseguir entrar no carro e ir pra Paramaribo,
porque sem isso eu talvez ficasse louca de vez. Eu melhorei, mas mesmo assim eu continuava vendo os
indios na estrada. Eles disseram que ainda ia ter visdes, mas eles ndo iam fazer nada comigo. Segundo os
pretos, eu nio ia conseguir sair de 1a sem fazer isso porque eu ia ficar louca. Depois do banho, eu ja senti
fome. Eu lembro de algumas coisas. Ja reconheci a Ana, que estava comigo. Eu estava vestida com roupas
dela. Ela me emprestou pra vestir ».

468 Version originale : « Eles dizem que se eles (os donos do mato) quiserem te levar, eles levam, e a gente
pode ver quem esta desse lado do mundo mas as pessoas ndo me veem. Eu estou tipo presa. Eu estaria
no mundo do dono da mata, que é indio ».
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bas. Elle a donc dépensé ce qu’elle avait et n’a rien gagné, tout en causant, qui plus est,

des problémes aux garimpeiros.

En arrivant a Paramaribo, ils 'ont emmenée chez elle, ou elle vivait avec Rey, son
compagnon surinamien d’origine javanaise. IIs habitaient au rez-de-chaussée d’une
maison. A ’étage supérieur vivait une Brésilienne, la sceur Sénia, de la Dieu est amour,
qui, avec une autre « Sceur », Maria, se sont empressées de prier pour libérer Lena de la
possession qui la perturbait. Pour ces deux évangéliques, les étre surnaturels qui
interviennent dans la vie d’'une personne sont nécessairement des forces du Mal, des
démons qui tourmentent et font des maléfices ; c’est pourquoi il était nécessaire de les
expulser de Lena immédiatement, par la force de la priére. « Quand je suis arrivée, je ne
savais méme plus ou j’habitais. Ensuite la sceur Sonia est arrivée et elle a prié pour moi.
Et la sceur Maria a prié aussi, mais je voyais la sceur Maria habillée comme une

Indienne »469,

Lena a aussi raconté son passage par les Eglises évangéliques dans sa jeunesse
(I'Assemblée de Dieu et I'Eglise du Christ). Elle ne fréquentait plus d’Eglise, mais
précise croire qu'il existe des vrais et des faux croyants et pasteurs — la encore, bien
qu’elle ne soit pas pentecotiste, elle confere de la légitimité a ce type de culte. Rey,
comme la majorité des Javanais du Suriname, est musulman; sa famille suit un
islamisme issu de la tradition javanaise (abangan). Comme Lena « voyait des Indiens »,

il a cherché a l'aider en suivant son propre patrimoine religieux :

Quand je suis arrivée a Paramaribo, je voyais encore des Indiens. Les
personnes, mes amis que je connaissais, me semblaient habillés en
Indiens. J’ai vu Rey, mais il était habillé en Indien. Je lui ai demandé :

- « Pourquoi tu t'’habilles comme ¢a ? »
-« Comment ? »
- « Avec ces vétements indiens ? »

Aprés Rey m’a emmenée chez sa mere. Son oncle a prié pour moi, sa
mere aussi.]’ai pris mon anneau et celui de Rey et les ai attachés
ensemble, je les ai laissés dans l'eau pendant sept jours, avec le fil
dehors et I'anneau dedans. Apres il les a détachés et on a recommencé

469 Version originale : « Quando eu cheguei, eu ndo sabia nem onde eu morava. Depois veio a irma Sonia e
ela orou por mim. E a irma Maria também orou, mas eu via a irma Maria vestida de india ».
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a les porter. Et la belle-sceur de Rey a mis de la poudre rouge sur mon
front, comme une petite croix sur le front, et sur les mains et les
pieds47o.

Méme si les interventions successives sont issues de différentes traditions
religieuses, le résultat s’est avéré satisfaisant. Peu a peu, elle a repris une conscience
«normale » ; elle s’est souvenue de Rey comme étant son compagnon, de ses amis et de
certains passages de ce qui lui était arrivé. Elle a alors commencé a croire en la
nécessité de demander l'autorisation aux entités surnaturelles propriétaires de la forét
avant d'y entrer. Bien qu’elle ne comprenne pas bien ce processus, qu’elle ne sache pas
exactement quel rite I'a délivré du probléeme et quelle interprétation religieuse
conserver, elle a la conviction qu’il existe quelque chose de surnaturel dans la forét, qui
doit étre connu un minimum pour éviter le genre de probleme auquel elle a été

confrontée.

Dans ce large panorama de conceptions religieuses issues de différentes matrices,
les Eglises pentecdtistes de substrat brésilien, utilisent parfois des codes de
communication et des catégories religieuses variées, pour rendre compte d’une action
du surnaturel dans la vie quotidienne. A ce titre, les « encostos », ou esprits malins, sont
des explications récurrentes pour rendre intelligible I'inexplicable — ainsi, ces étres
sont élevés au méme rang que celui des entités combattues qui se manifestent dans les
cultes afro-brésiliens. Dans ce contexte, certains membres de ces Eglises accusent les
adhérents a d’autres systémes religieux, comme les Noirs Marrons, d’'utiliser et de
vouer un culte a ces étres « pervers », en les assimilant a la dynamique de lutte contre

les cultes afro-brésiliens que les pentecétistes alimentent au Brésil et au Suriname.

Ainsi, Maria (54 ans, brésilienne, femme au foyer, évangélique, interviewée en

2012), une des « sceurs » qui ont prié pour Lena quand elle est revenue a Paramaribo,

470 Version originale : « Quando eu cheguei em Paramaribo, eu ainda via os indios. As pessoas, meus
amigos que eu conhecia, pareciam vestidos de indios. Eu vi o Rey, mas ele estava vestido de indio. Eu
perguntei pra ele: — “Por que tu esta vestido assim?” — “Assim como?” — “Com essas roupas de indio?”
Depois o Rey me levou pra casa da mae dele. O tio dele rezou por mim, a mie dele também. Ele pegou
meu anel e o do Rey e amarrou, e deixou dentro de uma agua por sete dias, com o fio pra fora e o anel
dentro. Depois ele desamarrou e a gente voltou a usar. E a cunhada do Rey colocou um pozinho vermelho
na minha testa, como uma cruzinha na testa, nas maos e nos pés ».

357



explique que, dans les zones de forét dense, il y a des « esprits mauvais » auxquels les
habitants surinamiens de ces régions — qu'ils soient Noirs Marrons, Indiens,
Hindustani ou Créoles — vouent un culte ; la tache de 'Eglise est de les expulser de la
vie des personnes?’1, Elle m’explique également qu'un véritable chrétien ne pourrait
jamais traverser I'épreuve que Lena a subie, car « il serait protégé par Dieu au moyen

de la priere »472,

L’explication de I'évenement par les deux femmes membres de la Dieu est Amour
légitime I'existence concrete des étres qui ont fait perdre conscience a cette
Brésilienne : les faits ont été interprétés comme le résultat de I'incorporation ou de la
possession par ces esprits. Accusés de causer des maléfices aux personnes, ces étres
surnaturels sont traités comme des entités réelles, avec une place prouvée au panthéon
des forces de I'au-dela. Pour les pentecoétistes, il ne s’agit pas de nier les croyances
locales en de telles entités ou de dénoncer leur éventuelle inexistence ; il s’agit plutot
d’assumer leur réalité, en les déclarant impropres, puisqu’elles sont des forces du Mal
et qu’elles causent des maléfices a ceux qui les manipulent et a la communauté en

général.

Méme chez les garimpeiros les plus courageus, il existe cette peur de pénétrer dans
la forét et d’étre « enchantés » par des éléments spirituels inconnus, qui hypnotisent,
qui tourmentent et ne laissent plus partir, qui peuvent les faire se perdre, méme a
proximité de leur maison. La peur de ces esprits de la forét est peut-étre plus forte que
celle d’étre agressé (pour voler I'or) ; on respecte ces éléments. Par exemple, dans les
zones d’orpaillage, les kapokiers473 ne sont pas coupés car leur tronc constitue un lieu
d’offrandes et de souvenirs des ancétres des Noirs Marrons. Les Brésiliens ont alors
adopté le méme code et, comme ils méconnaissent la terre, il est nécessaire pour eux de

respecter les coutumes et les esprits locaux.

471 Selon les explications de Maria, un mauvais esprit est un démon ; un bon esprit est un démon déguisé.
472 Version originale : « ele estaria protegido por Deus mediante a ora¢ao ».

473 Ceiba pentandra, un arbre tropical de grande envergure de la famille Bombacaceae, qui peut atteindre
pres de 50 metres de hauteur et 2 de diamétre.
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L’ensemble intriqué de resymbolisation et de resémantisation qui découle du
contact entre diverses variantes religieuses est, selon Pierre Sanchis, récurrent quand
on étudie les religions, car « toute religion, quand elle s’implante dans un espace social,
acquiert quelques propriétés syncrétiques... »#74,. De méme, I'anthropologue Ari Pedro
Oro décrit l'utilisation systématique, par I'Universelle du Royaume de Dieu, de
terminologies et de représentations issues des rituels magiques de 'umbanda, comme
une maniere de conquérir des adeptes de ces cultes, ce qui I'associe de plus en plus a
eux: « Plus elle construit un discours et procéde a une ritualisation d’opposition aux

religions afro-brésiliennes, plus elle se rapproche et s’assimile paradoxalement »475,

Dans les corrutelas du Lawa et a Paramaribo, les « Eglises de Brésiliens » ont obtenu
du succes parce qu’elles offrent certaines réponses a des situations inexplicables,
comme |’échec dans I'obtention d’or, les maladies soudaines ou la perte de mémoire.
L’existence de faits incompréhensibles est, avant tout, une menace pour la stabilité de
I'individu. Comprendre et interpréter de maniere logique les faits du quotidien —
comme le succeés ou l’échec, le bonheur ou le malheur, la santé ou la maladie, la
prospérité ou la misére —, notamment dans une activité caractérisée par ces
incertitudes, comme c’est le cas de l'orpaillage, est d’'une importance capitale. Selon
Clifford Geertz, en réponse a ces doutes inconfortables, la religion présente un ordre
pur du monde, qui permet de vaincre les incertitudes4?6. Ainsi, dans les Eglises
étudiées, la définition pentecotiste, basée sur la théologie de la prospérité, est
relativement simple : obéir a Dieu garantit le succés en tout. C’est la solution de base
qui peut s’adapter a toute situation d’insécurité, d’ou la propension de la communauté
brésilienne de Paramaribo et des corrutelas a accepter les composantes d'un systeme

de croyance qui rend compte de leur réalité.

474 SANCHIS, Pierre. O repto pentecostal a cultura catélico-brasileira. In: MARIZ, Cecilia Loreto;
ANTONIAZZI, Alberto (org.). Nem Anjos nem demdnios. Petrépolis: Vozes, 1994, p. 43 apud ORO, O
« neopentecostalismo macumbeiro », op. cit,, p. 321, note 7.

475 0RO, id..

476 GEERTZ, A interpretagdo das culturas, op. cit.
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3. Foi, espoir et tragédies : la protection offerte par I'Eglise évangélique dans le
Far West brésilien des zones d’orpaillage du Lawa

Dans les corrutelas du fleuve Lawa, la vie des Brésiliens est déterminée par la
recherche d’or, et ce dernier acquiert une valeur non seulement économique, mais
aussi symbolique : c’est lui qui motive le travail, symbolise la réalisation personnelle et
donne un sens aux activités quotidiennes. Avec I'espoir d’en trouver, les garimpeiros
cherchent a contourner les difficultés qui apparaissent tout au long de leur parcours.
Ainsi, la frontiére (entre le Suriname et la Guyane francaise) acquiert une autre valeur ;
et il est important de la reconnaitre pour savoir quelles stratégies doivent étre utilisées
d’'un coté comme de l'autre: les services dont on peut profiter, les barrieres et les
contraintes a surmonter (a cause d'une situation irréguliere ou lillégalité de
I'orpaillage en Guyane), les limitations propres a chaque territoire, etc. Les

formulations pour la survie sont alors basées sur un échange d’'informations.

L’approche classique de la migration s’intéresse essentiellement a l'intégration de
I'étranger dans le pays de destination et appréhende ce dernier comme un ingénu,
soumis aux dictats des services complexes d'immigration ou des réseaux criminels de
passeurs des frontieres qui 'exploitent. Pourtant, pour comprendre la dynamique de
circulation des migrants brésiliens dans cette zone, il est nécessaire de mobiliser le
concept de «territoires circulatoires», qui percoit ces migrants comme des
transmigrants actifs, qui mettent en place des stratégies pour contourner les obstacles
a leur projet migratoire — qui peut ne pas inclure le désir de se fixer définitivement

dans le pays477.

De nombreux garimpeiros qui se sont établis dans les corrutelas de la rive
surinamienne du Lawa ont des activités dans les zones d’orpaillage irréguliéres de
'autre c6té du fleuve, en Guyane francaise, et suivent diverses stratégies d’action sur ce
territoire. Certains d’entre eux, et leurs familles, cherchent des services médicaux et
éducationnels a Maripasoula, comme c’est le cas de 'accompagnement de la grossesse
et de 'accouchement. Souvent, bien que les enfants naissent en Guyane francaise et

soient en possession d’un acte de naissance, ils sont généralement déclarés au service

477 Pour plus d’'informations sur ce type d’approche de la migration, voir TARRIUS, La mondialisation par
le bas : les nouveaux nomades de I'économie souterraine, op. cit.
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consulaire brésilien de Paramaribo et obtiennent un passeport brésilien, ou bien ils
demeurent sans papiers, dans l'attente du retour imminent des parents au Brésil.
Certains garimpeiros d’aujourd’hui sont arrivés dans cette région quand ils étaient
adolescents et ont grandi dans cet environnement d’orpaillage, immergés dans la
culture de la « fievre de 'or ». C’est le cas de Manoelzinho et de certains membres de

son groupe.

A Anténio do Brinco, j’ai entendu beaucoup d’histoires sur Manoelzinho et sur la
« bande a Manoelzinho » (terme par lequel les habitants font référence a son groupe).
Manoelzinho qui, en 2012, avait 25 ans, est arrivé dans la région a I'dge de 14 ans. Les
autres membres du groupe ont grandi dans les zones d’orpaillage de Sofia, en Guyane
francaise. Novatinho, par exemple, était « burrinho» (petit dne en portugais), le

garimpeiro qui transporte une charge sur le dos et est payé pour les voyages qu'’il fait.

Selon les différents récits, la «bande a Felipe» est apparue dans les zones
d’orpaillage en 2011. Felipe était connu comme le « préfet » : il aidait ceux qui étaient
dans le besoin, garantissait la sécurité et a établi un certain ordre. Personne ne pouvait
plus porter d’armes, a part lui et sa bande. Les garimpeiros entrepreneurs lui donnaient
de I'or en échange de sa protection, et cette fagon de faire est progressivement devenue
une exigence : ou qu'’ils aillent, il fallait leur donner un peu d’or. Certains des membres
de la bande ont commencé a attaquer les gens pour les voler, ils ont assassiné une
personne et ont pris une mine d’or a un garimpeiro entrepreneur, Careca Rico. Ce
dernier, révolté, a pris son arme et a soutenu un autre groupe pour en terminer avec
celui de Felipe qui, a ce moment-1a, était déja plutét mal vu par beaucoup. C'est ici
qu’intervient la « bande a Manoelzinho » qui, en janvier 2012, a tué Felipe et quatre de
ses compagnons, provoquant le démantelement de la bande. Mais ce nouveau groupe a
repris le « poste » du précédent et est méme devenu pire: en plus d’extorquer les
garimpeiros entrepreneurs, qui devaient les payer avec une partie de leur production
d’or, ils ont commencé a commettre des crimes de facon généralisée, provoquant la

peur des habitants des corrutelas du Lawa.

Des habitants d’Antonio do Brinco racontent qu’un soir, venue de la forét, la bande a
traversé la corrutela en la pillant, ce qui a alarmé tout le monde. Le samedi suivant, la
police surinamienne est arrivée, a demandé que les maisons soient vidées pour qu’elle

puisse les fouiller afin de retrouver les membres de la bande. La communauté, apeurée
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et agitée, s’est réunie dans la rue principale de la corrutela (figure 1) et, de 1a, s’est
rendue dans I'Eglise pour demander une aide divine. Dans ce contexte agité, violent et
incertain, I'Eglise représente un espace de stabilité. Le pasteur Washington raconte

calmement ce qui s’est passé :

Dans la nuit du samedi au dimanche, c’est la police qui est arrivée, elle
a demandé a tout le monde de sortir des maisons, ici [la rue principale]
c’était bondé de gens. C’était un week-end. Justement le jour ou nous
allions lancer notre campagne [programmation spéciale de I'Eglise]. Ca
s’est rempli ici. Tout le monde est venu prier et demander miséricorde.
Imagine I'Eglise bondée 1478

Figure 1 : Rue principale d’Anténio do Brinco.

Le 27 juin 2012, a 10 heures du matin, la bande a Manoelzinho a tiré sur un
hélicoptere de la gendarmerie qui survolait la zone d’orpaillage de Dorlin. Un militaire

a été blessé et 'appareil a subi des avaries, mais est parvenu a se poser sur la piste de

478 Version originale : « Quando foi no sabado pra domingo, foi quando a policia invadiu, mandou todo
mundo sair das casas, encheu isso [a principal rua de Anténio do Brinco] de gente. E era final de semana.
Justamente no dia que a gente ia findar nossa campanha [programacdo especial da Igreja]. Lotou aqui.
Todo mundo veio orar e pedir misericérdia. Pensa uma igreja cheia ».
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Maripasoula. A 13 heures, prés de trente militaires sont revenus sur les lieux et ont été
recus par les tirs de la bande qui s’était cachée sur le chemin. Au cours de la
confrontation, deux militaires sont morts et deux ont été blessés. Par conséquent, les
autorités frangaises et surinamiennes ont recherché la bande. Manoelzinho a été arrété
au Brésil et une partie de sa bande a été capturée au Suriname. Lui et la majorité des

membres de son groupe sont encore en prison.

En aolt 2012, quand j’étais dans la région, il n’y avait déja plus de tension et de
conflit entre bandes armées, ni méme de peur chez les habitants, méme chez ceux qui
craignaient d’étre reliés a telle ou telle bande et de subir des représailles. Au cours
d’'une conversation, Jodo, garimpeiro, me raconte qu’il était proche de Felipe et qu'il
connaissait bien sa mere. Or, il m’explique qu'’il existait une liste de personnes que
Manoelzinho prétendait vouloir éliminer parce qu’elles auraient aidé Felipe. Un jour,
quelqu’un est arrivé a la corrutela et a demandé qui était Jodo — heureusement, il
n’était pas la. Quand il est rentré et qu’on lui a raconté que quelqu’un le cherchait, il a
pensé qu'’il s’agissait d’'un membre de la « bande a Manoelzinho » : il est parti dans une

autre corrutela et n’est revenu que quand il a appris qu’ils étaient en prison.

A Antonio do Brinco, Cabana Four et Peruano, les gens parlent beaucoup de ces
épisodes et, par les téléphones portables des habitants, via Bluetooth, circulent des
photos des personnes que la « bande a Manoelzinho » a tuées ainsi que celles des
membres de la bande au moment de leur arrestation. La guerre entre les deux groupes
a été un sujet de conversation important parmi les Brésiliens des corrutelas du Lawa,
mais, en dehors de la communauté brésilienne (incluant celle résidant a Paramaribo),

tres peu de choses — voire rien — se savaient sur le sujet.

Or, rappelons que la vie dans les corrutelas du Lawa est tres dynamique : celles-ci
apparaissent et peuvent mourir rapidement (Anténio do Brinco, une des plus
importantes de la région, avait moins de cinq ans d’existence en 2012) ; des personnes
connues sont agressées ou assassinées — en général les récits traitent de personnes
proches (comme dans le cas des membres des deux bandes, que certains de mes
interlocuteurs connaissaient personnellement). La « rumeur de I'or » et les crimes dans

les zones d’orpaillage sont des sujets ordinaires et quotidiens.
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Les histoires sont vécues, construites, valorisées et transmises presqu’exclusivement
au sein de ce réseau constitué de garimpeiros brésiliens. Les informations sur les
agressions, les assassinats et les conflits ayant lieu sur les zones d’orpaillage sont d’'une
grande importance dans les conversations du quotidien. Il est fréquent de raconter des
cas de garimpeiros agressés au sortir de la mine, a qui on vole tout I'or obtenu en
travaillant dans son puits, ou encore d’assassinats survenant au cours d’agressions —
c’est pour cela qu'il existe des stratégies de sorties en groupe ou de garder le secret sur
I'heure a laquelle on va quitter la mine. On peut également écouter des récits

d’assassinats pour des motifs futiles.

Cette intensité du quotidien des corrutelas, conjuguée a I'apparent désintérét pour
les nouvelles du « monde extérieur » — ce qui inclut les informations sur les autres
communautés ethnoculturelles du Suriname (en partie di a la barriere linguistique) —,
génere une fermeture de la communauté sur elle-méme. Dans ce petit monde, la
recherche d’or est ce qu’il y a de plus important et la culture de la recherche d’or
constitue le sens de l'existence de I'individu, ce qui motive sa vie — parfois méme sa
mort. Les récits parlent de bénéfices et de pertes, de misere et de luxe, de plaisir et de
douleur, d’amour et de haine. De maniere incroyable, on trouve la-bas dureté et
sensibilité, foi et incrédulité, paix et guerre. Et 'or alimente toute cette soif, tout ce
désir, tout cet acharnement. Apreés avoir été immergé dans cette culture pendant
longtemps, certains garimpeiros font preuve d'une certaine crainte a envisager un
retour au Brésil ; ils pensent qu’ils auraient du mal a se réhabituer a la vie en ville, dont
les regles sociales sont imaginées comme étrangeres. Pourtant, au-dela de tout cela,
c’est le désir ardent de trouver le métal précieux qui en fait presque des détenus, des
prisonniers de l'orpaillage ; c’est I'espoir d’en trouver en grande quantité avant de
rentrer au Brésil qui fait qu’ils attendent encore un peu, encore un peu, encore un peu...

et qu’ils repoussent sans cesse leur retour au pays.

Mais il y a aussi des garimpeiros qui ont des objectifs plus déterminés et qui
entretiennent des liens effectifs avec leur famille restée au Brésil. Ceux-la sont
généralement au Suriname depuis moins longtemps et assument avec plus de clarté
leur séjour dans ce pays, arguant le profil de transmigrant, dans un « territoire
circulatoire ». Dans ce second scénario, I'entrée dans une Eglise évangélique devient

une incitation a sortir du cercle de la « fievre de I'or », étant donné que les contacts avec
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les fideles apportent d’autres perspectives de travail et incitent a I'ascension sociale

préchée par ces Eglises.

Par ailleurs, la mobilité des Brésiliens entre les différentes zones d’orpaillage est
motivée par la dynamique de la «rumeur de l'or» et il en découle un réseau
d’'informations et de liens qui contrebalancent I'univers d’instabilité et d’insécurité.
Dans un environnement ou l'action de la sécurité publique est minime, le systéme des
relations sociales devient la garantie de quelque stabilité. A I'Eglise, les personnes
fragilisées s'agenouillent et se soumettent aux desseins divins car, sous cette nouvelle
loi, elles retrouvent une logique au fonctionnement des choses et acquierent un regard
a plus long terme. C'est peut-tre 1a I'une des clés du succés de ces Eglises dans ces

espaces.
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Eglise Universelle du Royaume de Dieu, a Toulouse
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CHAPITRE 9

PENTECOTISME BRESILIEN ENTRE EUROPE ET BRESIL :
DIFFUSION ET PERSPECTIVES

Peut-on retrouver, dans d’autres endroits, la méme dynamique d’action des Eglises
évangéliques d’héritage brésilien (Brasyonkerki et I'Eglise Universelle du Royaume de
Dieu), que l'on observée au Suriname, ou est-elle exclusive a ce contexte? Pour
répondre a cette question, jexplique, dans ce chapitre, la maniere d’agir et les
métamorphoses de ces Eglises en Europe, notamment celles de ’Assemblée de Dieu, de
la Dieu est Amour et, principalement, celle de I'Eglise Universelle du Royaume de Dieu,

dans trois villes de ce continent : Londres, Paris et Toulouse.

1. Centre d’Accueil Universel : L’Eglise Universelle du Royaume de Dieu en France

En cherchant a fuir la stigmatisation liée a son nom, I'Universelle adopte des noms
différents selon les pays : Communidad Cristiana del Espiritu Santo au Pérou ; Oracion
Fuerte al Espiritu Santo en Colombie et au Mexique479 ; Eglise Universelle en Suisse ; ou
Familia Unida en Espagne. En France, elle s’appelle Centre d’Accueil Universel (CdAE)
et, dans ses communications en langue portugaise dans ce méme pays, elle utilise
surtout le nom de Centro de Ajuda (Centre d’Aide). Notons d’ailleurs que I'évéque

responsable, Vitor Fontes, est portugais.

479 FRESTON, Paul. A Igreja Universal do Reino de Deus na Europa. Lusotopie, Pessac, 1999, p. 383-403.
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Le siege de la CdAE se situe a Paris, dans la rue du Faubourg Saint-Martin, pres de la
Place de la Bataille de Stalingrad, un endroit trés mouvementé ou vivent beaucoup de
personnes d’origine africaine. Du lundi au vendredi, cinq réunions quotidiennes y sont
organisées ; trois le samedi ; et sept le dimanche. Chaque jour, 'une d’entre elles est en
portugais, tandis que les autres sont en francais et sont essentiellement fréquentées
par un public d’origine africaine francophone ; le public portugais arrive en seconde
position. Comme Paul Freston l'a remarqué, son expansion en Europe est
principalement basée sur le soutien aux communautés portugaises installées dans les
pays européens?80, Les jeudis et les samedis apres-midi, I'Universelle propose des
rencontres spécifiques pour les jeunes — Force Jeune France (figure 1) —, ou elle

présente des sujets et des activités (sport et musique) s’adressant a eux.

£

Figure 1 : Logo de Force Jeune France, groupe de jeunes du Centre d’Accueil Universel en
France.

Ferce Joume Franet

Vingt-sept de ces Centre d’Accueil (temples) sont installés en France, dont onze en
Tlle-de-France ; onze dans des villes d’autres régions — Toulouse, Nice, Marseille,
Bordeaux, Lyon, Nantes, Lille, Orléans, Rouen, Amiens et Melun ; et cinq dans des villes
des Départements et Territoires d’Outre-mer francais : Point-a-Pitre en Guadeloupe,
Fort-de-France en Martinique, Saint-Denis a la Réunion, et Cayenne et Kourou en

Guyane francaise.

L’Universelle de France publie le journal trimestriel Le Semeur, en francais, avec des
éditions spéciales en portugais, et les distribue gratuitement — en 2014, une édition

spéciale a été tirée a 100 mille exemplaires.

480 |p.
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Sur la chaine de télévision de I'Universelle diffusée en Europe, I'lurdTv.eu, transmise
via Internet, on trouve des programmes en différentes langues européennes —
principalement en portugais et en espagnol —, avec la transmission de cultes dirigés
par I'évéque Edir Macedo, et des programmes réalisés au Brésil, au Portugal et en
Espagne. Dans les programmes réalisés en francgais, des convertis rapportent leurs
témoignages sur les changements survenus dans leur vie apres leur adhésion a I'Eglise.
Les témoignages des jeunes, par exemple, mettent I'accent sur les problémes de
drogues, de prostitution et de conflits familiaux ; le message qu’ils passent est que la
rencontre avec I'Eglise représente un réajustement social face a la marginalité et a la

rébellion juvénile.

A Toulouse, I'Universelle est installée depuis 2007. Le temple, situé sur 'avenue
Jules Julien, propose douze cultes hebdomadaires, dont un seul en portugais, le
dimanche matin, a 9h30; les autres sont en francais. Le pasteur qui les dirige est
capverdien et le pasteur-assistant est portugais; et le public des cultes réalisés en
portugais est principalement constitué de fideles de ces deux nationalités, avec peu de
Brésiliens — ce qui indique que I'Eglise, de maniére similaire a ce qui se passe au
Guyana et au Suriname (ainsi qu’a Londres, comme nous le verrons plus loin) ne
priorise pas le prosélytisme aupres des Brésiliens. De la méme maniéere que dans le
temple de Paris, ce sont principalement des Africains francophones qui fréquentent les
autres cultes. C'est pourquoi, en France, elle est plus percue comme une Eglise
africaine, avec une légere contribution portugaise, que comme représentante de la
« brésilianité ». En général, les cultes en portugais sont suivis par une vingtaine de
personnes, dont les trois quarts sont des femmes ; pour les autres cultes en frangais, la
fréquentation moyenne est de trente personnes, presqu’exclusivement des Africains
francophones — auxquels s’ajoutent d’autres immigrants, comme c’est le cas a
Bruxelles48l, Tout comme dans l'Universelle de Paramaribo, de Georgetown et de
Londres, les femmes constituent la majorité des personnes présentes aux cultes (pas
seulement ceux offerts en portugais). Cette surreprésentation des femmes par rapport
aux hommes se vérifie aussi dans le journal distribué par I'Eglise : la majorité des

témoignages publiés parlent d’elles.

481 MASKENS, Migration et pentecotisme a Bruxelles : expériences croisées, op. cit.
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A l'entrée du temple de Toulouse, on trouve un thermos avec du café, une grande
bouteille d’eau, des gobelets en plastique et un espace ou les gens peuvent s’assoir et
discuter entre eux en attendant le début du culte ou en sortant. Les dimanches ou je
m'y suis rendu, pendant l'intervalle entre le culte de 9h30 et celui de 11h, les gens se
regroupaient dans cet espace, principalement ceux qui venaient pour le second culte.
Bien entendu, la réunion ne commencait pas a I'heure prévue, ce qui laissait un peu de
temps pour des interactions fraternelles. Ce moment de partage n’est pas le fruit du
hasard : si 'on n’en bénéficie pas dans les temples brésiliens de I'Universelle, il tombe
en revanche a point nommé dans le quotidien des immigrants en quéte de relations

sociales dans la nouvelle ville ou ils viennent de s’installer.

Pendant cet intervalle, les deux pasteurs — tous deux parlant tres bien le frangais —
, discutent personnellement avec les personnes — notamment avec les nouveaux venus
—, leur demandaient comment ils vont, s’ils ont passé une bonne semaine, et s’ils sont
venus aujourd’hui a 'Eglise pour une raison en particulier. Loin de la famille et des
amis qui sont restés dans le pays d’origine, 'individu cherche justement dans I'Eglise
un nouveau groupe de référence, ou il se sent accueilli — ce qui explique peut-étre le
nom choisi par I'Universelle en France. En plus de 'accueil, le visiteur, recu et inséré
dans I'’ensemble des « croyants », apprend que tous les problémes auxquels il fait face
sont dus a son éloignement du domaine spirituel : qu’il est possible que les « forces du

Mal » empéchent son succes.

D’un point de vue théologique, I'accent est mis sur la « proposition » assumée par la
personne devant Dieu, dans I’Eglise, afin de sortir de ce contexte de souffrances. C’'est
cet engagement qui apporte un changement radical de vie, qui change le cadre de chaos
financier, spirituel, sentimental et de solitude, en apportant une vie de succes, pleine de
signifiés, principalement en ce qui concerne l'affect. Le succes financier et la résolution
des dettes accumulées ne sont que deux des demandes présentées, mais les questions
les plus évoquées par les pasteurs durant les cultes du dimanche, ainsi que dans le
journal de I'Eglise, concernent essentiellement la famille et I'amour, c'est-a-dire des
themes qui montrent une partie des problemes rencontrés par leur public cible en
France : la solitude et les difficultés d’adaptation. L'édition du Semeur de juin 2013, par
exemple, contenait différents articles traitant des thémes suivants : une femme qui a pu

soigner sa dépression et arréter de penser au suicide; une autre qui est

370



miraculeusement tombée enceinte et a eu une fille, alors qu’elle n’avait plus de
trompes; une mere droguée menant une vie dissolue qui devient une maman
exemplaire et heureuse; la fin de l'infidélité conjugale; des couples qui avaient des
probléemes conjugaux et qui les ont résolus, etc. Toujours dans cette édition, ont
également été publiés un article sur un jeune qui a arrété d’étre trafiquant et un autre

sur une femme qui a été guérie et qui, depuis, n’a plus besoin de fauteuil roulant.

Pour briser les barriéres qui limitent son expansion, I'Universelle fait des efforts
visibles pour s’adapter au public qui la fréquente. Ce processus se fait a travers
I'inclusion de nouveaux discours et de nouveaux rituels, mais aussi d’évéques natifs
comme dirigeants. Dans la mesure ou elle est organisée selon un systeme épiscopalien
— dans lequel, en suivant la structure hiérarchique, la gestion est exercée par les
évéques, ce qui enléve toute autonomie a la communauté locale —, peut-étre

assisterons-nous, dans le futur, a un conflit entre le clerc local émergent et la direction

centralisée brésilienne, avec un possible schisme482,

Les activités de I'Universelle suivent un agenda hebdomadaire qui aborde chaque
jour un theme différent: le lundi, 'accent est mis sur les difficultés financieres; le
mardi, sur la guérison des maladies; le mercredi, sur la recherche de I'équilibre
intérieur ; le jeudi, sur les problémes familiaux ; le vendredi, sur le tourment intérieur
provoqué par des énergies négatives; le samedi, sur les «causes perdues», la
rencontre des jeunes et les problémes sentimentaux ; et le dimanche est le jour de la
bonne direction dans toutes les spheres de la vie, mais, pendant les cultes que j'ai

suivis, I'accent était principalement mis sur le soin de la famille.

Au cours des cultes, la personne est encouragée a faire un « sacrifice »483 — un don
financier a ’Eglise — en guise de preuve de sa foi, afin d’atteindre un objectif personnel
spécifique. Le pasteur insiste toujours en disant qu’il ne s’agit pas de quéte matérielle,

mais de la résolution de problémes spirituels qui affectent la vie de la famille et la

482 MARIANO. Neopentecostais : sociologia do novo pentecostalismo no Brasil, op. cit.

483 Dans I'Universelle, la conception du sacrifice est différente de I'interprétation protestante classique :
selon cette derniére, les passages de I’Ancien Testament qui parlent d'immolation d’'un animal sont
interprétés comme une offrande ; 'Universelle, dans le cadre de la théologie de la prospérité, explique
que le sacrifice signifie se décharger d’'une valeur en argent, en la donnant a Dieu, ce qui signifie, dans la
pratique, de le donner a I'Eglise. De cette maniére, la Bible est réinterprétée. Un autre exemple de
«relecture » de la Bible par I'Universelle est le « don de la veuve », qui est interprété comme la foi
supréme, par laquelle elle donne tout ce qu’elle a a Dieu, par une offrande au temple.
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cohabitation avec les personnes, le travail, les finances ou encore la santé. Aprés avoir
prié pour que tous atteignent la « proposition » convoitée, il invite les personnes a
déposer leurs offrandes sur le trone (un fauteuil situé derriére lui, dans un espace

fermé par un voile).

L’accent mis sur le succes dans le domaine spirituel, plus que le matériel ou le
financier, marque une différence avec les préches couramment réalisés au Brésil et au
Suriname par I'Universelle. Une autre différence avec le Brésil, c’est qu’il n’est pas fait
mention des entités des religions afro-brésiliennes ou des démons qui tourmentent les
gens, ni de leur expulsion. Le pasteur évoque vaguement les esprits, mais l‘essentiel
reste les difficultés d’'inadaptation, les miracles, le succes en amour et dans la famille.
Les forces du Mal combattues sont subtiles, comparées a la personnification qui en est
faite au Brésil : ici, il s’agit plutdt d’énergie négative, de tourment intérieur, d'impureté
spirituelle ou de dépression. Un autre élément nouveau par rapport a la rhétorique de
I'Universelle au Brésil est la nécessité, pour la personne, d’avoir une vie saine et sainte
afin d’obtenir la vie éternelle. L’accent est donc mis sur l'eschatologie, préparant le
membre au jugement dernier, s’éloignant ainsi de la théologie typique du néo-
pentecOtisme, qui met prioritairement I'accent sur une vie abondante dans ce monde

présent.

2. Pentecotisme brésilien a Londres

2.1. Panorama général des principales « Eglises de Brésiliens » de Londres

Selon la Pastoral Alliance484, en 2011, les Eglises et les lieux de culte évangéliques

s’adressant aux Brésiliens a Londres étaient plus de quatre-vingt485. Certains cultes

484 Conseil de pasteurs brésiliens d’Eglises évangéliques au Royaume-Uni, dont l'objectif est la
confraternisation et I'union de toutes les dénominations évangéliques de langue portugaise dans le pays
(PASTORAL ALLIANCE. Quem somos. Disponible sur le site : http://www.pastoralalliance.co.uk. Consulté
le 20 mai 2014) ; néanmoins, I'Universelle, par exemple, ne participe pas a cette entité.

485 SODRE, Iracema. Igrejas e cultos brasileiros expandem presenca em Londres. BBC Brasil, 1 de
setembro, 2011. Disponible sur le site :

http://www.bbc.co.uk/portuguese/noticias/2011/09/110826_igrejaslondresprincipal_is.shtml.
Consulté le 8 avril 2013.
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sont réalisés dans des temples prétés ou loués par des dénominations évangéliques
anglaises — le siége de I'Eglise Apostolique du Christ (Christ Apostolic Church), sur
Hight Road N 15, dans le district de Haringey, en est un bon exemple (figure 2).
Toujours selon les données de la Pastoral Alliance, en 2011, les personnes fréquentant
les églises évangéliques étaient, pour la plupart, des Brésiliens, puis des Portugais et

des Africains lusophones488,

Figure 2 : Eglise Apostolique du Christ, sur la facade de laquelle se trouve une affiche de
I’Assemblée de Dieu, une autre de Dieu est Amour et un drapeau brésilien.

D’autres Eglises issues du Brésil, a la structure et aux finances plus consolidées,
posseédent leur propre siege, c’est le cas de ’Assemblée de Dieu Londres Ministere
Wesley Alves (AD Londres Wesley Alves Ministries)487, localisée sur Pista Acton Lane,
dans Park Royal (figure 3), dont le public est presqu’exclusivement formé de Brésiliens,

suivant le méme profil que ’Assemblée de Dieu de Langue Portugaise au Suriname. Ses

486 |d. Conhega diferentes igrejas e cultos brasileiros em Londres. BBC Brasil, 1 de setembro, 2011.
Disponible sur le site :

http://www.bbc.co.uk/portuguese/noticias/2011/09/110826 _igrejas_cultos_londres_is.shtml. Consulté
le 8 avril 2013.

487 A Londres, il existe d’autres ministéres de I’Assemblée de Dieu originaires du Brésil, comme
I’Assemblée de Dieu Ministere Christian Life (ADMCL) et I’Assemblée de Dieu Alpha Ministries.
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cultes sont réalisés en portugais et le nombre de participants ne cesse de croitre,
principalement parce que I’Angleterre est récemment devenue un pays attirant
beaucoup de Brésiliens. Aux cultes du dimanche, elle recoit entre soixante et cent
participants : c’est le service évangélique de Londres qui compte le plus grand nombre
de Brésiliens. Sur son site, l'institution affirme méme qu’il s’agit du plus grand

ministere de langue portugaise en Europe488,

Figure 3 : Assemblée de Dieu « de Brésiliens » a Londres.

Dans la ville, on trouve également I'Eglise Dieu est Amour, dont le siége est situé sur
Hight Road N 15, a I'angle avec Seven Sisters Road, prés de la station de métro Seven
Sisters. Ses cultes sont réalisés en portugais et son public est presqu’exclusivement
constitué de Brésiliens ; ainsi que I'Eglise Universelle du Royaume de Dieu, sur la méme
Seven Sisters, qui priorise également son travail aupres du public local, comme nous le

verrons par la suite.

L’Assemblée de Dieu et la Dieu est Amour présentent le méme profil que les
Brasyonkerki du Suriname : elles utilisent le portugais comme langue principale, sont

percues par le public externe comme des «Eglises de Brésiliens» et leur

488 AD LONDRES WESLEY ALVES MINISTRIES. Conheca nosso ministério. Disponible sur le site:
http://www.adlondres.com. Consulté le 27 mai 2013.
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programmation, qui comprend des nouvelles en provenance du Brésil, ne laisse aucun
doute sur le fait qu’elles s’adressent spécifiquement a eux. L'Universelle s’éloigne de ce

profil et s’approche plus de celui des Eglises dites afro-caribéennes londoniennes.

2.2. L’Universelle afro-caribéenne de Londres

Au Royaume-Uni, I'Universelle porte le nom d’Universal Church of the Kingdom of
God (UCKG) et est établie a Londres depuis 1995, ou elle posséde quatorze temples, en
plus des 23 autres éparpillés dans tout le pays. En septembre de cette méme année, elle
a commenceé ses activités en proposant trois cultes quotidiens dans le fameux quartier
Noir de Brixton, avant méme d’avoir acquis son siege actuel. Toujours en 1995, sa
tentative d’acquisition du Brixton Academy — scene traditionnelle de concerts de rock
— a généré des protestations qui 'ont immédiatement faite connaitre par le biais des
médias qui ont couvert la situation489. Une fois la tempéte passée, et toujours durant la
méme année, elle a acquis le Rainbow Theatre, sur Seven Sisters, dans Finsbury Park —
un quartier a forte concentration d'immigrants, surtout des Indo-Pakistanais — et y a

installé son temple siege.

Dans le batiment, maintenant appelé « cathédrale », sont réalisés quatre cultes par
jour : deux le matin, un I'apres-midi et un le soir — tous en anglais. En plus du temple
principal, elle dispose d’une salle plus petite a I’étage supérieur, avec une capacité
d’environ 150 personnes, ou sont réalisés quotidiennement des cultes en portugais :
deux les dimanches (a 9h30 et a 16h) ; deux les lundis, mercredis et vendredis (a midi
et a 19h30); et un culte les mardis et les jeudis (a 19h30). Dans cette méme salle, des
cultes en espagnol sont également réalisés les lundis, mercredis et vendredis, a 12h et a

19h, ainsi que les dimanches a midi.

La Seven Sisters Road est une importante voie de circulation et 'on y trouve des
petits commerces aux noms en portugais, avec quelques drapeaux du Brésil a
I'intérieur, qui indiquent aux passants la présence discrete de Brésiliens au sein du

scénario de la diversité des origines des habitants de cette avenue et de ses alentours.

489 FRESTON, A Igreja Universal do Reino de Deus na Europa, op. cit.
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Qui plus est, le siege de I'Universelle est installé dans un lieu facile d’acces : pres de
la station de métro Finsbury Park, en face de laquelle se trouve une importante gare
routiére, carrefour de nombreuses lignes d’autobus qui font la liaison avec des
quartiers plus distants et avec le centre de Londres. De plus, on trouve aussi des arréts
de bus qui circulent entre les quartiers le long de Seven Sisters Road, ce qui facilite le

déplacement vers différentes parties de la ville.

Ma premiere visite au siege de 'Universelle a Londres a eu lieu le 14 avril 2013. En
sortant de la station Finsbury Park, la Seven Sisters se trouve sur la droite. Sur cette
avenue, ainsi qu’aux alentours du métro, on peut observer l'afflux de personnes
originaires de différents pays: Indiens, Pakistanais, Africains et Britanniques Blancs
(White British). Les vétements portés attirent I'attention : des femmes portant I'hijab
(voile musulman), des hommes a la longue barbe, des coiffes musulmanes et des
chemises tombant jusqu’aux genoux, sur des pantalons en tissu léger, qui me
rappelaient la tenue que les Musulmans hindustani portaient pour aller a la mosquée.
Prés de Seven Sisters, sur Saint Thomas Road, se trouve la mosquée Finsbury Park,

inaugurée en 1994.

En prenant sur la droite, a quelques pas de 13, on peut observer le beau batiment de
I'Universelle, a gauche, a I'angle avec I'Isledon Road : un batiment qui, a premiere vue,
ne semble pas étre une Eglise mais plutét 'ancienne salle de concert; seul le coeur
rouge et la colombe blanche en son centre — symbole de I'Universelle — rappelle qu'’il

s’agit bien de I'Eglise en question (figure 4).
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Figure 4 : Siege de 'Eglise Universelle du Royaume de Dieu (Universal Church of the Kingdom
of God) a Londres, a I'angle de la Seven Sisters Road et d’Isledon Road.

Une grande porte donne acces a l'intérieur du batiment; aprés en avoir franchi le
seuil, on est accueilli par un guichet de réception qui, encore une fois, évoque une salle

de concert, un théatre ou méme un hotel.

- Good afternoon ! — me lance le réceptionniste souriant, en costume-cravate.

- Good afternoon ! Je suis brésilien.

Immédiatement, il m’informe que le culte en portugais commence a 18h et que je
peux attendre dans la salle ol je me trouve ou, si je préfére, dans la salle ou le culte sera

réalisé : en haut de l'escalier, a gauche.

Apres le guichet de réception, on tombe sur un espace avec, en son centre, une
fontaine ; sur le coté droit, une cafétéria et un petit snack, tous deux avec des tables et
des chaises pour que les gens puissent s’asseoir, boire quelque chose et discuter en
attendant le culte ou pendant l'intervalle entre deux cultes. Malgré le printemps, il
faisait froid et des petits flocons de neige tombaient, mais 'ambiance était chaleureuse

et accueillante, ce qui incitait a y rester plus longtemps.

Je suis allé dans la salle indiquée par le réceptionniste et j’ai pu constater qu'une
dizaine de personnes étaient déja présentes: certaines assises, d’autres debout,
discutant en portugais, et des enfants qui jouaient. Le pasteur, assis plus a l'avant,

discutait avec une femme. Il était facilement identifiable : comme tous les pasteurs de
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I'’Eglise que j’ai rencontrés, il portait un pantalon noir, une chemise blanche a manches
longues et une cravate noire. Comme le culte n’avait pas encore commencé, les gens
discutaient, détendus, et semblaient attendre de pouvoir parler personnellement avec

le pasteur.

J'ai alors entendu un léger son de préche venant de quelque part. Attentif, je me suis
levé et ai suivi la voix, dont le rythme était similaire a celui déja connu des préches des
pasteurs de I'Universelle. Me disant que la salle ou je me trouvais n’était certainement
pas la principale, j’ai descendu les escaliers et suis revenu a la fontaine de la salle
d’accueil. La, j’ai suivi le couloir central — sans prendre l'escalier a gauche — en
direction de trois grandes portes. Sur le c6té droit de la porte de la nef principale, un
stand proposait a la vente des livres et des produits de (ou liés a) I'Universelle. L’espace
était tres agréable, propre, vaste, bien organisé et pompeux — la méme somptuosité
que le batiment exposait auparavant, quand y étaient réalisés des spectacles culturels,

et qui est maintenant dédié au service du show religieux.

Je suis finalement entré dans la salle principale, d’'une capacité d’environ trois mille
personnes. Les vestiges de l'ancien théatre étaient visibles, comme les lions et les
chandeliers taillés dans le bois, qui font maintenant partie de la décoration du temple.
A ce moment-13, le culte qui avait commencait a 16h était en cours (il allait y en avoir
un autre a 18h, en paralléle a celui en portugais) et il y avait une cinquantaine de
personnes présentes, principalement des femmes. Mais ce qui m’a le plus frappé quand
je suis entré, c’est I'hyper-représentation de la communauté d’origine africaine
londonienne ici présente. Dans cette salle, les cultes ont un plus grand public, issu de la
propre capitale anglaise; mais la communauté d’origine indo-pakistanaise, qui se
concentre dans le quartier Finsbury Park et qui en représente la majorité des habitants
— et, selon Paul Freston, c’est cette communauté que I'Universelle tente d’atteindre —

ne les fréquentent pas.

En face, sur la scene, le pasteur, dans la méme tenue que celui de I'étage supérieur,
dirigeait le culte dans un anglais a 'accent brésilien ; il préchait sur la confiance qui
doit étre déposée en Dieu. Avec lui se trouvaient trois autres pasteurs, qui l'assistaient,
toujours dans la méme tenue. Dans les couloirs, d’autres pasteurs-assistants
observaient les fideles qui étaient dans la salle, apparemment préts a les aider si on les

sollicitait.
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Au centre de la scéne se trouvait un pupitre, avec quatre chaises derriere, et, au-
dessus, au centre, un grand écran; a droite, une grande croix en bois (symbole utilisé
par I'Universelle, ce qui n’est pas unanime parmi les Eglises évangéliques) ; a gauche,
un piano et le pianiste (qui est peu intervenu pendant la cérémonie) et un pupitre plus
grand, avec une Bible ouverte, un calice et un chandelier. Sur le mur du fond, juste au-
dessus de I’écran, une autre croix a gauche et, a sa droite, centré sur le mur et occupant
presque tout I'espace, le slogan de I'Universelle : Jesus Christ is the Lord (Jésus Christ est
le Seigneur), en lettres stylisées, rappelant la police Lucida Blackletter, suivant le
modele du logo ; la partie inférieure du mur est bleue et les lampes projetaient des

petites touches de blanc, évoquant le firmament (figure 5).

Figure 5 : Intérieur du temple siege de I'Universelle a Londres.

A un moment donné, le pasteur invite les gens a se lever et a se diriger vers la scéne
— rares étaient les personnes a rester assises comme moi. Il a alors commencé a parler
de la confiance qui devait étre entierement déposée en Dieu; il a indiqué une
enveloppe pour que chacun y mettent sa demande a Dieu et la rapporte au culte du
lendemain, a la méme heure, et les assistants ont commencé a distribuer les enveloppes
aux gens. Apres la priere finale, ils ont continué, dans le couloir, a en donner a ceux qui
n’en avaient pas encore regues ; dans ces enveloppes, en plus des demandes, les gens

doivent mettre un don (en argent) pour Dieu.
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Pendant l'intervalle entre les cultes, les pasteurs et les pasteurs-assistants se
dirigent vers les personnes pour entamer le dialogue, et trouvent de la réceptivité,
écoutent, conseillent et, posant les mains sur la téte des gens, prient pour eux. L’accueil
individuel, avec l'écoute des problemes rencontrés et les prieres personnalisées,
répondant spécifiquement aux nécessités du fidele, est quelque chose que j'ai

également vérifié a Toulouse, a Georgetown et a Paramaribo.

Pour la séance de 18h, un culte dirigé par I'’évéque Edir Macedo, dans un temple de
I'Universelle au Brésil, a été retransmis sur le grand écran, avec des sous-titres en
anglais. Dans son sermon, il explique en détail et théologiquement ce qu’est étre un fils
de Dieu, et ce qu’est étre une créature de Dieu; la distinction entre la position de
creéature de Dieu — quelqu’un qui le sert — et celle de fils de Dieu — quelqu’un qui se

confie et se remet entiérement a lui.

Prenant pour référence Abraham, qui allait sacrifier son fils Isaac pour Dieu, il
transpose l'environnement symbolique de cet événement dans le contexte de la
présence du fidele face a l'autel de I'Universelle: Dieu est l'autel; Abraham, le
sacrifiant, est le fidéle se trouvant dans I'Eglise, ayant pleine confiance en le Créateur et
devenant, par sa croyance, son fils; et le sacrifice a Dieu, l'enfant, est l'offrande a
déposer sur l'autel. Edir Macedo explique que le plus important dans ce passage
biblique n’est pas I'’enfant déposé sur l'autel, mais l'intention d’Abraham de se fier
pleinement a Dieu. Jusque-la, il n’a pas encore précisé le type d’offrande que le fidéle
doit apporter a l'autel, mais il commence a expliquer que, pour l'offrant, le plus

important n’est pas l'argent qu'’il offre, mais la foi absolue en Dieu; et que se fier

totalement a Dieu, c’est lui offrir tout ce que l'on a.

Il poursuit en expliquant que 'argent n’est pas le sacrifice, le plus important c’est
I'intention du sacrifiant; que si quelqu’un est attaché a son argent et pense qu'il ne le
donne qu’au pasteur, alors il ne doit pas l'offrir. Méme sans le dire directement,
derriere son discours, I'idée est que le fidele doit donner son argent en offrande a

I'Eglise, se défaire de ses biens et les remettre a Dieu.

Mis a part au moment ou il explique le type d’offrande qui doit étre déposée sur
'autel, le mot «argent » n’a pas été utilisé, préférant parler d’offrande, de sacrifice,

d’étre fidele a Dieu, de faire un veeux, de donner la dime, ou de remettre tout ce que I'on
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a a Dieu — des mots et des expressions liés directement au don d’argent a 'Eglise, dans
le but d’obtenir des rétributions sous forme de dons divins. L'Universelle met 'accent
sur le fait que le fils, celui qui a une foi indubitable en Dieu, aura nécessairement du
succes dans ses finances mais aussi dans tous les domaines de sa vie — signe de sa
relation privilégiée avec lui, dans un véritable lien de pére a fils. Ce qui empéche la
pleine réalisation de la vie matérielle c’est la bataille qui a lieu sur le plan spirituel,
dans laquelle les forces des ténébres empéchent qu'une telle réalisation ait lieu — et la

représentation des forces des ténebres est variée, selon le public cible.

Macedo montre alors un exemple de sacrifice devant Dieu ; sur un écran du temple
ot il préche, apparait une scéne choquante qui aurait eu lieu en Egypte : un groupe
islamique déclare qu’il coupera la téte d’'un jeune qui s’est converti au christianisme,
affirmant que cela est interdit par 'apostasie dans l'islam, et, tout en criant des mots en
arabe, il a commencé a lui couper le cou4®® — mais sur I’écran la scéne est coupée avant
sa complete réalisation. Il en vient alors a parler de combien une personne peut se
sacrifier pour sa foi en Dieu et continue en affirmant que, dans les pays musulmans,
celui qui abandonne la foi islamique est passible de mort. Il semblait montrer qu'’il
s’agissait d'une pratique licite et commune chez les Musulmans, sans expliquer ni le
contexte sociopolitique dans lequel cette scene a eu lieu ni le fait qu’elle soit due a un

groupe politico-religieux spécifique.

L’Universelle a un historique de séveres critiques envers les autres variantes
religieuses. Au Brésil, les plus visées sont, par ordre décroissant, les cultes afro-
brésiliens, les centres spirites kardecistes et I'Eglise catholique. A Londres, aux cultes
des dimanches, a 18h — le plus important de la semaine —, preés de 150 personnes
sont présentes et la présence de Noirs est également prépondérante. Mais, en insérant
des critiques contre I'islam, I'Eglise semble vouloir atteindre la population d’origine
indo-pakistanaise de la ville. En 1999, Paul Freston a déja dressé le portrait de cette

tendance a la critique de lislam, en analysant The Sower, une publication de

490 Le fait est rapporté dans I'église avec imprécision : en réalité, la scéne a eu lieu au nord de la Syrie, et
il ne s’agissait pas d’'un cas de conversion au christianisme. Le 23 juin 2013, le groupe islamique Front al-
Nosra, qui lutte contre le gouvernement de Bassar al-Assad, a décapité trois moines catholiques (dont le
pére syrien Francois Mourad) qui avaient été enlevés au couvent de Ghassanieh, dans le nord du pays
(RFI Syrie: al-Nosra décapite trois moines et diffuse la vidéo, l'ordre franciscain dément. Disponible sur le
site:  http://www.rfi.fr/europe/20130627-al-nosra-decapite-trois-moines-franciscains-diffuse-video.
Consulté le : 28 mar. 2014).
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I'Universelle en Angleterre. Selon lui, I'objectif de cette publication était de dépasser la
communauté noire anglaise pour atteindre la majorité issue du sous-continent indien,
qui constitue une autre minorité significative dans le pays49l. Freston a synthétisé la
propension initiale de l'action de I'Universelle auprés de la communauté noire de

Londres492 et le piege dans lequel elle pourrait tomber :

Bien que I'lURD (Universelle) se soit délibérément établie aupres des
Noirs, la posture de I'Eglise démontre une conscience des dangers. La
communauté noire devrait étre le fer de lance, et non une prison. Le
risque de devenir une Afro-Caribbean Church [Eglise Afro-Caribéenne]
entoure les activités de 'Eglise493,

Bien que son discours soit adaptable a divers contextes, I'Universelle maintient la
formule basique de la prospérité, obtenue par I'élimination des forces spirituelles qui

bloquent la vie du « croyant » et I’éloignent de Dieu.

3. Syncrétisme et échanges réciproques entre cultes afro-brésiliens et
pentecotisme au Brésil

3.1. Qu’est-ce qu’un culte afro-brésilien ?

Au Brésil, 'approche des médias des rites des Eglises pentecdtistes est généralement
imbue de connotations négatives. Dans les années 1990, on a assisté a I'exacerbation de
la rivalité entre la Rede Globo, principale entreprise de télévision brésilienne, et 1a Rede
Record de Radio e Televisao, acquise en 1989 par Edir Macedo, ce qui la place en toile
de fond des approches a propos de cette Eglise, dans le cas de Globo, 'attaque d’une

entreprise concurrente.

491 FRESTON, A Igreja Universal do Reino de Deus na Europa, op. cit.

492 En 1995, quand elle s’est installée a Londres, par exemple, 'Universelle a utilisé le principal journal
jamaicain de la ville, The Weekly Gleaner, pour faire 'annonce de ses premiéres activités, et a publié le
témoignage et la photo d'une Brésilienne noire.

493 FRESTON, A Igreja Universal do Reino de Deus na Europa, op. cit, p. 397.
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Deux situations citées par Ricardo Mariano4%4 illustrent parfaitement la relation
conflictuelle entre Globo et Record et, par conséquent, 'approche des médias de
I'Universelle et des Eglises pentecdtistes. Le 15 mai 1990, le programme Globo Repdrter
de Globo a critiqué le charlatanisme de la « secte » (I'Universelle), remis en question la
véracité des miracles qui ont lieu dans ses temples, ridiculisé les rituels d’exorcisme,
mis l'accent sur I'arnaque des demandes de dons et mis en doute la compétence de ses
dirigeants. Un psychologue était également invité pour démontrer que les
manifestations qui ont lieu dans 'Eglise peuvent étre interprétée a la lumiére de la
science. Un an plus tard, dans Fantéstico, I'émission du dimanche soir de Globo, un
reportage a été diffusé sur un autre mouvement pentecotiste: la Rénovation
Charismatique Catholique. Cette fois, le traitement était « poli », mettant I'accent sur la
transformation, la revigoration de la foi et I'élévation de la vie des personnes apres
I'expérience spirituelle. La seconde situation citée par Mariano est un entretien qu'il a
accordé au journal O Globo, de la méme entreprise de TV, dans lequel il a présenté des
données de sa recherche relatives a I'Universelle : sous le titre « Un sociologue infiltré
dénonce un supermarché de la foi»; l'article publié a détourné le contenu de la
recherche, en présentant I'Universelle comme un supermarché de la foi et ses rites

comme des manipulations49,

Record, de son coté, fait des critiques ouvertes contre les Eglises pentecotistes qui
adoptent le rite de « tomber dans I'Esprit ». Le 13 novembre 2011, par exemple, elle a
diffusé un reportage sur ces Eglises, suggérant que I'entité qui opére n’est pas le Saint-
Esprit — mais qu’en toile de fond se trouve ici la lutte pour le marché religieux. Ces
disputes et expositions négatives des Eglises pentecotistes reflétent les disputes
auxquelles elles sont soumises: 'apparition et la croissance d’autres mouvements,
certains avec de nouveaux rites, qui attirent des membres et représentent une menace
pour leurs membres — et la critique des rites d’autres Eglises évangéliques faite par
Record est devenue plus visible ces derniéres années, justement parce que I'Universelle

perd des membres en sa faveur49%.

494 MARIANO, Neopentecostais : sociologia do novo pentecostalismo no Brasil, op. cit.
495 1p,, p. 74.

496 Selon le recensement démographique de 'Institut Brésilien de Géographie et de Statistique (IBGE), en
2000 il y avait 2,102 millions de partisans de 1'Universel (INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E
ESTATISTICA-IBGE. Censo Demogrdfico 2010. Caracteristicas da populagdo e dos domicilios : resultados do
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En général, dans le rite « tomber dans I'Esprit », le pasteur passe la main, brandit ou
balance un costume, et provoque ainsi la chute de la personne vers qui il dirige I'action,
ou bien la chute de plusieurs personnes si I'action est dirigée a un groupe. La pratique,
initiée en 1994 par une Eglise du Canada, aujourd’hui dénommée Catch the Fire
(Prendre Feu), dans son temple situé a proximité de I'aéroport de Toronto, présente
plusieurs variations et est largement diffusée dans les Eglises pentecétistes
brésiliennes (et méme dans certains mouvements de I'Eglise catholique, comme la
Rénovation Charismatique). Au Suriname, le «tomber dans I'Esprit», «cai-cai»
(tombe-tombe) ou « dormir dans I'Esprit », comme il est également appelé, est fréquent

dans les cultes de I'Eglise Baptiste Rénovée.

Au Brésil, le syncrétisme religieux observé dans le pentecotisme peut étre vu comme
I’émergence d’éléments des expressions religieuses populaires, avec des emprunts
africains, indigénes et européens, a partir d’éléments symboliques du christianisme ;
néanmoins, quand les éléments des cultes afro-brésiliens présents dans les rites des
Eglises pentecétistes sont abordés dans les journaux et les articles académiques
brésiliens, ces derniers mettent généralement l'accent sur la négativité de ce
syncrétisme. Les discours officiels de ces Eglises, de leur cdté, ne reconnaissent pas de
liens de syncrétisme dans leurs activités; au contraire, elles ont pour habitude de

mépriser les entités des cultes afro-brésiliens497.

Le rapprochement entre ces derniers et le culte pentecotiste, vérifié au Suriname,
n’est pas exclusif des Eglises évangéliques étudiées. Ce syncrétisme est fréquemment
abordé dans les études sur le pentecotisme et il ne s’agit pas d'un jeu de mot ou
d’accusations de macumba: les cultes d’origine et d’influence africaine sont mis au
centre du rite pentecotiste et ce dernier, en luttant contre tout le mal qui « émane » de
ces cultes, les 1égitime et les re-symbolise. Dans la pratique, bien que les adhérents aux
cultes afro-brésiliens et ceux des pentecotistes ne 'assument pas, le lien entre les deux

est évident. En termes symboliques, la principale différence est que les cultes afro-

universo, op. cit.). Le Recensement de 2010, a comptabilisé 1,873 million, en représentant une perte de
presque de 229 mille adeptes (INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATISTICA-IBGE. Censo
Demogrdfico 2010. Caracteristicas gerais da populagdo, religido e pessoas com deficiéncia. IBGE : Rio de
Janeiro, 2010).

497 Ari Pedro Oro (O « neopentecostalismo macumbeiro », op. cit.) montre combien sont importantes et
présentes les entités religieuses des cultes afro-brésiliens dans le culte de I'Universelle, alors qu’elle les
discrédite tellement.
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brésiliens trouvent leurs références de légitimité en Afrique, tandis que les cultes
pentecdtistes les trouvent dans le christianisme primitif. A ce propos, l'analyse de
Véronique Boyer dans l'article « Des cultes de possession aux Eglises pentecdtistes : le
récit de Lessa» répond exactement a ce contexte : avant de nier I'existence de la
possession, les Eglises pentecétistes brésiliennes réinterprétent et réorgnisent leurs
rites, en utilisant 'exorcisme comme le moyen de briser la relation de l'individu avec

les entités spirituelles qui régissent la possession.

Plutot que de rejeter et de condamner purement et simplement la
transe possessive, les Eglises proposent de la réinterpréter dans leur
langage, en faisant de cette pratique cultuelle un phénomene
démoniaque qui doit étre traité par lI'exorcisme. De cette fagon, les
Eglises assurent les médiums vacillants de leur capacité a donner du
sens a la possession a partir d'une nouvelle grille de lecture49s.

En méme temps que le pentecdtisme évoque des éléments des cultes afro-brésiliens
et passe a attribuer au Saint-Esprit, ou aux démons provenant de I'espace chrétien, des
caractéristiques des entités spirituelles de 'umbanda et du candomblé, il attire
également des personnes issues des couches sociales les plus basses et de couleur plus
sombre. Cette affirmation est corroborée par les données de I'IBGE de 2010, qui fait le
lien entre les personnes selon leur déclaration de couleur ou race (tableau 1) avec les
catholiques, les évangéliques de mission, les évangéliques pentecétistes et les adeptes

de 'umbanda/candomblé499,

498 BOYER, Véronique. Des cultes de possession aux Eglises pentecotistes : le récit de Lessa, op. cit.

499 INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATISTICA-IBGE, Censo Demogrdfico 2010.
Caracteristicas gerais da populagdo, religido e pessoas com deficiéncia, op. cit., p. 148.
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Tableau 1 : Population résidente, par couleur ou race, selon la religion, au Brésil, en 2010.

Groupes de religion

Couleur ou race

Blanche Noire Metis
Catholique Apostolique Romaine 60 189 864 8348310 53064 179
Evangéliques de mission 3964 315 533181 3060776
Evangéliques pentecotistes 10470009 2144 552 12 401 216
Umbanda et candomblés00 277 150 124 514 181 214

Les contingents catholique et évangélique de mission ne sont donnés ici que pour

référence. L'IBGE a également présenté la couleur/race « jaune », qui représente les

Asiatiques et les Indigenes, lesquels ne sont pas dans le tableau parce qu’ils ne font pas

partie de mon étude. Pour une analyse plus précise, faisons le lien entre la participation

de chaque couleur/race avec chacun des groupes religieux,

pourcentages0! (figure 6) :

Eglise catholique
Métis
44 Blanc

v

Noir
7%

Eglises évangeliques non-
pentecotistes

Metis
41%

Moir
7

‘W

en termes de

500 Bien qu'il ne cite que I'umbanda et le candomblé, I'IBGE dit inclure dans ces chiffres les adeptes

d’autres religions afro-brésiliennes.

501 INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATISTICA-IBGE, Censo Demogrdfico 2010.
Caracteristicas gerais da populagdo, religido e pessoas com deficiéncia, op. cit., p. 101.
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Uimbanda et candomblé Eglises pentecétistes
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Figure 6 : Population résidente au Brésil par couleur ou race, selon les groupes de religion, en
2010.

2134

Le groupe de couleur/race le plus important chez les catholiques, évangéliques de
mission et 'umbanda et le candomblé est le Blanc ; chez les évangéliques pentecdtistes,

c’est le Métis.

Si, d'un co6té, les cultes afro-brésiliens sont ceux ayant la plus forte représentation de
Noirs, d'un autre co6té, si on les considére comme la somme du nombre de Noirs et de
Métis — comme c’est couramment le cas au Brésil —, dans les Eglises pentecétistes on
arrive a 58%, alors que dans les cultes afro-brésiliens ils atteignent 42%. Partant de
cette constatation, il convient de s’interroger : le pentecotisme peut-il étre classé parmi
les cultes afro-brésiliens ? Apparemment, ce qui définit le culte afro-brésilien, c’est plus
la référence d’origine qu’il fait a I'ancestralité africaine que le profil du groupe de
personnes qui le pratiquent. Ainsi, si le pentecétisme n’est pas considéré comme un
culte afro-brésilien, les Eglises pentecdtistes (qui ne reconnaissent pas leur culte
comme tel) peuvent étre appelées « Eglises noires », comme c’est le cas a Londres et a

Paris.

Sous la forme d'un tableau général mettant en évidence les pourcentages des
groupes de couleur/race dans chaque groupe religieux, la situation au Brésil est

présentée dans la figure 7 :
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Figure 7 : Population résidente au Brésil par couleur ou race, selon les groupes de religions, en
2010.

3.2. Que celui qui n’est pas syncrétique jette la premiére pierre

Au Brésil, la classification standard des divers cultes afro-brésiliens ne distingue que
deux modeles définis selon leur degré d’authenticité et de syncrétisme : 'umbanda et le
candomblé. Classiquement, 'umbanda représente le syncrétisme de cultes catholiques,
spiritistes et africains; le candomblé, I'authentique culte africain. Cette séparation
binaire est décrite dans l'approche de Roger Bastide: un univers en désordre,
'umbanda, et un autre sacré et authentique, le candomblé, pour lequel I'auteur fait
preuve d’admiration®92, De méme, dans la recherche réalisée par I'IBGE, tout I'univers
des cultes afro-brésiliens est nommé a partir de ces archétypes, construits sur la base

du principe de pureté.

En réalité, le panorama des cultes afro-brésiliens est bien plus complexe que
I'uniformité affichée par les statistiques entre authentiques et syncrétiques. La
recherche de pureté originale, qui confere de l'authenticité et de la légitimité a la
religion, n’est pas exclusive a ces cultes: au contraire, elle est récurrente dans les

diverses religions, d’ou les mouvements de réforme qu’elles ont subis et subissent en

502 BASTIDE, Le prochain e le lointain, op. cit.
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permanence. Le mouvement religieux afro-brésilien, pensé comme une branche
authentique de la religion pratiquée originellement en Afrique, et celui pentecotiste,
pensé comme un héritier des premieres communautés chrétiennes de Palestine,

cherchent tous deux une légitimité.

Dans leur quéte de cet idéal de pureté, les Eglises pentecdtistes s’efforcent de nier
tout syncrétisme religieux et vont méme plus loin: elles cherchent a dévoiler le
syncrétisme présent dans les autres branches du christianisme, que ce soit dans les
cultes pentecotistes, comme cela est démontré dans le reportage de Record, ou dans le

catholicisme, comme cela est évoqué dans les préches de leurs pasteurs>03,

Bien qu’elles continuent de nier tout syncrétisme avec les religions afro-
brésiliennes, a partir des années 2000, certains de leurs cultes commencent a intégrer
des rituels plus proches de ces derniéres. Au cours de ces cultes, la manifestation qui,
corporellement, s’assimile a celles provoquées par les entités spirituelles des cultes
afro-brésiliens, est pourtant considérée comme l'action exclusive du Saint-Esprit.
D’autres variantes pentecotistes font encore plus clairement preuve de ce syncrétisme :
dans les Eglises du reteté (voir Chapitre 6), la manifestation du Saint-Esprit a, peu a
peu, inclus des mouvements corporels comme des sauts, des balancements des mains

et, surtout, des rotations, ainsi que des instruments musicaux a percussion.

La complexité des cultes afro-brésiliens peut étre observée dans les données
obtenues par la Recherche socioéconomique et culturelle des peuples et communautés
traditionnels de terreiros, réalisée au Brésil, en 2010, par le Ministere du
Développement Social et de la Lutte contre la Faim®%4. Elle a permis de comptabiliser,
dans le Grand Belém (région métropolitaine), 1 089 terreiros, dont 533 d’'umbanda, 523
du Tambour de Mina, 402 de Pena e Maraca, 190 de candomblé, 61 de Nago, 42 de Mina
de Caboclo, et dix de Pajelanca. Dans la mesure ou l'on trouve des terreiros ou sont

pratiquées deux ou plusieurs traditions, si 'on fait la somme des terreiros de chaque

503 AMIGOS DA UNIVERSAL. Demédnios do candomblé e seus nomes na Igreja catélica. Disponible sur le
site:  http://amigosdauniversal.blogspot.fr/2012/11/demonios-do-candomble-e-seus-nomes-na.html.
Consulté le 21 mai 2014.

504 Dans la région métropolitaine de Belém, la recherche a été conduite entre mai et aotit 2010, dans les
communes de Belém, Ananindeua, Benevides, Benfica, Marituba et Santa Izabel (BRASIL. Ministério do
Desenvolvimento Social e Combate a Fome. Alimento : direito sagrado — pesquisa socioeconémica e
cultural de povos e comunidades tradicionais de terreiros. Brasilia : MDS ; Secretaria de Avalia¢io e Gestdo
da Informacgdo, 2011).
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tradition, le résultat est supérieur au nombre total de terreiros. La tradition Pena e
Maraca et la tradition Pajelanca sont désignées, dans la recherche, comme des
manifestations religieuses afro-indigenes, et sont présentes dans 40% des terreiros. Le
Tambour de Mina, additionné a ses dérivés nominaux Nagd et Mina de Cabolco,
correspond a prés de 60% des terreiros. Cette complexité vérifiée a Belém se retrouve
également dans d’autres grandes villes brésiliennes et met a mal la classification
traditionnelle des cultes afro-brésiliens, qui a pour base la pureté du culte vis-a-vis de

celui pratiqué en Afrique.

Cette complexité rend d’autant plus compliquée la définition des limites et des
influences de ces cultes par rapport aux autres cultes religieux, tels que le
pentecOtisme, par exemple. De la méme maniere que le pentecotisme, les religions afro-
brésiliennes réfutent la relation entre les cultes que chacun pratique, parce que
I'accepter reviendrait a remettre en question la légitimité de son culte en tant que
dérivation authentique, que ce soit du christianisme primitif pour les premiers ou des

traditions religieuses africaines pour les secondes.

Les deux domaines religieux acceptent l'idée selon laquelle les manifestations
spirituelles qui ont lieu dans les cultes de 'autre sont réels; la divergence ne se situe
pas a ce niveau-la mais dans la classification des entités : les pentecétistes accusent les
cultes afro-brésiliens de collaborer avec des entités qui ne sont rien d’autres que des
démons, c’est pourquoi les premiers cherchent a les expulser — la manifestation du
Saint-Esprit n’est pas considérée comme de l'incorporation — ; et certains religieux
afro-brésiliens reconnaissent qu’ont lieu des incorporations d’entités spirituelles dans
les temples pentecotistes, ce qui est différent étant donné que les « bonnes » sont
attribuées au Saint-Esprit, et les « mauvaises », aux démons — autrement dit, les
pentecOtistes méconnaissent les entités qui la se manifestent. Pay Tayand6, du
Tambour de Mina, est 'un de ceux qui croient que les entités spirituelles peuvent se
manifester aussi bien dans les cultes pentecdtistes que dans les terreiros. Il raconte la
manifestation d'un esprit dans un culte de I'’Assemblée de Dieu (a Belém), auquel il a

participé en tant qu’invité :
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]’y crois sincérement. J’habitais sur la [avenue] Conselheiro, c’était mon
premier terreiro 1a, et je m’entendais bien avec le pasteur Firmino
[ancien président de I'’Assemblée de Dieu de Belém]. Le pasteur
Firmino tenait absolument a ce que jaille a I'Eglise de ’Assemblée de
Dieu, la-bas au siége. Et un jour ou un pasteur est venu de Rio de
Janeiro pour faire le préche, j'y suis allé. Et le pasteur a parlé, parlé,
parlé : « Levez les mains ! », je le faisais, je chantais — ¢a ne me pose
pas de probléme d’aller dans une église pour chanter. Et donc je
chante, on chante, avec cette vibration, cette motivation. Tu sais que
c’est une technique qu'’ils ont, qui commence le préche: il parle tout
doucement, puis il gueule. Et aprés c’est comme dans le Tambour : tu
touches les gens et tu fais ressortir leurs énergies. J'étais 13, il y avait
une personne ici, et une autre, il y en avait une la. Mon vieusx, elle recgoit
[un esprit]. Et elle commence [il imite le son de la glossolalie], et tourne
de I'eil, elle se secoue, et tout. Une, deux, j’étais la troisiéme personne.
Dans ma téte je me disais: « C’est n'importe quoi, c’est vraiment
n'importe quoi ». Ce truc [I'esprit] qui était 13, il s’est tourné de co6té,
avec les yeux retournés, et m’a dit comme c¢a: « Tu ne crois pas en
moi? Tu crois que je ne suis pas la?». J'aurais pu m’évanouir.
Comment il avait pu lire dans mes pensées ? Et elle s’est dirigé vers
moi, la force du pouvoir n’est-ce pas ? Quand tu le fais, tu I'identifies,
c’est le pouvoir que tu as. Oui, je crois que ce sont des manifestations.
Et je ne peux pas dire que ce soit le démon. Le démon a beaucoup de
noms, n’est-ce pas ? Tout ce que je ne crois pas, c’est le démon ; tout ce
que je crois, c’est Dieu. Mais je pense que c’est une incorporation
d’'entités spirituelles, qui se manifestent 13, et ils disent que c’est le
Saint-Esprit505.

Quand elles sont combattues par les Eglises évangéliques, les entités spirituelles

issues d’un systeme religieux local sont élevées de la condition stricte de ce systéme de

505 Version originale : « Eu acredito sinceramente. Eu morava na Conselheiro, tinha meu primeiro
terreiro 13, e eu me dava com o pastor Firmino. O pastor Firmino era doido pra que eu fosse pra igreja
Assembleia de Deus ali, a matriz. E um dia teve um pastor que veio do Rio de Janeiro fazer uma pregacao,
eu estava la nesse dia. E o pastor falou, falou, falou: “Levantai as mios!”, eu fazia, cantava — néo tenho
problema de ir numa igreja cantar. E ai eu estou cantando, estamos cantando, aquela vibragdo toda,
aquela empolgacdo. Vocé sabe que é uma técnica que eles tém, que comecga a pregacio: fala baixinho,
berra. E aquilo 14 é a histdria do tambor: mexe com a pessoa e faz botar pra fora as suas energias. Eu
estava aqui, tinha uma pessoa aqui, e mais outro, tinha uma aqui. Cara, ela recebe. E ela comeca, e
virando os olhos, batendo, tudinho assim. Uma, duas, eu era a terceira pessoa. Eu, no meu pensamento,
disse: “Que palhacada, isso é uma palhagada”. Aquilo que estava ali, virou assim de lado, com os olhos
revirados, e disse de 1a pra mim assim: “Tu esta desconfiando de mim? Tu achas que eu nio estou aqui?”
Quase que eu desmaio. Como que aquilo leu meu pensamento? E ela se dirigiu pra mim, a for¢ca do poder,
né? Quando vocé faz, vocé identifica, é o poder que vocé tem. Acredito que sejam manifestacdes, sim. E
ndo posso dizer que seja do demonio. Demonio tem muitos nomes, né? Tudo aquilo que eu ndo acredito é
demoénio; tudo aquilo que eu acredito é Deus. Mas eu acho que é uma incorporacdo das entidades
espirituais, que 14 se manifestam dizendo que sdo Espirito Santo ».
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croyances vers un systéme de croyances global comme le christianisme. Méme si,
aujourd’hui, elles sont qualifiées de malines, la croyance en elles prend de plus en plus
d’amplitude et vient expliquer des questions ordinaires, comme la santé et la maladie,
la richesse et la misere, le Bien et le Mal. Elles perdent certes leur statut, mais sont en
méme temps légitimées par le domaine religieux pentecotiste, qui, en les méprisant
participe a I'expansion de la croyance en elles, au-dela des limites du groupe religieux

afro-brésiliens, dans un systeme de croyance globalisé — le christianisme 506,

3.3. L’ « appel »

Un autre point de ressemblance entre les Eglises pentecdtistes et les cultes afro-
brésiliens se trouve dans « I'appel ». Dans sept des dix-neuf entretiens que j’ai réalisés
avec des convertis, le nouveau croyant a adhéré a 'Eglise évangélique car il lui avait été
révélé, au cours du culte, qu’il avait un appel de Dieu, autrement dit, qu’il devait
accomplir une mission spéciale donnée par Dieu. L'expression couramment utilisée
pour évoquer l'adhésion a I'Eglise a cause d'un appel est « par 'amour et par la
douleur » : si I'individu a qui I'appel est adressé résiste a suivre les desseins divins (a se

convertir et a travailler pour la cause divine), il souffrira.

Cette idée de désobéissance, ou d’'ignorance, et les conséquences qui en découlent, se
retrouve également dans les cultes afro-brésiliens. Roger Bastide rapporte une de ces
situations dans le candomblé, ou des problémes émotionnels et de santé étaient liés a
une inadaptation sur le plan spirituel : « une fille-de-saint a été amenée a se faire initier
dans un terreiro du voisinage ; elle est pourtant toujours malade, inquiéte ; c’est qu’on
s’est trompé sur son véritable orixa »597, Dans cet environnement religieux, le non-
respect des devoirs rituels et des « obligations » envers son orixa, de la part de I'initié,

lui apporterait des maléfices :

506 Pour plus d'informations sur le pentecotisme et la globalisation, voir : GARCIA-RUIZ ; MICHEL, Et Dieu
sous-traita le Salut au marché. De l'action des mouvements évangéliques en Amérique latine, op. cit. ;
GRANNEC ; MASSIGNON, Les religions dans la mondialisation : entre acculturation et contestation, op. cit.

507 BASTIDE, Sociologie du folklore brésilien et études afro-brésiliennes, op. cit., p. 137.
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D’abord, les maladies sont des chatiments envoyés par les divinités a
leurs fideles qui n’accomplissent pas les devoirs qui leur sont dus. En
effet, chaque initié doit respecter les tabous alimentaires de son dieu,
lui rendre un culte particulier (obligation) le jour qui lui est consacré,
enfin, lui offrir un sacrifice une fois I’an. Si ces prescriptions ne sont pas
observées, la divinité, offensée par ce manque de respect, punit le
coupable. J’ai vu une foi venir au terreiro de Jodozinho une ancienne
fille d’Omolu qui, se jugeant tres vieille, avait cessé d’accomplir ses
obligations. Omolu cependant ne I'a pas entendu de cette fagon et lui a
envoyé des crises horribles. La pauvre femme a eu une de ces crises
devant moi et n’a recouvré la santé que lorsqu’elle a accompli de
nouveau ses devoirs religieux>s0s.

Cette obligation par rapport a son devoir spirituel est similaire a I'obligation que le
«croyant » a de réaliser des activités dans I'Eglise en vertu de I’ « appel » spécial que

Dieu lui a envoyé.

4. Pentecotisme local

Avec une croissance de 'adhésion au christianisme plus accélérée dans les pays dits
du Sud que dans les pays dits du Nord, le centre du monde chrétien se déplace
progressivement de I'Europe vers I'Afrique et '’Amérique Latine, ce qui provoque des
changements dans l'ordre d’importance des problémes religieux. Des questions
importantes en Europe, comme le désenchantement, la sécularisation et
I'individualisation, entre autres, commencent a laisser place a des questions comme le
prosélytisme, le fondamentalisme et les identités ethnico-nationales, soulevées par les

nouvelles Eglises évangéliques en expansion®0°,

Au Suriname, ’Assemblée de Dieu passe par le processus d’inclusion d’éléments de
la culture locale dans le rite du culte, bien qu'une « brésilianité » pentecotiste (une

identité a la fois brésilienne et pentecdtiste) soit en construction. Cette derniere n’a

508 |, p. 164.

509 MARY, Introduction : africanité et christianité : une interaction premiere, op. cit.
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d’ailleurs de sens qu'en dehors du Brésil, a l'instar de l'utilisation de la langue

portugaise dans la liturgie, qui constitue le trait caractéristique des Brasyonkerki.

En analysant 'action de I'Eglise Pentecotiste (The Church of Pentecost) au Ghana, en
Afrique Occidentale, Sandra Fancello évoque la substitution de I'anglais et du francais
par les langues locales, comme le twi ou 'éwg, en tant que langues liturgiques, ce qui a
conféré a ces dernieres un sens de sacralité. Toutefois, 'arrivée de cette Eglise dans les
centres urbains a mis le maintien de la langue locale face a de nouveaux défis, dont la
difficulté a réaliser de nouvelles conversions a cause des connotations ethnique et
rurale de ces langues. L'utilisation de langues européennes, d’'un autre c6té, ouvre des
perspectives pour son action proséelytique et conduit a une expansion conséquente. Au
début des années 1990, 'utilisation de 'anglais a été initiée dans trois congrégations
(English Assemblies) : deux dans la capitale, Accra, et une a Koumassi ; et I'utilisation du
francais était liée au projet d’ouverture de IEglise aux fidéles immigrants

francophones, provenant principalement du Togo et du Bénin :

Ce processus de « désethnicisation » du culte s’accompagne d’autres
variations comme la réduction de la place accordée aux danses, une
sélection d’instruments de musique plus modernes, de tenues
vestimentaires, de coiffures e de chapeaux qui semblent plus inspirés
de la culture noire américaine. Cet ensemble d’innovations est au cceur
d’un débat qui travaille 'Eglise depuis le début des années 1990510,

Au Suriname, face a la nécessité d’étre acceptée comme partie intégrante du paysage
religieux, '’Assemblée de Dieu passe par un processus différent de celui de I'Eglise
Pentecotiste au Ghana: afin de se rapprocher de la population locale, elle introduit
progressivement dans ses cultes des chants en Sranantongo et des danses®!l. La
capacité locale de décision permet aux Eglises pentecdtistes — que ce soit au Ghana, au

Suriname ou a Londres — de faire des expériences, des adaptations et de subir des

510 FANCELLO, Les politiques identitaires d’'une Eglise africaine transnationale : the Church of Pentecost
(Ghana), op. cit, p. 862.

511 Un exemple de I'utilisation du Sranantongo et de danse dans I'Eglise Assemblée de Dieu de Langue
Portugaise au Suriname peut étre vu dans la vidéo publiée sur Youtube : MOVEC SPECIALDAY. [2013, 12
juin]. Turma de Missées 2011 - Suriname- danga - pastor do Suriname Abimael. Vidéo, 2m. Disponible sur
le site : http://www.youtube.com/watch?v=W4kXFKiDa0Q. Consulté le 25 juin 2014.
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mutations afin de mieux atteindre leur public cible. D’'un autre coété, le succeés que
I'Universelle a obtenu dans la conversion des Surinamiens suscite chez les Brasyonkerki
le désir de parvenir aussi a les atteindre, d’ou l'introduction d’éléments de la culture

locale dans la liturgie de leurs cultes.
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Point de préche de la Assemblée de Dieu, a la corrutela de Peruano
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CONCLUSION

La constitution du Suriname en tant qu'Etat-nation est associée a la reconnaissance
des groupes ethnoculturels, par laquelle sont mises cote a cote les notions de
nationalité et d’appartenance ethnique, a partir de I'utilisation de I'idéologie apanjhat.
Ces groupes sont reconnus dans les instances gouvernementales et facilement observés
dans le quotidien : dans les relations politiques, par les partis politiques qui leur sont
liés ; dans les relations économiques, par les établissements qui proposent des produits
du « commerce ethnique » adressés aux différents groupes (nourriture végétarienne
pour les Hindous, boucheries pour les Musulmans et les Brésiliens, etc.) et par
'association d'un groupe déterminé a une branche d’activité spécifique (les Chinois
dans le commerce, les Créoles dans I'administration publique, les Hindustani dans les
entreprises, les Noirs Marrons dans I'agriculture, les Brésiliens dans l'orpaillage) ; dans
les institutions religieuses liées a des groupes spécifiques: temples hindous
(Hindustani), mosquées (Musulmans javanais ou Hindustani), églises chrétiennes
(Créoles et Buru) ; et méme dans les crématoires (pour des Hindustani hindous) et les
cimetieres (chrétiens pour les Créoles et les Buru, et musulmans pour les Javanais ou

les Hindustani).

L’idéologie apanjhat, d'un coté, renforce la richesse culturelle d’origine et, d’'un
autre, occulte les inégalités sociales existantes, car, dans le milieu populaire, cette
idéologie tournée vers les différences culturelles «intrinseques » est associée a la
« nature » de chaque groupe ethnoculturel. Cette idéologie a émergé avec l'instauration
du pays, qui a acquis son indépendance en 1975 — décennie du développement de la
conception multiculturelle du Suriname. Le nouveau pays est donc né sur la base des

politiques multiculturelles, localement appelées « I'apanjhat politique ».
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Les liens des institutions avec I'un des groupes ethnoculturels renforcent les clichés,
mais sont plus fluides que ne le clame le discours surinamien de sens commun. A ce
titre, bien qu’elles s’adressent presque toujours a un groupe spécifique qui constitue
ses principaux membres, les institutions religieuses sont ouvertes a tous et fréquentées

par des personnes de diverses origines.

Méme les institutions religieuses les plus modernes, qui cherchent a actualiser leur
discours pour atteindre le public en général, présentent des liens culturels subtils avec
un des groupes ethniques. Les Musulmans javanais, par exemple, sont divisés en deux
poles d’interprétation de la tradition: I'un met l'accent sur la préservation des
traditions d’origine javanaise ; et I'autre cherche a actualiser le discours universaliste
du message islamique, et rejette la tradition javanaise qu'il juge étrangere a la religion
musulmane. Malgré cette opposition, méme ce dernier courant conserve des éléments

de cette culture : la langue, les vétements, les aliments, ou encore les fétes.

Le mouvement musulman Ahmadiyya et I'hindou Arya Samaj sont modernes et
réformistes, en ce sens, ils cherchent a rendre leur message religieux universaliste pour
qu’il puisse s’adresser a tous; pourtant, au Suriname ils restent liés au groupe
ethnoculturel hindustani, du fait des éléments culturels évoqués. La quasi-totalité des
membres des deux mouvements est issue de ce groupe, ce qui est visible, entre autres
choses, par les vétements portés quand ils vont a la mosquée : des vétements qui, en
Inde et au Pakistan, appartiennent au quotidien, assument au Suriname un caractere
liturgique (« vétement pour aller a la mosquée »). D’autres éléments viennent
confirmer ce lien : la langue occasionnellement utilisée, le sarnami, des Hindustani ; et
les aliments servis apres les prieres, essentiellement de la gastronomie indo-

pakistanaise.

Les immigrants qui sont arrivés a partir des années 1990, particulierement les
Brésiliens et les Chinois, ont assumé, de facon différente, des clichés largement négatifs.
Une partie du discours populaire des Surinamiens affirme que les Brésiliens sont liés a
la violence, au crime et a la prostitution (femmes brésiliennes) ; et que les Chinois sont
les instruments d'une stratégie de la Chine en quéte de la richesse et la domination du

pays. Face a cette nouvelle immigration, les « anciens » immigrants (anciens Chinois,
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Buru, Hindustani, Javanais) assument aujourd’hui le statut de citoyens pleins — les

« établis » —, alors que les « nouveaux » immigrants sont devenus les « outsiders ».

Les Brésiliens qui vont au Suriname ont en général I'objectif de gagner de I'argent et
de revenir au Brésil. Apres un certain temps installés dans le pays, rares sont ceux qui
éprouvent le désir d’y rester de fagon permanente. Le discours le plus communément
répandu consiste a dire qu’ils rentreront au Brésil des qu’ils auront accumulé une
somme d’argent suffisante pour acquérir un immeuble ou ouvrir un commerce. Pour
autant, certains Brésiliens sont dans cet « état temporaire » depuis vingt ans ou plus ;
ainsi, dans la pratique, il existe une installation progressive, méme si le discours parle

en permanence du retour au pays.

D’autres Brésiliens, qui travaillent au Suriname, ont amené femme et enfants; et ce
processus s’est intensifié ces dernieres années grace a l'acquisition d’'une plus grande
stabilité. Les motifs donnés pour expliquer la décision d’amener les enfants est qu’ici le
niveau de vie est meilleur qu'au Brésil, aussi bien en ce qui concerne les niveaux de
revenus que les problemes urbains, qui ne sont pas aussi graves (a I'instar du trafic et
de la violence, par exemple) ; ils considerent également que le standard éducationnel
est supérieur au brésilien (a Paramaribo, les enfants apprennent le néerlandais et
I'anglais a I’école, en plus de parler le portugais avec leurs parents, ce qui leur ouvre

des portes pour le futur).

Dans ces cas-la, malgré la fixation au Suriname, les relations avec le Brésil
demeurent : en cas de maladie grave, c’est la que I'on cherche l'assistance médicale ; ils
utilisent aussi des stratégies pour envoyer de 'argent la-bas et s'imaginent y retourner
a I'age de la retraite. Autrement dit, ils sont toujours entre ici et la-bas, comme des

transmigrants.

Méme si elles n’ont pas toutes modifié leur discours prosélytique et universaliste,
encourageant la conversion de tous, les Eglises implantées au Suriname au travers des
missions envoyées par les institutions évangéliques brésiliennes dans les années 1990
— suivant la le flux migratoire des Brésiliens — ont paradoxalement rompu avec ce
principe adopté par les Eglises évangéliques au Brésil. Cette rupture s’explique par

'objectif de s’adresser prioritairement aux Brésiliens ; elles tendent ainsi a assumer la
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configuration d’Eglises ethniques, de la méme maniére que les autres institutions
religieuses surinamiennes. L'utilisation de la langue portugaise dans les cultes et du
drapeau du Brésil aux cotés de celui du Suriname sur les facades des temples
constituent des signes affichant les liens qu’elles prétendent maintenir avec les
Brasyon. Ces derniers, quant a eux, retrouvent dans les Eglises évangéliques un facteur
de l'identité brésilienne. De la méme maniere qu’ils se comportent de plus en plus
comme un groupe ethnoculturel, leur Brasyonkerki sont de plus en plus traités comme

des Eglises ethniques.

Pour autant les liens administratifs de ces Eglises avec le Brésil suivent des
standards différenciés. La Dieu est Amour entretient un lien effectif avec la direction de
I'institution au Brésil, qui est responsable de I’envoi et du financement des pasteurs au
Suriname. Mais le roulement des pasteurs dans l'institution — imposé par la direction
au Brésil — a fini par pousser ces derniers a rechercher une certaine autonomie
administrative et une autosuffisance financiére, ce qui les a conduits a une rupture, qui
se fait au moment ou la direction décide d’envoyer une nouvelle fois le pasteur
dirigeant dans un nouveau pays. Cela s’est produit trois fois : 1a direction de la Dieu est
Amour au Brésil a envoyé un pasteur de son Eglise du Suriname vers un autre pays;
celui-ci a alors rompu avec l'institution, s’est installé au Suriname est y a créé une

nouvelle Eglise.

Comme dans la structure de cette Eglise, a caractére épiscopal, il n’y a pas de place
pour I'autonomie interne, le fossé entre l'orientation de la direction brésilienne et la
réalité du terrain ou elle opeére fait qu’elle continue de promouvoir certains principes,
comme l'évangélisation des Surinamiens, sans pour autant disposer d'un corps de
pasteurs parlant la langue locale. La Maison de Priere de la Congrégation Chrétienne au
Suriname entretient aussi sa ligne d’action basée sur I'Eglise-mére brésilienne, la

Congrégation Chrétienne au Brésil.

Pour sa part, I’Assemblée de Dieu de Langue Portugaise jouit d'une totale autonomie
administrative et financiére au Suriname et est liée a I’Assemblée de Dieu brésilienne
par la filiation de ses pasteurs a la Convention d’Etat des Ministres des Eglises
Evangéliques de '’Assemblée de Dieu de I'Etat de ’Amapa, section de la Convention
Générale des Assemblées de Dieu au Brésil. Cette Eglise adopte une structure qui méle

épiscopal et la congrégationnel: les conventions d’Etat jouissent d’une pleine
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autonomie et les pasteurs qui leur sont liés élisent la direction régionale. La liberté
pour prendre des décisions au niveau local permet a I'’Assemblée de Dieu d’adapter son
action et de nommer des ministres pour son corps dirigeant. Cela a permis son
expansion dans les corrutelas, suivant une ligne d’action qui vise l'entretien de la
congrégation locale par le groupe de ses membres. Les autres Brasyonkerki ont une
autonomie interne et n’entretiennent que des liens de fraternité avec les Eglises de

méme dénomination au Brésil.

De son c6té, avec sa structure administrative épiscopale, aux décisions centralisées,
I'Universelle est arrivée au Suriname avec pour priorité d'atteindre le public local. Pour
ce faire, elle a installé son temple principal dans le centre de Paramaribo et a choisi des

pasteurs ayant la capacité de diriger les cultes en néerlandais.

Le succes prosélytique des Brasyonkerki présente une limite : elles convertissent
surtout les « méta-évangéliques », ceux qui, avant la conversion, étaient déja sous leur
influence mais n’étaient pas membres « pratiquants » d’autres Eglises ou religions.
Méme s’ils ne se considérent pas évangéliques et n’assument pas rigoureusement leurs
statuts religieux, ils reconnaissent la légitimité de ces Eglises, contribuent

financierement a leur fonctionnement et partagent leurs croyances.

Bien qu’elle soit une exception dans le mode d’action des Brasyonkerki, 'Universelle
n’échappe pas a la régle : fondamentalement, elle a du succes aupres des personnes qui
croyaient déja aux éléments de son rituel religieux (c’est pour cela qu’elle s’efforce
d’adapter son discours aux éléments des croyances des populations qu’elle cherche a
atteindre), que ce soit aux entités spirituelles maléfiques ou au principe selon lequel
Dieu a le pouvoir sur toute chose. Pour le dire autrement, ici aussi, la conversion

correspond a la consolidation d’une croyance déja existante depuis 'adhésion a I'Eglise.

Dans le contexte de 'action prioritaire aupres des Brasyon, chez lesquels 'aspect
économique est étroitement lié a l'activité d’orpaillage, les dirigeants des Eglises
évangéliques incluent, au Suriname, des rites, des bénédictions et des messages qui
évoquent cette activité et cette routine de travail. C'est dans ce contexte qu’est réalisée

la « bénédiction de la zone d’orpaillage », par laquelle le pasteur décréete I'existence d’or
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dans la nouvelle zone a exploiter, en affirmant que s’il n'y a pas encore d’or, il va venir.
A cette fin, il utilise ici une formule déja connue dans le milieu pentecoétiste : le pouvoir

de la parole a travers la prophétie, dans le contexte de la théologie de la prospérité.

Les Brasyonkerki s’adaptent, se modifient et se configurent selon le profil du public
aupres duquel elles travaillent. Leur structure institutionnelle légere, 'autonomie dont
elles jouissent au Suriname (a I'exception de la Dieu est Amour), ou le pasteur local est
le dirigeant supréme, pleinement capable de prendre des décisions d’ordre
administratif (et parfois méme liturgique), facilitent 'adaptation de leur discours pour
répondre aux nécessités et aux objectifs du quotidien des Brésiliens : par exemple, elles
parlent de la condition d'immigrant et créent des rituels qui vont a la rencontre du
désir de trouver de I'or. Les Eglises catholique et protestantes historiques, au contraire,
et parce qu’elles ont une structure institutionnelle de plus grande envergure (clergé
consolidé, instances décisionnaires plus complexes et liturgie de culte plus rigide),
montrent plus de résistance vis-a-vis des changements. A l'inverse, les petites Eglises
évangéliques, dont certaines ne sont constituées que d’'un seul temple, loué par un
pasteur auto-déclaré, sont libres et ouvertes aux expériences, aux modifications, aux
adaptations, aux retours en arriere, jusqu’a atteindre la bonne formule pour conquérir
de nouveaux membres. Or, la croissance économique et celle du nombre d’adeptes,
comme l'enseigne la théologie de la prospérité, est un signe que cette formule a été
atteinte, que I'on est sur la bonne voie — c’est un signe de bénédiction divine. Qui plus

est, 'échec dans la conquéte de nouveaux membres signifierait la fin de I'Eglise.

L’analyse du domaine religieux au Suriname et a Londres indique que la présence du
nouvel immigrant dans les activités d'un groupe religieux formé de personnes
provenant de son pays d’origine participe a son processus d’adaptation dans le pays

d’accueil.

Au Suriname, bien qu’elles aient un discours inclusif, les Brasyonkerki s’assimilent
aux institutions religieuses locales, liées a un groupe ethnico-communautaire, car elles
utilisent la langue portugaise et les symboliques typiquement brésiliennes, comme par

exemple la lutte contre les entités qui se manifestent dans les cultes afro-brésiliens.
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Par ailleurs, comme elles parviennent a atteindre directement la communauté
brésilienne et opérent prioritairement pour la conquéte de cette « zone de juridiction
"naturelle” »512 — avec l'installation définitive de nombreux Brasyon et la constitution
d’'une nouvelle génération —, elles commencent a se confronter aux limites de leur
expansion di a cette orientation. Tandis qu’elles ne parviennent pas a atteindre les
natifs, la consolidation d'un groupe ethnoculturel brésilien et les questions liées a la
maitrise de la langue portugaise par la nouvelle génération vont accroitre leur
développement ou déterminer leur déclin. Leur difficulté a convertir les citoyens
surinamiens découle du fait que I'adhésion de ces derniers a une institution religieuse

implique qu’elle soit sous la zone d’influence d'un groupe ethnoculturel.

Les Brasyonkerki font des efforts pour que les Surinamiens les fréquentent et il
existe des cas concrets ou les pasteurs s’en enorgueillissent, mais leur symbolique,
immergée dans la religiosité pentecotiste brésilienne, n’est pas remise en question par
leurs dirigeants, arguant que leurs croyances sont uniformes et universelles chez tous
les Chrétiens du monde entier. En ce sens, elles continuent de mettre en valeur des
vieilles typologies, éloignées de la tradition chrétienne surinamienne ; c’est pourquoi

elles ont alors du mal a les atteindre.

D’un autre coOté, leurs rites subissent des changements et des adaptations. En effet,
les Brasyonkerki et I'Universelle du Royaume de Dieu s’actualisent et s’adaptent a leur
public local ; la différence se situe dans le public cible de chacune d’entre elles: les
premieres s’adaptent a la communauté brésilienne locale ; la seconde, a la population

locale.

L’Universelle adapte aussi bien son rite que sa ligne théologique : au Suriname, au
Guyana, en Angleterre et en France, les cultes ne contiennent pas de rites
spectaculaires d’exorcisme comme elle le fait couramment au Brésil et la « lutte contre

le démon » devient la « lutte contre la dépression ».

Au cours de mon travail de terrain, j’ai pu constater de vives discussions au sein des
Brasyonkerki sur le fait qu’a I'inverse de I'Universelle, elles n’arrivaient pas a atteindre

I'ensemble de la population surinamienne. La méthode que I'Universelle a adoptée

512 Reprenant l'expression de Daniele Hervieu-Léger (O peregrino e o convertido, op. cit, p. 133), quand
elle parle du prosélytisme interne des groupes catholiques.
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suscitait des inquiétudes, puisque les Brasyonkerki se trouvent face a un dilemme entre
son désir de s’adresser aux Brésiliens et son prosélytisme caractéristique. Ce dilemme
finira certainement par provoquer des changements dans leur maniére d’agir, en les
mettant au défi de créer des initiatives qui incluent les Surinamiens. Certains de ces
changements sont déja perceptibles, comme l'inclusion de chants en Sranantongo et de

danses plus proches des cultes des Chrétiens créoles.
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