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RESUME 

ARCHITECTURES NUMERIQUES ET RESURGENCE BAROQUE : 

BERNARD CACHE, GREG LYNN ET LE PLI DE DELEUZE. 

 

Autour des années 1990, le mot baroque ressurgit dans certains discours sur 
l’architecture numérique naissante et sur les changements qu’induisent les nouveaux 
logiciels de conception et de production par ordinateur. Peut-on dire que certains 
architectes vont jusqu’à prolonger un élan baroque dans de nouveaux modes 
d'exploration de la forme architecturale par les outils numériques ? Cette thèse propose 
une approche croisant la philosophie, l’anthropologie et la linguistique pour analyser 
les discours de deux architectes pionniers dans le développement des technologies 
informatiques. Greg Lynn (USA, 1967*) aborde la conception par des algorithmes qui 
génèrent des formes dites complexes, alors que Bernard Cache (France, 1958*) 
explore et théorise le file-to-factory, c’est-à-dire une chaîne continue entre la 
conception et la production. Ils se rapprochent tous deux par leur interprétation de Le 
Pli, Leibniz et le Baroque, de Gilles Deleuze (1988), ouvrage philosophique dans 
lequel ils puisent de nombreux concepts pour théoriser les thèmes de la continuité, de 
la variation infinie des formes, et du non standard. L’analyse se concentre sur 
l’implication du baroque dans les stratégies discursives en tant qu’homologie 
structurante de leur pensée, et soulève sa dimension fictionnelle. La notion, en plus de 
constituer un archétype fondateur de l’imaginaire de ces architectes, constitue d’une 
part un outil opératoire utile à leurs productions théoriques et architecturales. Elle est 
d’autre part instrumentalisée pour répondre aux enjeux intellectuels de leur époque. 

 

 

MOTS CLES : Architecture numérique, Deleuze, Baroque, Homologie, Fiction. 
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ABSTRACT 

DIGITAL ARCHITECTURES AND BAROQUE RESURGENCE:  

BERNARD CACHE, GREG LYNN AND DELEUZE'S FOLD. 

 

During the 1990s, the word baroque reappears in some discourses on emerging 
digital architecture and the changes induced by new design and production softwares. 
Can we say that some architects are extending a baroque impetus in new exploratory 
modes of architectural form by digital tools? This thesis proposes an approach that 
combines philosophy, anthropology and linguistics to analyze the speeches of two 
architects, pioneers in the development of digital technologies. Greg Lynn (USA, 
1967*) approaches the design by algorithms that generate complex forms, while 
Bernard Cache (France, 1958*) explores and theorizes the file-to-factory, which is a 
continuous chain between design and production. They become closer in their 
respective interpretation of The Fold, Leibniz and the Baroque, Gilles Deleuze (1988), 
a philosophical work from which they pull out many concepts to theorize the themes 
of continuity, the infinite variety of forms, and the non-standard. The analysis focuses 
on the involvement of the baroque in the discursive strategies as an homology 
structuring their thoughts, and raises its fictional dimension. The concept, in addition 
to be a founding archetype of the imaginary of these architects, is a useful operating 
tool in their theoretical and architectural productions. However, it is adapted to answer 
the intellectual challenges of their time. 

 

 

KEY WORDS: Digital Architecture, Deleuze, Baroque, Homology, Fiction. 
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INTRODUCTION 

 

Autour des années 1990, le mot baroque ressurgit dans certains discours sur les 
débuts de l’architecture numérique et les changements qu’induisent les nouveaux 
logiciels de conception et de production par ordinateur. Quelle est la résonnance de 
cette notion alors décontextualisée ? Pourquoi a-t-elle été utilisée ? La présence 
réflexive du baroque est-elle seulement une perversion du fil chronologique, une 
simple justification d’un goût prononcé pour des formes libres et exubérantes, ou 
participe-t-elle à un plus haut degré au débat architectural de l’époque ? Peut-on dire 
que certains architectes vont jusqu’à prolonger un élan baroque dans des nouveaux 
modes d'exploration de la forme architecturale par les outils numériques ? 

Ces questions générales trouvent des réponses dans les travaux théoriques de deux 
architectes-théoriciens qui font du baroque une référence structurante de leurs 
discours : Greg Lynn (*1964) et Bernard Cache (*1958). Ils s’appuient tous deux sur 
une interprétation particulière du baroque, celle que propose Gilles Deleuze dans Le 
Pli, Leibniz et le baroque1 (1988). Le baroque entre ici en résonance avec des 
problématiques internes à l’architecture numérique tant d’un point de vue théorique 
que pratique, et trouve des brèches pour ressurgir et s’exprimer dans les discours et 
jusque dans la forme architecturale, nourrissant par là-même un certain imaginaire 
numérique. Le baroque s’exprime a priori d’une façon littérale dans des formes 
topologiques, dont les surfaces ont des courbures variables. Pourtant, chez Greg Lynn 
et Bernard Cache, les formes ondulantes sont conçues comme étant non-référentielles 
et sont le résultat imprévisible de processus morphogénétiques codés. Le baroque est 
donc pris dans des rapports de ressemblances qui vont au-delà de la forme, de l’ordre 
de la structure. Nous tenterons de démontrer que grâce à son épaisseur philosophique, 
l’intérêt de la résurgence du baroque se situerait chez ces deux architectes au niveau de 
l’opérationnalité du concept, prit à la fois dans le dire et le faire, dans les efforts de 
théorisation et dans les travaux de conception.  

La pertinence d’un baroque contemporain transparaîtrait selon nous dans ce lien 
entre théorisation et conception. Cela se traduirait par une approche opératoire du 
texte. Greg Lynn et Bernard Cache sont à la fois théoriciens et praticiens, et leurs 
textes ont fréquemment une visée instrumentale. De plus, les livres dont ils se 
nourrissent sont perçus comme des outils de l’action. Le baroque se retrouve ainsi lié 
aux débats agitant la sphère architecturale, dans un contexte de transformation du 
métier de l’architecte, et constitue un outil afin de soutenir des polarités entre les 
forces à l’œuvre à l’époque. Walter Moser, spécialiste de la littérature allemande, 
invite à penser le baroque « comme un objet relationnel et positionnel se prêtant à des 

                                                      
 

1 Gilles Deleuze. Le Pli, Leibniz et Le Baroque. Paris : Editions de Minuit, 1988. 
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usages stratégiques, agonistiques et conflictuels dans le domaine de la culture »2, ce 
qui permet selon nous d’aborder le baroque comme une construction stratégique prise 
dans des polarités discursives et des enjeux intellectuels qui dépassent de loin sa 
simple définition. S’agit-il d’un retour à un modèle architectural déjà éprouvé, ou au 
contraire, de la réactivation d’un modèle oublié dont le but est de bouleverser les 
pratiques usuelles ? La résurgence du baroque dans les discours de Greg Lynn et de 
Bernard Cache pose donc la question plus générale des enjeux d’une lecture 
contemporaine de notions anciennes, du faire référence à, tout en arrachant le baroque 
à son contexte culturel primitif. Greg Lynn et Bernard Cache proposent-ils autre chose 
qu’une application plastique littérale du baroque deleuzien ? Le cœur de cette thèse est 
une histoire d’une mise en forme. Il ne s’agit pas seulement de la forme architecturale 
mais également de la formalisation de la pensée. Cette forme, issue d’une matière à la 
fois concrète et abstraite, ordonne et donne sens aux choses et aux pensées. Nous 
parlerons de la formalisation, ou de la mise en « pli » de leur pensée par le langage, et 
du projet jusque dans sa matérialité. Comment la pensée de Greg Lynn et de Bernard 
Cache passe-t-elle par le prisme des structures d’un imaginaire lié au baroque et des 
concepts qui en découlent, et ce, dans l’optique de produire de l’architecture ? En 
d’autres termes, le baroque peut-il être appréhendé comme une notion opératoire pour 
penser une architecture dont les outils changent et impactent fortement la pratique du 
concepteur ?  

 

La thématique d’un « néobaroque », ou d’un « baroque contemporain » - qu’il 
conviendra de définir - n’est pas nouvelle. Au delà de sa définition historique, selon 
une période délimitée au XVIIe siècle (quoique sa circonscription soit fortement 
discutée selon les historiens de l’art comme nous le verrons), l’actualisation de la 
notion suppose une définition qui va au-delà d’une question de style ou de 
périodisation pour toucher de nombreux domaines et d’autres lieux que l’Europe. Dans 
sa définition la plus extensive, la résurgence baroque est entendu selon Walter Moser et 
Nicolas Goyer comme « un réseau de relations multiples qui ne cesse de s’étendre et 
d’imprégner la culture contemporaine, entre la littérature et le cinéma, la peinture et les 
arts du spectacle, l’image et la parole, ou encore l’esthétique et la politique »3. Afin de 
comprendre la contemporanéité de la notion, nous esquisserons une généalogie de la 
définition du baroque. La notion est initialement présente dans la langue française pour 
qualifier un style déviant par rapport aux codes de la Renaissance4. Son acception 

                                                      
 

2 Walter Moser, « Résurgences et valences du Baroque », in W. Moser & N. Goyer (eds.), 
Résurgences baroques. Les trajectoires d’un processus transculturel, Bruxelles, La Lettre 
volée, 2001, p.30. 

3 Nicolas Goyer & Walter Moser, « Baroque : l’achronie du contemporain », in W. Moser & N. 
Goyer (eds.), Résurgences Baroques, les trajectoires d'un processus transculturel, op.cit., p.7. 

4 Jusqu’au XIXe siècle, le baroque renvoie dans la langue française à tout ce qui est irrégulier, 
bizarre, inégal. Comme chez Cartaud de La Villatte, Essais historiques sur le goût, 1736 ou A. 
Quatremère de Quincy, Encyclopédie méthodique, Architecture, 1788, article « Baroque ».  
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dérive et s’étend à partir du XIXe siècle5 vers des contrées insoupçonnées, afin de 
qualifier une culture visuelle marquée par l’exubérance, la transgression des codes et 
un amour certain pour la géométrie. Cet imaginaire baroque travaille la pensée 
occidentale depuis le XVIIe siècle. L’historien américain de la philosophie et de la 
littérature Gregg Lambert6 souligne ainsi l’impact du baroque chez certains penseurs 
de la modernité, de la postmodernité ou encore chez des écrivains postcoloniaux7. Il 
oublie pourtant le rôle majeur d’un philosophe qui nous intéresse au premier plan : 
Gilles Deleuze, dont l’ouvrage Le Pli, Leibniz et le Baroque (1988) était pourtant 
traduit en anglais depuis 1992. Il réparera cette omission dans un appendice quatre ans 
plus tard, dans l’édition de 2008.  

Grâce à son analyse de La Monadologie (1714) de Gottfried Wilhelm Leibniz, 
Gilles Deleuze renouvelle l’actualité du baroque au sein des institutions universitaires, 
qui s’étend également à la sphère architecturale, en France et tout particulièrement aux 
Etats-Unis. La résurgence du baroque n’est pas anecdotique et se retrouve chargée 
d’enjeux intellectuels et architecturaux qui mettent en question les notions d’échanges 
entre architecture et philosophie, et également d’échanges avec les cultures outre-
Atlantique. Deux architectes sont essentiels dans cette histoire. Bernard Cache, d’une 
part, soutient une thèse alliant architecture et philosophie, écrite sous la direction de 
Deleuze en 1983 à l’université expérimentale de Vincennes. Il est également cité dans 
Le Pli, et de nombreuses références sont communes aux deux auteurs et sont 
révélatrices d’un échange. Terre Meuble8 (1997), ouvrage issu de sa thèse, est construit 
autour de la référence au baroque deleuzien, à tel point que l’objectif principal est de 
« poursuivre sa philosophie par d’autres moyens »9.  

Ces liens s’opèrent dans un contexte d’expérimentations, à la fois théoriques et 
architecturales, dans lequel évoluent Greg Lynn et Bernard Cache. Dans les années 
1990 se développent les outils informatiques appliqués à la conception et production 
architecturales. L’évolution des logiciels a pour conséquence de décupler les 
possibilités formelles, par la manipulation de surfaces topologiques. L’attrait initial de 

                                                      
 

5 L’initiateur de cette évolution est également celui qui donnera pour la première fois une définition 
positive de baroque : Heinrich Wölfflin, Renaissance et Baroque (Renaissance und Barock, 
1888), Paris : Le Livre de Poche, 1967. 

6 Gregg Lambert, The Return of the Baroque in Modern Culture. Londres: Continuum Press, 
2004. 

7 Selon l’auteur, les penseurs de la modernité travaillant avec le baroque : Walter Benjamin 
(Origine du drame baroque allemand, 1928), Octavio Paz (par exemple Conjunciones y 
Disyunciones, 1969) et Paul de Man (Blindness and Insight, 1971). Penseurs de la 
postmodernité : Michel Foucault (Les Mots et les choses, 1966), Gérard Genette (Figures II, 
1969) et Youri Lotman (The text within the text, 1994). Ecrivains postcoloniaux : Jorge-Luis 
Borges (Ficciones, 1941-56), Alejo Carpentier (Concierto Barroco, 1974) ou Severo Sarduy 
(Barroco, 1974). 

8 Bernard Cache, Earth Move : The Furnishing of Territories, Cambridge (MA): MIT Press, 1995. 
Traduction française: Terre Meuble, Orléans: HYX, 1997. 

9 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.7. 
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ces architectes pour les surfaces courbes peut enfin s’exprimer. Par la production 
d’algorithmes génétiques, le numérique déstabilise la pratique traditionnelle du projet, 
notamment par la recherche du mouvement et de la représentation du processus en 
architecture. Autant de thématiques qui renvoient, comme nous allons le voir, au 
baroque deleuzien.  

D’autre part, Greg Lynn, architecte doté d’un bagage philosophique10 et lié à la 
Columbia University, est celui qui portera l’interprétation du Pli de Deleuze sur le 
devant de la scène théorique architecturale américaine. Il co-éditera notamment un 
numéro d’Architectural Design « Folding in Architecture » en 199311, où sont réunis 
des architectes qui expérimentent chacun à leur manière une certaine forme de 
continuité architecturale liée à la figure du pli, en référence à Deleuze mais également 
en tant que particularité géométrique issue de la Théorie des catastrophes de René 
Thom. Greg Lynn est étroitement lié à un autre acteur important, l’architecte Peter 
Eisenman, son mentor, initiateur de cet intérêt pour le Pli de Deleuze. Dans 
Architectural Curvilinearity12, l’article central de Folding, Greg Lynn présente cette 
interprétation comme un « tournant paradigmatique » entre la déconstruction de 
Derrida pour laquelle Peter Eisenman a été particulièrement remarqué13 et le Pli de 
Deleuze. Peter Eisenman laisse cependant la référence au baroque de côté, alors que 
cette dernière est fortement présente chez Greg Lynn (qu’elle soit sous-jacente ou 
explicite). 

La résurgence du baroque dans les discours sur l’architecture contemporaine 
interroge le voyage de notions d’une époque à une autre. La présence du pli deleuzien 
dans les discours sur l’architecture numérique suppose également des échanges 
interdisciplinaires. Quelle est la qualité de ces mouvements ? Le statut du baroque 
semble varier chez chacun des auteurs étudiés. Alors qu’il est clairement structurant 
dans les discours de Bernard Cache, nous verrons que l’apparition du vocable est plus 
ambiguë chez Greg Lynn. Son usage du baroque oscille entre analogie didactique et 
isomorphisme avec le pli de Deleuze. Nous prendrons appui sur les travaux du 
philosophe sur l’analogie pour interroger l’usage qui est fait de la notion baroque. Ce 
dernier distingue pour cela la ressemblance par moulage (comme l’analogie physique 
et formelle), par modelage (de l’ordre des relations internes) ou par modulation 
(ressemblance énergétique)14. Ces différentes modalités relationnelles influencent la 
pertinence de la résurgence du baroque dans la pratique théorique de Greg Lynn et de 
Bernard Cache. L’intérêt d’un baroque actualisé relèverait également de son 

                                                      
 

10 Cf. CV reproduit en annexe p.410. 
11 Co-édité par Greg Lynn, « Folding in Architecture », Architectural Design n°63, vol.3-4, 1993 
12 Greg Lynn. “Architectural Curvilinearity, The Folded, the Pliant and the Supple.” Architectural 

Design vol.3–4, no. 63 (1993), p.8. 
13 Jeffrey Kipnis & Thomas Leeser, Chora L Works: Jacques Derrida and Peter Eisenman. New 

York: Monacelli Press, 1997. 
14Gilles Deleuze, cours du 12/05/81 retranscrit sur http://www2.univ-

paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=56 (consulté le 03/04/2013). 
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dynamisme au sein du langage et de la pensée. Invite-t-il à élaborer de nouveaux 
concepts et à mieux comprendre de nouvelles situations ou n’est-ce que la résurgence 
de thèmes bien connus et de lieux communs ? Autrement dit, le baroque fait-il partie 
de ces leviers conceptuels qui guident et structurent une pensée exploratoire ? 

 

La résurgence du baroque dans des discours sur l’architecture numérique 
concorde avec une actualité propre à la sphère philosophique : celle de la publication 
du Pli de Deleuze, d’abord en France en 1988, puis de sa traduction aux Etats Unis en 
1992 par Tom Conley. Le philosophe inspire depuis quelques années déjà certains 
architectes, notamment lors de ses collaborations avec Félix Guattari15. Si leur 
influence est visible en France dès les années 1980, dans l’essai de Christian Girard sur 
la « pensée nomade »16 par exemple, leurs travaux sont largement popularisés au début 
des années 1990 aux Etats-Unis grâce aux conférences et magazines ANY, dirigées par 
Cynthia Davidson, qui s’en inspirent plus ou moins librement. Nous y remarquons 
l’emprunt des concepts de « diagramme » (par les architectes de UN Studio, Ben van 
Berkel et Caroline Bos17), la distinction entre l’actuel et le virtuel, ou encore le pli. 
Notons également les travaux du théoricien de l’architecture Andrew Ballantyne18, qui 
transfert de nombreux concepts de Deleuze et Guattari à la pratique architecturale. 
L’influence deleuzienne aux Etats-Unis est également décryptée par de nombreux 
théoriciens de l’architecture comme le commentateur de Folding in Architecture 
Michael Speaks19 qui considère que l’interprétation du pli de Deleuze est plus 
pertinente dans une redéfinition de la pratique architecturale plutôt qu’un travail sur la 
forme. Sarah Whiting & Robert E. Somol20 soutiennent quant à eux les hypothèses 
développées par Peter Eisenman. 

La rencontre entre la pensée de Deleuze et l’architecture a donné lieu à de 
nombreuses publications universitaires. Citons notamment les travaux issus des 
prolifiques Deleuze Studies parus dans la collection d’ouvrages collectifs des Deleuze 

                                                      
 

15 Gilles Deleuze & Félix Guattari, Mille Plateaux (1980) ou Capitalisme et Schizophrénie (1972), 
pour ne citer que ces ouvrages. Voir sur le sujet Simone Brott, Architecture for a Free 
Subjectivity: Deleuze and Guattari at the Horizon of the Real, Surrey: Ashgate, 2011. 

16 Christian Girard, Architecture et Concepts Nomades : Traité D’indiscipline. Bruxelles : Mardaga, 
1986. Il était également présent dans le comité de rédaction de Chimères, revue fondée par 
Deleuze et Guattari. 

17 Ben van Berkel and Caroline Bos (guest eds.), ANY Magazine: Diagram Work: Data Mechanics 
for a Topological Age, n°23, Juin 1998. 

18 Andrew Ballantyne, Architecture Theory : A Reader in Philosophy and Culture. Londres: 
Continuum Press, 2005. Et Deleuze and Guattari for Architects, Londres : Routledge, 2007. 

19 Michael Speaks est l’éditeur d’Earth Move de Bernard Cache au MIT Press en 1995. Michael 
Speaks, « Formal language can only change through another project method”, Architect (The 
Hague) vol.26, n°59, Mai 1995. Et « Which way Avant-garde ? », Assemblage, n°41, avril 
2000. 

20 Sarah Whiting & Robert E. Somol, « Notes around the Doppler Effect and Other Moods of 
Modernism », Perspecta n°33, 2002, et “Okay, Here’s the Plan”, Log n°5, 2005. 
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Connections qui traitent de l’architecture, de l’espace, de la conception ou des 
nouvelles technologies21. Ces travaux sont fortement axés sur une histoire américaine. 
De plus, le baroque reste au second plan et n’est pas traité comme un sujet à part 
entière. Il faut tout de même citer l’étude comparative du théoricien de l’architecture 
australien Michael Ostwald The Architecture of the New Baroque22, qui tente de 
retrouver des similitudes ornementales, formelles et spatiales entre l’architecture 
baroque du XVIIe siècle et l’ « architecture du pli » exposée en 1993 dans Folding in 
Architecture. Cette analyse semble toutefois forcer le trait en prenant appui sur une 
« analyse détaillée des relations entre le baroque historique et le nouveau baroque »23, 
notamment celle qu’initie Deleuze dans Le Pli. Sans poursuivre plus en avant la 
comparaison entre la philosophie deleuzienne et l’architecture, pourtant présentée 
comme étant l’impulsion de son travail, Michael Ostwald reprend quatre stratégies 
qu’il relève dans le baroque historique : « la courbure des murs, le changement de 
proportions, la confusion des frontières et les sculptures naturalistes (ainsi que les 
décorations associées) »24. Ces solutions architecturales informent selon l’auteur les 
projets de Greg Lynn, Frank Gehry, Coop Himmelbau, Enric Miralles, Ushida Findlay 
ou encore Eric Owen Moss, entre autres. Cette étude met en avant des ressemblances 
formelles, ce que notre analyse souhaite dépasser en se concentrant d’une part sur la 
place de la référence dans les discours des architectes eux-mêmes, ainsi que sur le 
baroque deleuzien, qui semble alors acquérir une profondeur de champ particulière, 
notamment chez Greg Lynn et Bernard Cache. 

Le baroque - non deleuzien cette fois - possède une actualité assez clairsemée 
autour des années 2000 jusqu’à nos jours. Les projets de Preston Scott Cohen25, 
architecte du musée d’art de Tel Aviv26, sont notables dans ce domaine, puisant du côté 
de la géométrie projective baroque. Il poursuit également depuis 2013 l’étude 
géométrique d’édifices du XVIe et XVIIe siècle afin de nourrir ce qu’il appelle « The 
Parametric Baroque », dans le cadre d’un projet de recherche du Geometry Lab de la 
Harvard University. Si Deleuze reste inexistant dans ses travaux théoriques, nous 
verrons que son intérêt pour la géométrie projective développée au XVIIe siècle le 
rapproche des travaux de Bernard Cache. Ce dernier développe d’ailleurs tout un pan 
de sa réflexion autour de cette géométrie à l’occasion du Pavillon Philibert de l’Orme, 
présenté en 2001 au salon Batimat. Mentionnons également le travail expérimental de 

                                                      
 

21 Ian Buchanan & Gregg Lambert. Deleuze and Space. Edinburgh University Press, 2005. Mark 
Poster & David Savat, Deleuze and Technology, Edinburgh University Press., 2009. Hélène 
Frichot & Stephen Loo. Deleuze and Architecture. Edingburgh Unviversity Press, 2013. Betti 
Marenko & Jamie Brassett. Deleuze and Design. Edinburgh University Press, 2015.  

22 Michael J. Ostwald, The Architecture of the New Baroque: A Comparative Study of the Historic 
and the New Baroque Movements in Architecture. Singapor: Global Arts, 2006. 

23 Ibid., p.10. 
24 Ibid., p.49. 
25 Preston Scott Cohen, Contested Symmetries. The Architecture and Writings of Preston Scott 

Cohen. New York: Princeton Architectural Press, 2001. 
26 Tel Aviv Museum of Art Amir Building, Tel Aviv, Israel (2003-2011). 
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Karl S. Chu27 concernant la monadologie leibnizienne et les « cellular automata ». Il 
ne cite ni le baroque ni Deleuze, mais de nombreuses thématiques entrent en résonance 
avec le travail de Greg Lynn et de Bernard Cache sur l’émergence du projet et la 
multiplicité. Enfin, le baroque sert de justification historique dans des travaux plus 
récents sur une forme d’architecture numérique exubérante et débridée revendiquée par 
Marjan Colletti28. 

Le baroque inspire par ailleurs de nombreux artistes dans des champs aussi divers 
que la littérature, la musique, les arts visuels, en tension avec leurs contextes 
épistémologiques et technologiques propres. La théoricienne et artiste Mieke Bal29 
analyse de nombreuses œuvres d’art contemporaines par le prisme du baroque, par 
exemple les performances et installations des artistes Lili Dujourie et Ann-Veronica 
Janssens. Le vocable baroque est aussi fortement présent dans le champ musical30. 
Tout au long du XXe siècle se manifestent des intérêts renouvelés pour l’interprétation 
de pièces produites entre 1600 et 1750 (Nikolaus Harnoncourt et Jordi Savall dans les 
années 1980, pour ne citer qu’eux). Deleuze et son travail sur l’harmonie baroque a 
également influencé des compositeurs contemporains comme Pascale Criton31 ou 
certains compositeurs de musique électronique d'avant-garde comme Richard Pinhas32. 
Nous retrouvons en outre une approche contemporaine du baroque dans le domaine du 
cinéma, même si l’utilisation de ce vocable pour le septième art ne va pas de soi.  Le 
théoricien Emmanuel Plasseraud33 envisage une forme de cinéma baroque, 
reconnaissable par sa « métaphysique illusionniste et sa physique de l'infiniment 
divers », comme certains films de Peter Greenaway, Emir Kusturica, Federico Fellini, 

                                                      
 

27 Karl S. Chu, “The Turing Dimension”, projet présenté à l’exposition Archilab Orléans, 2000. 
www.archilab.org/public/2000/catalog/xkavyafr.html. 

28 Marjan Colletti, “OrnaMental POrnamentation.” Architectural Design Exuberance, n°80, vol.2, 
2010, pp. 60–63. 

29 Mieke Bal. “Pour Une Histoire Pervertie.” In Résurgences Baroques, Les Trajectoires D’un 
Processus Transculturel, Moser W. & Goyer N. (eds.). Bruxelles: La lettre volée, 2001. 

30 La musique dite baroque renvoie à une étiquette chronologique, certes variable, et qualifie 
toute production entre 1600 et 1750 environ, peu importe sa spécificité catholique, luthérienne, 
française ou italienne. 

31 Voir également le récent ouvrage de Pascale Criton & Jean-Marc Chouvel (eds.), Gilles 
Deleuze. La pensée-musique, Paris : Centre de documentation de la musique contemporaine, 
2015. 

32 Notamment Schizotrope (1997), disque co-produit avec l’écrivain Maurice Dantec, né du désir 
d'honorer la mémoire du philosophe Gilles Deleuze mort en 1995. A noter également 
l’existence de quelques labels de musique électronique fondés à la mémoire de Gille Deleuze, 
comme le label indépendant allemand Mille Plateaux qui propose une alliance entre la scène 
techno et la scène expérimentale. 

33 Emmanuel Plasseraud, Cinéma et Imaginaire Baroque. Presses universitaires du Septentrion, 
2007. 
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ou encore Max Ophuls. Cette esthétique serait de même remarquable dans de 
nombreux domaines du divertissement34.  

 

Le baroque croise peu les études avec le pli deleuzien en architecture. Afin de 
nous écarter d’un point de vue qui n’accorderait crédit qu’à une comparaison 
spéculative et formelle entre le baroque historique et des réalisations architecturales 
issues des expérimentations numériques, nous nous écarterons volontairement de 
l’analyse formelle des productions de Greg Lynn et de Bernard Cache pour axer la 
réflexion sur le rôle des textes dans leur pensée de l’architecture. En analysant l’impact 
de la pensée de Deleuze et plus particulièrement du Pli sur l’architecture, nous 
souhaitons comprendre si le baroque structure ou non leur discours, et comment. Ce 
corpus textuel nous permettra de produire une analyse comparative des discours de 
Greg Lynn et Bernard Cache. Ces deux architectes ont tous deux un profil hybride 
d’architecte-praticien et de théoricien et ont une production écrite importante. Ils se 
positionnent également comme des pionniers dans des recherches sur le numérique 
dans la conception architecturale.  

Bernard Cache oscille entre les technologies de l’information, la philosophie et 
l’architecture. Avec l’aide de ses collaborateurs, il participe directement à la 
programmation des logiciels et aux réglages de machines à commande numérique de 
son atelier de production. Il est une figure relativement isolée et peu de travaux 
analytiques ont été menés de manière approfondie sur son œuvre. Il est pourtant 
souvent cité dans des travaux scientifiques (en philosophie et en architecture) du fait 
de l’apparition de son nom dans Le Pli, et pour son apport à une théorie de 
l’architecture non standard35. C’est pourquoi nous devons considérer son œuvre – 
architecturale et textuelle – d’une manière globale et approfondie. Après avoir publié 
quelques articles, dont un dans ANY Magazine36, et plus de dix ans après son doctorat, 
Bernard Cache intéresse les éditions du MIT37 qui publient une version remaniée de sa 
thèse élaborée sous la direction de Deleuze : Earth Moves : The Furnishing of 
Territories38, en 1995. Ce livre obtient un certain succès dans les écoles d’architecture, 
mais assez peu chez les praticiens. Frédéric Migayrou, alors très intéressé par ce qui se 
passe sur le sol américain en termes d’innovations technologiques en architecture, le 
publie ensuite aux éditions HYX en 1997 sous le titre Terre Meuble39 et intègre 

                                                      
 

34 Angela Ndalianis, Neo-Baroque Aesthetics and Contemporary Entertainment, Cambridge: MIT 
Press, 2004. 

35 Bernard Cache, “Vers Une Architecture Associative”, in Architectures Non Standard, Migayrou 
F. & Mennan Z. (éds.). Paris: Centre Pompidou, 2003. 

36 Bernard Cache, « The eagle and the serpent », ANY Lightness n°5, mars/avril 1994, avec une 
reproduction d’un article de Deleuze sur le Fil d’Ariane, « Ariadne's mystery ». 

37 La section architecture des éditions du Massachussets Intitute of Technologies est dirigée par 
Cynthia Davidson, qui dirigeait alors également les publications d’Anyone Corporation. 

38 Bernard Cache, Earth Move : The Furnishing of Territories, op.cit. 
39 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit. 
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certaines de ses réalisations à la collection du FRAC Centre. Nous élargirons notre 
corpus également au Fast-Wood Brouillon Project (2007)40, dont la publication est 
l’occasion pour Bernard Cache de republier certains de ses articles et de formuler un 
point de vue critique sur l’ensemble de son œuvre, ainsi que sur la relation qu’il tisse 
entre la théorie et la pratique. 

Le contexte institutionnel dans lequel chacun évolue se ressent au travers de leurs 
publications. Alors que Bernard Cache est relativement isolé en France dans son 
domaine, Greg Lynn est étroitement lié au groupe de pensée pluridisciplinaire Anyone 
Corporation, un think tank dont Peter Eisenman est un acteur clé, qui réunit des 
architectes, des théoriciens, des critiques que nous retrouverons souvent dans les 
intertextes de Greg Lynn. Il publie très régulièrement et en majorité des articles dans 
des revues internationales d’architecture comme Assemblage et ANY Magazine, et 
surtout Architectural Design, avec en premier lieu l’incontournable numéro Folding in 
Architecture41. Si cette parution constitue un point d’intérêt majeur de notre étude, 
nous considérerons la production textuelle de Greg Lynn d’une façon plus globale afin 
de situer ses arguments et d’observer leurs évolutions souvent rapides. Folds, Bodies 
and Blobs (2004)42 est de ce point de vue un important recueil d’articles que 
l’architecte a publié dans diverses revues d’architectures entre 1992 et 1996. De 
même, nous prendrons en considération Animate Form43 (1999), son essai à notre sens 
le plus abouti, où il articule la logique du continu qu’il initie théoriquement dans 
Architectural Curvilinearity44 avec sa maîtrise grandissante des outils numériques. 

En 2003 Bernard Cache et Greg Lynn sont réunis dans une exposition montée par 
Frédéric Migayrou au Centre Pompidou : Architectures Non standard45. Cet évènement 
permet aux architectes exposés d’exprimer leurs points de vue sur la réception de leurs 
théories et projets, ainsi que de se situer les uns par rapport aux autres. Une grande 
hétérogénéité en ressort. La presse architecturale de l’époque est également un 
indicateur précieux pour évaluer la réception – mitigée, voire fortement critique – de 
ces architectures expérimentales, révélant les espoirs, mais aussi les faiblesses que 
portent leurs hypothèses. Folding in Architecture est d’ailleurs réédité l’année suivante 
et met en avant la volonté de Greg Lynn46 - appuyée par un article de Mario Carpo47, 

                                                      
 

40 Bernard Cache & Patrick Beaucé, Objectile : Patrick Beaucé+Bernard Cache. Fast-Wood : A 
Brouillon Project. Consequence Books 6. Springer Wien New York, 2007. 

41 Greg Lynn (guest ed.), Architectural Design, « Folding in Architecture », op.cit. 
42 Greg Lynn, Folds, Bodies and Blobs, Collected Essays (1992-1996). Bruxelles: La Lettre Volée, 

2004. 
43 Greg Lynn, Animate Form, New York : Princeton Architectural Press, 1999. 
44 Greg Lynn. “Architectural Curvilinearity, The Folded, the Pliant and the Supple”, op.cit. 
45 Frédéric Migayrou & Zeynep Mennan (eds.), Architectures Non Standard, Paris: Centre 

Pompidou, 2003. 
46 Greg Lynn, “Introduction.” Architectural Design, vol. 3-4, n° 63, 1993, réédition de 2004. 
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spécialiste de l’histoire récente du numérique appliqué à l’architecture - de délimiter 
les expérimentations de l’ « architecture du pli » dans un passé qui serait déjà révolu. 
Dix ans plus tard, Greg Lynn continue de revisiter et d’exploiter ce passé en présentant 
dans une exposition au CCA de Montréal certains projets présentés dans Folding 
comme faisant partie d’une « archéologie »48 subjective du numérique. Il y inclut 
certains travaux de Bernard Cache (qu’il a déjà eu l’occasion de rencontrer à plusieurs 
reprises), notamment ses panneaux Subjectiles (1995-2013). Cette rencontre offre 
l’occasion de publier leur discussion49 autour de la crise financière, des logiciels de 
conception 3D, des différences culturelles entre les américains et les français en termes 
d’éducation architecturale. Ils n’évoquent cependant pas leurs conceptions respectives 
du baroque, ni leurs interprétations de Deleuze. 

Nous portons intérêt à ces débuts de l’architecture dite numérique par le prisme 
des discours de Greg Lynn et de Bernard Cache. Leur pratique théorique de 
l’architecture, qui est au centre de notre recherche, fait écho avec l’idée de Deleuze sur 
la théorie :  

« Une théorie, c’est exactement comme une boîte à outils. Il faut que ça serve, il 
faut que ça fonctionne. Et pas pour soi-même. »50 

La théorie a de ce point de vue un rapport étroit avec ce qui se fait. Elle doit selon 
le philosophe être diffusée, partagée, transformée. Elle s’applique aussi à des domaines 
externes à la philosophie, ce qui n’est pas sans intéresser les architectes que nous 
étudions, qui sont attentifs aux transferts théoriques. Cela suppose de leur part une 
pratique théorique qu’il conviendra de définir et d’analyser, car la théorie produite par 
un philosophe n’est pas du même ordre que celle produite par un architecte.  

C’est pourquoi nous nous intéresserons aux discours produits par Greg Lynn et 
Bernard Cache en premier lieu. Notre corpus est ainsi composé majoritairement de 
textes, qui se réfèrent parfois explicitement à des projets, réalisés ou non, ou sont 
l’objet de réflexions purement théoriques sur l’architecture. Nous viserons à montrer 
l’imbrication chez ces deux architectes du projet et de la théorie, l’une venant nourrir 
l’autre dans un va-et-vient permanent. Notre hypothèse est que cette pensée du work in 

                                                                                                                                                              
 

47 “much can be said without risk, as a significant part of that future has already come to pass”:  

« il peut être dit de beaucoup (d’expérimentations) sans risque, qu’une partie signifiante de ce 
futur est déjà du passé. » Mario Carpo, « Ten years of Folding », « Folding in Architecture », 
Architectural Design n°63/3-4, réédition de 2004, p.15. (Les traductions sont de l’auteur). 

48 Greg Lynn est le commissaire d’une exposition au Centre Canadien d’Architecture de Montréal 
en plusieurs volets intitulée Archaeology of the Digital. La première phase prenait place en 
2013, et la seconde phase Media and Machines présente en 2014 certains travaux d’Objectile. 
La troisième phase est en cours de montage et s’intitule Complexité et convention. Greg Lynn 
& Mirko Zardini, Archéologie Du Numérique. Centre Canadien d’Architecture. Berlin: Sternberg 
Press, 2013. 

49 Greg Lynn, Bernard Cache, Objectile, Archeology of the Digital [Publication numérique], Centre 
Canadien d’Architecture, 2015. 

50 Gilles Deleuze, « Les intellectuels et le pouvoir. Entretien entre Michel Foucault et Gilles 
Deleuze », L’Arc, n°49, Aix-en-Provence, mai 1972. 
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progress, expérimentale, réunirait le projet et la théorie autour d’un élément commun : 
le concept. Quelles sont les particularités du concept architectural et du concept 
philosophique, et selon quelles modalités peuvent-ils se rencontrer et fonctionner 
ensemble ? Ces expérimentations induisent également une instabilité des théories et 
des projets, qui se forment et se transforment au fil des essais et de leur confrontation 
avec la réalité. Nombre de projets restent non réalisés, à l’état d’esquisses. Cette 
problématique de la réalisation s’explique également par les limites des technologies 
dans les années 1990. Nous verrons donc que le baroque est pris dans une pensée en 
mouvement qui explore de nouvelles possibilités à la fois techniques et théoriques. 

Le but de cette thèse est de montrer en quoi ces travaux, objets de nombreuses 
critiques, ont constitué une étape importante et fondatrice d’une culture du numérique 
encore aujourd’hui en formation. Les travaux de Greg Lynn et de Bernard Cache 
constituent un corpus d'études riche pour rendre compte de deux conduites différentes 
vis-à-vis des technologies numériques, et de deux approches différentes de la 
philosophie deleuzienne. Ces deux contextes viennent se mêler à d’autres thématiques 
qui sont propres aux concepteurs, celles de l’utilisation opératoire des concepts et de 
leur confrontation avec la réalité, dans une démarche expérimentale. Le statut de la 
référence au baroque fluctue en fonction de son emplacement dans la temporalité des 
discours, et en fonction des objectifs dans lesquels il est impliqué. C’est pourquoi nous 
en arrivons à cette hypothèse : la référence au baroque serait utilisée comme un outil 
heuristique, un outil pour penser les transformations contemporaines liées à 
l’exploration des nouveaux outils numériques en architecture. Si son actualisation peut 
paraître opportuniste, nous verrons dans quelle mesure elle peut se révéler féconde 
dans une visée opératoire.  

 

Le baroque deleuzien est notre point de départ pour comprendre les dynamiques 
conceptuelles à l’œuvre chez Greg Lynn et Bernard Cache. Tout d’abord, il nous faut 
replacer les ouvrages dans les conversations multiples auxquelles ils ont donné lieu, 
afin de contextualiser les débats51. Connaître les conditions et le contexte de 
production du récit instruit le sens du livre, en lien avec l’histoire sociale et politique 
de son époque. En effet, un livre écrit par un architecte n’est pas un objet neutre. Les 
idées qui y sont exprimées sont à comprendre en lien avec les différents acteurs de sa 
construction, leurs réseaux, les milieux institutionnels, intellectuels et professionnels 
dans lesquels les ouvrages circulent. Par exemple, l’interprétation du Pli de Deleuze 
par Greg Lynn est le produit d’un environnement institutionnel et artistique favorable 
aux travaux du philosophe français. Cette réception est liée à une histoire plus globale 
de l’interprétation des poststructuralistes français (la French Theory) dans les 

                                                      
 

51 Cette posture à la fois méthodologique et épistémologique est clairement explicitée dans 
l’ouvrage collectif de Pierre Chabard & Marilena Kourniati (eds.), Raisons d'écrire. Livres 
d'architectes (1945-1999), Paris : Editions de la Villette, 2013. 
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universités américaines de l’IVY League52. Précisons que nous analyserons les 
concepts produits par des architectes à partir de la philosophie de Deleuze, sans pour 
autant nous positionner comme commentateurs de sa philosophie. 

La circulation de la notion de baroque repose autant sur des flux géographiques 
(Europe/États-Unis) que disciplinaires et historiques. Pour Jean-Pierre Chupin, 
spécialiste de l’analogie dans le domaine architectural, les notions en mouvement 
seraient impliquées dans la création elle-même. Selon le théoricien, « il y a tout lieu de 
considérer que les idées architecturales ne naissent pas par génération spontanée, mais 
par échange, contamination ou transfert »53. Nous chercherons donc à mettre en 
évidence les caractéristiques du baroque qui ressurgissent chez Greg Lynn et Bernard 
Cache, et comment elles ressurgissent. Cela nous invitera à considérer le baroque dans 
un réseau de relations historiques ainsi qu’à repérer ses résurgences et occultations. 
Nous tracerons une généalogie, certes sélective, de la construction sémantique du 
baroque en nous appuyant sur des travaux d’historiens de l’art et de l’architecture 
allant du XVIIe siècle jusqu’à nos jours. La consistance de la notion est remise en 
cause de tous temps, et elle est accompagnée depuis sa création des critiques les plus 
radicales. Alain Mérot54, dans son excellente historiographie du baroque et de ses 
résurgences, nous explique combien la notion parvient dans les années 1980 à une 
ouverture sémantique qui peut donner le vertige. Elle définirait même toutes 
productions visuelles contemporaines qui renverrait à des « dominantes » baroques, de 
l’ordre de la transgression et de l’excès55 par exemple, jusqu’à ce que Gilles Deleuze y 
applique une figure opératoire unique et majeure pour notre étude : celle du pli. Ce 
dernier renvoie à une « manière »56 de faire et de penser qui entre en résonance avec le 
contemporain. Deleuze fait du baroque un réservoir de potentialités en le hissant au 
rang de « fonction opératoire »57 actuelle et actualisable, rendant ainsi la notion 
malléable et assimilable par une pensée qui n’est pas encore cristallisée. Le caractère 
exploratoire et expérimental des discours est en effet fondamental. C’est pourquoi nous 
étudierons un corpus important d’articles et de textes essentiellement parus entre les 
années 1990 et 2000 (étendu jusqu’à nos jours concernant les rétrospectives et retours 
critiques sur cette période), afin de retracer une chronologie de l’usage du baroque au 
sein de la pensée de Greg Lynn et de Bernard Cache. 

                                                      
 

52 Cette histoire est analyse dans Anaël Lejeune, Olivier Mignon, & Raphaël Pirenne (eds.). 
French Theory and American Art. Berlin : Sternberg Press, 2013. Et par François Cusset, 
French Theory, Foucault, Derrida, Deleuze & Cie et les Mutations de la Vie Intellectuelle aux 
Etats-Unis. Paris : La Découverte, 2003. 

53 Jean-Pierre Chupin. Analogie et Théorie En Architecture. De la Vie, de la Ville et de la 
Conception, même. Gollion, Suisse : Infolio, 2010, p.26. 

54 Alain Mérot, Généalogies du baroque, Paris : Gallimard, 2007. 
55 Omar Calabrese, L'età neobarocca, Bari:  Laterza, 1987, (traduction anglaise Neo-Baroque, a 

sign of the times, New York: Princeton University Press, 1992). 
56 Gilles Deleuze, Le Pli, Leibniz et le baroque, op.cit., p.72. 
57 Ibid., p.5. 



INTRODUCTION  

  

 21 / 452 

 

Suite aux entretiens effectués avec Bernard Cache et Frédéric Migayrou58, et à 
l’analyse d’un grand nombre d’articles et d’essais des architectes étudiés et de leurs 
commentateurs, nous nous sommes attachés à comprendre la posture de chaque auteur 
par rapport à son contexte, et donc à nous interroger sur la nature et la construction des 
discours. Outre l’analyse contextuelle et relationnelle des auteurs et de leurs textes, 
nous aurons recours aux outils de l’analyse linguistique pour comprendre les modalités 
de résurgence de certaines caractéristiques du baroque en étudiant leurs implications 
dans les stratégies discursives. Le baroque sera considéré selon deux niveaux 
d’analyse : celui de son implication dans la langue et celui de son implication dans une 
stratégie globale de pensée. Nous emprunterons des outils d’analyse à des auteurs 
provenant de domaines aussi divers que la linguistique, l’anthropologie ou la 
philosophie afin d’explorer différents niveaux d’implication du baroque dans les 
discours et la pensée de Greg Lynn et de Bernard Cache. 

Pour le premier niveau, les outils de l’analyse du discours seront nécessairement 
convoqués afin d’explorer les stratégies discursives à l’œuvre. Nous emploierons des 
outils linguistiques pour étudier et distinguer les tropes de ressemblance, c’est-à-dire la 
métaphore, l’analogie, l’homologie, afin de comprendre dans quelles logiques de 
comparaison le baroque est impliqué. Nous verrons dans quelle mesure l’homologie 
avec le baroque peut être pertinente lorsque, notamment, elle constitue un levier 
conceptuel, un guide pour créer des concepts et créer des architectures inédites. Cette 
actualité du trope s’observe par des mécanismes que le philosophe Paul Ricœur expose 
dans La Métaphore Vive59. Cet ouvrage nous apporte des clés pour distinguer 
l’analogie − spéculative selon Ricœur − de la métaphore, qui porte un potentiel créatif 
en soit illimité. Est-ce que les arguments en faveur d’une métaphore dynamique 
peuvent être appliqués à l’homologie avec le baroque ? Nous retrouvons avec un autre 
vocabulaire les mêmes distinctions que Deleuze instaure entre l’analogie par moulage 
et l’analogie par modulation que nous évoquions précédemment. Dans les textes de 
Greg Lynn et de Bernard Cache, est-ce que le baroque ménage des espaces de liberté, 
des intervalles permettant aux virtualités (ce qui n’est pas pré-visible) d’advenir ? 
Autrement dit, le baroque est-il une référence « vive », selon le vocabulaire de 
Ricœur ? 

Si l’interprétation du baroque est propre à Greg Lynn et à Bernard Cache, elle 
s’enracine toutefois dans un même terreau commun, deleuzien notamment. Nous nous 

                                                      
 

58 Entretiens semi-directifs reproduits en annexe p.419 et p.437. Bernard Cache : entretien 
effectué à Paris à son domicile le 07/02/2013. Frédéric Migayrou : entretien effectué dans les 
bureaux du Mnam/Cci au Centre Pompidou à Paris le 30/10/2012. Frédéric Migayrou est 
philosophe de formation. Il est conservateur en chef des collections architecture et design et 
responsable du service Architecture au Mnam/Cci, Centre Pompidou à Paris. Il a dirigé 
l’exposition Architectures Non Standard au Centre Pompidou en 2003, qui réunit, entre autres 
architectes, Greg Lynn et Bernard Cache. Cet évènement aura une grande importance dans 
notre étude, et nous interrogerons la façon de présenter ces architectures expérimentales 
sous une bannière avant-gardiste. 

59 Paul Ricœur, La Métaphore Vive. Paris : Du Seuil, 1975. 
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situons ici à un second niveau, autre que celui du langage et du texte, de l’ordre de ce 
qui est partagé culturellement, des caractéristiques qui sont reprises et actualisées. Pour 
comprendre ces stratégies qui dépassent la logique-même du texte, la dimension 
symbolique du baroque employé dans les discours sera explorée. Penser au baroque en 
termes culturels impose l’emprunt d’outils anthropologiques pour analyser les formes, 
forces, schèmes et figures qui sous-tendent le baroque. Ce réservoir de potentiels serait 
particulièrement stimulant dans le cadre d’une pensée en évolution, qui cherche et 
s’affine. L’anthropologue Gilbert Durand60 explique combien l’imaginaire transparaît 
dans le langage, notamment par le biais des tropes de ressemblance. Nous 
interrogerons le baroque en tant qu’archétype, c’est-à-dire comme un réservoir 
d’images qui s’exprime par des outils linguistiques qui laissent place à ce 
surgissement.  

Considéré du point de vue de l’imaginaire, le baroque fait partie d’une stratégie 
discursive qui engage l’expression et l’exploration de potentialités. L’emploi du 
baroque serait donc de l’ordre d’un artifice de la pensée, ce serait une construction 
mentale qui vise à rendre explicite une pensée et à l’exprimer. Autrement dit, la 
décontextualisation du baroque semble relever de la fiction, dans le sens de fictio (issu 
de fingere, action de construire, de figurer, ou de modeler artistiquement). Ce n’est pas 
une fiction littéraire ni une fiction philosophique, comme le pli pour Deleuze. Le 
baroque sera interrogé comme une fiction conceptuelle employée par un architecte, 
c’est-à-dire dans le but de produire des outils heuristiques impliqués dans une pensée 
du faire. Pourtant, l’emploi de fictions dans un cadre théorique n’est pas sans poser de 
questions quant à la pertinence de cette stratégie. Quel est l’intérêt d’employer le 
baroque dans un contexte contemporain, sachant qu’il n’a certainement pas la même 
consistance que le baroque historique ? L’analyse de la charge symbolique du baroque 
nous amènera à un autre niveau d’analyse, philosophique cette fois-ci. Le philosophe 
Hans Vaihinger (1911)61 nous apporte les outils pour une analyse opératoire de la 
fiction théorique, en tant qu’outil privilégié pour la création de concepts. Le baroque 
atteindrait selon nous un niveau d’abstraction philosophique, grâce à Deleuze qui lui 
fait accéder à un autre rang que celui d’une simple référence formelle. Pour le 
philosophe, le baroque correspond à une construction mentale qui touche tous les 
domaines de connaissance. Nous viserons à montrer que son niveau d’abstraction 
conceptuelle montre qu’il s’agit d’une « pure fiction » au sens où Vaihinger l’entend : 
« Il faut reconnaître que le concept formé par abstraction n’est qu’une simple 
construction, c’est-à-dire une fiction » 62. De plus, cette conception de la connaissance 
sous-entend un rapport étroit avec son expression au sein du langage. Pour Vaihinger, 
« toute connaissance consiste à apercevoir une chose au moyen d’une autre. 
Comprendre, c’est toujours recourir à l’analogie, et il ne faut pas perdre de vue que 

                                                      
 

60 Gilbert Durand, Les Structures Anthropologiques de L’imaginaire. Poitiers : Bordas, 1969. 
61 Hans Vaihinger, La philosophie du comme si, édition abrégée (1911), Paris : Editions Kimé, 

2013. 
62 Ibid., p.175. 
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nous n’avons pas d’autres moyens d’appréhender l’être en général »63. C’est pourquoi 
nous associerons des outils d’analyse aussi différents que l’analogie et la fiction. 

 

Considérer encore une fois l’analogie et la fiction dans les pratiques théoriques, 
notamment architecturales, s’inscrit dans une histoire critique déjà riche. Notons dès à 
présent que l’analogie, souvent spéculative, pose un problème dans le cadre d’une 
pensée théorique qui tend vers un idéal de rigueur et d’objectivité. La fiction et les 
stratégies discursives qu’elle autorise peuvent légitimement être soumises à la critique. 
Nous parlerons à ce titre de la célèbre « affaire Sokal »64 où sont dénoncées des 
pratiques transversales qui survolent ou nient délibérément les particularismes de 
chaque disciplines ou de chaque époque. Greg Lynn et Bernard Cache se positionnent 
eux-mêmes en rupture avec une logique « citationnelle postmoderniste »65. Cela nous 
amènera à interroger la persistance de la relation entre architecture et langage dans les 
textes de Greg Lynn et de Bernard Cache. La théorie ne serait pas une fin en soi mais 
serait considérée comme un instrument de l’action. Le concept serait-il dès lors le trait 
d’union entre la pensée et la pratique architecturale ? Cette posture de recherche et 
d’expérimentation passe par la production écrite autant que par la production 
d’artefacts. Cette thèse aura donc pour but d’interroger la pertinence de l’usage du 
baroque deleuzien comme fiction au sein des stratégies discursives de Greg Lynn et de 
Bernard Cache, dans le cadre d’une pensée dynamique et exploratoire, dans un temps 
de surgissement des idées et de leur mise en mots. 

 

Cette thèse démarre donc d’une intuition qui nous amène à supposer que cette 
référence au baroque structure plus profondément qu’il n’y paraît l’imaginaire 
architectural dans ces expérimentations sur la CFAO (Conception et Fabrication 
Assistées par Ordinateur). Ce travail aurait pu être construit autrement, non pas en 
nous limitant dès le début à nos deux sources principales et aux textes comme nous 
l’avons fait, mais en naviguant entre plusieurs concepteurs et théoriciens pour 
construire et consolider les concepts et les notions d’une esthétique baroque 
contemporaine, qui traverse les époques et les cultures, ou plus largement d’une 

                                                      
 

63 Ibid., p.23. 
64 Alan Sokal dénonce l'usage « abusif » et « narratif » des concepts extérieurs à la philosophie 

par les philosophes affiliés à la French Theory (comme Gilles Deleuze), sans prendre en 
compte le caractère spécifique des disciplines. Selon Sokal, le passage des sciences à la 
philosophie fait l'objet d'un processus de métaphorisation, ce qui produit un discours obscur et 
abstrait plutôt qu'un réel éclaircissement des concepts mis en place. Alain Sokal & Jean 
Bricmont, Impostures Intellectuelles, Paris : Odile Jacob, 1997. 

65 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.39. Il se défend par là d’un quelconque éclectisme ou 
d’une « attitude post-moderne ». Greg Lynn entend dépasser les stratégies formelles basées 
sur des « incongruités, juxtapositions, et oppositions » qui ressortent des travaux de Robert 
Venturi par exemple. Greg Lynn. “Architectural Curvilinearity, The Folded, the Pliant and the 
Supple”, op.cit. p.8. 
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esthétique du pli deleuzien. Cependant, nous avons décidé de circonscrire notre étude à 
l’œuvre de Bernard Cache et Greg Lynn en mettant en relief le caractère pionnier de 
leurs pensées et de leurs pratiques de l’architecture. Cette thèse est aussi un hommage, 
plus discret, à un philosophe français important du XXe siècle : Gilles Deleuze, dont la 
pensée fut source d’affinités et de divergences entre les deux architectes. Elle fut 
également une source inépuisable d’inspiration pour ce travail.
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I. Transferts historiques, géographiques et disciplinaires 

I.A. Le Pli et les architectes français  

I.A.1. L’enseignement de Deleuze à Paris 8 (1979-1987) 

Pour comprendre ce qui se joue dans les années 1990, il faut prendre en compte 
un moment particulier de transferts et dans une certaine mesure d'échanges entre 
l'architecture et la philosophie. Ce qui nous intéresse ici, c’est de comprendre comment 
l’architecte pense avec la philosophie et ce qui en ressort. Nous verrons que l’action 
inverse n’est pas évidente. Pour Bernard Cache nous parlerons d’échange, pour Greg 
Lynn nous parlerons de transfert avec la philosophie deleuzienne. Mais tout d’abord, 
qui est Deleuze (1925-1995), figure emblématique de la scène philosophique française 
active lors des mouvements de mai 19681 ? Une littérature foisonnante est consacrée à 
l’auteur. Mais pouvons-nous réduire son travail à un unique problème général? Quel 
est le caractère distinctif de son système philosophique? Développe-t-il une 
philosophie de l’événement? De l’immanence? Une ontologie des flux? Ou encore du 
virtuel? Il semble difficile de réunir dans un ensemble homogène des œuvres aussi 
différentes que Logique du sens, sur l’œuvre du peintre Francis Bacon, Le Pli et les 
deux volumes sur le cinéma. Où se situe le fil rouge dans un parcours ponctué de 
monographies analytiques sur Spinoza, Bergson et Kant, et des ouvrages aussi 
inclassables que ceux qu’il a cosignés avec Félix Guattari, comme le célèbre ouvrage 
qui leur a valu une reconnaissance internationale, Capitalisme et schizophrénie? Si 
Deleuze brouille parfois les pistes dans ses interviews, nous pouvons tracer une ligne 
encore très floue et générale d’après ses dires :  

«Tout ce que j’ai écrit était vitaliste, du moins je l’espère, et constituait une théorie 
des signes et de l’événement»2  

«Vous voyez bien pour moi l’importance de la notion de multiplicité, c’est 
l’essentiel.»3  

Évènement, signe et multiplicité, voilà quelques mots clés épars pour cerner un 
parcours philosophique complexe. Nous laisserons ici en suspend ce que de nombreux 
commentateurs cherchent encore aujourd’hui à comprendre. Ce qui nous intéresse, ce 
sont les liens qui se sont tissés avec le monde de l’architecture. L’univers 
« architectonique » de Deleuze est pourtant bien maigre. Celui de Guattari est 
certainement plus étoffé, c’est d’ailleurs lui qui introduit Deleuze auprès des 
architectes (voir ses cartographies schizoanalytiques, 1989) et élargit le point de vue de 

                                                      
 

1 Pour contextualiser le travail de Deleuze, nous renvoyons entre autre à François Dosse, Gilles 
Deleuze, Félix Guattari: Biographie croisée, Paris : La Découverte, 2009. 

2 Gilles Deleuze, Pourparlers, Paris : Editions de Minuit, 1990, p.196. 
3 Gilles Deleuze, « Lettre préface à Jean-Clet Martin », in Deleuze G., Deux régimes de fous et 

autres textes (1975-1995), Textes réunis par David Lapoujade, Paris : Editions de Minuit, 
2003, p. 339. 
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Deleuze à l’architecture, lui qui s’est intéressé majoritairement à la  peinture de 
Francis Bacon, ou à la musique microtonale de Pascale Criton. Si l’architecture est loin 
d’être un thème important chez le philosophe, les architectes Christian Girard, proche 
de Bernard Cache, ou Daniel Guibert, prennent cette philosophie comme un des rares 
engagements envers l’architecture. Un ouvrage en particulier : Le Pli, Leibniz et le 
Baroque, inspire des expérimentations architecturales au travers de la conception de 
formes et d’espaces continus, et constitue l’argument clé pour penser et justifier des 
explorations dans le domaine numérique, chez Bernard Cache et Greg Lynn plus 
particulièrement. Gilles Deleuze y présente un baroque déshistoricisé, et cette 
référence appliquera, imprimera une trace indélébile dans les discours que nous allons 
étudier. 

Lorsque Deleuze publie son ouvrage sur la Monadologie de Leibniz (1714) – 
philosophie baroque selon lui – il s’inscrit dans une tradition philosophique déjà 
longue. Nombre de penseurs ont déjà travaillé sur ce sujet : Louis Couturat4, Bertrand 
Russel5, Yvon Belaval6 et surtout Michel Serres7, dont les travaux sur Leibniz ont eu 
un grand retentissement dans le cercle philosophique des années 1970-1980. Deleuze, 
en mettant en exergue la dimension culturelle baroque, et en s’appuyant sur les 
occurrences du terme de pli dans l’œuvre du philosophe allemand s’éloigne d’une 
réception axée sur les mathématiques et la logique qu’ont pu faire ses prédécesseurs 
pour privilégier une lecture plus symbolique, dans la lignée de l’étude d’Ernst 
Cassirer8 par exemple. Ce dernier insiste sur le fait que l’on ne peut séparer l’étude de 
la philosophie de Leibniz de toutes ses études scientifiques ou de son contexte 
d’élaboration. L’approche transversale de Deleuze de cette philosophie baroque lui 
permet de toucher les différents arts, les sciences et la philosophie bien sûr. Le pli, 
thème qui traverse toute l’œuvre de Leibniz, est érigé en figure centrale du système 
deleuzien, reliant ainsi tous les domaines de connaissances. 

C’est à la fin de son enseignement à Paris VIII que Deleuze élabore ce concept 
qui transcende l’ensemble de son parcours philosophique. Ce pli dépasse le pli littéral 
de l’étoffe ou de la feuille de papier. Cette notion émane d’un long parcours dans la 
pensée de Leibniz, que Deleuze initie dès 1979 dans ses séminaires, et qu’il 
approfondit particulièrement entre 1986 et 1987. Le contexte de l’université de 
Vincennes est singulier, expérimental. Le département de philosophie est créé en 1968 

                                                      
 

4 Louis Couturat, La logique de Leibniz : d'après des documents inédits, Paris : F. Alcan, 1901 
5 Bertrand Russel, A Critical Exposition of the Philosophy of Leibniz (1900), Cambridge University 

Press (trad. J. Ray et R. Ray, La Philosophie de Leibniz : Exposé Critique, Paris : F. Alcan, 
1908). 

6 Parmi de nombreux ouvrages sur Leibniz, citons Yvon Belaval, Leibniz critique de Descartes, 
Paris : Éditions Gallimard, 1960. 

7 Un de ses premiers ouvrages : Michel Serres, Le Système de Leibniz et ses modèles 
mathématiques, Paris : Presses universitaires de France, 1968. 

8 Ernst Cassirer, Leibniz' System in seinen wissenschaftlichen Grundlagen, Marburg: Elwert, 
1902. 
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par Michel Foucault, avec François Chatelet, Gilles Deleuze, François Lyotard et René 
Scherer. Celui-ci propose une pédagogie d’enseignement sans note, limitant le 
département dans son habilitation à décerner des diplômes.  D’autre part, ils fondent 
"l’institut polytechnique de philosophie", qui, dans une visée transdisciplinaire, tente 
de dégager des fonctions créatrices en mettant en relation la musique, la peinture, 
l’audio-visuel, le cinéma et l’architecture. Le jeune architecte diplômé de l'Ecole 
Polytechnique Fédérale de Lausanne Bernard Cache participe à ce même moment aux 
séminaires de Deleuze, entre 1979 et 1983. Il y a eu très certainement de nombreux 
échanges entre eux, même si Deleuze parle très peu d’architecture dans ses textes. 
Deleuze cite Bernard Cache à plusieurs reprises dans le pli, notamment concernant les 
transformations de l’inflexion9 : les transformations vectorielles, projectives, et les 
transformations infinies homothétiques comme les fractales, ou à propos de 
l’objectile10. Deleuze en profite pour annoncer la « parution prochaine » de l’ouvrage 
de son disciple initialement intitulé L’ameublement du Territoire, nom qui survivra à la 
traduction anglaise, mais qui se transformera en Terre Meuble lors de sa publication en 
France. De son côté, Bernard Cache fera de la philosophie de Deleuze le fondement de 
son travail, sans aucune réserve : 

« L’impulsion qu’a donnée Gilles Deleuze à ces travaux est si fondamentale que 
l’entreprise que nous poursuivons ne me semble constituer rien d’autre qu’une 
poursuite de sa philosophie par d’autres moyens »11. 

Le pli s’est écrit et pensé au sein d’un contexte transdisciplinaire, réunissant le 
philosophe et des étudiants d’horizons divers. Dans un tel environnement 
expérimental, nous pouvons comprendre que la philosophie deleuzienne s’étende au-
delà des frontières de la discipline pour toucher d’autres domaines de connaissances, 
comme celui de la recherche conceptuelle, dont l’étudiant qu’était Bernard Cache à 
cette époque devient un des esprits pionniers. 

 

I.A.2. Le pli, un concept baroque ? 

 Lorsqu’en 1988 Deleuze publie Le Pli, Leibniz et le Baroque, il entend faire de 
Leibniz à la fois un de nos contemporains et un philosophe aux prises avec les 
problématiques de son temps. Deleuze s’intéresse alors à la notation mathématique, 
qu’il place comme un texte fondamental par rapport au texte linguistique. Deleuze 
s’intéresse ainsi d’autres sources du modernisme, ce qui l’amène à travailler sur 
Leibniz et ses travaux sur l’algorithmique. Leibniz est anti-cartésien. Pour Frédéric 
Migayrou, « on passe d'un rationalisme dur, qui est celui du cartésianisme, avec sa 
notation géométrique statique, à une notation dynamique, celle de l'algorithmique qui 

                                                      
 

9 Gilles Deleuze, Le Pli, op.cit., p.22. 
10 Ibid., p.26. 
11 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.7. 
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apparaît au XVIIe siècle »12. Ce changement de point de vue sur la géométrie est lié à 
un contexte de changements théologiques considérables, qui inaugurent une ère dite 
moderne dans le monde des connaissances au milieu du XVIIe siècle. Mentionnons les 
grandes fissures qui apparaissent dans le système de pensée alors dominant : les 
découvertes astronomiques de Galilée ou l'héliocentrisme de Copernic, la théorie des 
trajectoires en ellipse des planètes de Kepler, les voyages exploratoires ouvrant 
l’occident sur des peuples et contrées étrangères, les différentes découvertes 
scientifiques sur le corps humain, et biologiques, grâce au microscope notamment. Il 
faut noter également que c'est une époque de conflits et de violence liées aux grandes 
réformes religieuses. L’Europe occidentale, initialement unifiée, est déchirée en deux 
groupes, entre les protestants et les catholiques. Cette confusion générale stimule les 
réflexions sur le chaos, remet en cause l’unique au profit du multiple.  

Copernic et Galilée ébranlent le système fermé et monocentré d’alors. Ils se 
confrontent à l’infinitude de l’univers. Comment penser cet infini ? Telle est la mission 
des philosophes de l’époque13. Leibniz s’empare du problème selon deux axes : l’un 
esthétique, en poursuivant les prédicats du baroque, et l’autre épistémologique, en 
concevant le rapport de l’âme au monde par le concept de la monade, pour résumer 
grossièrement, en tant qu’unité présentant l’intégralité du monde mais paradoxalement 
fermée sur elle-même, puisque « les monades n'ont point de fenêtres, par lesquelles 
quelque chose y puisse entrer ou sortir»14. Selon Deleuze, Leibniz conçoit une âme 
aveugle et close, qui toutefois résonne « comme un salon musical qui traduirait en sons 
les mouvements visibles d’en bas »15. Ainsi, la monade est un point de vue partiel sur 
le monde. Le monde se retrouve plié dans chaque âme, à l’état virtuel, mais chaque 
monade ne peut comprendre (ou ex-pli-quer) qu’une partie de ce monde (seul Dieu 
possède un regard omniscient sur l’infini du réel). La monade est donc subjective, 
fondamentalement. Pour reconstituer la totalité de l’état du monde, chaque monade 
doit fonctionner dans un réseau de subjectivités coexistantes. La monade suppose 
effectivement l’existence d’une série d’autres monades. Elle est également grosse 
d’une multiplicité qu’elle enveloppe. Cette conception de l’âme, toute baroque selon 
Deleuze, se vérifie dans les travaux mathématiques de Leibniz sur les séries 
différentielles, ainsi que dans les caractéristiques des arts visuels baroques dont 
l’historien de l’art allemand Heinrich Wölfflin définit le style en 1888. (Nous 
reviendrons plus longuement sur l’importance du système wölfflinien ci-après16) 

Deleuze entend donc actualiser la philosophie de Leibniz. Pourquoi ? Qu’est-ce 
qui entre en résonance avec la philosophie de Deleuze ? Le Pli est une œuvre que 

                                                      
 

12 Frédéric Migayrou, entretien à Paris le 30/10/2012, voir en annexe p.422. 
13 Les philosophes présentent souvent un profil hybride à cette époque. Leibniz était par exemple 

mathématicien. 
14 Gottfried Wilhelm Leibniz, Monadologie (1714), § 1-7. 
15 Gilles Deleuze, Le Pli, op.cit., p.6. 
16 Cf. infra p.98. 
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Deleuze publie vers la fin de sa carrière17. Sa notoriété qui n’est plus à prouver, grâce 
au succès international des deux tomes de Capitalisme et Schizophrénie : l’Anti-
Œdipe, et Mille Plateaux. Il recherche un thème qui engloberait tout son système 
philosophique. Selon lui, la force de Leibniz est d’avoir su décrire le mouvement de la 
vie, d’avoir vu que : 

« Le labyrinthe du continu n’est pas une ligne qui se dissoudrait en points 
indépendants, comme le sable fluide en grains, mais comme une étoffe ou une 
feuille de papier qui se divise en plis à l’infini ou se décompose en mouvements 
courbes, chacun déterminé par l’entourage consistant ou conspirant »18 

Penseur de l’action et de la continuité, Deleuze voit en Leibniz un modèle qui 
nourrit les modes de réflexion du contemporain. En ce sens, il finit son ouvrage sur 
cette assertion : 

 « Nous restons leibniziens, bien que ce ne soit plus les accords qui expriment 
notre monde ou notre texte. Nous découvrons de nouvelles manières de plier 
comme de nouvelles enveloppes, mais nous restons toujours leibniziens parce 
qu’il s’agit toujours de plier, déplier, replier »19 

L’originalité de la conception du monde de Leibniz ne serait plus tant dans ses 
modèles mathématiques mais dans son modèle esthétique : le baroque. Ce Baroque 
(avec une majuscule chez Deleuze) trouve sa pleine réalisation dans un pli-action, un 
pli-opération qui va à l’infini : 

« Le Baroque ne renvoie pas à une essence, mais plutôt à une fonction opératoire, 
à un trait. Il ne cesse de faire des plis. Il n'invente pas la chose : il y a tous les plis 
venus d'Orient, les plis grecs, romains, romans, gothiques, classiques... Mais il 
courbe et recourbe les plis, les pousse à l'infini, pli sur pli, pli selon pli. Le trait du 
Baroque, c'est le pli qui va à l'infini. »20 

La philosophie de Leibniz se déploie sur deux étages, entre le monde de 
l’intelligible et le monde du sensible. De même dans la peinture baroque, il y a deux 
étages. L’un où les corps tombent et où la matière déborde, l’autre où les âmes 
s’élèvent. Entre les deux, il y a une infinité de communications possibles. Ce système 
engage la réflexion philosophique toute entière. Ce qui intéresse Deleuze n’est pas à 
proprement parler cette distinction, qui est un problème traditionnel de la philosophie 
occidentale. Il met plutôt l’accent sur la distribution de ces deux étages. A un étage, il y 
a les replis de la matière, à l’autre étage, les replis de l’âme. De plus, ces étages 

                                                      
 

17 Le Pli, publié en 1988 développe certaines idées déjà énoncées dans La Logique de la 
Sensation (1981), son analyse sur le peintre Francis Bacon. Après Le Pli, il publie un dernier 
ouvrage majeur écrit à quatre mains avec Félix Guattari Qu’est-ce que la Philosophie, en 
1991, qui propose d’élaborer un schéma de raisonnement synthétisant leurs œuvres 
précédentes, et un ouvrage moins connu, Critique et Clinique, 1993. Gravement atteint par la 
maladie, Gilles Deleuze se suicide en 1995.   

18 Gilles Deleuze, Le Pli, op.cit., p.9. Bien évidement, Leibniz a eu nombre de détracteurs, comme 
Kant notamment, qui lui reprochait de faire de l’âme un usage scientifique, et d’interpréter 
philosophiquement des textes religieux. 

19 Ibid., p.189. 
20 Ibid., p.5. 
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communiquent, par un élément génétique qui appartient aux deux mondes. Pour 
Deleuze, c’est la courbure variable, ou l’inflexion, une figure que l’on retrouve partout 
dans les recherches mathématiques et physiques de Leibniz. Et cette courbure va à 
l’infini. Plier et déplier, selon Deleuze ne renvoient pas seulement aux actions de 
« tendre-détendre, contracter-dilater, mais envelopper-développer, involuer-
évoluer »21. Quand on plie quelque chose, lorsqu’on ex-pli-que, une partie du 
continuum est découvert, sélectionné, mis en avant, alors qu’autre chose se recouvre 
instantanément. Ces plis ne présentent pas de ruptures ni d’angles cassants. Ils 
supposent la continuité de la matière. Chaque angle de courbure, aussi petit soit-il, 
suppose un centre de courbure. Ce centre est un site, un sommet en fonction duquel le 
sujet voit, autrement dit un point de vue sur une portion de courbure. 

Pour Deleuze, le pli est avant tout un point de vue sur les choses – partiel, par la 
force des choses. Il permet cependant de situer l’objet à étudier dans l’espace et le 
temps. Le pli est un référentiel depuis lequel nous pouvons nous hasarder à calculer 
plus facilement des distances que si l’objet devait être appréhendé dans un continuum 
sans repères, sur une page blanche. Et rien que sur cette feuille, une infinité de plis, et 
donc de points de vue, sont possibles sur cet objet. Le pli reste donc un système 
d’explicitation du monde tout à fait relatif et ouvert, puisqu’il inclue la possibilité de la 
multiplicité de points de vues alternatifs, qui eux, restent de l’ordre du virtuel, c’est-à-
dire non exprimés, potentiels. Deleuze ne cherche pas à dire que toute vérité est 
relative, mais plutôt qu’elle est soumise à un perspectivisme, c’est-à-dire que « le point 
de vue est la condition de manifestation du vrai (…) la technique des points de vue n’a 
jamais signifié que la vérité est relative à chacun, mais qu’il y a un point de vue à 
partir duquel le chaos s’organise, où le secret se découvre. »22 

Le concept de pli n'a bien sûr pas été inventé par Deleuze. Il existe depuis déjà 
longtemps, ne serait-ce que dans l'étymologie de notre propre langue, comme dans 
explication, implication, multiplication, mais aussi dans les mots contenant le radical 
plex23, comme complexité. Des références au pli sont visibles dans le travail 
d'Heidegger ou de Mallarmé. Mais c'est bien dans le livre de Deleuze que nous 
trouvons la définition la plus extensive du pli, d’un pli-point de vue, offrant par la 
même occasion une nouvelle perspective sur Leibniz et le baroque. Car en plus de 
remarquer l’existence en abondance de ce terme et de son champ lexical dans les 
travaux du philosophe allemand, Deleuze fait du pli le principe (le trait) de mise en 
forme du système de Leibniz. Cette action embrasse tout son système philosophique, 
elle réunit le sujet et le cosmos :  

                                                      
 

21 Ibid., p.13. 
22Cours de Gilles Deleuze sur Leibniz, 16/12/1986, 4e remarque. Retranscription sur 

http://www.webdeleuze.com/php/texte.php?cle=47&groupe=Leibniz&langue=1 (consulté le 
25/11/2014). 

23 Du latin plexus, nouer, entrelacer, participe passé très proche de plicare. 
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« Il faut mettre le monde dans le sujet afin que le sujet soit pour le monde, c’est 
cette torsion qui constitue le pli du monde et de l’âme »24.  

Les mathématiques de Leibniz sont de l’ordre du pli et du continu. Elles sont 
science de la variation. L’objet, devenu évènement, sort d’une conception essentialiste 
basée sur les rapports entre la forme et la matière pour devenir modulation temporelle, 
oscillation sur le fil du temps. Même le sujet, point de vue sur le monde, est conçu 
comme autant de virtualités, de mises en perspectives, autrement dit de plis dans le 
continuum des possibles. Le pli est donc décelé partout, autant d’un point de vue 
abstrait que concret. À propos de ce prisme de lecture qu’est le pli, le philosophe Frank 
Aigon pointe naturellement une limite : 

« Ne court-on pas cependant le risque, à trop abuser d'une telle méthode, de 
verser dans la surinterprétation, dans un excès de commentaire prenant au sérieux 
des effets de discours qui ne sont peut-être que des tics de langage ou des 
formules d'époque ? »25 

En effet, Deleuze lui-même se « frappe les yeux »26 quand il reçoit des 
commentaires d’associations de plieurs de papiers et de surfeurs qui s’y retrouvent 
dans sa théorie du pli, alors que le philosophe pensait avoir fait un livre de philosophie. 
Loin de rejeter ces interprétations littérales, il se félicite. Il ne cherche pas à produire 
une philosophie abstraite. Elle est au contraire concrète. En ce sens, il est créateur de 
rencontres, des rencontres imprévisibles entre des personnes en dehors de la 
philosophie et de son travail. Ces interprétations hors de la philosophie montrent que le 
pli n’est pas seulement relatif à un simple problème de forme, soit-elle langagière ou 
architectonique, mais devient un principe esthétique de détermination de formes 
abstraites et intellectuelles. Il tient tout l’édifice philosophique que construit Deleuze 
dans son ouvrage. Le pli est spatial, géométrique, philosophique, psychologique. Il  est 
opérateur de transversalité.  

 

I.A.3. Echanges entre Gilles Deleuze et Bernard Cache 

Cette approche opératoire de la théorie, qui fait du concept un outil pour penser 
tous les domaines de connaissance, séduit Bernard Cache. Fort de son diplôme 
d’architecte de L’EPFL et de son bagage en mathématiques et en économie, il choisit 
Deleuze, qui s’emploie alors à étudier l’histoire des mathématiques chez Leibniz, pour 
effectuer une thèse en philosophie, qu’il soutiendra en 1983. L'université de Vincennes 

                                                      
 

24 Gilles Deleuze, Le Pli, op.cit., p.37. Deleuze souligne ici l’importance de l’expression dans sa 
philosophie. L’expression participe d’ailleurs d’un double mouvement : le monde est exprimé 
par des âmes expressives. Pour qu’elles puissent exprimer un point de vue (ou une inflexion) 
sur ce monde, elles doivent intégrer (ou inclure) toutes ses configurations possibles. Inclusion 
et inflexions vont donc de paire. 

25 Franck Aigon, « Leibniz baroque ? », Philosophique, n°15, 2012, pp.47-58. 
26 Michel Pamart, L'Abécédaire de Gilles Deleuze, 1988, « C comme Culture ». 
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correspond alors en France à un lieu exceptionnel d'échanges et de rencontres entre 
théorie et pratique, un creuset fertile où Deleuze explore les fonctions paramétriques 
continues, représentées par une famille de courbes. Le point d’inflexion de ces courbes 
donne le concept de Pli. Ces fonctions amènent le philosophe et le jeune architecte à 
l’élaboration d’un concept conjoint à l'architecte et au philosophe : l’objectile. Les 
deux protagonistes se retrouvent sur un problème commun : la définition d'un nouveau 
concept d'objet conçu virtuellement sur des algorithmes ouverts et infinis, qui ne se 
définit plus par son rapport forme-matière. Cet objet n’a pas la structure d’un moule 
spatial, mais constitue une modulation temporelle qui « implique une mise en variation 
continue de la matière autant qu’un développement continu de la forme »27. 
L'objectile, ainsi nommé par Deleuze, apparaît alors comme un objet radical qui exclue 
tout idéalisme ou la recherche de la forme pure. Il renvoie à sa conception du point de 
vue. Puisque le monde, dans la tradition de Leibniz, est courbe, le point de vue 
déforme nécessairement l’objet observé. Pour être compris, l’objet doit être 
appréhendé selon une pluralité de points de vue, qui produisent une série de formes. 
Ce passage d’une forme à une autre n’est autre qu’une anamorphose. Et pour Deleuze, 
c’est le propre de la perspective baroque28, qui impose un déplacement du point de 
vue, une mise en variation. L’objectile maintient dans sa conception cette idée 
d’anamorphose, de déplacement du point de vue. Comment cela se passe-t-il 
concrètement ? 

Ce nouvel objet est explicitement rattaché par le philosophe aux techniques de 
production avancées qu'expérimente Bernard Cache. Selon Deleuze, « la production ou 
la machine à commande numérique se substituent à l’emboutissage »29 afin de 
répondre à une production d'objets en série, mais tous différents. L’architecte s’appuie 
sur la conception deleuzienne de la variation continue de la forme, qui s'exprime au 
travers d'une esthétique baroque de l'inflexion : 

“By this [the objectile], I mean objects that are repeatable variations on a theme, 
such as a family of curves declining the same mathematical model: objects in flux, 
inflected like the signal modulating a carrier wave; or lines and surfaces of variable 
curve, such as the fold of baroque sculpture or the decorative bands of plant motifs 
whose capacity of transformation was so convincingly demonstrated in Aloïs 
Riegl's history of ornament.”30 

                                                      
 

27 Gilles Deleuze, Le Pli, op.cit., p.26. 
28 Cours de Gilles Deleuze sur Leibniz, 16-12-1986, op.cit. 
29 Gilles Deleuze, Le Pli, op.cit., p.26. 
30 Bernard Cache, « Objectile : the pursuit of philosophy by other means ? » op.cit., p.20 « Par 

cela, [l'objectile], j'entends des objets qui sont des variations reproductibles sur un même 
thème, comme une famille de courbes déclinant le même modèle mathématique : des objets 
fluctuants, infléchis comme le signal modulant une onde porteuse, ou des lignes et des 
surfaces de courbure variable, tel le pli de la sculpture baroque ou les frises décoratives de 
motifs végétaux, dont la capacité de transformation a été démontré de façon si convaincante 
par Aloïs Riegl dans son histoire de l'ornement. ». Les traductions sont de l’auteur. Elles sont 
laissées dans la langue originale dans le texte, sauf quand elles sont intégrées dans le fil du 
discours. Auquel cas la citation originale est mise en note. 
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La présence de la courbe dans le baroque historique est présentée par l'architecte 
comme l'expression du mouvement, des variations, des différentiations qu'il cherche à 
mettre en œuvre dans ses travaux. Bernard Cache réhabilite au passage l'ornemental 
(ce point est important à souligner concernant ses stratégies architecturales) et s'inscrit 
dans une lignée d'historiens de l'art qui réintègre le baroque dans leur réflexion, 
comme Aloïs Riegl cité ici. Nous développerons ces points plus longuement ci-après31. 
Après une dizaine d’année de recherches architecturales et de développement de 
logiciels de conception et de production, Bernard Cache, son collaborateur designer 
Patrick Beaucé et le programmeur Jean-Louis Jammot lancent l’agence de production 
Objectile SARL à Paris en 1996. Il semble que ce trio soit plutôt en avance sur ces 
questions, car l’intérêt des français et de l’Europe du nord pour l'architecture 
numérique ne prend de l'ampleur qu'après les années 2000 (comme en témoignent les 
expositions internationales de la biennale de Venise en 2000 et 2004, l'exposition qui 
se tient au DAM en 2001 à Frankfort, le RIBA Future Studies Project, par Neil Leach, 
symposiums faits en 2002 et 2004, ou encore l'exposition Architectures Non-Standard 
au Centre Pompidou qui expose entre autres Greg Lynn et Bernard Cache en 2003). 
Ces expositions rappellent qu'à l'époque la conception entièrement numérisée reste 
marginale dans la pratique des architectes ainsi que dans les discours critiques.  

 

I.A.4. Terre Meuble : poursuivre la philosophie de Deleuze par d’autres 
moyens 

Terre Meuble est un ouvrage qui est tiré de la thèse de Bernard Cache qu’il a 
soutenu en 1983 à l’université de Paris 8 sous la direction de Deleuze. L’appareillage 
universitaire disparaît cependant. Les notes de bas de pages et les références sont 
réduites à leur strict minimum. Les numéros de page des citations sont également 
supprimés. Ce qui fait que Terre Meuble est un essai fortement référencé. Bernard 
Cache prend soin de développer tous les aspects qui peuvent le rapprocher du baroque, 
notamment par la philosophie de Deleuze. Nous avons déjà mentionné plus haut que 
les travaux de Deleuze sont fondamentaux dans ses expérimentations, tant théoriques 
qu’architecturales :  

 « Ce livre n’est qu’une des composantes d’un développement plus général qui 
vise à constituer une chaîne de production industrielle d’objets non-standards, 
objets auxquels Gilles Deleuze a donné le nom d’objectile. L’impulsion qu’a 
donnée Gilles Deleuze à ces travaux est si fondamentale que l’entreprise que nous 
poursuivons ne me semble constituer rien d’autre qu’une poursuite de sa 
philosophie par d’autres moyens »32. 

                                                      
 

31 Cf. infra p.336. 
32 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.7. 
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Si Bernard Cache tente, par cet ouvrage, de développer une esthétique 
deleuzienne, qui se forme et se transforme dans un rapport étroit à la conception et à la 
fabrication d’objets et d’espaces, il est étonnant de remarquer que le nom du 
philosophe disparaît quasiment entièrement du reste de l’ouvrage. Même dans le 
chapitre sur l’objectile et le subjectile, Bernard Cache ne mentionne pas la paternité du 
philosophe. Il égraine malgré tout son ouvrage de références que Deleuze aura 
analysées en amont, sans y mentionner le philosophe : de nombreuses analyses sur 
Bacon et son art du mouvement porté à l’aberration33, la philosophie de Leibniz34, de 
nombreuses références au travail de l’historien Heinrich Wölfflin35, auteur essentiel 
dans une analyse du baroque que l’on retrouve aussi chez Deleuze, le travail sur la 
ligne infléchie chez Paul Klee36. Bernard Cache ne mentionne qu’à deux reprises le 
philosophe37. A nous, lecteur, de deviner quand et comment le philosophe se cache 
derrière les nombreuses références présentes dans l’ouvrage. Nous n’aurons pas le 
plaisir de lire une critique de la philosophie deleuzienne. Bernard Cache adhère à sa 
doctrine sans réserve. Elle constitue la base de tout son édifice théorique, et ce 
fondement n’est pas remis en question.  

Par contre, il reprend relativement peu le vocabulaire du philosophe. Le pli est un 
mot quasiment absent de l’ouvrage. Il n’est mentionné que sporadiquement, et d’une 
façon souvent littérale38, ici et là, comme un clin d’œil. Mis à part le terme 
d’objectile39 qu’il partage avec Deleuze, il préfère utiliser ses propres mots, comme 
l’inflexion par exemple, expression formelle et mathématique du pli philosophique. Ce 
point est essentiel pour comprendre sa compréhension et son utilisation de la 
philosophie deleuzienne, qui passe au crible d’une interprétation, d’une adaptation, 
d’une transformation. Le pli glisse et se transforme pour devenir l’inflexion, cette 
« terre meuble » qui renvoie à une onde sonore, à toutes ces géographies topologiques 
sur lequel le corps ou l’édifice se noue. La géographie de la surface infléchie se 
retrouve ainsi du paysage à l’architecture, en passant par l’objet, comme ici sur la 
couverture de l’édition française (fig.1). A nous de discerner l’héritage deleuzien dans 
chacun des concepts développés, dans le corpus choisi, dans la méthodologie 
appliquée. 

                                                      
 

33 Ibid., p.26. 
34 Ibid., p.32. 
35 Ibid., p.37 notamment. 
36 Ibid., p.41. 
37 Ibid., p.114 et 119 (à propos des formes en devenir). 
38 Voir le croquis « nœud sur pli, objectile sur subjectile », le pli correspond alors à cette terre 

meuble, à une onde sonore, à toutes ces géographies topologiques. Ibid., p.77. 
39 L'agence de Bernard Cache et Patrick Beaucé se nomme Objectile, en lien avec un concept 

développé avec Deleuze, que nous expliquerons ci-après (Cf. infra p. 82) Elle est spécialisée 
dans « la conception de formes complexes et l'usinage en machine à commandes numérique 
pour produire industriellement des séries d'objets tous différents. » Il souhaite confronter 
l’industrie pour « mesurer chaque jour quelle distance demeure entre utopie électronique et la 
réalité mécanique. » Ibid., p.7. 
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Selon la même méthodologie que Deleuze vis-à-vis du pli40, Bernard Cache fait 
osciller son interprétation du baroque entre l'abstrait et le concret, entre le jeu de 
rhétorique et une dimension plus pragmatique (le baroque fait partie d'une grille de 
lecture des styles de formes par exemple). Dans la conclusion de Terre Meuble, l'auteur 
met au défi ses contemporains d'adopter la posture, rhétorique et poétique, d'un 
« joueur », de celui qui cherche des espaces de liberté, des inflexions dans les cadres et 
règles imposés : 

« Saurons-nous déployer nos inflexions sans briser les cadres urbains, comme 
l'architecture Baroque a su jouer des éléments mis en place à la Renaissance ? 
Saurons-nous chercher les inflexions au sein de notre classicisme à nous, 
résolument moderne ? »41 
Bernard Cache souhaite métaphoriquement « jouer », et non pas briser les cadres 

existants de la ville. Il élabore une pensée de l'architecture qui intègre les conflits (des 
plus abstraits aux plus concrets). Le baroque, en tant que processus de transgression, 
apporte alors une alternative au discours hégémonique moderne français (selon 

                                                      
 

40 Cf. infra, p. 224 
41 Ibid., p.151. 

 
fig. 1: Page de couverture de B. Cache, Terre Meuble, 1997. 
Reproduction du Tore démonté (Bernard Cache, 1991). La 
« terre meuble » renvoie à la surface géographique infléchie 
que l’architecte applique autant à l’objet de design, qu’à 
l’architecture ou au territoire. © Marie Combe & Patrick Renaud. 
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l’auteur) en cherchant les singularités à mettre en valeur, en jouant avec les règles en 
vigueur. L'auteur fait un parallèle avec le processus transgressif mis en place par 
l’architecture baroque du XVIIe siècle (distorsion du vocabulaire architectural de la 
Renaissance par exemple). La référence au baroque est historique mais aussi 
esthétique, car la formalisation géométrique de cette transgression est l'inflexion. De 
plus, le baroque devient un processus poétique, sémantique et philosophique qualifiant 
les formes complexes et infléchies qu'il produit par ordinateur. Ainsi, Bernard Cache 
pense une esthétique inspirée du baroque mais forcément nouvelle, parce que les 
« rapports de production ont changés »42. L’architecte conceptualise le file-to-factory, 
chaîne continue entre la conception assistée par ordinateur et la production par les 
machines à commandes numériques. Il aborde pour la première fois la notion de non-
standardisation, technique qui sera présentée comme une alternative à la pensée 
industrielle des modernes lors de l’exposition Architectures Non Standard en 2003 par 
Frédéric Migayrou (voir infra). Le pli, concept initialement philosophique, se prolonge 
dans des applications concrètes pour la pratique architecturale et l'industrie, en 
remettant en cause le principe de standardisation. La machine produirait un objet 
toujours plus adapté à chaque besoin et à chaque être humain et non l'inverse. Le 
baroque se retrouve ainsi mêlé à un discours sur la consommation et la production de 
masse que nous décrypterons dans l’étude de la portée pratique de son discours. 

Ce qui fait également la particularité de son témoignage, c’est son exploration de 
la fabrication d’objets et architectures deleuziens. Ce trait essentiel de son travail, qui 
noue la théorie et la pratique, est visible dans ses remerciements adressés à ses 
collaborateurs Patrick Beaucé et Jean-Louis Jammot : 

« Ensemble, nous mesurons chaque jour quelle distance demeure entre l’utopie 
électronique et la réalité mécanique. »43 

Cette prise de conscience est liée à son travail dans son atelier de menuiserie, au 
plus près de l’expérimentation sur les machines à commande numérique. Ils ne sont 
pas les seuls au début des années 1990 à inclure ces machines dans leur pratique. Mais 
bon nombre d’architectes qui se penchent sur ces outils les utilisent comme un simple 
moyen de production de l’image obtenue sur l’écran. Au contraire, pour Objectile, la 
machine n’est pas simplement exécutive. Avec le file-to-factory, la machine se trouve 
prise dans un continuum avec la conception. Son fonctionnement est donc déjà intégré 
dès le début de la conception. Cette conception-fabrication, obtenue de manière 
expérimentale, implique de concevoir l’objet en même temps qu’il se fabrique, geste 
après geste, de manière associative. Ce qui fait qu’ils ont une production à la fois 
artisanale et hyperindustrialisée. Dans leur travail, tant théorique que concret, Bernard 
Cache fait des allers-retours constants entre la machine et la pensée de la production. Il 
a besoin d’expérimenter, de sentir la machine travailler pour ajuster sa pensée de 

                                                      
 

42 Ibid., p.10. 
43 Ibid., p. 7. 
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l’ensemble44. L’enjeu de ce livre n’est pas tellement de participer à l’architecture en 
proposant des objets construits, ou constructibles, mais de rendre partageables des 
processus de pensée, leur logique et leur corpus référentiel. Bernard Cache et ses 
collaborateurs cherchent à poursuivre la philosophie par d’autres voies, dont l’une 
d’elles se réalise chez l’architecte-théoricien par une expérimentation au travers des 
outils eux-mêmes, et non plus à partir d’une histoire architecturale fermée aux autres 
disciplines.  

Bernard Cache est devenu une référence incontournable dans la réception du Pli 
par les architectes. Greg Lynn, quand il prendra connaissance du travail de son 
collègue français, dira même de son travail que c’est « une approche rare et précieuse 
traitant de manière à la fois philosophique, technique et historique de la topologie et du 
calcul pour la conception architecturale »45. Cette histoire est dépendante de la 
réception du Pli d’une part, et de son travail aux Etats-Unis d’autre part. Deleuze 
intéresse relativement peu le monde artistique européen. Il faut toutefois noter au 
milieu des années 1990 l’intérêt d’artistes français comme Pierre Huyghe et Thomas 
Hirschhorn pour sa philosophie. Du côté de l’architecture, à part chez Bernard Cache, 
Le Pli a très peu de retentissement dans la scène architecturale française. Nous ne 
pouvons pas savoir s’il a été lu et est resté dans l’invisible du travail, dans la « cuisine 
personnelle » de certains praticiens. Ceci dit, il semble que Bernard Cache soit un des 
rares français à en faire une référence structurante dans son travail. Il peine d’ailleurs à 
être publié en France, preuve que le sujet n’est pas porteur à l’époque. Son manuscrit 
est proposé46 à beaucoup d’éditeurs, sans succès. Pourquoi parvient-il finalement à être 
publié, douze ans plus tard, aux éditions du MIT ? Bernard Cache se l’explique en 
considérant le contexte français comme anti-intellectuel47, alors qu’aux Etats-Unis, la 
théorie est accueillie les bras grands ouverts dans les milieux artistiques et 
architecturaux :  

« Dans les autres pays, je lutte pour ne pas à avoir à parler de Deleuze. C'est une 
rengaine. Mais si ici (en France) quelqu'un sait que j'ai travaillé avec Deleuze, 
dans le milieu de l'architecture, c'est extrêmement mal considéré. »48 

 Il précise que ce climat favorable provient également des écoles américaines qui 
sont à cette époque plus enclines à repenser le métier de l’architecte en lien avec les 
nouvelles technologies de conception (Nous le verrons avec la Columbia University 

                                                      
 

44 Cf. infra p.305 à propos de la qualité « haptique » de ces réalisations. 
45 Greg Lynn, Animate Form, New York: Princeton Architectural Press, 1999, p. 42. 
46 Pas seulement par l’architecte, mais aussi par Gilles Deleuze lui-même, l’urbaniste Paul Virilio 

et le spécialiste de l’image Serge Daney. 
47 Il explique cela ainsi : « Il y a un ensemble de circonstances qui conduisent à ça, par exemple, 

le fait que les professeurs soient recrutés par un ministère et pas par les écoles. Donc un 
ministère fait uniquement ce que sait faire un ministère, c'est à dire des choses 
administratives. Ils ne sont donc absolument pas intéressés par quelqu'un qui fait de l'histoire, 
de l'informatique, de la géométrie. » Bernard Cache, entretien du 07 Février 2013 à Paris. 
(Voir annexe p.438). 

48 Idid. 
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qui constitue un tremplin pour Greg Lynn). Ceci s’explique aussi par le fait qu’aux 
Etats-Unis, la théorie est beaucoup plus ancrée dans les départements d’architecture 
des universités49. De plus, l'interprétation architecturale de Deleuze est à considérer 
dans le cadre plus large de la réception de la French Theory qui connaît un grand 
succès dans les universités est-américaines notamment, et dans les milieux artistiques.  

 

 

I.B. Le Pli et les architectes américains 

I.B.1. Réception de la French Theory, cadre général 

La French Theory fait référence à des structuralistes et poststructuralistes français 
aussi divers que Jean Baudrillard, Gilles Deleuze, Felix Guattari, Jacques Derrida, 
Jean-François Lyotard, Michel Foucault, Julia Kristeva et bien d’autres encore. La 
notion de French Theory est sujette à discussion car la réception américaine rassemble 
ces auteurs depuis les années 1960 sous ce dénominateur commun malgré leurs 
différences initiales. Au-delà de cette incertitude quant à la cohérence de ce corpus, 
certaines études tentent depuis peu de mettre à jour la grande influence de ces théories 
sur les artistes de cette époque. Citons pour cela le travail de François Cusset50 et de 
Sylvère Lotringer. L’impact de la French Theory sur les arts visuels est également 
étudié sous de multiples aspects dans l’ouvrage French Theory and American Art51. La 
constitution d’un corpus homogène est le résultat d’une traduction intellectuelle et 
linguistique qui donna lieu non pas à un échange entre la France et les Etats-Unis, mais 
plutôt à la transformation d’une pensée française au contact d’une culture américaine. 
C’est pourquoi Sylvère Lotringer nous rappelle que: 

« The reception of French Theory in America was never unified, but fragmented 
and discontinuous. It was further disported by two contradictory events that swept 
the American art world: the massive import of European Neo-Expressionist painting 

                                                      
 

49 Ceci s’explique peut-être par leurs liens étroits avec les autres départements de l’université, 
contrairement en France où les écoles sont indépendantes. 

50 François Cusset, French Theory, Foucault, Derrida, Deleuze & Cie Et Les Mutations De La Vie 
Intellectuelle Aux États-Unis, Paris : La Découverte, 2003. 

51 Anaël Lejeune, Olivier Mignon et Raphaël Pirenne (eds.), French Theory and American Art, 
Sternberg Press, 2013. Voir également comment les (post-) structuralistes informent la 
création artistique américaine dans Hal Foster (ed.), The Anti-Aesthetic : Essays on 
Postmodern Culture, Washington : Bay Press, 1983. 
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in New York in 1980 under the aegis of Deleuze and Guattari and, in 1983, the 
sudden embrace of Baudrillard by the Neo-Conceptualists.”52 

Par diverses coïncidences, la réception de la French Theory s’effectue en même 
temps que l’import du mouvement néo-expressionniste qui prospérait alors en Europe 
depuis quelques temps, mouvement étroitement lié aux cultures alternatives, punks, et 
même aux idéologies terroristes. Les concepts issus de la French Theory sont 
interprétés par des courants artistiques « non-orthodoxes »53, sous couvert d’un ton 
subversif54 qui entraina de nombreuses critiques et des rejets en Amérique.  

La réception de la French Theory, selon les éditeurs de French Theory and 
American Art, est une histoire qui débute dans les années 1960 dans un contexte 
favorable sur deux points. Tout d’abord, il existe un intérêt certain de la part des 
artistes américains pour la théorie dans un contexte d’après-guerre (ce qui inclue bien 
évidemment des auteurs de nationalités différentes, allemands, anglo-saxons, et même 
provenant de la philosophie orientale zen). Deuxièmement, les auteurs remarquent une 
passion pour la France et son paysage artistique : le mouvement Dada et surréaliste 
sont encore dans les mémoires, mais aussi tous les clichés de la mode et de la 
gastronomie, les films de la Nouvelle Vague ou encore le Nouveau Roman. Ce 
contexte incite à de nombreuses convergences55. Une certaine perméabilité des auteurs 
français de cette époque à différents champs de recherche (le travail d’historien de 
Foucault, d’ethnologue de Lévi-Strauss, les travaux sur le cinéma et la musique chez 
Deleuze…) et leur liberté de ton doit également être attrayante pour les artistes et 
penseurs américains. La traduction anglaise de la Phénoménologie de la Perception de 
Merleau-Ponty en 1962 est une aubaine pour des artistes en quête de théorie, comme 
par exemple pour Robert Morris. C’est à cette même époque que les travaux de Sartre 
trouvent également un lectorat important.  

A partir des années 1970, le corpus s’étend à de nombreux autres 
poststructuralistes français et commence à s’institutionnaliser dans le milieu 
académique. Des journaux théoriques apparaissent et mettent en avant une liberté de 
ton et de formes qui participe fortement à l’attractivité de la philosophie française sur 
les étudiants et les artistes : October, publié par le MIT Press, Semiotext(e) publié par 

                                                      
 

52 Sylvère Lotringer, “American Beginnings”, in Lejeune A., Mignon O. et Pirenne R. (eds.), French 
Theory and American Art, op.cit. p.64 « La réception de la French Theory en Amérique n’a 
jamais été unifiée, mais fragmentée et discontinue. Elle a été distraite par deux évènements 
contradictoires qui ont balayés le monde de l’art américain : l'importation massive de la 
peinture européenne néo-expressionniste à New York en 1980 sous l'égide de Deleuze et 
Guattari, et, en 1983, l’adoption soudaine de Baudrillard par lse néo-conceptualistes. » 

53 Anaël Lejeune, Olivier Mignon et Raphaël Pirenne, « Introduction », in Lejeune A., Mignon O. et 
Pirenne R. (eds.), French Theory and American Art, op.cit., p.9. 

54 Les surréalistes et les dadaïstes inspirent également les interprétants de la French Theory de 
part leur « nomadisme », du fait qu’ils sachent disparaître une fois leur travail achevé. Sylvère 
Lotringer, “American Beginnings”, op.cit. p.53. 

55 Hal Foster parle de « connexions  synchroniques » dans The Return of the Real: The Avant-
Garde at the End of the Century, MIT Press, 1996, xvi. 
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la Columbia University. A cette époque, les passeurs de la philosophie française 
oscillent entre la crainte de l’institutionnalisation et l’attrait pour le monde 
académique56. En effet, comment garder une fraîcheur dans les idées et une liberté de 
parole, sachant que l’assurance d’un certain succès et de publications se situe à 
l’université ? Telle est la question soulevée très justement par Anaël Lejeune, Olivier 
Mignon et Raphaël Pirenne57.  

La French Theory est une forme d’institutionnalisation qui n’a jamais été acceptée 
unanimement par le milieu académique. Si la French Theory intéresse le monde 
artistique et architectural, l’inverse n’est pas forcément vrai. Quelques exemples 
existent de philosophes qui ajustent et font évoluer leurs théories au contact du champ 
artistique, afin de tester leurs propositions. C’est le cas de Derrida lors du projet de La 
Villette avec Peter Eisenman (nous développerons plus loin cet échange). Les 
philosophes se nourrissent également de l’art pour éprouver leurs théories (citons par 
exemple l’analyse de Foucault du tableau Las Meninas de Velasquez dans Les mots et 
les choses58). Mais concernant l’interprétation des artistes américains de leurs théories, 
il semble que les philosophes y montrent peu d’intérêt. Plutôt que d’un échange, qui 
suppose des mouvements issus des deux bords, il s’agirait plutôt d’un transfert à sens 
unique. La lecture des poststructuralistes français a apporté aux artistes-penseurs new 
yorkais tout un langage pour théoriser leur propre pratique. Cette appropriation du 
langage, ce transfert du domaine de la philosophie à celui des arts relève parfois d’une 
certaine littéralité59. L’usage de la French Theory par les artistes américains est 
globalement libre et fragmentaire. En ce sens, le transfert produit autant de différences 
que de ressemblables, de part son agissement « de surface » peu « épais », comme le 
définit Didi-Huberman. Nous inscrivons notre réflexion dans la lignée de cette pensée, 
plaçant le transfert comme une notion structurante majeure de nos écrits.  

Il convient de s’attarder ici sur la désormais célèbre conférence Schizo-Culture, 
qui s’est tenue en 1975 à l’université de Columbia.  Sylvère Lotringer, un de ses 
organisateurs, nous présente ambitieusement cette conférence comme un élément 
essentiel dans l’histoire de la French Theory, et comme une conférence visionnaire à 
l’époque60. Elle nous permet de comprendre également à quel point la French Theory 
est loin d’être un corpus unifié suscitant une réception homogène et des échanges 

                                                      
 

56 Voir sur ce point Andrea Fraser, « From the Critique of Institutions to an Institution of Critique », 
ArtForum vol.44 n°1, Septembre 2005, p.278-283. 

57 Anaël Lejeune, Olivier Mignon et Raphaël Pirenne, « Introduction », op.cit., p.25. 
58 Michel Foucault, Les mots et les choses (une archéologie des sciences humaines), Paris : 

Gallimard, 1966, premier chapitre. 
59 Georges Didi-Huberman définit le transfert comme un motif de surface, alors que l’empreinte 

est une ressemblance par contact. Comme la trace de pied sur le sable, qui évoque autant la 
pression du pied et son contact que son absence, l’empreinte possède une épaisseur. 
Georges Didi-Huberman, La ressemblance par contact. Archéologie, anachronisme et 
modernité de l’empreinte, Paris : Editions de Minuit, 2008. 

60 « "Schizo-Culture" was a creative leap, an attempt to bring the future into the present, short-
circuiting institutions and continents », Sylvère Lotringer, “American Beginnings”, op.cit., p.76. 
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équilibrés entre artistes et philosophes. Sylvère Lotringer nous raconte le vif intérêt61, 
les débats passionnés et virulents entre les protagonistes qu’elle suscite. Sur un plan 
éminemment politique, cette conférence propose une réfléxion autour des thèmes de la 
prison et de la folie. Elle se déroule dans un contexte difficile, juste après la fin de la 
guerre du Vietnam, dans un New York au bord de la banqueroute. Ville en pleine 
explosion urbaine, créative mais dangereuse, c’est le New York de Taxi Driver de 
Martin Scorsese62. Artistes de la contre-culture new-yorkaise, théoriciens américains, 
écrivains et musiciens d’avant-garde (no wave et pre-punk) côtoient les interventions 
de Jean-François Lyotard, Michel Foucault, Gilles Deleuze et Félix Guattari et de 
l’anti-psychanalyste Ronald D. Laing. De part ses interventions, la conférence se 
révèle explosive et soulève des discordes : Foucault et Laing sont accusés de travailler 
pour la CIA (par des agents provocateurs de Lyndon Larouche Labor Committee, une 
association politique de gauche). La féministe Ti-Grace Atkinson accuse Deleuze et 
Guattari d’être un terrible couple snob qui pressent les femmes de « devenir 
femmes »63 (comme si elles ne l’étaient pas). Guattari annule par la suite un jury qu’il 
devait présider pour cause de fascisme. C’est pourquoi cette conférence, qui se voulait 
fédératrice, présente aussi l’aspect d’une opportunité manquée64. Elle est pourtant 
restée dans les mémoires comme une étape essentielle dans la « rencontre » houleuse 
entre la scène artistique new-yorkaise et la French Theory. Il faudra cependant attendre 
une dizaine d’années pour que Deleuze obtienne la reconnaissance que Baudrillard ou 
Derrida ont eue sur le sol américain. 

Pratique artistique et discours théorique ont donc des rapports tourmentés. 
Certains parlent même de non-rencontre. Prenons par exemple le célèbre incident lié 
au malentendu sur la notion de simulacre de Baudrillard au début des années 198065. 
Des artistes se revendiquant de la sphère simulationniste cherchent à exprimer une 
certaine perte de réalité liée à la société de consommation, tout en questionnant la 
notion de représentation. Ils trouvent dans le concept de simulacre une critique du 
modernisme. Invité à une conférence sur cette « école simulationniste », Baudrillard 
condamne ce mouvement pour la simple raison que « la simulation ne peut être 
représentée »66. Nous n’entrerons pas dans les détails de cette querelle, mais le fait que 
Baudrillard refuse la paternité de ce mouvement (qu’il ne connaissait même pas, en 
fait) est révélateur d’un décalage entre un ouvrage et l’interprétation d’un artiste.  

                                                      
 

61 2000 personnes sont présentes pour ce symposium académique. Les intellectuels de l’époque 
ne sont pas des universitaires, mais des membres de la communauté artistique « downtown » 
de New-York. La conférence se présente comme un lien entre les théoriciens français et les 
artistes de la contre-culture américaine. Ibid., p.55-56. 

62 Martin Scorsese, Taxi Driver, 1976, avec Robert de Niro. 
63 Sylvère Lotringer, “American Beginnings”, op.cit., p.74. 
64 Anaël Lejeune, Olivier Mignon et Raphaël Pirenne, « Introduction », op.cit., p.25. 
65 Développé par Kassandra Nakas, “Simulationism and its discontents: Peter Halley Reading 

Baudrillard”, », in Lejeune A., Mignon O. et Pirenne R. (eds.), French Theory and American 
Art, op.cit., p.360-371. 

66 Raconté par Sylvère Lotringer, “American Beginnings”, op.cit.,  p.72. 
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Cette rencontre se fait également à sens unique pour Deleuze, du point de vue de 
sa personne. Le philosophe est présent sur le sol américain une unique fois, lors de la 
conférence Schizo-Culture67. Peut-on encore parler de rencontre dans ce cas ? Deleuze 
ne croit pas lui-même à la rencontre avec des gens, mais avec des choses, des œuvres, 
des idées. C’est pour cela que, selon le philosophe, les rencontres avec les personnes 
sont toujours décevantes, voire catastrophiques68. Dans le cas de Greg Lynn, nous 
parlerons donc de transfert (à sens unique, comme précédemment définit69) et non d’un 
échange, contrairement à Bernard Cache, qui partage notamment le concept d’objectile 
avec le philosophe. Nous pouvons parler de rencontre entre la pratique d’architecte de 
Bernard Cache et la philosophie de Deleuze. Il nous semble même plus probable qu’il 
y ait eu un véritable échange lors des séminaires que l’architecte a suivi à l’université 
de Vincennes. 

L’approche libre et singulière que fait chaque artiste des théories montre qu’il 
utilise ces textes, que ces derniers opèrent pour eux comme des « boîtes à outils ». 
Foucault et Deleuze mettent d’ailleurs en avant cet usage du texte et des concepts. Ils 
incitent en effet leurs lecteurs à extraire de leurs œuvres des protocoles de pensée : 

« Une théorie, c’est exactement comme une boîte à outils. Il faut que ça serve, il 
faut que ça fonctionne. Et pas pour soi-même. S’il n’y a pas des gens pour s’en 
servir, à commencer par le théoricien lui-même qui cesse alors d’être théoricien, 
c’est qu’elle ne vaut rien ou que le moment n’est pas venu. On ne revient pas sur 
une théorie, on en fait d’autres, on en a d’autres à faire. C’est curieux que ce soit 
un auteur qui passe pour un pur intellectuel, Proust, qui l’ait dit si clairement : 
traitez mon livre comme une paire de lunettes dirigées sur le dehors, eh bien, si 
elles ne vous vont pas, prenez-en d’autres, trouvez vous-même votre appareil qui 
est forcément un appareil de combat. »70 

Ces philosophes proposent des pratiques intellectuelles basées sur le déplacement, 
le transfert, autrement dit la déterritorialisation, action de décontextualisation et 
d’actualisation dans un autre contexte que Deleuze et Guattari définissent dans l’Anti-
Œdipe (1972). Les architectes étudiés ont bien entendu cet appel. Nous verrons plus en 
détails comment cette méthodologie est reprise par Greg Lynn et Bernard Cache71. 
Cette pratique étant éminemment politique (Deleuze parle bien d’un outil de combat), 
elle soulève en même temps de nombreuses objections. C’est pourquoi nous voyons se 
développer dans les années 1980 un double mouvement : une hausse de la popularité 
des auteurs affiliés à la French Theory associée à une hausse inévitable des résistances 
et des critiques de leurs théories et de leurs interprétations. Certains artistes et 
architectes font preuve d’un anti-intellectualisme. Pour d’autres, la théorie doit 

                                                      
 

67 Semiotext(e), Vol.3, No.2, 1978, “Schizo-Culture”. 
68 L’ Abécédaire de Gilles Deleuze, op.cit., « C comme Culture ». 
69 Cf. supra p.41. 
70 Gilles Deleuze, « Les intellectuels et le pouvoir. Entretien entre Michel Foucault et Gilles 

Deleuze », 1972, op.cit. 
71 Cf. infra p.224. 
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constituer un travail de l’ordre de l’invisible et ne pas s’exposer et prétendre à une 
quelconque légitimation dans le monde académique.  

 

I.B.2. Les « intercesseurs »72 du pli de Deleuze aux Etats-Unis 

L’import de la théorie deleuzienne aux Etats-Unis comporte, comme tout nouveau 
produit importé, son lot de rejets (comme pour une nouvelle technologie), de 
vénération, de copies et de renouveau, en d’autres termes, de domestication73, portée 
essentiellement par le monde académique. Elle n’a certainement pas échappé à l’attrait 
pour l’exotisme français et aux appropriations littérales et simplificatrices. Pourtant, 
elle a sans aucun doute influencé la pensée de beaucoup d’architectes de cette 
époque74. Elle est même devenue une référence explicite pour certains d’entre eux, 
comme Peter Eisenman et Greg Lynn. Le transfert de la philosophie de Deleuze vers 
l’architecture n'est pas un événement spontané ou naturel et se fait, comme nous 
l’avons vu, quasiment à sens unique aux Etats-Unis. Deleuze ne construit pas sa 
théorie avec les architectes américains. Ce sont ces derniers qui s’en inspirent. Cette 
interprétation architecturale est d’ailleurs à considérer comme un moment 
institutionnalisé par excellence75.  

Lors de la traduction du Pli en anglais (en 1992 par Tom Conley), l'attente des 
cercles littéraires est déjà grande chez les lecteurs des poststructuralistes français. D’un 
autre côté, l’ouvrage paraît à un moment de fortes critiques qui dénoncent sévèrement 
« la corruption des humanités et même des valeurs américaines par la pensée 
continentale au tournant des années 1990 »76. Greg Lynn, lorsqu’il publie Folding in 
Architecture en 1993, s’inscrit ainsi dans l’histoire déjà ancienne de la French Theory, 
à un moment où Deleuze est aussi connu que critiqué dans les universités, et les usages 
de ses textes aussi subversifs qu’institutionnalisés. Le succès du Pli chez les 
architectes repose nécessairement sur l’intervention d’intermédiaires, ou plus 

                                                      
 

72 Simone Brott, « Deleuze and "the Intercessors" », Log n°18, 2007. 
73 Peter Osborne « October and the problem of formalism », in Anaël Lejeune, Olivier Mignon et 

Raphaël Pirenne (eds.), French Theory and American Art, op.cit., p.180-195. 
74 L’inverse arrive également parfois. Pensons à l’intérêt de Sylvère Lotringer pour le travail de 

Paul Virilio dans les années 1980. 
75 Concernant l'historique de sa réception dans le champ architectural, nous renvoyons à l'article 

très complet d'une théoricienne de l'architecture australienne, Karen Burns, « Becomings : 
Architecture, Feminism, Deleuze – Before and after the Fold », dans H. Frichot and S. Loo 
(eds.), Deleuze and Architecture, Edinburgh University Press, 2013. 

76 Anaël Lejeune, Olivier Mignon et Raphaël Pirenne, « Introduction », op.cit., p.12 « the 
corruption of the humanities and even of American values by continental thought at the turn of 
the 1990s ». 
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précisément d’intercesseurs77 (pour reprendre un terme de Deleuze). Sylvère Lotringer 
et John Rajchman en sont les plus actifs et influents.  

Le Pli est tout particulièrement étudié à la Columbia University, où le philosophe 
français Sylvère Lotringer78 y diffuse les idées de Deleuze depuis les années 1970. Les 
universités américaines étaient alors dominées par la philosophie dite analytique 
(Russell, Moore, Wittgenstein). Selon Sylvère Lotringer le département de littérature 
française de la Columbia était le seul laboratoire aux Etats-Unis à s’intéresser à la 
philosophie continentale79 (autrement appelée French Theory). Il y avait donc quelque 
chose de radical dans cette prise de parti pour des études littéraires que ce groupe de 
sémioticiens entendait renouveler. Le Pli, parmi d’autres ouvrages, est aussi à cette 
époque instrumentalisé pour asseoir des polarités existantes entre des universités. Le 
département de littérature de l’Université de Yale est à cette époque dominé par Paul 
De Man et son approche déconstructiviste. Sylvère Lotringer et un groupe d’étudiants, 
dont John Rajchman, veulent s’en démarquer par l’introduction de la philosophie 
deleuzienne80. Ils publient le premier numéro de Semiotext(e) en 1974 intitulé 
ambitieusement « Alternatives in Semiotics », qui inclut des textes de Kristeva et de 
Guattari. Ils continueront à diffuser de nombreux textes de Deleuze en anglais, comme 
Rhizome et Nomadology81.  

John Rajchman est une autre figure importante de cette histoire. Il est dans les 
années 1970 impliqué dans l’édition de deux journaux académiques se réclamant d’une 
« avant-garde »82 et cherchant à faire des connexions entre les arts visuels et la French 
Theory : Semiotext(e) et October. Les bureaux de ce dernier se situent dans l’Institute 
of Architecture and Urban Affairs (IAUA)83. Là il y rencontre son président de 
l’époque, Peter Eisenman, ainsi que Rem Koolhaas qui y fait ses recherches pour son 

                                                      
 

77 Sachant qu’un intercesseur n’est pas un médiateur neutre. Simone Brott, « Deleuze and "the 
Intercessors" », op.cit. 

78 Concernant l’histoire de l’introduction de la philosophie de Deleuze et Guattari dans le cercle 
académique américain : Sylvère Lotringer, “American Beginnings”, op.cit., p.44-76. 

79 Ibid., p.48. 
80 Contexte raconté par Sanford Kwinter et John Rajchman dans, Simone Brott, « Deleuze and 

"the Intercessors" », op.cit. 
81 Gilles Deleuze & Felix Guattari, On the Line, New York: Semiotext(e), 1983. 
82 John Rajchman, “How to do the History of French Theory in the Visual Arts: A New York Story”, 

in Lejeune A., Mignon O. et Pirenne R. (eds.) French Theory and American Art, op.cit., p.252. 
83 The Institute for Architecture and Urban Affairs est une agence d’architecture et un groupe de 

réflexion dirigé par Eisenman de 1973 à 1982 (suivi par d’autres directeurs jusqu’en 1985, et 
rouvert en 2003), pour encourager l’émergence de courants critiques indépendants dans les 
institutions universitaires et professionnelles. Leur but est alors de promouvoir la théorie au 
sein de la culture architecturale. Ils présentent les travaux issus de la Tendenza italienne et du 
courant formaliste anglo-américain, et présente dans le contexte américain les critiques 
phénoménologiques, structuralistes et marxistes des écoles européennes contemporaines de 
pensée. 
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célèbre ouvrage Delirious New York84, et participe à certains séminaires de l’institut 
puis aux conférences d’Anyone Corporation. Il organise également la conférence 
Schizo-Culture avec Sylvère Lotringer en 1975. Ce qui se passe au sein des 
départements de littérature touche d’une manière ou d’une autre le monde de 
l’architecture, notamment par le biais de l’institution de l’IAUA. Cette même 
bipolarité qui existe alors entre Yale et la Columbia se traduit concrètement dans les 
expérimentations de son célèbre directeur Peter Eisenman85. Une émulation se créé 
autour de Derrida, puis de Deleuze. Les conférences et séminaires de l’IAUA 
réunissent des penseurs issus du milieu architectural, des praticiens, mais aussi des 
théoriciens issus d’autres disciplines et des philosophes.  

Karen Burns retrace le déroulement de la réception architecturale « grand public » 
(mainstream) de Deleuze à partir des années 1990. Selon la théoricienne de 
l’architecture : 

[à propos de la complexité] « Rajchman used the term to distinguish Eisenman's 
practice from Robert Venturi and Colin Rowe's work. Deleuze's name and idea 
started to construct a genealogy of difference. Even so, at this stage Deleuze was 
not the privileged name »86 

Robert Venturi87 et Colin Rowe88 représentent ici une orientation postmoderniste 
de l’architecture qu’Eisenman entend critiquer et dépasser. Ce dernier souhaite 
également remettre en cause les idées déconstructivistes qu’il avait auparavant 
défendues, lors de son travail avec Derrida pour le projet du Parc de la Villette en 
1982-83. Nous développerons plus loin ce que Karen Burns entend par « généalogie de 
la différence ». Selon l’auteure, Rajchman expose la conduite d’Eisenman comme un 
positionnement contre d'autres valeurs défendues alors dans les universités 
américaines, comme le déconstructivisme, le postmodernisme mais aussi le 
modernisme. Cette stratégie de la controverse et de la rupture est empruntée aux néo-
avant-gardes89, tout en déplaçant les enjeux. Nous y reviendrons quand nous 

                                                      
 

84 Rem Koolhaas, Delirious New York: A Retroactive Manifesto for Manhattan, New York : Oxford 
University Press, 1978. 

85 Frédéric Migayrou remarque que les Universités de l’IVY League, qui détiennent les PhD, 
forment un système où Peter Eisenman tient une place prépondérante concernant 
l’architecture : « C'est un club très fermé. Les autres ne rentrent pas dans le club. Donc pour 
l'architecture, c'est Eisenman qui tient le club (Yale principalement, Columbia et Princeton, et 
le CCA de Montréal, qui fait la collection Phyllis Lambert, où Eisenman est acheté chaque 
année). Donc c'est un vrai système. » Frédéric Migayrou, entretien à Paris le 30/10/2012. Voir 
en annexe p.421. 

86 Karen Burns, « Becomings : Architecture, Feminism, Deleuze – Before and after the Fold », 
op.cit., p.25 « Rajchman a utilisé le terme pour distinguer la pratique d’Eisenman du travail de 
Robert Venturi et de Colin Rowe. Le nom et les idées de Deleuze ont commencées à 
construire une généalogie de la différence. Même si, à ce moment là, Deleuze n’est pas le 
nom le plus référencé. » 

87 Robert Venturi, Complexity and Contradiction, New York: The Museum of Modern Art, 1977. 
88 Colin Rowe & Fred Koetter, Collage city, MlT Press, 1978. 
89 Hal Foster décrit ces stratégies discursives dans Hal Foster, Le Retour du Réel, op.cit. 
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analyserons plus finement les stratégies discursives en jeu90. Deleuze sera ainsi associé 
à cette controverse, notamment par le thème de la complexité. 

Bien qu’il soit prépondérant dans la réception architecturale anglo-saxonne91 de 
Deleuze, Eisenman n’est pas le seul à être impliqué. Citons également d'autres figures 
de son environnement immédiat qui s’intéressent à Deleuze (mais pas au baroque) 
comme l’artiste et philosophe Manuel DeLanda92, dont tout le travail est traversé par la 
philosophie de Deleuze, l’architecte et théoricien Andrew Ballantyne, le critique d’art 
et théoricien spécialiste de la perception Jonathan Crary93 et Sanford Kwinter, 
théoricien de l’architecture. Ces deux derniers sont éditeurs de la revue Zone94. La 
philosophe australienne Elisabeth Grosz95 proposera également une approche féministe 
rarement développée de la philosophie deleuzienne concernant l’architecture. Nous 
assistons alors à un rapprochement des théoriciens et architectes (préface d'Eisenman 
pour l'ouvrage d'Elizabeth Grosz, Architecture from the Outside par exemple). La 
philosophie de Deleuze est alors enseignée dans les écoles d'architecture (notamment à 
la Columbia University, par Sanford Kwinter et Robert E. Somol96). 

Deleuze a permis une impulsion fondamentale dans le paysage des 
expérimentations architecturales numériques. De nombreux architectes 
majoritairement américains se sont intéressés au tournant des années 1990 à sa 

                                                      
 

90 Cf. infra p.238. 
91 Notons tout de même que la réception de Deleuze est mondiale (Japon, Brésil, Australie, Italie, 

France bien sûr). 
92 Voir par exemple Manuel DeLanda, “Deleuze and the Use of the Genetic Algorithm in 

Architecture”, présenté à Between Bladerunner and Mickey Mouse: New Architecture in Los 
Angeles Exhibition, Madrid, Spain, Avril 2001. A noter qu’il est titulaire de la Chaire Gilles 
Deleuze de philosophie et de science contemporaine (Gilles Deleuze Chair of Contemporary 
Philosophy and Science) à la European Graduate School de Saas-Fee, Suisse. Il enseigne 
également à la Columbia à l’époque du Paperless Studio, entre 1995 et 2006. Il réunit dans 
ses écrits les questions d’architecture, d’économie, d’histoire non linéaire, de théorie du chaos, 
d’intelligence artificielle… Il restera marginal dans cette thèse car sa philosophie écarte 
l’hypothèse baroque et se base sur Mille Plateaux de Deleuze et Guattari plutôt que sur le Pli. 

93 Jonathan Crary et Sanford Kwinter (eds.), Incorporations. New York: Zone, 1992. Recueil 
d’articles scientifiques ou de dossiers artistiques autour du corps contemporain basé sur les 
avancées technologiques et biologiques. 

94 La revue prend pour thématique la ville et son régime politique dès le premier numéro (Zone 
½ : The Contemporary City), thématique apportée essentiellement par Jonathan Crary. Le 
premier numéro inclus un essai de Paul Virilio « The overexposed city ». Nous y retrouvons 
également des textes de Kwinter, Crary et De Landa, de Deleuze et Guattari (« City-State » 
repris de Mille Plateaux), puis des contributions d’architectes et théoriciens : Peter Eisenman, 
Richard Serra, Daniel Libeskind, Rem Koolhaas, Kenneth Frampton etc… 

95 Elizabeth Grosz, Chaos, Territory, Art, Deleuze and the Framing of the Earth, New York: 
Columbia University Press, 2008. 

96 Voir l'historique de la réception de Deleuze retracée par Simone Brott lors des interviews de 
John Rajchman, Sylvère Lotringer et Sanford Kwinter, dans Simone Brott, “Deleuze and ‘the 
Intercessors’.” op.cit. 
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philosophie, ce dont témoignent ici les architectes de UN Studio, Ben van Berkel et 
Caroline Bos : 

« Pour beaucoup d'entre nous, les années 1990 ont été la décennie deleuzienne. 
Deleuze nous a donné tant de modèles et de concepts à réfléchir et à essayer 
pour donner du sens à l'espace, structurellement et dans son organisation : le lisse 
et le strié, le devenir-animal, le diagramme, le pli, etc. Ainsi depuis plusieurs 
années, un grand nombre de questions et de défis posés par les architectes les 
plus exigeants ont été tirés de la philosophie de Deleuze, mais bien sûr, nous 
avons bien évidemment réfléchis à ses concepts d'une manière architecturale »97 

Deleuze était donc une référence qui circulait beaucoup entre les architectes à 
cette époque, il suffit pour s’en convaincre d’observer la littérature importante98 autour 
des échanges entre la philosophie et l’architecture. Il serait tout de même injuste 
d’oublier des références françaises comme Christian Girard et Daniel Guibert. Ben van 
Berkel et Caroline Bos se sont plutôt penchés sur la question des diagrammes99. 
Toutefois, il est évident qu’un architecte ne peut produire un commentaire équivalent 
celui d’un philosophe sur le pli de Deleuze. L’enjeu de cette thèse est de montrer que 
l’interprétation du Pli de Deleuze de Greg Lynn et Bernard Cache, qu’elle soit 
opportuniste ou non, est tout à fait féconde, notamment du fait du statut hybride de 
leurs discours, à cheval entre théorie et pratique. Dans cette étude, nous avons choisi 
des architectes-théoriciens qui ont été fortement influencé par la French Theory, et 
pour qui le pli de Deleuze devient une véritable référence, étroitement liée à leur 
pratique, explicite et structurante de leur pensée : Bernard Cache et Greg Lynn d’une 
part, mais également Peter Eisenman, qui jouera un rôle clé dans l’introduction du pli 
de Deleuze dans les débats sur l’architecture au début des années 1990.  

 

I.B.3. L’impulsion de Peter Eisenman : le projet de Rebstock Park (1991-
1992) 

C’est donc dans un environnement institutionnalisé qu’un architecte américain, 
Peter Eisenman, s’intéresse pour la première fois au Pli de Deleuze. Attardons nous sur 
son rôle fondamental dans la réception architecturale du pli. Suite à la revue 
Oppositions100 et à la fermeture de The Institute for Architecture and Urban Studies, 
Eisenman fonde dans les années 1990 le laboratoire d’idées Anyone Corporation afin 

                                                      
 

97 Ben van Berkel et Caroline Bos, «Digital Conversation», in Van Berkel B. et Bos C. (éds.), UN 
Studio, UN Fold. Rotterdam : Nai Publishers, 2002, p. 19. 

98 Pour n’en citer que deux, voir par exemple la collection Deleuze Connections : Hélène Frichot 
& Stephen Loo (eds.), Deleuze and Architecture, op.cit. et Betti Marenko & Jamie Brassett 
(eds.), Deleuze and Design, Edinburg University Press, 2015. 

99 La référence au baroque est très peu présente dans leur travail, c’est pourquoi nous ne nous 
étendrons pas dessus. 

100 Cette revue est éditée par the Institute for Architecture and Urban Affairs. 
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de lancer, par l’entremise de conférences et de la revue ANY, des débats à propos de la 
condition de l’architecture sur le plan culturel à la fin du XXe siècle. Depuis le début 
de sa carrière, Eisenman s’entoure de penseurs et convoque des disciplines extérieures 
à la discipline architecturale, comme la linguistique mais aussi la philosophie, lors de 
sa collaboration avec le philosophe Jacques Derrida pour le projet du parc de la Villette 
en 1982-83. Le philosophe donne alors depuis les années 1970 des séminaires dans les 
universités de Yale, Johns Hopkins et Cornell. Lorsqu’Eisenman invite Derrida à 
collaborer avec lui sur le projet de la Villette, la déconstruction derridienne est déjà 
bien établie dans le milieu académique, suscitant un grand intérêt dans de nombreux 
domaines universitaires et extra-universitaires. Peter Eisenman est particulièrement 
intéressé par le concept de différance, qui est initialement un concept ontologique et 
que l’architecte applique à ses opérations spatiales. Eiseman pense la différance en 
acte, dans ses schémas de notation. Cela veut dire qu’il déplace des grilles, ce qui va 
donner une première idée de morphogenèse du plan. Cette expérience est présentée 
dans Chora L Works: Jacques Derrida and Peter Eisenman101. Eisenman poursuit son 
interprétation des poststructuralistes français en s'intéressant à Deleuze. Il effectue le 
même déplacement d’un concept philosophique vers la sphère architecturale avec la 
figure du pli lors du projet de Rebstock Park (1991-1992), à Frankfurt-am-Main. Le pli 
devient un système de différentiation spatial applicable à l'architecture, puisqu’à la 
différence de Derrida, Deleuze propose une approche mathématique des choses. Si 
Peter Eisenman étudie la « philosophie du langage » de Derrida, il s’attache désormais 
chez Deleuze à ses réflexions sur la notation mathématique.  

En 1991, Eisenman marque donc d’une pierre blanche le début de l’interprétation 
architecturale du Pli de Deleuze, dans le groupe de réflexion d’Anyone Corporation. 
John Rajchman en fait partie. L’architecte profite d’un concours d’urbanisme lancé à 
Frankfurt-am-Main pour se détacher de la philosophie de Derrida au profit de celle de 
Deleuze. Rebstock Park est une zone de 250 acres102 en périphérie de la ville. Son 
architecture initiale fut développée au 19e siècle par Ernst May, qui utilisa le modèle 
suburbain de la Siedlung (forme de lotissement). Ce sont des logements sociaux 
proposés par le mouvement moderne, construits en blocs selon des plans asymétriques, 
produits massivement et entrecoupés de zones commerciales. La Siedlung était un 
modèle urbanistique efficace et économiquement intéressant. Il répondait aux 
problématiques d'extension urbaine de l'époque. Mais les séries de blocs de logements, 
mal desservis, ont progressivement dépéris. Selon Eisenman, « désormais, l’ensemble 
de l’espace public n’est plus qu’un résidu de son sens initial ; le « sol » est devenu 
friche »103.  

                                                      
 

101 Jaques Derrida, Peter Eisenman, Jeffrey Kipnis, Thomas Leeser (eds.), Chora L Works: 
Jacques Derrida and Peter Eisenman, New York: Monacelli Press, 1997. 

102 Soit environ 101,2 hectares. 
103 Peter Eisenman, “Unfolding Events: Frankfurt Rebstock and the Possibility of a new 

Urbanism”, in Eisenman P. & Rajchman J. (eds.), Unfolding frankfurt, Berlin: Ernst & Sohn, 
1991, p.10 « Now all the open space was a sense left over; the "ground" became wasteland ». 
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Ces blocs seront le point de départ pour un « nouvel urbanisme »104. La force de 
ce site réside pour Eisenman dans la grille rigide laissée par la conception cartésienne 
du XIXe siècle. Mais cette grille a été lentement reconfigurée par le contexte 
environnant. L’architecte américain se tourne alors non plus vers la déconstruction de 
Derrida pour penser le traitement de cette trame mais vers la philosophie de Gilles 
Deleuze. Plutôt que de la supprimer, il décide de pousser sa logique jusqu'à son 
extrême limite, d’accentuer sa déformation par des opérations répétitives de pliage 
jusqu'à en faire émerger des singularités. Ce travail de pliage sur la grille l'amène 
également à travailler sur la théorie des catastrophes de René Thom. La juxtaposition 
de l’événement deleuzien et du pli mathématique de René Thom peut paraître un peu 
rapide, mais ces deux conceptions se retrouvent tout de même mêlées dans ce projet105. 
La catastrophe du pli est un système qui permet de formaliser les accidents, et donc 
recréer de la continuité dans le domaine du mathématique. Le pli deleuzien est 
différent, puisqu’il est ontologique. Il y a une ontologie également chez Thom, mais 
elle est plus compliquée. Selon Frédéric Migayrou, elle devient platonicienne, statique.  

 

 

 

 

 

                                                      
 

104 Chaque projet qu’Eisenman présente dans ses articles est exposé sous le jour de la 
nouveauté, avec généralement peu de mise en perspective de son propre travail. 

105 Certains voient des contradictions dans ce rapprochement. Frédéric Migayrou cite pour cela 
l’analyse de Jean Petitot, "Rappels sur l'Analyse non standard", La Mathématique non 
standard, Paris : Editions du CNRS, p.187-209. Dans Frédéric Migayrou, « Les ordres du non 
standard », in F. Migayrou (ed.), Architectures non standard, Catalogue d’exposition, Paris : 
Centre Pompidou, 2003. 

fig. 2: Peter Eisenman, détail d’une série de quatre schémas 
présentant les déformations morphogénétiques que l’architecte 
impose au sol de Rebstock Park. Il souhaite montrer la relation 
entre « l’orthogonale et la compression de la trame » issue de 
plusieurs mouvements : pliage, étirement, recouvrement etc… 
Source : P. Eisenman (ed.), Frankfurt Rebstockpark, Folding in 
Time, catalogue d’exposition,1992, p.59. Ces schemas sont 
également reproduits dans P. Eisenman, « Folding in Time, the 
singularity of Rebstock», 1993, p.26, en plus petit et sans 
legende. © Peter Eisenman. 
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Eisenman choisit arbitrairement une grille orthogonale de 7x7 (en hommage aux 7 
catastrophes de René Thom, dont le pli en fait partie) pour la conformer au sol de 
Rebstock Park. La topologie du pli est ensuite métissée avec l'empreinte de la 
typologie de la Siedlung, déformée selon leur position sur cette grille pliée. 
(fig.2106).La logique de la grille est donc bousculée par des catastrophes géométriques, 
par l'intrusion de forces externes et inattendues. Le mouvement dicté par le processus à 
l’œuvre est ainsi gelé. La métaphore du papier plié de l'origami est utilisée par 
Eisenman, pensée géométriquement par la théorie mathématique des catastrophes, et 
dépassée, transcendée même par le pli deleuzien :  

« Deleuze's idea of folding is more radical than origami, because it contains no 
narrative, linear sequence; rather, in terms of traditional vision, it contains a quality 
of the unseen »107.  

Eisenman met désormais l’accent sur la qualité optique de l’architecture plutôt 
que sur ses qualités discursives (en réponse au débat sur l’architecture comme 
langage). Le pli n’est pas narratif. S’il contient l’invisible, c’est autant dans le concret 
de la matière qui replie ce qui n’est pas vu (mais qui continue d’exister), représentation 
possible du processus figé, que dans l’abstrait de la pensée, de l’interprétation, du 
point de vue. Nous développerons ce déplacement de paradigme dans la dernière partie 
de cette thèse. L’expérimentation du pli, conceptuel et mathématique, est développée et 
diffusée par l'interprétation du philosophe John Rajchman du projet de Rebstock Park 
dans Unfolding Frankfurt108. Il interprète alors la stratégie architecturale d'Eisenman 
par des termes clés deleuziens, comme la multiplicité, la complexité, l’informel et le 
pli. D’ailleurs, Rajchman et Eisenman parlent plutôt de pliage (folding) et non de pli 
(fold), ce qui met l’accent sur le processus et l’action plutôt que sur le résultat final ou 
le concept du pli. Nous verrons que ces divergences liées à la traduction seront sources 
de glissement de sens109.  

 

 

 

                                                      
 

106 Nous reproduisons en annexe p. 417 la double page 26-27 de Folding in Architecture, op.cit., 
d’où est extrait ce schéma, afin de donner une idée de la mise en page et du contenu de la 
revue. Nous nous sommes concentré dans cette recherche sur le discours écrit, il est bien 
entendu que le choix des images, leur mise en page, la qualité de leur reproduction participe 
également à un autre registre de discours qu’il conviendrait d’analyser. 

107 Peter Eisenman, “Visions Unfolding”, Domus n°734, 1992, p.23. « L’idée du pliage de Deleuze 
est plus radicale que l’origami, car elle ne contient pas de séquence narrative et linéaire, mais 
plutôt, en termes de vision traditionnelle, elle contient la qualité de l’invisible ». 

108 Peter Eisenman, “Unfolding Events”, op.cit. 
109 Cf. infra p.150 
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I.C. Folding in Architecture, vers la constitution d’une « avant-garde » ? 

I.C.1. 1992 : entrée en piste de Greg Lynn 

Karen Burns, dans un article qui retrace la réception du pli de Deleuze aux Etats-
Unis, établit que 1992 est une année charnière dans la réception de ce concept. Deux 
événements majeurs mettent l’ouvrage de Deleuze sur le devant de la scène l'année 
même de sa traduction en anglais : 

1- Greg Lynn110 publie en 1992 un de ses premiers articles, intitulé 
Multiplicitous and inorganic bodies. Deleuze y trouve une place prépondérante, 
mais l’auteur renvoie plutôt aux ouvrages dans leur traduction anglaise : A 
Thousand Plateaus et Bergsonism111. Greg Lynn adopte dans cet article une 
posture critique par sa lecture via des modèles mathématiques et biologiques. Il 
interprète les concepts deleuziens de plan d'immanence (plane of consistency), de 
déterritorialisation, de multiplicité et de corps sans organe, en lien avec une 
démonstration des potentiels d'une géométrie alternative pour la conception 
architecturale. Il prend pour étude de cas la structure interne de la Statue de la 
Liberté112, treillis dont les éléments s’allongent ou s’amenuisent en fonction de la 
forme de la sculpture, parfait exemple d’un système qui varie et s’adapte. Il 
analyse alors son projet de la Stranded Sears Tower (fig.3) pour un concours 
d’idée à Chicago à la lumière de ces concepts. Ce concours d’architecture est lancé 
par l’Université de l’Illinois à Chicago et invite cinq membres des facultés 
d’architecture de la ville à produire un projet théorique autour de la riviere de 
Chicago. Sur ce projet, Greg Lynn souhaite « reformuler l’image du monument 
américain »113 en couchant sur le sol l’icône du skyline de Chicago : la Sears 
Tower. Il part du principe que cette tour est déconnectée de son contexte (ce qui la 
positionne comme un monument). Il tente de repenser cette monumentalité à 
l’horizontale, tout en reconnectant avec les particularités du contexte. Ce système 
n’est plus « compétitif » mais « compatible », selon ses propres termes. Ce projet 
contient beaucoup de thèmes qu’il développera par la suite : la multiplicité, le 
souple et le fluide, la prolifération… Cette tour couchée reprend la structure 
initiale de la tour, qui est constituée de neuf tubes assemblés subdivisés en vingt-
cinq compartiments de 7,6m de hauteur.  Le système de Greg Lynn est autoportant, 
et chaque section est considérée comme autant de « microsystèmes » imbriqués, 
contigus mais distincts, portant en eux la possibilité de s’étendre à d’autres parties 
du site. Les différents parcours piétons sont transformés en vecteurs qui subissent 

                                                      
 

110 Greg Lynn, « Multiplicitous and inorganic bodies », (1992), in Lynn G., Folds, Bodies and 
Blobs, op.cit. p.32-49. 

111 Parmi d'autres philosophes (Bataille, Baudrillard, Derrida et le concept de multiplicité chez 
Husserl sont également cités). 

112 Greg Lynn, “Multiplicitous and Inorganic Bodies”, op.cit. p.38. 
113 Greg Lynn « Stranded Sears Tower », Architectural Design n°63/3-4, 1993, p.83. 
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des transformations internes et externes en fonction des différents évènements : les 
berges de la rivière, la grille urbaine de la ville, les transports. Ces flux sont 
ensuite traduits par des tubes, afin de répondre au paradigme d’un « monument 
multiple »114 qui créé un « stranded urbanism » ou urbanisme échoué, couché. 
Greg Lynn n’entre pas plus dans les détails et la maquette reste très abstraite. 

 

 

 

2- Le numéro de la revue Semiotext(e) de 1992, fondée par John Rajchman et Sylvère 
Lotringer, réunit plusieurs écrits et projets d'architecture expérimentaux par des 
universitaires comme Avital Ronell et Catherine Ingraham, et des praticiens 
comme Lebbeus Woods ou encore Morphosis. Dans Semiotext(e), la multiplicité 
est le concept mis en avant dans l’interprétation architecturale des idées 
deleuziennes. 

Selon Karen Burns, ce texte est une « archive » importante dans l'historique de 
l'interprétation architecturale de Deleuze, pourtant, elle n'a pas accédé à un rang de 

                                                      
 

114 Greg Lynn, “Multiplicitous and Inorganic Bodies”, op.cit., p.55. 

fig. 3: Greg Lynn, maquette pour la Stranded Sears Tower, Chicago, 1992 (non réalisée). Premier projet 
théorique de Greg Lynn. La tour initiale est réinterprétée comme une typologie horizontale d’édifice. Des 
structures tubulaires à sections carrées de 7,6m de haut ménagent des cheminements pour les voitures, 
piétons et autres flux pour connecter le bâtiment à la rivière. © Greg Lynn FORM (online) 
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document fondateur, comme l’est devenu Folding in Architecture publié l'année 
suivante115.  

 

I.C.2. Folding in Architecture116, le pli géométrique et philosophique 

Entre le département d’architecture de la Columbia, dont fait partie Greg Lynn et 
le département de littérature et de philosophie dont fait partie John Rajchman, nous 
voyons deux pôles d'interprétation du pli en architecture : l’une architecturale, 
géométrique et formelle, l’autre philosophique. Rebstock Park puis Folding in 
Architecture117 auront été l’occasion d’échanges entre ces deux pôles. C'est clairement 
Greg Lynn et Eisenman qui arriveront sur le devant de la scène. Une année plus tard, 
en 1993, Greg Lynn118 opère un déplacement de l’intérêt pour la période Deleuze-
Guattari vers des questions sur l'esthétique développées dans Le Pli. Folding est pris 
dans un enchevêtrement de discours. Il est une réponse directe à l’architecture 
déconstructiviste : 

“One thing that I liked about that time was there was a lot of discourse. Folding in 
Architecture was not made in a vacuum. It came out of a discussion around the 
“Deconstructivist Architecture” exhibition at MoMA (1988). I thought it was really 
“off” when Philip Johnson historicized deconstruction in architecture through 

                                                      
 

115 Ceci serait dû à son jeu avec l’illicite: « The Semiotext(e) journal played with the illicit – the 
cover image was dominated by pills, syringes and alphabet soup – and civil dissent in its 
sustained critique of the First Gulf War. ». De plus, son graphisme ne représente pas le 
discours architectural. Karen Burns, « Becomings: Architecture, Feminism, Deleuze – Before 
and after the Fold », op.cit., p.25. « Le journal Semiotext(e) jouait avec l’illicite – l’image de 
couverture était dominée par des pilules, seringues et une soupe d’alphabet – et la dissidence 
civile dans sa critique soutenue de la première guerre du Golfe. » 

116 « Folding in Architecture », Architectural Design n°63/3-4, 1993. 
117 Ce numéro se présente comme l'affirmation des recherches précédemment expérimentées 

dans le cadre des conférences ANY dirigées par Eisenman. Grâce à son ancrage en 
Angleterre, Greg Lynn médiatise ce moment architectural sur le sol européen, montrant une 
volonté de toucher un public élargi par rapport au cercle des universités prestigieuses de la 
côte est des Etats-Unis. 

118 Juste avant « Folding », Greg Lynn publie également un autre article dans Unfolding Frankfurt, 
« INefective DESCRIPTion : SUPPLemental LINES » qui porte encore sur la notion de 
multiplicité, autant par l'interprétation de Derrida que par l'interprétation de Deleuze (A 
Thousand Plateaus). Greg Lynn, “INefective DESCRIPTion: SUPPLemental LINES.” In 
Eisenman P. (eds.), Re-working Eisenman, Academy Editions, 1993. 
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constructivism. Folding in Architecture was produced to correct this, to direct the 
movement towards a more geometrical principal of surfaces.” 119 

L'architecte publie « Architectural Curvilinearity », où il positionne la réception 
du Pli de Deleuze comme un moment clé de transformation historique pour la théorie 
architecturale. Lors du projet de Rebstock Park, Greg Lynn fait partie de l’équipe de 
Peter Eisenman. Par la codirection de ce numéro d'Architectural Design (AD), en 
1993, il diffuse à l’international le « tournant architectural » Derrida-Deleuze initié par 
Eisenman. Il interprète alors les derniers travaux de Peter Eisenman comme étant 
désormais deleuziens. Bernard Cache est absent de ce numéro. Nous savons pourtant 
qu’il avait été invité à y participer : 

“At the beginning and for a long time I worked in isolation. I think it was a bit later, 
when you and Peter Eisenman contacted me for the AD Special Edition on “Folding 
in Architecture,” that I thought of the paperless studio for the first time.”120 

Si Bernard Cache travaille sur les liens entre la pensée de Deleuze et l’architecture 
depuis les années 1980, il est compréhensible que cet engouement pour Le Pli lui 
paraisse tardif. Notons également que le fait de produire ses panneaux dans le monde 
entier grâce à un réseau de partenaires dans un internet naissant ne l’amène pas à être 
connecté avec d’autres expérimentateurs du numérique. Il conçoit son travail théorique 
d’une manière isolée. 

Donnons tout d'abord quelques précisions sur la ligne éditoriale de la revue. 
Hélène Jannière, spécialiste des revues d’architecture, soutient que depuis les années 
1960-70 la revue d’architecture constitue la « colonne vertébrale des mouvements 
novateurs : l'énonciation publique d'une position manifeste signe la naissance des 
groupes et en assure la cohésion, voire la cohérence idéologique »121. AD122 se 

                                                      
 

119 Carson Chan, Interview de Greg Lynn, « Curve your enthusiasm », 032c n°15, 2008. « J’ai 
aimé une chose à cette époque, c’était le fait qu’il y avait plein de discours. Folding in 
Architecture n’a pas été fait dans le vide. Il vient d’un débat autour de l’exposition 
"Deconstructivist Architecture” au MoMA (1988). Je pensais que Philip Johnson se trompait 
quand il historicisait la déconstruction en architecture par le constructivisme. Folding in 
Architecture a été écrit pour corriger cela, afin de réorienter le mouvement vers un principe de 
surfaces plus géométrique. » 

120 Lors de cette discussion, les architectes n’évoquent pas leurs interprétations de Gille Deleuze. 
Ils évoquent plutôt les usages des logiciels et les évolutions qui ont suivi en termes de 
production et d’industrialisation. Greg Lynn & Bernard Cache, Bernard Cache and Greg Lynn 
discuss Objectile, Montréal, CCA, 2015 (e-publication). “Au début et pendant une longue 
période, je travaillais dans l'isolement. Je pense que c’était un peu plus tard, quand vous et 
Peter Eisenman m'avez contacté pour l'AD Edition spéciale sur "Folding in Architecture," que 
j’ai pensé au paperless studio pour la première fois. » 

121 Hélène Jannière et France Vanlaethem, « Essai méthodologique : les revues, source ou objet 
de l’histoire de l’architecture ? », dans  Sornin A., Jannière H. et Vanlaethem F. (eds.), Revues 
d’architecture dans les années 1960 et 1970: Fragments d’histoire événementielle, 
intellectuelle, matérielle, Montréal : IRHA, 2008. 

122 En 1993. Éditeur: Andreas Papadakis. Consultants : Catherine Cook, Terry Farrell, Kenneth 
Frampton, Charles Jencks, Heinrich Klotz, Leon Krier, Robert Maxwell, Demetri Porphyrios, 
Kenneth Powell, Colin Rowe, Derek Walker. 
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rapproche des revues d’architecture critiques à forte propension théorique fondées 
dans les années 1970 comme Perspecta, Assemblage, ANY ou Oppositions, sans pour 
autant accéder au rang de revue scientifique comme ces dernières. Ces revues jouent 
un rôle central dans l’émergence d’une pensée théorique de l’architecture aux Etats-
Unis liée à la French Theory. A titre d’exemple, Oppositions importe ouvertement des 
thèses foucaldiennes et est sous l'influence du travail de l'école de Venise123. Si AD est 
un journal londonien existant depuis les années 1930, il devient particulièrement 
important au tout début des années 1980, lors de l'intervention de Charles Jencks en 
tant que co-éditeur. Il y diffuse ses idées sur ce qu’il appelle le Postmodernisme, puis 
la Déconstruction. Pour l’ancien directeur technique d'AD Kenneth Frampton, l’intérêt 
de cette revue pour les discours théoriques s’inscrit dans un contexte plus global qui 
n’est pas sans lien avec l’intérêt des architectes pour la French Theory :  

« Kenneth Frampton constata la nouvelle orientation prise, dans la seconde moitié 
du XXe siècle, par les revues d'architecture qui se sont éloignées de la pratique 
professionnelle pour privilégier les questions métathéoriques. »124 

A la fin des années 1980, le magazine suit les avancées de l'informatique et en fait 
un point fort de sa ligne éditoriale. AD se définit comme « provocateur et 
stimulant »125, et possède pour ligne de conduite de suivre au plus près de l'actualité les 
innovations technologiques et les challenges posés par une société en mouvement. En 
1993, elle consacre un numéro sur les questions émergentes liées à la transformation 
de la pratique architecturale au contact du computationnel intitulé Folding in 
Architecture. Écrire dans cette revue constituerait ainsi une forme de légitimation de 
son rôle d’expérimentateur du numérique, permettant également de défendre son statut 
de théoricien. 

 Les numéros de cette revue partagent presque tous le même format et une même 
structure : une introduction sous forme d'essai par un éditeur invité (dans notre cas, 
Greg Lynn), suivie de textes théoriques et de récits descriptifs de travaux ou de 
pratiques spécifiques. L'objet de cette revue n'est jamais pratique ou technique, mais 
propose toujours une réflexion théorique sur les pratiques architecturales. Elle se 
donne pour ligne de conduite d'inviter les architectes stars émergents sur la scène de la 
théorie architecturale, afin de s'insérer au centre de l'actualité et des débats sur 
l'architecture. Bimestriel, il est à destination des étudiants, des universitaires et des 
architectes intéressés par la théorie anglo-saxonne, le positionnant comme plutôt 
élitiste, dont l’impact est réduit dans le monde professionnel. Assumant son format 

                                                      
 

123 Pour la France, la revue L’Architecture d’Aujourd’hui relève ce défi théorique. Hélène Jannière 
et France Vanlaethem, op.cit., p.27. 

124 Discours inaugural en février 2000 pour célébrer le cinquantième anniversaire de Perspecta. 
Hélène Jannière et France Vanlaethem, « Essai méthodologique : les revues, sources ou objet 
de l’histoire de l’architecture ? », op.cit., p.16. 

125 Voir leur site internet officiel http://www.architectural-design-
magazine.com/view/0/aboutAD.html (consulté le 05/07/2013). 
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luxueux, ses revenus reposent uniquement sur les abonnements et les achats. Il est 
plutôt vendu comme un livre que comme une revue.  

Cette ambiguïté se retrouve d’ailleurs dans sa position dans les rayonnages de 
certaines bibliothèques126. Dans le numéro d’Architectural Design qui nous intéresse, 
17 auteurs (architectes, théoriciens, ingénieur, graphiste) proposent des articles aux 
statuts divers (article à visée scientifique, présentation de projets par de courtes 
notices, interviews). Nous reproduisons et commentons le sommaire en annexe127. 
Greg Lynn prend le parti de publier le premier chapitre « Les replis de la matière » du 
Pli, Leibniz et le Baroque de Gilles Deleuze, traduit en anglais par Tom Conley128 à la 
suite de son article. Le texte est mis en page sobrement, selon les codes d’une 
publication scientifique, police noire sans empâtement imprimée sur fond blanc, avec 
pour unique illustration en tête d’article un détail de la maquette de Rebstock Park de 
Peter Eisenman ainsi qu’un schéma de Deleuze de la maison à double étage figurant le 
système leibnizien129. Le lien visuel est immédiat : le travail de Peter Eisenman initie 
ce glissement entre l’urbanisme et la philosophie.  

Tous les articles sont luxueusement imprimés sur papier glacé épais, illustrés avec 
des illustrations en couleur et des compléments occasionnels de plans et coupes. Les 
articles théoriques sont mis en page sur fond blanc et sans effets particuliers, de même 
que les projets de Peter Eisenman. Les autres projets sont présentés par des schémas, 
axonométries, plans et coupes et images de maquettes ou de vues 3D peu commentés, 
et qui parfois se superposent. Des images en filigrane accompagnent souvent les 
présentations de projets et parfois les textes théoriques. Le fond majoritairement noir 
de certains articles oblige à produire le texte en blanc, de même que les schémas, plans 
et coupes qui deviennent peu lisibles. Il y a un grand contraste entre la clarté de la 
présentation des projets de Peter Eisenman130 et le projet non réalisé de Bahram 
Shirdel du Nara Convention Center (1993)131, dont la mise en page est très élaborée. 
La double page fonctionne comme un tableau, présenté sur fond noir avec des 
superpositions d’images 3D, plans et schémas en lignes blanches. Cela souligne 
implicitement les deux approches du pli différentes que ce numéro réunit : l’une 

                                                      
 

126 Comme par exemple dans la bibliothèque de la Cité de l’architecture et du patrimoine à Paris. 
A noter que toutes les écoles d'architecture de France et certaines écoles des Beaux-Arts sont 
abonnées depuis les années 60. 

127 Cf. sommaire commenté en annexe p. 413 et double page 16-17 reproduite en annexe p. 416 
128 La diffusion de textes philosophiques français est aussi présente dans d'autres numéros de ce 

magazine : par exemple, dans « Interdisciplinary architecture », Architectural Design, n°132, 
March-April 1998, nous retrouvons un passage de Discourse, Figure: Digression on the Lack 
of Reality, correspondant à la traduction d'un texte de Jean-François Lyotard. 

129 Gilles Deleuze, Le Pli, op.cit., p.7 
130 Cf. en annexe p. 417, reproduction de la double page 26-27 de « Folding in Architecture », AD, 

op.cit. 
131 Cf. en annexe p. 418, reproduction de la double page 52-53 de « Folding in Architecture », AD, 

op.cit. 
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deleuzienne et l’autre du coté de la théorie des catastrophes de René Thom, comme 
nous le verrons dans les lignes suivantes.  

  

 

 

 

La couverture de Folding in Architecture (fig.4) présente un remarquable exercice 
de déplacement de grilles morphologiques en maquette de Peter Eisenman pour le 
Center for the Arts, Emory University, Atlanta, 1991. Ces dernières sont issues d’un 
processus de morphogénèse continu, mais son expression plastique est constituée de 
structures cubiques déplacées selon des angles variables. Chez Greg Lynn, nous 
sommes en présence d’une formalisation courbe (dans le titre même de son article se 
présente le mot « curvilinearity »). Cette image nous permet de dégager une première 
différence d'interprétation formelle du pli entre Eisenman et Greg Lynn : le pli est 
souple et continu, certes, mais doit-il être nécessairement courbe ? Il apparaît alors dès 
la couverture et l'introduction un décalage entre les différents auteurs, qui ne fera que 
se confirmer par la suite.  

Cette réunion de textes théoriques, d'essais, de présentations de projets, paraît 
éclectique également du point de vue des différentes conceptions du pli qui y sont 
présentées : pli littéral, pli selon la philosophie deleuzienne ou pli selon la théorie 
mathématique des catastrophes de René Thom. Greg Lynn explique l’association de 
tous ces travaux d’un point de vue formel : 

fig. 4: Page de couverture de Folding in Architecture, 1993. 
Représentation de maquettes conceptuelles de Peter Eisenman 
pour le Center for the Arts, Emory University, Atlanta, 1991. 
Nous retrouvons ces maquettes dans la revue, représentant la 
grille de base que l’architecte déforme en fonction de la 
topographie du site. © Peter Eisenman. 
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« The formal affinities of these projects result from their pliancy and ability to 
deform in response to particular contingencies”132 

Folding in Time, de Peter Eisenman, est l’article qui réunit toutes ces 
interprétations. Finalement, dans ce numéro, le pli sera surtout l’affaire d’Eisenman, et 
pas tellement de la nouvelle génération. C’est seulement plus tard, grâce à Greg Lynn, 
que l’interprétation du pli s’étendra. Dans Architectural Curvilinearity, Greg Lynn fait 
assez peu de références directes au pli de Deleuze, et développe son article sur la base 
de la lecture qu’en a fait John Rajchman dans Unfolding Frankfurt. Le philosophe 
rapproche le processus morphogénétique de pliage de la grille basé sur une catastrophe 
géométrique de René Thom au Pli deleuzien. Nous verrons que ce rapprochement n’est 
pas sans effets sur une réception littérale du pli deleuzien en architecture. Dans 
Folding, c’est Eisenman qui est le plus proche de la pensée de Deleuze, comme le 
révèle une analyse récente sur le philosophe et ses contemporains, avec un chapitre 
complet dédié au projet Rebstockpark d’Eisenman133. Lynn développe sa théorie dans 
le sillage de ces expérimentations, allant vers ce qu’il définit comme un mélange 
souple, lisse et visqueux, tout le contraire de la contradiction qu’encourageaient 
Eisenman et Tschumi dans leur architecture de la déconstruction. Greg Lynn dira plus 
tard qu’il partageait « le désir, commun avec Peter Eisenman, de produire de nouvelles 
expressions formelles grâce aux nouveaux moyens et outils de conception »134. Cet 
intérêt commun souligne le fait que cette architecture du pli est l’héritière directe de la 
déconstruction, ce qui explique de nombreux questionnement auxquels Greg Lynn et 
quelques autres se sont confrontés ainsi que des problématiques déjà définies avec 
lesquelles ils ont abordé les terrains inexplorés de l’informatique. 

Greg Lynn cherche alors à employer des stratégies urbaines qui exploitent les 
hétérogénéités, mais ne les représente plus comme des collisions formelles. Il les 
affilie à d'autres systèmes continus et flexibles135. La ligne brisée laisse alors place à la 
courbe, forme qui « intègre et incorpore le conflit », rendant les stratégies de résolution 
moins agressives. Son programme peut être ainsi résumé : « comment l'architecture 
peut-elle être configurée en tant que système complexe, dans lequel toutes les 
particularités s’y trouvent déjà pliées ? »136. Il travaille alors sur un concept 
architectural, qui induit une relation forte entre la structure, la forme et l'esthétique, ce 
qu'il appelle la logique d’enchevêtrement (logic of intricacy). On pourrait aussi la 
traduire par logique de la complexité. Ainsi, d'une façon hautement intégrative, les 

                                                      
 

132 Greg Lynn, “Architectural Curvilinearity”, op.cit., p.14-15. « Les affinités formelles de ces 
projets résultent de leur souplesse et de leur capacité à se déformer en réponse à des 
évènements particuliers. » 

133 Voir notamment Alain Beaulieu, Gilles Deleuze et ses contemporains. Paris : L’Harmattan, 
2011. 

134 Greg Lynn, «Technique, Language and Form», in Yael Reisner (éd.), Architecture and Beauty: 
Conversations with Architects about a Troubled Relationship. London: Wiley, 2010, p. 221. 

135 Greg Lynn, “Architectural curvilinearity”, op.cit. 
136 Ibid., p.15 “How can architecture be configured as a complex system into which external 

particularities are already found to be plied?” 
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courbes se retrouvent partout : à la surface de l’objet, dans la forme générale du projet, 
dans son processus de formation, et, point plus discutable, le pli renvoie aux relations 
étroites qu’entretient l’architecture avec son contexte. La logique du pli transcende 
ainsi tous les composants de l'édifice, à toutes les échelles, l'ornement y compris. 

Certains des articles de Folding in Architecture sont republiés dans d'autres 
éditions d'AD : notamment le n°71, 2001, « Architecture and science », qui reprend 
une grande partie des articles de Folding. AD Reader137, “Digital Turn in 
Architecture”, 1992-2012, co-édité par Mario Carpo, reprend plus particulièrement 
l'essai de Greg Lynn, « Architectural Curviliearity ». Cet article a été fortement 
diffusé : dans le recueil d'essai de Greg Lynn Folds, bodies and Blobs, collected 
essays, 1998, et également traduit dans une revue allemande. Ces publications 
internationales participent à la diffusion médiatique de ses idées. Ce sont 
majoritairement les articles de Greg Lynn, John Rajchman et de Peter Eisenman qui 
sont constamment mis en avant. En 2004, Folding in Architecture est réédité avec une 
nouvelle introduction de Greg Lynn138 qui pose un regard distancié et critique sur cette 
publication et sa théorie, ainsi qu’une rétrospective de l’historien Mario Carpo139. 

 

I.C.3. Une architecture supposée « nouvelle » 

Les expérimentations de Greg Lynn et de Bernard Cache sont indissociables des 
discours théoriques qui l’accompagnent. Bernard Cache met sa production textuelle au 
même niveau que sa production architecturale.  Au début des années 1990, Greg Lynn 
est cependant plus présent par son discours théorique que par ses réalisations. Le 
changement réside dans leur volonté de faire groupe, de créer un think tank présenté 
sous les traits de la nouveauté et du désaccord avec ceux qui les précèdent. Greg Lynn 
présente la logique curvilinéaire comme étant nouvelle :  

“For the first time perhaps, complexity might be aligned with neither unity or 
contradiction but with smooth, pliant mixture”140.  

La notion même de nouveauté peut être questionnée. Peut être s’agit-il plus 
précisément d’une alternative qui trouve déjà des exemples dans le passé141. L'article 
de Jeffrey Kipnis, « Towards a new architecture »142, insiste sur ce point en résumant 

                                                      
 

137 Numéros hors séries d’Architectural Design. 
138 Greg Lynn, “Introduction”, Architectural Design, n°63 vol.3-4, réédition 2004. 
139 Mario Carpo, « Ten years of Folding », Architectural Design, n°63 vol.3-4, réédition 2004. 
140 Greg Lynn, “Architectural Curvilinearity”, op.cit. p.8. « Pour la première fois peut-être, la 

complexité peut être aligné non plus avec l'unité ou le contradictoire, mais avec le souple, 
avec un mélange pliant. » 

141 Dans une certaine mesure, nous pouvons penser à l’architecture expressionniste de Bruno 
Taut par exemple. 

142 Jeffrey Kipnis, “Towards a new architecture”, in Folding in Architecture, op.cit. 
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les objectifs qui réunissent les architectes présentés dans Folding in Architecture par le 
biais de cette supposée nouveauté. Il participe à présenter ce numéro d’AD comme un 
manifeste. Le mot towards du titre est d’ailleurs un indicateur flagrant de cette optique 
doctrinale, comme le révèle aussi le champ lexical utilisé. Sans nous laisser abuser par 
son ton subversif et péremptoire, considérons cet article comme le témoignage des 
grands discours alors présents dans le milieu architectural américain de l’époque. 
Jeffrey Kipnis prédit dès les premiers paragraphes les attaques auxquelles doit 
s’attendre cette « Nouvelle Architecture » (écrite avec des majuscules) qu’il entend 
défendre : 

 [Most New Architectures] « are killed by a well coordinated, two-prolonged 
attack. There are several variations, but the general schema of this attack is well-
known: first, critics from the right decry the destabilising anarchism of the New 
Architecture and the empty egotism of its architects; then critics from the left rail 
against the architecture as irresponsible and immoral and the architects as corrupt 
collaborationists. »143 

Il accuse alors les historiens de l'art et les critiques144 de faire du prosélytisme par 
rapport au fait qu'il n'y ait rien de nouveau en architecture, notamment en terme de 
forme145, et d'en faire leur « doxologie ». Kipnis simplifie ainsi le débat à l’extrême : la 
« droite » porte le blâme sur l’anarchisme prôné par ces architectes, et la « gauche » 
sur l’immoralité de leur démarche à proposer de la nouveauté. Il propose tout d'abord 
de voir ce qui est en jeu dans l’architecture du pli, rassemblée autour de Greg Lynn et 
Peter Eisenman. Celle-ci repose selon lui sur de nouveaux effets architecturaux et une 
esthétique générant un produit hybride amalgamé entre le baroque et 
l’expressionnisme allemand146. Il propose alors aux architectes de ne plus être 
« honteux » quand ils utilisent le mot new, contrairement à leurs prédécesseurs de la 
déconstruction et du postmodernisme. Tout en faisant le bilan des innovations en 
architecture des dernières années, Jeffrey Kipnis constitue le cadre historique de cette 
Nouvelle Architecture et propose des actions à mener et des critères à suivre pour faire 
partie de ce groupe « alternatif » :  

• contrer le modernisme 

• éviter les erreurs du postmodernisme (il explique alors dans quelles impasses ces 
architectes se trouvent) 

• proposer une alternative à la déconstruction de Derrida.  
                                                      
 

143 Ibid., p.41 [La plupart des Nouvelles Architectures] « sont tuées par une attaque bien 
coordonnée, et par deux fois prolongée. Il existe plusieurs variantes, mais le schéma général 
de cette attaque est bien connu : d'abord, les critiques de la droite dénoncent l'anarchisme 
déstabilisateur de la Nouvelle Architecture et l'égoïsme vide de ses architectes ; puis les 
critiques de la gauche déplorent violemment une architecture irresponsable et immorale et des 
architectes devenus collabos corrompus. » 

144 Qui? Il ne le dit pas. Il parle de collègues, renvoyant ainsi au débat interne à l’architecture 
américaine de ces années-là. 

145 Jeffrey Kipnis, Towards a new architecture, op.cit. p.41. 
146 Ibid., p.48, note 1. 
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Ce discours de la différence, de la polarisation, de l’alternative et de la nouveauté 
est constitutif de la stratégie discursive de Greg Lynn, et dans une certaine mesure de 
Bernard Cache. Le discours sur le baroque, nous le verrons, est toujours polarisé avec 
son opposé le classique. Ce programme, qui semble unifier la vague de la Nouvelle 
Architecture, s’affine et se scinde bien vite en deux grandes catégories qui sont mises 
en tension : l’architecture de l' « InFormation », et l'architecture de la 
« DeFormation » :  

« While DeFormation emphasises the role of new aesthetic form and therefore the 
visual in the engenderment of new space, InFormation de-emphasises the role of 
aesthetic form in favour of new institutional form, and therefore of programme and 
events. »147 

La stratégie de l'InFormation est illustrée par le projet de Rem Koolhaas à 
Karlsruhe, le Zentrum für Kunst und Medientechnologie (ZKM), et le Centre du 
Fresnoy à Lille de Bernard Tschumi. Kipnis leur reproche de renouer avec le langage 
des modernes. C'est pourquoi il s’intéresse plus particulièrement à la deuxième 
catégorie, qu'il illustre entre autres par le Nara Convention Center de Bahram Shirdel 
(non réalisé), le Columbus Convention Center d'Eisenman, ou encore le projet Vitra de 
Frank Gehry. Ils sont reconnaissables par deux grands principes:  

« (i) An emphasis on abstract, monolithic architectural form that broaches minimal 
direct references or resemblance and that is alien to the dominant architectural 
modes of a given site; (ii) the development of smoothing affiliations with minor 
organisations operating within a context that are engendered by the intrinsic 
geometric, topological and/or spatial qualities of the form. »148 

Il remarque alors, et c'est important de le noter, que les projets identifiés de la 
DeFormation montrent un déplacement d’intérêt de la sémiotique vers la géométrie, la 
topologie et les nouvelles technologies149. Si l'on suit ce que dit Kipnis, cela sous 
entend que l'architecture présentée dans cette revue est en recherche, en phase de 
transition. Elle n'abandonne pas encore complètement la recherche de sens (la 
reproduction du 1er chapitre du Pli en est la preuve) mais tend à dépasser ces 
recherches pour d'autres outils théoriques pour penser l’architecture, dans les domaines 
scientifiques de la théorie des catastrophes ou des géométries non euclidiennes. Le pli 
de Deleuze est donc utile aux architectes dans ce sens, puisqu'il possède cette double 
facette, à la fois philosophique et matérielle. Grâce à leur pratique publique de la 
théorie (par la publication d’articles et leur influence dans les écoles et universités), 

                                                      
 

147 Ibid., p.43 « Alors que la DeFormation met l’accent sur le rôle d’une nouvelle forme esthétique 
et donc du visuel dans l’engendrement d’un nouvel espace, InFormation dévalue le rôle de la 
forme esthétique en faveur d’une nouvelle forme institutionnelle, et par conséquent du 
programme et des évènements. » 

148 Ibid., p.46 « (i) L’accent mis sur une forme architecturale abstraite et monolithique renvoyant à 
des références ou des ressemblances directes minimales, étrangère aux modes 
architecturaux dominants d’un lieu donné ; (ii) le développement d’affiliations douces aux 
organisations opérantes mineures au sein d’un contexte, engendrées par les qualités 
géométries, topologiques et/ou spatiales intrinsèques à la forme. » 

149 Ibid., p.43. 
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nous savons que Greg Lynn et Bernard Cache proposent déjà une lecture de la 
philosophie de Deleuze qui est digne d’attention. 

Au regard de l’enthousiasme de Jeffrey Kipnis à décrire ces expérimentations 
comme des nouveautés, justifiées par des stratégies discursives mettant en avant des 
ruptures avec les recherches passées basées sur des généalogies sélectives, de 
nombreuses problématiques surgissent quant à la nouveauté de ce mouvement 
prétendu homogène. De Formation, Nouvelle Architecture, Architecture du Pli, tels 
sont les noms inventés comme autant de bannières sous lesquelles se ranger. Aucun de 
ces noms ne perdurera vraiment, même si la publication de Folding visait à réunir des 
sensibilités pourtant différentes. Le discours polarisé, l’invention de noms sont autant 
de stratégies qui visent à défier le statut quo de la culture et de ses pratiques usuelles, 
pour constituer à son tour une « avant-garde ». Hal Foster150 remet ce genre de 
stratégies dans un contexte culturel américain et européen qui voit foisonner des 
mouvements qui se présentant comme de nouvelles avant-gardes. Chacun s’inspire 
alors des procédés utilisés par les avant-gardes des années 1910. Même dans les 
années 1990, ces stratégies rhétoriques sont encore à l’œuvre, comme une forte 
volonté de constituer une rupture avec les valeurs du mouvement moderne, du 
postmodernisme et de la déconstruction. C’est pour cela que l’historien Mario Carpo 
est tenté d’étiqueter l’architecture du pli comme une « nouvelle avant-garde »151. Si les 
discours étudiés se présentent effectivement comme des critiques radicales d’un passé 
proche, afin de légitimer leur démarche en proposant une alternative aussi 
radicalement différente que ce qui se faisait précédemment, ils s’inscrivent également 
dans une généalogie, même si cette dernière est sélective, afin de soutenir au mieux 
leurs objectifs. Nous le verrons à la fin de la deuxième partie152, quand nous 
détaillerons les enjeux de leurs discours. 

Si Bernard Cache ne cherche pas à faire groupe et produit un discours de rupture 
plus nuancé que ses confrères américains, il procède, à notre sens, avec les mêmes 
stratégies qu’Hal Foster lorsqu’il analyse les néo-avant-gardes, basées à la fois sur la 
notion de retour à un modèle artistique oublié et sur la notion de rupture avec des 
valeurs instituées. Leur stratégie contingente « consiste à se reconnecter à une pratique 
perdue afin de se déconnecter d’une manière actuelle de travailler jugée dépassée, 
fourvoyée ou contraignante »153. Greg Lynn présente l’architecture du pli comme un 
néobaroque – « post-postmoderniste » si l’on peut dire – tout en restant opposé aux 
valeurs des modernes, et en se détachant nettement des valeurs déconstructivistes. En 

                                                      
 

150 Il parle essentiellement de la néo-avant-garde des années 1950-1960, mais les stratégies 
discursives restent les mêmes. Hal Foster, Le retour du réel, op.cit., p.23. 

151 Mario Carpo, « Ten years of Folding », op.cit., p.14. La reprise de la notion « d’avant-garde » 
sans mise en perspective donne jour à ce genre d’ouvrages: Joseph Rosa, Next Generation 
Architecture: Contemporary Digital Experimentation and the Radical Avant-garde, Thames & 
Hudson Ltd, 2004. 

152 Cf. infra, à partir de p.252. 
153 Hal Foster, Le retour du réel, op.cit., p.26. 
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ce sens, ce discours avant-gardiste est pris dans des relations rhétoriques, entre une 
critique du conventionnel et une critique de l’institutionnel. Cet aspect nous semble 
fondamental dans la compréhension de ce qui se joue dans le retour du baroque à 
l’œuvre dans les années 1990. 

La constitution de l’architecture du pli comme une néo-avant-garde, initiée par 
Jeffrey Kipnis et son article sur la « Nouvelle Architecture », est répandue par des 
historiens de l’architecture comme Mario Carpo, historien de l'architecture et 
spécialiste de l'influence de la transformation des outils de représentation de 
l’architecture sur la pratique des architectes, qui considère Folding comme une revue 
fondatrice (seminal)154 du discours sur l’architecture numérique. De même, Frédéric 
Migayrou tente de dessiner une avant-garde constituée dans son exposition 
Architectures non standard au Centre Pompidou en 2003. Greg Lynn ne parlera jamais 
lui-même d’avant-garde. Mais il ne se défendra jamais non plus des discours qui a 
posteriori lui prêtent ces intentions. 

Suite aux débats soulevés par l’exposition Architectures non standard, Folding in 
Architecture est réédité en 2004 et se présente rétrospectivement, dans la nouvelle 
introduction de Greg Lynn et la contribution de Mario Carpo, comme représentatif du 
commencement d'une période discursive sur le digital en architecture. L’historien 
souligne que cette revue était spécifique de son temps et s'apparente à un « work-in-
progress » : 

« In the common lore, this publication is now seen as seminal because it was the 
catalyst for a wave of change that marked the decade and climaxed towards the 
turn of the millenium, when, for a short spell of time, the new avant-garde that 
evolved out of it came to be known as 'topological', and was regarded as the 
quintessential architectural embodiement of the new digital technologies that were 
booming at the time. »155 

Ces essais rappellent qu'à l'époque la technologie digitale est en plein « boom » 
autour des architectes tout en restant marginale dans leur pratique. Une année 
auparavant, l’exposition très médiatisée Architectures non standard met les 
expérimentations numériques sur le devant de la scène. A cette époque, Greg Lynn est 
conscient de la transition qui s’opère : 

« L’exposition Architectures non standard annonce la fin de la première étape et le 
début de la seconde (…) Travailler éternellement en misant sur quelques heureux 

                                                      
 

154 Mario Carpo, « Ten years of Folding », op.cit. 
155 Ibid., p.14  « Dans la tradition commune, cette publication est désormais considérée comme 

fondatrice, car elle a été le catalyseur d'une vague de changement qui a marqué la décennie 
et atteigant son apogée vers le tournant du millénaire, lorsque, pour une courte période, la 
nouvelle avant-garde qui s’est développée est venue à être connue comme «topologique», et 
a été considérée comme l'incarnation architecturale par excellence des nouvelles technologies 
numériques qui étaient en plein essor à l'époque. » 
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accidents ne fonctionne pas ; car après avoir produit quelque chose par hasard, il 
faut pouvoir, la fois suivante, le reproduire intentionnellement »156 

Nous voyons dès à présent que les projets se rapportant au non standard sont pris 
dans une logique exploratoire, une démarche qui démarre par une approche tâtonnante 
de la conception digitale pour aller vers des hypothèses plus solides. Si l’on en croit 
Greg Lynn, les architectes auraient dépassé après les années 2000 la phase 
d’exploration naïve, faite de hasards et d’accidents, pour laisser place à une utilisation 
raisonnée de ces outils désormais maîtrisés. Cette évolution est d’ailleurs le propre de 
Greg Lynn. Il soutient que la tendance deleuzienne et l’intérêt pour les modèles 
scientifiques de la complexité ont produit un moment « extrêmement provoquant et 
incohérent »157 dans les expérimentations architecturales. C’est pour cela que son 
attention se déporte lors de la réédition vers des questions mathématiques plutôt que 
philosophiques : 

« The focus, in the issue, on computational, organisational, visual and material 
sensibilities, rather than on theories of digital design, was only possible at that 
moment before the digital waves of software-sponsored discourse that soon swept 
over the field and which only now are beginning to recede »158 

Deleuze est relayé au second plan, même s’il restera une référence structurante 
dans ses discours. Ce changement de cap s’explique par l’agilité avec laquelle Greg 
Lynn s’adapte aux critiques. Ambitieux dès ses débuts (il fait le choix de travailler 
chez Eisenman par exemple), Greg Lynn vise clairement une renommée internationale 
avec cette publication et sa réédition. Certains diront qu’il perpétue le modèle du 
« starchitecte »159, visant de grandes distinctions par la conception d’architectures 
exceptionnelles (musées, grands ensembles de logements, opéra, église…) et par des 
partenariats prestigieux (entreprises de la Silicon Valley, grandes universités). 

Quant à Bernard Cache, il ne vise clairement pas le même public. Il produit des 
objets de design, des panneaux décoratifs et des pavillons pour des expositions 
d’architecture. Il traite très peu d’architecture à l’échelle d’un édifice habitable ou 
même d’urbanisme (à part pour des projets en partenariat avec d’autres architectes160) 
car il souhaite rester ancré dans la réalité économique et dans la mise en œuvre d’une 
architecture minutieuse. Nous verrons que ceci est lié aux contraintes de production 

                                                      
 

156 Greg Lynn, « Variations calculées », in Migayrou F. & Mennan Z. (éds), Architectures non 
standard, op.cit., p. 92. 

157 Greg Lynn, « Introduction », Folding in Architecture, réédition 2004, p.9. 
158 Ibid., p.10. « L’attention portée, dans cette publication, sur les sensibilités computationnelles, 

organisationnelles, visuelles et matérielles, plutôt que sur des théories de la conception 
numérique, a seulement été possible à ce moment avant que les vagues numériques des 
discours appuyés par des logiciels sponsorisés n’envahissent bientôt le domaine, phénomène 
qui commence à peine à s’estomper. » 

159 Critique de son homologue Bernard Cache, lors de l’exposition Architectures Non Standard, 
Centre Pompidou, 2003. Aurelien Lemonnier et Elias Guenoun, Interview de Bernard Cache et 
Patrick Beaucé,  « Objectile : nous sommes des pré-modernes », D’A n°135, 2004. 

160 Pallas House, Kuala Lumpur avec l’agence dECOi, 1997 (non réalisée). 
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qu’il s’impose : il souhaite transformer la pratique artisanale par le numérique (la 
modestie d’échelle est donc imposée par manque de moyens financiers et techniques). 
De plus, il ne souhaite pas demander « l’aide de la NASA »161 comme pourrait le faire 
certaine agences comme celle de Greg Lynn pour produire ses projets. Ce dernier 
déménagea effectivement sa jeune agence en 1998 à Venice, en Californie, pour se 
rapprocher des entreprises aéronautiques, automobiles et de cinéma. Bernard Cache 
regrette en effet que certaines architectures liées au numérique se détachent de la 
réalité économique et sociale : 

« J’ai bien peur qu'on fasse prendre aux jeunes étudiants en architecture des 
vessies pour des lanternes. C’est-à-dire que dans 100 ou 200 ans, on continuera à 
faire des bâtiments avec des sols horizontaux et des murs verticaux. Si le 
numérique doit servir à quelque chose, c'est avant tout, je pense, à améliorer cette 
architecture là. »162 

Bernard Cache critique beaucoup ses homologues américains. Par contre, si Greg 
Lynn vise d’autres marchés et d’autres publics, lui-même reste sensible au travail de 
son confrère163. Les pays anglo-saxons restent tout de même plus réceptifs à ses 
travaux que la France, ainsi que l’EPFL (École polytechnique fédérale de Lausanne) 
où il enseigne actuellement, clairement porté sur les nouvelles technologies. L’un 
conçoit une forme qu’il tente ensuite de produire, par des partenariats avec des 
entreprises de pointe. L’autre intègre la production dès le début du processus de 
conception. Malgré ces différentes approches, ils se retrouvent souvent réunis au sein 
de mêmes expositions (Archilab au FRAC Orléans en 1999, Blobmeisters au DAM de 
Frankfurt en 2001, Architectures Non Standard au Centre Pompidou en 2003). 

 

I.C.4. L’ombre de l’Affaire Sokal 

La réédition en 2004 de Folding est certainement liée à un autre débat qui agita la 
sphère intellectuelle en France et aux Etats-Unis à partir de 1996, lors de l’ « affaire 
Sokal ». Alan Sokal (professeur de physique à l’université de New-York) et Jean 
Bricmont (professeur de physique théorique à l‘Université de Louvain) souhaitent 
mettre à jour « l’imposture intellectuelle »164 de la philosophie dite « postmoderne » 

                                                      
 

161 Aurélien Lemonnier et Elias Guenoun, Interview de Bernard Cache et Patrick Beaucé,  
« Objectile : nous sommes des pré-modernes », op.cit. 

162 Entretien avec Bernard Cache le 07 Février 2013 (voir annexe p.440). 
163 « a rare incidence of a philosophical, technical, and historical treatment of topology nd calculus 

in regard to architectural design is Bernard Cache » Greg Lynn, Animate Form, New York : 
Princeton Architectural Press, 1999, p. 42, note 11. « Bernard Cache est une approche rare et 
précieuse traitant de manière à la fois philosophique, technique et historique de la topologie et 
du calcul pour la conception architecturale. » 

164 Alan Sokal & Jean Bricmont, Impostures Intellectuelles, op.cit., 1997. Trad. anglaise : 
Fashionable Nonsense: Postmodern Intellectuals' Abuse of Science, 1998. 
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suite au canular publié par Alan Sokal en 1995 dans Social Text. Ce texte pseudo-
scientifique contenait volontairement des erreurs. Les auteurs démontrent dans leur 
pamphlet la malignité de l’usage de la rhétorique et des transferts analogiques entre les 
disciplines dans des pratiques académiques, plus particulièrement d’usages de 
concepts mathématiques et scientifiques dans la philosophie sans se préoccuper de leur 
sens dans leurs disciplines initiales ou de la rigueur d’emploi qu’ils nécessitent. Ce 
manque de contextualisation et d’explication dans les transferts aurait pour but, selon 
les auteurs, de faire étalage érudition superficielle afin d’impressionner un lecteur non 
initié. L’interprétation philosophique que font Deleuze (seul ou avec la complicité de 
Guattari) du calcul différentiel165 est directement soulevée. Les auteurs lui reprochent 
son manque de clarté et de précision car il est vrai que Deleuze s’éloigne souvent de la 
définition scientifique des termes qu’il emprunte. Deleuze ne se positionne cependant 
jamais en mathématicien et propose sa propre compréhension de « potentialités », de 
« dérivées » et de « limites », acceptions qui ne sont pour Sokal et Bricmont que « des 
élucubrations sur les concepts mathématiques qui mêlent des banalités avec des non-
sens »166. Ils se positionnent eux-mêmes comme les défenseurs d’une objectivité 
scientifique en opposition au relativisme « postmoderne », partisans de valeurs 
morales. Tout d’abord, en quoi Deleuze et les autres auteurs incriminés sont-ils 
postmodernes ? Deleuze fait-il usage des termes dans un but scientifique ? Sans 
vouloir nous immiscer dans ce débat qui soulève d’importantes questions de fond 
(notamment sur le relativisme), il nous semble que le philosophe écrit en tant que 
philosophe, sans jamais se travestir. Si Deleuze prend de nombreuses libertés en 
associant des sujets sortis de leurs contextes et qui produisent un sens diffus, il ne 
s’éloigne pas d’une pensée de l’analogie que l’on retrouve de même chez Leibniz167 
qui ne se refusait pas ce genre de libertés. 

Ce débat touche directement la façon de penser de Greg Lynn et de Bernard 
Cache. La question du rapport, en tant qu’architecte, à une référence exogène à son 
champ disciplinaire nous permet de regarder de plus près ce qui nous semble être le 
cœur de leur pensée, tant pratique que théorique : une pensée du transfert et du 
déplacement. Cette question entre en résonance avec le débat plus général sur la pluri-, 
l’inter- et la trans-disciplinarité. Sans vouloir adhérer aveuglément à une hypothétique 
réunification des savoirs, ou supporter sans réserve un éclectisme théorique, nous nous 
verrons obligés d’étudier la pertinence et l’effectivité de leur pensée par rapport à leurs 
productions et ce, afin d’aller au-delà d’un jugement concernant un usage, peut-être 
littéral, de la théorie du pli. Les travaux de Greg Lynn et Bernard Cache proposent-ils 
autre chose qu’une application plastique littérale de la théorie deleuzienne ? Ou 
proposent-ils une forme originale d’interprétation de cette philosophie, de nouveaux 
concepts et/ou une méthode innovante pour concevoir et produire une architecture 

                                                      
 

165 Idid., chapitre 8 « Gilles Deleuze et Félix Guattari ». p. 219-223. 
166 Idid., note 207, p. 219. 
167 Notamment dans sa lettre à Arnauld, novembre 1686. Herbert H. Knecht, La Logique chez 

Leibniz: essai sur le rationalisme baroque, Lausanne : Edition de l’Age d’Homme, 1981, p.138. 
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transformée par les outils technologiques ? Répondre à ces questions nous amènera à 
comprendre également si Le Pli de Deleuze est simplement un réservoir à citations 
légitimantes et à la mode, ou si ce transfert relève d’une réelle compréhension et 
appropriation de sa théorie. Les concepts issus de la French Theory, de part leur 
provenance universitaire, se positionnent comme étant légitimes dans une pratique 
théorique, justifiant ainsi des emprunts flexibles et parfois impertinents. Sylvère 
Lontringer168 souligne avec pertinence que ce qui est gênant dans ce phénomène de 
déterritorialisation ne sont pas d’éventuelles incompréhensions, qui peuvent tout à fait 
être créatives. C’est que les artistes et architectes prennent également part à un système 
commercial, cherchent des idées fraîches pour alimenter la nécessité de produire 
quelque chose de toujours innovant. Ils interprètent alors ces théories en les arrachant à 
leur contexte de production, exprimant parfois des idées malmenées, transformées, mal 
comprises. Certaines références paraissent en effet naïves ou relèvent carrément d’un 
malentendu, dévoilant des intentions plus ou moins louables de la part de 
l’interprétant. Par exemple, l’architecte-théoricien Andrew Ballantyne avoue avec le 
recul:  

« I have made use of ideas drawn from Deleuze and Guattari in trying understand 
and explain what is going on, but I have not tried to present their ideas 
systematically. My use of their concepts is opportunist and pragmatic. Most of the 
time I have avoided the metaphysical aspect of their work, and have preferred their 
pragmatic side, which will give an impression of them being less finely nuanced 
than in fact they are. »169 

Certains artistes font preuve d’opportunisme lorsqu’ils s’octroient le « prestige 
d’un nom à la mode » ou d’un « manteau théorique conceptuel qui garantie 
superficiellement la profondeur théorique de leur travaux »170. François Cusset repère 
ici cette même stratégie et la nomme le name-dropping171. Cet opportunisme est 
cependant contrebalancé par un certain pragmatisme, comme dans le cas d’Andrew 
Ballantyne. Dans cette optique, l’exactitude philosophique de l’interprétation des 
théories importe peu. L’usage des textes offre aux architectes des outils pour penser 
leur pratique. Même si ces outils sont utilisés littéralement, cet usage peut être tout à 
fait fécond dans le cadre d’une pratique expérimentale. Si une approche pragmatique 
peut être une réponse satisfaisante pour justifier la déterritorialisation des concepts, il 
existe toujours le risque de voir ces théories se vider de leur contenu, être 
instrumentalisées, ou bien se retourner contre elles-mêmes. 

                                                      
 

168 Sylvère Lotringer, “American Beginnings”, op.cit., p.64. 
169 Andrew Ballantyne, Architecture Theory : A Reader in Philosophy and Culture, Londres : 

Continuum, 2005, p. ix « J’ai fait usage d’idées tirées de Deleuze et Guattari en essayant de 
comprendre et d’expliquer de quoi il retournait, mais je n’ai pas essayé de présenter leurs 
idées systématiquement. J’ai utilisé leurs concepts de manière opportuniste et pragmatique. 
La plupart du temps, j’ai évité l’aspect métaphysique de leur travail, privilégiant leur côté 
pragmatique, ce qui a pu donnér une impression sur leurs idées moins finement nuancée que 
ce qu’elles sont en réalité. » 

170 Anaël Lejeune, Olivier Mignon et Raphaël Pirenne, « Introduction », op.cit., p.26. 
171 François Cusset, French Theory, op.cit., p.233-237. 



PARTIE 1 : ANNEES 1990 : CONTEXTE DE RESURGENCE DU BAROQUE 
II : L’ARCHITECTURE ET L’OUTIL NUMERIQUE (SITUATION EN 1990) 

  

 69 / 452 

 

II. L’architecture et l’outil numérique (situation en 1990) 

II.A. Situation technologique 1960-1990 

II.A.1. Des bouleversements dans la pratique architecturale 

Retraçons rapidement une « archéologie du numérique », pour reprendre l’intitulé 
de l’exposition qui s’est tenue au CCA de Montréal en 2013172. Nous pouvons faire 
débuter l’histoire dès les travaux fondateurs du cryptologue et mathématicien Alan 
Turing sur la programmation et l’intelligence artificielle, qui permettront le 
développement des premiers ordinateurs dès les années 1940. Il faut attendre les 
années 1960 pour voir le début de l'association de la cybernétique et de l’architecture. 
Vingt ans après, des études se portent vers le progrès technologique et la création 
d'outils informatiques. Elles intègrent les universités, profitant ainsi de partenariats 
importants pour le développement de la recherche. Dès les années 1980 apparaissent 
des interfaces graphiques qui rendent la manipulation des logiciels beaucoup plus aisée 
que par l’entrée de lignes de codes obscures. Cela a engendré une montée des 
cyberespaces173 dans les années 1990. Greg Lynn et Bernard Cache apprennent 
l’architecture dans cette effervescence technologique. Bernard Cache a d’ailleurs été 
pendant quelques années fortement connecté avec des personnes développant Internet, 
ce qui lui a permis d’être au fait des dernières technologies en termes de 
communication. Les logiciels de CFAO (Conception et Fabrication Assistée par 
Ordinateur) se développent, d’abord dans l’industrie automobile et aéronautique, pour 
ensuite toucher le domaine architectural. L’architecture partage désormais les outils et 
dans une certaine mesure l’esthétique de ces champs industriels. 

L'architecture a toujours été dépendante des évolutions technologiques de la 
notation, du tracé. Pensons aux bouleversements induits par l'invention de la 
perspective à la Renaissance par exemple. Dès les années 1960, les logiciels de 
graphisme assisté par ordinateur se développent. Grâce aux travaux de Nicholas 

                                                      
 

172 L’exposition ne met en valeur que les travaux anglo-saxons et passe étonnamment sous 
silence les expérimentations européennes. Pour le cas français, voir la chronique très 
éclairante de Georges Teyssot et Samuel Bernier-Lavigne, “Forme et information. Chronique 
de l’architecture numérique,” in  Guiheux A. (éd.), Action Architecture, Paris : Ed. De la Villette, 
2010, pp.49–88. 

173 Selon Pierre Lévy, « Le cyberspace y désigne l'univers des réseaux numériques comme lieu 
de rencontres et d'aventures, enjeu de conflits mondiaux, nouvelle frontière économique et 
culturelle. (...) Le cyberspace désigne moins les nouveaux supports de l'information que les 
modes originaux de création, de navigation dans la connaissance et de relation sociale qu'ils 
permettent ». Pierre Lévy, L'intelligence collective. Pour une anthropologie du cyberespace, 
Paris : La Découverte, 1997, p.119. 
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Negroponte174, fondateur du laboratoire AMG (Architecture Machine Group) au MIT, 
groupe de réflexion sur les interactions homme-machine, notamment dans le domaine 
de l’architecture. En France175, à partir des années 1960, quelques architectes engagent 
des recherches dans des laboratoires qui sont situés en périphérie des écoles 
d’architecture. A partir de 1978, des laboratoires sont intégrés au sein des 
établissements universitaires, comme le CERMA à Nantes, le CIMA à Paris ou le 
GAMSAU à Marseille. Ils expérimentent alors des méthodes rationnelles pour 
concevoir des projets d’architecture dérivés des design-methods des pays anglo-
saxons. 

L’informatique permet également dès les années 1970 de numériser les données 
des grandes agences, de créer des catalogues de matériaux et de produits, d’accélérer la 
production des dessins par l’élimination progressive des taches répétitives de 
l’architecte, surtout lors de l’avènement des ordinateurs personnels et d’Autocad 
(1982). Cette production accélérée ne remet pourtant pas en cause la méthode de 
conception des architectes qui reste somme toute traditionnelle. Elle reproduit en effet 
les codes de dessin en 2D. Progressivement, l'espace de l'écran se substitue à l’espace 
de la feuille. Selon les théoriciens de l’architecture George Teyssot et Samuel Bernier-
Lavigne176, le véritable changement survient lors du développement de la 3D. De 
nouveaux logiciels permettent désormais de modéliser aisément des lignes à courbures 
complexes, les splines, ainsi que des surfaces à courbure complexe, les NURBS177 
(Non–Uniform Rational Basis Splines) (fig.5). Le dessin n'est alors plus contraint par 
le geste. La courbe peut être manipulée directement sur l'écran, au travers d'interfaces 
graphiques. Cette histoire débute par la collaboration de l’agence de Peter Eisenman 
lors du projet du Wexner Center à Columbus dans l’Ohio (1983-1989) et du professeur 
de conception assistée par ordinateur Christos Y. Yessios, de l’université de l’Ohio 
(OSU). Il développe à ce moment là le logiciel Form*Z, un modeleur de surfaces 

                                                      
 

174 Nicholas Negroponte est un pionnier du numérique et une figure majeure du passage de 
l’informatique à l’architecture, avec notamment The Architecture Machine: Towards a More 
Human Environment. Cambridge (MA) : MIT Press, 1970. Et plus tard, suite aux recherches 
sur le langage informatique, il publie un best-seller Being digital, 1995, traduit immédiatement 
en français sous le titre L'homme numérique, Paris : Robert Laffont, 1995. 

175 Christian Morandi, Les nouvelles technologies dans la pratique professionnelle des 
architectes, 1959-1991.  "Les méthodologistes", histoire de trois laboratoires d’informatique 
dans les écoles d'architecture en France, Thèse de l'Université de St Quentin en Yvelines en 
Histoire de l'art, 2011. 

176 Georges Teyssot, & Samuel Bernier-Lavigne, « Forme et information. Chronique de 
l’architecture numérique », op.cit. 

177 Suite à l’avènement des ordinateurs, entre 1950 et 1960, les premiers logiciels de graphisme 
tentent de représenter la courbe. Les pionniers de ces développements furent des ingénieurs 
de l’industrie automobile français, Paul de Casteljau, qui travaille alors chez Citroën, et Paul 
Bezier, de chez Renault. Les courbes de Bezier sont difficiles à manipuler. Elles seront le point 
de départ des B-Splines (basis spline). Dans les années 1960 apparaissent des surfaces 
décrites au moyen de ces courbes. Elles sont appelées NURBS. Voir pour cela Georges 
Teyssot & Samuel Bernier-Lavigne, « Forme et information. Chronique de l’architecture 
numérique, » op.cit., pp. 49-87. 
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associant des outils 2D et 3D commercialisé en 1991. Il correspond à une nouvelle 
génération de logiciels conçus par des architectes pour répondre aux besoins 
spécifiques du projet architectural. 

  

 Déstabilisé par l'infiltration progressive de l'informatique non seulement dans 
toute la chaîne du projet architectural, mais dans l'ensemble de son environnement 
quotidien, l'architecte est lui aussi invité à se « reconfigurer ». Dans ce contexte de 
plein développement des logiciels spécifiquement adaptés à l’architecture, Greg Lynn 
et Bernard Cache font partie de cette génération de pionniers qui refusent d’utiliser la 
technologie en amateur178 et prennent la question à bras le corps. Ils sont donc encore 

                                                      
 

178 Même si Greg Lynn reconnaîtra plus tard qu’il a parfois été dépassé par la technologie et que 
certains de ses projets comme Port Authority Competition et Citron House sont le résultat 
d’heureux accidents. Greg Lynn, “Fictions”, in Rappolt M. (éd.), Greg Lynn Form, op.cit., 2008. 

fig. 5: en haut : Courbe B-Splines (pour basis-splines) de différents degrés, utilisant le même polygone de
contrôle. En bas : points de contrôles et surfaces NURBS résultante. Image recomposée. Source : G.Teyssot & S.
Bernier-Lavigne, Forme et Information, 2010, p.51. © G.Teyssot & S. Bernier-Lavigne. 
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dans une période de recherche de ce que pourrait être un logiciel assujetti aux besoins 
du projet architectural. Ce qui n’est pas le cas de toute la génération d’architectes qui 
les suivent. Selon Teyssot et Lavigne, force est de constater que nombre d’architectes 
qui emploient aujourd’hui le numérique se reposent presque entièrement sur les 
capacités du logiciel et n’exercent qu’un contrôle limité sur les formes produites179.  

Entreprenants, Bernard Cache et Greg Lynn veulent agir et créer leur propre outil 
de conception et de production, même si, au cours des expérimentations, la technologie 
peut dépasser son utilisateur. Les architectes et leurs équipes interviennent ainsi dès la 
programmation des logiciels. Nous verrons dans quelle mesure leurs approches 
diffèrent, l’un expérimentant le continuum conception-fabrication, l’autre mettant 
l’accent sur les problématiques de représentation et d’animation de la forme. Nous 
verrons que le développement des interfaces y est pour beaucoup dans l’attrait des 
logiciels de CFAO. Les interfaces graphiques rendent leur usage beaucoup plus aisé 
par la mise en place d’icones, évitant au concepteur de longues heures d’encodage. 
Elles créent ainsi un univers visuel très accessible, voire ludique. 

Gilles Deleuze et Félix Guattari parlaient déjà de nouvelles technologies. Ils ont 
développé ce concept bien connu de rhizome, considéré comme le parfait antidote 
contre les logiques binaires, et ayant anticipé des technologies telles que l’internet (du 
moins, à l’époque, sa version militaire, l’ARPANET). Gilles Deleuze continue de 
s’intéresser aux nouvelles technologies et rencontre vraisemblablement le travail de 
Bernard Cache sur ses logiciels de conception. Ces images informatiques sont 
mystérieuses et fascinantes. Le philosophe pose alors la question dans Le Pli du statut 
« des images numériques, sans modèle, issues d'un calcul »180, question également 
centrale chez les concepteurs à cette époque et que nous développerons quand nous 
décrypterons la portée pratique des discours des architectes. De plus, la notion de 
virtuel181 prend une place importante dans les années 1990. La théorie du pli intéresse 
alors les concepteurs, afin de penser une pratique en pleine mutation182. 

 

 

                                                      
 

179 Georges Teyssot, et Samuel Bernier-Lavigne, « Forme et information. Chronique de 
l’architecture numérique », op.cit., p.63. 

180 Gilles Deleuze compare cet espace virtuel de représentation à l’âme prenant la forme d'une 
monade, dans l’œuvre de Leibniz. 

181 Généalogie du virtuel faite par Stéphane Vial, L’être et l'écran, Paris : Presses Universitaires 
de France, 2013, p.153-163. 

182Concernant la chronologie de l'interprétation architecturale du Pli et sa critique (majoritairement 
aux États-Unis), voir Hélène Frichot & Stephen Loo, Deleuze and Architecture, op.cit., et 
Antoine Picon, Culture numérique et Architecture, une Introduction, Birkhäuser Basel, 2010, 
p.60-84. 
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II.A.2. Infographie et recherches sur la représentation de la courbe 

Alors que des laboratoires externes aux écoles d’architecture font déjà des 
recherches sur le numérique depuis les années 1960, ces dernières intègrent les 
logiciels d’aide à la conception dans leur cursus à partir des années 1980. L’exemple le 
plus connu est le logiciel de dessin industriel AutoCAD, devenu aujourd’hui 
incontournable. Initialement, l’apprentissage de ces logiciels facilite la production des 
dessins d’architecture mais n’ont pas un grand impact sur la séquence complète du 
processus de conception. En France, les recherches sur l’outil informatique s’inspirent 
fortement des design-methods des pays anglo-saxons et sont portées avant tout sur 
l’instrumentation des plans d’architecture, même si, dans les années 1990, la 
simulation des ambiances ou les images 3D sont aussi expérimentées. Aux Etats-Unis, 
les recherches sont particulièrement actives sur ce dernier point. Retenons la 
collaboration que nous avons évoqué plus haut de Peter Eisenman et du professeur de 
conception assistée par ordinateur Christos Y. Yessios à l’université de l’Ohio (OSU) 
sur le développement du logiciel Form*Z. Ce dernier annonce l’arrivée sur le marché 
d’autres logiciels qui intègrent des environnements géométriques tridimensionnels au 
début des années 1990. Deux de ces logiciels remportent particulièrement un grand 
succès commercial dans le domaine architectural. Alias de la société Wavefront 
(aujourd’hui connu sous le nom de Maya), initialement conçu pour le design 
automobile pour dessiner des enveloppes aux formes complexes, intéresse rapidement 
les architectes, de même que Softimage d’Autodesk (fondé en 1986) qui est un logiciel 
spécialement programmé pour les jeux vidéos et l’animation. Le succès de ces 
logiciels d’animation est concomitant à leur utilisation par des réalisateurs d’effets 
spéciaux au cinéma. Les architectes, comme tant d’autres concepteurs, restent fascinés 
par les créatures plus vraies que nature des films grand-public The Abyss ou Jurassic 
Park183.  

Greg Lynn, qui cherchait les moyens de représenter aisément des surfaces à 
courbure variable se trouve au bon endroit au bon moment. Ces deux programmes 
offrent des boîtes à outils permettant le dessin de NURBS, et permettent aux 
concepteurs de manipuler précisément des formes et des surfaces avec des courbures 
complexes en 3D. Ils offrent la possibilité d’additionner ou de soustraire des volumes, 
processus s’apparentant à de la « sculpture virtuelle, proche du modelage dans de 
l’argile. Si la main peut modeler toutes sortes de formes, le logiciel permet une 
modélisation de formes complexes chiffrées et précises, facilement mesurables et 
calculables, à l’instar des géométries amorphes que Greg Lynn tend à maîtriser, 
difficilement maîtrisables par la modélisation manuelle184. Ces logiciels ne permettent 

                                                      
 

183 James Cameron, The Abyss, 1989 et Steven Spielberg, Jurassic Park, 1993. 
184 Alors que le processus de sculpture (manuel) consiste à assembler, modeler, extruder ou 

compléter par ajout de matière un volume de base, la modélisation 3D permet d’effectuer la 
même opération non pas sur un mais sur une infinité de volumes que l’on peut à sa guise 
modifier. Cf. supra p.82 et  infra à propos des différentes approches de la CAO par Greg Lynn 
et Bernard Cache à partir de la p. 318. 
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pas seulement d’accélérer le processus de dessin mais aussi de démultiplier ses 
possibilités, en les visualisant presque instantanément (cependant, le rendu-image 
prenait à cette époque plus de temps qu’aujourd’hui en fonction de la complexité du 
dessin).  

En 1992, alors que les écoles d’architectures ont déjà intégré l’enseignement de 
certains logiciels de dessin industriel 2D à leur cursus, Bernard Tschumi, alors doyen 
de la faculté d’architecture de la Columbia University, propose l’acquisition 
d’ordinateurs de la Silicon Graphics International (SGI), qui possèdent ces logiciels 
d’animation. Avec Hani Rashid, Jesse Reiser, Scott Marble, Stan Allen et d’autres, 
Greg Lynn fait partie des premiers enseignants à explorer l’usage des technologies 
d’animation numériques pour la conception des édifices, et ce, dès les premières 
esquisses du projet. Souhaitant renvoyer le crayon et la feuille de dessin à la 
poubelle185, cet atelier innovant s’intitule justement le Paperless Studio. Ses membres 
fondateurs se sont fédérés autour de leur travail commun incluant déjà les procédés 
numériques dans leur pratique d’architecte. L’idée du Paperless Studio provient du 
Digital Design Laboratory (DDL), laboratoire de la Columbia alors spécialisé dans les 
représentations 3D. Il propose ce nom comme un manifeste, prenant le numérique 
comme une donnée incontournable de l’époque, lié à l’impératif de numériser les 
connaissances et les compétences que l’humain possède. Au final, le Paperless studio 
ne ressemble plus du tout au modèle de l’agence traditionnelle d’architecture avec ses 
maquettes et ses tables de dessin, mais plutôt à un studio d’effets spéciaux de 
cinéma186. 

En quelques années les jeunes loups de la Columbia, dont Greg Lynn fait partie, 
gravissent rapidement les marches de la notoriété, grâce à de nombreuses conférences 
et publications, comme dans AD par exemple, et à des partenariats influents (avec les 
entreprises de la Silicone Valley, d’autres universités, ou grâce au réseau acquis par 
Peter Eisenman par L'Institute for Architecture and Urban Studies et Anyone 
Corporation). Ils mettent en avant leur volonté innovante de transition de l'architecture 
vers le numérique, véhiculant en même temps un univers et une esthétiques 

                                                      
 

185 Georges Teyssot et Samuel Bernier-Lavigne ironisent en soutenant que ce Paperless Studio 
consomma finalement beaucoup plus de papier qu’un atelier non numérisé, dans Georges 
Teyssot et Samuel Bernier-Lavigne, « Forme et information. Chronique de l’architecture 
numérique », op.cit. 

186 Joseph Kosinski, de l’agence de design KDLAB, diplômé de la Columbia en 1999, se souvient: 
"We both went to Columbia to become architects but came out as digital specialists and 
graduated with a level of technical expertise that allowed us to work professionally right away »  
Beyond the Blob—Digital Technology in Columbia's Graduate School of Architecture, Planning 
and Preservation, Columbia Interactive,  
http://ci.columbia.edu/ci/subjects/profiles/arch_profile0.html. (Consulté le 18/02/2015). « Nous 
sommes tous deux allés à (l’université de) la Columbia pour devenir architectes mais en 
sommes sortis en tant que spécialistes du numérique, diplômés avec un niveau d'expertise 
technique qui nous a tout de suite permis de travailler professionnellement. » 
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personnelle et identifiables. Amibes et formes aux géométries amorphes187 prolifèrent 
dès les premières années du Paperless Studio. Si les logiciels employés à la Columbia 
se basent sur des principes de programmation architecturale dynamique empruntés aux 
logiciels d'effets spéciaux de l’industrie d'Hollywood, le file-to-factory188 de Bernard 
Cache prend une autre orientation. Cette chaîne continue entre la conception assistée 
par ordinateur et la production par les machines à commandes numériques pose 
d'emblée la question de la portée des productions en séries, et des gains économiques 
qu'un tel système induit. Les objets peuvent présenter des ornements sans que le coût 
de production et de conception n'en deviennent plus élevé, les formes peuvent en soi se 
compliquer à l'infini. Elles sont non standards. Les logiciels comme TopSolid (1987) 
fonctionnent plutôt comme un mécanisme d’aide à la décision alors que le Paperless 
Studio utilise des logiciels portant sur la modélisation de la forme et sur les questions 
de représentation. Nous verrons dans la troisième partie de cette thèse que cette 
différence entre les logiciels importe beaucoup sur le résultat et les objectifs des 
expérimentations : par exemple, les logiciels dit associatifs comme TopSolid intègrent 
dès le début les problématiques de production, alors que les logiciels issus de 
l’animation qui ne sont pas faits pour cela. 

Dans les deux cas, la courbe expérimentée auparavant par Francesco Borromini, 
Frank Lloyd Wright ou Gaudi est désormais à portée de souris, et ce, d’une façon 
presque ludique. Mais comment justifier cette attirance pour les courbes et les surfaces 
complexes ? Car un de leurs objectifs est de rationaliser et justifier ce qui ne semble, à 
la base, qu’une fascination pour les nouvelles possibilités formelles que permettent les 
logiciels de CFAO. Comme le souligne justement Mario Carpo189, pourquoi la courbe 
devient-elle l’apanage du digital dans la plupart des esprits ? Est-ce que l’ordinateur la 
rend justifiable en soi ? Bernard Cache explique cette fascination pour la forme courbe 
ainsi : 

« Commençons par la forme, car pourquoi le nier, il y a bien là « fascination ». En 
effet, un extraordinaire sentiment de puissance envahit tout architecte à qui les 
modeleurs de CAO donnent le moyen de générer des surfaces qu’il ne saurait 
absolument pas dessiner à la règle et au compas »190. 

                                                      
 

187 Géométries non réductibles à des éléments de géométrie élémentaires comme la sphère ou le 
cube. 

188 L'agence de Bernard Cache et Patrick Beaucé se nomme Objectile, en lien avec un concept 
développé avec Deleuze (cf. infra p. 82). Elle est spécialisée dans « la conception de formes 
complexes et l'usinage en machine à commandes numérique pour produire industriellement 
des séries d'objets tous différents. » Il souhaite confronter l’industrie pour « mesurer chaque 
jour quelle distance demeure entre utopie électronique et la réalité mécanique. » Bernard 
Cache, Terre Meuble, op.cit. p.7. 

189 Mario Carpo, The Digital Turn in Architecture, 1992-2012, Architectural Design Reader, 
Londres: Wiley academy press, 2012, p.9. 

190 Bernard Cache, « Vers un mode de production non-standard » (2003), in Cache B. & Beaucé 
P., Fastwood : Un Brouillon Project, op.cit., p. 6-8. 
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Ce regain d’intérêt pour la courbe peut être compris par des contextes 
technologiques et politiques favorables, par la maîtrise technique d’un outil au service 
de l’intelligence de l’architecte. Ce serait oublier qu’il existe une composante 
transcendantale dans cet attrait pour la courbe. C’est ce que l’historien de l’art Aloïs 
Riegl appelle le Kunstwollen191 (vouloir artistique), sorte de pulsion ou de force 
créatrice inscrite dans une énergie commune plus globale accueillant favorablement la 
forme courbe. Aloïs Riegl introduit ce concept pour défendre l’autonomie de la 
création artistique contre les théories qui déterminent l’émergence de l’œuvre d’art par 
ses facteurs techniques et socioculturels. Si nous voulons bien reconnaître la 
composante artistique de l’architecture, alors le vouloir artistique, individuel mais 
également collectif est dans cette optique l’élément moteur de tout projet, qu’il soit 
architectural, décoratif, pictural ou musical. Ainsi, les recherches formelles sur 
l’inflexion et les surfaces complexes s’ancrent avant tout dans des vouloirs 
architecturaux, qui se trouvent conformées par des déterminations contextuelles ou par 
les potentiels des logiciels ou processus utilisés. Si ces potentialités ne sont pas 
premières, elles n’en sont pas moins déterminantes pour la représentation et la 
conception de ces formes. 

La prédominance de la question de la forme suscite de nombreuses critiques. La 
réception de ces expérimentations formelles pose problème, essentiellement du point 
de vue de la composante fonctionnelle de l’architecture. Par exemple, Jean-Paul 
Robert, critique d’architecture, qualifie les projets présentés au Centre Pompidou en 
2003 de « non-architectures standard, décontextualisées par une confusion entre 
formes dans l’espace et formes de l’espace. (…) L’histoire se réduit à celle de 
l’apparition de formes, laissant de côté la contingence et la réalité »192. Greg Lynn, ses 
collègues et ses étudiants testent les limites des logiciels tout en expérimentant les 
limites d’une théorisation de ces formes. Remarquant sans doute que les premières 
expérimentations reviennent à jouer avec des formes et manipuler des enveloppes, 
Greg Lynn produit en réponse à cette lacune théorique une importante littérature qui 
aura une influence considérable dans le monde de la théorie architecturale anglo-
saxonne. Frank Gehry prendra un autre parti. Il est un des premiers à produire ces 
formes grâce aux opportunités qu’offre le numérique, mais il ne cherche cependant pas 
à théoriser sa pratique en assumant le côté sculptural et artistique de son approche. 

 

II.A.3. Innovations architecturales américaines au tournant des années 
1990 

                                                      
 

191 D’abord du point de vue individuel dans Stilfragen, le Kunstwollen devient une catégorie 
transcendantale dans L’Industrie artistique tardo-romaine, 1901. Nous retrouverons cette 
théorie de l’évolution stylistique chez Heinrich Wölfflin. 

192 Jean-Paul Robert, « Non architecture standard », op.cit. 
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Peter Eisenman, qui suit de près toute nouveauté, qu’elle soit théorique ou 
technologique, caractérise le bouleversement dans la pratique architecturale par le 
passage du « paradigme mécanique » au « paradigme électronique »193. Il parle 
rétrospectivement de sa propre pratique comme ayant progressivement intégrée l’outil 
informatique. A juste titre, il présente ce changement comme plein d'avenir, un 
numérique chargé de promesses. Il passe par contre sous silence les contextes social, 
culturel, économique et politique du champ de sa recherche. Ces derniers 
transparaissent dans l’interview que Greg Lynn fait de lui lorsqu’il cherche à constituer 
cette archéologie du numérique américaine. L'ère électronique entretient des relations 
plus complexes qu'une simple rupture avec l’ère mécanique (contrairement à ce que 
soutient Eisenman), et le numérique n’apparaît pas sur un vide exclusif qui encourage 
l'autoréférence et le discours hermétique. Les récits étudiés sont évidemment 
indissociables de leur contexte d'écriture, et l'interprétation de ces discours est sans 
cesse modifiée par chaque nouvelle observation attentive. De plus, chaque architecte 
incorpore l'informatique à sa manière dans le projet. Au tout début, nous pouvons citer 
deux types d’approches qui sont présentées lors de l'exposition « Archéologie du 
numérique » au CCA en 2013 : 

•  Cas de la Résidence Lewis de Frank O. Gehry et Philip Johnson (1989-1995) :  

                                                      
 

193 Peter Eisenman, « Visions Unfolding: Architecture in the Age of Electronic Media », op.cit. p. 
20-24. 

fig. 6: Frank O. Gehry, Résidence Lewis (1989–95). Perspective d’une maquette filaire issue du logiciel CATIA en 
3D. Impression électrostatique sur papier, 1994. Source : G. Lynn (ed.), Archéologie du numérique, 2013, p.196-
197. © Fond Frank O. Gehry, CCA Montréal. 
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Dans la banlieue de Cleveland, Ohio, la Résidence Lewis (1989-95, non réalisée) 
fonctionne comme un lieu mélangeant des espaces semi-publics pour 
l’organisation d’évènements mondains et privés. Ces différents programmes sont 
exprimés dans deux géométries différentes, l’une euclidienne et l’autre libre. Les 
matériaux employés sont également éclectiques. (fig.6) Dans ce projet, Gehry 
emploie des outils numériques sans les intégrer dès l’esquisse du projet. Le 
numérique est une instrumentalisation réalisée par des technologies sophistiquées, 
comme le logiciel CATIA, et conduite par une équipe de scientifiques rendant 
possible le passage des célèbres croquis produits à main levée de Gehry à une 
modélisation mesurable, calculable puis constructible. Dans le cas de la résidence 
Lewis, la question n’était plus de scanner des croquis mais directement les 
maquettes afin d’obtenir des maquettes 3D, rendant possible alors toute sorte de 
calculs d’ingénierie. Il y a d’ailleurs initialement une véritable recherche plastique 
sur ces maquettes : ses recherches le mèneront à utiliser du velours rouge enduit 
pour obtenir des surfaces ondulantes. Le logiciel CATIA est développé pour 
modéliser et fabriquer une forme impossible à réaliser autrement. Il est utilisé pour 
la modélisation de splines et pour sa capacité à traiter de grands ensembles de 
données. Frank Gehry s'en est servi pour créer un nouveau langage de surfaces 
complexes jusqu'alors inédites. Le logiciel se base par un système de balayage 
point par point collecté sur une maquette physique associée à des imprimantes 3D. 
Selon le commentaire de Greg Lynn, l'ordinateur s'est révélé un partenaire essentiel 
dans l'élaboration d'un langage conceptuel expressif, car dans les esquisses de 
l'architecte, on voit progressivement apparaître des représentations en « fil de fer », 
des réseaux de splines composant des surfaces à courbures variables. L’outil 
informatique influence donc progressivement la façon de dessiner de l’architecte. 
Le théoricien de l’architecture Sébastien Bourbonnais194 parle de « glissements 
analogiques » entre les pratiques liées à l’ordinateur et les pratiques traditionnelles 
de l’architecte tel le croquis ou la maquette. 

 
• Cas du concours pour le Biozentrum de Frankfurt-am-Main, de Peter Eisenman 

(1987) :  

Dans ce centre de biologie conçu pour l’université Goethe, l'ordinateur a 
initialement été convoqué pour mettre à l'échelle et répéter une série de symboles 
d'acides aminés appliqué ensuite à l’architecture. L'analogie biologique a fournit le 
code pour produire huit formes architecturales s’assemblées à différentes échelles 
en séquences, selon la logique des fractales. Eisenman utilise pour cela des 
« diagrammes morphologiques », qui génèrent de la forme. Ce code a d’abord servi 
à modéliser un plan, puis des perspectives réalisées par ordinateur. La technologie 
n'existant pas à l'époque, Eisenman s'associe avec un laboratoire de visualisation et 
de modélisation informatiques de l'université d’Ohio (OSU) pour représenter des 

                                                      
 

194 Sébastien Bourbonnais, Sensibilités technologiques : expérimentations et explorations en 
architecture numérique 1987-2010, Thèse de Doctorat de l’Université Paris-Est, 2014. p.101. 
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formes imbriquées mais rationnalisée selon un code. Par cette collaboration, 
Eisenman cherchait un équivalent informatique de sa vision de l’architecture. Ils 
développent ainsi ensemble un outil « linguistique » rationnel permettant de créer 
des figures complexes imbriquées à partir d'énoncés logiques modifiables et 
répétables à l'infini. Eisenman obtient ainsi un ensemble d'outils (qui plus tard 
donneront le logiciel Form-Z) ou plutôt un ensemble de codes pouvant générer des 
modèles en 2D et des volumes. L'outil dont il se sert est alors un hybride entre la 
conception numérique et une approche analogique, maîtrisée avant tout par l'esprit 
de l'architecte, afin de créer un langage structurel et spatial complexe (fig. 7). Greg 
Lynn travaillait à cette époque pour Eisenman, et son travail consistait à esquisser 
des dessins de base en même temps que l’ordinateur calculait en même temps. 

Suite à ces projets, Eisenman propose un master plan pour Rebstock Park, que 
nous avons présenté plus haut. Ce projet est l'occasion pour l’architecte d’approfondir 
son expérience de l’informatique. Il propose une vision « alternative » et « nouvelle » 
de l'urbanisme. Le projet n'est plus constitué d'objets remplissant des espaces. 
L'environnement est désormais constitué d’événements (il emprunte pour cela la 
définition deleuzienne). De plus, Eisenman conçoit l'expérience esthétique comme une 
expérience de la variation. Il expérimente ainsi le processus du pli (littéral et 
philosophique) par la superposition de grilles et des répétitions de volume. Le design 
final résulte d'une série de processus (copies, déplacements, combinaisons, pliages...). 

fig. 7: Peter Eisenman, dessin conceptuel pour le Biozentrum de l’Université de J.W. Goethe, Frankfurt-am-Main, 
1987. Représentation schématique de formes de bases issues des séquences d'acides aminés ayant servi à 
générer le « code » architectural. Transfert sur reproduction photographique. Source : G. Lynn (ed.), Archéologie 
du numérique, 2013, p.276-277. © Fond Peter Eisenman, CCA Montréal. 
 



ARCHITECTURES NUMERIQUES ET RESURGENCE BAROQUE : BERNARD CACHE, GREG LYNN ET LE PLI DE DELEUZE. 

 

80 / 452  

 

Selon Bernard Kormoss, théoricien de l’architecture spécialiste du discours 
d’Eisenman : 

« The illusion of folding is created by projecting and connecting a series of points of 
an abstract grid outline with a series of corresponding points of the site outline, 
which gives the impression of a folded diagram. The fold is thus conceived as a 
"tri-dimensional plan of projection" than as the result of a proper folding 
process. »195 

L'ordinateur était alors hybridé avec le tracé à la main, le calcul de points et de 
grilles était autant humain qu'informatique. L'ordinateur n'a servi qu'à automatiser les 
choses. Selon Greg Lynn, qui travaillait alors sur ce projet, Eisenman pensait « comme 
un ordinateur, avec le code et l'itération, les variables et les répétitions »196 même si ce 
dernier en était inconscient.  

                                                      
 

195 Bernard Kormoss, Peter Eisenman: Theories and Practices, Thèse de la Faculteit Bouwkunde, 
Technische Universiteit Eindhoven, Bouwstenen n° 122, 2007. « L'illusion de pliage est 
réalisée par la projection et la connexion d’une série de points d'une grille abstraite esquissant 
les contours du site par une série de points correspondants, ce qui donne l’impression d’un 
diagramme plié. Le pli est par conséquent conçu comme un "plan de projection 
tridimensionnelle" plutôt que comme le résultat d'un processus de pliage à proprement 
parler. » 

196 Interview de Peter Eisenman par Greg Lynn, in Lynn G. & Zardini M. (eds.), Archéologie du 
numérique, Montréal : Centre Canadien d'Architecture, 2013, p.60. 

fig. 8: Greg Lynn, Dessin hybride main-outil pour la Stranded Sears Tower, Chicago, 1992. Ce sont les derniers 
dessins à la main que l’architecte produit. Il utilise des règles souples en caoutchouc pour tracer les splines, des 
triangles ajustables, des bras de guidage, des barres parallèles. Dessin effectué à partir d’esquisses à la mine 
de plomb bleue et crayons à encre sur des films mylar. Source: M. Rappolt (ed.), Greg Lynn FORM,  2008 
p.145. © Greg Lynn. 
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Quand Eisenman, Lynn et Cache commencent à s’intéresser au problème de 
représenter des surfaces complexes, libres, ou « géographiques » (dans le vocabulaire 
de Bernard Cache), ils étaient dans une démarche d’invention de leurs propres outils. 
Cache raconte comment il utilisait des ponceuses et des limes197 avant de posséder des 
machines CNC198 (Computer Numerical Control) pour produire artisanalement des 
surfaces complexes pour des meubles et des panneaux. De même pour Greg 
Lynn lorsqu’il invente pour son projet de la Sears Tower un outil pour tracer des 
courbes complexes : un ruban de caoutchouc scandé régulièrement par des disques de 
métal (fig.8). Le dessin s’automatise progressivement, annonçant ses expérimentations 
avec le numérique. 

Greg Lynn initie ces expériences de reproductibilité du dessin dans l’agence 
d’Eisenman où l’accent est mis sur l’accélération du processus de représentation et sur 
la démultiplication des variations d’un même projet. Il travaille d’abord par envois de 
dessins tracés par informatique annotés à la main par colis porteurs, puis par la 
technologie du fax199. La continuité tant recherchée se situe ici dans le quotidien de 
l’agence. Le dessin étant désormais transformable et transmissible plus rapidement, 
l’architecte peut décliner le projet en un plus grand nombre de variantes et accroitre sa 
productivité. Greg Lynn se souvient d’ailleurs d’avoir craint d’être lui-même remplacé 
par la technologie s’il ne travaillait suffisamment rapidement. Quand l’architecte prend 
connaissance par la suite de l’existence des logiciels d'animation de surfaces utilisés 
par l’industrie du film d’Hollywood, il se saisit de l’opportunité pour développer sa 
réflexion sur les surfaces à courbures variables mais surtout, n’étant plus limité par le 
dessin à la main, il prend le chemin d’une conception basée sur un nombre infini 
d’hypothèses.  

                                                      
 

197 Interview avec Christian Girard, in Frichot H. & Loo S. (eds.), Deleuze and Architecture, op.cit., 
p.97 

198 Ces machines sont développées à partir de 1956 par les ateliers de la marque Renault et de 
l’US Airforce. Elles étaient utilisées jusque dans les années 1990 surtout pour produire des 
pièces identiques. Leur potentiel réside pourtant dans la possibilité de produire des éléments 
de formes et dimensions différentes, ce que Bernard Cache développe. La construction 
devient ainsi une part de la programmation logicielle au même titre que la représentation. 
Conception et production ne sont plus deux phases séparées du projet. 

199 Eisenman parle peu de technologies informatiques mais plutôt de la technologie du fax dans 
« Folding in Time », op.cit., p.24. Greg Lynn se souvient de ses débuts dans l’agence 
d’Eisenman et établit ce dernier comme un des pères fondateurs du numérique. Il l’appelle 
« M. Variable » dans la vidéo produite à l’occasion de l’exposition au CCA de Montréal 
Archéologie du Numérique, « Peter Eisenman in conversation with Greg Lynn », Avril 2013, 
CCA Channel, https://www.youtube.com/watch?v=DUrA1Lod--g (consulté le 25/02/2014). 
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Le numérique est ici conçu comme un moyen d'assistanat, de représentation ou de 
production, au même titre que le crayon, le té et l'équerre. Ici, le numérique ne produit 
pas un objet ou un dessin fini, mais amène un procédé. Le design qui en résulte est 
alors simplement assisté numériquement. Il n’est pas entièrement défini et produit 
numériquement, comme c’est le cas pour l’architecture des jeux vidéo ou sites web 
travaillant avec et dans le numérique. L'ordinateur n'est pas vu comme un outil 
étranger au design mais bien comme une extension de méthodes de conception déjà 
existantes. Ces pionniers du numérique cherchent alors à diriger l'invention et son 
développement entre théorie et expérimentations logicielles, sans oublier le potentiel 
artistique de cet outil. Afin de penser la transformation du statut des objets issus de 
modèles mathématiques, Bernard Cache et Greg Lynn conçoivent des objets capables 
de se transformer virtuellement, de s'adapter et de varier.  

 

 

Bernard Cache propose le concept d’objectile. Ainsi nommé par Gilles Deleuze, 
l’objet n’est plus rapporté, comme nous l’avons déjà mentionné, « à un moule spatial, 
c’est-à-dire à un rapport forme-matière, mais à une modulation temporelle qui 
implique une mise en variation continue de la matière autant qu’un développement 
continu de la forme »200. Une série d’objectiles est identifiable car les différents objets 
qui en découlent sont homologues entre eux (fig.9).  

« L'objet ne se définit plus par une forme essentielle, mais atteint à une 
fonctionnalité pure, comme déclinant une famille de courbes encadrée par des 
paramètres, inséparable d'une série de déclinaisons possibles ou d'une surface à 
courbure variable qu'il décrit lui-même. Appelons objectile ce nouvel objet.»201 

                                                      
 

200 Gilles Deleuze, Le Pli, op.cit., p.26. 
201 Ibid. 

fig. 9: Objectile, sculpture Sans titre, 1991-1998, bois multipli, 
21 x 47 x 41 cm. Source : Catalogue du FRAC Centre, Orléans 
(online). © Philippe Magnon. 
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Ils sont constitués d’un algorithme en commun, plus quelque chose de différent 
qui tient à la perception, et qui est difficile à décrire. En effet, « la lecture de l'objectile 
n'est jamais donnée »202. En ce sens chaque objet appartenant à la famille des objectiles 
est semblable, tout en restant différents des uns des autres203. L’algorithme qui les a 
générés possède une fin ouverte. C’est une notation incomplète qui détermine quelques 
normes structurantes et reste fluctuante en fonction de paramètres externes ou internes. 
L’aléatoire de son calcul n’altère pourtant pas la structure générale. En ce sens, chaque 
sculpture est spécifique, mais l’algorithme leur procure un trait commun, un lien de 
parenté, un gêne, si l’on veut reprendre une métaphore biologique chère à Greg Lynn. 
Sa composition en bois multipli souligne sa fabrication par couches, découpées par les 
machines CNC et assemblées en feuilletage. Nous parlerons dans la dernière partie de 
la production de ce prototype unique et de ses contraintes, forme de démonstration des 
capacités du logiciel (cf. infra p. 334) 

 

 

Greg Lynn invente quant à lui le concept de blob204 (fig.10). Proche de l'objectile 
deleuzien et associé à des références biomorphiques, les blobs sont des volumes 
sphériques produits par des logiciels utilisés dans l'industrie de l'animation et des effets 
spéciaux. Ces volumes sphériques variables se définissent par la transformation 
intégrée et illimitée d'une famille de courbes, adaptées en permanence aux contraintes 

                                                      
 

202 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.75. 
203 Voir pour cela Mario Carpo, « Pattern Recognition », in Kurt W. Forster (ed.) Metamorph 9. 

International Architecture Exhibition, Focus 3, New York : Rizzoli International, 2004, p. 44-58. 
204 Le terme 'blob' apparaît en 1995 dans l’article justement intitulé « Blobs », in Lynn G., Folds, 

Bodies and Blobs, op.cit.. Le mot blobitecture apparaît en 2002 dans l'article du critique 
architectural William Safire intitulé Defenestration, On Language du New York Times 
Magazine (1 December, 2002). Une entrée de wikipedia en anglais est même consacrée à ce 
néologisme. Voir Greg Lynn, “Blob Tectonics, or why tectonics is square and topology is 
groovy”, in Lynn G., Folds, Bodies and Blobs, op.cit. 

fig. 10: Représentation d’une méta-ball (ou blob) obtenue avec 
le loigiciel Wavefront 3Design. Source: G. Lynn, “Blobs” (1995), 
in Folds, Bodies and Blobs, 2004, p.168. © Greg Lynn. 
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changeantes extérieures. En cela, elles autorisent une variation continue, thème que 
Deleuze puise dans la philosophie de Leibniz et que Greg Lynn reprend à son compte. 
Le blob entretient un rapport étroit avec les questions de processus morphologiques (le 
blob est même conçu comme un organisme). Ses nouvelles propriétés sont basées sur 
la notion de temps, sur la topologie et sur la notation paramétrique205. 

Gehry et Eisenman voient tous deux dans l'informatique un moyen d'actualiser 
leur propre langage par la technologie. S'il fallait choisir entre ces deux tendances, 
l'une employant une visée esthétique et processuelle (ce qu'entend Greg Lynn quand il 
parle de « propre langage » dans le cas d'Eisenman et de Gehry, voir supra) et l'autre 
une visée plutôt technique206, Greg Lynn serait dans cette première lignée, puisque les 
données purement technologiques et techniques sont relayées au second plan dans ses 
écrits. Bernard Cache serait à cheval entre ces deux approches, puisqu’il montre une 
attitude ouvertement technologique dans ses explorations sur le continuum conception-
fabrication, tout en théorisant son approche ouvertement esthétique. Dans tous les cas, 
nous assistons à cette époque à des expérimentations hybrides, qui proposent un 
dialogue entre des matériaux (conceptuels et physiques) analogiques et numériques, 
ainsi que des allers et retours entre le tracé à la main et le tracé imprimé.  

 

II.A.4. Les débuts du non-standard 

Le blob et l’objectile permettent de penser le devenir-objet comme procès de 
conception, puis le devenir-œuvre comme procès intentionnellement esthétique de 
création. Ils donnent ainsi à voir concrètement une pensée-objet en projet en train de 
s'élaborer, de se visualiser, de se figurer aussi, puis de s'exprimer avec et hors de la 
langue. Conçus virtuellement comme des séries de formes provenant d’un même 
modèle (ici algorithmique), le blob et l’objectile renversent le statut de l’objet 
traditionnel : il n’y a plus de forme idéale et pure, seulement la fluctuation d’une 
norme. Ces objets sont tous différents mais pourtant issus d’une même série. Ils sont 
non standards. 

C'est à partir de ces recherches que la notion de non-standardisation est 
développée, d’abord par Bernard Cache dans Terre Meuble, puis se retrouve 

                                                      
 

205 Greg Lynn, Animate form, op.cit. p.20. 
206 D'autres expérimentations de l'époque se sont tournées vers la possibilité de calculer des 

motifs optimaux et complexes pour des structures inspirées par la nature (le gymnase Galaxy 
à Toyama, 1990-1992, de Shoei Yoh). Les sphères déployables de Chuck Hoberman (1988-
1992) emploient l’informatique liée à la robotique et à la géométrie, en termes de conception 
technique. 
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popularisée en 2003207 par Frédéric Migayrou lors de l’exposition Architectures Non 
Standard au Centre Pompidou. Cette exposition est très critiquée car elle entend réunir 
sous une même bannière un grand nombre d’architectes différents, comme Bernard 
Cache, Greg Lynn, ou encore les travaux d’Asymptote, dECOI Architects, DR_D, 
KOL/MAC Studio, Kovac Architecture, NOX, Oosterhuis.nl, R&Sie, Servo et UN 
Studio. Elle s’organise autour de travaux expérimentaux, parfois réalisés, mais aussi 
autour d’un atelier de production, mettant en valeur la question des techniques de 
prototypage et l’industrialisation. Nous étudierons le discours de Frédéric Migayrou 
plus loin, car il participe fortement à ancrer ces expérimentations dans une histoire 
qu’il souhaite réécrire, afin d’apporter des arguments supplémentaires pour légitimer 
cette émergence de formes infléchies, symboles d’un mouvement non standard 
prétendument homogène. Selon Migayrou, cette architecture est globalement 
caractérisée par « un refus de la standardisation entendue comme facteur fondamental 
de l’industrialisation, comme principe déterminant du modernisme en ce qui s’attache 
au déploiement d’une production en série »208.  

Frédéric Migayrou est en opposition avec Bernard Cache à propos de l’origine du 
non standard, puisque pour lui, « le non standard n'est pas une algorithmique héritée du 
baroque deleuzien »209. Le terme « non standard » n’est effectivement pas né avec 
l’architecture. Il renvoie aux analyses mathématiques non standard, une branche des 
mathématiques constructives. Initiée par le mathématicien Abraham Robinson (Non 
Standard Analysis, 1966), l’analyse non standard radicalise l’étude des infinitésimales 
de Henri Poincaré et de Leibniz et développe une théorie du continu mathématique. 
Pour faire simple, ce sont des systèmes développant des systèmes incomplets qui sont 
qualifiés de non standards en mathématique. Ils requièrent pour cela une approche 
quasi-empirique liée aux méthodologies assistées par ordinateur, par l’usage 
notamment des infinitésimales, et, selon l’architecte et théoricienne Zeynep Mennan, 
le recours à un « irréductible intuitionnisme, garantie d’un espace jamais complété de 
créativité et de reproduction non identique »210. C’est pourquoi nous rencontrons si 
souvent la référence à Leibniz et à son calcul différentiel dans les écrits de Bernard 
Cache et Greg Lynn.  

Le pli, concept initialement philosophique, constitue de ce fait un argument de 
poids contre les valeurs des modernes, et se prolonge dans des applications concrètes 
pour la pratique architecturale et l'industrie, en remettant en cause le principe de 
standardisation. La machine produit un objet toujours plus adapté à chaque besoin et à 

                                                      
 

207 Ces expériences ne sont médiatisées en France qu'à partir de 2003, ce qui pose question sur 
le contexte de réception français. Nous nous questionnons alors sur l’environnement français : 
serait-il plus réticent aux nouvelles technologies que celui des anglo-saxons ? Est-ce pour des 
raisons d’ordre culturel et/ou institutionnel ? 

208 Frédéric Migayrou, « Les ordres du non standard », op.cit., p. 26. 
209 Frédéric Migayrou, entretien à Paris le 30/10/2012, voir en annexe p.422. 
210 Zeynep Mennan, « Des Formes Non-standard: un "Gestalt Switch" », in Architectures Non 

Standard, op.cit., p.35. 
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chaque être humain et non l'inverse, comme cela était le cas avec la standardisation. Le 
moule s’adapte désormais sur demande. Patrick Beaucé, coéquipier de Bernard Cache 
dans l’agence Objectile, rappelle que la standardisation se caractérise ainsi : 

« La standardisation procède par optimisation, l’objet standard se présente comme 
le meilleur objet possible au regard de l’esthétique, de la technique, des matériaux, 
des moyens de productions, du temps de travail nécessaire à sa production. (…) 
Fermé, l’objet ne peut se prêter à l’inventivité ou à la fantaisie de l’usager. » 211 

La non-standardisation prend donc le contrepied de ce qui régit la conception des 
objets et de l’architecture depuis la révolution industrielle. Pourtant, le non-standard 
est une notion qui ne fait pas forcément consensus. Bernard Cache pose la question de 
la portée de ce changement, qui selon lui doit aussi remettre en question le statut de 
l’architecte. Au regard des architectures présentées lors de l’exposition Architectures 
Non Standard à Beaubourg en 2003, il pose la question du sens des avancées 
technologiques pour la pratique architecturale :  

« à quelles conditions une expression telle que "architecture non-standard" 
peut-elle avoir un sens ? Peut-être est-il plus facile de commencer à répondre 
sur le mode négatif. Si, en effet, une architecture non-standard consiste à 
générer des surfaces plus ou moins molles qu’on qualifiera ensuite de 
bâtiment en les transférant sur une batterie de logiciel de production, pour 
créer des espèces de sculptures à prix très élevé qui n’on plus aucun rapport 
avec la sédimentation historique et sociale que constitue la cité, alors on ne 
fait que perpétuer le mythe romantique de l’architecte artiste »212 

Les différentes approches du non-standard que Bernard Cache observe dans 
l’exposition Architectures Non Standard impliquent la recherche de formes 
« originales ou complexes », qui ne s’écartent jamais, selon Bernard Cache, d’une 
approche « Beaux-Arts » qui veut faire du projet une création individuelle. S’il utilise 
encore l’expression de non-standard, ce n’est pas sans mettre le lecteur en garde contre 
les préjugés qui ont rapidement collés à l’imagerie de ces réalisations : 

« If non standard architecture were to mean generating more or less fluid surfaces 
which are transferred onto a battery of CAM software in order to qualify as 
"buildings" – or rather, very expensive kinds of sculpture that no longer have any 
relation to the historical and social fabric of the city – then we would be merely be 
perpetuating the romantic myth of the artist-architect” 213 

Cette introduction montre de même la prise de distance que Bernard Cache prend 
par rapport à Frédéric Migayrou par exemple, pour qui les architectures non standard 

                                                      
 

211 Beaucé Patrick, « Le design de la fin des marchandises », Multitudes n°53 vol. 2, 2013, 
p. 180-184. 

212 Bernard Cache, « Vers un mode de production non-standard » (2003), Fast-Wood : A Brouillon 
Project, Springer Wien New York, 2007, p.40. 

213 Bernard Cache, « Towards a non-standard mode of production », in Cache B., Projectile, 
Londres: AA Publications, 2011, p. 60. « Si l’architecture non-standard revient à générer des 
surfaces plus ou moins fluides, qui sont ensuite transférées dans une batterie de logiciels 
CFAO afin d’être qualifiées « d’édifice » – ou plutôt, un genre de sculpture très chère qui n’a 
plus aucune relation avec la construction sociale et historique de la ville – alors nous serions 
plutôt en train de perpétuer le mythe romantique de l’architecte-artiste ». 
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sont intimement liées à un désir de singularisation et d’expérimentation 
essentiellement formel. L’agence Objectile élabore certes la création d’un objet unique, 
d’une sculpture, d’une enveloppe ou d’une image. Elle propose également un point de 
vue alternatif : celui de la série d’objets qui entretiennent entre eux des relations de 
proportions. Bernard Cache poursuit pour cela un point de vue « constructiviste »214, 
selon ses propres mots : celui de l’industrialisation généralisée et optimisée de 
l’architecture, ainsi que l’automatisation de sa production. En effet, pourquoi créer un 
globule déconnecté d’une grille qui est et restera présente, la trame urbaine ? 
L’interprétation architecturale du pli de Deleuze sera fortement critiquée sur ce point. 
C’est pour cela que l’exposition Architectures Non Standard semble constituer un 
tournant dans l’approche de la computation dans l’architecture. Selon Sébastien 
Bourbonnais, « l’exposition Non standard aura été le dernier moment de gloire, le 
chant du cygne, de cette première étape où la réalisation matérielle n’était pas exigée. 
Le désir de forme non standard ne nécessite pas son accomplissement dans la réalité 
construite de l’objet : il se suffit à lui-même »215. Effectivement, dans le cas des 
agences américaines et de Greg Lynn particulièrement, les expérimentations de non 
standardisation sont réduites à la conception seule, mis à part les essais de 
prototypages à l’échelle de l’objet d’objectile216. Le passage à la construction est 
souvent pénible et frustrant, car les résultats sont décevants. Nous verrons en dernière 
partie de la thèse que la réflexion sur la production de ces expérimentations prendra 
son envol après les années 2000, grâce au développement et à la vulgarisation de 
technologies de production comme les machines CNC et les fraiseuses laser ou encore 
les imprimantes 3D. 

L’exposition Architectures Non Standard révèle également une certaine 
fascination pour le pouvoir déstabilisant des logiciels de CFAO. Nous lisons dans la 
presse professionnelle de nombreux comptes rendus, des interviews, et surtout des 
critiques radicales voire acerbes face à des expérimentations « décontextualisées » et 
réduites à de simples « objets de fascination »217, déplorant « l’absence criante d’un 
véritable discours politique, d’une préoccupation sociale »218. D’autres architectes 
s’interrogent sur un discours d’autorité ouvertement théorique ayant pour seule fin de 
défendre des « extravagances esthétiques »219. Ce débat atteint également la presse 
artistique, notamment Art Press qui publie deux comptes rendus « pour et contre », 
oscillant entre une exposition qui pose des « questions fondamentales » et un véritable 

                                                      
 

214 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.10. 
215Sébastien Bourbonnais, Sensibilités Technologiques : Expérimentations et explorations en 

architecture numérique 1987-2010, op.cit. p.133. 
216 Avant cette exposition, il faut noter les travaux comme la toiture du gymnase de Shoei Yoh, qui 

sont ancrées dans une logique constructive également. 
217 Jean-Paul Robert, « Non standard architecture », d’A, n°134, Février 2004. 
218 Jean-François Caille, « Les moyens avant la fin », d’A, n°134, Février 2004. 
219 Valéry Didelon, « Prodiges et vertiges de l'architecture numérique », d'A n°127 - mars 2003 et 

« Standartdisation », d’A, n°134, Février 2004. 
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« fiasco idéologique »220. Globalement, les critiques portent sur le versant artistique de 
la création architecturale. Mais quoi de plus normal pour une exposition produite par 
une institution qui promeut la création artistique et architecturale ? Il est 
compréhensible que le milieu des professionnels en France n’ait pas été très réceptif à 
ces expérimentations qui délaissaient les questions plus pratiques, politiques et 
fonctionnelles de l’architecture. 

La visibilité médiatique qu’offre l’exposition donne l’occasion aux protagonistes 
de retourner sur cette courte histoire, par une littérature critique et foisonnante. Celle-
ci comprend la publication d’une version augmentée de Folding en 2004 et d’articles 
divers sur les positionnements de Bernard Cache par rapport à cette supposée avant-
garde221, présentée dans l’exposition comme homogène au détriment des spécificités 
de chaque auteur. L’historien Mario Carpo souligne alors que cette exposition fut un 
moment de gloire avant de révéler la contradiction interne de ce qui motivait les 
architectes dans l’approche non standard : 

 « La raison de cette apparente contradiction est que, parallèlement à la définition 
technique donnée au « non standard » mentionnée ci-dessus, l’exposition de Paris 
a offert une alternative, fondée non pas sur la technologie mais sur la forme. »222 

Nous le verrons tout au long de cette thèse, les architectes étudiés se défendront 
constamment de cette approche formaliste. Le baroque fait partie de ces références 
appelées pour illustrer le formalisme de leurs expérimentations sur les surfaces à 
courbures variables. Nous verrons aussi que cette référence dépasse le seul cadre de la 
forme pour embrasser d’autres domaines comme les sciences, la philosophie, l’histoire 
de l’art. Nous nous attacherons plus tard à comprendre la posture des architectes vis-à-
vis du formalisme, Greg Lynn intégrant totalement cette dimension dans son travail, 
tandis que Bernard Cache travaille à la démocratisation des nouvelles technologies, 
refusant par là l’adhésion à un baroque exubérant.  

 
 
 

II.B. Bernard Cache et Greg Lynn, deux approches du numérique 

II.B.1. Bernard Cache : le logiciel associatif 

Bernard Cache et Greg Lynn sont tous les deux pionniers dans leurs recherches 
sur le numérique. Objectile SARL est la première agence à relier un logiciel de CAO 
avec des machines CNC (computer numerical control) de productions. Bernard Cache 

                                                      
 

220 Art Press n°299, Mars 2004. 
221 Mario Carpo, « Ten years of Folding », op.cit., p.14.  
222 Mario Carpo, « Review of the exhibition Architectures non standard », Journal of the Society of 

Architectural Historians, n° 64 vol.2, 2005, p .234. 
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est le premier à théoriser la fabrication de composants au design variable et adaptable 
qui seront par la suite largement utilisés dans la production architecturale. Grâce à un 
logiciel qui permet la variation infinie d’une famille d’éléments, l’architecte peut 
envoyer un fichier à ses partenaires dans le monde entier : à Singapour, New York, en 
Nouvelle-Zélande ou en Angleterre aussi simplement que l’on enverrait un document à 
l’imprimante. Grâce aux techniques numériques de CFAO, un champ 
d’expérimentations grandissant s’est ouvert à l’architecture du XXIe siècle : celui de la 
non standardisation. Cette remise en question du modèle industriel qui a prévalu au 
cours des XIXe et XXe siècles touche à la fois la production de l’architecture, sa forme 
et la pratique du métier. Certaines agences avancent ainsi à petits pas sur ce terrain 
exploratoire, en présentant une démarche empirique, comme Bernard Cache et ses 
collaborateurs de l’agence Objectile. Il y a deux grands types d’approche des systèmes 
de CFAO, liés à deux types d’usages dans l’industrie. En automobile et en 
aéronautique, les logiciels servent à dessiner des enveloppes, des profils d’avion et des 
carrosseries, qui utilisent les courbes d’approximation (Bezier, Spline, Nurbs, voir 
supra) manipulées à la main sur un filet de points. Bernard Cache utilise le logiciel 
TopSolid qu’il développe conjointement avec la société Missler, et qui est issu de la 
mécanique et du bâtiment.  

Cette plateforme logicielle permet le dessin de pièces complexes et le calcul 
d’assemblages et de jeux d’emboîtements de cadres. Le dessin s’appuie sur des 
primitives élémentaires : arcs de cercles et segments de droite. Bernard Cache va 
cependant plus loin que les logiciels utilisés pour le dessin industriel, qui ont certes 
accrus la productivité de la conception, mais qui ne font que reprendre les codes 
traditionnels du dessin au compas et à la règle. Il participe pour cela au développement 
du logiciel TopSolid de la société Missler. Dessiner un projet avec ce type de logiciels 
revient à transformer le dessin géométrique en une interface de langage de 
programmation (fig 11). Le dessin devient écriture, plus précisément calcul. TopSolid 
est un logiciel de « deuxième génération »223 qui hybride les deux systèmes de CFAO 
en utilisant des fonctions paramétriques. Il associe des surfaces à courbure variable et 
des assemblages complexes. La variation de ces paramètres produit des séquences 
vidéo, et chaque objet est issu d’un arrêt sur image de ces transformations continues. 
Les Panneaux Subjectiles (1995–2013), dont on peut voir ici une capture d’écran, ont 
été les premières productions à relier un logiciel de conception numérique et une 
machine CNC.  

                                                      
 

223 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit. p.63. 
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Pour Bernard Cache, l’intérêt du non-standard ne réside pas dans la forme 
complexe que le logiciel permet désormais mais bien dans la productivité des services 
d’une manière générale. En ce sens, il prédit que le logiciel de demain (mais déjà 
d’aujourd’hui) rendra le projet architectural plus efficace en le concevant comme une 
« chaîne de relations depuis les premières hypothèses de conception jusqu’au pilotage 
des machines qui pré-fabriquent les composants qui viendront s’assembler sur le 
chantier. (…) Ainsi, créer un point au croisement de deux lignes ne consiste plus à 
créer un élément graphique, mais à établir une relation d’intersection sur la base de 
deux relations d’alignement »224. Ces logiciels sont dits associatifs (comme les 
logiciels de type BIM). Chaque point doit donc être pensé en fonction du précédent 
afin de ne pas créer de références circulaires ou d’autres incohérences logiques. Cet 
outil nécessite de penser le projet d’architecture comme un enchaînement d’idées de 
façon hyper rationnelle, objectivant ainsi les procédures et les concepts architecturaux. 
Ces logiciels associatifs sont des outils très puissants mais aussi complexes qui 
peuvent gérer toutes les étapes de la conception/production d’un édifice : 

« Une architecture non-standard ne verra réellement le jour qu’à condition de 
reproduire dans le domaine de la construction ce qui s’est déjà passé dans le 
domaine de l’édition. De même qu’il est aujourd’hui possible de mettre en page 
des documents graphiques qui peuvent être mis en ligne sur la toile par le 
concepteur pour être imprimé par un lecteur distant, l’architecture non-standard 
suppose que le concepteur d’un édifice soit capable de produire l’intégralité des 

                                                      
 

224 Bernard Cache, « Vers un mode de production non-standard », in Cache B., Fast-Wood : 
Brouillon Project, op.cit., p.43. 

fig. 11: Bernard Cache, Panneau subjectile (1995-2013). Interface de TopSolid v5, montrant les variations de 
surface générée par la manipulation de paramètres. Capture écran d’un fichier de 1998. Source : G. Lynn, 
Bernard Cache and Greg Lynn discuss Objectile, 2015. E-publication issue du deuxième volet de l’exposition 
Archéologie du numérique, Media et Machines, 2014. © Fond Bernard Cache, CCA, Montréal. 
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documents nécessaires à la production distante des composants architecturaux 
sans intervention a posteriori d’aucun bureau de contrôle ou bureau d’études 
d’entreprises qui en filtrent les erreurs. Enfin, pour que tout ceci n’en reste pas au 
stade de l’utopie, cette chaîne d’information automatisée doit comprendre les 
documents qui servent de support aux transactions économiques nécessaires à la 
production du bâti : descriptifs, devis, ordres de production et de livraison, plans de 
montage, etc. »225 

Bernard Cache défend ainsi une architecture entièrement informatisée, bien loin 
d’un objet sculptural ou purement ornemental et subjectif. L’architecture devient 
computationnelle, elle compte, elle est logique : c’est une suite mathématique. Toute la 
difficulté de cette architecture est d’intégrer une masse de données incommensurable. 
On comprend qu’à son échelle et avec ses moyens, Bernard Cache n’ait expérimenté 
que sur des panneaux avec des articulations simples et non à l’échelle du bâtiment. La 
maîtrise des flux d’information reste plus simple, contrairement à des bâtiments au 
programme compliqué qui intègre un nombre de données gigantesque. Ce qui induit 
également un changement radical du métier de l’architecte, qui doit désormais 
comprendre et maîtriser ces outils complexes. Entreprises et concepteurs travaillent 
également main dans la main pour constituer ce continuum. C’est pourquoi il est 
nécessaire selon Bernard Cache de construire « une véritable culture de la production 
numérique »226. Objectile associe radicalement la robotique à la conception numérique. 
Elle est également la première agence d’architecture à développer son propre site web, 
où les premiers utilisateurs d’internet peuvent commander directement leurs panneaux 
ou tables selon des critères et paramètres ajustables en fonction de leurs besoins, ou 
même créer leurs propres motifs. 

 

II.B.2. Greg Lynn : combinaison de logiciels 

L’agence Greg Lynn FORM est également une des premières à utiliser 
MicroStation et Maya, un logiciel de modélisation géométrique et un logiciel 
d'animation de personnages. Greg Lynn explore d’autres contrées que celles de la 
production. Il se concentre plutôt sur la conception seule, et sur la possibilité de 
modélisation des logiciels, comme nous l’avons vu avec l’animation de la forme. Tout 
comme Bernard Cache, il explore des logiciels rarement utilisés par les architectes à 
l’époque (et aujourd’hui couramment utilisés). Lynn a été le premier architecte à 
employer le logiciel Microstation, un logiciel de modélisation géométrique pour établir 
les paramètres pour la géométrie de l’Embryological House (des courbes primitives) 
(fig.12227). Il expérimente alors une série de douze points de contrôle attachés à une 

                                                      
 

225 Ibid., p.44. 
226 Ibid. 
227 La qualité des captures d’écrans n’est malheureusement pas optimale mais nous souhaitions 

tout de même montrer la variété des interfaces et des rendus de ce projet. 
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géométrie basique dont il établit des limites au-delà desquelles les formes résultantes 
deviennent impossibles ou non conformes. Ces fichiers géométriques sont ensuite 
importés dans Maya, un logiciel qui produit des rendus 3D. Ce logiciel lui permet 
d’engendrer des surfaces continues et souples qu’il admire dans l’industrie automobile 
et aéronautique. Maya est initialement un logiciel d'animation de personnages. La 
maison est restée un projet conceptuel, purement numérique. Seules des maquettes ont 
été réalisées à plusieurs échelles. Greg Lynn s’appuie cependant sur des sites réels 
pour implanter les maisons conçues : le site de la Villa Cornaro (1553) conçue par 
l’architecte du XVIe siècle Palladio, parmis d’autres sites de villa significatives de cet 
architecte ou de Le Corbusier228. La topographie des terrains est également sujette à 
expéimentations sur les logiciels. Ce qui est important de noter, c’est la combinaison 
de plusieurs logiciels pour arriver à ses fins. 

Dans Animate Form, Greg Lynn présente des essais sur la génération continue de 
la forme. Un algorithme produit des transformations topologiques infinies d’un 
volume. L’architecte arrête le processus selon ses propres critères. Jusqu’ici, c’est le 
même principe que le logiciel utilisé par Bernard Cache, sauf qu’en 1999, à l’époque 
de la publication de l’ouvrage, la démarche s’arrête ici. Elle n’aboutit pas à une pensée 
des assemblages ou à une quelconque connexion avec des machines de production.  

L’architecte Kostas Terzidis229 nous engage alors à faire la différence entre ceux 
qui savent fabriquer des logiciels et les programmer (les tool-makers), et ceux qui 

                                                      
 

228 Nous ne connaissons pas les raisons de ces choix. 
229 Kostas Terzidis, Algorithmic Architectures. Oxford : Architectural Press, 2006. 

fig. 12: Greg Lynn, Embryological House, 1997-2001. Captures d’écrans de gauche à droite : Dessin 
MicroStation d’étude du site de la Villa Cornaro (1553) de Palladio. Représentation des déformations 
topologiques du site avec MicroStation. Représentation 3D filaire sur MicroStation de la forme géométrique 
primitive à partir de laquelle les itérations de l’Embryological House ont été développées. Rendu du modèle 
Maya de l’Embryological House. Capture d'écran de l'animation MOV de l’Embryological House.Rendu Maya de 
l’Embryological House dans le site de la Villa Cornaro. Source : DOCAM et CCA, Montréal. © Greg Lynn FORM. 
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savent seulement les utiliser (les tool-users). Cette distinction est liée au niveau 
d’habileté technique. Même si Greg Lynn combine plusieurs logiciels, le fait 
d’importer des logiciels développés selon certains critères spécifiques à une discipline 
(comme Maya) pose des problèmes dans le projet d’architecture. Le logiciel Maya ne 
correspond pas aux exigences de production. Peu importe si les formes représentées 
sont vraisemblables du point de vue de leur production, seule l’apparence et l’image 
finale compte, contrairement aux logiciels issus du dessin industriel que Bernard 
Cache utilise. Cette ambiguïté permet à Terzidis de juger les pratiques amatrices des 
logiciels et de porter des attaques virulentes contre les tool-users, dont Greg Lynn en 
est, selon lui, le digne représentant. Ce qui est moins vrai pour Bernard Cache qui, 
grâce à son expertise en TIC230, continue encore aujourd’hui de développer le logiciel 
TopSolid avec la société Missler, créant ainsi un logiciel selon son entendement et sa 
pratique du file-to-factory. Il est ainsi capable d’encoder des programmes autant que de 
dessiner et de concevoir des espaces et des objets. 

 

 

  

                                                      
 

230 Voir CV en annexe p.410. 
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III. Evolution sémantique du baroque depuis le XIXe siècle 

III.A. Invention du mot baroque 

III.A.1. Une origine dépréciative 

Nous souhaitons désormais définir les discours et les mots utiles à l'architecte 
pour penser le projet et l'architecture. Le baroque en est un. Dans les années 1990, 
l'arrivée des nouvelles technologies rend possible une complexité toujours croissante 
des réalisations, pour en arriver aujourd'hui à des projets exubérants comme ceux de 
Marjan Colletti ou de Neil Spiller231. Nous écarterons cependant tout de suite ces 
interprétations essentiellement stylistiques du baroque. Ce qui nous anime, c'est 
d'explorer comment cette notion a aidé à réinventer une pratique en pleine mutation 
dans les années 1990, en offrant une trame théorique qui est encore à l’œuvre 
aujourd'hui, même dans les approches formelles des « architectes de l'exubérance »232. 
D’autres architectes se sont penchés sur le baroque, tel Preston Scott Cohen et son 
exploration de la géométrie projective baroque dans Contested Symmetries233 en 2001. 
Mais chez Greg Lynn et Bernard Cache, cette notion prend une profondeur sans 
précédent. Ceci est essentiellement dû à leur interprétation de l’analyse du baroque par 
le philosophe Gilles Deleuze. Afin de comprendre comment des architectes tels que 
Greg Lynn ou Bernard Cache peuvent s’emparer d’une notion historique comme celle 
du baroque, il nous faut observer la construction sémantique de ce mot au travers des 
siècles, afin d’arriver à l’interprétation que Deleuze en fait dans Le Pli, Leibniz et le 
baroque. Ce baroque ne renvoie pas seulement à un style de formes courbes et 
exubérantes, il revêt une dimension opératoire pour ces architectes. Comment en est-
on arrivé là ?  

Le but de cette partie n’est pas de produire une énième étude sur la construction 
de la notion du baroque. Nous renvoyons pour cela à l’étude généalogique très 
complète d’Alain Mérot234. Il nous semble pourtant incontournable de sélectionner 
certaines étapes clés dans la construction de la notion, qui, de style, est devenu concept 
et paradigme, et ce, afin, de comprendre comment ce style initialement attaché à une 
réponse artistique qui s’est épanouie au XVIIe siècle devienne sujet à des résurgences. 

Le baroque est un objet d'étude couvert de discours, d'une couche 
d’interprétations vieilles de deux siècles. Cette thèse est née d'un constat : 
l'architecture baroque soutient et nourrit la critique souvent radicale, tant positive que 
négative. Ni le mot, ni la chose ne va de soi, du moins pour les français, car ailleurs, 

                                                      
 

231 Marjan Colletti (ed.), « Exuberance », op.cit. 
232 Ibid. 
233 Preston Scott Cohen, Contested Symmetries, New York: Princeton Architectural Press, 2001. 
234 Alain Mérot, Généalogies du baroque, op.cit. 
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comme en Allemagne par exemple, la notion a été banalisée pour désigner une période 
de l’histoire des arts visuels, ou la culture de cette civilisation. Ce qu’il faut retenir 
pour commencer, c’est que le baroque, tout comme le classique, sont des étiquettes 
inventées a posteriori, au XIXe siècle. Aucun artiste de cette époque ne se qualifiait 
ainsi, se pensant plutôt comme « moderne » et proposant des œuvres « nouvelles »235 
face à une tradition qui renvoie aux standards de la Renaissance, comme lors de la 
fameuse Querelle des Anciens et des Modernes236, qui agite le monde académique 
littéraire et artistique d’une France mondaine et galante, à la fin du XVIIe siècle. Les 
partisans d’un ordre immuable, d’une langue fixée à jamais par des règles définies font 
face aux partisans du mouvement, rebelles aux dogmes et avides de nouveauté. Bien 
plus tardivement, les premiers seront appelés les Classiques, et les seconds les 
Baroques. 

Le baroque suscite débats et passions, puisqu’il est lui même construit sur un 
tempérament, un état d’esprit, une sensibilité artistique qui veut toujours en découdre 
avec la tradition, l’autorité, les « anciens ». Ceci s’illustre parfaitement par l’histoire 
de cette création intellectuelle. L’hypothèse de son étymologie est très instructive237. 
Tout comme la perle irrégulière importée des Indes par les Portugais (barroco ou 
berrueco) qu’il désignait à l’origine, comme cette perle des joyaux de la couronne, le 
sens du baroque semble s’être développé de manière anarchique autour d’un petit 
noyau originel. Parti de très peu, il désigne aujourd’hui tant de choses qu’il en donne le 
vertige. La première fois que ce mot est rencontré dans la langue française remonte à 
1531238. Selon les premières éditions du dictionnaire de l’Académie Française (1694, 
1762), l’origine serait liée à la verrue latine (veruca). D’autres explications vont 
chercher du côté de la fraude fiscale italienne (barochio), de la roche granitique 
espagnole (berrueco) ou des déserts de la péninsule (berrocales). Une autre 
étymologie savante du mot est également issue de la stochastique médiévale du début 
du XIIIe siècle239. Le terme latin baroco renvoie ici à certaines formes alambiquées 
pour symboliser des idées bizarres et compliquées à l’excès. Il est par la suite employé 
par moquerie par les adversaires de la scolastique.  

Dans ces deux origines, qui peuvent tout à fait se compléter, le terme est 
dépréciatif. C’est ainsi qu’au XVIIIe siècle son champ d’application dans la langue 
française s’élargit à tout ce qui est irrégulier, bizarre, inégal240. L’adjectif arrive en 
même temps dans le vocabulaire de la critique artistique, vers 1740, concernant, par 
exemple, un style architectural et décoratif qui s'écarte des règles de la Renaissance 

                                                      
 

235 Benito Pelegrín, D'un temps d'incertitude, Cabris : Editions Sulliver, 2008, p.153. 
236 Voir par exemple Marc Fumaroli, La Querelle des Anciens et des Modernes, op.cit. 
237 Alain Mérot, Généalogies du baroque, op.cit. 
238 Trésor de la langue française, éd. en ligne, 2015, article « Baroque ». 
239 Alain Mérot, Alain Mérot, Généalogies du baroque, op.cit., p.14. 
240 Par exemple, Cartaud de La Villatte, Essais historiques sur le goût, 1736 : « Les beaux vers de 

Racine sont durs et baroques quand ils sortent de la bouche d’un Auvergnat. » 
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classique. Alain Mérot nous apprend qu’à cette période, le surintendant des Bâtiments 
sous Louis XV, M. Abel Poisson de Vandière, frère de Mme de Pompadour, militait 
pour le « grand goût » et la « belle nature »241. Avant d’être étudié avec sympathie, il a 
longtemps été chez les critiques puristes un adjectif vaguement associé à tout ce qui 
devait, par « bon goût », être rejeté. Renvoyant à un style déviant qui se doit d’être 
redressé, le baroque porte une connotation péjorative qui perdure jusqu’à nos jours. 
C’est ainsi qu’on voit proliférer au milieu du XVIIIe siècle ce genre de critique, 
comme par exemple chez Quatremère de Quincy : 

« Le baroque en architecture est une nuance du bizarre. Il est, si l'on veut, le 
raffinement, ou, s'il était possible de le dire, l'abus. Ce que la sévérité est à la 
sagesse du goût, le baroque l'est au bizarre, c'est-à-dire qu'il en est le 
superlatif. »242 

Nous remarquons un point essentiel à retenir : le baroque ne va pas tout de suite 
de pair avec la catégorie esthétique classique243 (ces auteurs que l’on mettait dans la 
première classe). Ces deux termes sont effectivement anachroniques. Avant le XIXe 
siècle, la construction sémantique du baroque est liée à des histoires de goût et de 
pouvoir. Les français sont donc restés sur des définitions liées à des manières et des 
goûts. Par exemple, Le Bernin, aujourd’hui considéré comme un maître du baroque 
italien, participait auparavant d’un « grand goût » monumental, contrastant avec les 
extravagances d’un Borromini.  

Borromini est également un cas controversé. L’architecte italien est considéré 
communément comme un des fleurons du baroque romain, par exemple selon les 
critères d’Heinrich Wölfflin244. Pourtant, la sensualité et la théâtralité sont quasi 
absentes de son travail, ce qui fait dire à l’historien Giulio Carlo Argan que 
l’architecture borrominienne est « essentiellement anti-baroque »245. Les mots 
« classique » et « baroque » ne sont donc d’aucune utilité pour comprendre les 
phénomènes qu’ils tentent de décrire. Alain Mérot remarque que paradoxalement, 
selon les critères anciens, le classique et le baroque sont des termes interchangeables, 
en fonction du corpus et des cultures dans lesquels ils sont définis246. Les allemands 
ont conjuré cette indécision en qualifiant de baroque tout bâtiment construit au XVIIe 
siècle, y compris les édifices « classiques » selon la terminologie française. Ce 
tournant dans l’histoire de l’épistémologie du mot s’est déroulé lors de l’émergence de 

                                                      
 

241 Alain Mérot, Généalogies du Baroque, op.cit., p.17. 
242 A. Quatremère de Quincy, Encyclopédie méthodique, Architecture, Paris, 1788, article 

« Baroque ». 
243 Alain Mérot soutient que jusqu’à la première moitié du XVIIIe siècle, le baroque s’employait 

rarement pour désigner ce qui déplait en art. On rencontrait plutôt les termes « gothique », 
« bizarre » ou « irrégulier », d’architecture « à la romaine » ou de « caprice », op.cit. p.19. 

244 Heinrich Wölfflin, Renaissance et Baroque (1888), op.cit. 
245 Giulio Carlo Argan, Borromini, Rome, Architecture, Baroque, Paris : Editions de la Passion, 

1996. 
246 Alain Mérot, Généalogies du Baroque, op.cit. p.23. 
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la catégorie classique, qui serait, selon le théoricien du baroque franco-américain Jean-
Claude Vuillemin247, une pure invention de la pensée institutionnelle française 
cherchant à démontrer une exception toute française. De plus, les caractéristiques du 
baroque et du classicisme sont sous-tendues par des discours idéologiques 
institutionnels. Dans les textes étudiés, nous sommes confrontés à cette même 
réduction du terme classique, dans une moindre mesure du terme baroque. Toute la 
complexité étymologique disparaît au profit d’une polarisation des discours autour de 
ce couple de valeurs248. Ces deux catégories en deviennent alors suspectes, le classique 
représentant l’ordre académique en vigueur, et servant à déprécier les agissements 
« libertins »249 de certains de leurs contemporains. Malgré cette complexité 
étymologique, de nombreuses études d’historiens s’appuient encore aujourd’hui sur 
une démarche axiologique, le baroque étant souvent présenté avec son pendant le 
classicisme. Nous verrons par exemple que Bernard Cache s’appuie sur l’historien de 
l’art allemand Heinrich Wölfflin, dont l’analyse est structurée autour du couple 
classique/baroque.  

 

III.A.2. L’apport des historiens allemands de la fin du XIXe siècle et début 
du XXe 

Selon Jean-Claude Vuillemin, le néologisme « classicisme », inconnu au XVIIe 
siècle, ne souleva aucune objection d’anachronisme lors de son adoption à la fin du 
XIXe siècle, au moment des polémiques autour du Romantisme, contrairement au 
terme baroque. Début 1800, Hegel parle d’un « art romantique », ce qui est, pour des 
historiens comme Jakob Burckhardt250 ou son disciple Heinrich Wölfflin251, une 
catégorie trop vaste pour définir ce style qui succède à l’art de la Renaissance. Figures 
majeures dans l’histoire de la construction de la notion du baroque, ces deux historiens 
de l’art contribuent les premiers à définir le baroque par un ensemble cohérent de 
caractéristiques, même si elles sont parfois subjectives. Si Burckhardt condamne avec 

                                                      
 

247 Il propose une vision foucaldienne du phénomène afin de remettre en cause une lecture du 
XVIIe privilégiant l’épistémè classique au profit du baroque, correspondant à une vision 
tourmentée d’un siècle en pleine mutation. Jean-Claude Vuillemin, Epistémè baroque: le mot 
et la chose, Paris : Éditions Hermann, 2013. 

248 Chez Greg Lynn, le terme de baroque renvoie à un style. «  Architectural Curvilinearity », 
op.cit., p.9. 

249 L’exubérance suscite depuis toujours la réaction des puristes. Borromoni et Guarini focalisent 
par exemple sur eux de nombreuses critiques à la fin du XVIIIe siècle. L’architecture devient 
une affaire de morale. 

250 Jakob Burckhardt, Le Cicérone (Der Cicerone. Eine Anleitung zum Genuß der Kunstwerke 
Italiens, 1855), Paris : Librairie Firmin Didot, 1885. 

251 Heinrich Wölfflin, Renaissance et Baroque (1888), op.cit. 
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nuance ce style « dégénérescent »252, Wölfflin entend étudier la transformation de 
l’architecture depuis 1520 sans porter de jugement de valeur.  

Il nous faudrait une thèse entière pour étudier ces auteurs incontournables dans 
l’étude du baroque. Nous relèverons ici quelques points importants de l’analyse de 
Wölfflin, sans discuter des éventuelles contradictions de sa méthode253. Il constitue 
une référence également pour Deleuze ou Bernard Cache. Wölfflin oppose 
systématiquement le classicisme et le baroque, ce dernier étant considéré comme 
d’égale valeur au premier, ce qui est nouveau à cette époque. En effet, il prouve que 
l'un ne peut être appréhendé que dans sa complémentarité positive avec l'autre. Il 
relève pour cela cinq couples de caractéristiques non autonomes : le linéaire et le 
pictural, la vision par plan ou par profondeur, la forme fermée et la forme ouverte, la 
pluralité classique et l’unité baroque, et enfin la clarté absolue et la clarté relative. 
Nous reproduisons ici le tableau de ces caractéristiques à titre indicatif. Nous verrons 
plus loin254 comment ces éléments s’inscrivent dans les discours de Bernard Cache et 
Greg Lynn. 

 

CLASSIQUE BAROQUE 

Linéaire et plastique (statique) Pictural : pittoresque, images en 
mouvement et en perpétuel devenir, qui 
tendent vers l’indéfini et l'infini255. 

Spectacle de surface : vise la permanence 
et l'immobilité. 

Profondeur : effets de masse, perspectives 
accélérées, obligation de mouvement de 
l'observateur pour comprendre l’œuvre. Le 
baroque cherche à représenter un 
événement256, l'expression d'un certain 
mouvement (ascendant) à un certain 
moment. 

Composition fermée : cadrage horizontal et 
vertical, « équilibre entre la masse interne et 
la forme qui l'enclot »257 

Composition ouverte : le cadrage n'est plus 
horizontal ou vertical. Si le cadre ne disparaît 
pas totalement, il instaure des diagonales 
qui explosent l'espace et suggèrent un 
espace infini. 

                                                      
 

252 En bon protestant, Burckhardt condamne l’excès décoratif, tout en reconnaissant les débuts 
d’un art « pittoresque » inédit. 

253 Voir par exemple Michael Podro, Les Historiens de l’Art (1982), Brionne : Gérard Montfort, 
1990. 

254 Cf. infra p.125. 
255 Heinrich Wölfflin, Renaissance et Baroque, op.cit., p.151. 
256 Ibid., p.134. 
257 Ibid., p.127. 
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Ensemble analysé : tendre vers l'unicité. Les 
parties sont valables et sont articulées, 
accumulées dans un ensemble proportionné, 
parfait et achevé. 

Ensemble synthétique : le baroque 
« cherche la grande composition 
homogène ; au lieu de diviser, il relie »258, 
seul l'effet global compte. Le détail perd 
alors toute valeur pour lui-même, et il ne 
craint pas les « proportions impures »259, 
voire les dissonances. 

Absolue clarté : lumière régulière. Obscurité relative : composition par l'ombre 
et la lumière, dont la frontière devient floue. 

 

L’originalité de sa démarche est de comprendre pourquoi ce changement a lieu. Il 
tente alors de retrouver les tendances des hommes de cette époque, par le prisme des 
sensations et de l’expérience vécue260, au-delà d’un sentiment national ou de 
tempéraments artistiques individuels. Les artistes du baroque expriment ainsi un 
sentiment du corps différent de celui de la période Renaissance. Il suffit pour cela 
d’observer les extases représentées par Le Bernin, comme ici La Beata Ludovica 
Albertoni (1671-78) (fig.13). Son succès tient certainement à sa méthode didactique 
d’exposition de ses idées, par comparaison, opposant systématiquement le baroque et 
le classique. Pourtant, cette même simplicité dans l’analyse ne contient pas toujours la 
complexité de certaines œuvres, irréductibles à cette grille de lecture. Toujours est-il 
que le baroque accédait enfin au digne rang de style, système que l’on peut désormais 
analyser avec des lois, dérivant ainsi d’un style classique qu’il tente de transgresser. Il 
considère le baroque comme une « sensibilité artistique »261, ce qui lui permet en 1888 
de « reconnaître l'affinité toute particulière entre notre temps et le baroque italien »262. 
Il y aurait donc un parallèle entre le XVIIe siècle et la fin du XIXe siècle ? Pourquoi 
mettre en place une telle analogie avec son époque ? Bernard Teyssèdre nous donne 
une piste dans la préface de l'édition de 1967263 : dans sa volonté de philosopher sur 
l'art, Wölfflin cherche à créer une émulation, « à participer au mouvement général du 
goût », tout en mettant volontairement de côté l'aspect contextuel du baroque (art de la 
Contre-réforme, lié aux jésuites, etc...) Il n'est donc pas dans une démarche d'historien. 
Il propose une des premières définitions extensives du baroque, nullement objective et 
essentiellement esthétique, qui servira de base à de nombreux travaux ensuite, qu’ils 
soient du domaine historique ou non. 

                                                      
 

258 Ibid., p.84. 
259 Ibid., p.159. 
260 Il est marqué par la philosophie de Wilhem Dilthey, Das Erlebnis und die Dichtung (1905) 
261 Heinrich Wölfflin, Renaissance et Baroque, op.cit., p.61. 
262 Bernard Teyssèdre, « Préface », in H. Wölfflin, Renaissance et Baroque, op.cit., p.27. 
263 Ibid. p.21-27. 
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Wölfflin se rapproche de l’Ecole d’histoire de l’art de Vienne, dont le théoricien 
Aloïs Riegl est une figure importante. De la même génération que Wölfflin, ce dernier 
met plutôt l’accent sur le progrès et la continuité dans les styles. Chaque période 
devient objet de science. Ainsi, il n’y aurait pas de style décadent dans l’histoire de 
l’art, encore moins pour le baroque. Il est reconnu pour l’invention du concept de 
vouloir, ou intention artistique (Kunstwollen). Développé dans de nombreux ouvrages, 
ce concept prend une importance particulière dans son ouvrage Stilfragen (Questions 
de style, 1893), concept clé pour comprendre l’évolution de l’ornement en Europe et 
au Proche-Orient. Selon lui, l’évolution des motifs ornementaux ne s’explique pas par 
des changements de matériaux ou de techniques, mais par une pensée artistique en 
recherche de nouveauté et de créativité. Son ouvrage Stilfragen présente par exemple 
la transformation au fil du temps de la feuille d’acanthe et du motif végétal dans le 
monde méditerranéen depuis ses origines. Nous verrons plus loin que Bernard Cache 
s’inspire de ces travaux pour enjamber la condamnation de l’ornementation par les 

fig. 13 : Le Bernin, Beata Ludovica Albertoni (1671-1678), detail de la chapelle Altieri dans l’église San Francisco 
a Ripa, Rome. Ce monument funéraire représente l’extase de Sainte Ludovica lors d’une communion mystique 
avec Dieu. L’encadrement architecturé dirige le regard vers la sculpture de marbre. Le drapé, excessivement 
mouvementé, suggère un moment de tourment intense. © HEN-Magonza (online) 
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modernes, et avancer dans une conception contemporaine de l’ornement sur la base 
d’inflexions ondulantes, tout comme le rinceau végétal issu de la tradition gréco-
égyptienne. 

Contrairement à Wölfflin, il n’oppose pas le baroque et le classicisme, mais 
cherche à comprendre le développement d’un style. Il ne parle plus en termes de 
rupture mais de continuité. En dégageant chaque individualité artistique, il cherche à 
retracer le Kunstwollen propre à chaque époque. Chaque artiste est donc tributaire de 
sa place dans l’histoire. Son étude est teintée des développements de la psychologie et 
de la psychanalyse de son époque. Il reconnaît toutefois que le baroque propose une 
approche subjective et tactile de l’espace et de son organisation (alors que l’approche 
classique met en place une vision plutôt objective et optique264), couples qui 
influenceront fortement Wölfflin et Worringer par la suite. 

Pour Burckhardt, Wölfflin ou Riegl, délimiter le style baroque par des dates 
précises n’est pas une priorité. Il existe seulement, au sein de ce style, des valeurs. 
Riegl fait par exemple la distinction entre un « baroque sévère » (Vignole, Della Porta, 
Fontana et Maderno) et un « baroque assoupli » incarné par la génération du Bernin. 
D’autres historiens repèrent différents moments dans l’après crise de la Renaissance. 
Werner Weisbach265, par exemple, découpe plus précisément l’histoire des styles. Il 
note qu’après le classicisme de la Renaissance se développe une réaction anticlassique 
qui correspond à un premier maniérisme266 (1520-1530), dont Le Parmesan ou Le 
Rosso de Florence en sont les figures majeures en Italie. Ensuite, les années 1540-1550 
voient se développer La Bella Maniera, pratiquée par exemple par Vasari et Salviati. 
Une troisième phase, qualifiée d’antimaniériste, encouragée par la Contre-réforme, 
correspond au baroque à proprement parler. Bien évidemment, la délimitation du 
maniérisme par rapport au baroque fait encore aujourd’hui débat. Existe-t-il une 
période excentrique du maniérisme ou passe-t-on directement au baroque ? Peu à peu, 
le baroque ne correspond plus à l’art du XVIe siècle mais se cantonnerait à celui du 
XVIIe siècle. A mesure que le contexte religieux et culturel est mieux connu, le 
baroque devient inséparable de sa commande et de son contexte de production. La 
notion se transforme en ce que l’on nomme l’art de la Contre-réforme. Dans ce cas, le 
baroque est conçu comme une réaction idéologique liée aux événements religieux et 
spirituels267. Comment ce glissement a-t-il pu arriver, sachant qu’il n’existe pas de 

                                                      
 

264 Aloïs Riegl, Stilfragen (Questions de style), 1893, et Die spätrömische Kunstindustrie 
(L’industrie artistique à la fin de l’époque romaine), 1901. 

265 Werner Weisbach, Gegenreformation, Manierismus, Barock (1928). 
266 La définition du maniérisme est ainsi résumé par Alain Mérot : « Le maniérisme serait alors un 

esthétisme – un style qui prend ses modèles non pas dans la nature, mais chez d’autres 
artistes, et développe à partir d’eux des créations d’un raffinement, d’une sophistication 
extrême ». Alain Mérot, Généalogies du baroque, op.cit., p.63. 

267 Rudolph Wittkower prend toutefois soin de distinguer le grand art baroque (comme la chaire 
de la cathédrale Saint-Pierre du Bernin) d’un art de propagande (comme la chapelle Sixtine 
par exemple). Rudolph Wittkower, Art and Architecture in Italy 1600-1750 (1958), « Chapitre I : 
Rome Sixtus V to Paul V », Baltimore: Penguin Books, 1973. 
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mouvement baroque, pas de rupture ni de parti pris, pas de manifeste qui permettrait 
de cerner les revendications des artistes ? 

 

III.A.3. Inflation du sens 

Suite à Renaissance et Baroque, qui délimitait encore le baroque à une époque 
grossièrement définie, Wölfflin, par la publication en 1915 des Principes 
fondamentaux de l’histoire de l’art268, confirme son intuition en donnant une extension 
considérable à la notion. Les cinq catégories évoquées plus haut deviennent des 
« formes de représentation universelle ». Débarrassé de son fondement religieux et 
social, le baroque se transforme en un fondement de l’histoire des formes. Il touche 
d’autres périodes de l’histoire de l’art.  

Eugenio d'Ors269, historien catalan, est celui qui ira le plus loin dans une nouvelle 
définition du baroque, défiant toutes les frontières, culturelles, géographiques ou 
historiques que l'on voudrait lui imposer. Lors d’un important colloque à Pontigny, il 
entend défendre sa thèse, défie tous les historiens de l’art présents et propose une 
conception originale, au-delà d’un moralisme esthétique et repoussant toutes les 
frontières admises. Il explique cela par une métaphore biologique :  

« Pour appliquer à ces systèmes l'idée de constance, nous les avons comparés 
aux « espèces » et aux « types » biologiques. Mais il faut bien dire que ces 
éléments permanents de l'histoire ne sont spécifiquement ni des systèmes, ni des 
types : il convient de leur donner un nom propre »270.  

Il choisi alors la notion d'éon, une entité présente éternellement et ressurgissant 
cycliquement dans l'histoire des formes. A la façon des naturalistes, il ira même jusqu'à 
distinguer vingt-deux « espèces » du genre Barocchus qui remontent jusqu’à la 
Préhistoire, selon une liste qui fera sensation: Barocchus archaicus, Barocchus 
gothicus, Barocchus franciscanus, Barocchus palladianus, Barocchus maniera, 
Barocchus vulgaris... C'est une des premières approches structurales du baroque, si on 
peut la qualifier ainsi. La constante baroque sera alors décrite par des métaphores 

                                                      
 

268 Heinrich Wölfflin, Kunstgeschichtliche Grundbegriffe, Munich, 1915, (trad. française Principes 
fondamentaux de l’histoire de l’art, Brionne : Gérard Monfort, 1992). 

269 Eugenio D’Ors, Du Baroque (1935), Paris : Gallimard, 2000. Colloque de Pontigny en 1931. 
Ouvrage composé de plusieurs éléments écrits à des dates différentes (son intérêt pour le 
baroque remonte vraisemblablement à 1908, selon Alain Mérot, p.77) Son écriture est en elle-
même révélatrice du sujet : beaucoup de qualificatifs sont en italique, comme pour approcher 
un objet donc les contours seraient flous et instables : tendance, un sentiment de, dominantes, 
une sensibilité, analogies et ressemblances etc... 

270 Eugenio d'Ors, Du Baroque, op.cit., p.73 et 122. 
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duelles, comme celle, par exemple, du chaos et du cosmos271. Il fait un parallèle avec 
la psychanalyse qui se développe à son époque. Le baroque renvoie à une 
manifestation nostalgique272 (Sensucht) de la vie sauvage par rapport à un classicisme 
civilisé et ordonné. Le repère de « tendances » ou de « traits » immuables lui permet 
de proposer une conception atemporelle, contre tous ceux qui souhaitent limiter le 
baroque à une époque précise (les historiens de l’art allemands notamment). 
Irréductible à une norme, l’éon baroque absorbe tout ce qui est inclassable, fantaisiste, 
voire kitsch. Il n’est peut-être pas étranger à la folie d’ailleurs. Son irrévérence est 
intimement liée à la nature. L’historien y associe alors panthéisme, libertinage, 
naturalisme et sauvagerie. Relatif dans ce cas à des résurgences d’inconscient collectif, 
le baroque recouvre ainsi des domaines bien plus larges que la question d’un style 
décoratif, puisqu’il oppose deux grandes notions philosophiques : la vie à la raison273, 
fonctionnant cependant de concert : 

« L’éon du Classique est un regard, l’éon du Baroque, une Matrice. Sans Matrice, 
pas de fécondité ; mais sans Regard point de noblesse. Et la Culture, pour 
produire sa fleur de regards, d’idées, demande à germer dans l’obscurité des 
impulsions, des matrices. »274 

Nous verrons plus loin que le thème particulier du féminin, celui de la fécondité et 
donc de la matrice, se transmettra jusqu’aux discours des architectes que nous 
étudions. Chez l’historien catalan, l’intelligence est classique alors que la vie est 
baroque. Le baroquisme d'Eugenio d'Ors est une permanence morphologique qui 
relève d'une dichotomie entre l'éon baroque et l'éon classique, et qui ne peut être 
approchée que par des « dominantes ». De ce fait, ses analyses sont beaucoup plus 
vagues que celle de Riegl ou Wölfflin. Le baroque est caractérisé par exemple par des 
« formes qui volent »275, dynamiques et profondes, et mises en scène dans une 
composition pittoresque. L’ordre des classiques reste cependant toujours opposé au 
chaos baroque. On voit ainsi se profiler une sensibilité, voire une psychologie baroque, 
insaisissable, fantasque, séductrice spontanée et vivante. Le baroque est lié à toute 
activité humaine, jusqu’aux découvertes d’une époque, comme la course elliptique des 
planètes découverte par Kepler. Et plus encore, Eugenio D’Ors vient déranger les 
conceptions teintées de nationalisme de beaucoup de ses confrères en proposant un 
baroque qui défit les frontières géographiques admises. Il est autant nordique que 
méditerranéen, il s’étend à l’art hispanique alors méprisé, aux colonies d’Amérique du 
Sud et à l’Europe centrale.  

                                                      
 

271 « Le Chaos monte toujours la garde, dans la cave de la demeure du Cosmos. Serviteur et 
maître, si d'un côté il se laisse coloniser, – le travail humain ouvre un chemin dans la forêt, – 
de l'autre, il se venge, à la moindre négligence, – la végétation sauvage dévore promptement 
le chemin abandonné. » Eugenio d'Ors, Du Baroque, op.cit., p.22. Il explique le Baroque par 
l'analogie au travail humain résistant à la prolifération incontrôlable de la forêt. 

272 « Le baroque est secrètement animé par la nostalgie du Paradis Perdu. » Ibid., p.31. 
273 Le baroque comme un « style de culture » voir « Gaugin », Ibid., p.53-56 . 
274 Ibid., p.132. 
275 Ibid., p.142. 
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Cet essai brillant fait preuve d’une grande désinvolture envers les différents 
domaines de connaissance, passant par la littérature, la philosophie et les sciences. 
Tout y est contestable, certes, et selon Alain Mérot, « l’enthousiasme de l’auteur 
inaugure une longue période, où "baroque" devient une étiquette très vague, employée 
à tors et à travers »276. Le baroque devient selon lui une mode à cette époque. Ce qui 
perdure encore jusqu’à nos jours, avec des fluctuations dans l’enthousiasme de sa 
réception. Citons par exemple un historien, qui, au même moment, développe une 
thèse similaire, bien que plus modérée. Henri Focillon est partisan d’un baroque 
constituant un des fondements de toute histoire de l’art. Son ancrage aux Etats Unis 
pendant la guerre lui permet de diffuser ses idées sur les deux continents. Le baroque 
est aussi transhistorique et transculturel. Les formes traverseraient successivement, 
selon des cycles plus ou moins longs et intenses selon les styles, un âge expérimental, 
un âge classique, un âge du raffinement, et un âge baroque.  

[L'état baroque] « est un moment de la vie des formes, et sans doute le plus 
libéré. »277  

Le baroque surviendrait alors à la fin du cycle, quand la tradition s'épuise, comme 
une forme de désengagement ou d'émancipation. L'art passe par ces quatre états 
successifs qui peuvent se répéter (il y aurait donc un baroque hellénistique, 
gothique...). Henri Focillon s'étonne par exemple des étroites correspondances entre 
l'art flamboyant, « cet art baroque du gothique », et l'art rococo278, au delà des zones 
géographiques qui les caractérisent. 

Transhistorique, le baroque dépasse dès les années 1920 les frontières de l’histoire 
de l’art et de l’architecture. La parution des Principes Fondamentaux de Wölfflin 
stimule par ailleurs les historiens de la littérature. Peu de temps après cet engouement, 
Jean Rousset279 eut la prétention d’imposer le baroque non seulement comme une 
catégorie esthétique mais aussi comme une nomenclature littéraire en mesure de 
remettre en cause les règles classiques de l’art. Il y démonte l’axiologie pesant sur le 
baroque et définit les propriétés d’un courant littéraire qu’il fait s’étendre de la fin du 
XVIe siècle au milieu du XVIIe siècle. La poésie baroque est incarnée par les figures 
de Circé et de Protée, figures de la métamorphose, de l’instabilité et de l’inconsistance.  

De l’autre côté de l’Atlantique, Erwin Panofsky dans sa désormais célèbre 
conférence intitulée Qu’est-ce que le baroque ? (1934), cherche à montrer les 
caractéristiques visuelles du baroque à des étudiants de Princeton. Tout en remarquant 
la confusion initiale qui préside la notion, il tente de réhabiliter cette notion dans un 
contexte qui reste tout de même hostile à un baroque toujours flou et instable. Il 

                                                      
 

276 Alain Mérot, Généalogies du baroque, op.cit., p.82. 
277 Henri Focillon, Vie des formes, suivi de Éloge de la main (1931), Paris : Presses Universitaires 

de France, 2013, p.22. Auteur important puisqu'il inspirera, via Bergson, l'esthétique de 
Deleuze.  

278 Ibid., p.18. 
279 Jean Rousset, La Littérature de l’âge baroque en France, Paris : José Corti, 1953. 
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dépasse alors l’analyse académique chronologique pour proposer une approche 
psychologique du baroque, s’inspirant ainsi de la tentative d’Eugenio D’Ors tout en 
circonscrivant son extension vertigineuse. Il libère le baroque de ses carcans étanches 
par une étude de certaines œuvres du Cinquecento, où, chose importante, il remet en 
question les oppositions symétriques entre la renaissance et le baroque par une étude 
sur la physionomie des êtres représentés dont le changement est, « peut-être », écrit 
Panofsky, « le symptôme le plus révélateur du processus psychologique qui sous-tend 
le phénomène »280. Ce symptôme trace le début de notre ère moderne. L’ère baroque 
est selon lui : 

« La conséquence logique de la situation historique et constitue du reste, les 
fondements même de ce que sont, pour nous, l’imagination et la pensée 
"modernes". L’expérience de tant de conflits et de dualismes entre raison et 
émotion, désir et douleur, dévotion et volupté avait favorisé une sorte d’éveil et 
doté l’esprit européen d’une conscience nouvelle. »281 

Où s’arrête cette « conscience nouvelle » ? Panofsky laisse le soin à une 
génération future de placer elle-même les limites qui trancheraient avec cette époque 
moderne. Depuis, certains proposent le terme de post-modernisme. Mais il est étonnant 
de voir qu’ils recourent également au baroque pour en donner une définition. 
L’historien de l’art à succès Irvin Lavin se lancera dans cette entreprise, faisant ainsi 
du baroque un sujet éminemment moderne. Force est de constater que le baroque ne 
s’est jamais éteint. Même Jean Rousset, dans son adieu au baroque (Dernier Regard 
sur le baroque, 1998) remarque que le baroque « réanime de vieux souvenirs et 
témoigne que la passion ne s’est jamais éteinte »282. Il est clair que certaines images 
éveillent encore aujourd’hui, par des procédés mnémotechniques, un imaginaire lié au 
baroque. 

 

 

III.B. Années 1980 : le baroque comme état d’esprit ? 

III.B.1. Néobaroque 

Les années 1970 et 1980 sont également une étape importante dans la 
construction de la notion du baroque, d’une part parce que la littérature à ce sujet était 
alors foisonnante et touchait des domaines toujours plus éloignés de l’histoire de l’art. 
Greg Lynn et Bernard Cache on également étudiés à cette période et ont été, de près ou 
de loin, baignés dans ces débats. Ce qui ne veut pas dire qu’entre Panofsky et cette 

                                                      
 

280 Erwin Panofsky, « Qu’est-ce que le baroque ? » (1935), in Trois essais sur le style, Paris : 
Editions du promeneur, 1996, p.66. 

281 Ibid., p.95. 
282 Michel Jeanneret, « In memoriam, Jean Rousset (1910-2002) », in XVIIe siècle, 221, 2003, 

pp.579-584. 
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période le baroque ne continuait pas de susciter de l’intérêt, bien au contraire. Une 
forte littérature sur le baroque est produite dans les années 1950-1960. Le baroque est 
désormais élargi à toute l’Europe et à tous les phénomènes culturels283. Selon Alain 
Mérot c’est à cette époque « que l’histoire de l’art rencontre l’histoire du goût, dont 
relève la véritable réhabilitation du baroque »284. En France, la discussion au sujet du 
baroque prend une tout autre dimension que les débats qui agitaient les historiens de 
l’art allemands, qui se concentraient surtout sur des données stylistiques, rhétoriques et 
historiques. Les lectures privilégiées du baroque mettent en avant un état d’esprit 
transgressif, lu par le prisme de cette éternelle querelle entre anciens et nouveaux, 
conformistes et anticonformistes. La France n’est pas épargnée par ces débats. En 
1976, dans la lignée des décades de Pontigny (auxquelles a participé Eugenio D’Ors 
dans les années 1930), est publié un important colloque à Cerisy sur le baroque285 qui 
combine l'herméneutique baroque ancienne avec les nouvelles analyses 
déconstructivistes ou psychanalytiques lacaniennes286. Deux orientations 
interprétatives se font alors face : celles cantonnant le baroque à une période historique 
définie, dans la veine des historiens de l’art allemands, et celles qui concernent un 
baroque transhistorique, relevant des résurgences jusque dans le XXe siècle287. 

Cette histoire du baroque va de pair, en architecture, avec un certain rejet des 
références stylistiques dans le cadre des valeurs prônées par le mouvement moderne 
d’après-guerre notamment. Nous ne pouvons malheureusement pas nous étendre sur le 
sujet. Là où nous voulons en venir, c’est au mouvement de réaction face à cette idée 
d’autoréférentialité de l’architecture. Contre une certaine amnésie menaçante des 
références et une forme supposée d’obscurantisme et d’élitisme découlant du 
Mouvement Moderne, des architectes comme Robert Venturi, Peter Eisenman, Aldo 
Rossi et bien d’autres prônent un ressaisissement historique d’une culture 
architecturale selon eux à la dérive, car sans racines. S’ils se montrent tous critiques 
envers le mouvement moderne et se positionnent en rupture par rapport à lui, 
l’architecte et historien Charles Jencks apprécie tout de même le fait d’avoir dépassé le 
« snobisme » du classicisme : 

« Une conséquence positive du Mouvement Moderne, certainement inattendue, 
est que, par l’intermédiaire de sa rupture avec la tradition occidentale, il a coupé 
court à la domination du classicisme dans la construction publique, en même 

                                                      
 

283 Voir l’important ouvrage de Victor-Lucien Tapié, Baroque et classicisme, Paris, Plon, 1957 
284 Alain Mérot, Généalogies du baroque, op.cit. p.96. 
285 Jean-Marie Benoist (ed.),  Figures du Baroque. Colloque de 1976, Paris : Presses 

Universitaires de France, 1983. 
286 Jean-Jacques Lauquin, « Le nouveau baroque : l'antamorphisme », in Benoist J.M. (ed.), 

Figures du Baroque, op.cit. 
287 Jean-Yves Guérin, « Errances dans un archipel introuvable. Notes sur les résurgences 

baroques au 20e siècle », in Benoist J.M. (ed.), Figures du Baroque, op.cit. 
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temps que sa revendication d’universalité, à son monopole des édifices 
prétentieux, en bref, à son snobisme »288 

La culture architecturale que décrit Charles Jencks est fortement empreinte 
d’histoire. Les discours se posent fermement en rupture ou en continuité par rapport 
aux mouvements artistiques du passé. En critiquant ainsi le classicisme, Charles Jencks 
sous-entend une certaine affiliation avec le baroque. Cette culture serait même 
nostalgique et centrée sur sa forme par le biais d’une culture des citations historiques, 
voire de plagiat. Cette lecture des thèmes du passé s’associe avec une conception de 
l’architecture en des termes littéraires. Elle ne se détache pas d’une recherche de 
l’essence de l’architecture, qui se connecte désormais au cœur de diverses disciplines, 
pensée sur le mode combinatoire. Cette façon de « lire » l’architecture est datée 
aujourd’hui, mais elle a permis en son temps d’apporter des idées nouvelles dans les 
années 1960-1980, comme le signale Walter Moser289 en retraçant l’histoire de ces 
résurgences. Nous verrons que cette logique textuelle persiste toujours dans les années 
1990 dans les discours de Greg Lynn et Bernard Cache290. L’emprunt des outils 
rhétoriques pour rechercher des « figures » constituant le « langage » baroque a fait la 
renommée de l’architecte-théoricien Paolo Portoghesi291, figure de référence 
concernant le regain d’intérêt que suscite le baroque dans la sphère architecturale à 
cette époque. L’attention de Portoghesi se porte dès le début de sa carrière d’historien 
sur le travail de Guarino Guarini et l’attitude transgressive de Borromini, cet « enfant 
de Saturne », pour reprendre le qualificatif de Wittkower. Il recherche chez l’architecte 
des figures spécifiques de son « langage architectural », caractérisé par la remise en 
cause des règles de la Renaissance, pour ensuite les réinjecter dans sa propre pratique. 

Comme nous l’avons mentionné plus haut, le baroque renvoie à la recherche d’un 
ordre innovant, et à la critique de l’ordre ancien292. Paolo Portoghesi fait du baroque 
une archéologie de son époque qu’il qualifie de postmoderne, héritier de cette posture 
critique et de cette recherche de la nouveauté. Il affiche clairement une idéologie 
anticlassique, cette dernière étant reliée aux valeurs de l’architecture moderne (il fait 
souvent écho au travail de Bruno Zevi). Ses analyses reprennent les figures 
linguistiques de la métaphore, l’antithèse, l’allégorie, ou encore l’ellipse, afin de 
produire des outils pour développer une critique de l’architecture moderne 
contemporaine.  

                                                      
 

288 Introduction de Charles Jencks, Un classicisme post-moderne, Londres : Academy Edition, 
1980, p.5. 

289 Pour le retour du baroque à l’âge postmoderne voir également Walter Moser et Nicolas Goyer, 
« Baroque : L’achronie du contemporain », op.cit. (2001). 

290 Cf. infra, p. 168. 
291 Paolo Portoghesi, Borromini, Architecture, Langage, (1967), Vincent, Fréal & Cie éditeurs, 

1970, p.376. Le choix du baroque n’est pas innocent si l’on considère un contexte italien riche 
en histoire architecturale (impliquant une recherche d’un nouveau rapport à la tradition), ainsi 
que la forte politisation de l’architecture depuis le régime fasciste des années 1930. 

292 Rappelons La Querelle des Anciens et des Modernes qui agitait le monde littéraire et artistique 
français vers la fin du XVIIe siècle. 
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Sa réflexion arrive à maturité lors de la biennale de Venise qu’il dirige en 1980, la 
section architecture de La presenza del passato: il postmodern. Sont proposés des 
projets considérant le futur, les technologies et les formes géométriques, qui puisent 
étonnamment leur inspiration non pas dans un présent qui ne semble rien offrir de bon, 
mais dans un passé foisonnant. Cette exposition suggère une vision synchronique de 
l’histoire293, réservoir illimité d’images et de références dans lequel les architectes 
puisent des éléments décoratifs, des formes, des styles. Portoghesi y présente son 
célèbre projet de la Strada Novissima294 (fig.14), une recomposition en intérieur d’une 
rue constituée de vingt façades conçues par des architectes différents295, décor de 
théâtre censé représenter une rue hypothétiquement « postmoderne ». 

Nous ne ferons que le mentionner, mais en Amérique latine est également née 
dans les années 1970-1980 une écriture baroquisante, revendiquée comme telle. La 

                                                      
 

293 Lors d’une étude comparatiste, Paolo Portoghesi applique cette même vision de l’histoire pour 
étendre l'application du baroque jusqu'à l'Art Nouveau. Paolo Portoghesi, Baroque et Art 
Nouveau : Le miroir de la métamorphose, Paris : Senghers, 1988. 

294 Inspirée de l’édifice éphémère Il Teatro del Mondo d’Aldo Rossi, en 1979. 
295 Parmis eux, citons Frank O. Gehry, Rem Koolhaas, Arata Isozaki, Robert Venturi, Franco 

Purini, Ricardo Bofil, Christian de Portzamparc, etc… 

fig. 14: Double page parue dans Domus de la Strada Novissima, vue de l’installation. 1e exposition internationale
d’architecture de la biennale de Venise, dirigée par Paolo Portoghesi, 1980. 20 façades ont été construites par
différents architectes en carton, plâtre et papier mâché pour reconstituer une rue intérieure échelle 1 :1. Source :
Domus n°605, Avril 1980 (auteur inconnu). 
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plupart des auteurs296 l'a dénommée néobaroque pour prendre leur distance par rapport 
au patrimoine baroque des colonisateurs hispaniques du XVIe et du XVIIe siècle. Il en 
résulte que le néobaroque n’est pas une simple renaissance du baroque du XVIIe 
siècle, mais « une réactivation d’un potentiel, dont l’émergence remonte au dix-
septième siècle, dans le contexte de la culture contemporaine »297, comme le 
soulignent Walter Moser et Nicolas Goyer. Cette idée de potentiel aura beaucoup de 
succès. Malgré le caractère spéculatif et illimité d’une telle démarche, le baroque 
continue de s’étendre à des domaines insoupçonnés pour devenir un « mot à la 
mode »298, se vidant progressivement de tout contenu précis, regrette Alain Mérot.  

Prenons par exemple le travail d'Omar Calabrese. Il publie avec succès L'età 
neobarocca299 en 1987, qui sera également traduit en anglais. L'auteur tente de 
comprendre certains phénomènes (culturels, artistiques, scientifiques...) de son époque, 
tout en allant au delà du qualificatif « postmoderne »300, qui est devenu, selon lui, 
générique. Il propose alors une autre notion esthétique organisationnelle : le 
néobaroque301. Il s’appuie pour cela sur l’intuition des auteurs latino-américains 
comme Severo Sarduy302 qui voit dans le baroque non pas une période historique 
définie mais une attitude générale et une qualité formelle des objets en opposition avec 
le classique. Il voit ainsi dans le néobaroque la qualification d'un certain « goût 
contemporain » : 

« But what is the prevailing taste – if it exists – of our epoch, apparently so 
confused, fragmented and indecipherable? I believe that i found it, and i should like 
to propose a name for it: neo-baroque. (…) Neo-baroque is simply a “spirit of the 
age” that pervades many of today's cultural phenomena in all fields of knowledge, 
making them familiar to each other. »303 

                                                      
 

296 Voir pour cela les textes d’Alejo Carpentier (1904-1980), de Carlos Fuentes (1928-2012) et de 
Severo Sarduy (1937-1993). 

297 Walter Moser & Nicolas Goyer, « Baroque : L’achronie du contemporain », op.cit. p.9. 
298 Alain Mérot, Généalogies du baroque, op.cit., p.120. 
299 Omar Calabrese, Neo-Baroque, a sign of the times, op.cit. 
300 Ibid., p.12. Il effectue un retour sur les interprétations américaines des années 60 concernant 

la littérature et le cinéma, ou encore de l'ouvrage de J.F. Lyotard, La condition Post-moderne. 
Il s'interroge notamment sur la démarche « citationnelle » et « décorative » de Paolo 
Portoghesi lors de l’exposition à la biennale de Venise de 1980 « La presenza del passato: il 
postmodern ». 

301 S’il voit dans le néo-baroque un critère marquant des années 1980, il n'en fait pas non plus 
une généralité, et le conçoit comme un trait de caractère dominant de son époque. 

302 Severo Sarduy, Barrocco (essais, 1974), Paris : Seuil, 1975. 
303 Omar Calabrese, Neo-Baroque, a sign of the times, op.cit. Préface. « Mais quel est le goût 

privilégié – s’il existe – de notre époque, apparemment si confuse, fragmentée et 
indéchiffrable ? Je crois que je l’ai trouvé, et je voudrais proposer un nom pour cela : 
néobaroque. (…) Néobaroque est simplement un "esprit du temps" qui imprègne beaucoup 
des phénomènes culturels d’aujourd’hui dans tous les champs de connaissance, les rendant 
familiers les uns aux autres. » 
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Cet « esprit du temps », difficilement descriptible, lui donne alors l'occasion de 
lier des objets d'études aussi disparates que le film Alien304, la série télévisée 
américaine à succès Bonanza305, certaines œuvres de design contemporain, le roman 
Le Nom de la Rose de son contemporain et collègue Umberto Eco, la théorie des 
fractales, la théorie du chaos... Il relie tous ces éléments disparates par une démarche 
analogique306. Cette méthode est la clé pour comprendre le transfert du baroque à 
toutes les disciplines. Grâce à cette notion multiforme et malléable, Calabrese tire une 
ligne entre les arts plastiques, la musique, la littérature, la philosophie, l'architecture... 
Par contre, il réfute toute tentative de récupération de l’ancien baroque par le nouveau, 
même s’il reconnaît des ressemblances. C’est que l’analogie, dans son mode de 
fonctionnement, véhicule autant les ressemblances que les différences. Le néobaroque 
serait un descendant du baroque, passé par le prisme de plusieurs générations de 
manifestations artistiques. Ce n’est en aucun cas le sosie du baroque. 

La constitution cohérente d’un groupe d’artistes et d’œuvres au XVIIe siècle est 
déjà sujette à débat. Et voilà que le baroque qualifie également des œuvres beaucoup 
plus contemporaines. La notion de retour du baroque pose problème. De même pour 
Jean-Yves Guérin, « Errances dans un archipel introuvable. Notes sur les résurgences 
baroques au vingtième siècle »307, le néobaroque est compris comme un éventuel 
retour du baroque. Il propose de réunir des manifestations artistiques aussi différentes 
que celles de « Claudel et Gaudi, Ophùls et Robbe-Grillet »308 sous l’appellation 
néobaroque. Il questionne naturellement la légitimité d’une telle démarche. Le baroque 
ne serait-il pas dans ce cas une « roue de secours » qui sous-entendrait la récupération 
sous une étiquette devenue fourre-tout de ce que tout autre style rejette ou se refuse de 
qualifier ? Un baroque choisi par défaut ne renverrait qu’à une stratégie discursive 
d’emprunt, de réappropriation fortement critiquable. Si tel était réellement le cas, nous 
assisterions à une dévaluation du terme, et non à une célébration du baroque comme ce 
qu’il observe à son époque. Car si le néobaroque qu’il observe n’est qu’une simple 
résurgence du baroque historique, comme le suggère trop facilement cette appellation 
lexicale, nous aurions une répétition d’un thème baroque légèrement actualisé par 
rapport à l’actualité contextuelle. Ecrire encore une fois sur un néobaroque qui ne 
répèterait que des thèmes historiques et stylistiques ne ferait qu’apporter une 
minuscule pierre à un débat qui devrait être déjà bien solide. 

 

 
                                                      
 

304 Celui réalisé par Ridley Scott, en 1979. 
305 Série western familiale de David Dortort, 430 épisodes diffusés entre 1959 et 1973. 
306 Omar Calabrese, Neo-Baroque, a sign of the times, op.cit. p.15. 
307Jean-Yves Guérin « Errances dans un archipel introuvable. Notes sur les résurgences 

baroques au vingtième siècle », op.cit. 
308 Ibid., p.356. 
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III.B.2. Le baroque comme paradigme 

Dans les années 1980, le baroque est accueilli avec un très grand enthousiasme, 
donnant lieu à des travaux importants dans l’histoire de la construction du sens 
baroque et à des dérives incontrôlables. Le flou qui résulte de l’inflation sémantique du 
baroque amène également à de sévères rejets. Deux idées distinctes et complexes du 
baroque émergent sur la scène philosophique française : celle de Gilles Deleuze et de 
Jacques Lacan. Peu d’études comparatives ont été menées sur le sujet309. Ce que nous 
pouvons en dire, c’est qu’elles se positionnent par rapport au travail de Walter 
Benjamin310 qui écrit son célèbre traité sur le baroque au début du XXe siècle. Deleuze 
mentionne brièvement l’historien et se range dans cette généalogie, sans aller aussi 
loin que Christine Buci-Glucksmann. Il part d’une interprétation du baroque comme 
paradigme, tout en rejetant l’interprétation allégorique du baroque de Benjamin. 

Lacan dira, à l’occasion du séminaire Encore311: « Je me range plutôt du côté du 
baroque». Il emprunte cette notion non pas à Benjamin, qu’il ne mentionne pas, mais 
aux historiens de l’art, auxquels il reproche d’ailleurs l’inflation du sens de la notion. Il 
considère qu’il faut remonter aux sources historiques du baroque, c’est-à-dire à un 
moment bien déterminé du catholicisme, au moment de la Contre-réforme. 
L’interprétation deleuzienne passe pour un exemple de sa position anti-lacanienne. Et 
ce sera cette étude du baroque qui sera largement publiée dans l’ouvrage du Pli et ses 
traductions, contrairement à celle de Lacan qui reste confinée à la retranscription d’un 
séminaire, publié en 1975. 

Le travail de Christine Buci-Glucksmann est également important dans 
l’évolution de la définition du baroque. Elle y réunit l’interprétation benjaminienne et 
lacanienne du baroque afin d’étudier une « esthétique du virtuel », qui qualifie peut-
être mieux la société des années 1980-1990 que celle du XVIIe siècle. Christine Buci-
Glucksmann publie en 1984312 un travail fascinant tant dans sa complexité que dans 
son érudition sur l'esthétique baroque dans le modernisme. Même si son travail résiste 
à l’exercice du résumé, nous pouvons dire que son analyse porte sur le versant baroque 
de l’œuvre – moderne – de Walter Benjamin, selon la psychanalyse de Lacan et la 
phénoménologie de Merleau-Ponty. Elle propose une « archéologie du moderne » qui 
prend racine dans les œuvres baroques du XVIIe siècle, quand naît une « folie du 
voir », de l’apparaître et de l’artifice, folie du voir qui est aujourd’hui mondialisée par 
nos écrans et nos interfaces (nous y reviendrons). L’auteure interroge la culture du 
virtuel actuelle en lien avec le pouvoir explosif de la vision baroque. L’ambiguïté du 

                                                      
 

309 Voir Nadir Z Lahiji, « The Baroque Idea: Lacan contra Deleuze, and Žižek’s Unwritten Book”, 
International Journal of Zizek Studies, n°2 vol.5, 2011. 

310 Walter Benjamin, Origine du drame baroque allemand, (1928), Paris : Flammarion, 2009. 
311 Jacques Lacan, Encore : Le séminaire, livre XX (1975), Paris : Seuil, 1999, p.97. 
312 Christine Buci-Glucksmann, La Raison Baroque, De Baudelaire à Benjamin, Paris : Galilée, 

1984. Les éditions suivantes sont augmentée avec la notion de « folie du voir », puis de 
« virtuel », qu’elle relie également au paradigme baroque. 
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baroque se retrouverait dans la théâtralisation des choses, qui montre ce qui est, tout en 
montrant le peu de réalité des choses. Cette culture de l'instabilité se retrouverait dans 
l'image-flux actuelle, dans les dispositifs polysensoriels de notre culture du virtuel 
actuelle. Nous y reviendrons car c’est un point important, qui intéresse directement les 
architectes manipulant désormais ces images. Cette culture s’exprimerait par une 
esthétique faite de topologies, d’artefacts, d'enveloppes, de surfaces, de secondes 
peaux... qui plongent leurs racines directement dans l'esthétique baroque. Les œuvres 
contemporaines qui s’en inspirent développent une esthétique ambivalente, entre 
artifice et sublime. 

Christine Buci-Glucksmann développe une thèse selon laquelle, pour le baroque 
« être, c’est voir »313. Elle insiste alors sur le paradoxe du regard baroque, qui met 
toutes les choses observées en perspective. Ce changement est lié à une foule de 
nouvelles théories qui émergent au XVIIe siècle : la découverte de l'héliocentrisme, la 
théorie des orbites elliptiques de Kepler, celle des coniques et des mathématiques 
infinitésimales chez Leibniz notamment. Chacun à leur manière, ils déplacent l'ordre 
du visible vers le regard et son travail, donnant ainsi consistance à l'imaginaire. 
L'auteure confirme bien que la rhétorique baroque est essentiellement figurale. Le voir 
et le dire sont désormais inextricablement liés dans les métaphores et les allégories, 
point qui nous intéressera dans la suite de notre analyse.  

Elle relie ainsi des travaux aussi divers que ceux de Nietzsche, Adorno, Musil, ou 
encore Barthes sous la coupe d’un paradigme baroque, unis par un style allégorique. 
La mise en image du concept, ainsi qu’une volonté de rhétorique équivoque produit 
une démultiplication des points de vue, et conduit à une spatialité, selon la philosophe, 
proche de la forme ouverte314, thème que l’on retrouve dans les cinq axiomes de 
Wölfflin. Par exemple, le cercle, figure théologiquement parfaite, représente l’unicité 
et le point de vue unique, l’Idée. Dans la logique baroque, le cercle se métamorphose 
en une ellipse constituée d’un double foyer, donnant ainsi un effet de dynamisme et de 
vie absent dans le cercle, tout comme la spirale, tourbillon sans fin producteur de 
fausses perspectives. Le vide, le rien et l'informel se dévoilent alors en son centre. 
Dans les églises par exemple, « le trop de vie rejoint son trop peu, la tristesse infinie 
d'un rien »315. Le baroque correspondrait chez Christine Buci-Glucksmann, pour 

                                                      
 

313 Christine Buci-Glucksmann, La folie du voir. De l'esthétique baroque, Paris : Galilée, 1986, 
p.29. 

314 Elle rejoint pour cela Umberto Eco qui, sans approfondir le sujet, émet l’idée que le baroque 
propose une vision ouverte de la forme : « Procédant par raccourcis historiques, nous 
pouvons trouver dans l'esthétique baroque une bonne illustration de la notion moderne d' 
"ouverture". (...) La recherche du mouvement et du trompe-l'œil exclut la vision privilégiée, 
univoque, frontale, et incite le spectateur à se déplacer continuellement pour voir l'œuvre sous 
des aspects toujours nouveaux, comme un objet en perpétuelle transformation. (…) L'œuvre 
d'art n'est plus un objet dont on contemple la beauté bien fondée mais un mystère à découvrir, 
un devoir à accomplir, un stimulant pour l'imagination». Umberto Eco, L’œuvre Ouverte (1962), 
Paris : Editions du Seuil, 1965, p.20-21. 

315 Christine Buci-Glucksmann, La folie du voir,  op.cit., p.178. 
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résumer, à une mise en œuvre de l'image associée à un point de vide formel (de la 
spirale ou de l'ellipse) et d'une rhétorique figurale (la métaphore et l'allégorie). 

C’est pourquoi le baroque est parfois considéré, comme chez les auteurs du 
recueil de Résurgences baroques, comme « un réseau de relations multiples qui ne 
cesse de s’étendre et d’imprégner la culture contemporaine, entre la littérature et le 
cinéma, la peinture et les arts du spectacle, l’image et la parole, ou encore l’esthétique 
et la politique »316. Les œuvres importent peu désormais. L’accent est mis sur ce réseau 
de relations, donnée importante dans une société de plus en plus régie par la 
communication et les échanges mondialisés. 

 

III.B.3. Un scepticisme grandissant 

Cet enthousiasme est accompagné d’un scepticisme grandissant face à l’extension 
vertigineuse que peut prendre le baroque, s’appliquant aussi bien aux arts visuels, à la 
musique qu’aux sciences au détriment de l’idée d’autonomie des disciplines. Face à 
cette extension transhistorique et transculturelle, certains théoriciens en viennent 
même à nier ce concept. En effet, cette inflation sémantique dévalue la portée 
théorique du concept. Ne relève-t-il pas d’un Mirage baroque, pour reprendre l’intitulé 
de l’ouvrage de Pierre Charpentrat (1967), ou d’une Illusion baroque (Dassas, 1999) ? 
Car le baroque peine alors à se distinguer du maniérisme, du rococo, pour ne pas dire 
du kitsch317, un concept lui aussi à l’étymologie fluctuante. Dans les années 1990, 
Alain Mérot relève une recrudescence du terme baroque dans les médias. Le baroque 
était devenu légèrement désuet mais « reprend du service » sous la forme d'un 
néobaroque, qui « devient l'antidote rêvé à la froideur monacale des années quatre-
vingt. Artificiel et spectaculaire, il est facilement monnayable » 318. En effet, certains 
travaux se basent sur le caractère médiatique du baroque. Ce terme est toujours sur le 
fil du rasoir, entre facilité rhétorique et profonde sensibilité artistique. Alain Mérot est 
partisan d’une définition contenue du baroque. Il fustige ainsi des travaux qui font du 
baroque un mot fourre tout, comme certains penseurs qui « usent et abusent » de cette 

                                                      
 

316 Nicolas Goyer & Walter Moser (eds.), Résurgences Baroques, les trajectoires d'un processus 
transculturel, op.cit. 

317 Jean Duvignaud, B.-K., Baroque et kitsch : imaginaires de rupture, Arles : Actes Sud, 1997. 
318 Monique Mosser & Alain Mérot. « Le retour du baroque : us et abus », In Revue de l'Art, n°90, 

1990 pp.5-7.  Mérot cite le projet de l'UNESCO « Itinéraires du baroque », dont le but est de 
« dégager des analogies constitutives de que qu'on pourrait appeler l'espace baroque, afin 
d'examiner les permanences éventuelles, jusqu'à nos jours, d'une sensibilité baroque ». Ce 
projet est Intéressant dans sa dimension européenne, et dans son approche ouvertement 
analogique. Voir « Le baroque », Courrier de l’UNESCO, n°9, septembre 1987. 
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référence à l’instar de Guy Scarpetta319 qui, selon lui, prophétise un retour du baroque, 
ou du moins d’un baroque contemporain.  

Nous voyons également cette recrudescence dans la presse et dans certains 
ouvrages grand-publics, comme celui de Stephen Calloway320 célébrant une culture de 
l’excès, de la séduction, du luxe, de la profusion et des apparences. Le baroque se 
réduit comme peau de chagrin à des images de formes folles et exubérantes. Il prend 
ainsi des notes sulfureuses. Le critique d’architecture du NY Times et grand ami de 
Greg Lynn Herbert Muschamp, à l'occasion d'une exposition sur le baroque historique 
« The Triumph of the Baroque » qui se tenait à la National Gallery of Art (Washington, 
2000), affirme que le tournant du millénaire porte une nouvelle manifestation du 
baroque : 

« This show will hold special appeal for a generation now preoccupied with 
computer morphing. Scrolls; spiral columns; trompe l'oeil ceilings that extend 
physical architecture into the firmament of heavenly illusion; gilded wave crest ; 
cornices folded and refolded to distraction ; facades drown out horizontally to the 
vanishing point ; arches, saints and topiary endlessly repeated as if produced by a 
manufacturing keyboard : such devices easily outstrip most of what I have seen on 
the monitor screen of today's design studios. »321 

Son style d'écriture, foisonnant et enthousiaste, dénote un penchant personnel 
pour le baroque. Pourtant, au delà du style, il renvoie explicitement au blob de Greg 
Lynn322. Muschamp rapproche ainsi le baroque d'expérimentations liées au 
développement des technologies informatiques dans la pratique architecturale. Le 
cadre de cet article, écrit pour un journal de grand lectorat, le New York Times, éloigne 
cette interprétation du baroque des visées scientifiques que lui prêtent les architectes 
étudiés, les philosophes et autres penseurs qui nous intéressent. Notons que la place du 
baroque dans l’opinion publique n’épargne certainement pas le monde universitaire. 
Le baroque est une notion qui, débarrassée de sa complexité et réduite à quelques 
images facilement médiatisables, renvoie à un corpus de schèmes partagés par une 
grande partie du lectorat de culture occidentale : illusion, subversion, faste des 
décorations et complication des formes à l’envi. 

                                                      
 

319 Guy Scarpetta, L’Artifice, Paris : Grasset, 1989. 
320 Stephen Calloway, Baroque Baroque, Londres: Phaidon, 2000. 
321 Herbert Muschamp, “When Ideas Took Shape and Soared.” The New York Times, 26 Mai 

2000, p.30. « Cette exposition suscitera chez une génération désormais préoccupée par la 
modélisation numérique un intérêt notable. Volutes ; colonnes en spirales ; plafonds en 
trompe-l’œil qui étendent l’architecture physique jusqu’au firmament de l’illusion céleste ; 
crêtes de vagues dorées ; corniches pliées et repliées jusqu’à la confusion ; façades noyées 
horizontalement au point de disparaître ; arches ; saints et topiaires répétés sans fin comme 
s’ils avaient été produits par un clavier industriel : de tels dispositifs dépassent facilement la 
plupart de ce que j'ai vu sur les écrans d’ordinateurs des studios de design d'aujourd'hui. » 

322 Muschamp utilise souvent des analogies stylistiques. Quelques années plus tard, il compare le 
travail de Greg Lynn à l’Art Nouveau, Herbert Muschamp « The New Arcadia », The New York 
Times, 29 aout 2004. 
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III.B.4. Un baroque déshistoricisé chez Deleuze  

Dans ce contexte houleux, Deleuze propose sa propre définition du baroque. Afin 
de geler un débat qui a lieu depuis près de deux siècles et demi, il pourrait restreindre 
la définition à un genre (l’architecture), à une époque (fin du XVIe siècle, milieu du 
XVIIIe), à des lieux précis (l’Italie et l’Europe centrale par exemple) ou simplement à 
l’art de la Contre-réforme comme le propose Lacan. Il pourrait également condamner 
le baroque à n’être qu’un mirage323, une illusion. Mais pour Deleuze, nier son 
existence parce que sa définition se révèle trop problématique n’est pas une solution 
non plus. Pour faire exister le baroque, il suffirait de l’inventer, précisément : 

« Il est pourtant étrange de nier le baroque comme on nierait les licornes ou les 
éléphants roses. (…) Il est facile de rendre le baroque inexistant, il suffit de ne pas 
en proposer de concept. »324 

La raison de notre étude n’est pas d’apporter une pierre supplémentaire à ce débat 
passionnel. Notre intérêt ne se porte pas sur la recherche d'une définition mais bien sur 
la compréhension de l’histoire sémantique dans laquelle se situent les architectes du 
pli. Bernard Cache et Greg Lynn se sont nourris, de manière indirecte, de cette lente 
construction qui mène à porter le baroque au rang de paradigme plutôt que de le 
maintenir à celui d’un style décoratif du XVIIe siècle. D’un état d’esprit contemporain 
chez Calabrese, nous passons à un paradigme baroque chez Buci-Glucksmann. Le 
baroque n’est plus une donnée historique, ou même un style dans l’histoire des arts 
visuels, mais une représentation du monde, un modèle cohérent qui repose sur une 
théorie ou un courant de pensée définis. Le canon culturel qu’il institue est moins une 
compréhension définitive du passé qu’une construction stratégique. Le baroque 
apporte des repères pour baliser et comprendre le contemporain mais pas seulement. Il 
constitue surtout, grâce à l’apport deleuzien, un outil pour penser et pour faire. Nous 
viserons à montrer que pour le regard actuel, le baroque, en tant qu’outil 
épistémologique et heuristique, a toutes les chances d’être fructueux. Il nous semble 
cependant difficile de parler du Baroque d’une manière généralisante (comme le fait 
Gilles Deleuze, avec une majuscule), puisque que sa définition revêt de nombreuses 
variations.  

Gilles Deleuze souhaite dépasser les querelles d’historiens par une définition du 
baroque selon une approche paradigmatique. Pour le philosophe, le baroque « ne 
renvoie pas à une essence, mais plutôt à une fonction opératoire, à un trait »325. Ainsi, 
l’incertitude historique de la notion se trouve-t-elle convertie en un geste absolu, 
transposable et imitable, un trait qu’il désigne sous le nom de pli : 

« Pour nous, en effet, le critère ou le concept opératoire du Baroque est le Pli, 
dans toute sa compréhension et son extension : pli selon pli. Si l'on peut étendre le 

                                                      
 

323 Pierre Charpentat, Le Mirage baroque, Paris : Édition de Minuit, 1967. 
324 Gilles Deleuze, Le Pli,  op.cit., p. 47. 
325 Ibid., p. 5. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Repr%C3%A9sentation
http://fr.wikipedia.org/wiki/Monde_%28univers%29
http://fr.wikipedia.org/wiki/Coh%C3%A9rence
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Baroque hors de ses limites historiques précises, il nous semble que c'est toujours 
en vertu de ce critère, qui nous fait reconnaître Michaux quand il écrit « Vivre dans 
les plis », ou Boulez quand il invoque Mallarmé et compose « Pli selon pli », ou 
Hantaï quand il fait du pliage une méthode. Et si au contraire on remonte dans le 
passé, quelles raisons aurions-nous de trouver déjà du Baroque, chez Uccello par 
exemple ? »326 

Son contemporain Alain Badiou explique un des programmes de la philosophie 
française contemporaine : réinventer l'écriture philosophique, afin de la moderniser et 
de la dissocier de l'académisme. Dans Le Pli, Deleuze invente la figure du pli pour 
démontrer sa vision du Sujet (l’Âme est repliée dans tout le corps). Et le pli est d'une 
efficacité maximale pour expliquer l’intériorité absolue du Sujet, qui ne soit « ni la 
réflexion (ou le cogito), ni le rapport-à, la visée (ou l'intentionalité), ni le pur point 
vide (ou éclipse). Ni Descartes, ni Husserl, ni Lacan »327. Leibniz procure donc à 
Deleuze une image, celle du pli, qui traverse tout son système philosophique et permet 
de le situer par rapport aux discours environnants. Il propose ainsi une alternative à 
l’approche lacanienne et merleau-pontienne de Christine Buci-Glucksmann. Il dépasse 
aussi les études sémiotiques d’un Calabrese328 et les théories déconstructivistes qui 
conduisent le colloque de Cerisy. Au-delà d’une étude thématique cantonnée à une 
période stylistique, le baroque deleuzien désigne une sensibilité artistique qui produit 
ensuite des éléments stylistiques : 

« C’est cela le Baroque, avant que le monde ne perde ses principes : un splendide 
moment où l’on maintient quelque chose plutôt que rien, et où l'on répond à la 
misère du monde par un excès de principes »329 

Pour Deleuze, le baroque n’est donc pas un style mais un effet figuratif né d’un 
état d’esprit inquiet de créateurs conscients des changements du contemporain. C’est 
un art qui trouble et dérange l’évolution des arts et l’imagination.  

                                                      
 

326 Ibid., p.47. 
327 Ibid., p.44. Le Pli est considéré comme une réponse à la théorie psychanalytique de Lacan sur 

le baroque, qui renvoie à  « l'exhibition de corps évoquant la jouissance ». Le baroque 
deviendrait alors le miroir de notre inconscient et de la collectivité auquel il appartient, 
tendance personnelle et collective. (Jacques Lacan, « Du baroque », Séminaire XX, Encore, 
1975, Paris : Seuil, 2002, p.134). 

328 Deleuze souhaite également répondre à tous ceux qui ont théorisés le néobaroque. Il soutient 
la thèse selon laquelle le baroque (son baroque) se traduit par une montée de l'harmonie et le 
néobaroque par l'irruption d'accords dissonants. Aussi le néobaroque ne serait-il pas, 
contrairement à ce que son appellation lexicale présuppose, simple résurgence d'un 
mouvement passé mais plutôt un élément maniériste perturbateur des harmonies 
préétablies ? Ce ne serait pas un retour à un baroque dans une démarche conservatrice, mais 
plutôt un retour à un modèle esthétique dans le but de bousculer les valeurs et pratiques du 
présent. 

329 Gilles Deleuze, Le pli, op.cit., p.92. 
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III.C. Partie 1. : Conclusion intermédiaire 

En interprétant le baroque, Greg Lynn et Bernard Cache s’emparent d’une longue 
histoire sémantique pour la prolonger dans un contexte d’évolutions technologiques. 
La proximité de la philosophie de Deleuze et de ces architectes relève de deux 
parcours distincts qui se recoupent ensuite. Bernard Cache ayant fait sa thèse à partir 
de 1980 avec le philosophe et ayant suivi ses séminaires est le plus imprégné de sa 
philosophie. Nous pouvons même soutenir qu’il y a eu un véritable échange entre les 
deux protagonistes. Concernant Greg Lynn, son interprétation du Pli s’inscrit dans 
l’histoire plus large de la réception de la French Theory dans les universités est-
américaines. Lors de la traduction anglaise du Pli en 1992, la philosophie de Deleuze 
est déjà fortement institutionnalisée et l’ouvrage est accueilli avec enthousiasme dans 
les milieux artistiques, malgré les critiques que de telles interprétations non 
philosophiques suscitent. L’appétit de ces architectes pour la théorie va de pair avec 
des bouleversements au sein de la pratique : le développement de l’informatique. 
Bernard Cache et Greg Lynn expérimentent des logiciels qui dépassent les outils 
traditionnels du dessin (que des logiciels comme AutoCad ne remettent pas en 
question). Ces logiciels permettent de concevoir des formes à la géométrie complexe 
difficilement représentables autrement. Bernard Cache explore l’associativité, par 
l’utilisation d’un logiciel capable pour la première fois en architecture de lier la 
conception et la production de l’objet. Greg Lynn emprunte quant à lui les outils de 
l’animation cinématographique 3D au début des années 1990 pour les adapter à la 
conception architecturale. Il publie alors Folding in Architecture, une revue qui 
regroupe quelques expérimentations autour de la continuité et du pli, que ce dernier 
soit interprété comme étant lié à la philosophie de Deleuze ou à la géométrie des 
catastrophes chez René Thom. Nous avons vu que Folding in Architecture reprend les 
mêmes codes discursifs que ceux utilisés par les « néo-avant-gardes »330 telles que 
définies par Hal Foster, afin d’asseoir une légitimité qui paraît cependant fragile au 
regard de l’hétérogénéité des projets présentés. 

Profitant de cette effervescence pour le pli chez les architectes américains, 
Bernard Cache réussit à publier Terre Meuble, ouvrage qui fait le lien entre ses 
expérimentations techniques et des essais théoriques. Le baroque deleuzien en est la 
structure, la doctrine sur laquelle se base tout l’ouvrage. Bernard Cache en tire des 
outils pour lire l’histoire de l’architecture mais aussi et surtout pour conceptualiser 
l’émergence de formes libres désormais représentables par les ordinateurs, notamment 
celles issues des géométries non-eublidiennes. En 2003, soit dix ans plus tard331, 
Frédéric Migayrou tente par l’exposition Architectures Non Standard de réunir une 
nouvelle fois cette supposée « avant-garde » du numérique. Ce sera l’occasion pour 
Bernard Cache d’affirmer son indépendance vis-à-vis des interprétations américaines 

                                                      
 

330 Voir Hal Foster, Le Retour du Réel. op.cit. 
331 Frédéric Migayrou explique ce délai dans notre entretien à Paris le le 30/10/2012, reproduit en 

annexe p. 419 



ARCHITECTURES NUMERIQUES ET RESURGENCE BAROQUE : BERNARD CACHE, GREG LYNN ET LE PLI DE DELEUZE. 

 

118 / 452  

 

du Pli, rejetant toute fascination pour la courbe et mettant en avant ses essais en 
matière de production. Greg Lynn en profitera également pour faire un retour sur 
Folding in Architecture en précisant que l’interprétation du pli deleuzien prenait place 
dans un moment extrêmement provoquant et incohérent332, et que ce qui comptait 
vraiment dans ces expérimentations portait sur les recherches géométriques, et non 
théoriques. 

Cette résurgence du baroque a été possible grâce à une définition extensive du 
baroque, fruit d’une histoire étymologique mouvementée. La construction de la notion 
prend racine dans le vocabulaire des historiens de l’art allemands du XIXe siècle 
comme Heinrich Wölfflin, jusqu’à la philosophie de Deleuze. Initialement, le baroque 
délimite une période dans les styles des arts visuels plus ou moins bien délimitée, qui 
s’épanouit au XVIIe siècle. Dans les années 1980, sa définition s’élargit pour qualifier 
de nombreuses manifestations artistiques et même un état d’esprit supposé spécifier 
une mouvance artistique et architecturale de l’époque, au-delà des frontières 
initialement européennes. Comme nous l’avons vu précédemment333, en 1988, Deleuze 
propose un ouvrage sur le baroque dans un contexte mitigé, qui s’enthousiasme pour 
cette notion au point d’en faire une notion « à la mode » vidée de son sens, et qui le 
rejette. Chez Deleuze, la notion dépasse de loin son cadre historique pour correspondre 
à une représentation du monde, à un modèle cohérent qui repose sur une base définie 
par un système philosophique. En somme, le baroque est devenu un concept. 

Cette notion, chargée du sens philosophique deleuzien, possède une place clé dans 
les discours de Greg Lynn et Bernard Cache. Son interprétation relie les époques et les 
idées et permet d’explorer des mondes, des valeurs et significations collectives 
émergeant avec les technologies numériques. L’étude du statut de ce baroque dans les 
discours de Bernard Cache et Greg Lynn éclaire le débat qui agite la sphère 
architecturale à cette époque. Des polarités sont ainsi mises en lumières. Baroque 
versus classique, ce schème dualiste est instrumentalisé par ces architectes du pli vis-à-
vis des courants de pensée en place, comme un déconstructivisme alors influent aux 
Etats-Unis, ou un postmodernisme encore prégnant mais fortement critiqué. Nous 
verrons que cette polarisation du débat est essentielle dans les discours que nous 
étudions334. 

Pionniers dans les recherches sur les nouvelles possibilités formelles liées aux 
nouveaux logiciels de conception et de production assistées par ordinateur, Greg Lynn 
et Bernard Cache, architectes mais aussi théoriciens, invoquent le baroque dans le 
cadre d’une pratique en mutation, qui s’invente et se trouve en besoin de théorisation. 
Suite à la constitution du baroque en tant que paradigme, puis par Deleuze en tant que 
concept opératoire dont le trait fondamental est le pli, le baroque devient une 
construction stratégique, fournissant aux concepteurs un outil pour penser leur pratique 

                                                      
 

332 Greg Lynn, « Introduction », op.cit., p.9. 
333 Cf. supra p. 28 
334 Cf. infra p. 238 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Repr%C3%A9sentation
http://fr.wikipedia.org/wiki/Monde_%28univers%29
http://fr.wikipedia.org/wiki/Coh%C3%A9rence
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en pleine mutation, ainsi que pour produire. Cette construction stratégique, nous lui 
donnerons le nom de fiction. 

Selon Hans Vaihinger335, concept et fiction sont intimement liés. Le philosophe 
allemand montre d’ailleurs que le concept est une « pure fiction »336. Vaihinger est un 
auteur incontournable dans l’étude de la fiction. Bien plus que Kant lui-même, c’est 
l’un de ses successeurs néokantiens du début du XXe siècle qui a offert la description 
philosophique la plus complète de l’usage et de l’abus des fictions dans la pensée  
humaine. D’ailleurs, il nous semble que le pli deleuzien entre en résonnance avec la 
fiction. Exprimer un possible issu de la multitude virtuelle ne peut se faire qu’en 
proposant son propre point de vue sur cette réalité, son pli si l’on veut. La fiction est 
repérable dans les textes par diverses tournures langagières, notamment celles qui 
mettent en avant la comparaison et la ressemblance. Le langage analogique est très 
présent. Nous montrerons que cette méthode discursive est utile dans le cas d’une 
pensée exploratoire, en construction. Elle est toutefois indissociable de nombreuses 
critiques, souvent sévères. L’Affaire Sokal337 dont nous avons parlé en amont en est un 
exemple célèbre. C’est pour cela que la Philosophie du comme si, d’Hans Vaihinger, 
nous permettra de relever de nombreux arguments en faveur du recours à la fiction, 
tout comme ses limites. 

Avant de détailler les intérêts épistémologiques et heuristiques de la fiction, nous 
analyserons dans la partie suivante les textes de Greg Lynn et de Bernard Cache afin 
d’y découvrir les stratégies discursives mises en places qui, à grande échelle, forment 
cette fiction du baroque. La structure même de la notion de baroque, objet de 
connaissance lié au mouvant, à l’incertitude du réel, à la démultiplication des 
possibles, est transposée dans les stratégies discursives employées ainsi que dans les 
arguments eux-mêmes. En ce sens, ce serait une logique analogique baroque, avec ses 
principes et sa structure, que l’on retrouverait chez Greg Lynn et Bernard Cache. Tous 
deux relient les recherches sur la géométrie des formes complexes à la philosophie 
deleuzienne. Cependant, Bernard Cache propose une approche qu’il souhaite fidèle à 
la philosophie du pli, dans une visée savante et « constructiviste »338 (selon ses propres 
mots), alors que Greg Lynn, nourrissant des objectifs formels et pédagogiques, 
mélange la référence baroque avec d’autres données aussi bien populaires que 
savantes. L’emploi du baroque repose sur un jeu d’ambivalences et de ressemblances. 
Ce sera la première étape de notre étude, celle de démontrer l’emploi analogique de la 
notion. Le baroque, nous le verrons, s’exprime par des tropes, des tournures 
linguistiques qui laissent une marge d’interprétation et permettent à l’imaginaire de 
s’exprimer. Ces expressions, nous les appellerons généralement des tropes de 

                                                      
 

335 Hans Vaihinger, La philosophie du comme si, op.cit. 
336 Ibid., p.175. 
337 Cf. supra, p.66. 
338 Constructiviste est synonyme pour l’auteur de « synthèse entre le formel, le social et le 

technique ». Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.10. 
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ressemblance. Ils peuvent être analogiques, homologiques ou prendre encore d’autres 
formes linguistiques différentes. « Echafaudages »339 d’une pensée en mouvement 
selon Judith Schlanger, ces tropes créent des liens certes imparfaits et fictifs, 
néanmoins nécessaires au développement de la pensée340. En effet, selon Hans 
Vaihinger, « toute connaissance consiste à apercevoir une chose au moyen d’une autre. 
Comprendre, c’est toujours recourir à l’analogie, et il ne faut pas perdre de vue que 
nous n’avons pas d’autres moyens d’appréhender l’être en général »341.  

Nombre de détracteurs342 s’oppose à une approche de la théorie par l’analogie. 
C’est pourquoi nous devons distinguer dans un deuxième temps les différentes formes 
de ressemblances dans leurs textes : structurelles ou littérales. En effet, tout énoncé 
fictionnel ne possède pas la même valeur épistémologique et heuristique. Dans notre 
cas, le baroque est-il superficiel et simplement médiatique, ou est-ce une référence 
« vivante »343 selon le vocabulaire de Paul Ricœur ? Invite-t-elle à « penser plus », 
comme le soutient le philosophe à propos de certaines métaphores, ou ne fait-elle que 
répéter des schèmes surannés de pensée ? La pertinence d’une telle entreprise ne peut 
donc faire l'économie de sa critique. Nous montrerons dans la partie qui suit que la 
logique du pli transcende toute la logique des discours de Greg Lynn et Bernard Cache, 
de l’échelle macroscopique à l’échelle microscopique. Il nous semble en effet que le 
système général philosophique du pli, c’est-à-dire la modulation du réel selon une 
multiplicité de points de vue, s’exprime par des idées qui doivent contenir cette réserve 
de virtualité. Nous tenterons d’étayer l’hypothèse selon laquelle la fiction, en tant 
qu’expression d’un monde possible, est un outil essentiel dans une démarche 
exploitant cette réserve de virtualités. 

                                                      
 

339Judith Schlanger, « Connaissance et métaphore », Revue de synthèse n°4, vol 4, 1995, p.579-
592.  Il semble de plus que l’espace de l’écran est le lieu idéal pour y développer des fictions. 
Stéphane Vial considère les phénomènes numériques comme des mondes imaginaires et 
irréels. Il parle alors de « rêverie du virtuel ». Stéphane Vial, L’être et l’écran, Comment le 
numérique change la perception, Paris : Presses Universitaires de France, 2013, p.183. 

340 Cette approche fictionnelle de la théorie n’est d’ailleurs pas sans rappeler le monde de fiction 
qui préside la conception architecturale elle-même. Voir Daniel Guibert, La conception des 
Objets, son Monde de Fiction, Paris : L’Harmattan, 2002. Bernard Cache conçoit d’ailleurs ses 
textes et ses projets comme des brouillons. Ce sont des esquisses, des bases théoriques qui 
demandent vérification et discussion. Bernard Cache et Patrick Beaucé, Objectile, Fast-
Wood : a brouillon project, op.cit., p.6. 

341 Hans Vaihinger, La philosophie du comme si, op.cit., p.23. 
342 Voir la critique de Jacques Bouveresse à propos de l’affaire Sokal, dans Jacques Bouveresse, 

Prodiges et Vertiges de l'Analogie : De l’abus des belles-lettres dans la pensée, Paris : Raison 
d'agir, 1999. 

343 Paul Ricœur, La Métaphore Vive. Paris : Editions du Seuil, 1975. 
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I. Faire référence au baroque : outils d’analyse des textes 

I.A. Présentation du corpus 

Le cœur de notre étude prend pour objet deux publications d’architectes, Terre 
Meuble de Bernard Cache, et l’article introductif de Folding in Architecture 
« Architectural Curvilinearity » de Greg Lynn. Il semble toutefois difficile de les 
dissocier des publications précédentes et suivantes, et ce afin de comprendre dans 
quels mouvements de pensée le baroque se situe chez chacun des auteurs. Comment la 
notion a-t-elle survécu aux critiques, s’est-elle affirmée, transformée, a-t-elle été 
abandonnée au profit d’autres notions jugées plus solides ? Nous prendrons donc en 
considération des textes qui vont de 1992, date de la publication des premiers articles 
de Greg Lynn et de Bernard Cache1, à 2013, quand Greg Lynn constitue son 
Archéologie du numérique2, signifiant par ce titre que ses travaux sur l’architecture du 
pli sont de l’ordre d’un passé révolu. 

Nous nous intéresseront également à Animate Form (1999) de Greg Lynn, essai 
relativement approfondi qui se présente comme une lecture opératoire de la conception 
architecturale par le biais de l’animation de la forme, et donc sur les notions de temps, 
de géométrie topologique, et d’architecture paramétrique. Greg Lynn publie également 
en 1998 Folds, Bodies and Blobs, collected essays d’articles parus entre 1992 et 1996 
dans des revues comme Assemblage, Any Magazine, Architectural Design et le Journal 
of philosophy and the visual art, avec plusieurs articles publiés autour de 1992-1994. 
Les deux ouvrages construisent une intensité autour de son interprétation de la 
philosophie deleuzienne. Il est cependant difficile de comprendre en détail ses 
définitions de notions clés, puisque le format court des articles limite 
l’approfondissement de ses analyses. Architectural Curvilinearity, constitué d’une 
dizaine de pages, ne peut être compris que par le recoupement avec ses autres 
nombreux articles d’une part, et d’autre part avec les articles des auteurs qui ont 
participés au think tank à l’époque : John Rajchman, Peter Eisenman et Jeffrey Kipnis 
particulièrement. Nous remarquons en effet une circulation des idées et une forte 
intertextualité entre ces auteurs. Nous sélectionnerons toutefois les articles parus dans 
la presse spécialisée et universitaire. Greg Lynn étant un personnage médiatique, de 
nombreux articles sont parus dans la presse grand public. Ce large corpus nous permet 
de repérer les redondances, les idées qui sont cristallisées mais aussi celles qui sont 
floues et seront abandonnées. Cette abondance de sources induit également un éventail 
important de références et de sujets abordés mais souvent peu approfondis étant donné 
le format court imposé par les revues. 

                                                      
 

1 Sachant que Terre Meuble est issu de la thèse de Bernard Cache qu’il soutient en 1983, cet 
ouvrage porte la marque de cette époque. 

2 Greg Lynn & Mirko Zardini. Archéologie Du Numérique, op.cit. 
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Du côté de Bernard Cache, si Terre Meuble est riche de part son format et son 
contexte universitaire de production et constitue une source conséquente à étudier, 
l’auteur renvoie trop rarement aux collaborateurs3 de son époque pour considérer son 
ouvrage en lien avec un groupe de pensée, même s’il partage certaines de ses idées 
avec d’autres architectes-théoriciens comme Mark Goulthrope, Jacques Sautereau et 
Christian Girard, qui apparaissent dans les remerciements de Terre Meuble. Nous 
avons tout de même besoin de considérer l’ensemble de son œuvre pour comprendre le 
cheminement de sa pensée. La littérature produite par Bernard Cache est moins 
prolifique que celle de Greg Lynn, mais elle est également plus ciblée. Ce dernier 
s’attache plutôt à publier des essais longs que des articles. Cependant, des publications 
clés renforcent progressivement son idée de l’expérimentation théorique et pratique 
basée sur la pensée deleuzienne. Il publie deux recueils d’articles : Projectiles en 2011, 
préfacé par Mario Carpo. Nous retiendrons de ce recueil particulièrement Objectile : 
the pursuit of philosophy by other means, écrit en 1999, qui assoie clairement son 
objectif de poursuivre la philosophie deleuzienne par l’expérimentation architecturale4. 
Un autre ouvrage moins connu semble constituer le dernier maillon de cette 
recherche : Objectile : Patrick Beaucé+Bernard Cache. Fast-Wood : A Brouillon 
Project5. Il est publié à l’occasion d’une exposition à l’iCP de Hambourg en 2006. 
L’idée de « brouillon project », qu’il applique rétrospectivement à la méthode qu’il a 
développée pendant toute sa carrière, est particulièrement éclairante pour la 
compréhension de son œuvre écrite et réalisée. 

Ces deux architectes emploient beaucoup d’énergie à clarifier leurs positions par 
rapport à leurs contemporains. Nous renverrons donc à des articles parus dans la presse 
architecturale à l’occasion des débats soulevés par l’exposition Architectures Non 
standard afin de comprendre leurs positionnements respectifs par rapport à la dite 
architecture non standard, ou l’un par rapport à l’autre. Ils partent tous deux du même 
constat de recrudescence des formes courbes en architecture, et d’un même désir, celui 
de concevoir et de produire des formes courbes et des surfaces complexes. 

 Ce travail d’analyse des textes croise plusieurs méthodologies qui se complètent : 
la première au niveau du texte, et l’autre au niveau de la stratégie globale de pensée. 
La première est d’abord lexicale : nous avons commencé par repérer les occurrences 
du mot baroque dans tous les écrits traitant de l’architecture numérique autour des 
années 1990, notamment dans les discours de Greg Lynn, de Bernard Cache. Cette 

                                                      
 

3 Il cite dans les remerciements ses collaborateurs Patrice Beaucé, Jean-Louis Jammot de la 
société TOPCAD, et d’autres personnes du Centre Technique du bois et de l’ameublement, du 
ministère de la recherche, et également d’autres architectes-théoriciens avec qui il a collaboré. 
Ces noms n’apparaissent cependant jamais dans le corps du texte. 

4 Ce qu’il mentionnait déjà dès Terre Meuble : « L’impulsion qu’a donné Gilles Deleuze à ces 
travaux est si fondamentale que l’entreprise que nous poursuivons ne me semble constituer 
rien d’autre qu’une poursuite de sa philosophie par d’autres moyens ». Bernard Cache, Terre 
Meuble, op.cit., p.7. 

5Bernard Cache et Patrick Beaucé. Objectile : Patrick Beaucé+Bernard Cache. Fast-Wood : A 
Brouillon Project, op.cit.. 
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méthodologie seule est insuffisante car elle occulte le contexte d’énonciation du mot et 
les causes de son emploi. Nous remarquons par exemple que l’usage du mot est 
inflationniste quand ce dernier est le moins structurant. Par contre, quand il présente un 
enjeu intellectuel plus grand, le mot se raréfie pour renvoyer plutôt à une nébuleuse de 
concepts qui lui sont connexes, comme le pli, la continuité, la multiplicité, l’inflexion, 
ou d’autres notions proches du baroque comme la transgression, l’ornemental, etc... De 
même, nous ne pouvons considérer la notion du baroque d’une manière isolée. Elle est 
relié à d’autres concepts qui la nourrissent, la colorent et nous permettent de 
comprendre son évolution, différente chez Greg Lynn et Bernard Cache.  

L’étude du texte nous a amenée à nous intéresser au statut du baroque au sein du 
langage, et donc de convoquer des outils de l’analyse linguistique pour comprendre 
que le baroque est rendu malléable par l’usage analogique qui en est fait. Nous 
prendrons appui sur les travaux de Deleuze sur l’analogie pour interroger le statut des 
différentes analogies que l’on observe dans les textes. Le philosophe distingue pour 
cela la ressemblance par moulage (comme l’analogie physique et formelle), par 
modelage (de l’ordre des relations internes) ou par modulation (ressemblance 
énergétique)6. Nous verrons dans quelle mesure ces différentes catégories d’analogies 
peuvent constituer un levier conceptuel, un guide pour créer des concepts utiles à Greg 
Lynn et Bernard Cache. Cette actualité du trope s’observe par des mécanismes que le 
philosophe Paul Ricœur expose dans La Métaphore Vive7. Cet ouvrage nous apporte 
des clés pour distinguer l’analogie − spéculative selon Ricœur − de la métaphore, qui 
porte un potentiel créatif en soit illimité. Est-ce que les arguments en faveur d’une 
métaphore dynamique peuvent être appliqués à l’usage qui est fait du baroque ? Nous 
verrons que nous retrouvons avec un autre vocabulaire les mêmes distinctions que 
Deleuze instaure entre l’analogie par moulage et l’analogie par modulation que nous 
évoquions précédemment. 

Nous avons également mené cette recherche avec une deuxième méthode, qui 
consiste en une approche transversale prenant en considération les textes dans leur 
ensemble. Les concepts ont une vie à l’intérieur des textes eux-mêmes et au sein du 
corpus de chaque auteur : ils s’affinent, se corrigent, se complexifient. Nous viserons 
donc à comparer l’usage du baroque et des notions qui lui sont liées dans une 
temporalité longue. Par exemple, quelle est la consistance de la notion de complexité 
et de continuité chez Greg Lynn, entre Architectural Curvilinearity (1993) et Animate 
Form (1999) ? Cette approche transversale nous invite également à replacer les écrits 
dans les conversations multiples auxquelles ils ont donné lieu, afin de contextualiser 
les débats. Nous renverrons pour cela aux enjeux que nous avons déjà évoqué en 
première partie de cette thèse. Le baroque sera considéré également d’un point de vue 
culturel, en fonction des caractéristiques qui sont reprises et actualisées. Pour 

                                                      
 

6Gilles Deleuze, cours du 12/05/81 retranscrit sur http://www2.univ-
paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=56 (consulté le 03/04/2013) 

7 Paul Ricœur, La Métaphore Vive. op.cit. 
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comprendre ces stratégies linguistiques, la dimension symbolique du baroque nous 
invite à emprunter des outils anthropologiques pour analyser les formes, forces, 
schèmes et figures qui sous-tendent le baroque. L’anthropologue Gilbert Durand8 
explique combien l’imaginaire transparaît dans le langage, notamment par le biais des 
tropes de ressemblance. Nous interrogerons le baroque en tant qu’archétype, c’est-à-
dire comme un réservoir d’images qui s’exprime par des outils linguistiques qui 
laissent place à ce surgissement.  

Enfin, avoir recourt à l’analogie suppose un rapport à l’élaboration théorique 
particulier. Engager des ressemblances, tout comprenant qu’il y a des différences 
fondamentales (ceci constitue le paradoxe d’une actualisation du baroque) nous 
indique un rapport à la pensée en tant que construction mentale subjective. De plus, y 
inclure un imaginaire aussi particulier que celui du baroque n’est pas anodin dans le 
cadre d’un texte à visée théorique. L’analyse de la charge symbolique du baroque nous 
amènera à un autre niveau d’analyse, philosophique cette fois-ci. Le philosophe Hans 
Vaihinger (1911)9 nous apporte les outils pour une analyse opératoire de la fiction dans 
un cadre théorique, en tant qu’outil privilégié pour la création de concepts. Nous 
interrogerons donc le baroque du point de vue de la fiction, dans le sens de fictio (issu 
de fingere, action de construire, de figurer, ou de modeler artistiquement). 

 

I.A.1. Bernard Cache : l’inflexion structurante 

Concentrons-nous dès à présent sur les deux textes les plus importants de notre 
étude. Terre Meuble est à ranger dans la catégorie de l’essai, puisque l‘appareillage 
scientifique du texte initial de sa thèse (notes de bas de page, références des citations), 
a pour la grande majorité disparu. Tout d’abord le titre : « meuble » renvoie autant à un 
l’objet d’ébénisterie qu’à quelque chose de mobile (contrairement à immeuble). 
Bernard Cache a appelé sa thèse l’ameublement du territoire. Car selon les points de 
vue, le meuble, l’architecture et le territoire peuvent s’appliquer à toutes les échelles : 
une sculpture peut être de l’ordre de l’objet, elle peut cadrer un paysage (et donc 
rejoindre l’architecture), sa surface ondulante peut également être topographie et donc 
paysage. Ce n’est plus seulement le meuble qui bouge, mais la terre, le support, que ce 
soit le sol, ou la planète elle-même10. Dans Terre Meuble, Bernard Cache s’emploie à 
classer les images qui lui parviennent de l’architecture de son époque. Il y discerne 
trois éléments formels qui constitueront sa grille de lecture pour le reste de l’ouvrage : 

                                                      
 

8 Gilbert Durand, Les Structures Anthropologiques de L’imaginaire. Poitiers : Bordas, 1969. 
9 Hans Vaihinger, La philosophie du comme si, édition abrégée (1911), Paris : Editions Kimé, 

2013. 
10 Cela peut également renvoyer à la découverte que Galilée fait au début du XVIIe siècle, celle 

que la terre tourne autour du soleil et non le contraire. Selon la légende, il aurait dit devant 
l’Inquisition pour défendre sa théorie : “e pur si muove !” (et pourtant, elle bouge !). 
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l’inflexion, le vecteur, le cadre. Il tente même de définir l’architecture, « cet art du 
cadre »11, selon ces trois images élémentaires. Il propose une analyse du territoire de 
Lausanne selon cette structure, mais également de l’architecture, généralement conçue 
d’un point de vue formel, ou de l’histoire des formes architecturales, du détail 
ornemental, de l’objet (ou plutôt l’objectile), du corps et de l’âme. Sa grille de lecture 
balaye donc un large spectre de questions touchant à la construction de cadres. Et selon 
Bernard Cache, le cadre prend toute sa dimension par rapport à l’inflexion qui est 
contenue, le parcourt ou le traverse, de l’intérieur ou de l’extérieur. Nous remarquons 
ici la spécificité de l’écriture d’un architecte, pour qui la spatialisation acquiert une 
grande importance comme procès d’écriture et de pensée, en même temps que comme 
objet d’analyse. 

Sous cette innocente analyse des formes architecturales, qui pourrait être comprise 
comme une simple tentative de justifier son propre recourt aux formes infléchies se 
cache un projet plus ambitieux. Bernard Cache considère Terre Meuble comme une 
extension architecturale de la pensée de Deleuze. Il cherche en effet à « poursuivre sa 
philosophie par d’autres moyens »12. Nous avons vu au début de cette thèse comment 
Bernard Cache adhère à sa doctrine sans réserve. Elle constitue la base de tout son 
édifice théorique, et ce fondement n’est jamais remis en question. Par contre, il 
reprend relativement peu le vocabulaire du philosophe. Le « pli » est un mot quasiment 
absent de l’ouvrage. 

Cette interprétation est inséparable de ses expérimentations architecturales. A 
chaque chapitre correspond un projet de meuble, réalisé ou non, qui explore ces grands 
thèmes développés dans chaque partie : le décrochement, l’apesanteur, le cadre, le(s) 
dehors, les subjectiles et objectiles, l’ornement et plus particulièrement le rinceau 
végétal (en rapport avec l’analyse d’Aloïs Riegl), le tore, l’histoire des formes 
architecturales, l’oscillation, le corps et l’âme. Ces projets, dans la structure du livre, 
restent toutefois détachés du texte et semblent venir en guise d’illustration. Il se 
considère ainsi comme un « néo-constructiviste »13 au sens premier du terme, c’est-à-
dire qui cherche à faire la synthèse entre le formel, le social et le technique par l’outil 
numérique. 

Par ce programme philosophico-architectural (dans l’idée de Cache, les deux sont 
inséparables) il souhaite expliquer et soutenir ce qu’il considère comme une 
recrudescence de formes courbes. Selon lui, la tendance contemporaine serait de 
privilégier la solution morphologique de l’inflexion plutôt que celle du cadre ou du 
vecteur. Il se pose donc naturellement la question de l’origine et du sens de ces 
inflexions dans l’architecture : 

                                                      
 

11 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.9. 
12 Ibid., p.7. 
13 Tendance enracinée dans le Mouvement Moderne selon l’architecte. Ce qui le différentie de 

Greg Lynn, ce dernier rejettant totalement ces valeurs. Ibid., p.10. 
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« Les inflexions que nous relevons ça et là dans l’architecture contemporaine ne 
sont-elles qu’anecdotiques ? Ou bien sont-elles le signe annonciateur d’une 
esthétique forcément nouvelle parce que les rapports de production ont changés 
(…) ? »14  

L’inflexion est théorisée selon différentes entrées : géométrique, esthétique, 
philosophique. Il propose une étude sur l’esthétique de la volute, cette double spirale 
inversée que l’on retrouve sur les façades baroques. Volute qu’il nomme « inflexion 
baroque » avec un décrochement caractéristique qui révèle toute une pensée 
métaphysique, un allongement du temps, un saut dans une autre dimension, « une zone 
d’indétermination »15. Cette volute baroque entre en résonance avec son époque. Grâce 
au baroque, il cherche à construire une « House Philosophy » 16, afin de ne pas 
« confiner à la simple citation sous prétexte que toute relation entre les images serait 
gratuite et inconsistante »17. L’inflexion devient une donnée abstraite infiltrant toutes 
les niveaux du discours, du concret vers l’abstrait, visant à constituer cette maison-
philosophie, d’une manière semblable à celle de Deleuze quand il dessine une maison 
à deux étages pour expliquer le rapport de l’âme et du corps à partir de la monade 
leibnizienne. Une chose reste flagrante dans son texte : il suit de très près le Pli de 
Deleuze : mêmes références, mêmes concepts, sauf qu’ils sont appliqués à l’histoire 
des formes architecturales et à la pratique du numérique sans que l’auteur ne cite le 
philosophe directement. Il trace alors la continuité entre ces images, ces savoirs et 
pratiques diverses, continuité tout à fait moderne selon lui, que l’on retrouve d’ailleurs 
chez Paul Klee et chez Le Corbusier, dans un des cinq éléments de l’architecture 
moderne : le plan libre qui laisse se déployer des inflexions. Les liens avec le baroque 
ne sont pas gratuits. Bernard Cache cherche une continuité structurale contemporaine 
qui se doit de dépasser l’inquiétude moderne d’une « dissolution dans l’indéfini et le 
retour à la représentation de formes naturelles »18.  

L’inflexion est une opération tout à fait contemporaine. Selon Bernard Cache : 
« en architecture et dans les arts visuels, les conditions sont réunies pour que 
l’inflexion soit portée à sa plus haute puissance, alors que cette image n’était jusqu’ici 
que le signe d’une indétermination dans le plan moderne »19. L’inflexion baroque est 
donc conçue chez Cache comme une notion en puissance. Elle appartient au domaine 
de la virtualité. Faisons ici une parenthèse terminologique. Chez Aristote, le virtuel est 
ce qui reste en puissance et non en acte (acception qui est reprise par Deleuze). Notons 
que le virtuel, dans la tradition aristotélicienne, ne s'oppose pas au réel mais à l'actuel 
(l'ici et maintenant de la présence), puisqu'il est une réalité en puissance, un possible 
en attente de réalisation (ou d'actualisation). Le virtuel est un aspect du réel, comme le 

                                                      
 

14 Ibid., p.10. 
15 Ibid.,  p.34. 
16 Ibid., p.39. 
17 Ibid. Il se défend par là d’un quelconque éclectisme ou d’une « attitude post-moderne ». 
18 Ibid., p.40. 
19 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit. p.150. 
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régime du possible ou du probable, en attente de devenir. Le baroque est donc conçu 
comme un vivier de potentialités qui ne demandent qu’à se réaliser, s’actualiser. 
L’image de la résurgence permet de figurer une singularité, une expression, une 
réalisation se distinguant sur le continuum des possibles. Chez Deleuze, le virtuel n’est 
pas nécessairement relié à l’espace de l’écran et aux technologies de représentation 
numériques, mais plutôt à la capacité qu’ont ces outils d’actualiser le potentiel de ce 
virtuel. La forme émerge ainsi de tout mouvement processuel arrêté, qu’il soit 
computationnel ou non : 

« Le terme virtuel a tellement été appauvri récemment que souvent il se réfère 
simplement à l’espace numérique de la conception assistée par ordinateur (CAO). 
Il est régulièrement utilisé de façon interchangeable avec le terme “simulation” »20 

Si la simulation est de l’ordre du virtuel, l’inverse n’est pas forcément vrai. Le 
virtuel va au-delà de la simulation. Il englobe tous les possibles. Pour revenir à 
l’élément formel de l’inflexion, Bernard Cache rattache historiquement ce motif 
stylistique au baroque. Les volutes des façades des églises, d'abord claire et limpide sur 
celle du Gesù à Rome (1584), se complexifient jusqu'à présenter de plus en plus 
souvent des décrochements (fig.15). L’auteur reproduit une évolution des volutes entre 
une façade de style Renaissance et une façade baroque, par exemple sur le fronton 
surmontant la Fontana dell'acqua Felice (1585). Loin d’être un simple accident, cette 
forme possède selon Bernard Cache une signification plus profonde. Elle dépasse le 
simple ornement. Le décrochement lieu de la symétrie ponctuelle de l'inflexion, est 
révélateur de toute une métaphysique baroque, point de vue finement développé par 
l'auteur. Le temps du monde est représenté comme une surface à courbure variable, en 
perpétuel déphasage avec elle-même. De plus, l’inflexion-temps se rapporte aux 
territoires, aux ondulations des bassins hydrographiques, formés d'une succession de 
monts et de vallées, d'inflexions en somme. Nous voyons que l’inflexion passe ici par 
plusieurs disciplines, de l’architecture au paysage, en passant par l’histoire et la 
philosophie. Par cette figure de l’inflexion, le baroque se déploie dans toutes les strates 
de la conception et de la théorie, de l’énoncé clair à la connotation, du concept à 
l’exemple. L’inflexion permet d’engager une conversation sur le temps, le corps et 
l’âme, leur rapport paradoxal au monde. 

                                                      
 

20 Greg Lynn, Animate form, op.cit. p.10. 

fig. 15: Bernard Cache, croquis de la volute 
baroque, avec le décrochement au niveau du 
centre d’inversion des courbures.Source : B. 
Cache, Terre Meuble, 1997, p.34. 
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  fig. 16: Bernard Cache, « Tableau périodique de l'histoire de l'art ». Source : B. Cache, Terre 
Meuble, 1997, p.117 : schémas représentant l’évolution des solutions formelles dans le temps. 
Le bloc de l’histoire de l’art (en haut) reprend la polarité de l’historien de l’art W. Worringer 
entre l’abstraction et le « feeling » (Einfühlung). Bernard Cache nous donne plus d’informations 
sur le tableau périodique de l’histoire de l’art (en bas) p.115 de son ouvrage. L’abscisse 
présente les solutions morphologiques, « déterminées par la tonalité initiale du rapport des 
catégories de la vision [vecteur, cadre, inflexion] au divers de la sensibilité optique ». 
L’ordonnée présente les évolutions stylistiques « déterminées par l’élaboration de médiations 
urbaines ». © Bernard Cache 
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De plus, Bernard Cache met en place un « tableau périodique de l'histoire de 
l'art » (fig.16). Soucieux de produire un modèle pour analyser les formes et espaces 
produits hier, aujourd'hui ou dans le futur, l'auteur propose un modèle d'analyse, une 
grille de lecture. Il emprunte à Wölfflin une série de traits formels initiaux : les 
contours fermés de l'Antiquité égyptienne, l'ogive gothique et l'inflexion baroque, qu'il 
prolonge avec les notions développées par Deleuze, des formes stables vers des formes 
en devenir, des essences vers les apparences. Avec ce schéma, il intègre ces nouvelles 
formes digitales qui se prolongent « vers un baroquisme de l'image fractale 
électronique »21. Ce baroquisme renvoie à la complexification de la forme produite par 
division fractale.  

 Cette division suppose la définition de règles invariantes à toutes les échelles, et 
notamment une réplication de ces structures par homothétie. Cela renvoie dans une 
moindre mesure aux exercices géométriques de Guarini et Borromini, qui 
subdivisaient mathématiquement, par exemple, le dessin de la surface des coupoles 
pour créer des motifs composés et imbriqués (fig.17). La division fractale qui intéresse 
Bernard Cache et Greg Lynn trouve un certain écho historique dans la subdivision 
mathématique des surfaces et des objets que l’on observe dans le plan et la coupole de 

                                                      
 

21 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.119. 

fig. 17: Francesco Borromini, coupole de San Carlo Alle Quatro Fontane (1638-1667), Rome. Divisions 
géométriques de la surface de la coupole, savamment orchestrées en fonction des effets de perspectives. Le 
contraste des caissons tranche avec la clarté du lanterneau. © LivioAndronico (Online. Creative Common 
licence) 
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San Carlo Alle Quatro Fontane (1638-1667). L’ovale du dôme est une réponse à une 
parcelle fortement réduite. Borromini y adapte un savant mélange de coffrages 
octogonaux, hexagonaux et cruxiformes, qui augmentent et diminuent pour s’adapter à 
cette surface complexe. Les sources de lumière sont cachées depuis le point de vue de 
l’observateur et mettent en relief cette texture, tout en contrastant avec la lumière 
limpide du lanterneau, point de fuite vers l’infini divin. Greg Lynn reproduit également 
cette image iconique de l’architecture baroque dans Animate Form22 sans qu’elle ne 
soit vraiment commentée ou questionnée. Elle fait cependant clairement partie de ses 
références historiques. 

La géométrie est un thème central de toute la recherche de de Cache. Il développe 
ses affinités avec l’époque baroque par le réemploi d’outils mathématiques liés aux 
découvertes sur la géométrie projective qui ont débuté à la Renaissance et ont trouvé 
toute leur puissance dans la conception baroque des espaces23, grâce aux recherches de 
l’architecte et mathématicien Girard Desargues24. De plus, selon l’architecte, 
l’inflexion mène à une expérience de l’apesanteur. Expérience esthétique, technique et 
scientifique. Sentiment de gravitas (repris de l’analyse de Wölfflin) aussi bien corporel 
que spirituel : « à la fois lourdeur des membres et inquiétude de l’esprit »25. 
L’expérience baroque de la pesanteur a un écho tout à fait actuel : retombée des 
programmes d’exploration spatiale, ou plus généralement tous les phénomènes abordés 
en termes de champs de potentiels, comme la théorie des catastrophes26. De plus, par le 
biais de la philosophie de Deleuze, il actualise les théories mathématiques de Leibniz : 

« Les technologies numériques pourraient bien nous donner l’occasion d’accomplir 
une deuxième fois le programme de Leibniz »27 

Selon l’architecte, Leibniz est à l'origine de l’invention des nombres complexes 
qui entrent directement en jeu dans le calcul des formes par ordinateur28. Il reconnaît le 
travail « admirable » du mathématicien du XVIIe siècle et actualise ses théories dans 
ses recherches et sa pratique. Il fait de Leibniz la justification première de son travail : 
puisque toute forme peut être calculée, il n'y a plus de limite à leur complexité. Le 
calcul est à l'origine du design paramétrique, ce qui confère à Leibniz une grande 

                                                      
 

22 Greg Lynn, Animate Form, op.cit. p.17. 
23 Cf. infra p. 322. 
24 Bernard Cache a travaillé sur cet architecte, considéré comme le fondateur de la géométrie 

projective par son ouvrage Brouillon Project d’une atteinte aux évènements des rencontres du 
cône avec un plan (1639), dans le cadre du Fast-Wood : a brouillon project (2007). 

25 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.37. 
26 Cf. infra note 32 p.132. 
27 Ibid., p.10. 
28 “It was Leibniz who stated, clearly and brilliantly, that any form, no matter how complex, can be 

calculated. And it is this statement which validates our current attempts to design digitally – to 
conceive of 'objectiles' as declinations of parametric surfaces”. Bernard Cache, « Objectile : 
the pursuit of philosophy by other means ? » op.cit. p.21. 
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actualité. Cette référence sert autant la rhétorique du discours (par sa visée 
universitaire) que la structure conceptuelle de son travail. 

De plus, Bernard Cache ne fait pas l’économie d’une réflexion sur l’ornement. Le 
baroque résonne dans nos esprits avant tout par son usage excessif du décor. Bernard 
Cache ne conçoit pas seulement l’ornement comme une simple décoration mais 
comme l’ajout de signes, un vivier de potentialités, une marge de fluctuation par 
rapport au cadre structurant de l’architecture. L’ornement n’est pas conçu comme une 
fioriture (et donc un délit dans la veine d’Adolf Loos), mais comme un véritable objet 
de science, comme l’a démontré Riegl29. Il se situe dans une tradition constructiviste 
(comme la gargouille constitue une protection) dans la lignée de Worringer30 et Riegl. 
Il déplace ainsi son point de vue sur l’ornement de Loos à Riegl. Nous reviendrons 
ensuite plus en détail sur la place de l’ornement dans leurs architectures. 

Chez l’architecte, le baroque est pris dans des schémas de transformations qui 
trouvent échos dans le XVIIe siècle. Transférer le baroque aux années 1990 répond à 
des exigences tout à fait concrètes concernant la pratique architecturale. Selon Bernard 
Cache : 

« Les technologies de conception assistée par ordinateur et de production sur 
machines à commande numérique vont bientôt donner les moyens d'une 
transformation d'égale ampleur à celle qui avait affecté les arts visuels lors du 
passage de la Renaissance au Baroque »31 

Afin de situer culturellement et historiquement les inflexions rencontrées, Bernard 
Cache emprunte un schéma d’analyse issu de Wölfflin, de Worringer et de Riegl. 
L'auteur compare le XVIIe siècle et son époque, sur la base de l'évolution des outils de 
représentation et l'émergence de nouvelles problématiques liées aux découvertes 
scientifiques. Grâce à ces transformations communes, le climax de chaque époque 
devient comparable.  L’inflexion fait donc écho dans le contemporain pour des raisons 
d'ordre scientifique et technologique à la théorie des catastrophes de René Thom32 par 
exemple. Ces deux théories apportent des clés pour comprendre l’époque de Bernard 
Cache, marquée par la variabilité des modes de vie. Il considère le monde qui l’entoure 
comme étant constitué de « situations d'hyperchoix » qui montent sur un « continuum 
sans valeur », ces hyperchoix renvoyant selon l’auteur à l’ouverture des possibles, à la 
prise en compte toujours plus large des différentes singularités. Pourquoi ne pas faire 
surgir un baroque s’il est toujours à l’état de potentielle actualisation, s’il reste en 

                                                      
 

29 Aloïs Riegl, Question de style, (Stilfragen, 1893), Paris : Hazan, 1992. 
30 Wilhem Worringer, Abstraktion und Einfühlung : ein Beitrag zur Stilpsychologie (1907). 
31 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit. p.10. 
32 La Théorie des Catastrophes est définie brièvement par Cache comme « une description de la 

déformation des singularités extrinsèques sur un champ de potentiel dont la surface se ploie 
continûment face à un vecteur donné ». Ibid., p.39. A noter que le rapprochement du Pli 
deleuzien et du Pli en tant que catastrophe géométrique se fait sur une certaine littéralité car 
initialement, les deux concepts sont radicalement différents du point de vue de leur contexte 
de production et leur ontologie. Toutefois, si Deleuze cite le mathématicien dans son ouvrage, 
ce rapprochement n’est jamais problématisé, ni chez Bernard Cache, ni chez Greg Lynn. 
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puissance ? Des continuités peuvent ainsi être assurées entre les choses, les 
événements et les âges, mêmes disjoints, si les inflexions sont bien « négociées »33. Le 
baroque sert de base conceptuelle pour penser le design numérique, du point de vue 
des principes de procédure et des principes formels. 

Bernard Cache, dans la lignée de Deleuze, reste dans la description d’un 
paradigme baroque, un paradigme qui prend le baroque historique comme la racine de 
l’arbre généalogique que nous avons dessiné dans la première partie34, non pas comme 
un miroir. C’est pourquoi il spécifie dès l’introduction qu’il devrait plutôt parler de 
néobaroque, d’un baroque en puissance qui n’en finit pas de revenir et de devenir 
(puisqu’il est en puissance, selon la logique aristotélicienne), sous une forme 
imprévisible. La résurgence du baroque, toujours dynamique et surprenante car 
imprédictible, soulève des questionnements toujours nouveaux, en termes de 
mouvements et non de reproduction à l’identique, de transfert ou d’analogies 
littérales : 

« Point par point nous retrouvons donc les éléments par lesquels Wölfflin 
caractérisait le passage de la Renaissance au Baroque, en précisant que cette 
transformation de l'art classique ne faisait que reproduire un mouvement qui avait 
déjà affecté les périodes de l'antiquité et du gothique. Garantie donc d'une 
différence sans répétition, seule l'évolution des conditions de visibilité se répète, 
sans préjuger des solutions morphologiques. »35 

Le néobaroque, terme qui est ici éloigné de sa référence postmoderne, est donc 
commun avec son homologue historique qui devient opératoire dans la pensée et en 
acte à partir de la figure du pli deleuzien, contrairement au néobaroque tel que théorisé 
par Calabrese, sorte d’état d’esprit flou approché par dominantes. Ce baroque est 
forcément « néo » puisqu’il ne peut reproduire les mêmes solutions formelles comme 
chez Calabrese. Il reproduit cependant un même type de transformation. La 
ressemblance est ainsi portée sur le mouvement, le processus. Néobaroque et baroque 
ne se laissent donc enfermer dans aucune simplification. Ces notions sont arbitraires et 
il convient de les traiter comme telles. Ce qui ne contredit pas le fait qu’elles soient 
habitées par une dominante, variable, comme le pli chez Deleuze. Bernard Cache lui 
préfère la notion d’inflexion. 

 

 

 

                                                      
 

33 Dans le cadre de sa stratégie discursive, nous pouvons comprendre cela comme la maîtrise de 
la rhétorique du texte. 

34 Cf. supra, Partie C. Evolution sémantique du baroque depuis le XIXe siècle, à partir de la p.94. 
35  Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.150. 
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I.A.2. Greg Lynn : accumulation de références 

Pour revenir à Greg Lynn, afin de comprendre complètement le statut du baroque 
dans Architectural Curviliearity, nous avons besoin d’explorer d’autres articles et 
essais comme la réédition de Folding en 2004, ou encore Animate Form, qui, comme 
nous l’avons mentionné plus haut, est le seul essai conséquent que Greg Lynn publiera 
à cette époque. Chez Greg Lynn, le baroque n’est jamais vraiment défini en termes 
deleuziens, même s’il en revêt tous les caractères. La compréhension du baroque 
semble d’ailleurs réduite à l’espace, à l’architecture et à la géométrie : il ne parlera que 
de « l’argument original de Deleuze concernant l’espace baroque »36 en relation avec 
l’analyse que John Rajchman fait du projet de Rebstock Park d’Eisenman. Nous 
relevons également ce raccourci : « Cette différenciation de type connu d'espace et 
d'organisation a quelque chose en commun avec la délimitation que Deleuze fait du 
pliage architectural dans le baroque »37. Ce qui est dérangeant, c’est qu’il réduit le 
discours philosophique de Deleuze à une question d’espace. Ce qui n’est pas le cas. Il 
s’agit ici de sa propre lecture. Le baroque est au premier abord un moyen didactique de 
faire comprendre une sensibilité artistique liée à la courbe qui réunit les architectes 
concernés dans Folding :  

« Just as many of these architects have already been described within a 
Deconstructivist style of diagonal forms, there will surely be those who would 
enclose their present work within a Neo-Baroque or even Expressionist style of 
curved forms. However, many of the formal similitudes suggest a far richer logic of 
curvilinearity that can be characterized by the involvement of outside forces in the 
development of form »38 

Sur la base de similitudes formelles, Greg Lynn rapproche grossièrement le style 
néobaroque et les expérimentations du pli. Nous remarquons en note qu’il s’inscrit 
dans l’héritage de l’analyse de Fred Koetter et Colin Rowe39 sur les déformations 
typologiques de l’architecture historique baroque. Le baroque est donc loin d’être 
seulement deleuzien et semble se limiter ici à des similitudes formelles. Ce serait 
oublier que Greg Lynn insiste constamment sur le fait qu’il ne s’intéresse pas à la 
forme en tant que telle mais à sa conception à son développement. Le rapprochement 
avec un style baroque n’est donc que du fait de réceptions a posteriori, indépendantes 
de la volonté de l’architecte. Il accole au baroque un certain style expressionniste sans 
développer plus en avant ce lien. Nous remarquons un glissement de la forme baroque 

                                                      
 

36 Greg Lynn, “Architectural Curvilinearity”, op.cit., p.13. 
37 Ibid., p.14. « This differentiation of known type of space and organisation has something in 

common whith Deleuze’s delimitation of folding in architecture within the Baroque ». 
38 Ibid., p.9. « Tout comme bon nombre de ces architectes ont déjà été décrits dans un style 

déconstructiviste de formes diagonales, il y aura sûrement ceux qui voudront enfermer leur 
travail présent dans un néo-baroque ou même dans un style expressionniste de formes 
courbes. Cependant, la plupart des similitudes formelles suggère une logique curviligne 
beaucoup plus riche qui peut être caractérisée par l'implication de forces extérieures dans le 
développement de la forme. » 

39 Il cite notamment Fred Koetter & Colin Rowe, Collage city, op.cit., dans la note 2, Ibid., p.15. 
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vers la forme expressionniste, lien qui pose question puisqu’il repose sur une certaine 
sensibilité artistique que Greg Lynn ne définit ici que par ce genre de rapprochements 
partiels et non explicités. Une première lecture nous fait dire qu’il n’utilise le baroque 
qu’à titre d’exemple, car cette notion est facilement médiatisable. Chaque lecteur 
possède son propre répertoire d’images en tête, en fonction de sa culture. Cette 
référence marque en général les esprits, ce qui lui permet d’atteindre un plus grand 
nombre de lecteurs.  

Si la référence au baroque va plus loin que des similitudes formelles, elle ne 
dépasse pourtant jamais les questions de l’espace ou de la composition géométrique. 
Le baroque renvoie au processus de conception et de développement de la forme. Cette 
compréhension du baroque n’est donc pas aussi littérale qu’on pourrait le penser. La 
référence déborde sa définition en tant que style ou sensibilité artistique pour se 
distiller dans son travail sur la logique curviligne. Greg Lynn défend cette dernière par 
le pli deleuzien. En étudiant plus généralement le reste du texte et ses autres articles, 
nous comprenons que Greg Lynn entend le baroque dans la lignée de Wittkower ou de 
Panofsky, et dans un second degré de Wölfflin (Greg Lynn ne reprend pas lui-même 
cet historien de l’art, mais Deleuze y puise quant à lui des caractéristiques 
fondamentales pour l’étude du baroque dans Le Pli).  

Le système mis en place par Deleuze reste cependant tronqué si l’on s’en tient au 
point de vue d’un philosophe. Ce qui prime chez Greg Lynn, c’est la logique 
curvilinéaire, les processus de déformation dans des systèmes astucieux (cunning), 
visqueux et fluides. Il s’appuie pour cela plutôt sur la notion de pli issu de l’ouvrage du 
philosophe, mais également de pli comme catastrophe mathématique selon René 
Thom. Il connecte la logique du continu (nécessairement infléchie) à d’autres concepts 
deleuziens comme l’espace lisse40, même si ce dernier est souvent décrit en termes 
géométriques et formels, programmatiques et en relation aux contextes urbanistiques 
essentiellement. « Les formes architecturales pliées, flexibles et souples invitent les 
exigences et les évènements à la fois dans leur déformation et leur réception »41. Il 
pense alors le contexte architectural en des termes de continuité et de conformation 
(compliance). Le pli est ainsi amputé d’une grande partie de sa dimension 
métaphysique, même s’il reste opératoire à de multiples niveaux de compréhension 
pour l’architecte : du détail à l’échelle urbanistique.  

Si la recherche sur la forme architecturale est constamment mise en avant, Greg 
Lynn se défend de verser dans un formalisme en mettant en avant l’idée de logique 
processuelle : « Plutôt que de parler des formes flexibles de manière autonome, il est 
important de maintenir une logique plutôt qu’un style curviligne »42. Le pli constitue 

                                                      
 

40 Ibid., p.9. Greg Lynn oublie cependant de mentionner que l’espace lisse, chez Deleuze ne peut 
fonctionner sans son pendant l’espace strié. 

41 Ibid., p.10. « Folded, pliant and supple architectural forms invite exigencies and contingencies 
in both their deformation and their reception ». 

42 Ibid., p.14. « Rather than speak of the forms of folding autonomously, it is important to maintain 
a logic rather than a style of curvilinearity ». 
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un outil essentiellement formel, mais également conceptuel permettant d’approcher la 
grande question de la complexité architecturale43. 

Nous retrouverons dans d’autres articles son grand intérêt pour l’analyse des 
déformations géométriques inspirées par les travaux de Colin Rowe44, notamment dans 
Animate Form, lorsqu’il compare la composition d’une ligne infléchie baroque et la 
construction d’une ligne spline. Notons que dans cet ouvrage, le baroque n’est plus 
jamais relié à Deleuze mais est renvoyé à des exemples historiques comme l’église de 
Borromini San Carlo Alle Quatro Fontane. La courbe prend ici racine dans la 
composition géométrique du plan de l’édifice baroque, comme dans le plan de l’église 
Borromini45, et non plus dans la logique curvilinéaire inspirée par Deleuze dans 
Folding. Sans que ce dernier ne soit cité en référence, il compare la courbe dessinée 
topologiquement qu’il utilise dans ses logiciels (ces deux dernières sont différentiées). 
Dans le prolongement de cet intérêt pour la courbe, la question de l’ornement sera 
développée dans des articles plus tardifs, quand il commence à expérimenter les 
machines à commande numérique (vers les années 2000). Il pense alors aux 
potentialités ornementales de la production, par exemple la trace que pourrait laisser 
l’outil sur les surfaces produites, comme les stries. 

Le baroque ne fait donc pas pleinement partie de son vocabulaire. Il le laisse 
rapidement au second plan afin de mettre en avant sa dimension opératoire : le pli. Le 
baroque, deleuzien mais également en tant que style, reste ainsi sous-jacent.  
L'interprétation du Pli, accompagnée d'un cortège d'auteurs et de concepts présents 
dans l’argumentaire deleuzien signale cependant un arrière plan truffé d’affinités avec 
le baroque. Nous tenterons de faire ressurgir la connotation, le sens caché, tout en 
gardant à l’esprit de ne pas forcer le trait baroque là où il n’est pas, pour ne pas tomber 
nous même dans le piège de l’analogie littérale. Car Greg Lynn, contrairement à 
Bernard Cache, ne produit pas un article avec Le Pli de Deleuze pour seule ligne 
référentielle. Il constitue son corpus d’auteurs et de concepts empruntés à Peter 
Eisenman. Il produit également une généalogie d’historiens d’art commune avec le 
théoricien et historien d’art Jeffrey Kipnis (Panofsky, Wittkower), ou à d’autres auteurs 
alors en vogue dans les universités américaines, en fonction de chaque discipline 
explorée (la morphogénétique avec D’Arcy Thomson, l’épigénétique chez Catherine 
Ingraham, certaines théories déconstructivistes de Derrida ou de la féministe Luce 
Irigaray…).  

Nous remarquons que Greg Lynn utilise une stratégie d'accumulation, 
d'association, de superposition qui démontre le grand écart de l’auteur entre des 

                                                      
 

43 Ibid., p.11. 
44 Notamment Colin Rowe & Robert Slutsky, “Transparency: Literal and Phenomenal”, in The 

Mathematics if the Ideal Villa and Other Essays, Cambridge (MA), 1976. 
45 Greg Lynn, Animate Form, op.cit., p.16-20. 
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exigences universitaires et la volonté de parler à un public plus large46. Les références 
savantes citées en amont se mêlent à une ambiance pop et hollywoodienne qui 
imprègne fortement ses travaux. Michael Jackson, « ni blanc ou noir, mais blanc et 
noir, ni homme ou femme mais homme et femme »47, constitue une référence 
populaire pour expliquer son concept de smoothness, ou encore les techniques de 
camouflage des aliens des films à grande audience Predator et Predator II48, de même 
que les innovations en effets spéciaux qui ont permis de représenter et d’animer 
l’homme de mercure liquide de Terminator II49. Ces accumulations sont la marque 
particulière de l’auteur. Nous retrouvons cette même stratégie d’hybridation des 
niveaux de références dans son article Blob Tectonics, or why tectonics is square and 
topology is groovy (1996) :  

« Blobbiness will be treated in three regards: first, in the images of science-fiction 
horror films; second, in the philosophical definition of viscous composite entities; 
and last, in contemporary construction techniques »50 

Greg Lynn définit les blobs par trois propriétés, issues de domaines divers : 

• Du milieu de l’industrie de l’animation et des effets spéciaux qui l’utilise pour 
parler des polysurfaces isomorphiques ou de métaballs 

• Du monde du film de série B, avec le film The Blob sorti en 1958, et plus 
particulièrement son remake de 198851 (fig.18) 

•  D’une approche philosophique et psychanalytique des entités composites 
visqueuses (fig.19), avec l’idée de « proche du solide » défini par la philosophe 
féministe Luce Irigaray.  

                                                      
 

46 Ce que remarque dans un article grand public Shumon Basar, “Fearless Form: Baroque 
philosophy, algorithms and 1950s B-movies: the warped world of Los Angeles architect Greg 
Lynn”, Tank vol.4, n°1, p. 74. 

47 Greg Lynn, « Architectural Curvilinearity”, p.12. 
48 Ibid., p.14. 
49 Ibid., p.12. 
50 Greg Lynn, « Blob Tectonics, or why tectonics is square and topology is groovy » (1996), in 

Lynn G., Folds, Bodies and Blob. op.cit., p.170 : « La Blobité sera traitée selon trois égards : 
premièrement, par les images de films d'horreur de science-fiction ; deuxièmement, par la 
définition philosophique d'entités visqueuses composites ; et enfin, par les constructions 
techniques contemporaines ». 

51 Film d’horreur et de science-fiction américain The Blob, avec Steve Mc Queen dans la version 
de 1958 par Irvin S. Yeaworth Jr. Et remake de 1988 par Chuck Russell. 
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Greg Lynn constitue son argumentaire sur la théorie du calcul différentiel de 
Leibniz, et réfléchit également au thème de la viscosité, ce qui lui donne des clés 
d’analyse pour des objets dont la forme change mais dont l’état transitoire peut être 
étudié et calculé : « la mécanique des blobs, à l’instar de la mécanique des fluides de 
Luce Irigaray, est caractérisée par des incorporations et des devenirs complexes plutôt 
que par des conflits et des contradictions »52. Autrement dit, chaque blob est constitué 
d’un halo d’influence, qui fait varier par des forces internes et externes sa surface, et 
qui à l’approche d’un autre blob se retrouve englobé, incorporé d’une façon continue 
en une nouvelle entité plus grande. Il correspond ainsi à une logique de la continuité et 
non de la rupture. De plus, Le blob renvoie à un film de série B du même nom qui met 
en scène un amas visqueux protéiforme qui sème la panique sur une petite ville de 
Pennsylvanie. A noter que cette terreur vorace n’a pas de nom dans le film. Inconnue, 
elle se fait appeler le monstre, la chose, et à la toute fin le blob, néologisme tiré d’une 
onomatopée.  

Dans un article d’une dizaine de pages se rencontrent plusieurs niveaux d’analyse 
et de discours : philosophique, scientifique et populaire. Il manie les références, 
partielles, à des fins didactiques mais aussi rhétoriques. Le baroque n’est pas central et 
se retrouve mélangé avec d’autres références plus éclectiques, allant de la géométrie 
topologique à la morphogénétique, en passant par la philosophie du pli, l’industrie du 
film hollywoodien et le film de série Z. Il y a donc un grand écart entre la vulgarisation 
de ses expérimentations dans un but ouvertement médiatique et le sérieux de ses 
théories qui vise la sphère universitaire. Ceci s’inscrit dans l’histoire de la low culture 

                                                      
 

52 Greg Lynn, « Why tectonics is square and topology is groovy », op. cit., p. 173. 

fig. 18: Hans Jenny, étude sur les ondes sonores traduites 
dans des matières visqueuses. Les vagues sont le résultat 
de hautes fréquences infligées à la matière. Greg Lynn 
emprunte cette image d’expérimentation à H. Jenny, 
Cymatics, Wave Phenomena, Vibrational effects, Harmonic 
Oscillations with their structure, Kinetics and Dynamics. 
Basel : Basilius Press, 1974. Source : G. Lynn, Animate 
Form, 1999. p.38. © H. Jenny. 

fig. 19: Chuck Russel, capture d’écran du film The Blob, 
1988. Greg Lynn reprend cette image pour rattacher 
son propos à la popculture hollywoodienne, qui met en 
scène un monstre informe qui engloutit ses victimes. 
Source : G. Lynn, “Blob tectonics” (1996), in Folds, 
Bobies and Blobs,2004, p.171. © TriStar Pictures. 
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américaine53, stratégie artistique et de communication théorisée dans les années 1970, 
qui se base sur l’hybridation des contextes savants et populaires pour véhiculer ses 
messages (cas du Pop Art par exemple54). Il prend autant au sérieux des références 
légères qui peuvent sembler cavalières dans un contexte scientifique que des 
références d’un niveau plus savant.  

L’architecte met en avant dans Folding la donnée problématique d’une sensibilité 
artistique, qu’il relie alors au baroque55. Ce qui expliquerait, en filigrane, l’usage de 
nombreuses références externes et l’approche de cette sensibilité par des dominantes, 
des analogies certes imparfaites mais néanmoins nécessaires pour dessiner les contours 
de quelque chose d’impalpable. Nous assistons à une prolifération des références au 
sein de constructions théoriques qui sous-entendent une relation subjective et sélective 
à l’histoire et à la théorie, contrairement à l’argumentaire de Bernard Cache qui est 
quant à lui construit sur des références historiques (Wölfflin, Riegl, Worringer), 
philosophiques et mathématiques (Leibniz, Deleuze). Elles sont diverses, tout en 
restant sur un registre savant, ce qui s’explique par l’origine universitaire de Terre 
Meuble, comme nous l’avons vu. Il faut toutefois noter que si Bernard Cache garde un 
ton universitaire, cela ne l’empêche pas, dans ses réflexions à propos de la norme et du 
standard, d’énoncer des références populaires : un slogan de Vittel (« J’suis pas aux 
normes »), le cartoon malléable de Mickey, Tex Avery, Michael Jackson et Jurassic 
Park. Ces références restent malgré tout très condensées dans le texte (elles s’étendent 
sur deux pages tout au plus56). Greg Lynn fait de ce genre de références une des forces 
de sa stratégie discursive, ce qui peut être critiquable dans le cadre d’une production 
théorique, nous le verrons plus loin57. Ce foisonnement de références, qui n’est pas 
sans nous rappeler les stratégies discursives de certaines études sur le baroque à partir 
des années 1960 qui élargissaient la portée de la notion du baroque à des domaines 
parfois très éloignés, comme celles de Calabrese notamment.  

                                                      
 

53 Voir par exemple Herbert Gans, Popular Culture and High Culture: An Analysis and Evaluation 
Of Taste, Basic Books, 1999. 

54 Le pop art a été nourri par la French Theory également. Par exemple, John Rajchman retrouve 
dans l’idée de sérialité d’Andy Warhol la notion de peinture non affirmative de Michel Foucault 
(Ceci n’est pas une pipe : sur Magritte, Fata Morgana, 1973). John Rajchman, “How to do the 
History of French Theory in the Visual Art”, in Lejeune A., Pirenne R., Mignon O. (eds.), French 
Theory and American Art, op.cit. p.260. Voir aussi François Cusset, French Theory, op.cit. 
“Entre l’Œuvre et le Marché”, p.247-250. 

55 « The focus, in the issue, on computational, organisational, visual and material sensibilities, 
rather than on theories of digital design, was only possible at that moment before the digital 
waves of software-sponsored discourse that soon swept over the field and which only now are 
beginning to recede », Greg Lynn, « Introduction », op.cit., p.10. « L’attention portée, dans 
cette publication, sur les sensibilités computationnelles, organisationnelles, visuelles et 
matérielles, plutôt que sur des théories de la conception numérique, a été seulement possible 
à ce moment avant que les vagues numériques des discours supportés par les logiciels 
sponsorisés n’envahissent bientôt le domaine, et qui commencent seulement maintenant à 
s’estomper. » 

56 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.66-67. 
57 Cette stratégie nous semble plus pertinente dans une visée opératoire. Cf. infra, p.264. 
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Ce n’est qu’avec le recul (lors de la réédition de Folding en 2004) que Greg Lynn 
montre que sa pensée liée à la logique du pli s’est plutôt cristallisée autour 
d’expérimentations géométriques que sur la référence deleuzienne. Au début de sa 
carrière, Greg Lynn mettait en avant les concepts deleuziens et parlait peu de Leibniz. 
Lors de la réédition de Folding en 2004, il prend du recul par rapport aux « sensibilités 
computationnelles, organisationnelles, visuelles et matérielles »58 qu'il reliait au 
baroque, et s'oriente vers le calcul différentiel de Leibniz59 (auquel s'intéressait déjà 
Bernard Cache), mais également vers d'autres références comme la biologie60. 
L‘évolution de ses articles montrent bien une fluctuation de ses intérêts, le mouvement 
de sa pensée, ce qui produit des glissements de sens. Il passe d’un néobaroque 
(considération esthétique) à la complexité de la logique curvilinéaire (logique 
structurale et processuelle), théorisée à l’aide des arguments de Deleuze, Leibniz et 
René Thom. Ces recherches sont menées conjointement avec une analyse sur les 
théories de D’Arcy Thomson sur les mutations morphogénétiques ou encore 
l’épigénétique en s’intéressant au travail de l’architecte Catherine Ingraham et ce, dès 
Architectural Curvilinearity61. Il y puise des arguments concernant le processus 
géométrique de la transformation des formes et l’influence de forces externes sur ces 
éléments. L’architecture du pli se charge ainsi d’une référence biologique, métaphore 
qui aura un grand succès par la suite dans les recherches sur la morphogenèse 
architecturale62. Cette référence supplémentaire ne nous aide pas à nous y retrouver 
entre le pli en tant qu’image d’un processus formel, et le pli en tant que concept issu de 
la pensée de Deleuze.  

 

I.A.3. Le Pli comme doctrine architecturale ? 

La pensée deleuzienne est intégrée sans toujours de mise à distance critique, ce 
qui nous fait dire qu’elle est posée d’emblée comme un discours d’autorité. Selon 
Alain Badiou, son contemporain, Deleuze présente le concept de pli par « un sens de la 
formule spectaculairement inventif » qui alimente sa « doctrine du multiple », concept 
indissociable d’une expression rhétorique donc63. Nous ne trouvons aucune réserve 
quant à l’adhésion de Bernard Cache et Greg Lynn à cette doctrine du multiple 

                                                      
 

58 Greg Lynn, « Introduction », op.cit., p.10. 
59 Greg Lynn, « Blobs », in Lynn G., Folds, Bodies and Blob. op.cit., p.161. 
60 À partir des années 2000, et avec des architectes comme Karl Chu, l'interprétation du Pli dérive 

vers la biologie. Voir pour cela l'article d’Hélène Frichot, « Deleuze and the story of the 
Superfold », in Frichot H.& Loo S., Deleuze and Architecture, op.cit., p.87-88. 

61 Pour schématiser : néobaroque > logique curvilinéaire > Deleuze, Leibniz et René Thom > 
biologie et épigénétique. 

62 Par exemple, se reporter à la dernière édition d’Archilab, Marie-Ange Brayer & Frédéric 
Migayrou (eds.), Naturaliser l’architecture, Orléans : HYX, 2013. 

63 Alain Badiou, L’aventure de la philosophie Française, Paris : La fabrique, 2012, p.18. 
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(appelée inflexion chez Bernard Cache, ou stratégie du smooth chez Greg Lynn). Tous 
les principes qui seront attachés à leur conception de l’architecture traduiront les idées 
de variation, de point de vue, de multiple.  

Que ce soit dans Terre Meuble ou Architectural Curvilinearity, chaque architecte 
adhère sans nuance à la philosophie du Pli de Deleuze, ce qui nous fait dire que les 
idées de Deleuze sont interprétées par Bernard Cache comme une doctrine à suivre, un 
système philosophique censé régir une certaine conception de l’architecture, voire du 
monde. Bernard Cache l’exprime bien dès la préface de son ouvrage. Le système 
deleuzien est posé comme fondateur de ce propos64. Lequel exactement ? Nous n’en 
sommes pas sûrs, car jamais le pli n’est mentionné comme tel dans Terre Meuble, 
encore moins est-il discuté. Ce discours d’autorité est appuyé par le fait que du statut 
de thèse, Terre Meuble passe au statut d’essai. Les citations ne sont presque plus 
référencées, les numéros de pages disparaissent65. L’auteur prend d’ailleurs un soin 
particulier à élaborer son propre système, très proche de celui de Deleuze, certes, mais 
sans garder le nom de pli. Il nomme ce concept l’inflexion.  

L’inflexion devient une doctrine architecturale et théorique, ce qu’il appelle une 
« House Philosophy »66, comme nous l’avons vu plus haut. Il construit ainsi une 
philosophie-architecture de l’inflexion, élément qui a pour but de faire système, sans 
pour autant développer ouvertement sa paternité avec Deleuze, même si Bernard 
Cache nous expose le programme dès la préface de « poursuivre sa philosophe par 
d’autres moyens ». Cette subtilité rhétorique semble faire passer Deleuze au second 
plan pour atténuer son influence doctrinale. En apparence seulement, car Deleuze est 
présent derrière chaque concept proposé, comme un back ground théorique. Pourquoi 
faire disparaître le nom du maître ?  

Malgré le non-référencement des concepts, Terre Meuble constitue un dialogue 
avec certains points de la pensée du philosophe. Sa conception de l’inflexion se 
détache des autres concepts deleuziens : « ni l’édifice ne peut se passer du territoire, ni 
le corps ne peut se passer d’organisme. Minimum d’ouverture sur la géographie pour 
l’objectile, minimum de bouclage des circuits pour le corps. Impossibilité du corps 
sans organe, comme la déterritorialisation absolue de l’édifice »67. Toute la philosophie 
de Deleuze n’est donc pas ingérée, intégrée en un bloc, sans différentiation. Ce qui 
n’empêche pas la doctrine pli-inflexion de Bernard Cache d’être érigée en système, 

                                                      
 

64 « Ce livre n’est qu’une des composantes d’un développement plus général qui vise à constituer 
une chaîne de production industrielle d’objets non-standards, objets auxquels Gilles Deleuze a 
donné le nom d’objectile. L’impulsion qu’à donnée Gilles Deleuze à ces travaux est si 
fondamentale que l’entreprise que nous poursuivons ne me semble constituer rien d’autre 
qu’une poursuite de sa philosophie par d’autres moyens », Bernard Cache, Terre Meuble, 
op.cit., p.77. 

65 Nous n’avons malheureusement pas pu consulter la thèse de Bernard Cache. 
66 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.40. 
67 Ibid., p.77. 
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accompagnée de règles à suivre, comme le fait de souscrire au multiple, au continu, 
des règles qui se présentent comme indiscutables.  

De même chez Greg Lynn, l’architecture du pli doit mettre en œuvre des tactiques 
et stratégies « conciliantes [compliant] envers, compliquées par, et complices avec les 
forces externes de façons qui sont : soumises, suppliantes, adaptables, contingentes, 
sensibles, fluides, et co-productives par l’implication et l’incorporation »68. Greg Lynn 
s’inspire pour cela des jeux dans le discours de Gilles Deleuze, qu’il reprend de 
l’analyse de John Rajchman sur Rebstock Park69. Ce jeu de mots produit du sens. En 
reproduisant les mots contenant la particule pli, il souhaite démontrer non seulement 
une parenté étymologique, mais également d’ordre psychologique et philosophique 
entre ces stratégies. Ces réponses sont censées, grâce à cette logique commune, être en 
cohérence avec une architecture qui exalte les thèmes du multiple et du continu.  

A vouloir trouver un principe qui supervise la complexité du réel, il nous semble 
que cette approche révèlent sa faiblesse : celle de vouloir trouver un principe unique 
qui gouverne tous les évènements formels. Penser une entité abstraite généralisante 
comme le pli ou l’inflexion, un algorithme capable d’intégrer les différentes forces 
économiques, politiques, esthétiques et environnementales positionne le concepteur 
comme celui qui produira un schéma global qui dirige toute cette complexité. Kostas 
Terzidis, architecte et chercheur en informatique, critique ainsi directement les 
approches de Greg Lynn et de Peter Eisenman :  

« This premise results from a logic which tends to explain phenomena by inferring 
from the general to the specific. By doing so it accomplishes universality, 
conformity, and consistency, which are principle that the human mind abides by.”70 

Cette logique ne s’éloigne donc pas d’une forme d’universalité (l’architecte 
démiurge). Mais elle permet également de prédire, d’interpréter et d’expliquer les 
comportements et les structures du monde. Il n’en reste pas moins que le schéma 
imposé est le produit d’un esprit humain : la géométrie. L’universalité du concept, 
malgré sa virtuosité, ne peut donc certainement pas être imposée à toute forme de 
système. De même, Antoine Picon71 attaque la propension d’auteurs comme Greg 

                                                      
 

68 Greg Lynn, “Architectural Curvilinearity”, op.cit., p.14. “compliant to, complicated by, and 
complicit with external forces in manners which are: submissive, suppliant, adaptable, 
contingent, responsive, fluent, and yielding through involvement and incorporation”. 

69 John Rajchman, « On the space and time of Rebstock Park”, in Eisenman P. (ed.), Unfolding 
Frankfurt, Berlin: Ernst & Son Verlag, 1991, p.21. 

70 Kostas Terzidis, Expressive Form, a conceptual approach to computational design, New York: 
Spon Press, 2003, p. 53. « Ce postulat résulte d’une logique qui tend à expliquer les 
phénomènes en déduisant du général vers le spécifique. En faisant ainsi, cela accomplit 
l’universalité, la conformité et la consistance, qui sont les principes que l’esprit humain 
respecte. » 

71 Antoine Picon « Digital Architecture and the Poetics of Computation », in Metamorph, Focus 3, 
Venise: La biennale di Venezia, 2004, pp.58-69. 
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Lynn qui « adorent la formule »72 littéraire d’une part, mais également mathématique. 
L’historien de l’architecture relève dans Animate Form la propension « euphorisante » 
de l’architecte à inclure tout un projet, peu importe sa complexité, dans une unique 
formule mathématique. Ce tournant conceptuel des mathématiques à l’architecture 
pose en effet problème selon Antoine Picon, qui y voit parfois une mauvaise 
compréhension : 

« From mathematics to digital architecture, certain conceptual shifts that one is 
tempted to characterize as misinterpretation, also come to light. One understands 
better why architects define topology in terms of controlled deformations, whereas 
it is the invariants that are of interest to mathematicians”73 

Ces interprétations – erronées ou même déviantes du point de vue de l’auteur – 
auraient pour but de conforter un profond optimisme, une croyance dans le fait que la 
science puisse objectiver complètement l’architecture, point qui nécessiterait de 
nombreuses pages pour en débattre. L’usage de figures comme l’inflexion ou d’une 
logique globale comme celle curvilinéaire tendrait ainsi inévitablement à conforter un 
système de croyances préétabli, se transformant ainsi insidieusement en dogme.  

Notons au passage la différence entre ces deux activités spéculatives : la théorie et 
la doctrine74. La première est à caractère scientifique, et vise la production de 
connaissances et de savoirs rationnels vérifiables et réfutables. La doctrine, selon 
Foucault75, est constituée d’un ensemble de discours à partir desquels les individus 
définissent leur appartenance réciproque à une école, une tendance, une société de 
discours. La doctrine a pour but de reconnaître des « vérités » et d’adhérer aux mêmes 
règles et valeurs. En effet, un aspect important de la doctrine est qu’elle tend à se 
diffuser, mais aussi à devenir contraignante. Selon l’architecte et philosophe Daniel 
Guibert : 

« Ce qui distingue la doctrine d’autres sortes de discours tels ceux "disciplinaires" 
de la science, c’est le phénomène d’appartenance doctrinale. Moment où, une 
doctrine étant faite sienne pour agir en partage avec d’autres, sont 
indissociablement mis en cause, des sujets parlant (écrivant, dessinant, 
concevant) et leurs énoncés. Le sujet s’affirme alors par une énonciation investie 
communautairement (formes et contenus) ; cette énonciation le pense (ou le dé-

                                                      
 

72 Le critique d’architecture Joel Onorato se range du coté d’Antoine Picon et condamne ces 
discours qui prétendent à une objectivation complète de l’architecture, sorte de « fantasme 
technocartique » qui expliquerait tout par les mathématiques et la science. Joel Onorato, 
« Chasser le naturel », Criticat n°13, avril 2014. 

73 Antoine Picon « Digital Architecture and the Poetics of Computation », op.cit., p.63. « Des 
mathématiques à l'architecture numérique, certains changements conceptuels que l'on est 
tenté de qualifier de mauvaise interprétation, viennent aussi à la lumière. On comprend mieux 
pourquoi les architectes définissent la topologie en termes de déformations contrôlées, alors 
que ce sont les invariants qui sont importants pour les mathématiciens. » 

74 Nous renvoyons pour cela à l’introduction de Philippe Boudon, Architecture et 
architecturologie : recherche sur les concepts utilisés par les architectes modernes dans leurs 
écrits théoriques, Paris : A.R.E.A., 1975.  

75 Michel Foucault, L'ordre du discours, Paris: Gallimard,1971. 
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pense), l’instruit, l’inscrit dans un régime d’inclusion-exclusion et de rejet de 
l’Autre »76 

L’appartenance doctrinale conduit également à rejeter l'autre doctrine et/ou 
théorie, créant ainsi des polarités, voir des exclusions. Foucault le dit clairement : 
« l'hérésie et l'orthodoxie ne relèvent point d'une exagération fanatique des 
mécanismes doctrinaux ; elles leur appartiennent fondamentalement »77. Ce qui nous 
permet de comprendre les mécanismes à l’œuvre dans nombre de discours d’hier et 
d’aujourd’hui. Concernant notre étude, Bernard Cache intègre la philosophie 
deleuzienne comme une doctrine sans toutefois chercher, semble-t-il, à faire école78. Il 
en va autrement dans la sphère américaine. L’objectif de Greg Lynn n’est-il pas de 
positionner Peter Eisenman comme un leader d’opinion, ou chef de file d’un tournant 
paradigmatique Derrida/Deleuze construit de toute pièce ? De produire un discours 
basé sur la géométrie et la continuité en réponse au mouvement déconstructiviste ? Par 
sa stratégie d’argumentation composée d’une concaténation de références, de l’usage 
de fictions analogiques et théoriques, Greg Lynn expose un ordre anticipé du monde 
selon lequel tout doit être repensé selon ce principe du multiple, l’architecture et la 
forme en premier lieu. Cette visée doctrinale est fédérée autour d'une actualité 
parfaitement orchestrée (l'interprétation architecturale du pli) pour créer un « tournant 
épistémologique et paradigmatique » et ainsi identifier et inventer une avant-garde79, 
mécanisme déjà reconnu par de nombreux commentateurs80.  

Nous pouvons le remarquer dans la reprise de Frédéric Migayrou de ce 
mouvement sur l’architecture du pli. L’auteur inscrit les architectes présentés lors de 
l’exposition dans une généalogie de l’idée de standardisation. Nous le développerons 
plus loin81, il dessine une contre-histoire de l’architecture qui rompt avec les traditions 
modernistes et rationalistes, réfutant ainsi l’autonomie du champ architectural par 
rapport aux autres domaines de connaissance. L’architecture est selon lui 
profondément ancrée dans une pluridisciplinarité perdue par le courant moderniste, et 
simplifiée par le courant postmoderniste. Les discours préalablement produits par les 
architectes sont réunis sous la figure du pli, au risque de gommer toutes les disparités 
qui existent, et ce, dans le but de constituer une avant-garde supposément homogène, 
faisant ainsi passer la fiction du pli non plus pour une doctrine mais pour un dogme. 

                                                      
 

76 Daniel Guibert, La conception des objets, op.cit., p.324. 
77 Michel Foucault, L'ordre du discours, op.cit., p.45. 
78 Si le fait de faire de l’enseignement son activité première constitue une forme de prosélytisme, 

alors peut être que Bernard Cache tente malgré tout de former un clan sur la théorie 
deleuzienne. 

79 En réponse à l'exposition en 1988 au MoMA “Decontrictivist architecture”, Greg Lynn réutilise 
les mêmes codes du discours avant-gardiste, voir M. Mcleod, “Architecture et politique sous 
Reagan” (1989), Criticat, n°11, 2013. 

80 Voir Hal Foster, Le Retour du Réel. op.cit. 
81 Cf. infra, p. 252. 
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Cette doctrine du multiple reste cependant suffisamment ouverte (rappelons 
qu’elle doit être compliante) pour s’adapter à de nouvelles données qu’apportent les 
avancées technologiques par exemple. Elle doit être également suffisamment malléable 
pour accompagner le mouvement de la pensée. La pensée en mouvement (work in 
progress) qui se dessine au travers de ses textes ne se départit jamais de cette 
injonction au multiple. Le fait de passer de Deleuze à Leibniz, de les lier aux dernières 
évolutions technologiques, aux découvertes mathématiques, biologiques et physiques 
font que l’interprétation architecturale du pli profite de l'actualité des problématiques 
qui animent la sphère architecturale de l'époque. 

 

I.A.4. Le baroque et le pli : des réceptions fluctuantes 

La réception des théories produites et le retour des architectes sur leur propre 
production (théorique et architecturale) nous indiquent une grande dynamique 
intellectuelle. La pensée est en mouvement. Si les textes donnent une impression de 
stabilité, tout au plus est-ce une stabilité temporaire, nécessaire dans le temps du 
discours. La réception échappe d’ailleurs souvent complètement à leurs auteurs. 
Puisque le baroque est défini par une opération, un processus qui en dessine les lignes 
de force (le pli), et qu’il n’est définit que par un modèle choisi parmi d’autres, celui de 
Deleuze (mélangé à d’autres modèles recoupant l’histoire de l’architecture). Seuls 
Greg Lynn, Jeffrey Kipnis, John Rajchman et Peter Eisenman se retrouvent autour du 
pli deleuzien. Les autres architectes présentés dans Folding ne théorisent pas leurs 
projets (les textes restent descriptifs), ou parlent plutôt du pli en tant que catastrophe 
géométrique (Bahram Shirdel). Il n’est donc pas évident de trouver une cohérence 
autour de cette notion de pli dans la revue. De plus, l’association des différents textes 
et projets d’architectures présentés dans la revue se base selon Greg Lynn sur des 
« affinités formelles » qui « résultent de leur flexibilité (pliancy) et de leur capacité à 
se déformer en réponse à des contingences particulières »82, ce qui dénote de la 
fragilité des liens entre les différentes conceptions du pli. Si Greg Lynn met en garde 
d’une lecture littérale du pli deleuzien à plusieurs reprises (ce n’est pas un style courbe 
mais une logique du pli qui est recherché), ses critiques portent tout de même sur cette 
expression formelle pliée. 

Greg Lynn est conscient qu’Architectural Curvilinearity a suscité des réactions 
mitigées, notamment quant à l’ambiguïté entre le pli comme concept et le pli comme 
image, menant à l’omniprésence de la courbe, abstraite ou concrète, dans tous les 
domaines qui touchent de près ou de loin à la forme architecturale. Il publie dans cette 
même réédition une introduction additionnelle qui propose également un bilan de la 

                                                      
 

82 Greg Lynn, « Architectural Curvilinearity », op.cit., p.14. “The formal affinities of these projects 
result from their ability to deform in response to particular contingencies.” 
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réception du pli et de sa mise à l’épreuve du temps et de l’expérience. La théorie était 
pourtant tellement présente dans ce numéro. Que s’est-il passé pour que Greg Lynn la 
fasse passer en arrière plan ? Quel aveu que de lire Greg Lynn revenir sur ses propres 
efforts de rationalisation en expliquant : 

 “What is probably most interesting about Folding in Architecture is not the 
theoretical directions of the architects showcased in the publication but the fact – or 
a more blunt fact – that these practices were collected at the instant before they 
would be completely transformed by the computer. The focus, in the issue, on 
compositional, organisational, visual and material sensibilities, rather than on 
theories of digital design, was only possible at the moment before the digital waves 
of software-sponsored discourse that soon swept over the field and which only now 
are beginning to recede”83 

Il soutient ici que l’important n’était pas l’effort de théorisation, qui était pourtant 
une des lignes éditoriales fortes du numéro, par la reproduction d’un chapitre de 
l’ouvrage de Deleuze, le travail du philosophe John Rajchman, ou même son propre 
travail et celui d’Eisenman d’interprétation architecturale de la philosophie 
deleuzienne. Non, ce qui était important, c’était d’exposer des sensibilités artistiques, 
faites de « formes voluptueuses », de « processus stochastiques et émergents », d’ 
« assemblages complexes »84. L’accent est désormais porté sur la géométrie et les 
mathématiques, dont le rattachement au domaine architectural semble plus légitime et 
plus facilement défendable.  

Après la publication de Folding in architecture, la notion du baroque sera de 
moins en moins philosophique. Les rapprochements se concentreront plutôt sur les 
théories mathématiques de Leibniz, directement applicables aux recherches 
informatiques. Lors de la réédition de Folding en 2004, Greg Lynn prend du recul par 
rapport aux sensibilités artistiques qu'il reliait au baroque en se tournant vers le calcul 
différentiel de Leibniz (auquel s'intéressait déjà Bernard Cache). Selon Cache et Lynn, 
le philosophe n’avait pas les moyens à son époque d’approfondir ses théories 
mathématiques sur la voie de la complexité. Les outils numériques permettent 
désormais de le faire. La limite humaine du calcul est dépassée. Ils orientent donc leurs 
discours vers les mathématiques de Leibniz, qui conçoit des systèmes organisationnels 
à un plus haut niveau de complexité qu'une conception cartésienne « associée avec 
l'isolement et la réduction des systèmes à leur identité constitutive »85. Greg Lynn 

                                                      
 

83 Greg Lynn, « Introduction », op.cit., p10. « Ce qui est probablement plus intéressant à propos 
de Folding in Architecture n’est pas de l’ordre des directions théoriques des architectes 
présentés dans la publication mais le fait – ou un fait plus direct – que ces pratiques ont été 
collectées l’instant d’avant qu’elles ne soient complètement transformées par l’ordinateur. 
L’attention portée, dans cette publication, sur les sensibilités computationnelles, 
organisationnelles, visuelles et matérielles, plutôt que sur des théories de la conception 
numérique, a été seulement possible à ce moment avant que les vagues numériques des 
discours supportés par les logiciels sponsorisés n’envahissent bientôt le domaine, et qui 
commencent seulement maintenant à s’estomper. »  

84 Ibid., p.9. 
85 Greg Lynn, « Blobs », op.cit., p.161. « associated with isolation and the reduction of systems 

to their constitutive identities ». 
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rejoint ici la recherche d’Eisenman qui tente de sortir des volumes platoniciens (la 
géométrie des polyèdres réguliers) qui ne peuvent exprimer le statut complexe de leur 
perception de la réalité. Il trouve dans le calcul différentiel théorisé par Leibniz une 
théorie de la complexité qui va au delà de la « contradiction dialectique » entre le 
simple et le multiple, réductrice selon lui. Il conçoit une théorie qui s'oriente vers des 
« séries de multiplicités et de singularités continues »86, exprimées par ces formes 
déclinables à l'infini que sont les blobs. Leibniz nourrit sa recherche par une théorie 
« alternative » de la forme, toujours en opposition par rapport aux théories 
modernistes, postmodernistes ou encore déconstructivistes. 

Le discours de Bernard Cache est quant à lui depuis le début porté par les 
mathématiques de Leibniz. Avec le recul se confirmerait son intuition: 

“It was Leibniz who stated, clearly and brilliantly, that any form, no matter how 
complex, can be calculated. And it is this statement which validates our current 
attempts to design digitally – to conceive of 'objectiles' as declinations of 
parametric surfaces.”87 
Selon l’architecte-théoricien, Leibniz est au commencement du calcul des formes 

par ordinateur88. Il reconnaît le travail « admirable » du mathématicien du XVIIe siècle 
et actualise ses théories dans ses recherches et sa pratique. Il fait de Leibniz la 
justification première de son travail. Puisque toute forme peut être calculée, il n'y a 
plus de limite à la complexité des formes. Le calcul est à l'origine du design 
paramétrique, ce qui confère à Leibniz une grande actualité. Cette référence sert autant 
la rhétorique du discours (par sa validité scientifique) que la structure conceptuelle de 
son travail. Il profite pour cela de la proximité toujours d’actualité de la philosophie et 
des mathématiques pour produire une « philosophie comme le calcul de la raison et 
des formes »89. Sa pensée de l'architecture reste ainsi indissociable de la philosophie, 
ayant pour but la mathématisation de la raison et des formes (autrement dit, leur 
rationalisation) associée à une sensibilité artistique liée au baroque, même si cette 
dernière tend à se camoufler, à passer au second plan dans les discours avec le temps. 
Il est en effet difficile de défendre une approche subjective de la théorie. 

                                                      
 

86 Ibid., p.163. Nous remarquons cependant que son argumentaire ne se détache pas d'une 
dialectique qu'il aimerait pourtant abolir. « series of continuous multiplicities and singularities ».  

87 Bernard Cache, « Objectile : the pursuit of philosophy by other means ? », op.cit., p.21 
« C'était Leibniz qui a déclaré, clairement et avec brio, que toute forme, peu importe sa 
complexité, peut être calculée. Et c'est cette affirmation qui valide nos tentatives actuelles de 
concevoir par le numérique – de concevoir des 'objectiles' comme des déclinaisons de 
surfaces paramétriques. » 

88 Il démontre notamment que le système de Joseph Fourier, par exemple, applique le 
programme du philosophe. Ce théorème permet les transformations de fonctions périodiques 
en fonctions trigonométriques, à l'origine des circuits intégrés présents dans les ordinateurs. 

89 Bernard Cache, « Objectile : the pursuit of philosophy by other means ? » op.cit. p.21. 
« philosophy as a calculation of reason and of forms ». 
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Nous avons vu dans la première partie de cette thèse que 2003 et l’exposition 
Architectures non-standard constitue une sorte de paroxysme médiatique90 (surtout en 
France91) pour l’architecture du pli. Cette forte visibilité, française du moins, a entrainé 
de nombreux débats92, ce qui a donné également l’occasion à Bernard Cache comme à 
Greg Lynn de se situer par rapport à ce moment de la théorie et de l’expérimentation 
architecturale, mais aussi de se situer par rapport à ce groupe prétendument homogène 
de l’avant-garde du numérique et de l’architecture non standard. D’où la réédition en 
2004 de Folding par Greg Lynn qui laisse prudemment de côté l’analyse d’une 
sensibilité artistique au profit des travaux sur la géométrie. Si Greg Lynn profite 
encore une fois de l’actualité offerte par Architectures Non Standard pour accroître sa 
visibilité médiatique, c’est aussi l’occasion de prendre en compte les critiques qui ont 
été faites aux architecte-théoriciens acteurs de l’architecture du pli. Le numéro réédité 
de Folding in Architecture en 2004 est augmenté de « Ten Years of Folding »93, essai 
de l’historien de l’architecture Mario Carpo, qui propose de contextualiser et de faire 
entrer dans l’histoire récente ce moment d’expérimentations par le numérique et la 
théorie :  

« Ten years later, many of the issues and topics that were obviously prominent in 
1993 seem to be accidental leftovers of a bygone era. Today, they simply don’t 
register. In other cases, we can see why certain arguments were made – as we 
can see that from there, they led nowhere. Yet this panoply of curiosities and 
antiquities also includes vivid anticipations of the future. That much can be said 
without risk, as a significant part of that future has already come to pass” 94 

Pour l’historien, Folding contient paradoxalement de trop nombreuses anomalies 
pour être viable en tant que « nouvelle avant-garde »95 pérenne, tant du point de vue de 
la cohérence des discours qui, nous l’avons déjà mentionné, rassemblent des 

                                                      
 

90 Cf. supra p.84. Frank Vermandel publie un état des lieux de la réception de l’exposition, dans 
« Métamorphose de l’avant-garde et paradoxes de la contemporanéité », Cahiers 
Thématiques n°7, 2007. 

91 Aux Etats-Unis, l’actualité de Greg Lynn tourne autour de son exposition Intricacy plutôt que sur 
l’exposition parisienne. 

92 Frédéric Migayrou oriente l’exposition également vers ce qui fait débat par la tenue d’un 
colloque international en guise de lancement de l’exposition : « Ce qui fait débat, c'est le point 
de vue sur ce qui se passe, sur ce qui advient. Est-on dans l'ordre du " il faut que tout change 
pour que tout reste comme avant " ou dans un bouleversement radical de l'architecture qui 
remettrait en cause sa définition et ses frontières ? L'exposition Architectures non standard 
choisit l'hypothèse forte. Elle oblige donc au débat. » 

93 Mario Carpo, « Ten years of Folding », op.cit. 
94 Ibid., p.15. « Dix ans plus tard, nombre des questions et sujets qui étaient clairement 

proéminents en 1993 semblent être des restes d’accidentels d’une ère révolue. Aujourd’hui, ils 
ne se manifestent simplement plus. Dans d’autres cas, nous pouvons voir pourquoi certains 
arguments étaient produits – comme nous pouvons le voir maintenant, ils ne conduisent nulle 
part. Maintenant, cette panoplie de curiosités et d’antiquités comprennent également de 
vivantes anticipations du futur. C’est pourquoi il peut être dit de beaucoup sans risque, qu’une 
partie signifiante de ce futur est déjà du passé. » 

95 Ibid., p.14. 
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architectes aux pratiques fort différentes, que du point de vue du discours lui-même. 
Le baroque fait partie d’un cabinet de curiosités, notion que nous développerons plus 
loin96 puisqu’elle est effectivement constitutive de la stratégie discursive de Greg 
Lynn. Au-delà des contradictions internes, le rassemblement de ces énergies, aussi 
différentes soient-elles, permet de lancer le débat, d’expérimenter de nouvelles formes 
théoriques et pratiques, et de cristalliser progressivement des discours. Le pli est sensé 
rassembler et définir des domaines aussi différents que le formel, la technique, 
l’environnement, le sociopolitique et le symbolique en architecture. C’est pourquoi 
cette diversité confine à la collection, non sans ironie de la part de l’auteur par rapport 
à cette pratique toute baroque.  

Une même prise de recul affecte naturellement Bernard Cache dès 2003, lors de sa 
prise de position par rapport à l’exposition Architectures Non Standard marquée par un 
refus de se laisser enfermer dans un groupe d’artistes-architectes fascinés par la 
forme97. Il déplore depuis que la courbe devienne une simple envie formelle dénuée de 
profondeur et de références :  

« The name of Gilles Deleuze has been able to serve as a watchword for an 
apology for a technology-driven architecture of spectacle that takes no account of 
the historical and social layering of a city »98. 

Il renvoie certainement pour cela à l’assertion d’Eisenman publiée dès 1993 dans 
Folding in Architecture, qui voit dans le pli une apologie de l’architecture-spectacle : 
« tout comme le sublime se rapportait au temps du classique, le spectacle se rapporte 
au temps du pli »99. Selon l’architecte, au regard des autres agences exposées dans 
l’exposition, cette technophilie se traduit par un formalisme affiché et une négation du 
contexte, autrement dit, nous sommes en présence d’objets conçus dans l’espace sans 
gravité de l’écran, et qui ne font aucun écho à l’environnement existant. Critique qu’il 
adresse notamment à Greg Lynn. Nous reviendrons100 plus en détail sur l’aspect 
formaliste des expérimentations (autant de la part de Cache que de Lynn), et sur la 
prégnance d’une architecture-objet, qui est rarement considérée comme un espace vécu 
inséré dans son contexte. Tout au long de ses articles, et encore aujourd’hui, Bernard 
Cache reste deleuzien, mais la référence au philosophe, tout comme celle au baroque 

                                                      
 

96 Cf. infra p.195. 
97 Aurélien Lemonnier et Elias, Guenoun, « Objectile : nous sommes des pré-modernes », 

Interview de Bernard Cache et Patrick Beaucé, D’A n°135, 2004. 
98 Bernard Cache, Projectiles, op.cit., p.15. « Le nom de Gilles Deleuze a pu servir de mot 

d'ordre pour des excuses pour une architecture du spectacle axée sur la technologie, qui ne 
tient pas compte de la stratification historique et sociale d'une ville. » 

99 Peter Eisenman, “Folding in Time, the singularity of Rebstock”, op.cit., p.25. « as the sublime 
was to the time of the classical, so too is the spectacle to the time of the fold ». Cette 
association est discutable, puisque le sublime se développe plutôt après le classique et le 
baroque. Nous retrouvons cette notion dans le pré-romantisme du Sturm-und-Drang allemand, 
puis dans le romantisme partout en Europe. 

100 Cf. infra p.345. 
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sont désormais relégués en arrière-plan. C’est pour cela que l’architecte, lors de notre 
entretien101, montrait beaucoup de réticences à parler de cette époque. 

De plus, des notions comme celle de blob sont devenues des images qui ont atteint 
leur état de saturation et dont les potentiels sont aujourd’hui épuisés presque en 
totalité. L’incapacité à faire à nouveau événement donne néanmoins à ces images la 
capacité de devenir des marqueurs précieux et repérables de l’imaginaire numérique. 
La culture architecturale a fait son tri, délaissant certains aspects des pratiques pour en 
accentuer d’autres qui, maintenant dégagés de leur actualité, permettent de saisir les 
véritables efforts de pensée engagés dans ces expérimentations. 

 

I.A.5. Problèmes de traduction 

L’ambigüité que l’on relève dans Folding entre le pli-opération et le pli comme 
image résultante du processus de pliage est accentuée par d’autres problématiques 
apportées par la traduction. Nous avons vu précédemment qu’Eisenman n’employait 
pas le mot de pli (fold) dans ses articles, mais son adjectif, pliant, (pliable, flexible 
souple), autrement dit ce qui est susceptible d’être plié. De même avant de publier 
Architectural Curviliearity et de lire Le Pli de Deleuze, Greg Lynn employait le terme 
de plication102 (acte du pliage). Entre le nom commun et son adjectif, un monde les 
sépare : celui de la performativité. Seule l’action du pliage est mise en avant par cette 
traduction. Serait-ce pour cela que tant d’interprétations du pli deleuzien renvoyant 
aux travaux de Greg Lynn et Peter Eisenman ont donné des architectures pliées ? Que 
le sens initialement philosophique a lentement glissé vers une simple expression 
formelle littérale ? Pour Greg Lynn, le danger vient effectivement de ce problème de 
traduction :  

« If there is a single dominant effect of the French word pli, it is its resistance to 
being translated into any single term. It is precisely the formal manipulations of 
folding that are capable of incorporating manifold external forces and element 
within form, yet Le Pli undoubtedly risks being translated into architecture as mere 
folded figures.”103 

Ce que Greg Lynn tente de mettre en avant, ce n’est pas la simple action de plier, 
mais le fait que le pliant est un état potentiel. Il tente de contenir ces indécisions dans 

                                                      
 

101 Voir en annexe p.437 notre entretien du 07-02-2013 avec Bernard Cache. 
102 En rapport avec la notion de corps sans organes développé par Deleuze et Guattari, et non en 

rapport avec le Pli. Greg Lynn, « Multiplicious and inorganic bodies”, op.cit., p.45. 
103 Greg Lynn, « Architectural Curvilinearity”, op.cit., p.13. « s’il y a un unique effet dominant du 

mot pli français, c’est sa résistance à être traduit en un seul terme. Ce sont précisément les 
manipulations formelles de pliage qui sont capables d'incorporer des forces extérieures 
multiples et les éléments dans la forme. Cependant, Le Pli risque sans aucun doute d'être 
traduit en architecture comme de simples figures pliées. » 
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Architectural Curvilinearity104 en reproduisant l’entrée du dictionnaire Webster’s pour 
définir ces deux mots complémentaires : pliant et fold. Selon cette définition, pliant est 
un mot performatif, lié à l’action de plier. Il correspond au mot français et anglo-saxon 
pliable, qui se tord sans casser. Il renvoie également d’un point de vue abstrait au mot 
complaisant. Une deuxième entrée du dictionnaire relie le pliable (qui sait s’adapter à 
des conditions variables) au mot adaptable. 

La définition du pli (fold), est quant à elle plus variable. Elle contient sept entrées 
différentes par différentes actions : recouvrir, doubler, lier (renvoie au mot anglais 
entwine, entrelacer), de courber / tordre, ainsi qu’au fait d’épouser ou d’adopter dans 
un sens figuratif, ou de finir quelque chose. Fold se dit aussi pour l’incorporation 
d’éléments hétérogènes dans un appareillage, comme dans la composition des sols en 
géologie, mais aussi, pour les anglo-saxons, en cuisine. C’est pourquoi Greg Lynn fait 
référence, non sans ironie, à la préparation d’une glace aux noix et à la crème, ou 
d’une préparation de gâteau au chocolat dans son article, aux mixtures liées, 
composées d’éléments hétérogènes et néanmoins mélangés105. 

Puisque le pli est intraduisible en anglais, ce sont les adjectifs pliant et folding qui 
seront retenus dans les textes américains, autrement dit, des mots indiquant l’action, le 
processus, l’évènement qui mènent au pli. La crainte de Greg Lynn est donc tout à fait 
fondée. Le pli peut rapidement devenir concrètement le pliage de la matière, origami, 
drapé, même si le pli que l’architecte cherche à mettre en œuvre est avant tout abstrait 
et virtuel, au niveau de la conception. 

De plus, Greg Lynn profite de l’analyse étymologique des mots pour distinguer ce 
qui est de l’ordre de la complication des systèmes et de la complexité de leurs 
agencements : 

“John Rajchman, in reference to Gilles Deleuze’s book Le Pli has already 
articulated an affinity between complexity, or plex-words, and folding, or plic-words, 
in the Deleuzian paradigm of "perplexing placations" or "perplication". The plexied 
and the plied can be seen in a tight knot of complexity and pliancy. Plication 
involves the folding of external forces. Complication involves an intricate assembly 
of these extrinsic particularities into a complex network. (…) To become 
complicated is to be involved in multiple complex, intricate connections.”106 

Chez Greg Lynn, la complexité est synonyme du processus « d’enchevêtrement ». 
Si le système est complexe, c’est à cause de la connexion des éléments entre eux, alors 
que le compliqué résulte de ces modalités de connexions, d’imbrications. L’architecte 

                                                      
 

104 Ibid., p.11-12. 
105 Ibid., p.9. 
106 Ibid., p.11. « John Rajchman, en référence au livre de Gilles Deleuze Le Pli, a déjà articulé une 

affinité entre la complexité, ou les mots en plex, et le pliage, ou les mots en pli, dans le 
paradigme deleuzien d’ "apaisements perplexants" ou de "perplication". Le plexé et le plié 
peuvent être vus comme un nœud serré entre la complexité et la flexibilité. La plication induit 
le pliage de forces externes. La complication induit un ensemble complexe des ces 
particularités extrinsèques en un réseau complexe. (…) Devenir compliqué revient à être 
impliqué dans des connexions multiples, complexes et intriquées. » 
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ne recherche donc pas a priori la complication gratuite de la forme107. Si les formes 
fluides mises en œuvre sont exubérantes, elles utilisent pourtant une géométrie liée au 
continu, de l’ordre d’une énergie potentielle, même s’il est vrai que nous pourrions 
imaginer des processus très complexes produisant des formes simples.  

 
 
 
 

I.B. Baroque analogique, baroque homologique 

I.B.1. Similarités et différences : vers un baroque analogique 

Il est difficile de comparer les expérimentations de Greg Lynn et de Bernard 
Cache à celle de l’architecture baroque littéralement parlant, tant d’un point de vue 
spatial que formel. Nous ne retrouvons pas de colonnes torses ou de putti dorés dans 
les projets. Par contre, nous repérons dans les textes quelques références à 
l’architecture baroque historique italienne : l’iconique San Carlo alle quatro Fontane 
de Borromini (1638-1667) chez Greg Lynn, ou chez Bernard Cache, lorsqu’il décrit 
l’évolution des volutes surmontant la façade du Gesù, du projet de Vignola à celui 
définitif exécuté par Giacomo della Porta (1568- 1584), la Fontana dell’Acqua Felice 
(Domenico Fontana, 1585) et la porte de la Sala Regia du Quirinal dessinée par 
Maderna en 1617. 

Seule une réflexion sur la forme courbe et infléchie peut se rapprocher de 
l’exubérance caractéristique du baroque. C’est d’ailleurs de cette logique que découle 
tout le travail de Greg Lynn et de Bernard Cache. La courbe leur permet d’explorer 
différents aspects de leurs expérimentations architecturales, allant de l’histoire de la 
géométrie à la logique processuelle du pli, en passant par des considérations plus 
métaphysiques sur l’inflexion, le vecteur et le cadre chez Bernard Cache.  

Ce qui brouille les pistes de la compréhension, c’est que le baroque dont il est 
question, surtout chez Greg Lynn, est rarement explicité (baroque deleuzien ou 
baroque en tant que style ?). Chez Bernard Cache à première vue également. Mais si 
nous gardons à l’esprit que tout son ouvrage est traversé par la pensée de Deleuze, 
nous pouvons supposer que le baroque prend cette définition-ci. Cette imprécision 
s’explique, comme nous l’avons vu précédemment, par une histoire étymologique 
mouvementée qui n’a jamais pu circonscrire le baroque clairement. « Il est difficile de 
se saisir du baroque − parce qu’il nous englobe. Nous sommes dans le baroque »108 
soutient la sémiologue Mieke Bal. Puisque chaque point de vue sur le baroque est lié à 
une interprétation à la fois personnelle et inter-subjective, puisqu’il dépend du lieu 

                                                      
 

107 Cf. la différence entre compliqué et complexe, infra p. 329. 
108 Mieke Bal, “Pour une histoire pervertie”, in Moser W. & Goyer N. (eds.), Résurgences 

Baroques, Les Trajectoires D’un Processus Transculturel. op.cit., p.64. 
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d’interprétation, il nous faut interroger le contexte d’où émerge ce point de vue pour 
comprendre la prise de position de celui qui émet cette interprétation. Particulièrement 
pour Greg Lynn, le baroque sert de point de comparaison pour définir une sensibilité 
architecturale née des expérimentations sur le numérique dans les années 1990. Cette 
sensibilité est approchée par dominantes, par polarités. Avec le baroque émerge son 
opposé le classique. Chez Bernard Cache comme chez Greg Lynn, le classicisme 
renvoie au système de valeurs des modernes qu’ils refusent de reproduire. Pour Greg 
Lynn, c’est un classicisme qui « essentialise la nature au travers de processus au 
travers de méthodes de réduction vers des types d’objets primitifs »109. Il cherche au 
contraire à dépasser l’idéalité de la forme. Pour Bernard Cache, son époque produit 
métaphoriquement des inflexions en réponse à un « classicisme résolument 
moderne »110. Leurs discours, nous le verrons111 sont structurés autour de nombreuses 
polarités. Cette entre baroque et classique est la plus présente. 

 Prenant en considération un contexte d’élargissement des possibilités techniques 
de représentation et de production de la courbe et des surfaces complexes, le 
concepteur se retrouve face à un défi semblable à celui de la page blanche, mais avec 
encore plus de possibilités offertes à lui : la forme émerge désormais du néant de 
l'espace vectoriel. La contrainte du geste et du support de la feuille disparaît. Comme 
l'ordinateur ne propose pas a priori de préférences esthétiques112, le concepteur fait 
nécessairement référence à. Greg Lynn et Bernard Cache mettent plutôt en avant une 
théorie de l'espace et de sa conception qui s’appuie sur une réflexion relevant de la 
philosophie de l’espace et de la représentation, de l’ordre d‘une pensée visuelle. Cette 
sensibilité particulière pour la courbe et la recherche du continu est comparable à 
certaines préoccupations caractéristiques du XVIIe siècle, dans une certaine mesure 
seulement.  

Bernard Cache nous parle des expériences sur la gravité113 de Galilée en lien avec 
les retombées des explorations spatiales de son époque114 (renvoyant à sa propre 
expérience de l’écran d’ordinateur) et aux travaux mathématiques du XVIIe siècle qui 
rendent la représentation de la courbe plus aisée (les travaux sur le calcul infinitésimal 
de Leibniz, et dans des travaux plus récents de l’architecte, la géométrie projective de 
Girard Desargues115). Malgré de nombreuses similarités, cette esthétique inspirée du 
baroque est forcément nouvelle, parce que, selon Bernard Cache, les « rapports de 

                                                      
 

109 Greg Lynn, “Classicism and Vitality”, in Iannacci A. (ed.), Shoei Yoh, Milan: L’Arca Edizioni, 
1997, p.13. 

110 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit. p.151. 
111 Cf. infra p.238. 
112 Mario Carpo, « Ten Years of Folding », op.cit., p.16. 
113 Greg Lynn s’intéressera également aux questions liées à la pesanteur, au poids, à la gravité, 

sans mentionner le baroque, en réponse à l’article de John Rajchman, « Lightness, a concept 
in architecture », ANY Magazine, n°5, Mars-Avril 1994. 

114 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.38. 
115 Bernard Cache & Patrick Beaucé, Fast-Wood, a brouillon project, op.cit., p.6. 
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production ont changés »116. Ceci permet d’établir une hypothèse importante de ce 
travail : le modèle que le baroque institue serait moins une connaissance définitive 
d’un style historique qu’une construction stratégique dont le but est de créer des 
instruments conceptuels permettant d’expérimenter et de comprendre les enjeux de 
l’outil numérique. Le baroque est donc utilisé comme un outil heuristique, un outil 
pour penser les transformations contemporaines. En ce sens, le baroque trahit une 
mentalité qui intègre le mouvement et le changement. Il dessine alors l’image 
anamorphique d’une sensibilité.  

 

De même chez Greg Lynn, la comparaison a ses limites. Le baroque ne ressurgit 
pas de manière complète et littérale. Seules quelques caractéristiques sont 
sélectionnées. Par exemple, il ne confond pas la courbe baroque et la courbe spline 
qu’il manipule (fig.20). La courbe baroque sert de point de comparaison. Elle est 

                                                      
 

116 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.10. 

fig. 20: Greg Lynn, courbe « baroque » obtenue par géométrie discrète (en haut) et courbe splineobtenue par 
des déformations continues et vectorielles, telles qu’utilisées par les logiciels de modélisation 3D (en bas). La 
courbe baroque est constituée de parties, d’articulations, alors que la courbe spline est totalement continue. 
Source : G. Lynn, Animate Form, 1999, p.21. © Greg Lynn. 
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analogue, c’est-à-dire qu’elle possède des ressemblances formelles avec la courbe 
spline sans toutefois nier les différences d’un point de vue géométrique et structurel :  

« There is a critical difference between the discrete geometry of baroque space – a 
geometry of multiple points, and the continuity of topology – a multiplicity without 
points. Where baroque space is defined by multiple radii, a topological surface is 
defined as a flow that hangs from fixed points that are weighted »117  

Il montre qu’une ressemblance formelle entre ces deux courbes, une ressemblance 
de surface, autrement dit analogique, peut être structuralement différente. La courbe 
baroque est constituée de parties, d’articulations. Sa géométrie est discrète. En ce sens, 
elle n’est pas totalement continue comme la courbe spline peut l’être. La courbe 
baroque est compliquée alors que la courbe spline est complexe. 

Nous posons ici un jalon supplémentaire dans l’avancement de notre étude : si le 
baroque permet de comprendre et d’analyser les expérimentations sur la courbe et les 
surfaces complexes par des architectes évoluant dans les années 1990, alors il renvoie 
nécessairement à des similarités mais aussi à des différences. Il s’agit d’un baroque 
contemporain qui se différentie bien du baroque historique. En ce sens, son emploi est 
analogique.  

 

I.B.2. Analogie et homologie, métaphore, note terminologique 

Le langage analogique est le langage du sens équivoque. Parler d'analogie, de 
métaphore, d’homologie revient à parler de l'activité rhétorique dans toute sa 
complexité118. Selon Umberto Eco, définir la métaphore et l’analogie « met au défi 
toute entrée encyclopédique »119. Dans les dictionnaires, métaphores et analogies se 
renvoient souvent la balle sans pour autant se définir. Par exemple, le Larousse établit : 
« métaphore : emploi d'un terme concret pour exprimer une notion abstraite par 
substitution analogique, sans qu'il y ait d'élément introduisant formellement une 
comparaison ». Cette définition ne nous avance pas beaucoup, car selon Umberto Eco, 
le rapport analogique, c’est justement le rapport métaphorique. Selon la définition 
aristotélicienne, dont dépendent encore aujourd'hui la grande majorité des théories sur 

                                                      
 

117 Greg Lynn, Animate form, op.cit., p.20. « Il y a une différence critique entre la géométrie 
discrète de l’espace baroque – une géométrie de points multiples, et la continuité de la 
topologie – une multiplicité sans point. Là où l’espace baroque est définit par les rayons 
multiples, une surface topologique est définie par un flux qui s’accroche à des points fixes qui 
sont lestés. » 

118 Selon Eco, « traiter de la métaphore signifie traiter aussi, au bas mot (et la liste n'est pas 
exhaustive), de : symbole, idéogramme, modèle, archétype, rêve, désir, délire, rite, mythe, 
magie, créativité, paradigme, icône, représentation – ainsi que, c'est évident, de langage, 
signe, signifié, sens. » Umberto Eco, Sémiotique et philosophie du langage, (1988), Paris : 
PUF, 2011, p.140. 

119 Ibid., p.139. 
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la métaphore : « la métaphore est définie comme le recours à un nom d'un autre type 
ou comme le transport à une chose d'un nom qui en désigne un autre »120. Ainsi, elle 
est considérée comme un genre dont les autres tropes sont des espèces. Umberto Eco 
se demande d’ailleurs ce qui, « de la myopie, de la paresse ou de quelque autre 
raison »121 a amené à considérer l’inverse, c’est à dire que la métaphore serait une 
forme particulière de trope analogique, au même titre que la comparaison, la 
métonymie, la synecdoque ou encore l’homologie. 

Dans la rhétorique classique, d’Aristote à Fontanier122, l’énoncé métaphorique est 
envisagé comme le transfert d’un mot hors de sa sphère conceptuelle. Ces figures du 
discours s’éloignent des règles normalement imposées par la langue et ses usages 
prédominants. Elles sont de l’ordre d’une « prédication impertinente »123, selon Paul 
Ricœur. Elles dérèglent un ordre de subordination, de coordination, de proportionnalité 
ou d’égalité de rapports entre les mots. De plus, elles acquièrent un caractère 
stylistique et parfois décoratif, conséquence d’une visée esthétique supplémentaire, ce 
qui leur vaut de nombreuses critiques quand à leur intérêt en termes d’apport de 
connaissance. Nous y reviendrons124. 

A la fin de son analyse sur la dimension métaphysique de l’inflexion, Bernard 
Cache nous dévoile la logique analogique de sa pensée par cette assertion :  
« entendons-nous, tout ceci n’est jamais que le rassemblement d’un faisceau de 
pensées éparses »125. Greg Lynn trahit cette même méthode par la démultiplication des 
références issues de milieux différents, populaires ou savants, et par le rejet ou 
l’affirmation des références qu’il utilise dans l’ensemble de ses articles. Chez ce 
dernier, mise à part le travail sur la courbe, les critères spatiaux de l'époque baroque 
sont mis en avant et les autres caractéristiques sont peu développées, contrairement à 
Bernard Cache qui déploie la référence dans plusieurs directions pour en faire la 
structure de son discours : la topologie du paysage, le rapport à l’apesanteur, 
l’oscillation mathématique, l’ornement… le statut de la référence est donc différent. 

Lynn fait preuve d’une logique analogique lorsqu’il réuni dans Folding des 
projets sur la base d’« affinités formelles » qui « résultent de leur flexibilité (pliancy) 
et de leur capacité à se déformer en réponse à des contingences particulières »126.  

                                                      
 

120 Citation d’Aristote issue de la poétique reprise par Umberto Eco, Ibid., p.146. 
121 Ibid., p.139. 
122 Pierre Fontanier, Figures autres que tropes, Paris : De Maire-Nyon, 1827 ; Manuel des tropes, 

1830 ; réédition regroupée par Gérard Genette, Les figures du discours, Paris : Flammarion, 
1968. 

123 Paul Ricœur, La Métaphore Vive, op.cit., p.8. 
124 Cf. infra, p. 272. 
125 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.146. Ajouter cette phrase en conclusion de son 

analyse semble d’ailleurs dévaluer son propos. N’était-ce qu’une digression ? 
126 Greg Lynn, « Architectural Curvilinearity », op.cit., p.14. 
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“If the collected projects within this publication do have certain formal affinities, It is 
a result of a folding out of formalism into a world of external influences. Rather to 
speak of the forms of folding autonomously, it is important to maintain a logic rather 
a style of curvilinearity” 127 

La conclusion d’Architectural Curvilinearity est en ce sens paradoxale. Il réunit 
ces projets sur des critères formels qui sont tous le résultat d’un pliage, opération qu’il 
prétend au-delà de tout formalisme. Nous sentons que prend place ici un point aveugle, 
un lien de prime abord obscur, entre la volonté d’une démarche logique et des 
conclusions qui reposent apparemment sur des intuitions formelles. Quand le pli est 
interprété en tant que processus, nous atteignons un autre registre, tout comme Bernard 
Cache, pour qui le baroque permet de poursuivre la philosophie de Deleuze par 
d’autres moyens. Nous observons alors une différence de statut du pli. Au premier 
abord, ce sont ses propriétés formelles qui transparaissent, pour laisser place ensuite à 
une logique, un processus qui ne produit pas nécessairement, dans l’absolu, de formes 
pliées. Il y a donc un usage analogique et un usage homologique du pli. 

De nombreux tropes de liaison articulent les mots et les idées, non pas dans un 
rapport d’identité mais dans un rapport de ressemblance et de proportion. L’analogie 
en est une. L’homologie et la métaphore nous intéresserons également et nous nous 
emploierons à les définir ci-après. Ces figures du discours ne signifient pas « c'est 
comme » comme peut le suggérer une lecture littérale. Le petit ouvrage de Philibert 
Secretan128 sur l’analogie est utile pour clarifier les choses. Il soutient que l’analogie 
ne se réduit pas à une simple copie de formes, de l’ordre d’un mimétisme. L’analogie 
et l’homologie se rapportent dans la logique aristotélicienne à des métaphores d’un 
type particulier, appelées également métaphore par analogie ou par proportion :  

 

A/B=C/D 

 

La mise en relation prime sur l’identité des parties. Elle possède, selon Secretan, 
un statut tripartite : proportion - ressemblance - transgression129. Tout d’abord, 
« l'analogie se caractérise alors par une oscillation, pour elle constitutive, entre la 
ressemblance qu'elle signifie et la dissemblance qu'elle enjambe sans toutefois la 
réduire »130. Cette idée de mouvement (d'oscillation), de passage ou de dépassement 
d'une idée à une autre caractérise le rapport analogique. Ces dernières sont 

                                                      
 

127 Ibid., p.14. « Si les projets réunis au sein de cette publication présentent certaines affinités 
formelles, c’est le résultat d'un pliage au-delà de tout formalisme dans un monde d'influences 
externes. Au lieu de parler des formes de pliage de manière autonome, il est important de 
maintenir une logique plutôt d'un style curviligne. »  

128 Philibert Secretan, L’analogie, Paris : PUF, 1984. 
129 Ibid., p.121. 
130 Ibid., p.7. 
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éminemment transgressives, puisqu'elles enjambent les différences irréductibles sans 
pour autant les nier. Autrement dit, elles mettent en relation des différences sur un 
niveau de comparaison autre. Cette idée est parfaitement illustrée par Rem Koolhaas, 
qui propose ici un raisonnement par analogie poussé jusqu’à l'absurde : 

“Rule one: concepts are connected by analogy. There is no way to decide at once 
whether an analogy is good or bad, because to some degree everything is 
connected to everything else. For example, potato crosses with apple, because 
both are vegetable and round in shape. From apple to snake, by Biblical 
association. From snake to doughnut, by formal likeness. From doughnut to life 
preserver, and from life preserver to bathing suit, then bathing suit to sea, sea to 
ship, ship to shit, shit to toilet paper, toilet to cologne, cologne to alcohol, alcohol to 
drugs, drugs to syringe, syringe to hole, hole to ground, ground to potato.”131 

Selon Rem Koolhaas, une des modalités de l'analogie est de connecter les 
concepts. Poussé à son extrême, ce raisonnement peut lier toutes les idées entre elles, 
même les plus éloignées. Il permet à la pensée de se mouvoir dans un certain registre 
de similarité afin de créer de nouveaux liens. De fait, poussé à l’extrême, le lien qui 
connecte les ressemblances semble parfois bien ténu : une similarité formelle, une 
sonorité du mot, une idée lointaine commune. Nous resterons cependant en marge de 
cette investigation psychologique132. Toutefois, les liens avec le baroque sont 
suffisamment profonds et structurants pour ne pas paraître anecdotiques chez Bernard 
Cache et Greg Lynn, même si chez le premier l’analogie est portée au premier plan, 
contrairement au deuxième, chez qui la référence est plus sous-jacente. 

Selon le philosophe Paul Ricœur, l'analogie appartient au registre spéculatif du 
discours133. L'analogie ne « circonscrit » rien et laisse la chose signifiée comme non 
comprise. Elle spécule donc sur certaines correspondances qui seront du fait de 
l’interprétation dans l’acte de lecture. Cette spéculation est dérangeante du fait qu’elle 
repose sur une transgression des cadres établis dans lesquels sont circonscrites les 
idées. L’anomalie, cette transgression qui fait dévier le sens de l’énoncé, fait partie 
intégrante du procédé. L'analogie a donc un rapport à l'espace et au temps 
(mouvement) qu'il convient de prendre en compte. De plus elle met en place un 

                                                      
 

131 Rem Koolhaas et Bruce Mau, Small, Medium, Large, Extra-large (Office for Metropolitan 
Architecture), New York : The Monacelli Press, 1995, p.xxiii. « Règle n°1: les concepts sont 
connectés par analogie. Il n'y a aucune façon de déterminer immédiatement si une analogie 
est bonne ou mauvaise, parce que, dans une certaine mesure, tout est relié à tout le reste. Par 
exemple, la pomme de terre croise la pomme, car les deux sont des légumes de forme ronde. 
De la pomme nous arrivons au serpent, par association biblique. Du serpent au doughnut 
(beignet rond), par ressemblance formelle. Du beignet à la bouée de sauvetage, de la bouée 
de sauvetage au maillot de bain, puis maillot de bain à la mer, de la mer au bateau, du navire 
(ship) à la merde (shit), de la merde au papier toilette, de la toilette à l'eau de Cologne, de 
l’eau de Cologne à l'alcool, de l'alcool aux drogues, des drogues à la seringue, de la seringue 
au trou, du trou à la terre, de la terre à la pomme de terre. » 

132 Nous pensons ici aux associations d’idées d’un point philosophique et psychologique que 
Ludwig Wittgenstein a énoncé au travers du « voir comme » par rapport au célèbre exemple 
du problème perceptif du canard-lapin. 

133 Paul Ricœur, La Métaphore Vive, op.cit., p.326. 
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système proportionnel qui doit faire tenir ensemble ce qui ne se ressemble pas. Une 
proportion constitue la raison d’être de la comparaison et qui permet, dans une 
certaine mesure, de mettre en parallèle deux éléments dissemblables. Des exemples, il 
y en a beaucoup chez Greg Lynn. Pour n’en rappeler que quelques uns, pensons au 
parallèle avec la composition de l’espace baroque et la ligne spline topologique utilisée 
dans ses projets, sans toutefois nier les différences d’un point de vue géométrique134 
comme nous l’avons vu précédemment. Nous reviendrons plus tard sur cette différence 
fondamentale entre la géométrie baroque historique et l’approche modulaire que 
permettent les logiciels de CAO. Ce qui nous interpelle ici c’est la démarche 
analogique de l’auteur, comme dans son utilisation de la monade leibnizienne, ou ses 
références à la composition des sols ou d’une mixture culinaire pour illustrer sa 
traduction de pli en anglais (fold). 

Bernard Cache fait également l’usage d’un rapport analogique, mais quelque peu 
différent lorsqu’il propose d’ancrer sa pratique dans l’histoire, de réfléchir à un 
néobaroque tout en ayant conscience que cette manifestation contemporaine d’une 
certaine complexité formelle sera différente du baroque ancien : « Les inflexions que 
nous relevons ça et là dans l’architecture ne sont-elles qu’anecdotiques ? Ou bien sont-
elles le signe annonciateur d’une esthétique forcément nouvelle parce que les rapports 
de production ont changés (…) ? »135 Il propose une correspondance entre des époques 
lointaines, dans une certaine mesure, au-delà des différences évidentes qui existent. 
Cependant, ce ne sont pas des données formelles et littérales qui sont communes au 
XVIIe siècle et aux années 1990 pour Bernard Cache. Les inflexions de l’époque 
baroque et les inflexions de l’époque contemporaines sont le fait de rapport de 
« forces »136, de mouvements, de transformations liés aux nouveaux outils de 
production. Ces forces impriment une direction, une tendance à la forme. Ce rapport 
est donc plutôt structurel, autrement dit homologique.  

Cela nous permet ici de distinguer la nature de la ressemblance sur laquelle porte 
le trope. Elle peut être substantielle ou structurelle137. Dans le premier cas il s’agit 
d’analogie, dans le second d’homologie. Gilbert Durand est un théoricien et 
anthropologue important de notre étude. C’est lui qui nous a mis sur la voie de cette 

                                                      
 

134 « There is a critical difference between the discrete geometry of baroque space – a geometry 
of multiple points, and the continuity of topology – a multiplicity without points. Where baroque 
space is defined by multiple radii, a topological surface is defined as a flow that hangs from 
fixed points that are weighted ». Greg Lynn, Animate form, op.cit. p.20. « Il y a une différence 
critique entre la géométrie discrète de l’espace baroque – une géométrie de points multiples, 
et la continuité de la topologie – une multiplicité sans point. Là où l’espace baroque est définit 
par les rayons multiples, une surface topologique est définie par un flux qui s’accroche à des 
points fixes qui sont lestés. » 

135 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit. p.10. 
136 Cette donnée est importante à saisir à la fois chez Cache et Lynn. Le processus du pli ne 

produit pas de formes idéales et finies mais imprime des forces aux objets conçus. Cf. infra à 
partir de p.286. 

137 Gilbert Durand, Les Structures Anthropologiques de l'Imaginaire, op.cit., p.41. 
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distinction. Pour l’analogie, A est à B ce que C est à D. Le premier groupe rejoint 
l’autre groupe sur des propriétés communes. Certaines caractéristiques se retrouvent en 
miroir, c’est-à-dire que le rapport d’identité se fait en surface, sur la forme ou la 
fonction138. La logique du pli qui intègre des éléments hétérogènes et la composition 
d’un gâteau au chocolat par exemple. Alors que dans le cas de l’homologie, la nature 
du rapport d’identité change : A est à B ce que A' est à B'. Ces deux derniers sont la 
modulation des deux premiers. Il y a un rapport quasiment génétique entre les deux 
groupes. 

 

A/B=A’/B’ 

 

Retenons cette idée de modulation, elle aura son importance plus loin139. Il nous 
semble en effet qu’une logique de la modulation comme celle du pli ne peut être 
exprimée autrement que par un langage de la modulation. Les deux groupes se situent 
dans des plans parallèles semblablement organisés. Les différences entre les propriétés 
sont claires puisque ce n’est pas une comparaison d’ordre fonctionnelle, seules les 
relations et la structure entre les éléments sont comparables. L’homologie est 
importante dans notre cas, car c’est sur ce type de rapports que se base essentiellement 
le travail de Bernard Cache. Pour Greg Lynn, la logique est présentée avec de 
nombreuses analogies, alors que sa compréhension de la logique du pli est également 
homologique. Ce sont les ressemblances structurelles qui sont à notre sens les plus 
porteuses de sens.  

Pour Gilbert Durand, l'homologie (qu’il nomme aussi convergence) s’appuie sur 
une variation thématique plutôt que sur un exercice de style : 

« La convergence joue davantage sur la matérialité d'éléments semblables plutôt 
que sur une simple syntaxe. L'homologie est équivalence morphologique, ou 
mieux structurale, plutôt qu'équivalence fonctionnelle. Si l'on veut une métaphore 
pour faire comprendre cette différence, nous dirons que l'analogie peut se 
comparer à l'art musical de la fugue, tandis que la convergence doit être comparée 
à celui de la variation thématique. » 140 

Nous comprenons maintenant que l’homologie s’occupe de lier des structurations 
internes. L’enveloppe extérieure peut changer, la fonction aussi. Ce serait même sur 

                                                      
 

138 Nous pouvons également fournir un autre schéma pour éclairer la différence, empruntée aux 
biologistes cette fois-ci. Homologie et analogie sont les deux grands concepts de base 
concernant l'évolution morphologique animale. L’homologie désigne un lien évolutif entre deux 
traits (en général, anatomiques) observés chez deux espèces différentes, qui est due au fait 
que toutes deux l'ont hérité d'un ancêtre commun. Par opposition, des traits analogues sont 
des traits similaires en forme mais apparus indépendamment au cours de l'histoire de la vie : 
tel les ailes des oiseaux, des chauves-souris, ou des insectes, qui fonctionnent de la même 
manière mais sont le fruit d’une autre évolution. 

139 Cf. infra p.218. 
140 Gilbert Durand, Les Structures Anthropologiques de l'Imaginaire, op.cit., p.40. 
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des relations homologiques que fonctionnerait l’imaginaire, selon Gilbert Durand. 
C’est donc par ce rapport structurel que le baroque constitue l’imaginaire numérique 
de Greg Lynn et Bernard Cache. L’homologie première, chez Deleuze, est donc ce pli 
qui va à l’infini. C’est le processus, et non la forme, qui prime dans la ressemblance 
avec le baroque. L’homologie possède ainsi une forte dimension opératoire qui 
implique une utilisation et une appropriation des idées et des textes. Elle permet à la 
pensée de clarifier et de simplifier des procédés complexes. 

Selon Durand, l’homologie implique la « matérialité » du concept, c'est-à-dire ce 
qui le constitue, sa structuration profonde. En soi, son expression, ou sa forme change 
entre les deux éléments comparés. Ceci est exactement ce que soutient Bernard Cache, 
qui voit dans l’inflexion la figure intellectuelle, formelle et culturelle, autrement dit 
l’homologie qui structure tout son discours : 

« Point par point nous retrouvons donc les éléments par lesquels Wölfflin 
caractérisait le passage de la Renaissance au Baroque, en précisant que cette 
transformation de l'art classique ne faisait que reproduire un mouvement qui avait 
déjà affecté les périodes de l'antiquité et du gothique. Garantie donc d'une 
différence sans répétition, seule l'évolution des conditions de visibilité se répète, 
sans préjuger des solutions morphologiques. »141 

Aussi le baroque devient-il un élément de comparaison central. Bernard Cache 
nous le montre clairement : ces parallèles relationnels sont la base de toute sa thèse. Il 
place le réinvestissement de la courbe comme une nécessaire actualisation d'un 
mouvement de va-et-vient qui affecte l'histoire de l'art (nous retrouvons les théories de 
Wölfflin ou de Worringer). Bernard Cache soutient que les conditions de visibilités, ou 
le contexte d'émergence de son architecture est semblable au contexte de 
transformation de l'art baroque, tout en produisant des réponses artistiques différentes, 
mais liées. Le rapport homologique, basé sur le mouvement de transformation, de 
passage d'une réponse formelle à une autre, d'une sensibilité artistique à une autre est 
homologue et garanti, selon l'auteur, « d’une différence sans répétition », c'est à dire 
d'une évolution prenant pour appui des récurrences, mais qui ne peuvent se répéter de 
façon complète et mimétique. Ici, la figure de l’homologie n’affecte pas le style ou la 
forme de l’objet. C’est dans sa structuration profonde, dans les relations qu’elle induit 
que la référence au baroque prend son sens. 

Par ailleurs, aucun des architectes étudiés ne fait l’amalgame de considérer leurs 
expérimentations « comme le baroque ». Le baroque n’est pas de l’ordre du transfert. 
Le transfert142 suppose une grande littéralité, ce qui n’est jamais le cas dans les textes 

                                                      
 

141 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.150. 
142 Pour le philosophe et historien de l'art Georges Didi-Huberman, le transfert suppose de 

s'appuyer sur un objet, une image, un motif du monde réel ou encore un système et l'intégrer 
dans un projet de la manière la plus littérale possible, sans qu’il ne soit modifié. Il définit le 
transfert comme un motif de surface, contrairement à l’empreinte qui est une ressemblance 
par contact. Comme la trace de pied sur le sable, qui évoque autant la pression du pied et son 
contact que son absence, l’empreinte possède une épaisseur. Georges Didi-Hubermann, La 
ressemblance par contact. Archéologie, anachronisme et modernité de l’empreinte, op.cit. 
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étudiés. Ressemblances et différences sont trop importantes. Le baroque est souvent 
présenté sous les traits de l’analogie chez Greg Lynn, sorte de miroir incomplet qui 
suppose une certaine littéralité et donc une plus grande spéculation. L’intérêt de faire 
appel au baroque se situe ailleurs, dans la structure ou le modèle que la notion suppose. 
Les deux architectes emploient alors des modèles rhétoriques qui sont de l’ordre du 
glissement, de polarisations, de comparaisons qui renvoient non seulement à la 
philosophie deleuzienne, mais également à un imaginaire personnel et collectif 
(occidental) qui participent à créer un baroque multiforme. 

Nous remarquons également l’usage d’une autre tournure langagière qui diffère de 
l’analogie et de l’homologie : la métaphore d’ordre poétique. Nous la rencontrons 
surtout dans les écrits de Bernard Cache, ce qui dévoile une attention et un plaisir 
certains à l’écriture. C’est souvent sous forme de métaphore que l’on rencontre les 
rares allusions au pli. Ici par exemple, l’architecte souhaite déplacer le regard 
communément admis sur certaines notions scientifiques qui ne sont plus remises en 
cause. Concernant plus particulièrement la notion de force143, importante dans le cadre 
d’une architecture des flux et de la variation, il regrette que l’on pense à Newton et à la 
force de pesanteur haut-bas, opposition simple, sans penser à d’autres axes diagonaux. 
Il souhaite ainsi « retrouver sur le rideau et ses plis mêmes, l’accès à certaines images 
qu’occulte une science mal comprise »144. 

Du point de vue aristotélicien, la métaphore correspond généralement à tout trope 
de ressemblance et de comparaison. Il distingue cependant ce qu’il nomme la 
métaphore à trois termes, ce qui correspond à ce que l’on entend communément par 
métaphore tout court. La métaphore correspond à une expression figurative d'un 
événement ou de propriétés qui substituent une notion abstraite par des figurations, ce 
qui rend l'expression plus descriptive et illustrative (le rideau, sous entendu de la 
réalité, et ses plis par exemple). Deux entités sont comparées implicitement pour 
produire finalement une nouvelle entité, la métaphore, qui réunit les similitudes. Elle 
fonctionne par substitution contrairement à la comparaison qui garde les deux entités 
distinctes. Concrètement, la métaphore occulte les éléments de liaison et de 
comparaison. Le comme de la comparaison disparaît. Parler de baroque contemporain 
sans introduire de nuances est une métaphore, car elle passe sous silence (sans pour 
autant les réduire à néant, entendons-nous) le fait que le baroque, historiquement, ne 
peut pas renvoyer aux années 1990. La comparaison se fait sur un plan figuré. 
Pourtant, la métaphore n'est pas en soi figurative. Seuls les comparants ont un sens 
figuré, c’est à dire que le baroque est constitué d’une multitude de figures, ou d’un 
ensemble de schèmes. Ces figures mettent en place un rapport métaphorique à d’autres 
figures de l’architecture numérique du XXe siècle. 

                                                      
 

143 Cf. infra, p.286. 
144 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.47. 
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La métaphore, selon Paul Ricœur, est d'ordre poétique145. Mais le fait d’être 
poétique est à double tranchant, en fonction de la stratégie d’argumentation choisie. 
Puisque la métaphore ne s’encombre pas des rouages de comparaison (le « comme » 
disparaît), la métaphore peut induire un effet de vérité à la lecture. La métaphore est 
donc une stratégie discutable dans le cadre d’un texte à visée scientifique, si et 
seulement si elle est comprise littéralement, comme une hypothèse qui vise à cette 
supposée vérité. La métaphore, chez Bernard Cache, est suffisamment rare et reste de 
l’ordre de l’illustration dans le discours. Il est vrai que la métaphore est associée au 
plaisir du discours, qu’elle est souvent perçue en analyse littéraire comme un ornement 
de la pensée (dire en termes choisis ce qui peut se dire autrement, dans une visée 
esthétique), ce qui la relègue, dans le cas d’une entreprise théorique, au rang des 
frivolités sans fondement. C’est que l’énoncé métaphorique joue sur les deux tableaux, 
littéraire et conceptuel. Cependant, le poétique est une donnée existante, et l’art de la 
plume est tentant, même pour le théoricien. Notre étude ne peut donc faire l’économie 
d’étudier la dimension ornementale qui existe dans les discours. Par exemple, dans la 
conclusion de Terre Meuble, Bernard Cache change de registre de discours pour 
produire un énoncé non plus savant mais poétique, liberté qu’il prend dans le cadre 
maîtrisé d’une fin d’analyse érudite et fortement argumentée : 

« Saurons-nous déployer nos inflexions sans briser les cadres urbains, comme 
l'architecture Baroque a su jouer des éléments mis en place à la Renaissance ? 
Saurons-nous chercher les inflexions au sein de notre classicisme à nous, 
résolument moderne ? »146 

La première partie de cette citation, |Les inflexions| et |les cadres urbains|, 
fonctionnent en eux-mêmes comme des métaphores : les inflexions renvoient à de 
multiples caractéristiques que Bernard Cache a décrites tout au long de son ouvrage : 
physiques, intellectuelles, économiques, mais aussi poétiques. L’architecture et 
l’environnement urbain sont quant à eux imaginés sous forme de cadres de 
probabilités, en ce sens que cadre, architecture et environnement ont pour 
caractéristique commune d’être englobant. Ces inflexions sont ensuite insérées dans un 
énoncé homologique. Selon Cache, l’architecture baroque joue avec les cadres 
instaurés à la Renaissance (une colonne d’inspiration grecque sera torsadée par 
exemple). De même, les inflexions des architectures soumises à la logique du pli 
influencent les cadres urbains, légaux et culturels contemporains. Nous voyons dès lors 
émerger des polarités rhétoriques qui fondent les textes de Bernard Cache et de Greg 
Lynn, tant elles sont nombreuses et révélatrices d’une pensée qui fonctionne par 
dominantes, par singularités : architecture classique / architecture baroque, qui par 
glissement se transforme chez Cache en opposition architecture moderne / architecture 
se revendiquant de la complexité deleuzienne. Nous avons reproduit cet exemple pour 
montrer simplement que la métaphore, accompagnée d’une lecture attentive de son 
contexte d’énonciation, est dans ce cadre bien plus qu’un simple ornement du discours.  

                                                      
 

145 Paul Ricœur, La Métaphore Vive, op.cit., p.356. 
146 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.151. 
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I.B.3. Des stratégies analogiques suspectes 

Cette relation analogique entre le baroque et les expérimentations liées au pli 
deleuzien inquiète certains partisans de l’architecture du pli, qui manipulent la 
comparaison avec le baroque avec de grandes précautions. Jeffrey Kipnis soutient par 
exemple que si l'architecture baroque se présente comme paradigme des effets 
architecturaux du pli, alors l'architecture liée au pli ne serait rien d'autre qu'un néo-
baroque. En ce sens : 

« Baroque architecture is no more able to realise the contemporary architectural 
effects of the fold than Leibniz's philosophy is able to realise the contemporary 
effects of Deleuze's thought. In other words, Deleuze's philosophy is no more 
(merely) neo-Leibnizian than DeFormation is (merely) neo-Baroque. »147 

C'est pourquoi l’intérêt d'une comparaison avec le baroque ne se situe pas, selon 
lui, dans la répétition de thèmes baroques (ce qui serait une interprétation bien 
superficielle du pli deleuzien) mais bien sur les différences que l’architecture du pli 
produit avec le baroque et ses prédécesseurs. C'est pourquoi penser l'architecture en 
termes exclusivement deleuziens, ou voir cette « Nouvelle Architecture » comme une 
application de la philosophie deleuzienne ne peut que la desservir selon Kipnis. Il 
appelle alors à un détachement vis-à-vis d'une « application architecturale »148 de la 
philosophie, afin qu'elle ne devienne pas dogmatique. Ce qui est tout le contraire du 
travail de Bernard Cache dont l’objectif, comme nous l’avons précédemment indiqué, 
est ouvertement de « poursuivre la philosophie de Deleuze par d’autres moyens »149. 

Cette mise en garde est un point de désaccord entre Jeffrey Kipnis et Greg Lynn. 
A l’époque de la publication d’Architectural Curvilinearity et des travaux de ce dernier 
sur le blob, il propose une lecture spatialisée du Pli de Deleuze et nous repérons des 
transferts parfois littéraux, comme celui de la monade leibnizienne qui qualifie 
soudainement un objet architectural numérique, le blob :  

« Par exemple, dans leur logiciels de modélisation blobulaire, les objets sont 
définis par des primitives qui ressemblent à des monades avec des forces internes 
d’attraction et de masse. Contrairement à une géométrie conventionnelle comme 
une sphère, ces objets sont définis avec un centre, une aire de surface, une masse 
relative à d’autre objets et surtout par deux types de champs d’influence. »150 

                                                      
 

147 Jeffrey Kipnis, Towards a new architecture, op.cit., p.44 « L’architecture baroque n’est pas plus 
en mesure de réaliser les effets architecturaux contemporains du pli que la philosophie de 
Leibniz n’est en mesure de réaliser les effets contemporains de la pensée de Deleuze. En 
d'autres termes, la philosophie de Deleuze est pas plus (simplement) néo-leibnizienne que la 
DeFormation n’est (simplement) néo-baroque. » 

148 Selon Kipnis, les architectes utilisent les outils pour les effets architecturaux qu'ils produisent, 
pas pour la philosophie qui se cache derrière. Par exemple, ceux qui utilisent la grille 
cartésienne ne cherchent pas à déployer les effets de la philosophie de Descartes. Ibid., p.47. 

149 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.7. 
150 Greg Lynn, « Blobs » op.cit., p.164. 
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Si la monade chez Leibniz s’attache à décrire l’âme dans sa relation avec le 
monde, il est vrai que Deleuze étend ce modèle aux travaux de géométrie du 
philosophe allemand. Erigé ainsi en modèle, Greg Lynn s’en empare pour l’appliquer 
sans effort de contextualisation ou de définition à une forme complexe dont la surface 
serait sujette à des influences externes et internes, variant ainsi selon différents 
paramètres, à l’infini. La monade fait donc penser à ce rapport géométrique, mais dans 
une certaine mesure seulement. Ce rapport analogique occulte toute sa dimension 
métaphysique. La question de l’interprétation est donc cruciale ici. De plus, elle est à 
mettre en résonance avec les objectifs que l’auteur souhaite atteindre avec une telle 
comparaison, nécessairement partielle. 

Si nous relevons des transferts littéraux, le pli n’en est pas pour autant une 
formalisation que nous retrouvons telle-quelle dans le travail de Greg Lynn ou de 
Bernard Cache. Le pli est plutôt conçu dans un contexte de développement de la 
technique architecturale que comme une application philosophique. En effet, le pli, en 
tant que processus formel, a été éprouvé par des architectes bien avant la parution du 
Pli de Deleuze ou de la théorie des catastrophes de René Thom. Selon Kipnis, « jamais 
pure figure ou pure organisation, les plis lient les deux. »151. C'est un processus ayant 
le potentiel de lisser les conflits, de les intégrer, parfait outil idéologique, selon Greg 
Lynn et Jeffrey Kipnis, pour la critique du déconstructivisme et du postmodernisme. 

Les similarités sont donc ainsi aussi importantes que les différences. Ce n’est pas 
parce que les architectes ne proposent pas systématiquement d’études comparatives 
avec l’œuvre de Borromini, de Guarini ou du Bernin que leurs comparaisons sont 
vaines. Les similarités semblent plus profondes que de simples citations historicistes. 
Ils tentent même de se libérer des références explicites. Peut être que l’intérêt porte 
justement sur les différences, la fluctuation de l’interprétation qui fait avancer l’idée 
que l’on se fait du baroque. Chez Greg Lynn et Bernard Cache, le baroque résurgent 
les dépasse, les précède, les accompagne. Il fait partie du passé, du présent et du futur, 
structure de l’imaginaire individuel et collectif à l’œuvre dans les discours.  

Le baroque prend part à des stratégies discursives spécifiques afin de théoriser 
une architecture transformée par le numérique, qui se cherche par des 
expérimentations, tant théoriques qu’architecturales. Le baroque, par sa flexibilité 
sémantique, permet ce mouvement de la pensée. Le langage qui supporte cette 
recherche doit donc rester malléable. L’analogie permet d’évoluer dans une sphère 
d’exploration du langage et des idées, constituant ainsi, selon Jean-Pierre Chupin, un 
outil privilégié pour la pensée architecturale, théorique ou pratique : 

« L’analogie serait une des grandes matrices de l’architecture. Qu’elle soit 
proactive dans ses projets ou rétroactive, parfois, dans ses théories, l’architecture 
serait redevable de cette forme de pensée, claire et naturelle, en apparence, dans 

                                                      
 

151 Jeffrey Kipnis, Towards a new architecture, op.cit., p.47. « Neither pure figure nor pure 
organisation, folds link the two ». 
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les termes qu’elle entend rapprocher, mal comprise et complexe, en définitive, 
dans sa façon de relier des entités disjointes »152 

L’auteur met également à jour une problématique bien réelle qui va de pair avec 
les stratégies analogiques : celle de la réception. L’emploi de ces tropes met à jour une 
stratégie paradoxale, qui oscille entre la découverte de nouveaux liens entre les idées et 
les choses et une approximation de ces rapprochements. Les stratégies analogiques 
possèdent une grande quantité de détracteurs qui critiquent leur dimension spéculative. 
Concernant le baroque deleuzien, Franck Aigon, chercheur en philosophie, pose la 
question d'une possible « surinterprétation, d'un excès de commentaire prenant au 
sérieux des effets de discours qui ne sont peut-être que des tics de langages ou des 
formules d'époque » 153. Le succès du baroque est évidemment conjoncturel. Sa 
résurgence dans les années 1990 n’est d’ailleurs légitime ici que dans le cadre d’une 
interprétation de la philosophie de Deleuze. Cette question du transfert d’une époque à 
une autre, d’une discipline à une autre pose cependant problème du point de vue 
méthodologique, lorsque ces idées sont portées au devant de la scène de la théorie 
architecturale. Cela interroge également leur légitimité dans le cadre universitaire. Cet 
exercice de théorisation par ressemblance est le cœur de l’affaire Sokal154 que nous 
avons déjà évoquée, qui attaqua nombre de penseurs structuralistes et 
poststructuralistes de l’époque – ces mêmes penseurs dont les architectes que nous 
étudions empruntent les méthodes et concepts. Jacques Bouveresse155 résume 
sévèrement les attaques contre l’analogie. Majoritairement affiliés à la French Theory 
et leurs commentateurs, les auteurs dénoncés manieraient l'art de :  

« 1) monter systématiquement en épingle les ressemblances les plus 
superficielles, en présentant cela comme une découverte révolutionnaire,  

2) ignorer de façon aussi systématique les différences profondes, en les 
présentant comme des détails négligeables qui ne peuvent intéresser et 
impressionner que les esprits pointilleux, mesquins et pusillanimes »156.  

Jacques Bouveresse attaque ici une pratique bien connue dans l’art oratoire : la 
rhétorique, stratagème qui vise, dans le langage commun, à faire du charme, à 
embobiner le lecteur ou celui qui écoute. Deleuze est d’accord sur ce point quand il 
s’agit de parler. Quand il s’agit par contre d’écrire, la situation est tout autre. « Parler 
c’est sale, c’est de la séduction, alors qu’écrire c’est propre » dira-t-il dans 
l’Abécédaire157. En effet, la parole est volatile, alors que l’écriture met sur papier des 
idées qui ont vacation à être débattues. En tant que défenseur autoproclamé de 

                                                      
 

152 Jean Pierre Chupin, Analogie et théorie en architecture : de la vie, de la ville et de la 
conception, même, Gollion : Infolio, 2007, p.11. 

153 Franck Aigon, « Leibniz baroque ? », Philosophique, n°15, 2012. 
154 Cf. supra, p.66. 
155 Jacques Bouveresse, Prodiges et Vertiges de l'Analogie, op.cit., p.7-20. 
156 Ibid., p.22. 
157 L’Abécédaire de Gilles Deleuze, op.cit., « C comme Culture ». 
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l'exigence de précision et d'exactitude dans la recherche, Jacques Bouveresse soutient 
dans son pamphlet que : 

 « nous ne disposons toujours pas, sinon d'une véritable théorie de l'analogie (ce 
qui est sans doute trop demander), du moins d'une conception approximative de 
ce qui pourrait constituer un usage philosophique réglé et relativement discipliné 
de l'analogie qui peuvent se présenter à un moment ou à un autre, des plus réelles 
et importantes aux plus superficielles et trompeuses (qui ne sont généralement pas 
les plus excitantes), plutôt que de s'interroger sérieusement sur cette question »158.  

Selon le philosophe, l’analogie est critiquable du fait qu’elle est spéculative. Est-
ce que la spéculation n’est pas inséparable de toute recherche théorique et de tout 
processus d’abstraction159 ? Si l’on reproche à l’analogie de partir de l’empirique, des 
choses concrètes, pour les emmener vers le monde des idées, vers les éthers de 
l’abstraction, par la fiction, comment appréhender les processus de conceptualisation 
dans ce cas ? 

Si le démontage des stratégies littéraires (et donc stylistiques) « avant-gardiste » 
des philosophes incriminés par Bouveresse est souvent pertinent, les expériences sur la 
relation entre les mots et les choses gardent toutefois leur intérêt heuristique et 
théorique. La question centrale, nous semble-t-il, est de savoir si ces discours 
prétendument obscurs et abstraits permettent aux architectes d’élaborer des théories et 
des expérimentations fécondes ou vides de sens. Malgré les critiques qui visent à 
invalider le rôle productif de la logique analogique dans le cadre d’une pensée 
expérimentale, nous posons l’hypothèse que plus l’esprit se nourrit de références 
venues d’ailleurs, plus il est fécond. Nous ne nions pas qu’il existe des productions 
intellectuelles qui sont déviantes, et qui sont maintenues à l’écart de la communauté 
scientifique et rejeté hors du champ de la raison. Si Greg Lynn et Bernard Cache, avec 
leur culture architecturale propre, s’intéressent tous deux au baroque et au pli 
deleuzien, nous pouvons supposer que ces concepts font résonner des questions 
communes. S’il existe de sévères critiques qui jugent le baroque contemporain comme 
étant trop aberrant ou stérile, c’est que le risque d’échec de voir cette pensée du pli 
intégrée à la pensée architecturale est réel. L’emploi d’une stratégie analogique 
comporte toujours une grande insécurité, d’autant plus que baroque a depuis le début 
toujours été controversé. Il nous semble que c’est la contrepartie de la fécondité de ce 
type de stratégies discursives.  

Nous nous souvenons que Bouveresse propose l’étude de l'isomorphisme des 
énoncés comme méthode pour évincer l'équivoque et la confusion. Cet isomorphisme 
se rapporte selon nous aux procédés homologiques, qui s’appuient sur la mise en 
relation génétique et structurale des caractéristiques, sans en occulter les différences 
fondamentales. L’homologie serait-elle ainsi plus « valable », ou du moins plus 
défendable que l’analogie dans le cadre d’un discours théorique ? Le baroque 
structurel chez Bernard Cache semble pertinent de ce point de vue. Pour Greg Lynn, il 

                                                      
 

158 Jacques Bouveresse, Prodiges et Vertiges de l'Analogie, op.cit., p.34. 
159 Voir « Spéculatif », entrée du dictionnaire CNRTL en ligne, 2012. 
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faut aller au-delà des analogies didactiques pour approcher la logique deleuzienne qui, 
elle, est également structurante. 

 

I.B.4. Architecture et écriture, une analogie toujours porteuse de sens ? 

Souvent critiqué, le raisonnement analogique reste tout de même une stratégie de 
projet et de théorisation récurrente en architecture. Prenons par exemple la décennie 
précédant Folding. Le rapport des architectes à l’analogie était particulièrement 
développé par les théoriciens affiliés au postmodernisme. Greg Lynn et Bernard Cache 
ont fait leurs études entourés de ces idées et les intègrent à leur travail. Ils soulignent 
cependant leur détachement vis-à-vis de ces théories qui relient le texte à 
l’architecture. Bernard Cache, et dans une moindre mesure Greg Lynn s’écartent de 
ces stratégies qu’ils considèrent tous deux comme étant citationnelles. La langue y est 
perçue d’un point de vue morphologique et formel. Bernard Cache reprend l’idée 
d’une « grille de lecture formelle des œuvres de l’histoire de l’art » basée sur les 
images du cadre, de l’inflexion et du vecteur, « alphabet aux règles jamais déterminées 
mais toujours déterminables ». Il pense le continuum entre les œuvres sur un autre 
niveau qu’une relation « gratuite et inconsistante »160 entre les images, au-delà d’une 
« citation historiciste » 161 (ce qu’il appelle également des « clichés éphémères » 162).  

Penser l’architecture en des termes linguistiques impose une reconsidération de 
l’élargissement du sens de la notion même de texte. Il ne coïncide plus avec les 
structures finies des anciennes unités linguistiques ou rhétoriques longuement reprises 
dans les années 1960-70, avec Julia Kristeva ou Roland Barthes. Pour ce dernier 
« toutes les pratiques signifiantes peuvent engendrer du texte : la pratique picturale, la 
pratique musicale, la pratique filmique, etc. »163. Certains architectes n’hésitèrent pas à 
profiter de cette nouvelle acception du texte, revisitée par l’enseignement de Derrida. 
Par exemple, peu avant son interprétation du pli, Eisenman recommandait au lecteur 
qu’il « traite les textes et chaque livre entier comme des objets, et lise les maisons […] 
comme des textes »164. Dans un autre article, il perçoit le texte (selon Jacques Derrida 
et Noam Chomsky) non plus comme « un terme vague et générique pour 
signification », mais bien comme « un terme qui disloque sans cesse la relation 
traditionnelle entre une forme et sa signification »165. Eisenman interdit ainsi tout 

                                                      
 

160 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.40. 
161 Ibid., p.10. 
162 Ibid., p.89. 
163 Roland Barthes, article “Théorie du Texte”, Encyclopedia Universalis, Tome XV, 1974, p.1016. 
164 Peter Eisenman (Ed.), Houses of Cards, New York : Oxford University Press, 1987. 
165 Peter Eisenman, "Architecture as a Second Language: the Texts of Between." Threshold n°4, 

1988, p.72. 
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« signifié unique » à l’architecture, thème que Greg Lynn reprend à son compte. Ce 
dernier s’inspire de Georges Bataille pour défendre « une pratique anti-architecturale 
de l’écriture ». Cette écriture se différentie des géométries euclidiennes en maintenant 
« l’incomplétude, l’indécidabilité, l’informe »166  : 

« Like all form of writing, architecture is neither exact nor inexact but anexact (…) 
Unlike exact geometry, formless writing accommodates differences in matter by 
resisting any reductions to ideal form. » 167  

L’architecture anexacte, vague, tout comme son propre discours, repose sur des 
caractéristiques qu’il détermine comme étant vagues, au-delà de l’exactitude 
géométrique, dépendante de l’influence d’événements externes. Les formes produites 
sont contingentes, non représentationnelles, même si la comparaison avec l’écriture 
suppose paradoxalement un signifié et un signifiant. Ces derniers sont certes non 
idéaux. Cela nous indique que Greg Lynn, autant que Bernard Cache, ne sortent pas 
d’une recherche de signification de la forme comme le faisaient leurs prédécesseurs, 
même s’ils sentent qu’un déplacement est en train d’avoir lieu vers l’abstraction 
algorithmique. 

Dans Folding, Greg Lynn ne met pas l’accent sur l’écriture mais plutôt sur 
l’espace et sa morphologie. Il distingue son approche de l’architecture de celle de ses 
prédécesseurs Venturi et Wigley, mais aussi vis-à-vis de stratégies qui cherchent à 
« reconstruire un langage architectural continu par des analyses historiques 
(néoclassicisme, néomodernisme) ou par l’identification de constantes locales résultant 
de climats, matériaux, traditions ou technologies indigènes (régionalisme). Son 
alternative est hybride, smooth, et engendre « des transformations douces dans 
l’intégration intensive de différences au sein d’un système continu mais 
hétérogène »168.  

L’analogie, entre la logique productive du texte et celle de l’œuvre architecturale a 
eu du succès dans le débat postmoderniste169. A cette même époque, le recours à 
l’analogie par certains architectes et théoriciens postmodernistes a été fortement 
critiqué, ces ressemblances étant déconsidérées comme des « citations historicistes ». 
Cependant, la question importante n’est pas de savoir si les architectes doivent utiliser 
des énoncés analogiques ou non, mais bien de savoir comment ils les utilisent et 
comment ils révèlent d’autres formes de raisonnement. Le postmodernisme 

                                                      
 

166 Greg Lynn, “Multiplicious and inorganic bodies”, op.cit., p.41-42. 
167 Ibid. « Comme toute forme d’écriture, l’architecture n’est jamais exacte ou inexact mais 

anexacte (…) Contrairement à la géométrie exacte, l’écriture sans formes accommode les 
différences au sien de la matière en résistant à toute réduction à une forme idéale. » 

168 Greg Lynn, « Architectural Curvilinearity », op.cit., p.8. 
169 Voir, pour ne citer que les plus connus, les ouvrages de Peter Collins, « The linguistic 

Analogy », The Fifth Column,  n°4 vol.3-4, 1984, pp.18-22 ; Chris Abel, “The Language 
Analogy in architectural Theory and Criticism (Some remarks in the light of Wittgenstein’s 
linguistic relativism)”, Architectural Association Quaterly, n°12 vol.3, 1980, pp.39-47; Charles 
Jencks, Le langage de l’architecture post-moderne (1977), Londres : Academy Editions 
Denoël, 1979. 
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architectural tel que défini par Charles Jencks170 regorge d’analogies, en premier lieu 
celle considérant l’architecture comme un langage animé d’une syntaxe comme l’écrit 
ou l’oral. La rhétorique ferait de même partie intégrante de la conception.  

L’idée d’une architecture basée sur les codes du langage suscite alors de 
nombreux débats, notamment dans un autre mouvement de pensée critiqué par les 
architectes du pli : la déconstruction. L’idée que l’architecture est une discipline prise 
dans un réseau d’analogies avec d’autres disciplines, artistiques ou non, est une idée 
que l’on retrouve chez Bernard Tschumi171, dans ses Textes parallèles172 ou The 
Manhattan Transcripts173. Il rapproche alors symboliquement des modes de 
conceptions du constructivisme russe de Tatlin ou filmique, avec le montage parallèle 
de Sergei M. Eisenstein et différentes techniques filmiques de notation (storyboard), 
ou de notation en danse contemporaine et dans l’opéra. Son approche de la 
déconstruction retient l’attention dans les années 1980, puisque ce discours sous-tend 
non seulement la conception de son projet pour le parc de la Villette à Paris, mais aussi 
l’idée que l’architecture peut supplanter le langage comme modèle culturel et servir de 
fondation à la déconstruction du signe174. Tschumi multiplie volontairement les 
connexions intertextuelles à d’autres champs de l’activité intellectuelle et artistique.  

Le caractère multi-référentiel de l’architecture pose cependant question sur 
l’autonomie de la discipline. Dans un contexte de critiques radicales qui opposent 
l’architecture fonctionnaliste et l’architecture de monument, Eisenman se fait le porte-
parole d’une refondation de la discipline sur l’analogie avec le langage et défend la 
pertinence d’une approche formelle de l’architecture175. Selon Louis Martin, historien 
de l’architecture québécois, l’analogie avec le langage, à la base des théories du signe 
comme la sémiologie, a été instrumentalisée afin de critiquer le fonctionnalisme. Ils 
tentent alors de mettre à distance le discours moderniste devenu selon eux 
hégémonique. Cette critique prend plusieurs colorations. Alors qu’Eisenman cherche à 
déterminer les opérations syntaxiques qui génèrent la forme architecturale, d’autres 
théoriciens, comme Charles Jencks ou Robert Venturi, usent de l’analogie linguistique 
pour revendiquer une architecture signifiante, tant du point de vue culturel que social. 
Selon l’historien, « en embrassant le paradigme structuraliste, l’architecture fut pensée 

                                                      
 

170 Voir notamment Le langage de l’architecture post-moderne (paru en 1979 et maintes fois 
réédité), et The architecture of the jumping universe, 1997 (ouvrage proactif sur l’analogie 
morphogénétique, la notion de complexité et la théorie du chaos dans l’architecture). 

171 Louis Martin, «Transpositions: On the Intellectual Origins of Tschumi’s Theory», Assemblage, 
Cambridge (MA), n°11, avril 1990, p. 23-35. 

172 Bernard Tschumi, Textes parallèles, Paris : Institut français d'architecture, 1985. 
173 Bernard Tschumi, The Manhattan Transcripts,  Londres: Academy Editions, 1981. 
174 Voir Mark Wigley, The Architecture of Deconstruction: Derrida’s Haunt, Cambridge (MA): MIT 

Press, 1993. 
175 Peter Eisenman, « The Big Little Magazine: Perspecta 12 and the Future of the Architectural 

Past », The Architectural Forum,vol. cxxxi, n°3, octobre 1969, p. 74-75. 
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comme une dialectique entre la syntaxe de la forme et sa signification »176. Bernard 
Cache et Greg Lynn sont donc les directs héritiers de ces expérimentations théoriques 
et architecturales reliée à l’histoire de la réception de la French Theory et des 
structuralistes français. 

Si les approches de Charles Jencks ou de Robert Venturi sont très critiquées, c’est 
sur le caractère littéral de leurs analogies ainsi que sur l’éclectisme des références 
invoquées. Ils prônent le recyclage de formes préexistantes : la citation, voire même le 
pastiche. Ces formes et références sont alors interprétées littéralement, comme dans le 
théatre de la Piazza d'Italia de Charles Moore, (1976-78, Nouvelle-Orléans) (fig.21), 
qui en est un exemple emblématique. Des arches romanes et une carte de l’Italie sont 
combinées dans un fil narratif littéral afin de raconter l’influence italienne dans le 
développement culturel et architectural, même aux Etats-Unis. L’Italie devient une 
référence dans le but de créer une « identité » pour une place qui est vouée à accueillir 
des bâtiments commerciaux, tout comme l’exemple iconique du Big Duck repris par 
Venturi. Ces références sont mise en œuvre comme les opérations de moulages de 
Deleuze, c’est à dire comme le transfert de surface de ressemblances physiques et 
formelles. 

                                                      
 

176 Louis Martin, The Search for a Theory in Architecture: Anglo-American Debates, 1957-1976, 
thèse de doctorat, Princeton (NJ): Princeton University, 2002. 

fig. 21: Charles Moore, Piazza d'Italia (1976-1978), Nouvelle-Orléans. Place publique adjacente à l’American 
Italian Renaissance Foundation Museum. Moore la structure autour d’une fontaine publique ayant la forme de la 
carte d’Italie, et l’entoure de colonnades en hémisphères, d’un campanile, d’une horloge ainsi que d’un temple 
pseudo-romain. Il joue avec les différents ordres architecturaux tout en utilisant des matériaux contemporains : 
acier, lumières néon. © Gail Des Jardin 2010 (online). 
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La stratégie analogique relève d’un rapiéçage parfois brut, « comme la rencontre 
fortuite sur une table de dissection d'une machine à coudre et d'un parapluie »177. Sans 
adhérer nécessairement aux manifestes des surréalistes ou à la technique du Comte de 
Lautréamont, la situation théorique de l’architecture nécessite dans les années 1990 de 
déplacer, recomposer, emprunter, afin de faire évoluer la pensée de l’architecture. La 
théoricienne de l’architecture Hélène Frichot178 le remarque, quand elle considère que 
les idées de Deleuze ont été « pillées » et que ces architectes ont agis comme des 
« pickpockets ». Comme le souligne le théoricien de l’architecture Jean-Pierre Chupin, 
même si l’analogie en architecture est régulièrement décriée et associée « aux 
arrogances modernistes, aux égarements du post-modernisme, aux excès de 
ressemblance triviale, quand ce n’est pas aux méfaits de la surconsommation visuelle à 
l’ère numérique »179, les stratégies analogiques restent persistantes, notamment dans le 
cadre d’une pratique du numérique. Pour Chupin, l’analogie serait même à la base de 
tout projet architectural. Si l’architecture ne se fait plus aussi narrative que dans le cas 
de la Piazza d’Italia, nous pouvons dire qu’un métadiscours se met en place, au-delà 
d’une expression littérale de l’idée.  

Bernard Cache et Greg Lynn étant au début de ce moment architectural, 
contribuent à nourrir cette critique par leur approche homologique du baroque. Ils 
utilisent des outils connus pour comprendre l’inconnu. En ce sens, l’analogie est 
première dans leurs travaux, mais se situe en contradiction avec leur recherche 
d’abstraction et de non-référentialité de la forme. Par contre, cette stratégie se 
discrédite quand elle prolifère, par exemple chez Greg Lynn quand il fait appel à de 
nombreuses autres références telles que la biologie. Bien sûr, cette pratique de 
l’analogie ne se limite pas au XXe siècle ni à la seule discipline architecturale, et serait 
même commune à toute élaboration de pensée. Les études d’Umberto Eco180, Paul 
Ricœur181 et Hans Vaihinger182 sont là pour nous le confirmer.  

Bernard Cache autant que Greg Lynn sont conscients des limites de la référence, 
de l’analogie. Sinon ils ne se défendraient pas si ardemment de ne pas reproduire les 
« clichés postmodernistes »183. Ils présentent leurs usages du pli deleuzien au-delà du 
transfert littéral. Ils tentent d’aller au-delà des ressemblances physiques et formelles 
pour trouver d’autres mécanismes de comparaison basés sur la modulation comme 

                                                      
 

177 Comte de Lautréamont, « Les Chants de Maldoror », dans Œuvres complètes, éd. Guy Lévis 
Mano, 1938, chant VI, 1, p. 256. 

178 Hélène Frichot, “Stealing into Deleuze's baroque house”, in Buchanan I. and Lambert G., 
Deleuze and Space, op.cit. 

179 Jean Pierre Chupin, Analogie et théorie en architecture, op.cit., p.16. 
180 Umberto Eco, Sémiotique et philosophie du langage, op.cit., p.142. 
181 Paul Ricœur, La Métaphore Vive, op.cit., p.11. 
182 Hans Vaihinger, La philosophie du comme si, op.cit., chapitre IV, p.21-26. 
183  Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.38-40 notamment, ou Greg Lynn quand il entend aller 

au-delà des théories de Robert Venturi, de Colin Rowe et de Mark Wigley. Greg Lynn, 
« Architectural Curvilinearity », op.cit., p.8. 
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l’homologie, par des opérations comme la déterritorialisation. Dans le cadre d’une 
logique génétique de l’architecture, un intérêt renouvelé se porte sur les questions qui 
relient l’architecture à l’écriture. Pourtant, ce n’est pas de l’écriture littéraire dont il est 
question, mais d’une écriture du code mathématique. Il nous semble que l’outil 
informatique, en déplaçant la compréhension de l’architecture d’une logique textuelle 
vers l’abstraction mathématique remet en cause ce système analogique pour aller vers 
un système qui s’intéresse à la structure et aux relations entre les choses, donc un 
système homologique. Ainsi, le baroque présente des possibilités d’actualisation dans 
le cadre de leurs pratiques intellectuelles et conceptuelles. Le parallélisme entre 
architecte et texte profite alors du tournant initié par l’outil informatique pour dériver 
vers une théorie de la notation, mathématique cette fois, entre paramètres et 
algorithmes.  

 

 

I.C. Un baroque fictionnel 

I.C.1. Penser par le « comme si », théorie pragmatique de la fiction 

Comment les logiques basées sur les tropes de ressemblances, analogiques et 
homologiques, peuvent-elle mener à stimuler la pratique théorique de ces architectes 
alors qu’elle n’est qu’une construction mentale qui impose un écart (des ressemblances 
mais aussi des différences) avec la réalité ? Afin de donner des éléments de réponse, 
nous avons besoin de nous situer à une autre échelle que celle du langage. Nous 
devons savoir ce que l’analogie produit dans les opérations intellectuelles. Nous 
voulons démontrer ici que la fécondité heuristique et pratique des tropes de 
ressemblance ne peut se faire que si ces derniers sont considérés comme des fictions et 
non comme des hypothèses.  

Tout d’abord, la fiction architecturale est à distinguer de la fiction littéraire et de 
la fiction philosophique. Greg Lynn fait partie de cette génération influencée par les 
écrits spéculatifs de science-fiction184. Il produit d’ailleurs lui-même quelques récits de 
science-fiction185, qui ne sont pas sans influencer son approche de la théorie 
architecturale (et vice et versa). Pourtant, son usage de la théorie est tout autre. Elle est 

                                                      
 

184 Notamment l’ouvrage de J.G. Ballard, Vermillon Sands (1962-1971), qui développe l’idée de 
maisons organiques en Californie. Ce livre lui inspira les Embryological houses. Greg Lynn, 
« Fictions », in Rappolt M. (ed.), Greg Lynn Form, op.cit. Si la science inspire la fiction 
littéraire, il ne nous viendrait pas à l’esprit de confondre la fiction scientifique et la science-
fiction dont les objectifs diffèrent totalement, notamment en termes de production de 
connaissances. 

185 Voir un des rares récits de science-fiction publiés par Greg Lynn, « A New Style of Life », in 
Rappolt M. (ed.), Greg Lynn Form, op.cit.  
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fiction, si nous comprenons par fiction toute « création de l’imagination »186. Elle n’est 
pourtant pas une fiction littéraire ni une fiction philosophique. Nous la comprendrons 
comme une fiction conceptuelle, qui a pour but de produire des outils heuristiques 
impliqués dans une pensée du faire. 

Hans Vaihinger est une référence incontournable dans l’étude de la fiction. Son 
ouvrage La philosophie du comme si187, démontre la valeur pratique de la fiction et sa 
place dans la pensée théorique. Ce qui nous intéresse chez Vaihinger, c’est qu’il 
propose une théorie de la fiction du point de vue de la connaissance, et non du point de 
vue du genre littéraire comme Thomas Pavel188 ou Gérard Genette189 ont pu en fournir. 
Dans une lignée qu’il présente comme étant kantienne, il élabore une approche 
pragmatique de la fiction qui développe donc non pas l’intérêt narratif mais heuristique 
de la fiction.  

Le pli est pris dans des constructions mentales qui imposent des abstractions 
diverses, en fonction des objectifs visés. Le concept de pli, dont la tendance est 
globalisante, tend à toucher tous les domaines de connaissance. De plus, son niveau 
d’abstraction conceptuelle montre qu’il s’agit d’une « pure fiction » au sens où 
Vaihinger l’entend : « Il faut reconnaître que le concept formé par abstraction n’est 
qu’une simple construction, c’est-à-dire une fiction » 190. Le pli deleuzien, qui cherche 
à subsumer le cas général sous une figure générale, peut donc être compris selon le 
prisme pragmatique de la fiction. Il est un artifice de la fonction logique, une 
spéculation sur la réalité. Cette abstraction est certes très féconde et pratique pour la 
pensée, qui peut ainsi opérer beaucoup plus rapidement que si elle devait passer en 
revue chaque cas particulier, mais elle reste une construction.  

Cette généralisation n’est pas exempte de contradictions. Il existe évidemment des 
exceptions pour confirmer la règle (tout pli n’est pas baroque). Mais si ce concept est 
considéré pour ce qu’il est, c’est-à-dire une fiction théorique consciente, elle est, selon 
Vaihinger, tout à fait valable. La généralisation de tout concept prend une grande 
liberté à l’égard du donné. En découvrant un système qui peut être appliqué à toutes 
les autres possibilités qui auraient pu arriver, ces mouvements de la pensée, ces pas de 
côté, permettent d’étudier les lois de la compossibilité191 (au sens de Deleuze et 
Leibniz). Cela engendre certes des constructions chimériques (le pli de l’âme), mais 
conforte encore une fois l’idée que l’imagination et l’intuition jouent un grand rôle 
dans la théorie moderne de la connaissance. 

                                                      
 

186 Définition de « la fiction » dans le Larousse en ligne, 2013. 
187 Hans Vaihinger, La philosophie du comme si, op.cit. 
188 Thomas G. Pavel, Univers de la fiction, Paris : Editions du Seuil, 1988. 
189 Gérard Genette, Fiction et diction, Paris : Editions du Seuil, 1991. 
190 Hans Vaihinger, La philosophie du comme si, op.cit., p.175. 
191 Ibid., p.47. 
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Lors d’un numéro des Cahiers Thématiques du LACTH portant sur la fiction dans 
la théorie architecturale, Frank Vermandel192 rappelle qu’initialement nombre de 
concepts clés présents dans tous les domaines du savoir humain sont en eux-mêmes 
des constructions de l’intuition intellectuelle. Il cite comme exemple les notions de 
gravitation chez Newton, que ce dernier considérait comme une construction mentale, 
autrement dit une fiction, ou encore les notions de temps et d’espace chez par Kant193, 
et celle d’échelle sur laquelle se fonde l’architecturologie de Philippe Boudon194. Ces 
concepts, si chers à la pensée architecturale, sont des fictions heuristiques au sens 
kantien selon Frank Vermandel, c’est-à-dire que la fiction n’est pas un monde 
imaginaire ou une contre-vérité mais une « construction mentale » : 

« La fiction théorique est ce qui permet de décrire, d’interpréter, voire d’expliquer 
des phénomènes quand il n’est pas possible de produire une preuve ou avant que 
cela ne soit possible ; elle serait ce qui permet d’échafauder une pensée, un 
questionnement, sans passer par la voie stricte de la formalisation scientifique. 
Pour Vaihinger, toute la pensée use de constructions théoriques qui sont autant de 
fictions »195 

La fiction théorique possède ainsi toute sa place dans un raisonnement logique. 
Penser par le comme si revient à formuler une pensée fondamentalement spéculative, 
importante dans l’évolution de la connaissance, car elle laisse place à l’intuition du 
théoricien. La fiction repose sur une construction psychique (psychische Gebilde) 
constituée de concepts accessoires (Hilfsbegriffe), échafaudages d’une pensée qui 
cherche, d’une pensée en mouvement.  

A y regarder de plus près, la fiction est polysémique. Elle est synonyme de contre 
vérité ou de mensonge, de monde imaginaire, elle peut renvoyer à un genre littéraire, 
voire même à un état mental, dans le cas de ceux qui participent à des jeux de rôle. 
Nous nous situons au contraire dans le champ architectural, qui lie fortement la théorie 
à la pratique. Nous envisagerons la résurgence du baroque comme une fiction 
théorique, qui a pour but de faire avancer la pensée, d’aider à comprendre le 
contemporain en offrant l’opportunité de créer des liens inattendus entre les différentes 
données connues, mais également comme une fiction pratique qui permet d’engager et 
de stimuler la création. Considérer la fiction théorique comme une construction 
conceptuelle qui engage à l’action (de conception ou de conceptualisation), nécessite 
de retourner à son sens étymologique premier, du latin fingere, qui signifie construire, 
modeler, façonner. Ce ne sont plus des contre-vérités mais des constructions 
conceptuelles qui permettent d’opérer intellectuellement, mais également d’un point de 
vue pratique chez les architectes.  

 

                                                      
 

192 Frank Vermandel, « Introduction », Cahiers Thématiques du LACTH, n°5, 2005, p.7-8. 
193 Emmanuel Kant, Critique de la raison pure (1781). 
194 Philippe Boudon, Architecture et Architecturologie, op.cit., 1975. 
195 Frank Vermandel, « Introduction », op.cit., p.8. 
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I.C.2. Faire des écarts avec la réalité 

Faire ressurgir du baroque dans les années 1990, autrement dit, inventer de 
nouveaux liens, créer des identifications inédites qui se moquent de la chronologie 
nécessite à un moment donné de recourir au moyen du comme si. L’intuition arrive par 
le postulat que l’on pose à un moment : on fait comme si le baroque ressurgissait. Une 
actualisation du baroque impose un pas côté par rapport à sa définition historique. 
Nous sommes en présence d’un baroque contemporain, qui s’actualise par le biais 
d’une pensée homologique. Cette spéculation narrative est une fiction. Pour Vaihinger 
la connaissance fait nécessairement des écarts avec la réalité. Le philosophe développe 
ici une théorie de la connaissance qui ne peut être que symbolique. De ce point de vue, 
« la connaissance n’offre qu’une sorte de métaphore, d’image, d’homologue au réel, 
mais ne le fait pas connaître lui-même, du moins pas sous une forme adéquate »196. Si 
le réel n’est jamais objectivement connu, l’important se situe donc dans le récit qui se 
tisse entre les références, dans les fictions qui tiennent ensemble les multiplicités 
comme autant de liens épars qui se tissent, se nouent et se séparent. Ces liens 
supposent que toutes les références sont préexistantes. La nouveauté se situe dans le 
chemin qui les relie. Ainsi, pour Vaihinger, l’une des formes linguistiques privilégiées 
de la fiction repose sur un système de ressemblance : 

« Toute les fictions dérivent en dernière analyse d’une comparaison, trouve 
confirmation dans leur forme linguistique »197  

Le comme si induit effectivement une comparaison. Mais ces particules se 
rencontrent rarement sous cette forme dans les textes. Vaihinger introduit cependant 
une distinction entre l’analogie réelle dont la découverte repose sur une induction ou 
une hypothèse, et l’analogie fictionnelle (ou la fiction analogique), issue d’une 
intuition ou autre démarche subjective. Cette dernière ajoute une dimension 
symbolique à la comparaison. L’inflexion, chez Bernard Cache, n’est-elle qu’une 
forme anecdotique renvoyant de loin aux volutes des façades baroques ? On pourrait le 
penser si la comparaison des surfaces ondulantes de ses objectiles198 s’arrêtait aux plis 
qui ont déjà été vues dans les sculptures baroques. La comparaison va cependant 
beaucoup plus loin. En plus de considérations mathématiques et historiques, elle se 
charge d’une réflexion métaphysique sur les corps et l’âme199. S’il avait voulu user 

                                                      
 

196 Hans Vaihinger, La philosophie du comme si, op.cit., p.24. 
197 Ibid., p.79. 
198 « Par cela, [l'objectile], j'entends des objets qui sont des variations reproductibles sur un même 

thème, comme une famille de courbes déclinant le même modèle mathématique : des objets 
fluctuant, infléchis comme le signal modulant d'une onde porteuse, ou des lignes et des 
surfaces de courbure variable, tels le pli de la sculpture baroque ou les frises décoratives de 
motifs végétaux, dont la capacité de transformation a été démontré de façon si convaincante 
par Aloïs Riegl dans son histoire de l'ornement. » Bernard Cache, « Objectile : the pursuit of 
philosophy by other means ? », op.cit., p.20. 

199 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit. Particulièrement « du corps au tore », p.97-105 et 
« corps et âme », p.139-147. 
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d’une analogie réelle, il n’aurait pu la développer sur 151 pages. Dans l’analogie 
réelle, le « comme » suffit simplement. Ajouter le « si » suppose une condition, celle 
de passer par une étape intermédiaire, par la considération de quelque chose 
d’impossible. La compréhension de l’inflexion ne peut se faire que par comparaison 
avec une notion lointaine et auxiliaire, le baroque par exemple. Un baroque devenu 
opératoire grâce à l’intervention de Deleuze. Ces constructions auxiliaires sont 
importantes, elles sont l’indicateur de la fiction quand le « comme si » ne s’exprime 
pas comme tel : 

« Toutes ces expressions, dont on pourrait encore allonger la liste, impliquent le 
"comme si" d’une manière ou d’une autre, et ne font qu’exprimer la fiction sous 
différentes formes. »200 

En appeler au baroque pour analyser les inflexions, abstraites ou littérales, de 
l’architecture par rapport à la droiture du cadre revient à positionner ces dernières 
comme des fictions. La comparaison avec le baroque relève d’un rapprochement 
imaginaire qui introduit, en plus de ressemblances, un écart évident avec le réel. 
Lorsque la fonction logique de la pensée ne peut plus avancer avec les catégories déjà 
connues, lorsqu’elle est bloquée dans un système de pensée rationnel et objectif, elle 
invente des liens, fait bouger les frontières de ces mêmes catégories, invente des 
concepts et des outils pour dépasser ces carcans. Ces écarts sont parfois paradoxaux 
avec la réalité, voire clairement en contradiction avec elle. Mais la contradiction n’est 
pas forcément un mal pour la pensée. Vaihinger soutient même que la contradiction est 
la force motrice de la pensée201. Cela explique que dans l’histoire de la construction du 
baroque ce dernier ait débordé la définition d’un style ou d’une réponse formelle pour 
devenir paradigme, puis concept. Il est devenu pure fiction. 

Les méthodes engagées par cet artifice de la pensée s’opposent à la procédure 
ordinaire du théoricien puisqu’elles s’appuient consciemment sur des propositions 
« fausses » ou « contradictoires ». Le point d’achoppement de la fiction théorique 
consiste dans le fait qu’en usant de ruses et de détours rhétoriques, elle dupe les 
difficultés de la réalité, et pourrait, en plus de duper son lecteur, se duper elle-même. 
C’est un fait, la fiction est entourée d’une grande méfiance, légitime d’un certain point 
de vue. D’où le scepticisme d’un Bouveresse202 ou d’un Didelon203 qui reprochent 
finalement à l’analogie et la métaphore leur dimension fictionnelle. Penser ainsi 
revient à considérer la fiction comme un mensonge ou comme un monde purement 
imaginaire, et à lui nier toute fécondité heuristique. Pourquoi la résurgence fictionnelle 
du baroque devrait-elle passer pour une fantaisie de l’esprit et non comme un des 
piliers d’une démarche théorique, que ce soit chez Greg Lynn ou Bernard Cache ? 
Cette méthode paraît irrégulière par rapport aux méthodes communément admises par 

                                                      
 

200 Hans Vaihinger, La philosophie du comme si, op.cit., p.82. 
201 Ibid., p.93. 
202 Jacques Bouveresse, Prodiges et Vertiges de l'Analogie, op.cit. 
203 Valéry Didelon, « Prodiges et vertiges de l’architecture numérique », op.cit. 
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la sphère scientifique, comme les hypothèses et les inductions. Vaihinger distingue 
alors trois types d’idées : le dogme, l’hypothèse et la fiction, ce qu’il appelle la loi de 
mutation des idées204. Là où le dogme postule qu’une idée s’identifie à la réalité, 
l’hypothèse pose une supposition qui demande à être vérifiée. La fiction parle quant à 
elle d’une réalité toute autre. Le paradoxe de la fiction, contrairement à l’hypothèse ou 
au dogme, c’est qu’elle ne prétend pas à la réalité ou à une quelconque vérité des faits. 
Pourquoi dans ce cas avoir recourt au baroque deleuzien sous forme de fiction si celui-
ci ne peut résister au test de la réalité, puisqu’il entre forcément en contradiction avec 
elle ? 

Selon Vaihinger, la fiction n’a d’intérêt dans le cadre d’une production de 
connaissance que si cette dernière ne se présente pas sous les traits d’une vérité 
certaine. L’intuition de Bernard Cache et Greg Lynn quant au pli de Deleuze appliqué à 
l’architecture les pousse à faire une comparaison forcément incomplète avec le concept 
philosophique. La figure, qui se distille chez le philosophe dans tous les niveaux de 
connaissance, se retrouve à bien des égards tronquée quand elle s’applique à 
l’architecture. Les architectes font abstraction de certains « détails » qui entravent la 
mise en place du système deleuzien dans l’architecture. L’aspect mathématique et 
processuel du pli prime sur des données philosophiques comme la question de la 
substance, de l’âme, de l’harmonie etc... Données certainement moins opérationnelles 
dans leur pratique de concepteurs. Ils produisent ici ce que Vaihinger appelle une 
fiction abstractive205, qui nie délibérément certains aspects de la réalité afin d’aider 
provisoirement (Vaihinger insiste sur ce point) la pensée logique à démêler l’écheveau 
d’une réalité trop complexe. Bernard Cache et Greg Lynn procèdent comme si la 
différence de contexte de production du pli qui pourrait gêner la procédure 
d’interprétation architecturale n’existait pas. Ces abstractions facilitent de plus 
l’exposition du problème.  

Au sein de ce système abstrait qu’est le pli, d’autres fictions se détachent. Par 
exemple, quand Bernard Cache propose un « tableau périodique de l’histoire de l’art » 
(reproduit surpa, p.118), il produit une fiction schématique206 qui le conduit à 
constituer un squelette, un système qui décrit de façon synthétique une réalité. La 
fiction est schématique également quand nous repérons des structures polarisantes ou 
dichotomiques dans les discours, comme dans le cas de la reprise du couple classique / 
baroque pour se positionner face aux discours déconstructivistes ou postmodernistes. 
Greg Lynn emploie d’autres fictions schématiques, lorsqu’il fait appelle à la loi de 
mutation morphogénétique de d’Arcy Thomson207. Il emprunte des lois naturelles pour 
dicter l’évolution de la forme d’un projet, comme dans le cadre du concours pour le 

                                                      
 

204 Hans Vaihinger, La philosophie du comme si, op.cit., p.114. 
205 Ibid., p.14 : « ce qui, en règle générale, motive la formation de pareilles fictions, c’est le trop 

grand enchevêtrement des faits ». 
206 Ibid., p.19. 
207 Greg Lynn, « Architectural Curvilinearity », op.cit., p.11. 
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Cardiff Bay Opera House (1994, non réalisé). L’architecte s’inspire du comportement 
biologique des proliférations morphologiques. 

D’autre part, lorsque Bernard Cache emploie le préfixe néo-baroque208, il souhaite 
se détacher de toute citation historiciste, autrement dit de tout effet de réel et de vérité 
basé sur une analogie discutable. Le baroque est généralement à ranger du côté de ce 
que Vaihinger appelle des « fictions tropiques »209. Elles dévoilent les mécanismes de 
la pensée à l’œuvre : « on accède à une nouvelle intuition grâce à une construction qui 
établit, entre deux choses, une relation similaire ou analogue à celle qu’on peut 
observer dans la série de données perceptives. Ce sont cette fois les relations qui 
soutiennent la puissance d’aperception »210. Les fictions tropiques sont les catégories 
qui structurent notre connaissance du monde (elles peuvent être analogiques, 
homologiques, métaphoriques).  

Prenons un autre exemple de fiction tropique. Greg Lynn applique le concept de 
monade que Deleuze puise chez Leibniz et qu’il interprète comme une force 
primitive211. Il transfert cette idée de l’âme à un objet numérique, le blob : 

« For example, in their blob modelling package, objects are defined by monad-like 
primitives with internal forces of attraction and mass. Unlike a conventional 
geometric primitive such as a sphere, these objects are defined with a centre, a 
surface area, a mass relative to other objects and importantly by two types of fields 
of influence »212 

Lors d’une première lecture, nous comprenons que les blobs sont des entités 
géométriques entourées d’ « halos d’influences », de forces qui modèlent sa forme. 
Plus trivialement, c’est une boule de pate à modeler qui subit des pressions internes et 
externes qui font évoluer sa forme. Pour Greg Lynn, cette idée d’influence renvoie 
dans une certaine mesure à la monade leibnizienne, autrement dit une conception de 
l’âme particulière qui se retrouve prise dans un écosystème, dans un réseau 
d’influences et qui s’adapte par rapport à ce milieu. Par contre, le passage du sujet (la 
monade) à l’objet géométrique (le blob), ne pose aucun problème à Greg Lynn. Le like 
(comme) est là pour assurer la mise en lumière de l’homologie, et donc de 
contradictions certaines au sein de la comparaison. Cette différence essentielle est 
occultée à des fins didactiques, rhétoriques et intellectuelles. Les primitives 

                                                      
 

208 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.10. 
209 Hans Vaihinger, La philosophie du comme si, op.cit., p.21. 
210 Ibid., p.22. 
211 Gilles Deleuze, Le Pli, op.cit., p.134. 
212 Greg Lynn, « Blobs » op.cit., p.164. « Par exemple, dans leur logiciels de modélisation 

blobulaire, les objets sont définis par des primitives qui ressemblent à des monades avec des 
forces internes d’attraction et de masse. Contrairement à une géométrie conventionnelle 
comme une sphère, ces objets sont définis avec un centre, une aire de surface, une masse 
relative à d’autre objets et surtout par deux types de champs d’influence. » 
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mathématiques213 se chargent symboliquement de la métaphysique leibnizienne. Greg 
Lynn ne fait pourtant pas l’amalgame entre les deux. Le si, la condition impossible qui 
rend cette comparaison possible, est donc sous-entendu. Greg Lynn cherche finalement 
à dire : si le blob est défini comme une primitive selon la logique leibnizienne, alors il 
répond également à certaines caractéristiques métaphysiques de la monade. Pourtant la 
réalisation (Deleuze parlerait d’actualisation) d’une telle possibilité est laissée en 
suspens, et son impossibilité est franchement envisagée. Le fait que le blob soit une 
monade est un temps envisagé tout en dévoilant l’impossibilité de cette comparaison 
(tant les deux entités sont éloignées l’une de l’autre). Ceci permet d’en tirer des lois, 
comme transposer les lois des formes primitives mathématiques aux blobs. Il n’y a 
aucune vérité objective dans un tel lien, seulement une vérité pratique dans l’ordre du 
discours et de la conception de ces formes. 

La pertinence de cette fiction analogique réside justement dans son travail 
spéculatif, sans être réduite à une vérité hypothétique ou validée. Selon Umberto Eco, 
« il est évident que celui qui fait des métaphores, littéralement parlant, ment – et que 
tout le monde le sait. Mais cela rejoint le problème plus vaste du statut aléthique et 
modal de la fiction : comment on fait semblant de faire des assertions en voulant 
cependant affirmer sérieusement quelque chose de vrai au-delà de la vérité 
littérale »214. Les nombreux refus de la métaphore et de sa dimension fictionnelle sont 
compréhensibles dans ce cas car la fiction ruse avec la réalité. Mais en même temps, 
elle ouvre la voie à des découvertes. De plus, si le locuteur ment et viole ouvertement 
les règles du langage, on ne peut le taxer de stupidité ou de maladresse. De toute 
évidence, il veut transmettre autre chose, qui n’est pas exprimable autrement. 
L’essentiel est de considérer le comme si comme une aide à penser provisoire. Cette 
projection est un guide, un stimulant. Ce n’est certainement pas comme quelque chose 
qui doit être. Le seul danger serait d’avoir la naïveté d’y croire. La fiction est donc 
sans prétention de vérité. Ses contradictions sont conscientes, ce qui la distingue de 
l’hypothèse qui elle, prétend à la vérité215. 

Ainsi, pour résumer la classification de Vaihinger des fictions (sachant que les 
typologies de fiction s’interpénètrent souvent), nous pouvons dire que la logique de 
l’inflexion ou curvilinéaire, dans son caractère global, est de l’ordre d’une fiction 
abstractive. La fiction est schématique quand elle donne lieu à la production du tableau 
périodique de l’histoire de l’art chez Bernard Cache, ou au transfert des lois de 

                                                      
 

213 A notre niveau de compétence, nous pouvons donner cette définition assez simple des 
primitives : une primitive correspond à l’inverse de la dérivée. Les intégrales servent à calculer 
l'aire sous la courbe d'une fonction. Dérivées et primitives sont des outils indispensables pour 
calculer ces intégrales. Les primitives sont donc utilisées quand on a la dérivée d'une fonction 
et qu'on cherche la fonction elle-même. Par exemple, quand nous avons la trajectoire d’un 
projectile, ou le dessin d’une ligne courbe, et qu’il faut chercher la fonction qui s’y rapporte. 

214 Umberto Eco, Sémiotique et philosophie du langage, op.cit., p.142. 
215 Hans Vaihinger, La philosophie du comme si, op.cit., p.72. 
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mutation génétiques à l’architecture chez Greg Lynn. La monade, quand elle est 
conçue comme une force primitive mathématique, est une fiction tropique. 

 

I.C.3. Laisser émerger des possibles 

Le but de cette partie est d’interroger si la fiction du baroque est opératoire dans la 
pensée et dans le faire. Si tout semble se jouer au niveau du concept, il est bon de 
différencier immédiatement l’activité théorique de conceptualisation de l’activité de 
conception dans une démarche artistique. Daniel Guibert, dans son ouvrage sur la 
fiction au sein de la conception architecturale, nous met en garde d’une compréhension 
de la conception architecturale trop rapprochée de la recherche scientifique et de la 
création artistique. Elle reste bien distincte des deux. Il est effectivement tentant de 
rapprocher l’activité d’un philosophe, qui produit des concepts, d’un architecte, qui 
utilise et invente lui-aussi des concepts. La conception n’est pas la conceptualisation 
(formation de concepts dans une activité théorique). Les objets, méthodes et finalités 
diffèrent : 

« Un objet de pensée, et des moments où des "concepts opératoires" sont formés, 
n’oblige pas à considérer que le processus de conception tient d’une activité de 
conceptualisation strictement logico-mathématique. Et réciproquement, la 
conceptualisation de concepts suppose des définitions rigoureuses de ceux-ci, en 
provenance d’une axiomatique régulière ou de protocoles expérimentaux 
communicables, répétables et réfutables »216. 

Si la conception des objets et des espaces inclut autre chose qu’une démarche 
purement analytique (de l’ordre de la sensation, de la perception, de l’intuition), elle 
rejoint la conceptualisation dans une technique de rassemblement et de transformation 
volontaire d’éléments hétérogènes : images, figures, concepts, affects. Si les méthodes 
diffèrent, le processus d’engendrement de l’idée ou de l’artefact reste similaire. Elles 
sont toutes deux de l’ordre de la fiction, c’est-à-dire qu’elles proposent des 
combinaisons de pensées en constructions et cristallisées. Concentrons-nous dès lors 
au niveau du concept. 

La multiplicité des définitions du baroque est un atout majeur pour intégrer les 
indécisions des intuitions, les divers points de vue et subjectivités des auteurs. 
Umberto Eco voit d’ailleurs dans le baroque les débuts de l’ouverture aux 
interprétations des œuvres d’art : 

« Procédant par raccourcis historiques, nous pouvons trouver dans l'esthétique 
baroque une bonne illustration de la notion moderne d' "ouverture". (...) La 
recherche du mouvement et du trompe-l'œil exclut la vision privilégiée, univoque, 
frontale, et incite le spectateur à se déplacer continuellement pour voir l'œuvre 
sous des aspects toujours nouveaux, comme un objet en perpétuelle 
transformation. (…) L'œuvre d'art n'est plus un objet dont on contemple la beauté 

                                                      
 

216 Daniel Guibert, La conception des objets, son monde de fictions, op.cit., p.53. 
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bien fondée mais un mystère à découvrir, un devoir à accomplir, un stimulant pour 
l'imagination.»217  

Cette esthétique laisse place au jeu de l’imagination, constituée alors de 
l’expérience vécue, dans l’espace et dans le corps, expérience qui se rapporte à la 
fiction pour s’exprimer. Elle intègre les points de vue, la subjectivité autant dans la 
définition de la notion du baroque elle-même que des objets et pratiques qu’elle sert à 
définir. Comme nous l’avons vu précédemment, la fiction du baroque est employée à 
des fins idéologiques, rhétoriques et, selon notre hypothèse, également heuristiques. Le 
baroque comme fiction contiendrait donc un aspect inventif et créatif, comme nous 
l’avons vu dans la création de nombreux concepts architecturaux comme les 
néologismes du blob et de l’objectile, mais également dans leur interprétation du pli 
deleuzien afin de servir une logique de la modulation. Le maintient d’une logique 
ouverte aux possibles se retrouve à chaque niveau d’analyse, autant dans la méthode 
employée que dans le résultat escompté. La fiction, dans le sens de fictio (issu de 
fingere, action de construire, de figurer, ou de modeler artistiquement) est également 
une stratégie discursive qui laisse l’intuition s’exprimer au-delà des exigences de 
vérification empirique qui pourraient limiter sa portée créative, par exemple, le fait 
d’actualiser le baroque dans les années 1990 par le biais de la philosophie de Deleuze, 
ou encore de polariser les discours selon le couple baroque/classique. Cette stratégie 
est impliquée dans plusieurs niveaux de pensée : 

• Au sein du langage : les tropes de ressemblances, si elles sont vives, sont les 
formes linguistiques qui laissent le plus de place aux interprétations. C’est le cas de 
la notion d’inflexion chez Bernard Cache. Cette homologie se décline dans toutes 
les strates de sa pensée (l’inflexion abstraite de la pensée par rapport aux normes, 
le jeu des corps et des âmes, l’inflexion géométrique de la courbe spline). 

• Au niveau de l’imaginaire : le baroque est en lui-même un archétype suffisamment 
ouvert pour qu’il puisse se développer de la manière la plus inédite possible. Son 
action se situe au niveau de l’imaginaire, vivier d’images, de figures, de schèmes 
qui accompagnent les discours de Greg Lynn et de Bernard Cache, et qui s’exprime 
dans une esthétique curvilinéaire. 

• Au niveau théorique : si nous considérons le pli comme l’opération du baroque, 
alors ce processus repose sur la question du devenir, du virtuel, de l’ouverture aux 
possibles d’advenir, en cohérence avec ses modes d’expressions exposés ci-dessus. 
L’emploi du baroque s’accompagne donc d’enjeux philosophiques, voire 
métaphysiques. 

L’intérêt heuristique majeur de la fiction nous apparaît clairement. Comprendre le 
baroque comme une fiction revient à intégrer ce qui se passe au niveau de la langue, de 
l’imaginaire, de la théorie. Dans une réalité qui nous paraît insatisfaisante du point de 
vue de sa compréhension, de son découpage et de ses catégories, la fiction permet de 
penser différemment, ce qui lui permet de réaliser ce qu’elle veut dans un monde 

                                                      
 

217 Umberto Eco, L’œuvre Ouverte, op.cit., p.20-21. 
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choisi (non pas dans le monde réel). Frank Vermandel218 analyse la fiction dans le 
cadre d’une épistémologie architecturale. Il soutient que la fiction participe « à sa 
manière » à la connaissance du réel par sa production, sa compréhension et sa 
possibilisation. Cette virtualisation du réel se retrouve dans la définition deleuzienne 
du pli. Pour le philosophe, le point de vue est affecté d’un pluralisme fondamental. Un 
point de vue est forcément accompagné d’une multitude d’autres points de vue 
possibles. Ils sont ici constitués en série, sorte de perspectivisme baroque qui nécessite 
un déplacement pour comprendre un objet anamorphique, qui ne peut être globalement 
appréhendé d’un unique site d’observation. Il y a donc une série constituée de la 
métamorphose de formes. Ce qui nous fait dire que le mode d’action de la fiction, du 
pli par exemple, fait nécessairement un pas de côté par rapport à la réalité. Comme 
nous l’avons vu précédemment219, ce que dit l’énoncé fictionnel n’est pas faux, il est 
simplement possible, pris dans le vivier des mondes virtuels. Ces virtualités sont toutes 
présentes à l’état latent. Elles ne sont simplement pas actualisées, exprimées. Dès lors, 
l’opposition insatisfaisante entre fiction et réalité est transposée à l’opposition entre 
monde actuel et monde possible. Ou, selon Deleuze, entre l’actuel et le virtuel, sachant 
que chaque monde se rapporte à l’autre. Cela ne veut pas dire pour autant que tout soit 
acceptable, car refuser un monde d'essences fixes et permanentes n'empêche pas de 
reconnaître l'existence d'un monde commun - c'est à dire de croyances partagées, de 
désirs et de pratiques (c’est là que l’imaginaire entre en jeu), ainsi que toutes les 
contraintes réelles que ce monde exerce sur l'interprétation. 

C’est pourquoi la fiction met en jeu une épistémologie du possible et non du 
vérifiable220 selon Frank Vermandel, comme dans les autres constructions logiques, 
l’hypothèse ou la déduction par exemple, outils privilégiés de la science. De même 
pour Bernard Haumont, la fiction tend à « donner sens à des situations inédites, et cela 
dans des mouvements expressifs et stylistiques autres que ceux déjà marqués par des 
règles et des hiérarchies culturelles et sociales instituées »221. Le sociologue souligne 
ici le fait que la fiction porterait en elle une part de transgression, par rapport à la 
réalité, et par rapport aux méthodes communément employées par la pensée 
rationnalisante222. C’est d’ailleurs comme cela que la French Theory a été lue. Comme 
nous l’avons mentionné plus haut, le nom de Deleuze a été employé parmi d’autres 

                                                      
 

218 Frank Vermandel, « Quels enjeux épistémologiques pour la fiction ? », Lieux Communs : La 
fiction et le réel, n°16, 2013. 

219 Cf. supra, p.173. 
220 Le vérifiable est du domaine de l’hypothèse pour Vaihinger. La fiction nécessite plutôt une 

justification. Ibid., p.37. 
221 Bernard Haumont, « La fiction théorique, un oxymore méthodologique? », op.cit., p.42. 
222 Ce pas de coté par rapport à une vérité empirique est fortement employé dans le courant 

artistique des surréalistes (eux-aussi s’intéressent au baroque). Nous pouvons rapporcher la 
fiction de la méthode paranoïaque-critique initialement attribuée à Salvador Dali, qui consiste à 
inventer des justifications pour des hypothèses que l’on sait pertinemment indémontrables. 
Jean-Louis Violeau, « MVRDV: formalisme réaliste et esthétisation généralisée », Parachute 
Contemporary Art Magazine, janvier 2005. 
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auteurs de la philosophie dite poststructuraliste, dans le but de créer de la différence à 
une époque où le débat architectural tournait autour des idées de Venturi et de Rowe223. 
Le choix du pli ouvre des pistes de réflexion pour les architectes qui ne sont pas 
négligeables. L’intérêt de la fiction rejoint celui de l’archétype du baroque car elle 
donne l’opportunité de penser des mondes possibles. Mais pourquoi avoir choisi le pli 
parmi d’autres concepts deleuziens, ou Deleuze parmi d’autres philosophes, et la 
philosophie parmi d’autres disciplines ? Ces choix sont plus ou moins exclusifs chez 
Greg Lynn et Bernard Cache et sont évidemment liés à une question de contexte, ce 
que Deleuze appelle la compossibilité. En donnant l’occasion aux possibles de 
s’exprimer, la fiction rejoint clairement la problématique de la compossibilité et de son 
contraire, d’abord chez Leibniz, ensuite chez Deleuze : 

« Viendra le Néo-Baroque, avec son déferlement de séries divergentes224 dans le 
même monde, son irruption d'incompossibilités sur la même scène, là où Sextus 
viole et ne viole pas Lucrèce, ou César franchit et ne franchit pas le Rubicon, ou 
Fang tue, est tué et ne tue pas ni n'est tué. »225 

Chaque chose pourrait en effet co-exister, puisque dans la logique de Leibniz, 
notre monde n’est que le meilleur des mondes parmi une infinité de mondes possibles. 
Sauf qu’une chose possible dans un monde ne l’est pas forcément dans un autre, car 
elle entrerait en contradiction avec d’autres choses. D’où le terme de compossible (ou 
compatible), qui renvoie à une chose qui est possible compte tenu de toute autre qui 
sont dans le monde. C’est pourquoi certaines fictions se réalisent, se transforment en 
hypothèses ou en dogmes, et d’autres restent à l’état de fiction.  

Pour Bernard Cache, cette compatibilité est régie par des lois. L’architecture est 
d’ailleurs définie par l’architecte comme étant la construction de cadres de 
probabilités, d’espaces de jeux où peuvent advenir les possibles. Penser ainsi 
l’architecture renvoie également à la sociologie pour qui le cadre, la légalité (la tercéité 
qu’il emprunte à Peirce), rend possible l’humanité226. Par analogie avec la justice, 
Bernard Cache définit le cadre architectural comme un ensemble de lois : « la justice 
ne se mêle pas plus des sentiments que des affaires, le cadre reste extérieur aux 
tendances comme aux vecteurs, mais il garantit les deux principes d’égalité et de 

                                                      
 

223 Karen Burns, « Becomings : Architecture, Feminism, Deleuze – Before and after the Fold » 
op.cit., p.25 « Rajchman a utilise le terme pour distinguer la pratique d’Eisenman du travail de 
Robert Venturi et de Colin Rowe. Le nom et les idées de Deleuze ont commencées à 
construire une généalogie de la différence. Même si, à ce moment là, Deleuze n’était pas le 
nom privilégié. » 

224 Gilles Deleuze, Le Pli, op.cit., Note p.111 : « Les séries divergentes tracent dans un même 
monde chaotique des sentiers toujours bifurquants, c'est un « chaosmos » comme on le 
trouve chez Joyce, mais aussi chez Maurice Leblanc, Borges ou Gombrovicz. » 

225  Ibid., p.112. 
226 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.48-49. Bernard Cache fait une homologie avec les 

cadres de possibilités constitués par la justice tels que décrits par Rawls dans Théorie de la 
Justice (1987) qui sont régis, selon lui, par les mêmes principes formels que le cadre 
architectural. 
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stabilité »227. Ainsi, le vivier des possibles (ou le chaos) est ordonné par ces lois 
artificielles néanmoins nécessaires à « l’architecture » de la pensée pour ordonner le 
réel. 

Tous ces mondes possibles n’en restent pas moins virtuels. C’est le rôle de la 
figure du pli chez Deleuze, cette opération originelle qui contient en elle-même tous 
les développements potentiels. Cette logique se retrouve transposée en architecture 
clairement à la recherche de Bernard Cache des éléments génétiques de l’architecture 
(cadre, vecteur, inflexion), ou par la recherche d’algorithmes générant les formes 
architecturales. Nous reviendrons228 sur cette architecture de l’émergence. Penser des 
mondes possibles, de potentialités, revient en effet à penser en termes de processus, ce 
qui ne sera pas sans intéresser les architectes qui explorent la conception numérique.  

 

I.C.4. Un échafaudage pour la pensée 

Si l’on suit la théorie de Vaihinger, la condition pour que les fictions étudiées 
soient acceptables dans le cadre d’une recherche théorique est d’exprimer clairement la 
nature fictionnelle du propos, de conscientiser la fiction, d’exprimer la méthodologie 
employée. C’est pourquoi, selon Bernard Haumont, une fiction réussie consisterait à 
créer des pactes avec les récepteurs229, et ne pas faire passer une fiction pour autre 
chose que ce qu’elle est. Par l’absence du comme si, les détracteurs de la fiction et de 
l’homologie dans le cadre d’une pensée théorique porteront naturellement le blâme sur 
la dimension mythologique, ou dogmatique du propos.  

Nous remarquons un grand effort chez Greg Lynn et Bernard Cache pour clarifier 
leur pensée et ne pas présenter leurs explorations théoriques pour autre chose que des 
fictions. Bernard Cache n’a de cesse de rappeler, dès l’introduction de Terre Meuble, 
que son baroque ne peut être qu’un néobaroque par ce que les « rapports de production 
ont changé »230 par rapport au XVIIe siècle. La feintise présumée que la fiction met en 
place est donc partagée entre le locuteur et celui qui la reçoit, ce qui neutralise 
relativement les effets d’illusion. Le trompe-l’œil ne trompe pas vraiment. Le 
mouvement du spectateur déjoue rapidement l’effet de réel, moment où s’enclenche 
l’effet narratif de la fiction. De plus, dans le cadre de ces fictions théoriques, il existe 
toujours un mot, une phrase, une explication qui impose au lecteur de prendre du recul 
par rapport aux idées fictives émises. L’interprétation entre alors en jeu, et le travail de 
réception commence du côté du lecteur. 

                                                      
 

227 Ibid., p.49. 
228 Cf. infra p.286. 
229 Bernard Haumont, « La fiction théorique, un oxymore méthodologique? », Cahiers 

Thématiques du LACTH, n°5, 2005, p.42. 
230 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit. p.10. 
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A cause certainement de ce décalage dans la réception, nous remarquons la 
disparition de la fiction au cours de l’évolution de la pensée, tout en laissant une 
marque profonde et structurante. Mise à l’épreuve du réel, la fiction ne résiste pas. Les 
contradictions qui en émergent font partie intégrante du processus. Non seulement ces 
dernières sont indéniables, mais c’est précisément elles qui permettent à la pensée de 
progresser. Car selon Vaihinger, « la pensée procède en corrigeant les erreurs qu’elle 
introduit elle-même »231. Le mécanisme intellectuel introduit une proposition qu’il sait 
fausse pour pouvoir ensuite la dépasser, sans pour autant l’éradiquer. Cet 
« échafaudage » n’est pas neutre, il oriente la suite en focalisant l’attention sur certains 
points et en dessinant le relief grossier d’un paysage, qui constituera l’architecture de 
la pensée produite. Nous empruntons l’image de l’échafaudage à la spécialiste de la 
métaphore Judith Schlanger232. Selon la philosophe, les métaphores et autres tropes du 
langage sont des outils précieux qui permettent de faire avancer une pensée 
exploratoire, en construction. Quand la pensée est suffisamment solide, elle n’a plus 
besoin de cet échafaudage, qui était un squelette flou et grossier. Cette structure ne 
disparaît pas et elle n’est pas neutre. Bien au contraire, elle y imprime une marque 
indélébile, elle forme grossièrement les fondements de ce qui s’affinera ensuite.  

Comme l’énoncé métaphorique est un outil linguistique peu précis, un processus 
de distanciation survient nécessairement après. De même chez Vaihinger, « la fiction 
est une simple construction auxiliaire, un simple détour, un simple échafaudage destiné 
à être démoli, tandis que l’hypothèse a en vue de se fixer définitivement »233. C’est ce 
qui arrive au vocable du pli et du baroque, sans pour autant que le fondement des idées 
n’ait radicalement changé. Dans la logique de Vaihinger, la fiction a donc une finalité 
pratique qui ne produit pas de véritable savoir en soi. Elle doit être justifiée en fonction 
des services rendus à la pensée : analyser une situation de changement dans la pratique 
architecturale par exemple, importer des concepts philosophiques dans la théorie 
architecturale, ici issus de Deleuze, développer de nouveaux concepts d’objets conçus 
numériquement comme le blob ou l’objectile, ou encore justifier et comprendre d’où 
provient cette fascination pour la forme infléchie. 

Mario Carpo décrit très bien ce processus d’évolution des idées dans l’article 
rétrospectif qu’il propose pour la réédition de Folding et où il déplore la prolifération 
de la courbe dans tous les domaines de la connaissance234. Son analyse n’a d’autre but 
que d’invalider le rôle productif de nombreuses références, notamment celle au 
baroque. Il est donc étonnant que cet article ait été publié en introduction de la 
réédition. Le « cabinet de curiosité » constitué par Greg Lynn en 1993 n’est pertinent 
pour l’auteur que dans une perspective de dépassement. Les sujets qui animaient ces 

                                                      
 

231 Hans Vaihinger, La philosophie du comme si, op.cit.,, p.52. 
232 Judith Schlanger, « Connaissance et métaphore », Revue de synthèse n°4, vol 4, 1995, p.579-

592. 
233 Hans Vaihinger, La philosophie du comme si, op.cit., p.75. 
234 Pourtant, c’est à peine s’il s’attarde sur le baroque, qui doit lui sembler anecdotique. 
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architectes dans les années 1990 semblent désormais bien lointains et excentriques 
(« distant and outlandish »235). Ils correspondent aux débuts balbutiant des 
expérimentations par le numérique, qui sont aujourd’hui dépassés. Non sans ironie, 
Mario Carpo structure son article en trois parties qui jalonnent l'historique de 
l'interprétation du pli en architecture, comme trois âges qui se suivrait 
chronologiquement dans la vie d'un concept :  

1. « Les années de formation : philosophie, flaccidité et infinité. 

2. Maturité : mathématiques, et le tournant numérique. 

3. Sénilité ? Technologistes et visionnaires. »236 

En d’autres mots, nous pouvons dire que la pensée est animée par le mouvement 
d’une masse qui s’affine : du fouillis de l’intuition vers la conceptualisation construite 
et complexe, autrement dit, du foisonnement des idées vers une pensée plus affinée. 
Folding in Architecture appartient selon Mario Carpo aux « années de formation » de 
l'interprétation architecturale du pli. Les principaux thèmes mis en avant sont la 
fluidité, l'infini et la philosophie deleuzienne. Mais ces concepts sont très abstraits et 
métaphoriques concernant l'architecture. La référence au baroque fluctue entre des 
homologies historiques et stylistiques, d’autres sont philosophiques, souvent en 
opposition à un « classicisme » ambiant qui renvoie au modernisme. Les homologies 
et analogies sont vouées à disparaître, ou à être mises en arrière plan. C’est exactement 
ce que souligne Greg Lynn quand il conçoit Folding comme une tentative et non 
comme un aboutissement de sa théorie. Seulement, il cherche à minimiser cette étape 
de formation de sa pensée, à la mettre en dernier plan, alors que cette étape nous 
semble essentielle car elle constitue la matrice de toute sa théorie. Il continue dans sa 
nouvelle introduction de mettre à distance la philosophie deleuzienne au profit des 
théories mathématiques :  

“For me, it is calculus that was the subject of the issue and it is the discovery and 
implementation of calculus by architects that continues to drive the field in terms of 
formal and constructed complexity.” 237 

Nous verrons ci-après238 ce que Greg Lynn entend par complexité formelle et 
construite, car il nous semble que la complexité concerne plutôt le processus que la 
forme. Ce qui nous interpelle ici, c’est un déplacement de la pensée du pli vers les 
mathématiques et le calcul, glissement qui revient à évincer la question d’une 
sensibilité artistique au profit d’une théorie scientifique. Cette étape correspond, selon 
l’analyse de Mario Carpo, à « l'âge de la maturité ». Le baroque est progressivement 

                                                      
 

235 Mario Carpo, « Ten years of Folding », op.cit., p.16. 
236 Ibid. : “1. The formative years : philosophy, flaccidity and infinity. / 2. Maturity : mathematics, 

and the digital turn / 3. Senility ? Technologists and visionaries”. 
237 Greg Lynn, « Introduction », op.cit. p11. « Pour moi, c’est le calcul qui était le sujet de cette 

publication, et c’est la découverte de l’implémentation du calcul par les architectes qui 
continue de diriger ce domaine en termes de complexité formelle et construite. » 

238 Cf. infra p.286. 
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éclipsé au profit des mathématiques de Leibniz (le calcul différentiel, des variations 
infinitésimales et des mathématiques de la continuité en particulier).  

Un des derniers chapitres de Terre Meuble, de Bernard Cache est hybride de ce 
point de vue. Il mélange les intuitions sur la métaphysique de l’inflexion baroque et 
une analyse des mathématiques leibniziennes sur le même plan. Même si ces intuitions 
sont plus développées que beaucoup de références chez Greg Lynn, elles n’indiquent 
pas moins une logique homologique pour permettre à Cache d’élargir le cadre de sa 
réflexion sur l’inflexion aux rapports abstraits entre le corps et l’âme : 

« Car telle est la nature ambigüe de l’inflexion baroque, point singulier de la 
substance qui s’explique autant par une âme que par un corps, seul point dont on 
dira qu’il a un corps et une âme, mais en même temps lieu de rupture du site des 
âmes comme du site des corps. Haillons de corps et haillons d’âmes, de part et 
d’autre de la substance (première figure). Discontinuité radicale qui ne se résout 
que par un passage à l’infini. Un saut divin dont l’inflexion baroque conservera la 
marque en portant ce décrochement, si caractéristique. Divine empreinte. »239 

L’inflexion renvoie métaphoriquement à l’habit et à l’habitat de l’âme, dans tous 
les cas enveloppante. Des inflexions se compliquent quand elles ne sont plus inertielles 
comme dans le cas de l’inflexion maniériste, et sont comprises d’un point de vue 
énergétique. Une inflexion qui deviendrait, selon Cache, rococo. (fig.22). 

 Bernard Cache avoue lui-même le statut intuitif de ces rapprochements entre la 
substance (de ce qui fait corps), de l’âme, et de son approche de l’objet, du territoire et 
de l’architecture, qu’il présente dans une dernière partie faisant office d’ouverture 
(vertigineuse) de son propos avant la conclusion de son chapitre : « Entendons-nous, 

                                                      
 

239 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.144. 

fig. 22: Bernard Cache, étude sur les inflexions. L’inflexion baroque-maniériste (que l’on retrouve sur les 
façades d’église italiennes de l’époque) comporte un décrochement, un « saut divin » à l’endroit de son centre 
de courbure. Cette inflexion est inertielle. Elle peut aussi être considérée comme étant énergétique. L’inflexion 
rococo est « semblable au spin de la physique des particules » pour Bernard Cache. La différence entre 
maniériste et baroque n’est pas claire. Il semble que Bernard Cache entende maniériste pour son sens premier, 
et non par rapport au style, c’est-à-dire « à la manière de ». Source : B. Cache, Terre Meuble, 1997, p.143-144. 
© Bernard Cache. 
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tout ceci n’est jamais que le rassemblement d’un faisceau de pensées éparses »240. Ce 
travaille sur la « courbure psychosomatique » se rattache toujours au calcul différentiel 
de Leibniz, et aux formes de la géométrie non euclidienne, ce qui nous permet de 
retracer l’affinement de ses idées, depuis les cours de philosophie donnés par Deleuze 
(d’où proviennent certainement ses considérations sur la métaphysique de l’inflexion) 
à leurs implémentations dans la conception et la production des formes architecturales 
infléchies. 

Terre Meuble peut donc également être rangé, selon la grille d’analyse de Mario 
Carpo, dans un « âge de la maturité ». Dès lors, le statut de sa thèse est hybride, entre 
une homologie structurante et assumée et des développements qui la font passer pour 
une hypothèse philosophiquement solide, notamment par le biais de sa référence à 
Leibniz. Ceci est certainement lié au fait qu’il s’agissait d’une thèse qui a pris un 
temps de maturation jusqu’à sa publication une dizaine d’années plus tard. Dès le 
départ, les intuitions mathématiques qui ont été développées plus tard par les 
américains sont structurantes dans son discours. Leibniz est un argument central dans 
son travail241. S’il devient un élément plus structurant, qui cristallise le discours, c’est 
qu’il apporte aussi des arguments plus opératoires et des outils plus stables que 
l’homologie avec le baroque pour penser la variation continue.  

Dès lors, le baroque est éclipsé, ou plus précisément, il devient sous-jacent, 
secondaire. Sans vouloir perpétuer une approche péjorative du baroque, cet écart 
progressif s’explique, selon les mots de Gilbert Durand, par le fait qu’une « pensée de 
cent mille francs » ne peut se passer « d’images de quatre sous », et réciproquement242. 
Le sens de ce qui était décrit au moyen de formes analogiques foisonnantes passe par 
un goulot de rétrécissement, par un tamis de plus en plus fin. Nous assistons ainsi à un 
refoulement progressif des schèmes qui ont servi de base aux intuitions, comme le 
baroque.  

Pour finir, après les années de formation et l’âge de la maturité, Mario Carpo 
évoque un troisième âge, celui de la « sénilité », chargé d’anticipations prétendument 
visionnaires dues aux changements technologiques, mais également les portées réelles 
quant aux productions en séries (le file-to-factory que Bernard Cache développe) et les 
gains économiques qu'un tel système induit. Autrement dit, c’est le temps de la 
confrontation des idées avec le réel. Le pli, concept initialement philosophique, se 
prolonge dans des applications concrètes pour la pratique architecturale et l'industrie. 
C’est la non-standardisation, initialement expérimentée par Bernard Cache, puis 
largement diffusée en 2003 par Frédéric Migayrou. La machine fabrique un produit 
toujours plus adapté à chaque besoin et à chaque être humain et non l'inverse, 
remettant en cause le principe de standardisation. Mario Carpo parle alors de sénilité à 
propos des articles publiés dans Folding, et prend pour parti de replacer ce thème 

                                                      
 

240 Ibid., p.146. 
241 Bernard Cache, « Objectile : the pursuit of philosophy by other means ? », op.cit., p.21. 
242 Gilbert Durand, Les Structures Anthropologiques de l'Imaginaire, op.cit., p.26. 



ARCHITECTURES NUMERIQUES ET RESURGENCE BAROQUE : BERNARD CACHE, GREG LYNN ET LE PLI DE DELEUZE. 

 

190 / 452  

 

prétendument nouveau dans l’histoire. Il vise également l’analyse que Greg Lynn fait 
des projets de Shoei Yoh243, en mettant en avant la prétendue nouveauté de l’économie 
de matériaux par la non standardisation des pièces constitutives du projet. Des thèmes 
similaires ont été soulevés dans les années 1930 par Lewis Mumford244 par exemple, 
ou encore Frank Lloyd Wright245, ce qui trahit la mise en place par les théoriciens 
d'une généalogie sélective et subjective246 qui omet certaines parties de l'histoire, 
comme nous l’avons vu précédemment. La sénilité renvoie alors à l'oubli, conscient ou 
inconscient, de certaines données historiques. Il est évident que les histoires écrites par 
Greg Lynn et Bernard Cache sont sélectives, volontairement ou non, tout comme celles 
qu’écrit Mario Carpo. 

Si la fiction est un des processus élémentaires et fondamentaux pour la pensée, 
elle n’en reste pas moins un dispositif éphémère. C’est, comme nous l’avons vu plus 
haut, un échafaudage. Selon Vaihinger, « une fois que le centre de similitude a rempli 
son office, une fois qu’il a rendu possible le mouvement des complexes de sensations 
particulières et des idées, il a donné tout ce qu’il pouvait donner et n’est plus du tout 
pris en considération. Son travail cesse dès qu’il a rempli son rôle d’intermédiaire »247. 
Les points de transit de la pensée, ou étapes intermédiaires, constituent des écarts avec 
la réalité. Ces moments d’expérimentation, de fluctuation permettent d’assumer les 
contradictions qu’ils produisent provisoirement en eux-mêmes. Ils servent à faciliter, 
soutenir et accélérer le processus des idées, en niant volontairement ces contradictions, 
en faisant comme si elles étaient négligeables. Cet état de transit devrait, comme son 
nom l’indique, être éphémère. Vaihinger recommande même ardemment de « briser cet 
échafaudage logique subjectif une fois que notre pensée a atteint son but, c’est-à-dire 
de le supprimer, soit au cours de l’histoire, soit au cours d’un processus logique, afin 
d’éviter que les pseudo-idées formées par l’imagination ne troublent notre vision de la 
réalité »248. 

Ce mouvement de work-in-progress est visible dans les écrits de Bernard Cache et 
de Greg Lynn. Le retour sur Folding que nous avons commenté plus haut s’inscrit dans 
ce même processus d’affinement des idées. La référence au baroque deleuzien 
structure leurs pensées au début car elle possède cet avantage de générer des idées 

                                                      
 

243 Greg Lynn, «  Classicism and Vitality », in A. lannacci (ed.), Shoei Yah, Milan : L'Arca Edizioni, 
1997, pp 13-16. 

244 Lewis Mumford, Technics and Civilization, Londres : George Routledge and Sons, 1934, 
surtout le chapitre VIII: “The Dissolution of “the machine” et “Toward an organic ideology”, 
p.364-372. 

245 Frank Lloyd Wright, The Disappearing City, New York : William Farquhar Payson, 1932, pp. 
34-45. 

246 A noter que Mario Carpo, en citant certains noms ou ouvrages oubliés, créé également une 
forme de sélection à des fins rhétoriques, notamment pour soutenir son idée que l’architecture 
non-standard possède de fortes parentés avec le thème de l’organicité, et qu’elle est 
fondamentalement anti-moderne. 

247 Hans Vaihinger, La philosophie du comme si, op.cit., p.91. 
248 Ibid., p.92. 
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« primaires », puis elle laisse place dans le temps à la référence à Leibniz, plus solide 
du point de vue universitaire. Ces mouvements prouvent que la pensée n’avance pas en 
ligne droite. Elle fait des détours. Vaihinger met tout de même en garde de bien 
distinguer le vrai monde du monde de la représentation que les êtres ont construit et 
engendré à partir d’eux-mêmes.  

Soit la fiction est abandonnée, soit elle se transforme en dogme. Alors, « le comme 
si est remplacé par une affirmation »249. Vaihinger nous explique à quel point cette 
mutation des idées est fréquente (passage de la fiction en hypothèse, de l’hypothèse en 
dogme, et parfois même de la fiction directement en dogme). « Cette tendance à la 
stabilisation des idées est une démarche naturelle » 250. Il nous semble que le Pli est 
passé par ces mêmes mouvements intellectuels : d’une fiction il s’est lentement 
déplacé sur le territoire du dogme où, une fois cristallisé, il s’est retrouvé destitué par 
des critiques extérieures qui lui ont rappelé son statut de fiction. C’est pour cela qu’il 
est important de considérer les travaux de Greg Lynn et de Bernard Cache dans leur 
ensemble. Ils produisent tous deux un travail réflexif sur la fiction du baroque qui nous 
permet de comprendre comment ils se positionnent par rapport à leurs théories : ce 
sont des work-in-progress, des expérimentations.  

Bernard Cache est un auteur important de ce point de vue. Dans un texte publié en 
2006251, il confirme notre hypothèse quant à son approche fictionnelle non seulement 
de la théorie, et également du projet architectural. Il expose sa méthodologie théorique 
et pratique sous forme de « brouillons »252, qui s’affinent dans des allers-et-retours 
avec leurs implémentations dans la pratique. Il revient sur certains de ses articles, 
notamment « Vers une architecture non-standard » qui lui avait été commandé lors de 
l’exposition à Beaubourg en 2003 par Frédéric Migayrou. Il considère avec du recul 
ses textes comme des brouillons. Il renvoie pour cela à la méthodologie de Girard 
Desargues qui, en 1639, écrit un énigmatique ouvrage intitulé Brouillon project d’une 
atteinte aux évènements des rencontres du cône avec le plan. Le mathématicien et 
architecte conçoit ses projets comme des esquisses destinées à être mises à l’épreuve 
de la réalité constructive. Elles sont des bases théoriques demandant vérification et 
discussion. Nous approfondirons ce point plus loin253, puisqu’il nous semble essentiel 
et révélateur d’une production théorique ayant trait à l’expérimentation. Nous pouvons 
toujours critiquer le fait qu’il s’agit d’esquisses ou de brouillons, mais s’ils sont 

                                                      
 

249 Ibid., p.113. 
250 Exemples nombreux dans l’histoire des religions, où un mythe ou un symbole se transforment 

en hypothèse et en dogme à valeur historique pour leurs disciples. Par contre, pour les 
masses cultivées, ces dogmes sont remis en causes et relégués à l’état d’hypothèses, voire 
de fictions. 

251 Bernard Cache & Patrick Beaucé, Fast-Wood: a brouillon project, op.cit. 
252 Ibid., p.6 : « Nous ne doutons pas que ces textes, tout comme les objets présentés, ne sont 

encore que des brouillons. Ce ne sont que des esquisses ponctuelles qui entendent insérer 
dans l’histoire cette notion très générale d’architecture non-standard. » 

253 Cf. infra p.273. 
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présentés comme tel, si la posture expérimentale est clairement exprimée, où est le 
problème ? Bernard Cache explique bien dans son introduction du catalogue de 
l’exposition Fast-Wood : a brouillon Project, qu’il adopte la même posture que 
Desargues, « à mi-chemin entre la généralité théorique et la procédure technique »254. 
Ce qui nous fait dire que dans ce cas, une fiction théorique qui s’expose ne peut être 
condamnable dans le cadre d’une démarche intellectuelle et pratique. A la fois forme 
rhétorique et forme d’action, la fiction avec le baroque possède dans ce cas une réelle 
fécondité heuristique et pratique, tant pour faciliter les opérations de conception dans 
le projet architectural que de conceptualisation dans une démarche théorique.  

 

I.C.5. La « bonne » fiction 

Jacques Bouveresse255 pointe alors une problématique importante de la pensée 
théorique : comment exprimer la subjectivité et l’imaginaire de l’auteur de façon à ce 
que celle-ci soit cadrée, précise et intégrée dans une démarche rationnelle ? Le système 
de la fiction, exprimée par ses outils linguistique, peut apporter des éléments de 
réponse. Vaihinger conçoit la pensée, qu’elle soit théorique ou non, sur un mode 
organique. La fonction logique s’élabore par intussusception (se nourrissant 
d’éléments extérieurs pour se développer et se reproduire) et fonctionne par réception, 
assimilation, et élaboration. Elle est sous stimuli externes en permanence. Les 
« organes » créés par la pensée, les concepts et autres constructions logiques256 sont 
soumis à une logique associative. Que ce soit Umberto Eco257, Paul Ricœur258 ou Hans 
Vaihinger259, tous s’accordent à dire que la fiction s’exprime par le langage d’une part, 
et au travers de tropes particuliers qui mettent en lien, sur la base de différents types de 
relations d’autre part. Ces tropes laissent particulièrement la place à l’interprétation et 
à l’imagination pour qu’elles puissent s’exprimer. L’usage dans le langage de 
l’homologie ou de tout autre trope de ressemblance indique bien l’expression de la 

                                                      
 

254 Ibid., p.5. 
255 Jacques Bouveresse, Prodiges et Vertiges de l'Analogie, op.cit. p.68. 
256 Hans Vaihinger, La philosophie du comme si, op.cit., p.3. Ces concepts peuvent naître de 

plusieurs actions de la part de l’imagination, de l’ordre de la figuration (l’idée est traduite en 
image), de l’association (deux évènements contigus dans le temps seront assemblés), ou 
selon divers relations, de cause à effet, ou d’une origine commune. 

257 Rappelons cette citation : « Il est évident que celui qui fait des métaphores, littéralement 
parlant, ment – et que tout le monde le sait. Mais cela rejoint le problème plus vaste du statut 
aléthique et modal de la fiction : comment on fait semblant de faire des assertions en voulant 
cependant affirmer sérieusement quelque chose de vrai au-delà de la vérité littérale », 
Umberto Eco, Sémiotique et philosophie du langage, op.cit., p.142. 

258 Rappelons pour cela encore une fois la citation de Paul Ricœur : « la métaphore est le 
processus rhétorique par lequel le discours libère le pouvoir que certaines fictions comportent 
de redécrire la réalité », Paul Ricœur, La Métaphore Vive, op.cit., p.11. 

259 Hans Vaihinger, La philosophie du comme si, op.cit., chapitre IV, p.21-26. 
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dimension fictionnelle du langage. Rappelons que pour Vaihinger, ce sont les 
principaux modes de formation des fictions260. C’est ce que remarque également le 
théoricien de l’architecture Bernard Haumont. C’est par l’inventivité dans 
l’élaboration de ses outils linguistiques que ce dernier reconnaît une « bonne fiction » 
d’une « mauvaise » (à noter qu’il ne traite jamais la fiction en termes de vérité). La 
fiction s’exprime au travers d’outils linguistiques, de l’ordre du moulage et de 
l’identification physique ou de la modulation d’une structure commune : 

« La bonne fiction doit inventer des outils expressifs (quitte à se nourrir de ceux qui 
les ont précédés) et de la sorte produire ses instruments, ses figures, et ses 
appareillages expressifs théoriques, tout du moins ceux qui concernent ses modes 
de faire, qu'ils soient discursifs ou figuratifs. »261 

La fiction repose donc sur des outils linguistiques qui mettent en jeu la créativité 
du locuteur, des figures qui laissent place à l’imagination et à l’interprétation. Les 
figures rhétoriques du comme si doivent en effet permettre, nous l’aurons compris, de 
créer des liens auparavant inexistant entre des idées disjointes. La fiction, artifice de la 
pensée, passe donc naturellement par les artifices du langage : la métaphore, 
l’analogie, l’homologie, et autres figures de la ressemblance qui expriment la capacité 
innovante du langage.  

Dans les tropes étudiés, la fiction s’exprime d’une manière plus ou moins 
explicite. La fiction porte sur les principes d’identité ou de relations. Ainsi, une 
situation X est considérée comme si elle était analogue ou homologue à Y, même si 
cette relation possède des contradictions. Mais bien souvent, le si disparaît de la 
locution. Et cette disparition, ce sous-entendu, influence fortement la réception du 
lecteur. Et c’est bien le problème que nous rencontrons dans les textes étudiés. Comme 
nous l’avons vu dans l’analyse des textes, le comme si apparaît rarement tel quel. La 
fiction est implicite, du moins son expression est-elle contenue dans les tropes de 
ressemblances telles que l’homologie, la métaphore, l’analogie. C’est en ce sens que 
nous devons comprendre, par exemple, la comparaison de Bernard Cache avec 
l’architecture baroque : 

« Saurons-nous déployer nos inflexions sans briser les cadres urbains, comme 
l'architecture Baroque a su jouer des éléments mis en place à la 
Renaissance ?»262 

Le comme que nous avons souligné dans la première ligne est essentiel. Il contient 
en lui-même toute la dimension fictionnelle de la phrase, indiquant à la fois l’identité 
de la relation et toutes ses contradictions. Mais la comparaison transforme la fiction en 
quelque chose d’un peu plus dogmatique. La condition si disparaît au profit du c’est 
ainsi. Evidemment, l’époque baroque possède ses propres caractéristiques et un 
contexte distinct de celui des années 1990. Pourtant, l’inflexion reste commune, Le 
reste est transformé, actualisé, adapté. Ainsi, nous devons faire provisoirement 

                                                      
 

260 Ibid. 
261 Bernard Haumont, « La fiction théorique, un oxymore méthodologique? », op.cit., p.42. 
262 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.151. 
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semblant de croire à une égalité relationnelle, à un isomorphisme au-delà des 
différences, pour pouvoir comprendre le positionnement de Bernard Cache vis-à-vis du 
contexte qui lui est contemporain. Nous remarquons que grammaticalement la fiction 
est sous-entendue dans une formule abrégée : le si du comme si disparaît. Le comme 
indique toujours en arrière plan que nous avons affaire à une fiction, mais la 
disparition du si, de la condition, change beaucoup de choses dans les intentions du 
locuteur et la possibilité pour le lecteur de comprendre cette phrase clairement comme 
une fiction. Le c’est comme peut nous laisser entendre que c’est ainsi, d’une manière 
non plus fictionnelle mais dogmatique. Non explicitée, cette abréviation pourrait être 
dangereuse, car elle conduirait insidieusement à transformer la fiction en dogme, 
même si ce n’est pas le cas dans l’esprit du locuteur. Si le lecteur ne lit que la 
conclusion du livre sans avoir pris le temps de découvrir les différents arguments que 
développe Bernard Cache au long de son ouvrage, il peut entendre cette assertion 
d’une manière unilatérale. 

Si nous nous concentrons sur la phrase qui suit cette citation « Saurons-nous 
chercher les inflexions au sein de notre classicisme à nous, résolument moderne ? »263. 
La comparaison est implicite entre l’époque baroque et le contemporain, la fiction est 
condensée et sous-entendu. Ici se concentre toute l’équivoque de la situation. C’est 
l’abréviation d’une pensée très complexe. Quand on le lit, on peut l’interpréter de 
manière dogmatique car les organes de comparaison ont disparu. Sortie de son 
contexte, nous pourrions comprendre que pour l’auteur, l’époque moderne est 
classique. Le problème dans ces raccourcis, c’est qu’ils peuvent paraître dogmatiques, 
particulièrement lorsqu’ils sont produits dans un but idéologique264. Ils n’introduisent 
pas de nuance, ou du moins la laissent-t-ils sous entendue. Pourtant, fort de notre 
lecture de l’ouvrage entier (cette phrase arrive en conclusion), nous savons qu’il 
considère certaines idées modernistes de son temps comme si elles étaient soumises à 
une logique classique.  

  

                                                      
 

263 Ibid. 
264 Cf. infra p.238. 



PARTIE 2 : STATUT DU BAROQUE DANS LES TEXTES DE GREG LYNN ET BERNARD CACHE 
II : L’ARCHETYPE BAROQUE CHEZ GREG LYNN ET BERNARD CACHE 

  

 195 / 452 

 

II. L’archétype baroque chez Greg Lynn et Bernard Cache 

A. Le baroque, générateur primaire de l’idée 

II.A.1. Créer un cabinet de curiosité 

A différents degrés, et sur des registres eux-aussi sensiblement différents, Greg 
Lynn et Bernard Cache construisent un corpus fait d’éléments plus ou moins 
éclectiques (Greg Lynn balaie un spectre plus large que celui de Bernard Cache). Cette 
stratégie n’a rien d’étonnant pour Jean-Pierre Chupin, qui remarque, à propos de la 
grande lignée de l’architecture avec les analogies biologiques notamment, l’attrait des 
architectes à créer des « étrangetés architecturales sorties en droite ligne de 
l’atmosphère chargée de formol des Wunderkammern, des cabinets de curiosité du 
XVIIe siècle. »265 Ne résistant pas à l’attrait de faire nous-mêmes une homologie, il 
nous semble que le fait de se constituer un vivier de références n’est pas sans rappeler 
la création de ces « chambres des merveilles » qui faisaient fureur au XVIIe siècle (issu 
du studiolo italien apparu à la Renaissance, et se développant grâce aux découvertes 
géographiques à l’époque baroque). Ces étranges capharnaüms exposent des objets 
collectionnés de tous bords, avec un goût certain pour l’hétéroclite et l’inédit. Des 
œuvres d’arts sont mélangées à des pièces de monnaies antiques, des animaux 
empaillés et des insectes épinglés, des fossiles, des herbiers, des antiquités aux 
provenances exotiques, des cornes de licornes et des pierres magiques. Ces collections 
de raretés et de monstruosités étaient perçues comme un « abrégé de la nature 
entière »266, tantôt rationnelle, tantôt magique. Au XIXe siècle, les cabinets ont eu 
tendance à disparaître pour laisser place à des collections publiques accessibles à tous 
que l’on connaît aujourd’hui sous le nom de musées.  

Plus tard, les surréalistes267 et pataphysiciens ont contribué à élever ces étranges 
collections qui associent sciences modernes et croyances populaires au rang d’œuvre 
d’art. La mise en présence de ces objets divers crée un récit, qui raconte le 
macrocosme par des miniatures, narration de la diversité et du merveilleux de la 
nature. Cette organisation s’opère essentiellement par le biais de la ressemblance, 
analogique et homologique. Selon l’analyse de l’historien de l’art allemand Horst 
Bredekamp, en encourageant ainsi comparaisons et parallèles268, les cabinets de 
curiosités ont favorisé une vision du monde beaucoup plus dynamique au XVIIe siècle, 
stimulée par de nombreuses perspectives culturelles et historiques, soutenue par une 

                                                      
 

265 Jean Pierre Chupin, Analogie et théorie en architecture, op.cit., p.46. 
266 Antoine Schnapper, Le géant, la licorne, la tulipe. Collections françaises dans la France du 

XVIIe siècle, Paris : Flammarion, 1988, p.10. 
267 André Breton met en scène dans son appartement une collection de masques africains et 

océaniens ainsi que des sculptures populaires. Ils sont exposés aujourd’hui dans une salle 
dédiée au Mnam (Paris, Centre Pompidou). 

268 Horst Bredekamp, Machines et cabinets de curiosité (1993), Paris : Editions Diderot, 1997. 
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approche scientifique moderne alors en germe. L’intérêt est dans le regard de celui qui 
regarde, interprète et rassemble, et non dans la chose regardée. Cette dernière 
fonctionne en système avec les autres choses réunies. Le trait est porté sur la 
composition, le fil narratif qui peut se constituer entre des objets hétérogènes et 
fragmentés. De même que la pensée à l’époque baroque est tiraillée entre une logique 
analogique et une pensée rationnelle chez Jocelyne Chaptal269, l’historien allemand 
considère cette vision du monde comme étant « précartésienne », laissant entrevoir de 
nouveaux liens entre l'art, la science et les techniques. 

De même, Greg Lynn joue également sur le curieux, sur notre appétence pour le 
spectacle et le nouveau. Il tisse également une narration entre tous les domaines de 
connaissances. Le blob est créé à cette image. C’est une entité qui n’a pas de bouche, 
sa surface (indifféremment interne et externe), est un énorme système digestif. Il 
intériorise le monde, dans un tout. Un film d’horreur de science-fiction peut alors 
côtoyer les théories mathématiques de Leibniz ainsi que son concept de monade, la 
« mécanique des fluides » comprise sur un versant psychanalytique par Luce Irigaray, 
la topologie, la biologie. Les mécanismes à l’œuvre dans la théorisation et dans la 
conception seraient selon l’auteur de l’ordre de l’analogie, forme contemporaine de 
cabinets de curiosités théoriques. Les stratégies discursives s’appuyant sur les divers 
tropes de la ressemblance ont donc leur place dans le cadre d’une pensée qui se veut 
dynamique et ouverte sur le monde pluriel. Le cabinet de curiosité est une métaphore 
de la connaissance que l’on a du monde, partielle et hétérogène.  

Greg Lynn n’invente pas cette stratégie d’accumulation et de décontextualisations. 
Ce large spectre de références se retrouve également chez son mentor, Peter 
Eisenman270. Suite à sa collaboration avec Jacques Derrida271, l’architecte construit 
son discours autour du Pli de Deleuze. Bernard Kormoss272, architecte belge qui a 
travaillé dans l'agence d'Eisenman, a produit une importante analyse rétrospective de 
ses écrits et discours. Selon Kormoss, Eisenman construit ses discours comme une 
architecture faite d'éléments hétérogènes, en multipliant les concepts souvent étrangers 
les uns aux autres. Il réunit un corpus d’idées élaborées dans des contextes différents et 
traitées indépendamment pour les réintégrer dans une structure problématisée. Dans le 
cas spécifique du pli, Eisenman l'accole à d'autres concepts deleuziens sans justifier 
l’usage de ce vocabulaire (singularité, évènement, affect, espace lisse et strié...). Greg 
Lynn reprend ces mêmes concepts et développe ensuite les notions de 
déterritorialisation, de corps sans organe, de vicissitude, de continuité et de 
multiplicité… Ils prennent ainsi différentes idées qui ont été traitées dans des contextes 
différents, et ils les agencent dans une structure discursive problématisée. Le pli est 
connecté à d’autres recherches théoriques et scientifiques menées précédemment (chez 

                                                      
 

269 Cf. infra, p.202. 
270 Voir Bernard Kormoss, Peter Eisenman: Theories and Practices, op.cit. 
271 Cf. supra p. 48. 
272 Ibid. 



PARTIE 2 : STATUT DU BAROQUE DANS LES TEXTES DE GREG LYNN ET BERNARD CACHE 
II : L’ARCHETYPE BAROQUE CHEZ GREG LYNN ET BERNARD CACHE 

  

 197 / 452 

 

Greg Lynn : la topologie et la géométrie fractale, les lignes courbes, l’espace de l'entre-
deux, les processus différentiels...). Charles Jencks remarque cette stratégie d’emprunt 
et de décontextualisations de théories d’une manière flagrante chez Eisenman :  

« No one has looked to the lessons of emerging sciences more strenuously than 
Peter Eisenman. Since his early work in 'cardboard architecture' in the late 1960s, 
based loosely on the theories of Noam Chomsky and his concept of 'deep 
structure', Eisenman has picked up one nuova scienta after another, using devices 
drawn from fractals (self-similarity, scaling, superposition), from DNA research (his 
Bio-Centrum project), from Catastrophe Theory (the fold), from rhetoric 
(catachresis), from Boolean algebra (the hypercube), and from psychoanalysis (too 
many theories to remember). There is a deep humour in all of this. Eisenman 
appears to take his borrowings from science only half-seriously, as if to say, in 
answer to the Modernists: scientific truths are a pretext for architecture, not the 
justification itself. »273 

Cette liste d'emprunts théoriques, aussi divers que variés, peut donner le vertige. 
Notons que Charles Jencks ne voit dans l'interprétation du pli faite par Eisenman que 
le côté géométrique de la théorie des catastrophes. Il occulte la philosophie 
deleuzienne qui est pourtant très présente dans ses divers écrits. Ceci peut s'expliquer 
par le fait qu'Eisenman ne donne pas une définition du pli claire, d'une seule traite, 
dans un seul texte, et de façon complète. Il procède par des définitions successives qui, 
selon Bernard Kormoss, « are gradually modulated and combined with other 
theoretical associations and connotations »274. De même chez Greg Lynn, le pli se 
retrouve associé à d'autres auteurs, comme René Thom et sa théorie des catastrophes, 
et d’autres également issus de la French Theory comme Jacques Derrida, Georges 
Bataille, Michel Serres. Les concepts possèdent de plus plusieurs niveaux 
d'implication (architecturale, urbanistique, culturelle, philosophique). Cette stratégie 
d’accumulation des références peine à trouver sa légitimité car elle n’expose pas 
clairement ses étapes de production, sa méthodologie de construction. C’est pourquoi 
des critiques comme Valery Didelon275 y voient une ruse rhétorique afin de produire un 
discours d’autorité, ou comme dans la citation précédente, Charles Jencks qui prend 
ces emprunts à la science peu au sérieux. Dans tous les cas, le déplacement du pli 

                                                      
 

273 Charles Jencks, The architecture of the jumping universe, New York: John Wiley & Sons, 1995 
p.139. « Personne n'a cherché dans les leçons des sciences émergentes plus intensément 
que Peter Eisenman. Depuis ses premiers travaux sur l’ "architecture en carton" à la fin des 
années 1960, basés librement sur les théories de Noam Chomsky et son concept de 
"structure profonde", Eisenman a repris les nouveautés scientifiques les unes après les autres, 
en utilisant des dispositifs tirés des fractales (auto-similarité , mise à l'échelle, superposition), 
de la recherche sur l'ADN (son projet Bio-Centrum), à partir de la théorie des catastrophes (le 
pli), de la rhétorique (catachrèse), de l'algèbre booléen (l'hypercube), et de la psychanalyse 
(trop nombreuses théories à retenir). Il ya un profond humour dans tout cela. Eisenman 
semble prendre ses emprunts à la science qu’à moitié au sérieux, comme pour dire en 
réponse aux modernistes: les vérités scientifiques sont un prétexte pour l'architecture, et non 
la justification elle-même. » 

274 Bernard Kormoss, Peter Eisenman: Theories and Practices, op.cit., p.57. 
275 Valéry Didelon, « Prodiges et Vertiges de l’architecture numérique », op.cit. 
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philosophique vers l’architecture peut être un levier pour l’architecture et sa 
théorisation. 

Ainsi, Eisenman et Greg Lynn font du pli baroque un concept malléable et 
adaptable à chaque situation discursive. Ils proposent une identité mouvante de ce 
concept. Le baroque, chez Greg Lynn, n’est pas une référence aussi structurante que 
chez Bernard Cache. Par l‘interprétation du pli, elle est présente de manière sous-
jacente. Sa pensée convoque le baroque en arrière plan, sur le mode de la connotation, 
du second degré. Le baroque ne semble pas être un thème qu’il cherche à approfondir. 
D’ailleurs, à la fin de son article Architectural Curviliearity, le rapport du pli de 
Deleuze avec le baroque n’est toujours pas élucidé276. Greg Lynn ne résout jamais les 
flottements dans l’interprétation, les connotations, les sens secondaires qui surviennent 
lors de son interprétation du pli et des autres concepts qui lui sont rattachés. Ces 
accumulations semblent toutefois en cohérence avec un certain discours sur la 
continuité. En effet, le pli se retrouve jusque dans leur stratégie discursive, qui, pour 
citer Greg Lynn, « n’éradique pas les différences et intègre les particularités »277. La 
multiréférentialité serait ainsi la reconnaissance de la nécessité de prendre en compte la 
polysémie de toute réalité, son infinie richesse. Mais à vouloir intégrer toutes les 
particularités sans distinction, ne produirait-on pas un monstre informe, à l’image du 
blob par exemple ?  

 

II.A.2. Archétype baroque et schèmes qui en découlent 

Comment expliquer que certaines figures comme le baroque perdurent dans le 
temps, alors que d’autres disparaissent dans le cours du projet, de la théorisation et de 
la vie des idées ? Certaines figures montrent une étonnante pérennité dans le temps. Le 
baroque en est un excellent exemple. Il possède une grande puissance d'évocation, de 
représentation et s’ouvre aisément aux interprétations comme en témoignent ses 
résurgences cycliques dans l'histoire de l'art. En effet, certains historiens de l'art 
conçoivent le baroque comme une sensibilité artistique réapparaissant de manière 
cyclique dans l'histoire des arts visuels (citons Heinrich Wölfflin et Aloïs Riegl, 
références historiographiques importantes chez Bernard Cache et Greg Lynn). La 
résurgence de la fiction du baroque et son éventuel succès est conjoncturel. Les enjeux 
intellectuels de l’époque, spécifiques à la culture architecturale et spécifiques aux 
auteurs également organisent le sentiment de pertinence. Faire ressurgir le baroque par 
analogie ou par homologie ne répond pas à une méthode rigoureuse car l’auteur retient 

                                                      
 

276 Greg Lynn, “Architectural Curvilinearity”, op.cit., p.14. « The differentiation of folding has 
something in common with Deleuze’s delimitation of folding in architecture within the 
Baroque ». Ce quelque chose ne sera jamais vraiment étudié. 

277 Clause méthodologique indispensable pour ne pas tomber dans les « écueils » de la critique 
postmoderniste selon l’auteur. Greg Lynn, « Architectural Curvilinearity », op.cit., p.8. 
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à sa convenance le trait qu’il souhaite voir ressurgir. Il déforme la source et se sert de 
mots pour décrire des explorations dont on ne peut parler encore avec pertinence. 
Toutefois, selon Judith Schlanger, « une certaine impropriété n’empêche pas l’image 
d’être porteuse »278. Le baroque n’est pas une image dont on pourrait se passer sans 
perte, qui serait décorative et ornementale dans le discours. Cette image a pour but de 
porter et de construire une intuition neuve279, qui a besoin de formes et de moyens 
pour commencer à se conceptualiser et s’énoncer. 

Recourir à l’analogie et à l’homologie constitue une stratégie décisive dans la 
formation du discours de Greg Lynn et Bernard Cache sur leur pratique du numérique. 
Jean-Pierre Chupin280 analyse cette même structuration de la pensée dans le processus 
de conception architectural. L’architecture contient selon lui beaucoup de matière 
analogique, aussi bien dans le mûrissement du projet que dans sa réception. Le 
concepteur reproduit des schèmes subjectifs et partagés, comme le baroque. Grâce à 
eux se structure la perception d’une situation qui est nouvelle : celle d’une culture 
numérique281 qui offre l’opportunité d’explorer la courbe et les surfaces complexes.  

Comment qualifier cet élément structurant de l’imaginaire ? Le baroque se 
présente comme un système dynamique regroupant de nombreux schèmes, des images 
motrices comme celles de la courbe bien sûr, de la rupture, de la volute, de l’intériorité, 
du clair-obscur… Selon les catégories définies par Gilbert Durand, il nous semble que 
le baroque correspond à un archétype282. Durand explique alors que les archétypes 
renvoient dans le langage psychanalytique de Jung à des « images primordiales », 
« images originelles », « engramme » ou même « prototype »283. L’archétype possède 
donc un caractère stable, collectif et inné. L’architecture, puisqu’elle engage également 
l’imaginaire dans ses processus de conception, n’est pas épargnée par la résurgence 
d’images communes, d’archétypes. Jean-Pierre Chupin remarque également que la 
conception architecturale se base sur des analogies, ce qu’il considère comme des 
« générateurs primaires de l'idée ». Il tire ce concept non pas de la psychanalyse mais 
des recherches en sciences des systèmes et de l'artificiel dans les années 1970, qui 
démontrent le rôle crucial d'un générateur primaire qui « projette une solution 
préconçue, qui lui est propre, et semble indépendante et étrangère à la situation 

                                                      
 

278 Judith Schlanger, Connaissance et métaphore, op.cit., p.586. 
279 Neuf est différent d’inédit, dans le sens où l’image transforme un déjà là. 
280 Jean-Pierre Chupin dans « L'analogie ou les écarts de genèse du projet d'architecture », 

Revue internationale de critique génétique, 2000, p.88. 
281 L’imaginaire architectural numérique associe non seulement le baroque mais bien d’autres 

archétypes provenant des mathématiques ou de la biologie par exemple. 
282 Le baroque n’est pas un symbole, car ce dernier est trop riche en sens différents et fluctuant. 

Le symbole est une forme singulière du schème, une illustration de ce dernier qui reste très 
volatile en fonction des contextes et des personnes. Gilbert Durand, Les Structures 
Anthropologiques de l'Imaginaire, op.cit., op.cit., p.64. 

283 Ibid., p.62. 
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problématique »284. Ce générateur primaire permet de structurer la perception même de 
la situation, et est parfois indépendante de celle-ci. L’imaginaire s’exprime par des 
archétypes qui peuvent être en effet personnels ou collectifs. Le baroque est invoqué 
en tant qu’image directrice de la pensée. Selon Judith Schlanger, cette démarche est 
courante et importante pour toute activité expérimentale :  

« la réflexion inventive s’organise volontiers autour de figures notionnelles qu’elle 
reprend à son usage, et que la pensée qui se cherche a très souvent recourt à des 
images directrices empruntés à des noyaux de langage qui viennent d’ailleurs »285.  

Cela suppose que dans une entreprise expérimentale de pensée, il y ait un ailleurs 
qui nourrisse et construise l’informe. Un ailleurs qui est pluriel : langage courant (ce 
sont souvent des métaphores endormies), langages spécialisés, langage cognitif 
dominant de l’époque (source de métaphores légitimantes), stock de schèmes 
récurrents spécifiques à la pensée occidentale, fiction. 

La fécondité de l’archétype du baroque est d’élaborer des concepts, outils pour 
penser la courbe rendue possible par les nouveaux outils informatiques, mais 
également une logique du continu que proposent désormais des logiciels associatifs ou 
les logiciels d’animation qui supposent un nouveau rapport à l’image et au dessin. Le 
baroque fait partie d’un discours qui tente de placer l’architecture numérique telle que 
pratiquée par Greg Lynn et Bernard Cache dans un fil narratif plus global d’une 
histoire de l’architecture286. Il nous semble que le baroque renvoie à un système de 
schèmes qui perdure dans la sphère architecturale sous différentes formes : rapport à 
une doctrine philosophique, notamment deleuzienne, logique du continu et du 
mouvement (de la pensée mais aussi de la conception), question de la standardisation 
et de la norme (et donc de la transgression de cette norme), de l’ornement…  

 

II.A.3. Manière de faire baroque ? 

La notion d’archétype, en tant que réservoir de schèmes possibles, nous permet de 
comprendre le lien entre des constellations d’images innées et spontanées et les 
théories qui en découlent. C’est seulement dans la compréhension d’un élément sous-
jacent puissant qui fédère les schèmes résurgents que nous pouvons comprendre 
l’association des différents concepts deleuziens que font Greg Lynn et Eisenman avant 
lui. Il semble dans ce cas que seule une image primordiale peut retenir ensemble les 
notions de changement, de transformation, de mouvement, de variation continue, de 
déterritorialisation, de corps sans organe, d’évènements… Dans Folding, les 

                                                      
 

284 Jean Pierre Chupin, Analogie et théorie en architecture, op.cit., p.244. 
285 Judith Schlanger, Connaissance et métaphore, op.cit., p.589. 
286 Nous verrons à partir de la p.238 comment le baroque structure un discours qui vise à s’ancrer 

dans une histoire culturel, et dans des positionnements idéologiques. 
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continuités sont de tous types (visuelles, programmatiques, techniques, formelles, 
environnementales, symboliques, politiques…) et emploient des moyens tout aussi 
divers : morphologie, topologie, théorie des catastrophes de René Thom, la philosophie 
du Pli de Deleuze, « l’industrie de la défense et du film d’Hollywood »287.  

Le pli et le baroque sont des figures, l’une est stable, l’autre est malléable. Ce sont 
les sensibilités de chaque auteurs et les contextes d’énonciation, amenant à produire 
des liens et références de tout ordre qui leurs sont propres. Cela produit une conception 
du baroque à chaque fois nouvelle, même si le fond, l’archétype, reste le même. Si le 
baroque est un archétype structurant, peut-on dire que ces architectes intègrent une 
manière de faire et de penser baroque ? Dans quelle mesure peut-on porter cette 
comparaison ? On retrouve ce même couple « fond-manière » dans l’analyse de 
Deleuze sur Leibniz288. Deleuze revendique un chevauchement entre le baroque et le 
maniérisme. Ce dernier n'est pas entendu comme une période stylistique définie, mais 
en termes de « manière de faire ». D’où cette hypothèse : la variation des formes 
proposée par ces architectes renverrait-elle à une interprétation maniériste de la 
conception ? C'est ici toute une façon de penser la conception (théorique et 
architecturale), par la variation, la multiplicité et la subjectivité qui est en jeu.  

Deleuze ne fait pas de distinction chronologique entre le maniérisme et le 
baroque, jouant ainsi des frontières déjà difficilement établies par les historiens de 
l’art. Pour le philosophe, le maniérisme correspond au potentiel esthétique du baroque. 
Selon lui, Leibniz propose « une conception non seulement temporelle, mais 
qualitative de l'objet, pour autant que les sons, les couleurs, sont flexibles et pris dans 
la modulation. C'est un objet maniériste, et non plus essentialiste : il devient 
événement »289. Ainsi, l’objet se singularise par rapport à un continuum, à un 
référentiel, à un modèle si l’on veut. Ce qui fait dire à John Rajchman que les 
architectes qui se réfèrent au baroque se réfèrent aussi à un régime maniériste « où les 
choses peuvent êtres continues même si elles sont distinctes, et où ce qui est clair et 
clarifié est seulement une région au sein d’une plus large obscurité, comme quand des 
figures émergent du "sombre fond" des peintures du Tintoret et du Greco »290. Est-ce 
une confusion de la part de Rajchman ? Dans quelle mesure le pli est-il maniériste ? 
Chez Deleuze, chacun exprime à sa manière son point de vue sur la chose. Un pli 
parmi d’autres virtualités possibles.  

Contre le découpage historique, Deleuze considère que le maniérisme est une 
composante du baroque291. D’un point de vue historique et stylistique, le baroque est 

                                                      
 

287 Greg Lynn, “Architectural Curvilinearity”, op.cit., p.8. 
288 Gilles Deleuze, Le Pli, op.cit., p.72. 
289 Ibid., p.26-27. 
290 John Rajchman, “Out of the Fold”, in Folding in Architecture, op.cit., p.62. “where things can be 

continuous even though they are distinct, and where what is clear or clarified is only a region 
within a larger obscurity, as when figures emerge from the "dark background" in paintings of 
Tintoretto or El Greco”. 

291 Gilles Deleuze, Le Pli, op.cit. p.72. 
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l’héritier direct de l’art maniériste, forme d’ « avant-garde » 292 au XVIe siècle qui 
amorce une transition de la Renaissance vers le baroque, et dont la définition reste 
toutefois difficile tant le mouvement est instable, les artistes éclectiques, et son étendue 
géographique importante (toute l’Europe est concernée). La philosophe de l’art 
Patricia Falguières rapproche cependant des œuvres qui ont comme trait commun de 
mettre en avant la maniera de l’artiste, ou des traits caractéristiques de leur expression 
personnelle. Il y a une maniera de Leonard de Vinci comme de Raphaël ou de Vasari. 
Cette manière de faire prend son sens par rapport au modèle à copier, notamment dans 
l’ornement qui est repris à partir de recueils de gravures et de motifs, et de l’inventivité 
de l’artiste qui saura les métamorphoser. Utiliser les normes pour les transgresser avec 
grâce, telle est la pierre maîtresse de l’art maniériste. Les artistes posent à cette époque 
les bases d’un art de la profusion et de la dépense, mais également de l’inquiétude 
qu’ils nourrissent à une époque troublée. Cette théâtralisation du monde sera par la 
suite développée dans l’art du XVIIe siècle.  

Greg Lynn et Bernard Cache taisent toutefois cette référence au profit du baroque, 
afin de s’approprier une référence différentiée de leurs prédécesseurs comme Robert 
Venturi, qui faisait du maniérisme (mais aussi du baroque) le pilier de son ouvrage De 
l’ambiguïté en architecture293, ou encore Colin Rowe, dans un article de 1950 
Maniérisme et architecture moderne294. 

 

II.A.4. Le baroque, un territoire historiquement analogique 

Pourquoi s’arrêter sur le baroque plutôt que sur les voutes gothiques, les 
recherches sur la ligne courbe dans l’Art Nouveau, ou des travaux plus récents comme 
ceux d’Oscar Niemeyer pour n’en citer que lui ? Le succès de la fiction du baroque est 
à la fois personnel et contextuel. Si ces architectes sont avant tout fascinés par la 
courbe au-delà de toute possibilité de rationalisation, cet attrait est nourrit par l’apport 
de Deleuze au débat sur le baroque et une théorie du continu. De plus, la théorie du pli 
interpelle en premier lieu Greg Lynn et Bernard Cache qui, de part leur parcours 
universitaire, sont déjà acquis à la cause du philosophe. Le baroque renvoie également 
à une période riche en évolutions, notamment concernant les outils techniques dont se 

                                                      
 

292 Voir sur le sujet Patricia Falguières, Le Maniérisme, Une avant-garde au XVIe siècle, Paris : 
Gallimard, 2004. 

293 Robert Venturi & Denise Scott Brown, Complexity and Contradiction in Architecture, New York 
1966 (trad. fr. De l’ambiguïté en architecture), et plus récemment Robert Venturi & Denise 
Scott Brown, Architecture as Signs and Systems: For a Mannerist Time (The William E. 
Massey Sr. Lectures in the History of American Civilization), Belknap Press, 2004. 

294 Reproduit dans Colin Rowe, Les Mathématiques de la villa idéale et autres textes (1976), 
Marseille : Parenthèses, 2014, p.43-70. 
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servent les architectes : la courbe est désormais aisément représentable grâce aux 
logiciels associatifs ou d’imagerie 3D, et sa production est de plus en plus abordable. 

Si le baroque n’est pas restreint à une époque et désigne une sensibilité, quelque 
chose de toujours mouvant et de subjectif, qui est finalement difficilement atteignable 
par les mots, alors sa définition se fait soit par approximations, soit par le recours à un 
concept auxiliaire, d’une fiction, comme dans le cas du pli pour Deleuze. Nous avons 
vu combien le jeu est grand dans sa définition295. La philosophe et spécialiste de la 
rhétorique gestuelle baroque Jocelyne Chaptal296 explique que cette approche 
métaphorique du monde fait historiquement partie du baroque. Dans son ouvrage 
Renaissance et Baroque, notamment dans le tome I « Les charmes de l’analogie », elle 
explique comment la pensée analogique structure toute la culture de l’époque. Selon 
elle, l'âge baroque est « l'âge d'or de la pensée analogique »297. Ou plus précisément, à 
un moment où cette pensée culmine avant de bientôt se transformer en une pensée 
rationaliste. Ceci s’explique par le fait qu’au XVIIe siècle, la société occidentale 
évolue dans un moment de grand trouble, où sont remis en cause tous les schémas de 
compréhension du monde. Concernant les sciences et la pensée, nous sommes aux 
balbutiements de la conception moderne de la science. L'auteur dévoile l’évolution de 
la structure de la pensée des hommes (occidentaux) depuis le XVe siècle et jusqu'à 
l'arrivée de la pensée rationaliste des Lumières298. L'homme, entre le XVe siècle et le 
XVIIIe siècle, est pris dans une transition qui va d’un rapport très proche à la nature 
vers une explication scientifique et rationnelle issue d’expériences empiriques, par des 
concepts abstraits qu’apporte la science moderne naissante. Le XVIIe siècle est donc 
un moment charnière où les hommes observent le monde avec leurs cinq sens tout en 
étant ébranlés par de grandes découvertes scientifiques, et traitent leurs observations à 
la fois par leurs émotions et par une démarche empirique qui vise à l’objectivité de la 
compréhension du réel : 

[Cette pensée] « fait du cosmos un immense être humain. Dans cette logique (…) 
le monde évolue selon le modèle du déroulement de la pensée. Lumière intérieure 
de l'homme, celle-ci provoque de multiples processus de dévoilement. Cette 
intellection suppose l'activité de l’âme qui, partant du monde sensible, veut 
atteindre le monde intelligible des principes. »299 

Cette époque est donc prise entre un système analogique encore puissant et un 
système rationaliste émergeant. Toutefois, dans un monde encore difficilement 

                                                      
 

295 Cf. supra Chapitre I. C. Evolution sémantique du baroque depuis le XIXe siècle, p.94. 
296 Jocelyne Chaptal, Renaissance et Baroque, Tome 1, Les charmes de L'analogie, op.cit. 
297 Ibid., p.11. 
298 Il faut noter toutefois qu'au XVIIe siècle, la révolution galiléenne est l'élément déclencheur de la 

distance prise avec ce système de pensée. En effet, Galilée, en proposant un modèle 
héliocentrique de l'univers,, cherchera à donner une approche mécanique de la nature, qui se 
veut objective, mettant ainsi la représentation du monde et du corps et de l’âme en crise. La 
pensée analogique est au contraire basée sur un monde centré sur le qualitatif, le subjectif et 
l'affectif. Ibid., avant-propos. 

299 Ibid., p.11. 
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rationalisable, la pensée analogique aide à faire le lien entre le monde sensible et le 
monde des idées. Elle est même élevée au niveau d'une science, qui explique le monde 
comme un système universel. Leibniz ne se refusait pas ce genre de rapprochements 
analogiques300, lorsqu’il explique que l’ « expression » de la connaissance passe par 
des analogies : entre l’idée et la chose, entre l’effet et la cause, entre les actions de 
l’homme et son âme, entre la substance individuelle et son monde et enfin, entre le 
monde et Dieu.  Pour Jocelyne Chaptal, l'idée fondamentale au XVIIe siècle est que 
l'homme est divin301. Son âme, élément le plus important, reflète le cosmos. Le corps 
en résulte et reflète l'âme. C'est le lieu de son existence, et de son contact avec 
l'intelligible. Le fonctionnement du corps reste de plus mystérieux et merveilleux. 
L’auteure nous rappelle qu’à l’époque, il était possible de disséquer des animaux, mais 
il était quasiment impossible302 d’aller voir à l’intérieur du corps humain. Le corps ne 
s’appréhende donc que par l’extérieur, ou en le ressentant soi-même, par ses humeurs 
et leurs qualités par exemple. Sa connaissance est, depuis les anciens, très peu 
physique et concrète. En ce sens, elle est haptique.  Deleuze reconnaît à l’art baroque 
une qualité de « profondeur maigre », notamment sur les bas reliefs et les effets de 
trompe l’œil303, cette même « profondeur maigre » que le philosophe retrouve chez 
Francis Bacon quelques années plus tôt et qui constitue un des fondements de ce qu’il 
appelle l’art haptique. Sur ce point, nous voyons que Deleuze relie indirectement le 
travail de Francis Bacon aux logiques qui animent un artiste baroque par le rejet de la 
figuration et les déformations infligées aux formes. Ces artistes s’attachent plutôt à 
représenter les textures et les replis de la matière, les flux qui l’animent, visant à 
produire un « art de la sensation »304. Cette qualité haptique aura son importance plus 
loin305. 

D’où l’importance des sensations dans les divers arts baroques. Chaque homme 
contient le cosmos et l'exprime à sa manière. Cette dimension empirique s’exprime 
parfaitement dans les différents arts baroques. Par exemple, le tableau devient une 
énigme à déchiffrer qui ne peut être comprise, selon Jocelyne Chaptal, que dans une 
perspective analogique. D’un autre côté, le peintre baroque fonctionne lui aussi par 
analogie. Contrairement au Moyen-âge, il s’intéresse principalement à l’homme, qui 
redevient à partir de la Renaissance et d’Alberti « la mesure de toute chose »306. Il se 

                                                      
 

300 Notamment dans sa lettre à Arnauld, novembre 1686 Herbert H. Knecht, La Logique chez 
Leibniz: essai sur le rationalisme baroque, op.cit., p.138. 

301 Ibid., p.203. 
302 Cette pratique était interdite. Certains le faisaient cependant, comme par exemple André 

Vésale (1514-1564) Gaetano Zumbo (1656-1701) et Guillaume Desnoues (1650-1735). 
303 Gilles Deleuze, Le Pli, op.cit. p.52. 
304 Gilles Deleuze. Francis Bacon: La Logique de La Sensation. Paris: Editions de la Différence, 

1981. L’œuvre de bacon est d’ailleurs pleine de plis. Cette étude comparative est menée par 
Mireille Buydens, Sahara : l'esthétique de Gilles Deleuze, Paris : J. Vrin, 1990, p.139-143. 

305 Cf. infra, p. 305. 
306 Jocelyne Chaptal reprend cette citation initialement attribuée à Protagoras (-490 - -420). 
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penche alors sur son fonctionnement concret, sur les expressions charnelles et vitales 
de l’âme qui projette ses passions sur le monde. Cette nouvelle manière de représenter 
incite le spectateur à s’identifier par le canal des affects. Le peintre se pose la question 
de la représentation des sensations et des émotions. Les sujets picturaux choisis dans 
les tableaux (mythes, allégories, symboles...), la signification donnée aux couleurs, 
sont autant de moyens pour tenter d’illustrer les passions humaines. Ceci explique 
alors l'expressivité baroque, les passions de l’âme décrites théâtralement par les 
peintures, les drames des opéras, les sculptures drapées et mouvantes... 

Si l’époque baroque est essentiellement dominée par ce système de pensée 
analogique, elle est aussi profondément marquée par des critiques comme le 
matérialisme depuis l’Antiquité, la Réforme au XVIe siècle, ainsi que le 
développement d’une pensée rationnelle et scientifique que nous connaissons bien 
aujourd’hui, puisqu’elle s’est imposée lentement au cours de ces derniers siècles pour 
établir la science moderne. Ce processus de modernisation et de rationalisation d’un 
monde induit une étape transitoire, qui veut concilier ces deux approches. Jocelyne 
Chaptal pointe cette transition avec ce qui se passe alors en religion. Il ne faut pas 
oublier que le baroque est un art de la Contre-réforme, lorsque l’Église catholique 
chrétienne réagit à la réforme protestante. Cette réforme dote l'Église catholique 
d’outils spirituels et matériels pour amorcer une reconquête des âmes désormais 
acquises aux différentes Églises protestantes. Elle tente ainsi d’amorcer une certaine 
forme de renaissance religieuse, par le maintient de son ancien système de pensée 
(analogique, donc), tout en le rendant plus actuel et attractif. La religion enflamme les 
sentiments envers Jésus et met en avant la force de vie de l’homme, par opposition au 
modèle platonicien qui propose une éternité abstraite harmonieuse. Jocelyne Chaptal 
explique ainsi comment, par la rhétorique notamment, l’Église romaine organise le 
« colmatage » des fissures dans le système dominant : 

« elle dispose d'une formidable puissance politique et un quasi monopole de la 
parole publique. Pour mener sa contre-offensive, elle fonde sa stratégie sur 
l'émerveillement : subjuguer en mettant sous les yeux la beauté/bonté/vérité du 
système analogique. Rhétorique, mise en scène, théâtralité. » 307 

 Une des réponses possibles qui s’exprime dans l’art, celle choisie par l’Eglise, est 
l’usage de la rhétorique, de la mise en scène, de la théâtralité, grâce notamment à 
l’enseignement des Jésuites308. La solution des écrivains et artistes baroques pour 
concilier ces deux conceptions opposées de la connaissance se situe donc dans les jeux 
de langages qui peuvent laisser fluctuer le sens tout en guidant subtilement 
l’interprétation, ou pour le dire péjorativement, en manipulant les foules. Grâce à sa 
fondation sur le ressenti, la pensée analogique est un élément rhétorique important. 

                                                      
 

307 Jocelyne Chaptal, Renaissance et Baroque, Les pouvoirs de l’image, Tome II, Paris : 
l’Harmattan, 2012 p.135-136. 

308 Sous les principes d’enseignement jésuites: placere (plaire), movere (émouvoir), docere 
(enseigner), l’Eglise théâtralise volontairement ses lieux de culte et sa liturgie à partir du 
Concile de Trente (1542-1563). Ibid., p.81. 
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Selon Jocelyne Chaptal, cette rhétorique met en jeu le pathos, l'ethos et le logos309. La 
rhétorique se compose donc de ces trois éléments : 

• Pathos de l'auditoire, ou ses sentiments. Le caractère affectif de l'analogie entre 
alors en jeu. 

• Ethos de l'énonciateur, ou sa morale au sens strict (pour convaincre, il faut se 
montrer digne de confiance) 

• Logos, qui concerne le discours en lui-même. Aspect logique, raisonnement et 
logique inattaquable. La mise en mot et en phrase implique alors naturellement la 
mise en place de figures de style comme la métaphore, l’homologie, l’analogie. 

La rhétorique n’est pas seulement l’outil privilégié de l’Eglise. Elle infiltre tous 
les niveaux de la culture, artistiques et matériels. « L’art du discours est devenu le 
modèle de tous les arts »310, nous informe Jocelyne Chaptal. Il se prolonge également 
dans des réponses artistiques qui font la part belle au sensationnel, surtout lorsque cet 
art est commandité par les instances religieuses et les pouvoirs en place. Le goût pour 
la rhétorique et sa théâtralité amène à penser que l’« on est ce qu’on paraît » 311, selon 
l’auteure, et ainsi à mettre en avant l’apparence, et donc l’illusion. La mise en scène 
devient plus attirante que la réalité. Nous verrons plus loin312 que ces mêmes thèmes 
sont traités par l’architecture du pli. L’architecture du spectacle, la prépondérance du 
visuel, le caractère affectif qui entre en jeu dans les expérimentations. Les travaux de 
Greg Lynn et Bernard Cache sur le numérique résonne donc sur bien des aspects avec 
le baroque. 

 
 

II.B. Archétype baroque : fécond ou castrateur ? 

II.B.1. Puissance imageante du baroque 

Réactiver le baroque dans les années 1990 est une fiction, en ce sens que cette 
stratégie renvoie à un artifice de la pensée. Dans la logique fictionnelle de Vaihinger, le 
langage et les représentations façonnent toute réalité. Cette vision du monde renvoie à 
la notion de virtuel qui intéresse fortement Deleuze. Pour le philosophe, le virtuel est 
ce qui existe en puissance et non en acte. Ainsi, « le virtuel ne s’oppose pas au réel, 
mais seulement à l’actuel. Le virtuel possède une pleine réalité, en tant que virtuel… 

                                                      
 

309 Ibid., p.91. 
310 Ibid., p.79. 
311 Ibid., p.81. 
312 Cf. infra p.310. 
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Le virtuel doit même être défini comme une stricte partie de l’objet réel » 313. Pour 
Deleuze, la puissance peut être mathématique314, mais cette puissance renvoie 
également à une force qui opère au-delà de sa définition physique, elle est également 
ontologique. Ce pli-force est de l’ordre du possible, du devenir. Nous comprenons 
ainsi que les forces à l’œuvre dans le langage, ces images primordiales ou archétypes 
qui ressurgissent par des mouvements internes, eux-mêmes influencés par l’extérieur. 
Bernard Cache emploie le même vocabulaire que Deleuze pour définir l’inflexion : 

« En architecture et dans les arts visuels, les conditions sont réunies pour que 
l’inflexion soit portée à sa plus haute puissance, alors que cette image n’était 
jusqu’ici que le signe d’une indétermination dans le plan moderne »315.  

L’inflexion est ici de l’ordre du virtuel, du potentiel. C’est une figure qui reste à 
l’état de possible dans l’imaginaire et dans le langage et peut se développer dans de 
nombreuses strates de l’architecture et à un niveau plus transcendantal (« sa plus haute 
puissance »), de la pensée. Il souhaite ainsi tirer pleinement partie de la puissance 
d’évocation de l’inflexion. La puissance de l’inflexion joue autant dans la mécanique 
des idées que dans le surgissement des formes316.  

Cette référence s’insère dans le fil du discours et produit des idées grâce à sa 
capacité à générer des images dans l’imaginaire collectif et individuel. Les architectes 
tirent pleinement parti de la puissance imageante317 du baroque. Ce potentiel de 
produire des images mentales chez le concepteur et le lecteur par la simple évocation 
du mot (que l’on sache exactement à quoi cela renvoie ou non) est un élément clé pour 
comprendre ses résurgences cycliques, ses actualisations récurrentes. Le baroque n’est 
bien sûr pas la seule référence à produire cet effet sur la collectivité. Disons que le 
baroque a ceci de particulier de se reposer lui-même sur le régime des images. C’est ce 
que soutient Jocelyne Chaptal dans Renaissance et Baroque, Les pouvoirs de 
l’image318. Pour la pensée analogique, le monde est une image, utilisant ainsi des 
schémas, des représentations mentales que nous appelons archétypes.  

Dans le langage commun, la courbe renvoie spontanément, historiquement, à 
l’architecture baroque. Bernard Cache et Greg Lynn ne se privent pas de cette analogie 
commune à des fins didactiques. Bernard Cache compare la surface ondulante des 

                                                      
 

313Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris : PUF, 1968, p. 269, Voir également Gilles 
Deleuze, Le Pli, op.cit., p.140-142 sur le problème de l’actualisation et de l’évènement. 

314 Gilles Deleuze, Le Pli, op.cit., p.25. 
315 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.150. 
316 Ce surgissement implique une thématique récurrente dans les discours des architectes : celle 

de force. Cf. infra, p. 286. 
317 Chez Plotin, la fonction imageante se dit fantasia : « la fonction imageante (fantasia) ne 

possède pas son objet, mais elle en a seulement la vision » (Plotin, Ennéades, IV, 4, § 3). 
Fantasia en latin, ou phantasia en grec, renvoie à l’idée d’apparition, de discernement dans le 
flot des images.  

318 Jocelyne Chaptal, Renaissance et Baroque, Les pouvoirs de l’image, Tome II, op.cit, p.15-16. 
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objectiles au pli des sculptures baroques319. Greg Lynn observe un style contemporain 
de la courbe (qu’il entend critiquer pour penser la courbe plutôt en terme de processus, 
comme nous l’avons déjà indiqué) qui peut se rapporter formellement à un “style 
néobaroque et expressionniste des formes courbes”320. Par l’expressivité affirmée de 
ses formes, cette référence possède ce que Jean-Pierre Chupin appelle un « pouvoir de 
réaction poétique »321. Autrement dit, sa puissance imageante est forte. L’emploi de 
cette référence est lié à l'impossibilité de rendre compte d'une expérience 
phénoménologique. Grâce à leurs ouvertures aux sens et aux interprétations, 
l’analogie, l’homologie ou la métaphore structurent la perception de la situation. Le 
baroque fait partie de ces archétypes qui structurent et nourrissent l'imaginaire 
architectural. Il se mélange à d’autres provenant de l'informatique ou de la biologie, ou 
de la pop culture dans le cas de Greg Lynn. Les tropes de ressemblance font partie d'un 
processus de mise en relation d'images ou de références. Lorsque l’idée n’est encore 
qu’au stade perceptif, qu’elle n’a pas encore été analysée, user d’association d’idées ou 
d’images qui viennent immédiatement par le langage commun est nécessaire. Ces 
tropes sont souvent appelés pour combler une absence terminologique. Selon Jean-
Pierre Chupin, l'analogie joue comme le ressort d'une « sorte de fission cognitive 
inhérente à l’utilisation du potentiel de tels objets »322. Ces objets (de pensée, ou 
concrets) à forte puissance imageante trouvent alors un sens bien au delà de leur 
simple correspondance formelle ou structurelle, un sens qui leur confère une 
dimension symbolique.  

La force de l’archétype baroque joue également dans la mécanique des idées. Il 
représente un levier, ou un réservoir de schèmes mobilisables par le concepteur et le 
théoricien. Le pli est effectivement la figure opératoire du baroque. Il ne peut donc 
préfigurer une forme finie, un produit. Nous souhaitons montrer dans cette thèse que 
l’imaginaire lié au baroque renvoie à un système dynamique de schèmes articulés 
ensembles pour former une narration. Dynamique en ce sens qu’il sert d’appui à la 
pensée pour se développer et dépasser les cadres préétablis vers la création 
architecturale. Au delà de ses ressemblances physiques et fonctionnelles, le baroque 
joue le rôle d’un archétype qui structure l’imaginaire selon plusieurs domaines de la 
pensée, et se retrouve même élevé en système philosophique, le pli.  

                                                      
 

319 Bernard Cache, « Objectile : the pursuit of philosophy by other means ? » op.cit., p.20 : “By 
this [the objectile], I mean objects that are repeatable variations on a theme, such as a family 
of curves declining the same mathematical model: objects in flux, inflected like the signal 
modulating a carrier wave; or lines and surfaces of variable curve, such as the fold of baroque 
sculpture or the decorative bands of plant motifs whose capacity of transformation was so 
convincingly demonstrated in Aloïs Riegl's history of ornament.” 

320 Greg Lynn, « Architectural Curvilinearity », op.cit., p.9. 
321 Jean-Pierrre Chupin reprend pour cela l’exemple des objets à réaction poétique de Le 

Corbusier, comme la coquille de crabe qui a inspiré la forme de la toiture de Notre Dame de 
Ronchamp. Lucien Hervé, Le Corbusier : l'Artiste, l’Écrivain, Neuchâtel : Editions du Griffon, 
1970. 

322 Jean-Pierre Chupin dans « L'analogie ou les écarts de genèse du projet d'architecture », 
op.cit., p.86. 
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II.B.2. Du dynamisme de l’archétype baroque 

Il est de ces références qui perdurent au delà du récit et qui se sont transformées 
en même temps car l'époque diffère. Le baroque n'a pas disparu. Le problème est de 
savoir si cette référence est féconde pour la pensée d’une pratique architecturale en 
mutation, ou si elle relève d’un simple terme commun entre plusieurs personnes. Le 
but de cette étude est donc d’évaluer si cette résurgence est essentiellement rhétorique 
ou si elle engage une force imageante dynamique dans le cadre d’une pensée en 
mouvement, et de savoir si l’imaginaire auquel le baroque renvoie bloque ou libère 
l’imagination des architectes étudiés. Effectivement, combien de fois une analogie, une 
métaphore ou une homologie qui a « fonctionné » ne s’est-elle pas transformée par 
imitation et répétition en une formule passe-partout ! L’analogie se stérilise dès qu’elle 
tourne en rond et se réduit à la répétition mécanique d’une ressemblance dans un 
modèle monotone d’interprétation. Elle devient forcée ou usée, et ne ménage plus 
d'effet de surprise. 

Bernard Cache évolue pleinement dans l’archétype cohérent qu’offre le baroque, 
allant du système philosophique du pli à sa formalisation par l’inflexion. Greg Lynn a 
quant à lui besoin de faire appel à d’autres références, preuve que le baroque ne lui 
apporte pas suffisamment d’images pour éclaircir sa pensée. Une question se pose 
alors : le baroque est-il une image primordiale cristallisée, figée, et même figeante 
parfois, ou reste-t-il un archétype vivant et dynamique qui engage à faire évoluer la 
pensée vers des ailleurs imprévisibles ? Il nous semble que le baroque, lorsqu’il est 
homologique et qu’il tire pleinement partie de la puissance imageante du langage, 
s’épuise lorsqu’il se présente sous les traits superficiels et littéraux de l’analogie. 
Quand Greg Lynn parle du baroque dans une visée didactique (ce néobaroque 
indéfini323), il ne fait que reproduire des images bien connues, en guise d’illustration. 
Par contre, quand la philosophie entre en jeu dans son discours, nous y décelons de pus 
grands enjeux intellectuels. 

Dans l’analyse ontologique de la métaphore au sein du langage et du texte 
poétique et littéraire, Paul Ricœur pose le problème de la ressemblance et le problème 
sémantique fondamental de la référence. La Métaphore Vive constitue, de fait, une 
prise de position contre ceux qui font des concepts philosophiques des métaphores 
« mortes »324 et superflues dans une activité heuristique. Bien évidemment, toutes les 
métaphores ne se valent pas. Pour Paul Ricœur elles peuvent « échouer, comme dans 
les métaphores forcées, parce qu’iconisantes ou fortuites, ou, au contraire, comme dans 
les métaphores banales et usées ; réussir, comme dans celles qui ménagent la surprise 
de la trouvaille »325. Selon le philosophe, la métaphore peut très bien ne rien apporter 

                                                      
 

323 Greg Lynn, “Architectural Curvilinearity”, op.cit., p.9. 
324 Ricœur pense aussi que l’analogie est spéculative. Il fait de la métaphore le procédé le plus 

vivant de renouvellement du langage. 
325 Paul Ricœur, La Métaphore Vive, op.cit., p.270. 
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de plus qu’une illustration dans le propos, sans que rien de nouveau n’y soit apporté. 
Elle peut être plus ou moins réussie et pérenne dans le temps. La relation iconique326 à 
laquelle le sens figuré renvoie peut être trop limitée ou littérale. La fiction peut révéler 
de trop grandes tensions ou des absurdités logiques inacceptables. La métaphore 
triviale ou banale possède un sens fini alors que la métaphore « vive » permet de 
produire plus de paraphrases, elle invite à un discours étendu sur le sujet. Ce trope est 
donc précieux dans la création et la recréation du langage lui-même. Bien plus que 
provoquer la prolifération des discours, Ricœur soutient que : 

«La métaphore n'est pas vive seulement en ce qu'elle vivifie un langage constitué. 
La métaphore est vive en ce qu'elle inscrit l'élan de l'imagination dans un "penser 
plus" au niveau du concept. »327  

La métaphore est également « vive » quand elle produit un évènement dans le 
langage, si elle n’a pas de statut communément préétabli. Selon Ricœur, la métaphore 
permet de « penser plus » mais aussi de penser ailleurs, du moins plus loin, de créer de 
nouveaux liens inédits au sein des connaissances déjà existantes. Elle est donc 
transgressive, en ce sens où elle applique un terme qui “entre en conflit avec 
l’application réglée par la pratique actuelle »328. Elle ne repose pas sur une 
ressemblance qu’elle aurait trouvée au préalable, mais elle crée une ressemblance 
inconnue auparavant. Elle est innovante. Et cette innovation se situe au niveau du 
concept, de cette pure fiction dont nous parle Vaihinger. Le baroque de Deleuze 
constitue exactement ce type d’instrument heuristique qui, vise à déplacer les cadres de 
compréhension, en brisant une interprétation inadéquate pour ouvrir la voie vers une 
autre interprétation plus satisfaisante. En effet, pour Ricœur, « la métaphore est le 
processus rhétorique par lequel le discours libère le pouvoir que certaines fictions 
comportent de redécrire la réalité »329. Elle apprend à voir selon un prisme différent, à 
« voir comme »330 : 

« Ainsi le "voir comme" joue très exactement le rôle du schème qui unit le concept 
vide et l’impression aveugle ; par son caractère de demi-pensée et de demi-
expérience, il joint la lumière du sens à la plénitude de l’image. Le non-verbal et le 
verbal sont ainsi étroitement unis au sein de la fonction imageante du langage. »331  

Ce médiateur, cet espace transitionnel entre le voir et le dire est le lieu des 
possibles, de l’ouverture aux interprétations, là où du sens inédit peut être créé. La 
métaphore, l’analogie, l’homologie sont des figures linguistiques où s’effectue la 

                                                      
 

326 Ricœur entend par relation iconique un mécanisme qui va bien au-delà des images. Les 
ressemblances portent sur des qualités, des sentiments, des situations… Ibid., p.241. 

327 Ibid., p.384. 
328 Ibid., p. 298. 
329 Ibid., p.11. 
330 Ricœur transfert la notion du « voir comme », d’origine wittgensteinienne, à la métaphore. Le 

« voir comme » renvoie à l’acte de lire, sachant que celui-ci est « le mode sous lequel 
l’imaginaire est réalisé », non pas seulement sous forme d’interprétation (il n’y a pas 
d’hypothèse à vérifier) mais également sous forme d’expérience. Ibid. p.268-271. 

331 Ibid., p.271. 
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« fusion du sens et de l’imaginaire »332. Nous nous en tiendrons à la définition de 
l’anthropologue Gilbert Durand, pour qui l’imaginaire correspond à un vivier d’images 
(archétypes, mythes, symboles) dont l’imagination333 se sert pour lier, délier, 
recomposer d’autres images. En ce sens, l’imaginaire est un guide pour la production 
de l’imaginé. Autrement dit, la puissance imageante invite à mettre la pensée en 
mouvement, pour trouver des liens inédits entre les idées et les choses. Comme vu 
précédemment, le « voir comme » constitue une ressemblance au sens métaphorique 
mais jamais au sens littéral. Inviter quelqu’un à « voir comme », et peut être même à 
« voir en faisant comme si », revient à lui proposer son point de vue-fiction sur une 
situation.  

Chez Ricœur, la capacité de ces tropes à inviter le locuteur et le récepteur à « voir 
comme » est essentielle car les tropes de ressemblance et plus particulièrement les 
métaphores permettent d’exprimer la face sensible du langage. « Mi-pensée, mi-
expérience, le "voir comme" est la relation intuitive qui fait tenir ensemble le sens et 
l'image »334. Ces tropes de ressemblance formulent des schèmes, des entités qui 
joignent le sens et l’image par l’expérience (de quelque chose qui advient hors de tout 
contrôle volontaire) mais aussi par l’acte (de lire, de comprendre). Cette ouverture de 
l’énoncé métaphorique à une dimension empirique joue un rôle essentiel dans 
l’innovation sémantique. Ce point est important dans notre thèse, ce que nous 
développerons lorsque nous aborderons l’opérationnalité de la fiction du baroque335.  

Quand Greg Lynn et Bernard Cache emploient le mot baroque pour penser des 
formes architecturales et intellectuelles contemporaines, qu’espèrent-t-ils gagner ? Si 
Greg Lynn joue avec les différents niveaux de discours afin d’obtenir l’adhésion 
intuitive d’un public plus large que celui des universitaires, il serait réducteur de 
confiner cette stratégie d’accumulation et d’hybridation des références à une unique 
fonction médiatique et idéologique. La référence au baroque possède également une 
fonction intellectuelle (nous parlions des fictions abstractives, schématiques, tropiques 
plus haut336). Faire référence au baroque place l’auteur dans un champ verbal à la fois 

                                                      
 

332 Ibid. Note sur les définitions problématiques d’imaginaire et d’imagination : étymologie 
commune issue du grec phantasia, mot polysémique qui relève de l'apparition, du devenir 
apparent plutôt que de la représentation, et du latin imago, proche parent d'imitor, soit une 
reproduction avec l'original, et que imaginosus, qui désignait l'être en proie à des 
hallucinations. 

333 Pour le philosophe Christophe Bouriau, l’imagination est le lieu de la production des images 
dans l’esprit, même en l’absence des objets ou situations imaginés. Nous nous intéresserons 
surtout à l’imagination productrice (de fictions) qui est dynamique, que Kant distingue de 
l’imagination reproductrice, qui est plutôt de l’ordre d’un retour sur le passé, de la mémoire, du 
souvenir. L’imaginé et le remémoré ne doivent donc pas être confondus, même si une 
séparation franche des deux n’existe pas, chacun nourrissant l’autre. Christophe Bouriau, 
Qu'est-ce que l'imagination ?, Paris : Vrin, 2003, p.78-80.  

334 Paul Ricœur, La Métaphore Vive, op.cit., p.270. 
335 Cf. infra Chapitre 3. Opérationnalité architecturale du baroque comme fiction, p.263. 
336 Cf. supra, p. 178. 
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traditionnel et actuel. Le baroque constitue la fondation du débat, en même temps que 
sa propre interprétation est enrichie par ce même débat. Avant de comprendre 
comment la fiction du baroque influence et structure la pensée de ces architectes, il 
nous semble nécessaire de comprendre dans quelles problématiques elle est prise. 
Nous verrons dans les lignes suivantes comment elle prend part au débat sur 
l’architecture numérique expérimentale.  
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III. Opérationnalité théorique du baroque comme fiction 

III.A. Inventer 

III.A.1. Fiction et invention 

Soutenir que le baroque vivifie la pensée des architectes étudiés nécessite de 
porter notre attention brièvement sur le dynamisme du langage lui-même. Ricœur nous 
indique qu’une métaphore vive amène l’auteur et le lecteur, à « penser plus au niveau 
du concept »337, à augmenter leur connaissance de l’architecture et en faire un objet de 
savoir. C’est seulement sous cette condition que la référence au baroque peut apporter 
un élan, un souffle nouveau dans leurs théories. Ce déplacement s’effectue au niveau 
du concept chez Ricœur, proposant ainsi une vision opératoire du langage. L’invention, 
abordée en tant qu’introduction de différence, suppose de se départir d’un modèle 
d’une langue figée. Nous pouvons concevoir l’invention dans le langage à partir du 
rôle que joue l’interprétant et de l’importance du contexte d’énonciation338. 
L’invention renvoie ainsi au glissement que suppose la façon dont le sujet se réfère au 
signe, autrement dit, de son interprétation. Pour Judith Schlanger, le concept qui repose 
sur la métaphorisation apporte « du neuf qui fait sens, qui ajoute au sens, qui ouvre du 
sens et de l'activité, qui découvre du plaisir er du travail possible, qui devient fécond. 
Du neuf dans lequel on peut s'engager et qui donne à voir, à comprendre et à faire »339. 
Ainsi, le « penser plus » sous-entend la connexion avec une idée préalable, en la 
faisant aller plus loin, plus haut, plus à droite, plus à gauche. Nous verrons par 
exemple dans les paragraphes suivants que Bernard Cache et Greg Lynn n’hésitent pas 
à bousculer la langue commune en utilisant des néologismes, le blob et l’objectile, en 
faisant des emprunts à des domaines eux-mêmes en évolution. Ils posent également 
une pierre dans l’histoire de l’architecture en se positionnant par rapport aux travaux 
passés, en rupture ou en continuité. Les notions de multiplicité et de continuité sont 
pensées du point de vue du concept. Et nous verrons plus loin340 qu’autour de cette 
notion de concept se joue la pertinence de la fiction du baroque, dans un processus 
d’allers et retours dynamiques entre la pratique et la théorie, entre le dire et le faire.  

Si, comme Mario Carpo, nous considérons Folding comme étant à un stade de 
« formation des idées »341, ou alors si nous considérons Terre Meuble comme une 
étape dans la longue chaîne des « brouillons théoriques » de Bernard Cache, alors nous 

                                                      
 

337 Ibid., p.384. 
338 Nous retrouvons cette idée d’une langue dynamique chez Charles S. Peirce, Ecrits sur le 

signe, Paris : Seuil, 1978. 
339 Judith Schlanger, Le neuf, le différent et le déjà-là : Une exploration de l'influence, Paris : 

Hermann, 2014, Introduction. 
340 Cf. infra p.270. 
341 Mario Carpo, « Ten years of Folding », op.cit., p.16. 
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pouvons considérer que le baroque est pris dans un processus d’invention. Cela nous 
invite à nous interroger sur le rôle des tropes de ressemblance et de la fiction dans les 
processus d’invention sémantique et conceptuelle, lorsque la connaissance se construit 
et est encore en recherche de stabilité. Dans le cadre du langage, Judith Schlanger parle 
de la connaissance à l’état naissant comme d’un état à la fois instable et pleinement 
fécond. C’est à ce moment de la réflexion où « voir et dire se confondent »342 (elle 
rejoint ici pleinement Ricœur). Les tropes de ressemblance permettent de nommer ce 
qui n’existe pas encore pour baliser le nouveau par quelques catégories descriptives 
que la pensée connaît. Mais ces catégories ne peuvent tenir seules, elles doivent être 
mises à l’épreuve de la réalité ensuite. La fiction passe ensuite au stade de l’hypothèse 
pour être vérifiée. Cette hypothèse ne peut exister sans une première esquisse, pour 
que la pensée puisse prendre forme, qui ne peut subsister dans sa première fragilité 
intuitive et verbale. Selon la philosophe, la métaphore joue le rôle essentiel de donner 
forme et direction à l’intuition : « pour que la pensée inventive soit à la fois 
compréhensible pour elle-même et communicable, la parole inventive doit être 
référée »343, et donc faire appel à des énoncés qui existent déjà ailleurs. Judith 
Schlanger sous-entend ici que le langage inventif ne produit pas d’images ex nihilo. 
Elle ne fait que puiser ses images dans une matière déjà présente, faite de ressentis, de 
souvenirs, d’expériences. Concevoir, créer, c’est donc d’abord se nourrir d’un déjà là, 
déjà fait, déjà vécu. 

 

III.A.2. Blobs et objectiles 

Greg Lynn est particulièrement prolifique dans l’invention de nouveaux concepts : 
smooth, intricacy, logic of curvilinearity, et bien sûr le blob. Ils sont tous animés par 
cette même idée de continuum. Bernard Cache fait de même avec l’inflexion, élément 
formel qui atteint le niveau de concept, mais aussi avec l’objectile. A pensée nouvelle, 
mots nouveaux. Le blob et l’objectile sont deux concepts phares de l’architecture du 
pli. Ici, nous nous attacherons à comprendre le néologisme comme une construction 
indispensable de nouveaux concepts. Nous devons également prendre en compte que 
ce sont des architectes qui les produisent, selon des procédés spécifiques et une 
attention particulière au niveau du concept. Nous penserons également à décrire leurs 
évolutions au fil du temps ainsi que leur diffusion. Les nouveaux logiciels manipulés 
par Greg Lynn et Bernard Cache impliquent une nouvelle définition de l’objet, que ce 
soit du point de vue de la conception architecturale que du point de vue de sa 
conceptualisation. Nous survolerons ici les aspects purement opératoires dans le projet 
d’architecture. Nous renvoyons pour cela à la dernière partie de la thèse344 pour ses 

                                                      
 

342 Judith Schlanger, Connaissance et métaphore, op.cit., p.583. 
343 Ibid., p.584. 
344 Cf. infra Chapitre 3. Opérationnalité architecturale du baroque comme fiction, p.263. 
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implications concrètes dans le projet d’architecture, même si les circonstances de leur 
émergence sont indispensables pour comprendre le recourt à ces néologismes. Si 
Bernard Cache et Greg Lynn n’emploient pas les mêmes types de logiciels, le blob et 
l’objectile sont pourtant proches d’un point de vue sémantique. Ils partent tous deux de 
la thématique de la variation de la forme selon des primitives qui génèrent des familles 
de courbes.  

L’objectile, comme nous l’avons vu précédemment, est un concept créé par 
Deleuze, et très certainement conjointement avec Bernard Cache lors de la rédaction 
de sa thèse avant 1983. Le mot objectile apparaîtra pour la première fois dans le Pli, 
même s’il est probable que Bernard Cache en ait parlé dans sa thèse dès les années 
1980. Deleuze le présente ainsi :  

« Comme le montre Bernard Cache, c’est une conception très moderne de l’objet 
technologique : elle ne renvoie même pas aux débuts de l’ère industrielle où l’idée 
du standard maintenait encore un semblant d’essence et imposait une lois de 
constance ("l’objet produit par les masses et pour les masses"), mais à notre 
situation actuelle, quand la fluctuation de la norme remplace la permanence d’une 
loi, quand l’objet prend place dans un continuum par variation, quand la production 
ou la machine à commande numérique se substituent à l’emboutissage. »345 

L’objectile est né afin de répondre à la définition d’une production d'objets en 
série, mais tous différents, une mise en variation continue de la matière autant qu’un 
développement continu de la forme, dans un rapport de modulation temporelle. Les 
thèmes du moule et de la modulation sont présents dans d’autres travaux de Deleuze, 
comme ceux sur les sociétés de contrôle par exemple346 (voir infra). Deleuze lie la 
conception d’un objet qui est produit par une sorte de moulage auto-déformant qui 
changerait continûment à la conception de la courbe chez Leibniz, qui s’intéresse plus 
aux contrôles exercés sur la forme et à sa variation (dans les replis de la matière) plutôt 
qu’au résultat final. Quand Deleuze extrapole le changement de statut de l’objet avec 
un changement du statut du sujet (afin d’appréhender ces variations, il devient point de 
vue, ou « superjet »), Bernard Cache rapproche l’idée de « l’objet évènement »347 
d'une esthétique baroque de l'inflexion et le présentera dans une étroite relation avec 
des questions de géométrie et de production non-standard : 

                                                      
 

345 Gilles Deleuze, Le Pli, op.cit., p.26. 
346 Gilles Deleuze, « Post-scriptum sur les sociétés de contrôle », L’autre journal n°1, mai 1990 : 

« Les différents internats ou milieux d’enfermement par lesquels l’individu passe sont des 
variables indépendantes : on est censé chaque fois recommencer à zéro, et le langage 
commun de tous ces milieux existe, mais est analogique. Tandis que les différents contrôlats 
sont des variations inséparables, formant un système à géométrie variable dont le langage est 
numérique (ce qui ne veut pas dire nécessairement binaire). Les enfermements sont des 
moules, des moulages distincts, mais les contrôles sont une modulation, comme un moulage 
auto-déformant qui changerait continûment, d’un instant à l’autre, ou comme un tamis dont les 
mailles changeraient d’un point à un autre. » 

Voir également David Savat, “Deleuze's Objectile: From Discipline to Modulation”, in Savat D. and 
Poster M. (eds.), Deleuze and New Technology, Edinburgh University Press, 2005.  

347 Ibid., p.27. 

https://infokiosques.net/spip.php?article214
http://oxfordindex.oup.com/view/10.3366/edinburgh/9780748633364.001.0001
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“By this [the objectile], I mean objects that are repeatable variations on a theme, 
such as a family of curves declining the same mathematical model: objects in flux, 
inflected like the signal modulating a carrier wave; or lines and surfaces of variable 
curve, such as the fold of baroque sculpture or the decorative bands of plant motifs 
whose capacity of transformation was so convincingly demonstrated in Aloïs 
Riegl's history of ornament.”348 

En plus d’être issu de modèles mathématiques de la variation, l’objectile est 
proche de la déformation géométrale. L’objet n’existe plus que dans la déclinaison de 
ses profils (perspectivisme), comme une « architecture de la vision »349. Les objectiles 
sont « à peine des objets », qui n’aspirent plus qu’à la « pulsation ». Il est « contractile, 
il se détend et se rétracte. Aussi peut-il arriver, au gré des pulsations, qu’il déborde le 
cadre architectural »350. Ainsi se charge-t-il d’une périodicité et d’un rythme, qui n’est 
pas cyclique mais qui renvoie à l’hystérésis351, c’est-à-dire d’un mouvement qui 
perdure tout en délocalisant les origines. L’objectile devient sans échelle, oscillant « de 
la ville à la petite cuillère »352. 

Le blob se rapproche de l’objectile à propos du système de variation géométrique. 
Son nom ne provient pas de la philosophie mais du langage courant anglo-saxon qui 
désigne une goutte de liquide, une tache ou un pâté d’encre, ce qui a donné le nom de 
ce film d’horreur à succès de 1958 de Irvin S. Yeaworth Junior et son remake de 1988 
par Chuck Russel. Greg Lynn, en reprenant ce nom, donne une connotation populaire à 
son concept. Ce nom est construit sur une onomatopée, une analogie sonore avec un 
liquide visqueux. Greg Lynn construit sa définition du blob, de ces metaballs conçues 
par informatiques, d’une façon initialement analogique, par correspondance de formes. 
Grâce à un sens aigu de la formule, il enrichit son concept d’une signification 
informatique : le Binary Large OBject. Ce terme désigne alors un type de données 
binaires spécifique au champ du classement de données, ainsi qu’au champ des 

                                                      
 

348 Bernard Cache, « Objectile : the pursuit of philosophy by other means ? » op.cit., p.20 « Par 
cela, [l'objectile], j'entends des objets qui sont des variations reproductibles sur un même 
thème, comme une famille de courbes déclinant le même modèle mathématique : des objets 
fluctuant, infléchis comme le signal modulant d'une onde porteuse, ou des lignes et des 
surfaces de courbure variable, tels le pli de la sculpture baroque ou les frises décoratives de 
motifs végétaux, dont la capacité de transformation a été démontrée de façon si convaincante 
par Aloïs Riegl dans son histoire de l'ornement. » 

349 Thème que Deleuze emprunte à Michel Serres. Gilles Deleuze, Le Pli, op.cit., p.30. 
350 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.69. 
351 Ibid., p.75. 
352 Ibid., p.70. 
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logiciels open sources. Il relie ce mot à un module du logiciel qu’il manipulait à ce 
moment-là, The Advance Visualizer de la société Wavefront)353.  

Le blob a eu une réception mouvementée. Du moins est-ce la preuve du 
dynamisme des concepts à cette époque. De prime abord érigé comme un concept 
personnel, le terme échappe à son concepteur par une médiatisation excessive. Son 
sens s’étend désormais à toute forme molle désormais produite par les logiciels de 
dessin d’animation. Le monde journalistique s’est vite emparé de ce terme, désignant 
désormais toute forme flasque et renflée, générée à l’ordinateur. Popularisé dans 
l’article du New York Times « On Language: Defenestration »354, par William Safire, ce 
mot est rapidement devenu un fourre-tout médiatique à tel point que très vite, Greg 
Lynn regrette de l’avoir prononcé : 

« Je parlais à tout le monde de ces extraordinaires « modéliseurs de blobs », qui 
généraient des formes qui ressemblaient à des grosses taches. Du coup, le terme 
est resté dans le monde du journalisme et dans les expositions, à un point tel que 
je regrette de l’avoir prononcé. »355  

Effectivement, nous trouvons sur internet une entrée de Wikipedia dans plus de 
onze langues intitulée « blobitecture ». Le blob a rapidement été intégré dans le 
langage courant anglo-saxon pour définir des architectures aux formes d’amibes, 
souvent confondu avec une architecture dite organique alors que ces formes sont issues 
d’algorithmes et non d’une analogie avec le naturel. Cette architecture est obtenue 
grâce aux logiciels et à la computation (donc au calcul). Si le biologique entre en jeu 
dans le discours de Greg Lynn, tout au plus pouvons-nous dire que l’architecte 
s’inspire des processus biomorphiques, mais certainement pas organiques.  

Nous entrons ici dans la difficile problématique de la réception des théories et 
concepts produits par ces architectes. Le blob a été conçu avec des références 
populaires qui ont facilité sa diffusion dans des couches non savantes de la société. 
Que le terme soit instrumentalisé par des journalistes n’est donc pas étonnant. Il en est 
de même pour toute stratégie qui fonctionne sur la ressemblance, la déterritorialisation, 
de même que la création du concept en tant que boîte à outil utile à quiconque 
l’interpréterait en résonance avec ses propres questionnements. Ceci constitue le revers 
de la médaille en quelques sortes. C’est exactement ce qu’il s’est passé avec le pli 

                                                      
 

353 « J’ai été le premier architecte à utiliser le terme de ‘blob’, parce que c’était un terme 
informatique. Le logiciel WaterfrontTM comporte un outil de modélisation appelé « modéliseur 
de blob » – « blob » étant l’acronyme de Binary Large OBject. C’était un nuage de points reliés 
entre eux pour dessiner une forme. Je parlais à tout le monde de ces extraordinaires 
« modéliseurs de blobs », qui généraient des formes qui ressemblaient à des grosses 
taches. » Greg Lynn, Intricacy, University of Pennsylvania, Institute Of Contemporary Art, 
2003, p.107. 

« The Advanced visualizer » est un logiciel d’animation 3D, utilisé surtout dans l’industrie du 
cinéma dans les années 80 et 90. Il donnera ensuite le logiciel Maya, commercialisé en 1996, 
fortement utilisé par les architectes. 

354 William Safire, "ON LANGUAGE; Defenestration", The New York Times. 1 Décembre 2001. 
355 Greg Lynn, Intricacy, op.cit., p.107. 
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deleuzien. Les différents niveaux d’interprétations qu’il permet, malgré toutes les 
mises en gardes de ceux qui ont initié ce transfert à l’architecture, ne le mettent pas à 
l’abri d’une simplification, d’une médiatisation. L’objectile est resté dans le giron de la 
théorie deleuzienne. Trop spécifique pour être diffusé et diffusable à grande échelle, il 
est resté dans le vocabulaire de Bernard Cache et de son collègue Patrick Beaucé sans 
s’étendre davantage. 

L’invention des néologismes blob et objectile annonce un changement dans la 
pratique et la pensée de ces artefacts, et impose de nouvelles définitions. S’appuyant 
sur une définition simondonienne356 du symbole, Sébastien Bourbonnais entérine le 
blob comme une référence révolue, tout en lui reconnaissant une valeur essentielle 
dans les différentes évolutions numériques :  

« Le blob est donc l’un de ces dispositifs-leviers qui permet l’invention 
architecturale, sans toutefois qu’il soit compris comme tel. S’acharner à reproduire 
des blobs ne permet aucunement de s’approcher d’avantage de l’invention ; 
l’époque des blobs est bien terminée et révolue »357. 

Selon le théoricien, le blob fait partie de ces allers et retours, de ces échafaudages-
fictions qui ont été nécessaires aux démarches exploratoires de ces architectes. La 
notion de dispositif-levier est essentielle ici. La survivance des blobs aujourd’hui lui 
semble condamnable en ce sens qu’ils font déjà partie du passé et que les 
expérimentations architecturales se doivent d’abandonner les fictions qui n’ont pas 
résisté à l’épreuve de la confrontation avec le réel. Ce que Greg Lynn approuve 
d’ailleurs totalement. La grande richesse de ces fictions conceptuelles réside dans leur 
pouvoir à démultiplier des contextes d’expérimentations, comme autant de points de 
vue sur un objet numérique conçu désormais par la variation de sa forme et son 
processus de création. 

 

 

III.B. Moduler 

III.B.1. Moulage-modelage-modulation selon Deleuze 

Selon le théoricien de l'architecture Jean-Pierre Chupin, « il y a tout lieu de 
considérer que les idées architecturales ne naissent pas par génération spontanée, mais 
par échange, contamination ou transfert »358. Dans notre cas, le baroque est plutôt de 
l’ordre d’une contamination. Le transfert ne produit rien de nouveau, nous l’avons déjà 
abordé. Par contre, la contamination survient sur un sujet en le transformant. Ce 

                                                      
 

356 Le symbole comme image qui condense une expérience intense et contradictoire à la fois. 
357 Sébastien Bourbonnais, Sensibilités Technologiques : Expérimentations et explorations en 

architecture numérique 1987-2010, op.cit., p.242. 
358 Jean-Pierre Chupin, Analogie et théorie en architecture,  op.cit., p.26. 
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moment de la théorie architecturale s’articule autour de cette notion centrale et 
fondamentale : le mouvement, soit littéral dans le cas du transfert-moule, soit de 
l’ordre d’une modulation, d’une transformation continue. Ce passage est autant 
disciplinaire (de la philosophie de Leibniz et de Deleuze vers l’architecture), 
qu’historique (du XVIIe siècle aux années 1990) et culturel (de l’Europe aux Etats-
Unis). Toutefois, toutes les caractéristiques du baroque ne sont pas actualisées. En 
effet, le baroque n'est jamais convoqué en terme d'imitation (tout au plus est-ce un néo-
baroque, un baroque réinterprété, actualisé). 

Bernard Cache souhaite explorer le continu et la variation en architecture mais 
aussi dans la pensée. Il pense le continuum entre les œuvres sur un autre niveau qu’une 
relation « gratuite et inconsistante »359 entre les images, au-delà d’une « citation 
historiciste »360. De même, Greg Lynn souhaite dépasser les collages d’un Colin Rowe 
et les contradictions de Robert Venturi afin d’atteindre l’exigence d’un système 
continu mais hétérogène. Cette stratégie, nous l’avons vu, ne peut reposer uniquement 
sur des analogies formelles mais sur des questions de processus, d’organisation, de 
système. Cela nous invite à revenir sur la différence importante que Gilbert Durand 
introduit par rapport à la ressemblance substantielle (analogique) et structurelle 
(homologique)361. Cette distinction se retrouve également chez Deleuze lorsqu’il 
analyse les différents rapports analogiques qui existent. A noter qu’il situe son étude au 
niveau du langage (de la sémantique, du rapport de ressemblance entre les mots), et 
non du point de vue des figures de styles et de la langue. Dans ses cours, Deleuze 
n’emploie quasiment jamais le mot de métaphore, encore moins des différents tropes 
existants. Il préfère se pencher sur les types de relations auxquelles renvoie l’analogie 
au sens large, afin qu’on ne se contente pas de définir l’analogie seulement par la 
similitude ou un transport de similitude. Pour reprendre son cours du 12/05/81362, il 
distingue trois types de rapports analogiques : 

• par similitudes ou par moulage (analogie commune, photographique ou physique)  

• par relations ou modelage (relations de dépendance interne). 

• esthétique ou énergétique, par modulation 

Cette pensée philosophique du langage croise les sciences techniques, ce qui 
amène Deleuze à emprunter cette tripartition à Gilbert Simondon363 afin de l’adapter 
au langage et à la pensée, que ce dernier a élaborés à propos des transferts formels 
appliqués à l’individu et à la matière. Le langage est mis en forme de la même manière 

                                                      
 

359 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.40. 
360 Ibid., p.10. 
361 Gilbert Durand, Les Structures Anthropologiques de l'Imaginaire, op.cit., p.41. 
362Retranscription sur http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=56 (consulté le 

03/04/2013). 
363 Notamment Gilbert Simondon, L'individu et sa genèse physico-biologique : l'individuation à la 

lumière des notions de forme et d'information (1964), Grenoble : Editions Jérôme Million, 
2005.  
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que la matière, du moins est-ce l’analogie que Deleuze utilise ici dans une visée 
pédagogique et didactique. Entre le moulage, le modelage et la modulation, il y a une 
chaîne, une gradation364. Le moulage (mouler quelque chose, lui imposer une forme, et 
donc une similitude) pour produire une image. C’est un transfert littéral. Cette analogie 
induit une opération de surface, finie et figée dans le temps. Elle ne nous apprend rien 
de nouveau. Il n’y a pas d’interprétation.  

Prenons le cas de la courbe. Cette dernière n’est bien sûr pas inventée en tant que 
telle par les architectes que nous étudions. Elle est chargée d’une culture, ici 
occidentale, dont se sont imprégnés les architectes lors de leur parcours personnel et 
professionnel. Même si ce n’est pas dit explicitement dans les textes produits par Greg 
Lynn et Bernard Cache, le baroque active une certaine mémoire des formes et des 
espaces qu’ils ont certainement étudiés ou visités auparavant. Le baroque italien est 
présent dans leurs discours, comme le développement des inflexions dans les églises 
du baroque primitif italien chez Bernard Cache. Même dans ce cas, la comparaison 
porte sur des questions de variations de formes, sur des transformations, et non sur une 
analogie littérale entre la forme courbe et les surfaces topologiques : les 
transformations des volutes de la façade du Gesù entre Vignola et Giacomo della Porta, 
la Fontana dell’Acqua Felice ou la Sala Regia du Quirinal de Maderna365. Greg Lynn 
fait quant à lui appel aux exemples les plus emblématiques du baroque comme le plan 
de l’église de San Carlo alle quatro Fontane de Borromini366.  

Cet emploi de l’analogie par similitudes formelles, ou de la « métaphore-moule », 
fortement utilisée chez les postmodernes est critiquée par Bernard Cache, Greg Lynn, 
et bien d’autres. Le moulage reproduit ainsi seulement des clichés, des ressemblances 
de surface, opération qui semble finalement assez pauvre en terme de nouveauté. Greg 
Lynn et Bernard Cache souhaitent au contraire interroger la notion de continuum, sans 
pour autant créer des collages fortuits :  

« Ce dont nous avons besoin, c’est d’une House Philosophy. Plutôt que de 
confiner à la simple citation sous prétexte que toute relation entre les images serait 
gratuite et inconsistante, notre époque repose sur le défi moderne du continuum. 
Si le collage a pu paraître comme le paradigme de l’œuvre moderne, c’est parce 
qu’il laisse notre œil à la recherche de ce fil ténu, encore invisible, qui décline une 
continuité entre images, savoirs et pratiques diverses »367 

Créer des liens constitue le cœur de la pratique intellectuelle de Bernard Cache.  
Mais en termes de continuum, ces liens ne peuvent être de l’ordre d’un collage littéral, 
d’un moulage. Il ne semble pas que ce soit de l’ordre du modelage non plus. Le 
modelage est une autre forme de moulage, mais qui provient de l’intérieur cette fois. 
Deleuze l’explique par l’idée paradoxale de moulage interne, qu’il empreinte à 

                                                      
 

364 Chez Simondon : « Moulage et modulation sont les deux cas limites dont le modelage est le 
cas moyen ». Ibid., p.47. 

365 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.31-33. 
366 Greg Lynn, Animate Form, op.cit., p.17-20. 
367 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.40. 
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Buffon368, lorsque ce dernier disserte sur la génération spontanée et la mutabilité des 
espèces. Ce moule contradictoire ne s’en tiendrait pas qu’à la surface mais implique 
également la masse. Cette mutation est possible si l’on pense en termes de rapports et 
non de similitude formelle. L’analogie porte ici sur des relations d’un type particulier, 
c’est-à-dire, des relations de dépendance entre "celui qui parle" et "celui qui émet", 
entre le locuteur et le destinataire. Le modelage est alors une action hybride et 
intermédiaire entre le moulage et la modulation qui « opère déjà l’esquisse d’un moule 
temporel continu »369.  

La modulation porte aussi sur ces relations de dépendance, inscrites dans 
l’analogie par relation, par modelage. Mais la modulation va plus loin car elle renvoie 
à une forme d’expression particulière. Deleuze précise encore, en s'appuyant sur la 
pensée de Gilbert Simondon370: 

 « Mouler est moduler de façon définitive, moduler est mouler de manière continue 
et perpétuellement variable »371 

Tout comme la brique est moulée, l’argile est mise en forme dans une opération 
de moulage finie dans le temps, qui associe le geste et une connaissance technique de 
la matière. Greg Lynn et Bernard Cache pensent à des moules qui changent dans le 
temps. Nous pensons immédiatement à la production des objectiles, ces objets qui 
varient dans le temps et nécessitent d’inventer autre chose que le moule de la 
standardisation industrielle. La matière devient le support d’une énergie potentielle. 
Ainsi, l’état d’équilibre est atteint immédiatement, ou presque immédiatement. Si le 
moule est variable, c’est que l’opération de modulation procède d’une façon 
énergétique, voire esthétique. Pour Deleuze, elle se fait expression : 

« À savoir, ce serait la loi des cas où la ressemblance, la similitude n’est pas 
productrice, mais produite par d’autres moyens. Ces autres moyens, ces moyens 
non ressemblants qui produisent de la ressemblance, ces moyens qui ne 
ressemblent pas au modèle et qui produisent la ressemblance, ce serait 
précisément la modulation. Produire la ressemblance, ce serait moduler. »372 

L’analogie esthétique se détache du modèle à mouler pour produire de la 
ressemblance par d’autres moyens. Concrètement, dans le langage, ce sont des tropes 
de ressemblance qui portent sur autre chose que des similitudes fonctionnelles et 
formelles. Elles s’appuient sur des relations structurelles, génétiques, logiques. Cette 

                                                      
 

368Georges-Louis Leclerc de Buffon, Histoire naturelle, générale et particulière, avec la description 
du Cabinet du Roy. Tome III (1749), Paris : Honoré Champion, 2009. 

369 Cours de Gilles Deleuze du 12/05/1981, op.cit. 
370 Simondon, Gilbert. L’individu et Sa Genèse Physico-Biologique: L’individuation À La Lumière 

Des Notions de Forme et D’information (1964). Grenoble : Edition Jérôme Million, 2005 p.46 : 
« La différence entre les deux cas [mouler et moduler] réside dans le fait que, pour l’argile, 
l’opération de prise de forme est finie dans le temps : elle tend, assez lentement (en quelques 
secondes) vers un état d’équilibre, puis, la brique est démoulée ; on utilise l’état d’équilibre en 
démoulant quand il est atteint. » 

371 Ibid., p.47. 
372 Cours de Gilles Deleuze du 12/05/1981, op.cit. 
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ressemblance par la structure, rappelons-le, renvoie à la convergence ou à l’homologie 
chez Gilbert Durand, ce qui appuie le lien que nous faisons entre l’homologie et 
l’approche fictionnelle du baroque telle qu’elle se présente dans les textes de Greg 
Lynn et de Bernard Cache.  

Notons d’ailleurs que la différence entre le langage analogique et le langage 
digital renvoie au problème plus large du moule et de la modulation, du discontinu et 
du continu. Deleuze a donné plusieurs cours à l’université de Vincennes373 sur le 
langage analogique. Du point de vue technologique, est analogique ce qui est dit 
« modulaire » (le son analogique est sensible et la production de ce son l’est aussi. Ils 
sont ensuite connectés). Il y a donc une forme de continuité dans le signal. Est digital 
ce qui est dit « intégré » (implique homogénéisation et binarisation). Il y a une rupture 
de plan, une discontinuité et donc une articulation entre les signaux (code binaire > 
réponse physique et inversement). La logique analogique de la modulation dans la 
pensée entre donc en conflit avec l’usage d’un langage digital discret et discontinu. 

 

III.B.2. Isomorphisme du baroque 

Pour en revenir à la citation précédente, Bernard Cache propose de constituer une 
« House Philosophy » qui reposerait sur un continuum entre les choses et les 
disciplines. Cette liaison entre « images, savoirs, et pratiques diverses » n’est pas de 
l’ordre du collage littéral, du moulage. Ce « fil ténu » se rapporte à la structuration des 
choses. Ce rapport est isomorphique, c’est à dire que les deux éléments comparés 
présentent le même type de relations combinatoires, homologiques. Ce qui est valable 
en physique pour les cristaux de même structure, l’est également en mathématique et 
en linguistique. Pour Deleuze, le continuum se situe au niveau de cette structure, là où 
« il y a métamorphose, ou "métaschématisme" plus que changement de dimension »374. 
Si le lien est méta-morphique, c’est qu’une relation génétique préside ces 
transformations, tout comme l’algorithme primitif dicte des lois pour la formation des 
volumes sans que l’on obtienne les mêmes résultats.  

Du point de vue de la langue, l’intérêt de l’homologie, de ce trope de 
ressemblance par modulation, est appuyé par Gilbert Durand d’un point de vue 
anthropologique lorsqu’il explique comment l’imaginaire reproduit des axes logiques 
et isomorphiques. Il suit des archétypes et des schèmes. Jacques Bouveresse, dans sa 
critique sévère contre l’utilisation de la métaphore et l’analogie en sciences humaines, 
en appelle à une étude stricte de l’isomorphisme des choses comparées, autrement dit 
de leur rapport homologique, plutôt que des ressemblances spéculatives de l’analogie-
moule, et ce, afin d’éviter l'équivoque et la confusion. Le principe d'isomorphisme est 

                                                      
 

373 Idib.  
374 Gilles Deleuze, Le Pli, op.cit., p.13. 
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selon lui un concept « nettement plus technique et plus précis »375, autrement dit plus 
valable dans le cadre d’une pensée théorique qui évince tant que possible le caractère 
subjectif de sa recherche. 

La prolifération des références chez Greg Lynn se base à la fois sur des 
ressemblances formelles et sur des ressemblances structurelles. Le blob possède une 
grande rigueur technique (isomorphisme avec la réaction des fluides visqueux, 
continuum exprimé par des primitives et des paramètres changeant, et même 
isomorphisme à la monade leibnizienne par rapport à sa réaction aux influences 
externes et à sa clôture sur elle-même) qui est atténuée par l’origine de son nom 
(analogie sonore et visuelle avec le mot anglais blob). Dans une visée discursive, Greg 
Lynn aura tendance à utiliser l’analogie-moule alors que d’un point de vue heuristique, 
l’homologie structure sa pensée sur la base du continuum, à la fois deleuzien et 
topologique. 

Chez Cache, cette modulation se produit à la fois en pensée et dans la matière. La 
continuité par variation se retrouve dans l’architecture-structure du langage, mais 
également dans l’architecture concrète. L’objectif de Bernard Cache est bien de 
poursuivre la philosophie de Deleuze par l’architecture. Le passage de la logique du 
moule à la modulation, initialement pensé au sein de la philosophie chez Deleuze, a 
une résonance particulière dans le monde de la production des objets. Elle se retrouve 
dans la logique de production non-standard. Ce qui peut paraître déroutant, c’est que 
les machines à découpe laser sont pensées selon les mêmes critères que le langage. Son 
approche du langage par des concepts aussi opératoires que celui de la modulation 
permet de faire des liens aisément avec la pratique architecturale et la manipulation de 
la matière et de la forme. Le moule et la modulation sont des éléments avec lesquels 
travaillent notamment tous ceux qui visent à produire selon la logique non-standard, 
des objets en série tous différents qui doivent nécessairement se détacher du moule 
communément employé dans les chaînes industrielles. Pour Bernard Cache par 
exemple : 

 « Précisément, les machines à commande numérique et l’ensemble des 
technologies de production permettent de fabriquer un continuum industriel. Nous 
passons du moule à la modulation. On n’applique plus une forme déterminée sur 
une matière inerte, mais on décline les paramètres d’une surface à courbure 
variable » 376 

Le moule et la modulation sont des concepts qui réunissent aussi bien le praticien 
que le philosophe par le biais de ces nouvelles technologies informatiques377. 

                                                      
 

375 Jacques Bouveresse, Prodiges et Vertiges de l'Analogie, op.cit., p.68. 
376 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.67. Nous y reviendrons plus en détail dans la dernière 
partie. 
377 D’ailleurs, dans le cours de Gilles Deleuze du 12/05/1981 (op.cit.) sur l’analogie, le philosophe 

et les élèves développent divers exemples technologique : la modulation du téléviseur, la 
différence entre les synthétiseurs analogiques et digitaux. L’analogie pose question dans le 
cadre des métalangages informatiques, qui sont aussi dérivés de ces lois d’articulation. 
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L’objectile tel que défini par Deleuze et Bernard Cache répond à cet impératif de 
modulation temporelle qui, rappelons-le, « implique une mise en variation continue de 
la matière autant qu’un développement continu de la forme »378. Ainsi, l'objectile 
apparaît comme un objet isomorphique, basé sur la modulation, qui met en question 
l’idée de similitude formelle au profit d’une similitude structurelle, matricielle, 
génétique. Cette structure, c’est l’algorithme qui génère les familles de formes, toutes 
semblables et néanmoins toutes différentes. 

 

 

III.C. Déterritorialiser 

III.C.1. Résonance entre les domaines 

Deleuze s’intéresse très peu à l’architecture. Il n’y a bien que cette référence à 
Bernard Cache et à l’objectile, et quelques considérations sur l’urbanisme et l’espace 
dans Mille Plateaux, ouvrage écrit avec Félix Guattari, qui peuvent être réinvesties 
directement dans une théorie de l’architecture. Deleuze reste même surpris de la 
composition de son lectorat. John Rajchman raconte : 

« I remember when Deleuze published Le Pli, I wrote something about it that I sent 
to him… He said, "This is very funny, because in reaction to this book there are two 
groups that i never expected to respond: surfers and architects."  »379 

Les surfeurs pensent la vague sur le thème du pli, d’une façon certainement 
littérale, tout comme certains architectes peuvent le faire pour penser des architectures 
issues de processus formels de pliages. Au-delà d’un attrait pour l’origami, qu’est ce 
qui résonne chez les architectes ? Qu’est-ce qu’ils peuvent intégrer à leur pensée de 
l’architecture et à leur pratique ? Cet attrait est dû à la méthodologie que propose 
Deleuze dans son ouvrage. Devenu opératoire, le pli est un concept fait pour se 
conformer à de nombreuses disciplines, tout comme à de nombreux niveaux de 
discours. La construction que Deleuze fait de ses concepts, selon un principe de 
déterritorialisation, est une stratégie importante pour celui qui veut toucher le plus 
grand nombre. Souvenons nous, au début de cette étude, nous évoquions le fait que 
Deleuze, dans une discussion avec Foucault, considère ses théories comme des 
« boîtes à outils » : 

« Une théorie, c’est exactement comme une boîte à outils. Il faut que ça serve, il 
faut que ça fonctionne. Et pas pour soi-même. S’il n’y a pas des gens pour s’en 

                                                      
 

378 Gilles Deleuze, Le Pli, op.cit., p.26. 
379 Simone Brott, “Deleuze and the “intercessors””, op.cit., « Je me souviens quand Deleuze 

publia Le Pli, j’ai écrit quelque chose à propos de cela que je lui ai envoyé… il a dit, “C’est très 
amusant, parce qu’en réaction à ce livre il y a deux groupes auxquels je n’aurais jamais pensé 
répondre : les surfeurs et les architectes. » 
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servir, à commencer par le théoricien lui-même qui cesse alors d’être théoricien, 
c’est qu’elle ne vaut rien ou que le moment n’est pas venu. » 380 

De ce point de vue pragmatique, une théorie ne doit pas signifier, elle doit 
fonctionner. Il y a donc une forme de performativité du concept. Deleuze rend son 
travail opératoire au-delà des frontières de sa propre discipline. L’opérationnalité est 
un concept clé, il le dit dès les premières lignes du Pli : le pli est le concept opératoire 
du baroque. Ce qui veut dire que ce concept est intimement lié à la pensée, à sa 
manière d’être exprimée, et à ses effets sur l’interlocuteur, passant ainsi à d’autres 
domaines, d’autres personnes, d’autres contextes. Le concept est vivant, il est une 
invention, un processus, un événement non séparable de l’existence.  

Pour revenir à la méthode deleuzienne de la « boîte à outils », le philosophe 
s’adresse à la multiplicité, que les interprétants soient philosophes ou non. Chacun tire 
donc parti de son système, en fonction de ses attentes, objectifs et compétences. 
Deleuze ne joue pas sur une compréhension complète de sa philosophie mais sur un 
phénomène que les auteurs de French Theory in American Art retrouvent chez chacun 
des poststructuralistes français, qui serait de l’ordre de la résonance381. Selon John 
Rajchman, une notion du même ordre, qu’il appelle « distanciation »382 autorise la 
décontextualisation du baroque, et par le même mécanisme, les tentatives de Greg 
Lynn et Bernard Cache de transférer le concept philosophique à leur pratique. Ils 
peuvent ainsi trouver dans un texte une formulation d’un thème ou d’une idée pour 
laquelle il a déjà une attention forte, mais informé par son propre point de vue et ses 
propres modalités d’expressions, ce qui est somme toute à nuancer. Selon cette idée, 
toute théorie pourrait être empruntée et déformée. Dans un cadre personnel, cela ne 
pose pas de problème. Qu’en est-il quand cette pratique s’expose et constitue le 
fondement d’une théorie architecturale ? En 1993, Greg Lynn voit une forme de 
familiarité ou de coïncidence structurelle entre une philosophie et les projets 
d’architecture et d’urbanisme traitant avec le continu, ici d’un point de vue très concret 
à propos d’éléments programmatiques divers : 

« The implications of Le Pli for architecture involve the proliferation of possible 
connections between free entities such as these”383 

Le pli deleuzien explique ainsi toutes les actions de complications (Greg Lynn les 
énumère : courber, tordre, nouer, plier, onduler, tresser), et de complexification de la 
forme (de l’ordre de relations dynamiques, de connexions et d’organisation au sein du 
projet d’architecture). Bernard Cache, nous l’avons déjà vu à plusieurs reprises, va au-

                                                      
 

380 Gilles Deleuze, « Les intellectuels et le pouvoir. Entretien entre Michel Foucault et Gilles 
Deleuze », op.cit. 

381 Selon Anaël Lejeune, Olivier Mignon et Raphaël Pirenne, « Introduction », op.cit., p.35. 
382John Rajchman, “Folding”, in Rajchman J., Constructions, Cambridge (MA): MIT Press, 1998, 

p. 17. 
383 Greg Lynn “Architectural Curvilinearity”, op.cit., p.11. « Les implications du Pli pour 

l’architecture induisent la prolifération de connexions possibles entre des entités libres comme 
celles-ci. » 
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delà de la familiarité ou de la résonance pour en faire la structure essentielle de son 
travail. La philosophie de Deleuze devient une véritable boîte à outils conceptuelle, au 
regard de toutes les références communes qu’il partage avec le philosophe. Dans les 
deux cas, la théorie vient en réponse à une problématique déjà à l’œuvre chez 
l’architecte, qui l’amène à préférer un auteur plutôt qu’un autre. Il y trouve une 
résonance avec son propre travail, une légitimation théorique. Cette notion de 
résonance conserve l’idée que le concepteur reste un architecte et ne se positionne pas 
en tant qu’apprenti philosophe. Ce que rappelle très bien Deleuze à ses étudiants : 

« Je crois vraiment qu’il n’y a de lecture complètement philosophique que si vous 
la faites coexister avec une lecture non philosophique. (…) Il faut maintenir les 
deux à la fois. (…) Une bonne philosophie est éminemment chose de spécialistes 
puisqu’elle consiste à créer des concepts, mais elle est fondamentalement chose 
de non spécialistes parce que les concepts sont véritablement des dessins, des 
dessins d’intuitions sensibles. »384 

Greg Lynn et Bernard Cache s’emparent de ces intuitions sensibles. C’est pour 
cela que leurs interprétations mettent l’accent sur des points différents. Ils cherchent 
cependant moins à philosopher sur l’architecture qu’à conceptualiser leur pratique, en 
construisant un propos et un corpus de références pour une architecture nouvelle qui se 
calcule désormais par ordinateur.  

 

III.C.2. Décontextualisations, actualisations et déterritorialisations 

L’emprunt de la philosophie deleuzienne par Greg Lynn et Bernard Cache suppose 
de tisser des liens au-delà des frontières des domaines de connaissance, des niveaux 
intellectuels, de la chronologie. Cette spatialisation abstraite de la connaissance nous 
invite à l’imaginer comme le déplacement dialectique vers d’autres lieux, à la manière 
de la déterritorialisation deleuzienne. C’est pourquoi nous observons des 
relocalisations, lorsque le baroque se situe désormais dans les plis contemporains par 
exemple. Leibniz fait partie de ces références déplacées d’un champ d’application à un 
autre, d’une époque à une autre. Ses théories mathématiques deviennent éminemment 
actuelles pour Bernard Cache385. Greg Lynn va même plus loin en confrontant le 
travail sur la courbe du philosophe allemand à des travaux récents sur l’épigénétique, 
théorie sur la morphogénèse alors nouvelle dans les années 1990 : 

[The logic of curvilinearity] “This concept has been developed by Leibniz and has 
many resonances with Sanford Kwinter's discussions of biological space and 

                                                      
 

384 Gilles Deleuze, cours sur Leibniz du 16/12/1986, op.cit. 
385 Bernard Cache, « Objectile : the pursuit of philosophy by other means ? » op.cit., p.21. 

« C'était Leibniz qui a déclaré, clairement et avec brio, que toute forme, peu importe sa 
complexité, peut être calculée. Et c'est cette affirmation qui valide nos tentatives actuelles de 
concevoir par le numérique – de concevoir des 'objectiles' comme des déclinaisons de 
surfaces paramétriques. » 
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epigenesis as they relate to architecture and Catherine Ingraham's logic of the 
swerve and the animal lines of beasts of burden.”386 

Les théoriciens d'architecture Sanford Kwinter387 et Catherine Ingraham388 ne 
citent pas eux-mêmes Leibniz, mais intègrent des références biologiques, dont la 
théorie de l'épigénétique, à leur raisonnement. Il existe de nombreuses métaphores 
croisées entre l'architecture et les sciences du vivant. Nous pouvons pour cela nous 
référer à l'ouvrage dirigé par Antoine Picon, Architecture and the sciences, exchanging 
metaphors389. Sur ce thème, le recours, intensif parfois, à l'analogie scientifique pose 
des questions quant à leur éventuel dynamisme dans les tentatives de 
conceptualisation. Allant encore plus loin dans la comparaison, Greg Lynn associe la 
conception du vivant et la logique monadique390 de Leibniz qui préfigure, selon lui, ces 
théories biologiques et entrent en résonance avec certains éléments sur la 
morphogenèse architecturale. Cet espace, qui fluctue selon des forces internes et 
externes, renvoie aux interactions de l'environnement sur l'ADN, ou l'épigénétique. Ce 
qui n’est pas si éloigné selon lui de la monadologie de Leibniz, pour qui les âmes 
préexistent dans les semences391. Bernard Cache argumente quant à lui très peu à partir 
de la biologie. Ce qui ne veut pas dire que la question de la genèse de la forme et du 
corps n’ait pas une place importante dans ses textes. 

Qu’est-ce qui autorise de tels transferts ? Cette question nécessite que l’on se 
penche sur la méthode que Deleuze applique lui-même dans son ouvrage Le Pli, 
puisque cette pensée imprègne fortement chacun des architectes. Il met en œuvre une 
logique qui se rapproche fortement d’une logique analogique, même si le philosophe 
emploie un autre terme : celui de déterritorialisation. Le pli, en tant concept, est à 
considérer comme une fiction à part entière comme nous l’avons vu. Il est souvent 
considéré, par sa teneur abstraite et concrète, comme une métaphore du système 
philosophique que Deleuze met en place à propos du baroque, de la pensée de Leibniz, 
mais aussi de la société qui lui est contemporaine. Ces dangereux écarts lui valent de 
nombreuses critiques (il est la cible des attaques de Sokal et de Bouveresse par 

                                                      
 

386 Greg Lynn, “Architectural Curvilinearity”, op.cit., p.15, en note. [La logique de curvilinéarité] 
« ce concept a été développé par Leibniz et a beaucoup de résonance avec les discussions 
de Sanford Kwinter sur les rapports de l’espace biologique et l’épigénétique à l’architecture, 
ainsi que la logique de l’embardée de Catherine Ingraham et des lignes de bêtes de somme. » 

387 Voir par exemple Sanford Kwinter and Umberto Boccioni, “Landscapes of Change: Boccioni's 
"Stati d'animo" as a General Theory of Models”, Assemblage n° 19, 1992, pp. 50-65. 

388 Catherine Ingraham, Architecture and the Burdens of Linearity, Yale University Press, 1998. 
son essai, intitulé The Burdens of Linearity pour le Chicago Institute of Architecture and 
Urbanism, est paru dès 1992. 

389 Antoine Picon and Alessandra Ponte (eds.), Architecture and the sciences, exchanging 
metaphors, New York: Princeton Architectural Press, 2003. 

390 Greg Lynn, Animate Form, op.cit., p.15. « Une fois que la conception est ancrée au sein d’un 
espace monadologique leibnizien, l’architecture peut adopter une sensibilité de spécificités 
contextuelles à l’échelle micro et macro, comme une logique qui ne peut être idéalisée dans 
un espace abstrait de coordonnées fixes. » 

391 Gilles Deleuze, Le Pli, op.cit., p.16, cite la Monadologie, §74. 



ARCHITECTURES NUMERIQUES ET RESURGENCE BAROQUE : BERNARD CACHE, GREG LYNN ET LE PLI DE DELEUZE. 

 

228 / 452  

 

exemple392). Deleuze avait prévu ces critiques. C’est pourquoi il se défend d'utiliser 
des procédés métaphoriques pour construire ses concepts. Dans le cadre de son travail 
avec Felix Guattari, Deleuze souligne qu’il n’utilise pas les concepts de mur blanc et 
de trou noir comme des métaphores mais comme ce qu’il nomme des 
déterritorialisations de signes :  

« En aucun cas nous ne faisons d'usage métaphorique, nous ne disons pas c'est 
“comme” des trous noirs en astronomie, c'est “comme” une toile blanche en 
peinture. Nous nous servons de termes déterritorialisés, c'est-à-dire arrachés à 
leur domaine, pour re-territorialiser une notion... »393 

Il situe ainsi la métaphore dans un rôle de pur ornement. Le pli fonctionne 
autrement. Ce concept est littéral dans la langue du philosophe : il parle vraiment 
d’étoffes pliées, du drapé dans la peinture baroque. Mais il est aussi abstrait, quand il 
renvoie aux plis de l’âme et de la pensée. Si le pli est conçu comme un signe 
déterritorialisé, cela veut dire qu’il est déraciné (arraché) à son domaine pour être 
replacé dans un autre. Cet acte peut être perçu comme faisant fi de l’origine des mots 
et des idées. Mais il se justifie dans le fait de déstabiliser la langue, et de faire voyager 
des idées en dehors de leurs frontières (ce qui est inévitablement violent), ces dernières 
étant considérées alors non plus comme des cadres rassurants, mais comme des 
carcans mortifères pour la langue. La déterritorialisation propose une évolution « a-
parallèle », selon le vocabulaire de Deleuze, où chaque idée se déterritorialise dans 
l’autre. C’est comme cela aussi que les idées se partagent et voyagent d’une personne à 
une autre, d’une culture à une autre. Les concepts déterritorialisés font partie du 
domaine universel : chacun peut se les approprier. Selon le commentateur de Deleuze, 
François Zourabichvili, le concept, chez le philosophe, « participe d'un acte de penser 
qui déplace le champ de l'intelligibilité, modifie les conditions du problème que nous 
nous posons ; il ne se laisse donc pas assigner sa place dans un espace de 
compréhension commun donné d'avance »394, ce qui différentie d’ailleurs son approche 
philosophique d’une approche littéraire. 

Deleuze a donc remarqué que le baroque ne possède pas de définition donnée 
d’avance395 et reste contingent de son contexte d’énonciation. Il s’empare de cette 
espace de liberté pour faire bouger les frontières du langage commun. Regardons pour 
cela la capacité de la notion du baroque à voyager, de manière transhistorique et 
transdisciplinaire, ce que nous avons démontré lors de la première partie de cette thèse. 

                                                      
 

392 Cf. supra p.66. 
393 Gilles Deleuze & Claire Parnet, Dialogues, [1977], Paris : Flammarion, 1996, p.25. Christian 

Girard parle pourtant de l’inévitable processus de métaphorisation induit par l’a 
déterritorialisation. Christian Girard, Architecture et concepts nomades : traité d'indiscipline, 
op.cit., p.197. 

394 François Zourabichvili, Le vocabulaire de Deleuze, Paris : Ellipses, 2003, p.5-6. 
395 Certains deviennent presque mystiques sur le sujet: « La quête du baroque devient alors une 

forme de poursuite, de course, une quête dont l'objet fuit sans cesse devant celui qui le désire, 
tel l'horizon, et dont la possible conquête serait paradoxalement une négation même de la 
séduction baroque. » Anne Laure  Angoulvent, L'esprit baroque, Paris: PUF, 1994, p.14. 
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En effet, grâce à sa plasticité sémantique, la notion de baroque voyage au travers des 
périodes au sein des discours et des images. C’est un travelling concept396, selon la 
sémiologue Mieke Bal : 

“They travel – between disciplines, between individual scholars, between historical 
periods, and between geographically dispersed academic communities. Between 
disciplines, their meaning, reach, and operational value differ »397 

Le voyage n’est pas forcément effectué selon un seul itinéraire, une seule 
direction, il peut aussi revenir au point de départ ou se ramifier. Un concept peut donc 
se délocaliser d'un domaine de connaissance à l'autre, d'un territoire à l'autre. 
Contrairement à la déterritorialisation deleuzienne, le concept n’est pas simplement 
détachable de son contexte mais engage de nouvelles associations en fonction de ses 
origines. Selon Mieke Bal, en termes de méthodologie, un concept doit être débattu en 
fonction de son appartenance à des écoles de pensées et traditions d’usages. Une fois 
cette histoire écrite, sa validité peut être discutée, et de nouveaux usages, de nouvelles 
appropriations peuvent émerger. C’est ce qui manque certainement le plus dans le 
travail de Greg Lynn. La forme de l’article à visée plus ou moins théorique, l’empêche 
d’approfondir les discussions préexistantes à sa déterritorialisation des termes 
« baroque », « pli » et ceux qui leur sont connexes. Frédéric Migayrou critique ainsi 
vivement l’interprétation américaine du pli. Etant philosophe de formation, il « trouve 
cette exploitation américaine assez grossière, pour ne pas dire une espèce de 
collage »398, renvoyant ainsi aux opérations linguistiques que Greg Lynn critique 
paradoxalement chez ses prédécésseurs postmodernistes. La démarche de Bernard 
Cache passe pour être plus savante en raison du statut de son ouvrage issu de sa thèse 
de philosophie, qui contient cette exigence méthodologique. Ce que nous retenons, 
c’est que le concept qui voyage n’importe plus dans sa signification mais dans son 
opération, son invitation à l’interprétation : 

“While groping to define, provisionally and partly, what a particular concept may 
mean, we gain insight into what it can do. It is in the grouping that the valuable 
work lies. […] The grouping is a collective endeavour. Even those concepts that 
are tenuously established, suspended between questioning and certainty, hovering 
between ordinary word and theoretical tool, constitute the backbone of the 
interdisciplinary study of culture – primarily because of their potential 

                                                      
 

396 Mieke Bal, Travelling concepts in the humanities, a rough guide, Toronto University Press, 
2002. 

397 Ibid., p.24. « Ils voyagent – entre les disciplines, entre les intellectuels individuels, entre les 
périodes historiques et entre des communautés académiques dispersées géographiquement. 
Entre les disciplines, leur signification, leur portée et leur valeur opérationnelle diffère. » 

398 Frédéric Migayrou, entretien à Paris le 30/10/2012, voir en annexe p.421. 
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intersubjectivity. Not because they mean the same thing for everyone, but because 
they don’t”399 

Pour Mieke Bal, chaque concept contient en lui-même cette capacité à voyager, 
car il est interprété par des personnalités différentes, et donc sa définition change, ne 
serait-ce que subtilement. La signification en devient relative. Sa construction 
constitue un acte collectif, intersubjectif. C’est pourquoi il n’y a aussi pour Deleuze 
que des concepts et leurs usages, qui donnent l'occasion d'extensions ou de variations, 
par la création d'un nouveau mot ou le déplacement d'un concept déjà connu. Le 
baroque et le pli voyagent dans les différents domaines de connaissance, dans 
différentes époques, dans différentes cultures. De même, nous comprenons les allers et 
retours entre des résurgences de caractéristiques du baroque communes à l'imaginaire 
collectif (la forme courbe expressionniste chez Greg Lynn) et d'autres caractéristiques 
plus complexes, spécifiques à chaque auteur. L’intérêt de ce baroque déterritorialisé se 
situe donc dans le voyage de la pensée et des discours, dans le déplacement du regard, 
son décentrement, et dans la relation entre les époques, entre les domaines de 
connaissance, entre des auteurs et des lecteurs. Et pour atteindre cette richesse 
relationnelle, les appareillages discursifs doivent nécessairement inclure cette 
multiplicité. Analogies, homologies, métaphores, en sont des formes possibles. 

L’opération de déterritorialisation apparaît également dès l’un des premiers textes 
de Greg Lynn. Avant Folding, Greg Lynn publie en 1992, dans Assemblage, un article 
qui interprète différents concepts deleuziens (avant sa lecture du Pli) et notamment 
celui de déterritorialisation, de multiplicité et de corps sans organe, en lien avec une 
démonstration des potentiels d'une géométrie alternative pour la conception 
architecturale, notamment en étudiant la structure interne de la Statue de la Liberté400. 
Il tire ces concepts de Mille Plateaux – Capitalisme et schizophrénie 2 (1980) et de 
l'ouvrage sur Le Bergsonisme (1966), disponibles tous deux en langue anglaise depuis 
1987 et 1988. Il analyse alors son projet des Stranded Sears Tower pour un concours à 
Chicago à la lumière de ces concepts.  

En plus d’imposer une déterritorialisation à la philosophie deleuzienne, Bernard 
Cache utilise cette opération intellectuelle à de nombreuses reprises, notamment pour 
ses éléments formels d’analyse: l'inflexion, animée par des vecteurs force, et le cadre. 
Ces trois éléments forment d’une part une grille de lecture formelle des œuvres de 
l'histoire de l'art et actuelle à la manière d'un alphabet rudimentaire aux combinaisons 
multiples et, d’autre part, ces trois formes participent à une réflexion sur des 

                                                      
 

399 Ibid., p.11, (souligné par l’auteur). « En tâtonnant pour définir, provisoirement et en partie, ce 
qu'un concept particulier peut signifier, nous gagnons un aperçu de ce qu'il peut faire. C’est 
dans le regroupement que se trouve le précieux travail. [...] Le regroupement est une 
entreprise collective. Même les concepts qui sont ténus comme étant établis, suspendu entre 
questionnement et certitude, planant entre le mot ordinaire et l’outil théorique, constituent 
l'épine dorsale de l'étude interdisciplinaire de la culture – principalement en raison de leur 
intersubjectivité potentielle. Non pas parce qu'ils signifient la même chose pour tout le monde, 
mais parce qu'ils ne le font pas. » 

400 Greg Lynn, “Multiplicitous and Inorganic Bodies”, op.cit. p.38. 
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problématiques concrètes (les cadres de contreventement dans l’architecture, les 
inflexions de la topographie dans le paysage) ou abstraites (les cadres légaux, les 
inflexions entre les corps et les âmes). 

Ces concepts sont à entendre à un niveau d'abstraction qui permet de les élever au 
dessus de leur cadre de compréhension commun, et ainsi en faire des « machines » à 
penser, pour reprendre un terme utilisé par Deleuze, des machines abstraites pour 
penser le monde. Deleuze nous invite ainsi à apprécier la mobilité essentielle de ses 
concepts et de les dissocier de leur moyen d'expression. Le but de Deleuze est de créer 
des concepts mobiles qui comportent en eux même la capacité de se déterritorialiser. 
Dans ce cas, ses concepts sont non-représentationnels. Son concept de pli est autant 
issu de faits empiriques concernant les étoffes pliées qu’il n’est abstrait et peut être 
appliqué aux mouvements de l’âme. Ce sont les concepts « nomades » chers à 
Christian Girard en 1986 :  

« On fera l’hypothèse que l’activité de projetation ne puisse se développer sans 
qu’un recours soit fait à ce qu’on a esquissé sous le nom de "concepts nomades" 
comme vecteurs d’exploration et d’interconnexion d’instances multiples et 
hétérogènes »401 

Ce processus dynamique de nomadisation, certes déjà éprouvé, va de paire avec 
une certaine métaphorisation. Le concept est perçu à cette époque comme un 
instrument qui réconcilie l’imaginaire et la rationalité. Mais nous dérivons déjà de 
l’activité de conceptualisation vers l’activité de projet, de conception, ce que nous 
voulons réserver à la partie suivante402.  

 

III.C.3. Continuités et glissements de sens 

Le phénomène de résonance s’appuie naturellement sur des tropes tels que la 
métaphore et l’analogie. Ces structures linguistiques fonctionnent par glissement du 
sens, au sens littéral comme au sens figuré. S’exprimer par la métaphore revient à dire 
quelque chose au travers d’un sens littéral. La métaphore met donc en place un 
système de médiation entre deux entités distinctes, et qui entrent en résonance. Par 
exemple, le pli deleuzien laisse rapidement la place à l’image concrète de l’inflexion 
chez Bernard Cache. En soi, l’inflexion renvoie à l’action de plier, et est aussi 
synonyme de changement de route, de modulation (dans le ton de la voix par 
exemple). L’inflexion renvoie à la ligne, d’où son travail sur la ligne de Paul Klee403 
(présente également dans Le Pli), mais également dans leur rassemblement à la surface 
à courbure complexe (il mentionne pour cela le travail sur la tendance et la variation de 

                                                      
 

401 Christian Girard, Architecture et concepts nomades : traité d'indiscipline, op.cit., p.197. 
402 Cf. infra Chapitre 3. A. Un outil conceptuel, entre le dire et le faire, p.264. 
403 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.41. 
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Bacon404, analyse qui, même si elle n’est pas référencée, est tirée d’une analyse de 
Deleuze). L’inflexion se fait mathématique, architecturale, géographique, ornementale, 
métaphysique. Cette figure opère cette action de résonance et de médiation entre le 
concret et l’abstrait. Cette médiation produit donc une forme de glissement de sens, et 
aussi un glissement entre les domaines de connaissances. En ce sens, la pensée est 
présentée comme étant continue.  

Cette stratégie du continu s’explique initialement par un mélange des genres. 
Greg Lynn comme Bernard Cache possèdent une formation hybride de philosophe et 
d’architecte405, leurs capacités à concevoir et conceptualiser se rapprochent alors 
fortement. Dans le cas de l’architecte américain, ces glissements disciplinaires 
interviennent dans un contexte déjà riche en médiations entre les humanités et les 
sciences, que ce soit dans le cadre de l’université de Vincennes ou dans le cadre de la 
French Theory. Chez Greg Lynn, la pensée est en mouvement, elle avance tout en 
tirant des leçons d’un passé simplifié : une alternative aux « constructions 
linguistiques » du postmodernisme, même si, en 1992, il parle toujours de 
l’architecture comme système d’écriture406, et des « conflits et ruptures » de la 
déconstruction pour aller vers un langage non-référentiel, sorte de processus 
« machinique » qui exclue les référents particuliers. Ce mouvement de la pensée 
fonctionne par tournants paradigmatiques, mot particulièrement affectionné par 
Eisenman407. La notion de complexité passe ainsi d’une conception « conflictuelle » 408 
déconstructiviste ou « contradictoire » chez les postmodernistes vers une complexité 
de la continuité. 

D’autres glissements sont repérables dans Architectural Curvilinearity. D’un point 
de vue esthétique, Greg Lynn opère un glissement du style baroque au style 
expressionniste, laissant ce lien non problématisé. Ce glissement s’explique 
historiquement depuis Walter Benjamin409, qui rapproche le baroque de 
l’expressionnisme allemand, ou encore Heinrich Wölfflin410, qui fait entrer en 
résonance le romantisme de son époque avec un intérêt certain pour le baroque. 
Rappelons en effet que les sentiments d’affinité et de résonance qui jalonnent toute 
l’histoire de la construction de la notion du baroque font que le baroque se situe en 

                                                      
 

404 Ibid., p.42. 
405 Voir CV en annexe p.410. 
406 Greg Lynn, “Multiplicious and inorganic bodies”, op.cit., p.41. 
407 Peter Eisenman (ed.), Digital Eisenman, an office of the electronic era, Basel : Birkhäuser, 

1999, p.84.  
408 Greg Lynn, Animate Form, op.cit., p.39. 
409 Voir à ce propos Walter Benjamin, Origine du drame baroque allemand, op.cit, p. 52-55. 
410 Dès 1888, Heinrich Wölfflin souligne que « la parenté de notre époque avec le baroque italien 

ne saurait échapper [...] Ce sont les mêmes émotions auxquelles un Richard Wagner fait 
appel pour agir sur nous.» Rappelons que Richard Wagner est considéré comme un 
compositeur romantique. Heinrich Wölfflin, Renaissance et baroque, op.cit., p.105. C'est 
l'auteur qui souligne.  
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réseau avec d’autres mouvements, sortes d’affiliations psychologiques, formelles, 
structurales. Il se dessine également une indétermination entre le pli et le visqueux, 
repris dans deux ouvrages distincts de Deleuze (concept spinoziste de « milles 
vicissitudes » présent dans Milles Plateaux411, et le Pli, Leibniz et le Baroque). Il opère 
également une imbrication du pli et de l’évènement, deux concepts certes connexes 
mais distincts (également deleuziens), glissement qui était préalablement présent dans 
l’argumentaire d’Eisenman412. Tous ces concepts sont certes connectés, ils forment ce 
que nous pouvons appeler une constellation. Mais ils n’en restent pas moins distincts. 

Un autre glissement est particulièrement flagrant dans Folding, et qui nous semble 
plus problématique : celui du passage du pli deleuzien au pli selon René Thom. 
Comment Greg Lynn et Peter Eisenman en arrivent à opérer un glissement entre le pli 
en tant que processus mathématique et le pli philosophique ? Selon Vaihinger, le pli est 
un concept, autrement dit un artifice intellectuel qui doit rester du domaine de la 
fiction. En aucun cas l’architecture n’est pliée littéralement (du moins chez Bernard 
Cache et Greg Lynn). Il faut croire que leur positionnement intellectuel n’a pas été 
assez clair, car la réception de leurs écrits a parfois mené à une interprétation 
architecturale littérale du pli. Ce décalage est à l’origine des différentes prises de recul 
de Greg Lynn ou de Bernard Cache. Greg Lynn met pourtant en garde de toute 
simplification d’interprétation dès Architectural Curvilinearity : 

“Le Pli undoubtedly risks being translated into architecture as mere folded figures. 
In architecture, folded forms risk quickly becoming a sign for catastrophe. »413 

Greg Lynn est déjà conscient de la réception risquée de sa théorie, qui ne doit pas 
être prise au sens littéral. Si le pli est pris littéralement, alors il sort d’une définition 
deleuzienne pour renvoyer au pli géométrique, qui est une des catastrophes dans la 
théorie mathématique de René Thom. Cette mise en garde passera étonnamment 
inaperçue, ce qui distingue l’interprétation du pli de Greg Lynn de celle de Peter 
Eisenman sur le projet de Rebstock Park (auquel il a collaboré à partir de 1991414). Le 
processus morphologique produit un sol littéralement plié sur les images du projet415. 
Ce pli est issu de la catastrophe géométrique de René Thom, qu’Eisenman, dans 
Folding in Time, met sur le même plan que le pli deleuzien416 par un glissement 

                                                      
 

411 Gilles Deleuze et Felix Guattari. Mille Plateaux. Capitalisme et schizophrénie, Tome 2. Paris : 
Les Editions de Minuit, 1980, p. 313. 

412 Peter Eisenman, “Unfolding events”, op.cit. 
413 Greg Lynn, “Architectural Curvilinearity”, op.cit., p.13. « S’il y a un seul effet dominant dans le 

mot français pli, c’est sa résistance à être traduit en un seul terme. Ce sont précisément les 
manipulations formelles du pliage qui sont capables d’incorporer les forces externes multiples 
et les éléments dans la forme. Pourtant Le Pli risque indubitablement de devenir rapidement le 
signe de catastrophe. » 

414 Cf. supra p.48 pour la présentation du projet. 
415 Pour le pliage de la grille posée sur le sol, cf. supra, p.50. 
416 Peter Eisenman, “Folding in Time, the singularity of Rebstock”, op.cit., p.24. 
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évidemment analogique. Rajchman417 appui également ce rapprochement, et Greg 
Lynn418 le reprend à son tour sans le questionner. Sa publication au sein même de 
Folding in Architecture a certainement participé à la confusion des genres. Nous 
voyons ici les processus de pliages de la grille qu’Eisenman pose sur le sol, neutre et 
idéal qui n’est plus le sol d’origine, mais une « figure », un « sol sans sol »419 qui 
constitue la possibilité de ce pli. Toutes les singularités peuvent s’y lier et 
s’enchevêtrer : les programmes, les édifices présents aux nouvelles constructions. Le 
pli en tant que processus morphogénétique s’exprime ici littéralement, ce que préfèrent 
éviter Greg Lynn et Bernard Cache afin de ne pas réduire le pli deleuzien à cela. 

 

III.C.4.  Réductions et simplifications 

Ces modulations, résonances, déterritorialisations, reterritorialisations entre des 
idées initialement disjointes sont aisément critiquables, et particulièrement du point de 
vue de leur ressemblance formelle (l’analogie-moule dont nous parlait Deleuze). Un 
philosophe pourrait analyser finement l’interprétation architecturale du pli et y trouver 
toutes les spéculations que nous avons commencé à relever. Ce serait une des 
principales problématiques de l’interprétation décontextualisée de la French Theory 
aux Etats-Unis, selon Cusset : 

“Une indistinction nouvelle s'est fait jour en art entre pratique et discours, artiste et 
critique, mais aussi œuvre et produit, subversion et promotion (…) c'est là qu'est 
intervenue outre-Atlantique la théorie française, dont les usages les plus intensifs, 
les succès les plus flagrants, mais aussi les distorsions les plus grossières ont eu 
lieu dans le milieu artistique.”420 

Les architectes sélectionnent quelques caractéristiques du baroque et quelques 
caractéristiques du pli (ou de la philosophie de Leibniz, comme la monade) qui entrent 
en résonance avec leur pensée pour en faire des concepts clés (ces pures fictions chez 
Vaihinger), alors que ceux-ci forment un tout initialement, et sont bien plus complexes 
que cela. Souvenons-nous de l’architecte-théoricien anglais Andrew Ballantyne qui 
admet avec le recul que son usage des théories de Deleuze et de Guattari était certes 
pragmatique mais également opportuniste et simplificateur421.  

Il n’est pas étonnant que de nombreux artistes et architectes s’emparent des 
concepts-boîte à outils de Deleuze. Ces derniers, nous l’avons vu, ont été produit dans 

                                                      
 

417 John Rajchman, « Perplication : on the space and time of Rebstock Park », in Eisenman P. & 
Rajchman J. (eds.), Unfolding Frankfurt, op.cit., p.21. 

418 Greg Lynn, “Architectural Curvilinearity”, op.cit., p.13. 
419 “A groundless ground”. Peter Eisenman, “Folding in Time, the singularity of Rebstock”, op.cit., 

p.25. 
420François Cusset, French Theory, op.cit., p.246. 
421 Andrew Ballantyne, Architecture Theory : A Reader in Philosophy and Culture, op.cit., p. ix. 



PARTIE 2 : STATUT DU BAROQUE DANS LES TEXTES DE GREG LYNN ET BERNARD CACHE 
III : OPERATIONNALITE THEORIQUE DU BAROQUE COMME FICTION 

  

 235 / 452 

 

ce but. Si les interprétations sont plus ou moins opportunistes et sélectives, c’est que 
les architectes, nous l’aurons compris, n’utilisent pas une méthodologie orthodoxe du 
point de vue des théories scientifiques. Les fictions passent pour des hypothèses, les 
doctrines ne sont pas toujours discutées. Ceci nous permet de rappeler deux choses 
importantes : premièrement, ces architectes ne sont pas des philosophes. C’est ce que 
Cusset remarquait dans la citation ci-dessus : ils possèdent des profils hybrides entre la 
théorie et la pratique. Ce sont des théoriciens qui créent leur propre corpus de 
réflexion, et leurs analyses sont à considérer en tant que tels, en fonction de leur apport 
à la pratique et à la théorie architecturale, et non à une prétendue philosophie 
universelle. La contextualisation de l’interprétation architecturale des textes 
philosophiques est donc indispensable pour comprendre en quoi la déterritorialisation 
des concepts deleuziens à l’architecture, incomplète et sélective, est pertinente ou non 
pour la sphère architecturale. Ces architectes-théoriciens possèdent des profils 
hybrides. Les essais qu’ils proposent ne se détachent jamais de leur pratique 
d’architecte. Toujours nous y retrouvons des exemples de leurs projets. La théorie ne 
se suffit pas à elle-seule. Ils élaborent des théories dans le but de nourrir leur pratique, 
ce qui nous fait dire que leur approche de la philosophie est à la fois opportuniste et 
pragmatique, comme chez Andrew Ballantyne422. 

Selon l’architecte et théoricien Christian Girard423 avec qui Bernard Cache a 
collaboré, il y a trois sortes d’instrumentalisation du texte de Gilles Deleuze : 
l’approche érudite, qui propose une profonde compréhension de sa philosophie, (celle 
du philosophe John Rajchman par exemple), une approche productive (Christian 
Girard y inclue les travaux de Manuel DeLanda par exemple, nous pensons pour notre 
part que si l’on considère l’ensemble de leur travaux, celles de Greg Lynn et Bernard 
Cache sont également productives), et un usage « cosmétique » qui consiste à 
reprendre des concepts et de les réduire à de simples clichés. Dans cette dernière 
catégorie, il faut y intégrer les interprétations erronées, ou encore l’usage des concepts 
comme de simples illustrations, pour présenter des projets par exemple (ici, l’auteur ne 
dénonce personne). Mario Carpo souligne par exemple dans la stratégie discursive 
d’Eisenman le passage d’une interprétation souvent littérale des concepts 
philosophiques de Deleuze vers une application architecturale souvent critiquable :  

« Eisenman’s essays prior to 1993 also reveal a significant topical shift, evolving 
from a close, often literal interpretation of Deleuze’s arguments (in 1991 Eisenman 
even borrowed Deleuze’s notion of the "objectile") to more architecturally inclined 

                                                      
 

422 Cf. supra p.68. 
423 “Introduction : A conversation between Bernard Cache and Christian Girard », in Frichot H.et 

Loo S. (eds.), Deleuze and Architecture, op.cit., p.97. 
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adaptations, including the use of René Thom’s diagrams as design devices for 
generating architectural folds »424.  

L’approche pragmatique de Peter Eisenman de la philosophie apporte son lot de 
réductions. Chez Greg Lynn, le pli est uniquement opératoire. Toute sa dimension 
métaphysique est occultée. Le pli est dans ce cas interprété par Greg Lynn et Bernard 
Cache dans une logique productive, afin de construire de nouveaux concepts (le blob, 
l’objectile). Contrairement à notre étude contextualisante, Bernard Cache et Greg Lynn 
fournissent une approche essentiellement pragmatique des ouvrages (du moins ne 
prennent-ils pas le temps d’exposer les conditions de production des discours qu’ils 
étudient). Leur usage de la théorie deleuzienne ne s’étend pas sur les conditions 
particulières de production du récit. Le livre devient le support d’une analyse interne et 
le plus souvent anhistorique : le sens est déconnecté de l’historicité du lecteur et de 
l’écrivain.  

Le Pli est également amputé de toute sa dimension politique. Pour la spécialiste 
de Deleuze Adrian Parr, les concepts-outils présentés par Deleuze ne sont pas 
interprétés de la sorte par des architectes comme Greg Lynn ou Peter Eisenman : 

« the concepts are no longer tools in the way that Deleuze insisted they need to be 
treated, rather they become so profoundly un-Deleuzian as to be a political 
distraction. The practical inconsistency arises from choosing to use the concepts 
solely as a way to generate and transform form and architectural tropes. Ironically, 
this is in itself a truth production, hereby turning design thinking and practice into 
prescriptive exercise. It also has the consequence of diverting attention away from 
how the profession of architecture affirms the neo-liberation of life, which I 
understand to be intertwined forces of privatisation, competition, individualism and 
consumption”425 

Selon la philosophe, la dimension politique de la pensée de Deleuze est 
complètement occultée par les interprétations architecturales du pli. Tout au plus sert-il 
à moduler la langue, l’architecture, à créer des effets esthétiques. Présenté ainsi, le pli 
devient finalement une simple métaphore, exactement ce que Deleuze ne souhaite pas, 
c’est-à-dire que son concept devienne ornemental (voir supra). Cette condamnation est 

                                                      
 

424 Mario Carpo, The Alphabet and the Algorithm, Cambridge (MA): MIT Press, 2011, p.87. « Les 
essais d’Eisenman d’avant 1993 révèlent également un tournant d’actualité signifiant, évoluant 
d’une interprétation proche et souvent littérale des arguments de Deleuze (en 1991 Eisenman 
emprunte même la notion de Deleuze d’ "objectile") vers des adaptations plus architecturales, 
comme l’usage des diagrammes de René Thom comme des outils de conception pour la 
génération de plis architecturaux. » 

425 Adrian Parr, “Politics+Deleuze+Guattari+Architecture”, in Frichot H.et Loo S. (eds.), Deleuze 
and Architecture, op.cit., p.204. « Les concepts sont plus des outils de la manière dont 
Deleuze a insisté pour qu'ils soient nécessairement traités. Ils deviennent plutôt profondément 
non-deleuziens à n’être qu’une distraction politique. L'incohérence pratique survient lors du 
choix d'utiliser les concepts uniquement comme un moyen de générer et transformer des 
formes et des tropes architecturaux. Ironiquement, c’est en soi une vraie production, en 
déviant de fait la pensée et la pratique du design vers un exercice normatif. Cela a aussi pour 
conséquence de détourner l'attention de la façon dont la profession d'architecte affirme la néo-
libération de la vie, ce que je comprends comme étant des forces entrelacées de privatisation, 
de concurrence, d’individualisme et de consommation. » 
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à relativiser. Si le pli paraît ornemental pour une philosophe du point de vue de la 
pensée, sa logique du continu infléchit toutefois fortement les processus de pensée, 
ainsi que les processus à l’œuvre dans la conception architecturale. Ce qu’Adrian Parr 
pointe justement, et nous le développerons à la fin de cette thèse426, c’est ce manque 
d’engagement politique, qui supporte même une logique néolibérale concernant la 
question du non-standard. Selon Adrian Parr, ces architectures expérimentales, liées à 
l’interprétation de la philosophie de Deleuze, ne sont autres que des exercices 
prescriptifs liés à la manipulation des formes architecturales et des tropes du langage 
(les deux étant liés, comme nous l’avons vu précédemment). Ces jeux formels 
éloignent ainsi ces architectes de questions essentielles pour l’auteure : celle de leur 
positionnement vis-à-vis de la logique du marché.   

                                                      
 

426 Cf. infra p.364. 
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IV. Enjeux épistémologiques du baroque 

IV.A. Se positionner idéologiquement 

IV.A.1. Polarisations, alternatives et ruptures 

De même que les essais théoriques et architecturaux de Greg Lynn et de Bernard 
Cache ne peuvent se détacher complètement d’une pensée sociale et politique, nous 
remarquons que le baroque est souvent réactualisé pour clarifier les positions 
idéologiques. Il fournit un schéma simplifié binaire entre des valeurs et des sensibilités 
artistiques prétendument opposées : un art classique, de la forme pure et idéale 
contrastant avec un art baroque de la subjectivité, des sensations et du mouvement. 
Pour revenir à l’analyse de discours et au baroque comme fiction, Vaihinger note que 
toute tentative de classifications relève de « semi-fictions ». Contrairement aux « pures 
fictions », elles « contredisent uniquement la réalité donnée, c’est-à-dire qui s’en 
écartent, sans contenir de contradictions internes (par exemple, une classification 
artificielle) »427 en sont un exemple, comme la méthode heuristique basée sur la 
dichotomie. Le fait de classer est de l’ordre d’une construction idéelle qui mène 
inévitablement à des contradictions, car ce système ne peut coïncider totalement avec 
la réalité.  

Ces classifications sont visibles dans la construction sémantique-même de la 
notion baroque. L’art baroque réveille un « imaginaire de rupture », comme le soutient 
le sociologue Jean Duvignaud dans son petit essai Baroque et Kitsch428. Comme nous 
l’avons précédemment vu429, le baroque est historiquement le reflet des querelles 
esthétiques mais aussi religieuses et politiques. Autrement connu sous le nom d’art de 
la Contre-réforme, cette référence est le support de l’idée de rupture avec un modèle 
ancien et dominant, ainsi que d’un combat envers la pensée protestante. Ce qui 
explique que le baroque n’apparaît jamais, que ce soit chez Bernard Cache ou Greg 
Lynn, sans son pendant le classicisme. Comme nous l’aurons compris, cette polarité 
est fictive. Elle se décline pourtant dans de nombreuses strates de leur pensée : baroque 
/ classique, architecture du pli / architecture moderne, géométrie topologique / 
géométrie euclidienne, logique de rupture / logique continu etc… Une question se pose 
immédiatement par rapport à l’objectif que se donnent Greg Lynn et Bernard Cache : 
comment intégrer cette stratégie discursive basée sur des pôles à une logique de la 
continuité ?  

Greg Lynn présente la logique du continu au-delà d’un discours de simple rupture 
binaire. Il cherche une troisième alternative aux valeurs des modernes, dépassant ainsi 
les tentatives des postmodernistes et des déconstructivistes : 

                                                      
 

427 Hans Vaihinger, La philosophie du comme si, op.cit., p.12. 
428 Jean Duvignaud, B.K. : Baroque et Kitsch, op.cit. 
429 Cf. Partie 1 Chapitre III. Evolution sémantique du baroque depuis le XIXe siècle, p.94. 
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« Two options have been dominant; either conflict and contradiction or unity and 
reconstruction. Presently, an alternative smoothness is being formulated that may 
escape these dialectically opposed strategies.”430 

Nous voyons ici un effort pour affiner un discours de rupture au delà d’une simple 
opposition.  Il produit effectivement un discours en faveur de la continuité, tout en 
étant en rupture avec les discours qui abordent la complexité architecturale par le biais 
des conflits et des contradictions. Nous remarquons cependant de nombreuses 
oppositions qui jalonnent ses articles. Il réinvestit ainsi paradoxalement le débat 
Descartes/Leibniz, se positionnant clairement dans une théorie anticartésienne de la 
forme et de l’espace (il rejoint pour cela le discours d’Eisenman dans Visions 
Unfloding) : 

« If Cartesianism is associated with isolation and the reduction of systems to their 
constitutive identities then Leibniz's Ars Combinatoria is an alternative 
epistemology founded on the systematic nature of combinatorial changes in 
identity that take place with greater degrees of complexity »431 

Dans ces portraits contrastés, Leibniz, à un pôle, serait baroque tout comme 
Descartes, à l’autre pôle, serait classique432. En se situant clairement du côté de 
Leibniz, Greg Lynn semble pourtant occulter cette logique du continu en supposant 
l’existence de deux entités opposées et irréductibles. Il y aurait les cartésiens, et les 
anticartésiens. Et nous relevons toujours de nombreuses dichotomies que l’on retrouve 
de manière récurrente dans ses textes : classique/baroque, moderne/pli, couples qui 
engendrent, par un glissement singulier et simplificateur, l’opposition de la forme 
géométrique pure (cercle, carré) aux formes aléatoires et topologiques (ellipse, 
metaball).  

Malgré le fait que l’on repère des oppositions assez fortes dans le discours de 
Greg Lynn, John Rajchman nous invite à penser ces couples plutôt en termes de 
polarités. Ce déplacement du regard, qui n’exclue pas les ruptures mais les intègre et 
accepte les multiples degrés d’hybridation entre ces deux pôles, semble plus fidèle à 
une approche de la complexité par le thème de la multiplicité et de la continuité. La 
complexité est ici censée se détacher de l’opposition pour aller vers une logique de 
curvilinéaire. C’est ce que nous explique l’auteur, lorsqu’il considère le pli comme le 
synonyme de la complexité : 

« The concept of complexity is freed from the logic of contradiction or opposition 
and connected instead to a logic of intervals: it becomes a matter of 'free' 
differentiation (not subordinated to fixed analogies or categorial identities) and a 

                                                      
 

430 Greg Lynn, “Architectural Curvilinearity”, op.cit., p.8. « Deux options ont été dominantes; soit le 
conflit et la contradiction, soit l’unité et la reconstruction. Actuellement, une flexibilité 
alternative a été formulée qui peut échapper à ces stratégies dialectiquement opposées. » 

431, Greg Lynn, “Blobs”, op.cit., p.161. « Si le cartésianisme est associé à l’isolation et à la 
réduction des systèmes à leur identité constitutive, alors Ars Combinatoria de Leibniz est une 
épistémologie alternative fondée sur la nature systématique des changements combinatoires 
dans l’identité qui se passent avec une plus haut degré de complexité. » 

432 Anne Laure Angoulvent, L’esprit baroque, op.cit. 
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'complex' repetition (not restricted to the imitation of a pre-given model, origin or 
end). »433 

La complexité n’est donc ni affaire de contradiction, ni d’imitation. Le concept de 
complexité est défini par une multiplicité d’interprétations toutes compossibles 
puisque jamais données d’avance. Cette « complexité en divergence » toujours selon 
Rajchman, est différente de la complexité par la contradiction telle que définie par 
Robert Venturi par exemple, puisque cela revient encore à exprimer l’Un de multiples 
manières, composées et non entrelacées. Cette complexité est donc approchée par 
dominantes, tout comme le baroque d’Eugenio D’Ors434, par des structures 
linguistiques dynamiques qui ne sont pas « fixes », c’est-à-dire qui laissent du jeu dans 
les interprétations.  

Cette méthode heuristique basée sur la polarisation est également visible chez 
Bernard Cache. Le schéma apparemment simple et dualiste classique / baroque se 
complique par l’apparition du pli chez Deleuze, et de l’inflexion chez Bernard Cache. 
Lorsqu’il situe son discours par rapport aux pensées dominantes de son époque, 
l’inflexion est utilisée dans un discours contre les valeurs modernes et postmodernes 
tout en proposant une troisième alternative puisque selon lui, « la technologie ne 
contraint plus ni aux formes des Modernes, ni au moulage des clichés Post-
modernes »435. Ici, l’opposition est modulée avec un troisième terme : l’inflexion. La 
polarisation est tripartite. L'inflexion parcourt cette triangulaire et devient l’image-
symbole de cette alternative. Bernard Cache parle même de « diagonalisation » 
lorsqu’il aborde d’un point de vue physique un état instable qui instaure un « effort de 
diagonalisation qui nous empêche de tituber » 436. Sa pensée se situe de même avant 
que les oppositions ne se cristallisent dans l’instauration de conditions artificielles de 
stabilité.  

Il n'y a rien de nouveau dans la critique d'un système de pensée classique, mais 
cette précision est nécessaire, autant chez Lynn que chez Cache, pour situer leurs 
discours avec fermeté par rapport à ceux de leurs contemporains, comme si, dans les 
esprits, la critique du postmodernisme ne pouvait se faire que par un retour aux valeurs 
du Mouvement Moderne, sans autres alternatives. Ils se positionnent alors en rupture 
avec ces mouvements architecturaux, comme les avant-gardes modernes, 
postmodernes puis déconstructivistes (proclamées ou autoproclamées). Si le divorce 
est sans appel chez Greg Lynn, Bernard Cache reste plus modéré et reconnaît la 
paternité de certaines idées aux autres architectes du passé, même modernes. Il cherche 

                                                      
 

433 John Rajchman, “Out of the fold”, op.cit., p.62. « Le concept de complexité est libéré de la 
logique de contradiction ou d’opposition et est connecté à la place à une logique d’intervalles : 
il devient une question de "libre" différentiation (non subordonnée à des analogies fixes ou à 
des identités catégorielles) et de répétition "complexe" (non réductible à l’imitation d’un modèle 
préétabli, d’une origine ou d’une fin). » 

434 Eugenio D’Ors, Du Baroque, op.cit., p.105. 
435 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.94. 
436 Ibid., p.46-47. 
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des continuités en intégrant par exemple des éléments modernes : « après la critique 
post-moderne, n’est-il pas possible aujourd’hui de trouver dans le Mouvement 
Moderne les bases d’un néo-constructivisme ? »437 Il s’emploie pour cela à ancrer son 
utilisation de l’inflexion à celle de la Villa Savoye de Le Corbusier (1928-1931). Il lui 
semble même que « l’inflexion constitue le point central autour duquel s’articulent les 
cinq éléments de Le Corbusier. Le toit plat, la construction sur pilots, la fenêtre en 
longueur, la façade libre ne sont rien sans le plan libre qui déploie ses inflexions »438. Il 
reste que ce plan libre (sous entendu, de murs porteurs) est relatif puisqu’il est en fait 
constitué d’une grille géométrique rigide qui détermine tous les emplacements des 
différents éléments de la maison. L’inflexion est donc prise dans une géométrie 
euclidienne et est cadrée à l’intérieur de l’architecture. Elle dialogue cependant avec le 
paysage, puisque ce dernier passe sous la maison (grâce aux pilotis) et peut, si l’on 
veut, se retrouver dans la ligne courbe du deuxième étage. Cet élément reste pourtant 
fortement maîtrisé. L’inflexion est réduite à l’échelle d’un objet (selon les critères de 
Bernard Cache), alors que ce dernier tente de faire de l’inflexion le cœur de 
l’architecture elle-même. 

Ces discours mettent en lumière la volonté de changement de l’architecture. Une 
histoire de l’architecture peut être faite en regardant simplement les résistances et 
adhésions aux discours dominants d’une époque. Nous avons vu que le discours sur 
l’architecture du pli importait de nombreuses références, dans un but qui semble 
dépasser le simple intérêt cognitif à l’échelle du théoricien et de l’architecte, et qui se 
reporte à un niveau plus global et idéologique. Louis Martin, historien de l’art et de 
l’architecture québécois, souligne que ce phénomène que certains qualifient 
péjorativement de name-dropping439 est à replacer dans un cadre de discussion plus 
large, interne et externe à l’architecture :  

« En réfléchissant à ce phénomène d’importation de concepts externes, il m’est 
apparu que la visée de ces appropriations était de créer des effets sur la discipline 
et qu’il n’était possible de les comprendre qu’en examinant le débat interne de 
l’architecture et la façon dont ce dernier se déploie historiquement en suivant une 
logique dialectique. La recherche d’un modèle descriptif de l’ordre interne de la 
discipline m’a amené à proposer que les transformations du discours disciplinaire 
de l’architecture sont mues par une pulsion «contre l’architecture» ou, plus 
exactement, par la critique de la pensée dominante et des mythes jugés 
improductifs »440 

Les architectes du pli n’échappent pas à cette logique. Louis Martin poursuit en 
soulignant que, cette volonté de changement n’est pas motivée par un programme 
politique externe, comme ce fut le cas dans les années 1920, même si un programme 
politique est discernable dans les questionnements disciplinaires internes et dans 
l’impact social de la pratique de Greg Lynn et de Bernard Cache, notamment 

                                                      
 

437 Ibid.,  p.10. 
438 Ibid., p.27. 
439 Cf. infra p.265. 
440 Louis Martin, «Against Architecture», Log 16, printemps-été 2009, p.153-167. 
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concernant leurs divergences concernant la logique néolibérale441. Il est étonnant de 
voir comme Greg Lynn et Bernard Cache cherchent à se libérer d’une dialectique, mais 
ne parviennent finalement pas à le faire. Ils convoquent pourtant le pli, parfait antidote 
contre les logiques binaires. Il est vrai qu’avec la logique du pli, les discours 
contradictoires ne sont plus considérés comme des éléments opposés, mais comme des 
singularités qui émergent sur un continuum.  

 

IV.A.2. Rapport à la norme : entre transgression et conformisation 

Nous venons de voir qu’il est quelque peu paradoxal de prôner une culture de la 
continuité, de la transformation douce, pour proposer un tournant paradigmatique, une 
rupture avec les mouvements, les autorités architecturales précédentes. Deleuze 
devient pour cela une référence provocante (Greg Lynn parle de « provocation 
deleuzienne »442). La transgression fait partie ouvertement des stratégies discursives de 
Greg Lynn, visant un objectif évidemment médiatique, mais pas seulement. La 
transgression est un thème que se retrouve jusque dans son approche de la géométrie. 
Il développe cet argument dans le cadre d’un article publié la même année que Folding 
dans le magazine ANY, en 1993, Probable Geometries443, où il produit un discours 
érudit en faveur d’une architecture basée sur des géométries non plus fixes et 
universelles, mais « anexactes » : 

“Geometric exactitude tends to transform particularities into inexactitudes through 
mathematical reduction. Reducing architecture to a fixed and universal language of 
proportion in this way means simply that architecture reproduces itself”444 

Ici encore, la polarisation classique/baroque se transforme en une dualité 
géométrique. Il ancre son propos tout d’abord dans un corpus de théories 
philosophiques, puis sur des études biologiques et mathématiques. Il démarre son 
article en confirmant une posture qui consiste à exclure la discipline des préposés de 
l’écriture et du langage (thème omniprésent chez son mentor Peter Eisenman). Il 
poursuit les réflexions sur la forme au travers de la géométrie. Non pas d’une 

                                                      
 

441 Cf. infra, p.364. 
442Greg Lynn, “The structure of ornament, Conversation with Neil Leach”, in Leach N. (ed), Digital 

Tectonics, John Wiley & Sons, 2004. Ou quand il revient sur l’édition de 1993 de Folding, il 
soutient que la tendance deleuzienne et l’intérêt pour les modèles scientifiques de la 
complexité on produit un moment « extrêmement provoquant et incohérent » dans les 
expérimentations architecturales: Greg Lynn, « Introduction », op.cit., p.9. 

443 Greg Lynn, « Probable geometries » (1993), in Lynn G., Folds, Bodies and Blobs, op.cit. 
444 Greg Lynn cité par son préfacier Ole Bouman, “Amor(f)al architecture or architectural multiples 

in the post-humanist age”, in Lynn G., Folds, Bodies and Blobs, op.cit., p.10. « L’exactitude 
géométrique tend à transformer les particularités en inexactitudes au travers de réductions 
mathématiques. Dans ce sens, réduire l'architecture à un langage de proportion fixe et 
universel veut simplement dire que l'architecture se reproduit elle-même ». 
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géométrie pensée sur le mode du conflit, comme chez les déconstructivistes, mais 
d’une géométrie « alternative » et « transgressive »445. Pour lui, l’architecture est 
nécessairement reliée à l’impossibilité de « s’écrire » selon un « discours » construit de 
références arrêtées et statiques. Géométrie et philosophie du langage se rejoignent sur 
ce point dichotomique446. Il se range pour cela du côté de ceux qui expérimentent les 
diagrammes en architecture (Kas Oosterhuis notamment).  

Que veut dire transgresser au juste ? La transgression ne veut pas dire désordre ou 
anarchie. La transgression construit un jeu avec les règles, les cadres, les lois établies. 
On comprend dans quelle optique Bernard Cache souhaite « jouer » et non pas « briser 
les cadres » qui l'entourent. Il veut déplacer le centre de la norme, y inclure la pratique 
naissante du numérique. La transgression peut aussi passer par une esthétique de 
l’excès447 et de l’opulence. Greg Lynn assume complètement la dimension excessive 
de ses projets, s’en amuse, et le revendique. Il conçoit volontiers ses projets comme 
des monstres et s’amuse que l’on puisse les trouver de « mauvais goût »448. Il trouve 
d’ailleurs cela positif de voir des réactions parfois violentes envers ses travaux. “I like 
strong reactions; it’s definitely a sign that my work is not familiar”449. Au delà d’une 
recherche de l’originalité à tous prix, cette approche de l’esthétique pose bien des 
questions de goût et de valeurs. Cet excès est-il une simple subversion (il reste dans ce 
cas très limité), ou renvoie-t-il à une transgression, dans une visée positive de 
construction du monde ?  

L’excès serait chez Greg Lynn structural. Cette esthétique de l’excès se retrouve, 
surtout chez Greg Lynn, et dans une moindre mesure Bernard Cache, dans l’usage 
d’une rhétorique parfois flamboyante, et dans des traits d’humour assumés. Cela peut 
être perçu comme une limite quant à la solidité théorique de son propos, tout comme le 
contraire, c’est-à-dire l’assurance de toucher un lectorat plus grand et donc de 
démocratiser, d’une certaine manière, la théorie architecturale. Greg Lynn préfère 
puiser certaines de ses références dans la culture populaire, ce qui, selon lui, le 

                                                      
 

445 Greg Lynn, « Probable geometries, the Architecture of Writing in Bodies » (1993), Folds, 
Bodies and Blobs, p.79. 

446 Il emprunte le terme anexact à la philosophie d’Edmund Husserl. Ces formes sont rigoureuses 
et précises (elles ne sont pas inexactes), mais il est impossible de les comprendre en terme 
d’unité et de complétude (elles ne sont pas un tout). Greg Lynn, « Probable geometries » 
(1993), Folds, Bodies and Blobs, op.cit., p.82-84, souligné par l’auteur. 

447 Une littérature abondante existe sur les sujets de la norme, de la transgression et de l’excès. 
Pour ne citer qu’un ouvrage : Michel Foucault, Histoire de la Folie à l’Age Classique, Paris : 
Gallimard, 1972. 

448 A propos de l’esthétique l’Ark of the World Visitors Center, projet non réalisé d’un centre sur 
l’écologie au cœur de la forêt nationale du Costa Rica (2003), Sylvia Lavin raille le « mauvais 
goût » des réalisations de son mari et questionne alors les réactions arbitraires et 
standardisées qu'elles peuvent susciter. Appartenant à une catégorie de « beauté arbitraire », 
le projet de son mari lui semble plutôt se rapprocher des critères du baroque wölfflinien. Sylvia 
Lavin, “Freshness, In Memoriam, Herbert Muschamp”, in Rappolt M. (ed.), Greg Lynn Form, 
op.cit., p.15-21. 

449 Carson Chan, Interview de Greg Lynn, « Curve your enthusiasm », 032c n°15, été 2008. 
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prévient de la banalité. Il vit à Los Angeles et reste influencé par les superproductions 
hollywoodiennes comme celles d’Alex McDowell, le concepteur de la production de 
Steven Spielberg450. De plus, nous remarquons la forte propension de l’architecte à 
rendre son propos médiatique par un sens de la formule exacerbé, produisant des 
phrases à haut potentiel d’accroche qui sont ensuite reproduites dans des magazines de 
grand lectorat comme : « La structure verticale est surfaite »451 ou encore lorsqu’il 
prophétise la banqueroute de la symétrie : « notre engagement envers la symétrie ne 
débuta pas avec sa valorisation comme principe organisationnel central, mais plutôt 
comme une hypothèse de sa faillite »452. A prophétiser la banqueroute de la symétrie, 
Greg Lynn se positionne ouvertement en rupture avec des valeurs du mouvement 
moderne et postmoderne, et ce, dans un registre spectaculaire.  

On retrouve également l’excès dans l’argumentaire de Charles Jencks, pour qui la 
transgression est un important sujet postmoderniste : 

 « Excess, then, is neither an aberration nor a luxury; it is, rather, a dynamic force 
in cultural reproduction – it prevents stagnation by breaking the rule and it ensures 
stability by reaffirming the rule »453 

Si l’excès est une disposition dynamique de l’esprit, une propension à jouer avec 
les limites de la norme afin de déplacer les cadres de celle-ci, alors nous pouvons en 
déduire que toute expérimentation comporte une part de transgression. Selon Antoine 
Picon454, l'usage expérimental de l'ordinateur sous-tend un jeu qui a pour but de 
transgresser les limites entre art et science. Les logiciels sont soumis à des applications 
changeantes et nouvelles. Selon le théoricien de l’architecture, il faut une sensibilité 
pionnière pour connecter ces différentes pratiques et créer de la nouveauté. Cette 
sensibilité s’exprime dans notre cas par l’inflexion chez Bernard Cache, et les formes 
amorphes chez Greg Lynn, mais aussi par l’introduction d’une expression propre qui 
questionne les règles en place sans pour autant les annihiler. C’est exactement le 
programme des artistes baroques, qui interprètent le vocabulaire de la Renaissance 
selon leur point de vue. Cette démultiplication des points de vue (forme de 
perspectivisme, comme nous le verrons455) et la mise en avant de la personnalité de 

                                                      
 

450 Ibid. 
451 Interview de Greg Lynn par Eva Prinz, Index Magazine, 2005. « Vertical structure is 

overrated ». 
452 Greg Lynn, « The Renewed Novelty of Symmetry », version remaniée pour la revue en ligne 

sponsorisée par Greg Lynn FORM, Basilik, n°1, 1997. Assertion absente de la version 
originale, dans Assemblage n°26, avril 1995). “Our engagement with symmetry began not with 
its valorization as a central organizing principle but rather with an assumption of its 
bankruptcy”. 

453 Charles Jencks, « Transgression, the concept », Architectural Design, n°226, 2013, p.21. 
« L’excès, donc, n’est jamais une aberration ou un luxe ; c’est plutôt une force dynamique de 
la reproduction culturelle – cela prévient la stagnation en cassant les règles et cela assure la 
stabilité par la réaffirmation des règles. » 

454 Antoine Picon, « Introduction », in Picon A. (Ed.), Architecture and Sciences, Exchanging 
Metaphors, op.cit., p.14. 

455 Cf. infra, p.349. 
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chaque concepteur implique que l’architecture est elle-même indissociable de 
l’environnement ou du continuum qui l’a vu naître.  

Cette stratégie de la polémique se retrouve d’une façon plus savante mais toujours 
augmentée de références populaires dans Architectural Curviniearity (1993), ce qui 
s’explique aussi par la différence de lectorat visé entre les magazines ANY et 
Architectural Design. Greg Lynn fait le choix dans Folding in Architecture de réunir 
des expérimentations reposant sur la « flexibilité et la capacité de se déformer en 
réponse à des contingences particulières »456, au-delà de leurs différences dans les 
processus employés (par le pli deleuzien ou les catastrophes mathématiques de René 
Thom). Nous parlons d’appropriation, voire d’instrumentalisation des références, et 
d’oppositions visant à créer une rhétorique de la rupture car l’objectif de Folding est 
de constituer un groupe prétendument homogène d’expérimentateurs du numérique, 
qui tend à gommer des différences pourtant essentielles entre les protagonistes457. 
Souvenons-nous du discours prophétique de Jeffrey Kipnis, Towards a new 
architecture458, dont l’idée « avant-gardiste » est reprise par la suite par des historiens 
comme Mario Carpo459 ou Frédéric Migayrou, pour qui l’architecture non-standard 
doit également se positionner contre les discours dominants sur la norme : 

« En se repliant sur sa propre capacité structurale, elle doit se démarquer d'une 
tradition architecturale qui a historiquement constitué son langage et sa syntaxe à 
partir de la représentation d'une normativité externe, d'une assignation rigide aux 
ordres »460 

Bernard Cache et Greg Lynn n’échappent pas à cette logique de rupture avec un 
modèle de pensée classique. Plutôt qu’en termes de rupture, peut-être faudrait-il mieux 
penser en termes de dépassement car la question de la norme n’est pas éradiquée. Il 
s’agit de s’en emparer pour lui faire subir des transformations, des espaces de jeu 
(d’interprétation) autour d’un référentiel qui soit la norme. Chez Bernard Cache non 
plus, il ne s’agit pas de rejeter la standardisation et la norme, mais bien de mettre en 
œuvre « l’inflexion qui décline nos comportements variables »461. Cela se traduit 
concrètement dans ses projets non standards, comme les tables uniques et sur-mesure 
(2003-2005)462, ainsi que les maisons embryologiques de Greg Lynn (1997-2001)463. 

Si l’architecture du pli se fait souple, soumise, conforme, (compliant) et par là 
même contingente et intégrée, ceci constitue pour certains esprits radicaux la marque 

                                                      
 

456 Greg Lynn, “Architectural Curvilinearity”, op.cit., p.14-15. « pliancy and ability to deform in 
response to particular contingencies ». 

457 Cf. supra p.60. 
458 Jeffrey Kipnis, “Towards a new architecture”, op.cit. 
459 Mario Carpo, « Ten years of Folding », op.cit., p.14. 
460 Frédéric Migayrou, « Les Ordres du Non Standard », op.cit., p.23-24. 
461 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.66. 
462 Cf. infra, p. 351. 
463 Cf. infra, p. 352. 
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d’une complaisance vis-à-vis du capital et des normes en places. Une théorie qui ne 
cherche pas à « briser les cadres », comme celle de Bernard Cache, n’engage pas un 
réel débat politique et social (voir la critique d’Adrian Parr464 concernant la soumission 
des architectures du pli à la logique de consommation et aux jeux de pouvoirs du 
capitalisme). Il nous semble que d’un autre côté, ces sensibilités souples résistent 
métaphoriquement à la rupture, à la cassure vis-à-vis des pressions externes, ce qui les 
rend non conflictuelles et potentiellement plus pérennes465. Ainsi, le projet 
d’architecture doit être selon Greg Lynn conciliant, complice, voire même 
complaisant466, comme nous venons de le voir.  

 

IV.A.3. A propos de rationalité et de sensibilité 

Toujours à propos de rupture et de polarisation, nous remarquons dans les 
discours étudiés que le monde sensible et le monde de l’intelligible se font souvent 
face, polarité que l’on retrouve également dans le monde baroque « à deux étages » 
chez Deleuze467. Sa réflexion philosophique tout entière se base sur la distinction 
métaphysique du monde intelligible et du monde sensible, qui ne sont pas en situation 
de rupture, car le pli qui les traverse est infini. C’est lui qui créé la limite, infiniment 
floue, entre l’intelligible et le sensible. Ces deux pôles sont donc structurants dans la 
pensée du pli. Ce sont des pôles car, contrairement à l’idée de Descartes, ces deux 
parties sont inséparables. Entre ces pôles, il existe une multitude de gradations, comme 
dans le « tableau périodique de l’histoire de l’art »468 de Bernard Cache. Cette analyse 
des formes artistiques associe les théories de Wölfflin et Worringer. L’architecte 
considère ces deux auteurs comme étant homologues du point de vue de leurs 
méthodes d’analyse, car ils fournissent tous deux des schémas dichotomiques qui 

                                                      
 

464 Adrian Parr critique l’attitude formaliste de Greg Lynn et de Peter Eisenman, qui n’engage à 
aucun débat sociopolitique, et qui plus est semble soutenir les forces de privatisation et de 
consommation de masse. Adrian Parr, « Politics+Deleuze+Guattari+Architecture », op.cit., 
p.203. Cf.  infra p.364. 

465 Cette oscillation entre la transgression et sa récupération par des comportements normatifs 
n’est pas le seul fait de Greg Lynn et de Bernard Cache. Jocelyne Chaptal remarque qu’au 
XVIIe siècle, le système analogique est à son apogée, suivie de près de son déclin. En même 
temps que les points de vue sur le monde divergent et se diversifient, un autre mouvement de 
codification s’intensifie, amenant au conformisme. Jocelyne Chaptal, Renaissance et Baroque, 
Les charmes de L'analogie, Tome 1, op.cit., p.136-137. 

466 Greg Lynn, “Architectural Curvilinearity”, op.cit. p.14. “compliant to, complicated by, and 
complicit with external forces in manners which are: submissive, suppliant, adaptable, 
contingent, responsive, fluent, and yielding through involvement and incorporation”. 

467 Gilles Deleuze, Le Pli, op.cit., p.5-8. Plus exactement, c’est une maison avec un rez-de-
chaussée, lieu de la matière avec quelques ouvertures, les sens, et un étage, monde des 
idées clos et privé tapissé de plis, comme dans une matrice. La séparation de l’étage n’est 
jamais nette. Elle est infiniment floue. C’est elle même un pli qui va à l’infini. 

468 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.115-117. Cf. supra p.129. 
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seront ensuite réunis dans son tableau (avec toutes les gradations imaginables entre les 
deux pôles, cet axe transversal, la « diagonale du cube ») : Abstraktion et Einfühlung 
chez Worringer, et Renaissance et Barock chez Wölfflin. Selon Bernard Cache, c’est 
cette polarisation « qui explique chez Wölfflin la possibilité d’un devenir baroque du 
baroque et chez Worringer la nécessité de reconnaître des éléments d’abstraction dans 
une première phase de l’antiquité grecque, laquelle constituait par ailleurs la référence 
des époques caractérisées par la volonté d’art opposée qu’est l’Einfühlung »469. 

Bernard Cache situe pour sa part ses expérimentations dans une extrémité, sorte 
de formalisme radical qu’imposerait l’outil numérique par l’ouverture des possibilités 
formelles. Cette polarisation de son discours s’appuie sur un schéma de l’histoire de 
l’art qui perpétue des oppositions fondamentales chez Wölfflin et Worringer comme 
nous l’avons dit, mais également par le couple Apollon/Dionysos issu de la Naissance 
de la tragédie de Nietzsche470, autre dichotomie structurante dans l’explication des 
différentes aspirations esthétiques. Apollon, dieu de la justice, de la mesure et de la 
clarté, des formes harmonieuses est constamment confronté dans l'histoire de l'art à 
Dionysos, dieu de l'ivresse, de la démesure, du sublime et du drame. Voici encore une 
autre image référentielle pour caractériser la sensibilité qui anime l’architecte. Nous 
allons l’approfondir car ces catégories esthétiques renvoient de loin au couple 
classique/baroque, et font partie de ces catégorisations fictives qui tentent de cerner 
une sensibilité artistique liée à la courbe et à la forme complexe. Le couple 
Apollon/Dionysos nourrit également l’imaginaire lié au baroque, et nous permet de 
mieux le comprendre.  

La figure de Dionysos souligne le réinvestissement d’une poétique architecturale 
et conceptuelle liée à la notion du baroque et à son potentiel mythologique. Dans le 
cadre de l’exposition Dionysiac, qui s’est tenue au Centre Pompidou en 2005, sa 
commissaire Christine Macel investit la figure de Dionysos comme une clé pour 
comprendre le contemporain. La dynamique dionysiaque et le baroque se rapprochent 
car ils reflètent tous deux un moment de crise caractérisé selon l’auteur par « une perte 
de centre comme une perte de sens »471. L'invocation de Dionysos permet ainsi de 
penser le changement, la transformation, l’inconnu, dans la veine de l’interprétation 
nietzschéenne. L’auteure fait appel à cette divinité pour comprendre des phénomènes 
qui échappent par leur nature aux cloisonnements des concepts et de la raison. 

                                                      
 

469 Ibid., p.116. 
470 Bernard Cache, « Digital Semper », in Davidson C. (ed.), Anymore, Cambridge (MA) : MIT 

Press, 1999. Greg Lynn ne fait pas appel lui-même aux catégories nietzschéennes, même si 
certains critiques les lui prêtent volontiers : Herbert Muschamp repère dans la Vienna OMV 
Corporation (1996) de l'architecte une logique dionysiaque qui rejette la géométrie pure, les 
strictes correspondances entre forme et fonction au profit d'enveloppes fluides, de couleurs 
appétissantes et de la chair. Herbert Muschamp, « The Dionysian Drama of Today's Design », 
The New York Times, 26 Mars 2000. 

471 Christine Macel, « L’art en excès de flux ou le tragique contemporain », catalogue de 
l’exposition Dionysiac, dir. C. Macel, Paris, Centre Georges Pompidou, du 16 février au 9 mai 
2005, Paris, Éd. du Centre Pompidou, 2005, s. p. 
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Dionysos nomme l’innommable, autrement dit, ce qui échappe à l'acte de nomination 
parce que inaccessible à l'intelligence. Dans cette logique, Dionysos ne concerne pas 
seulement les Grecs anciens, elle transcende les époques, tout comme le baroque. En 
2006, le sociologue Frédéric Lebas remarque que ces deux figures resurgissent 
naturellement dans un moment de crise, notamment dans un contexte contemporain 
qui se complexifie toujours plus : 

« La sensibilité esthétique baroque permettra d’appréhender des systèmes 
toujours plus complexes de représentations collectives du monde, étant donné que 
son mode de sensibilité, inspiré par la figure de Dionysos, est le fruit d'une 
captation toujours plus attentive des puissances qui nous enveloppent et nous 
taraudent. Plus les outils de la connaissance se rationalisent et comblent les 
incertitudes, plus il émanerait, en creux, de ces mêmes connaissances construites, 
une pensée « magique » ou « occulte » basée sur des comportements irrationnels 
que présuppose l'irruption des affects. »472 

Nous l’aurons compris, le baroque conçu du point de vue de Riegl, Wölfflin et 
même Deleuze, correspond à une représentation collective du monde qui se structure 
autour de couples polarisants. La définition du baroque est à ce point relative qu’elle 
est balisée par des dominantes473. La notion de dominante souligne également le fait 
que toute composition, baroque ou classique, ne saurait exclure totalement la 
pesanteur474. Ces dominantes fonctionnent comme des polarités, qui sont constitutives 
du baroque puisque la grande majorité des analyses de ce style s’appuient sur un 
portrait contrasté qui ne remet jamais en cause cette dichotomie classique / baroque. 
Cette structure-fiction appliquée aux expérimentations numériques des années 1990 est 
censée aider à comprendre un moment de bouleversement dans la pratique 
architecturale en revenant à des schémas bien connus qui structurent l’histoire de l’art 
occidentale. Elle fait partie d’un appareillage poétique qui dépasse cette complexité 
apparemment non conceptualisable. Cette approche par dominante est révélatrice du 
positionnement du baroque comme archétype comme nous l’avons vu. Ce dernier est 
utilisé pour approcher cette complexité relationnelle entre l’intellect et le sensible, d’en 
définir des contours, même s’ils restent malléables et souvent simplifiant.  

                                                      
 

472 Frédéric Lebas, « Interfaces Baroques », Sociétés n°94, 2006, p.92 
473 Nous retrouvons cette idée d’entités antagonistes et en même temps complémentaires dans la 

pensée complexe telle que traitée par Edgar Morin, Introduction à la pensée complexe, op.cit. 
p.12. Cette pensée qui inclue la complexité des rapports, sans être pour autant simplifiante 
(comme dans le cas d’oppositions franches et excluantes) entre en résonance avec la pensée 
que Greg Lynn et Bernard Cache mettent en œuvre. 

474 Il n’est donc pas anecdotique de voir Bernard Cache faire une corrélation entre l’expérience 
baroque et contemporaine de l’apesanteur. Ce sont des raisons d’ordre technologiques qui 
invite Bernard Cache à reconsidérer l’expérience baroque. Le baroque produit ainsi 
naturellement une esthétique de la pesanteur de l’humain et de l’apesanteur du divin, 
esthétique qui se retrouve également dans des formes qui sont construites par des vecteurs 
de force et des halos d’influence. Le monde contemporain est autant transformé par les 
retombées des programmes d’exploration spatiale que le monde baroque fut ébranlé par les  
expériences de Galilée. Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.38. Greg Lynn s’intéresse 
également à la notion de gravité dans Greg Lynn, « Différential Gravities » (1994), in Lynn G., 
Folds, Bodies and Blobs, op.cit. p.95-107. 
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De plus, intégrer le baroque dans une stratégie discursive indique selon Frédéric 
Lebas la prise en compte des affects, présents « en creux », ce qui problématise la 
volonté de rationalisation d’une sensibilité esthétique. La résurgence d'un système de 
pensée analogique met inévitablement à jour le paradoxe sur lequel reposent les 
catégories-fictions, puisque, selon Bernard Haumont, la fiction tend vers l'imaginaire 
et le symbolique, alors que la théorie tend vers l'intelligibilité et l'explication 
rationnelle475. Ce balancement est structurant dans la pensée. Nietzsche avait, à sa 
manière, formulé ce rapport de continuité lorsqu'il avait souligné la tension entre 
Apollon et Dionysos. Dans ce même ordre d’idée, Gilbert Durand remarque que les 
historiens de la pensée sont pris dans deux régimes de l’imaginaire, l’un rationaliste, 
l’autre empirique (ou sensualiste, selon les vocabulaires). Ils aiment ainsi opposer et 
voir s’alterner ces deux approches afin de dessiner des « ères mythiques psycho-
sociales » dont la durée équivaudrait à une demie génération476. Cette structuration de 
l’histoire n’est autre selon l’auteur qu’une pression pédagogique, entre abstraction et 
sensorialisation. Cette explication se base sur un double mouvement de refoulement et 
de défoulement. L’un de ces deux types de conditionnements culturels est oppressif. Il 
impose des images et des symboles véhiculés par la mode. L’autre est compris sur le 
mode de la révolte, qui oppose au sein d’un régime totalitaire un imaginaire constitué 
de symboles antagonistes.  Nous pouvons dès lors situer les stratégies discursives de 
Greg Lynn et de Bernard Cache vis-à-vis de l’histoire de l’architecture selon ce 
schéma psycho-social, sans toutefois pouvoir réduire leurs essais à l’une ou l’autre de 
ces catégories. La reprise du baroque peut être considérée comme le réinvestissement 
d’une image si ce n’est « à la mode », du moins aisément communicable, tout en 
opposant un discours à un conditionnement « moderne » perçu comme oppressif et 
limité. 

 

 

IV.B. S’ancrer dans une histoire et une culture 

IV.B.1. Vers une histoire opératoire 

Il est flagrant de voir que ces architectes, en réinvestissant le baroque, utilisent 
l’histoire comme un instrument pour justifier leurs théories. En ce sens, ils réfutent 
l’autoréférentialité de l’architecture telle que prônée par les architectes du Mouvement 
Moderne, ou d’autres critiques contemporaines comme celle de Manfredo Tafuri. Ce 
qui relie les postmodernistes à Gilles Deleuze, Bernard Cache, Greg Lynn ou encore 

                                                      
 

475 Ne sortirons-nous jamais de ce schéma de pensée ? Comme le souligne Bernard Haumont 
dans le titre de son article: « La fiction théorique, un oxymore méthodologique? », op.cit. 

476 Gilbert Durand, Les Structures Anthropologiques de l'Imaginaire, op.cit., p.446. 
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Peter Eisenman, c’est une conception opératoire de l'histoire. Selon Secrétan, 
l'analogie développe toute sa complexité et son intérêt herméneutique dans une 
conception anachronique477 de l'histoire. Certes, l’anachronisme désigne une 
discontinuité historique, une rupture dans le temps. Il est vu d’une manière péjorative 
et désigne une confusion dans les dates. Pourtant, on peut y voir de nouvelles 
significations, puisque l’anachronisme permet de qualifier toute chose en inadéquation 
avec son temps. Cette confusion peut être préméditée et peut donc être comprise 
positivement dans le cadre de la fiction. L’intentionnalité est donc la clé d’une 
réception positive et féconde de cet anachronisme apparent, et plus largement de la 
fiction. Si l’anachronisme entre en contradiction avec l’impératif de rigueur 
chronologique des historiens, il n’en reste pas moins valable dans le temps du discours. 
Cela remet en question l'idée d'un temps unique et universel. Il existe alors une 
pluralité d'histoires qui se déroulent en parallèle et à des temps différents ; d'autres 
éléments, proprement anachroniques, et qui appartiennent à un autre temps, peuvent 
alors se retrouver dans notre contemporanéité. C'est ainsi que la mémoire collective est 
sollicitée, et que des images mentales resurgissent, bien plus complexes que des 
ressemblances vitalistes ou dialectiques.  

La rhétorique des discours, faisant la part belle aux ressemblances entre les 
époques, mise donc naturellement sur des parallèles. C’est pourquoi Bernard 
Cache construit son discours sur une correspondance entre les transformations liées 
aux outils numériques et les transformations des arts visuels à l'époque baroque :  

« Les technologies de conception assistée par ordinateur et de production sur 
machines à commande numérique vont bientôt donner les moyens d'une 
transformation d'égale ampleur à celle qui avait affecté les arts visuels lors du 
passage de la Renaissance au Baroque »478 

Ce qui ne veut pas dire que cette mise en parallèle soit exclusive et ne produise 
pas en elle-même des différences (se reporter pour cela à la définition de l’analogie, 
basée autant sur des ressemblances que des différences). Les tropes de ressemblance 
permettent à Bernard Cache et Greg Lynn de faire coexister dans leurs argumentaires 
de multiples époques. Si nous regardons le corpus étudié par ces deux architectes, il est 
composé d’ouvrages d’époques lointaines et différentes. Leur lecture fait 
nécessairement coïncider deux temps du récit : celle depuis laquelle les auteurs ont 
écrits (Wölfflin et la fin du XIXe siècle, Leibniz et le XVIIe siècle). Ils en proposent 
une lecture nécessairement contemporaine et actualisante, ce que les études littéraires 
comprennent fort bien par l’analyse des différentes temporalités dans la réception des 
œuvres. Comme le postule le théoricien de la littérature Marc Escola, « les œuvres 

                                                      
 

477 Voir Georges Didi Huberman, Devant le temps : histoire de l'art et anachronisme des images. 
Paris : Éditions de Minuit, 2000. Anachronique et analogie possèdent la même racine 
étymologique, ana qui veut dire en grec « en haut », « vers en haut », qui suggère une idée de 
passage ou d’un dépassement, voir d’un transcender. L’un pour le temps, l’autre pour le 
langage et les mots, ces deux mots rappellent tous deux un franchissement des limites, qui ne 
s’en trouvent pas forcément abolies pour autant. 

478 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit. p.10. 
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nous "parlent" certes depuis le passé, dans une langue qui n'est plus la nôtre, mais elle 
nous "parlent" toujours au présent, en produisant des significations toujours différentes 
et toujours neuves »479. Il est donc nécéssaire de cerner les enjeux d’une lecture 
contemporaine d’un texte et d’une notion plus anciens. Le concept baroque sort de son 
cadre historique, ce qui le rend suspicieux aux yeux de certains, comme par exemple 
Franck Aigon, pour qui son utilisation est « aberrante » et « datée »480. Deleuze assume 
cependant cette conception de l'histoire de l'art issue de Wölfflin. Le philosophe pose 
tout de même des cadres à cette définition hyper extensive du baroque. Le baroque est 
bien une manière de faire avec ses critères identifiables. Ainsi, ce concept permet « de 
rendre compte de l’extrême spécificité du baroque, et de la possibilité de l'étendre hors 
de ses limites historiques, sans extension arbitraire »481. Utiliser le baroque, oui, mais 
dans un cadre bien défini et justifiable. Car rappelons-le : 

« Le critère ou le concept opératoire du Baroque est le Pli. Si l’on peut étendre le 
Baroque hors de limites historiques précises, il nous semble que c’est toujours en 
vertu de ce critère »482 

Le baroque acquiert dans cette conception achronique de l'histoire une puissance 
argumentative faite d'une multiplicité de qualités métaphoriques. Ceci est clairement 
exprimé chez Bernard Cache. Son objectif est de donner une épaisseur culturelle aux 
inflexions présentes dans les architectures passées, mais surtout celles contemporaines 
et futures qui émergent avec l’arrivée du numérique. Il se pose la question de savoir 
comment inscrire l'architecture numérique dans l'histoire et la tradition de 
l'architecture, dans une logique assumée de continuité483. Deux problématiques se 
dessinent alors : celle de la tradition, qui induit une connaissance fine de l'histoire, et 
une idée de continuité dans les techniques de la représentation et de production. Il ne 
parle pourtant pas de continuité linéaire (il effectue un saut temporel entre le baroque 
et les années 1990) mais bien d'une « continuité dans la transformation », car le 
baroque contemporain diffère du baroque historique. Il recherche pour cela un concept 
qui fait système et qui transcende les formes infléchies du passé, du présent et du futur, 
comme l’inflexion qui prend toute son ampleur dans le baroque par exemple.  

 

 

 
                                                      
 

479 Marc Escola, « Atelier de théorie littéraire : les concepts usuels de l’histoire littéraire », 2006.  
http://www.fabula.org/atelier.php?Les_concepts_usuels_de_l%27histoire_litt%26eacute%3Brai
re_%3A_quatre_s%26eacute%3Bries (consulté le 30/05/2015). 

480 Franck Aigon, « Leibniz baroque ? », Philosophique, n°15, 2012. 
481 Gilles Deleuze, Le Pli, op.cit., p.48. 
482 Ibid., p.47. 
483 Bernard Cache, entretien le 07 Février 2013, cf. annexe p.437. 
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IV.B.2. Généalogies sélectives et fictives 

Fidèle au discours postmoderniste, Chris Abel souligne en 1997 que l'intérêt de 
l'analogie (et par extension, de tout trope de ressemblance) en architecture se situe au 
delà du cadre du discours, dans sa capacité à révéler un « nouvel ordre émergent » : 

« Far from creating a break with the past, what an innovator does is to reveal an 
emergent new order, which is at least partially rooted in prevailing traditions. In the 
same fashion, the most successful works in contemporary architecture are likely to 
be those that abstract from the past what is still relevant today, and at the same 
time, by process of analogy, project a vision of the future out of the present. »484 

Une fois connue l’historicité du schème étudié, et si le présent permet de 
développer ce « nouvel ordre émergent », alors les architectes prennent la liberté de 
concevoir et de penser des inflexions, dans l’architecture d’aujourd’hui et du futur. 
Jean-Pierre Chupin nous explique qu’une démarche analogique « ouvre littéralement la 
voie à une redéfinition de l’histoire de l’architecture, non plus simple répertoire, mais 
série d’objet affectifs mobilisés par la mémoire lors de la conception du projet : 
comme une "méditation des thèmes du passé" »485. Nous étendrons son propos à la 
pratique théorique des architectes que nous étudions. Reproduire ainsi des modèles 
culturels supposerait un rapport fictionnel à l’histoire, basé sur une affinité évidente 
sur des productions passées. Cette fiction prend la forme d’un récit qui repose sur une 
mise en intrigue, c'est-à-dire impose un ordre chronologique et causal à une succession 
d'événements. La narration structure ainsi artificiellement les événements dont le 
déroulement réel devait être tout autre, en fonction du point de vue adopté (il ne peut y 
avoir d’omniprésence dans ce cas). 

La nouveauté supposée de cet ordre émergent peut être mise en perspective avec 
les effets de rhétorique des discours : chaque auteur cherche à justifier leur entreprise 
avec un corpus sélectif. Nous aborderons plus longuement le point de légitimation des 
discours et d’appropriation des références ci-après. Ce que nous remarquons ici, c’est 
que les auteurs rencontrés produisent une généalogie sélective. Cette technique 
correspond tout à fait à l’une des stratégies les plus flagrantes d’un discours avant-
gardiste, tel que nous le décrit Hal Foster concernant la néo-avant-garde postmoderne, 
qui expose « la nécessité de tracer de nouvelles généalogies pour l’avant-garde qui 
restituent la complexité de son passé et soutiennent son avenir »486. Comme nous 

                                                      
 

484 Chris Abel, « Tradition, Innovation and linked Solutions » [1994], in Architecture and Identity, 
Boston: Architectural Press, 1997, p.141. Le discours de Chris Abel est fortement lié à 
l’architecture post-moderne, très encline aux transferts, parfois littéraux, de références liées au 
passé. Ce discours est issu d'une vision linguistique de l'architecture. « Loin de créer une 
rupture avec le passé, ce qu'un inventeur fait est de révéler un nouvel ordre émergent, qui est 
au moins partiellement ancré dans des traditions ambiantes. De la même manière, les œuvres 
les plus réussies dans l'architecture contemporaine sont certainement celles qui extraient du 
passé ce qui est toujours d'actualité, et en même temps, par un processus d'analogie, projette 
une vision du futur à partir du présent. »  

485 Jean Pierre Chupin, Analogie et théorie en architecture, op.cit., p.163. 
486 Hal Foster, Le retour du réel, op.cit., p.30. 
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l’avons vu, l’architecture du pli, en ce sens, reproduit les mêmes stratégies de rupture 
et de retour que les discours sur l’art et l’architecture postmodernistes. Cette relecture 
du passé contribue ainsi à reconstruire l’histoire, et donc la définition du baroque. Si le 
baroque informe l’architecture du pli, cette dernière propose une reconstruction de 
l’histoire de l’art à la lumière de ses valeurs et pratiques. Dans la veine d’Hal Foster, 
Karen Burns, critique d’architecture féministe, appelle cette stratégie une « généalogie 
de la différence »487 :  

« Transforming Eisenman from a general poststructuralist position to a Deleuzian 
one ensured that the new Eisenman inaugurated a discipline-wide rupture. First 
Lynn needed to establish the background context for Eisenman's revolt. Lynn 
sutured together authors from three different moments over two decades (Venturi, 
Rowe and Wigley/Johnson) into a shared project concerned with 'the production of 
heterogeneous, fragmented and conflicting formal systems' (Lynn 1993a:8). Then 
he established a shift to the 'intensive integration of differences within a continuous 
yet heterogeneous system' (ibid.) (…) Derrida, unfortunately, was not granted such 
a crossover. Lynn performed the role of architect as prophet of historical change, 
offering a selective diagnosis of historical patterns.”488 

Alors que Bernard Cache cherche un fil rouge, une continuité faite de schèmes 
résurgents dans l’histoire, Karen Burns interprète en 2013 l’action de Greg Lynn en 
termes de conflit, de rupture, de révolte. Selon l’auteure, certains schèmes de l’histoire 
de l’architecture sont ici instrumentalisés à des fins idéologiques, pour conforter le 
passage doctrinal de Derrida vers Deleuze. Lynn et Eisenman ne seraient donc toujours 
pas sortis de la logique argumentative déconstructiviste. Lynn est clair là-dessus. Le 
discours produit dans Folding est une réponse directe à l’architecture 
déconstructiviste : 

“One thing that I liked about that time was there was a lot of discourse. Folding in 
Architecture was not made in a vacuum. It came out of a discussion around the 
“Deconstructivist Architecture” exhibition at MoMA (1988). I thought it was really 
“off” when Philip Johnson historicized deconstruction in architecture through 

                                                      
 

487 Karen Burns, « Becomings : Architecture, Feminism, Deleuze – Before and after the Fold », 
op.cit, p.25. 

488 Karen Burns, « Becomings : Architecture, Feminism, Deleuze », op.cit., p.27-28. « Transformer 
Eisenman d’une position poststructuraliste générale vers une autre deleuzienne a assuré que 
le nouveau Eisenman inaugurait une rupture dans la discipline. Premièrement Lynn a suturé 
ensemble des auteurs de trois différents moments couvrant deux décennies (Venturi, Rowe et 
Wigley/Johnson) en un projet partagé concerné par "la production de systèmes formels 
hétérogènes, fragmentés et conflictuels" (Lynn 1993a :8). Ensuite, il a établit un tournant vers 
une "intégration intensive des différences au sein d’un système hétérogène mais continu" 
(ibid.) (…) Derrida, malheureusement, n’était pas d’accord d’un tel métissage. Lynn a honoré 
le rôle de l’architecte comme un prophète des changements historiques, offrant un 
diagnostique sélectif des modèles historiques. » 
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constructivism. Folding in Architecture was produced to correct this, to direct the 
movement towards a more geometrical principal of surfaces.” 489 

Greg Lynn présente également le travail d’Eisenman en le distinguant de deux 
figures majeures des mouvements qu’ils souhaitent critiquer : Robert Venturi et Colin 
Rowe. Greg Lynn s’appuie pour cela sur des historiens choisis : Wittkower et 
Panofsky. Bernard Cache mettra plutôt l’accent sur les historiens de l’art allemands de 
la fin du XIXe siècle, Wölfflin, Riegl et Worringer. S’inscrire ainsi dans une généalogie 
sélective démontre que ces auteurs n’ont pas l’ambition de créer une histoire objective 
de l’architecture, mais bien de produire un discours subjectif pour légitimer leur 
entreprise.  

D’autres commentateurs du non-standard, comme Frédéric Migayrou, souhaitent 
faire de ce moment architectural un manifeste490. C’est le cas de l’exposition au centre 
Pompidou Architectures Non Standard. Entre refus de la norme et affinités 
mathématiques491, les architectures non standard s’ancrent dans une histoire que 
Frédéric Migayrou souhaite non-orthodoxe. Ce dernier déplore que les 
expérimentations sur le non standard et les formes topologiques ne trouvent aucun 
écho, en France du moins492. Aussi se fait-t-il le porte-parole de cette architecture 
génératrice de formes infinies, qui est dénoncée ailleurs comme étant pur délire 
formel, simple formalisme. L’enjeu de son exposition est de montrer que justement, 
ces architectures non standard dépassent « toute présupposition de la forme, toute 
antériorité ou extériorité d’un principe de détermination, d’élaboration de celle-ci »493. 
Il nous semble pourtant que le baroque, même s’il dépasse la question du style, reste 
engagé dans des présupposés formels.  

Il ancre pour cela ces expérimentations dans le fil historique de la notion de 
standard en architecture, ce qui lui permet de relire les modernes (la notion de 
Typisierung dans le Bauhaus par exemple) au-delà d’une « lecture unilatérale qui a cru 
dépasser le moment moderne en dénonçant son formalisme et son abstraction »494. Il 
met en avant le programme constructiviste du Bauhaus (la Gestaltung), qui se présente 
ainsi comme le terreau de l’architecture non standard, afin de la faire sortir d’une 

                                                      
 

489 Carson Chan, Interview de Greg Lynn, « Curve your enthusiasm », op.cit. « J’ai aimé une 
chose à cette époque, c’était le fait qu’il y avait plein de discours. Folding in Architecture n’a 
pas été fait dans le vide. Il est ressorti d’une discussion autour de l’exposition “Deconstructivist 
Architecture” au MoMA (1988). Je pensais que Philip Johnson se trompait quand il historicisait 
la déconstruction en architecture par le constructivisme. Folding in Architecture a été produit 
pour corriger cela, pour diriger le mouvement vers des principes de surfaces plus 
géométriques. » 

490 Premier mot introductif de l’introduction du directeur du Mnam CCI Alfred Pacquement, in F. 
Migayrou (ed.), Architectures Non-standard, op.cit. 

491 Frédéric Migayrou cite pour cela l’ouvrage d’Abraham Robinson, Analyse non standard, 1951. 
En travaillant sur les infinitésimales, il poursuit le travail de Leibniz. 

492 Frédéric Migayrou, « Les ordres du non standard », op.cit., p.26. 
493 Ibid., p.27. 
494 Ibid., p.28. 
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acception purement formaliste, tout en remettant en valeur les sources expressionnistes 
du mouvement moderne. La Gestalt renvoie en effet à la notion d’empathie, 
d’Einfühlung telle que théorisée par Wilhelm Worringer. Migayrou dénonce alors 
l’effacement progressif de ces sources, et la manipulation des généalogies sur 
lesquelles s’appuie « l’architecture néo-rationaliste contemporaine »495, revenant ainsi 
à une affaire d’ordres et de proportions géométriques : 

« L’on comprend mal que l’interrogation sur la standardisation ou sur la 
normalisation de la production ne soit jamais réapparue, ni avec la vague 
postmoderne, ni avec les protagonistes de la déconstruction, comme si ce statut 
identitaire du standard, du type, demeurait un a priori indiscutable de 
l’industrialisation. Comment a-t-on pu échafauder une lecture historique soumise à 
révision du Werkbund, du Bauhaus, passer sous silence la plateforme du groupe 
Circle, l’influence de Moholy-Nagy à New-York, ou la publication des ouvrages de 
György Kepes qui ont servi de manuels scolaires aux étudiants de plusieurs 
générations ? 

Migayrou prend ainsi le parti d’écrire une autre histoire par la sélection d’auteurs 
moins orthodoxes, et oubliés des mouvements architecturaux qui ont suivi 
l’industrialisation de la production, et ce, dans le but de réhabiliter la géométrie mais 
aussi la dimension expressionniste des formes, sans pour autant verser dans un 
formalisme sans profondeur. Cette manipulation de l’histoire lui sert de support pour 
englober les architectes du non standard dans un mouvement sinon généralisant et 
homogène, du moins ancré dans une même généalogie. Comme nous l’avons vu 
précédemment, Mario Carpo soulève de même la problématique d’une réécriture de 
l’histoire à des fins rhétoriques. Il parle de « sénilité »496 dans son article pour la 
réédition de Folding, ce qui trahit la mise en place par les théoriciens d'une généalogie 
sélective et subjective. La sénilité renvoie alors à l'oubli, conscient ou inconscient, de 
certaines données historiques, et remet fortement en question la notion de nouveauté 
du concept de non standard proposée par Bernard Cache puis Frédéric Migayrou. 
Mario Carpo annonce lui-même d’autres références qui n’ont pas été citées par 
Frédéric Migayrou, participant lui aussi à affiner cette généalogie de la notion de 
standardisation en architecture, ou à tracer d’autres routes navigables dans le 
continuum de l’histoire, sans pour autant que ce continuum ne soit jamais totalement 
compris et expliqué (ou déplié)497.  

                                                      
 

495 Ibid., p.29. 
496 Mario Carpo, « Ten years of Folding », op.cit., p.16. A propos de l’architecture non-standard 

particulièrement, il soutient que des thèmes similaires ont été soulevés dans les années 1930 
par Lewis Mumford ou encore Frank Lloyd Wright. 

497 Nous pensons ici à la magnifique « sphérologie » de Peter Sloterdijk qui explique la structure 
du monde selon celle de l’écume, autre image du continuum du réel. Le philosophe précise 
que savoir naviguer dans l’écume n’est pas expliquer l’écume. Il postule seulement que « la 
navigabilité peut partiellement remplacer la transparence » et qu’il est donc possible d’avoir 
une forme éthique de raison qui n’explique pas toutes les formes de raison mais qui permette 
de naviguer selon une route réussie. Peter Sloterdijk, Bulles, Sphères I [1998] Paris : Pauvert, 
2003, p.85. 
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Le choix et l’arrangement des faits selon une chronologie produit dans le texte un 
effet de destin. Cette technique appartient au domaine de la fiction. Nous pourrions 
dire que l’auteur surinterprète l’histoire à des fins rhétoriques, au risque de déplacer la 
paternité ou l’analyse d’une notion (ici la standardisation) d’un auteur vers un autre, et 
ce, à des fins plus ou moins idéologiques, ou pour de simples questions contingentes à 
l’écriture et à la culture de chacun. Cette dimension inévitablement sélective amène 
Gilbert Durand à changer le nom d’histoire en celui de pédagogie, puisque l’histoire 
est subordonnée par une grande pression événementielle des idéologies d’une époque 
et d’une civilisation498. Il est impossible de voir dans une telle entreprise une 
quelconque objectivité. C’est pourquoi l’histoire reste en elle-même du domaine de 
l’imaginaire selon Durand499.  

 

IV.B.3. Matrice et féminin 

Greg Lynn met en avant le fait que la génération numérique de formes libère ces 
dernières de toute idéologie, une forme devenant a-politique finalement. Il insiste bien 
sur le fait que ses formes ne sont aucunement organiques, qu’elles sont abstraites et 
non-représentationnelles. Cette abstraction reste cependant « générative et 
évolutionnaire, elle induit la prolifération, l’expansion, le dépliage »500. Nous 
souhaitons finir cette partie sur une parenthèse qui ne nous semble aucunement 
anecdotique : celle d’un imaginaire lié au biologique et au féminin véhiculé par ces 
théories. Dans les esprits, le vivant déborde le mécanisme de conception, la machine 
qu’est l’ordinateur. Quand nous parlons de genèse architecturale, de processus 
biologiques d’élaboration de la forme, l’archétype du féminin surgit comme une 
référence sous-jacente aux théories développées ici. Deleuze rejoint lui-même la 
logique du pli aux mouvements morphogénétiques, aux états intermédiaires repliés 
comme l’ADN501. Mais il insiste aussi sur le fait que la matière se replie dans un « élan 
vital », qu’elle s’ « invagine »502. La matrice renvoie ici au processus de gestation, de 
production du projet architectural. L’association d’idée est tentante. Les formes en 
devenir, de l’ordre du possible, sont reliée à la virtualité de la matrice. 

                                                      
 

498 Gilbert Durand, Les Structures Anthropologiques de l'Imaginaire, op.cit., p.445. 
499 Ibid., p.454. 
500 Greg Lynn, Animate Form, op.cit., p.39. 
501 Deleuze, Le Pli, op.cit., p.10. 
502 Ibid., p.12-13. Deleuze se rapproche de Bergson par rapport à la notion d’élan vital. 

[L’intériorité organique chez Leibniz] « est une intériorité d’espace, et pas encore de notion. 
C’est une intériorisation de l’extérieur, une invagination du dehors qui ne se produirait pas 
toute seule s’il n’y avait des intériorités véritables ailleurs (…) Plier-déplier ne signifie plus 
simplement tendre-détendre, contracter-dilater, mais envelopper-développer, involuer-
évoluer. » 
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Même si le schème de la féminité n’est pas mis au premier plan dans les textes de 
Greg Lynn et Bernard Cache, nous retrouvons quelques traces de ces questionnements. 
Pour Greg Lynn, penser en termes de processus dynamique, d’intégration interne des 
forces évoquerait certains principes du féminin : 

« In this manner, the type or spatial organism is no longer seen as a static, whole 
separate from external forces, but rather as a sensibility continuously transforming 
through its internalization of outside event. But within the pact of the organism and 
the geometric language which it is exactly described, these fluid characteristics are 
generally reduced to fixed principles.”503 

Concernant l’ouverture des sciences à des principes dynamiques, Greg Lynn fait 
une ouverture en note504 vers la théorie féministe de Luce Irigaray. Lorsqu’il 
s’intéresse à la mécanique des fluides, Greg Lynn cite la version anglaise (1985) de Ce 
sexe qui n'en est pas un à propos de l’orientation ouvertement masculine des domaines 
de recherches scientifiques. La philosophe linguiste féministe, rangée dans la catégorie 
de la French Theory (elle est aussi la cible de la controverse de Sokal et Bricmont) 
traite plus particulièrement du comportement des matières fluides. Cette science a été 
peu développée, selon la féministe, à cause de la préférence de la recherche aux 
caractéristiques statiques, qui ne peuvent être adaptées aux fluides visqueux, 
compressibles, dilatables, conductibles, diffusables… Luce Irigaray soutient que tout 
discours est genré, étant produit dans un contexte sexué, par des personnes 
nécessairement sexuées. Les différences corporelles constitueraient même un moteur 
de toute production de connaissances. Elle remarque combien les caractéristiques 
statiques dominent le monde des sciences par rapport aux caractéristiques fluides et 
changeantes. Si le  « sujet unique, le sujet masculin, qui a créé le monde dans une 
perspective unique » préside la majorité des discours théoriques, nous comprenons 
qu’une telle science de la complexité qui a trait à la multiplicité ait été mise de côté, 
puisqu’il est couramment admis que la multiplicité est un trait renvoyant à l’archétype 
du féminin. 

Ces rapprochements stéréotypés de la femme et du baroque sont visibles dès 1932 
chez Eugenio D’Ors, pour qui le style baroque confinerait au principe goethéen de l’ 
« Eternel féminin » (Ewig-weibliche)505. L’incarnation, la matrice et l’imprédictibilité 
de la nature seraient autant de manifestations de ce stéréotype féminin de l’entre-deux 
guerre. De plus, toujours sur ce mode dualiste, « l'éon du classique est un Regard, l'éon 

                                                      
 

503 Greg Lynn, « Multiplicitous and inorganic bodies », op.cit., p.39. « De cette manière, le type ou 
l’organisme spatial n’est plus considéré comme un tout statique, distinct des forces 
extérieures, mais plutôt comme une sensibilité en transformation continue à travers son 
internalisation d'événements extérieurs. Mais dans le pacte de l'organisme et du langage 
géométrique qui est exactement décrit, ces caractéristiques fluides sont généralement réduites 
à des principes fixes. » 

504 Ibid., p.60. 
505 Ibid., p.28. Ce texte révèle bien des préjugés à l’égard d’un supposé « caractère féminin ». 

Nous lisons à la page suivante que l’esprit baroque, sous des traits féminins donc, « ne sait 
pas ce qu’il veut. Il veut en même temps le pour et le contre ». 
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du Baroque est une Matrice. Sans Matrice, pas de fécondité ; mais sans Regard, point 
de noblesse. Et la Culture, pour produire sa fleur de regards, d'idées, demande à 
germer dans l'obscurité des impulsions, des matrices »506. L'âme baroque correspond 
alors à ces pulsions « obscures », thème qui reviendra chez Gilles Deleuze quand il 
analyse la thèse de Leibniz sur l’âme comme monade. « L'essentiel de la monade, c'est 
qu'elle a un sombre fond : elle en tire tout, et rien ne vient du dehors ni ne va au-
dehors »507. Sans porte ni fenêtre, l’âme tire de l'obscurité toutes ses perceptions 
claires. Les âmes sont alors des intériorités qui produisent une « invagination du 
dehors »508. Nous verrons dans le troisième chapitre les travaux sur la morphogénèse 
architecturale feront ressurgir ce même thème de la matrice. 

Christine Buci-Glucksmann propose quant à elle de dépasser ce stéréotype du 
féminin pour voir dans le baroque un autre côté plus inattendu de la féminité. Suivant 
le point de vue de Walter Benjamin, l’auteure voit l’avènement d’une « culture de 
femme », le féminin étant l’allégorie de la modernité dans les écrits du philosophe 
allemand. Nous ne développerons pas plus en avant sa théorie, construite sur une 
culture analogique infiniment ramifiée. Ce que nous pouvons distinguer au travers de 
son maillage littéraire foisonnant, c’est que Christine Buci-Glucksmann est une des 
premières à développer le point de vue d’une culture féminine liée à cette modernité 
qui structure notre monde actuel509. Contrairement à Eugenio D’Ors et Gilles Deleuze, 
le féminin que lui évoque le baroque n’est pas la figure de la mère mais plutôt celles de 
la prostituée, de l’androgyne et de la lesbienne, figures qu’elle emprunte à Baudelaire. 
Elle n’est plus la nature, le fondement, mais l’antinature, l’artificialité. C’est un être 
caractérisé par les schèmes de l’indétermination, de l’indéfini.  

Ces thèmes sont liés aux recherches sur les logiques d’indétermination de la 
forme architecturale, comme nous le verrons dans les processus morphogénétiques 
qu’expérimentent Greg Lynn et Bernard Cache510. La féminité renverrait ici à une 
histoire saturnienne et dionysiaque : théâtralisation de l’existence, illusions et jeu des 
apparences, passion des métamorphoses et des images. Si nous reprenons en 
considération cette logique quelque peu misogyne, l’architecture du pli se dirigerait 
vers une logique genrée qui privilégie le visuel et l’apparence. La possibilisation des 
formes architecturales réunirait ainsi l’abstraction masculine et la sensibilisation 
féminine dans une hybridation des genres. Nous laissons de côté ces lieux communs 
certes sous-jacents pour nous interroger sur le paradoxe entre l’anti-organicité 
revendiquée des travaux de Greg Lynn et de Bernard Cache et leur réception trop 
souvent associée à une représentation organique. Ce décalage entre l’abstraction de la 

                                                      
 

506 Ibid., p.132. 
507 Gilles Deleuze, Le Pli, op.cit., p.39. 
508 Ibid., p.12. 
509 Christine Buci-Glucksmann décrit le « baroque » comme un « moment privilégié de la 

modernité ». Chistine Buci-Glucksmann, « Walter Benjamin et l’ange de l’histoire : une 
archéologie de la modernité », L’Écrit du temps, n°2, Automne 1982, p. 66. 

510 Cf. infra p. 286 
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conception et une réception qui lui accole des métaphores biologiques sera plus 
longuement développé dans la partie suivante de cette thèse511. 

  

                                                      
 

511 Cf. infra, plus particulièrement la partie sur l’abstraction, p. 349. 
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IV.C. Partie 2. : Conclusion intermédiaire  

Nous avons vu dans cette partie que la référence au baroque chez Greg Lynn et 
Bernard Cache était employée à des fréquences et des niveaux différents. Alors que le 
baroque structure tout le discours de Bernard Cache par son interprétation deleuzienne 
de l’inflexion (qui renvoie à l’opération spatiale du pli chez Deleuze), la notion 
baroque est sous-jacente chez Greg Lynn et fait partie d’un cabinet de curiosités 
contenant de nombreuses autres analogies biologiques, populaires, ou issues de divers 
domaines scientifiques. Tout au plus apparaît-elle comme telle sous forme d’analogie 
didactique. C’est plutôt dans les moments où elle n’apparaît pas − ou transformée, ou 
associée à une nébuleuse d’autres concepts comme celui du pli, de la variation, de la 
multiplicité − qu’elle s’imbrique dans des enjeux intellectuels plus importants, tels que 
la logique de la continuité. 

La réception de ces emprunts en dit beaucoup sur les stratégies mises en place par 
les architectes. Alors que le travail de Bernard Cache sera reconnu pour son érudition 
et la solidité de ses analyses, l’architecture du pli, telle que définie par Greg Lynn, 
posera plus de problèmes. Elle sera très critiquée par rapport à une interprétation 
littérale de la philosophie. Cela s’explique sur plusieurs plans. Tout d’abord, le pli 
(fold) est difficile à traduire en anglais. Eisenman préfèrera le traduire par l’idée d’un 
processus de pliage (folding). De plus, dès qu’il est exposé, le pli se fait analogique. 
Nous retrouvons des formes littéralement pliées512, comme dans le projet de Rebstock 
Park. Pourtant, Greg Lynn ne cesse de répéter que le pli est de l’ordre du processus et 
d’une logique continue, et non un résultat formel ou un style plié. Il met en avant ici la 
qualité structurale du pli. La logique du pli se retrouve, comme chez Bernard Cache, 
par isomorphisme à la fois dans les concepts architecturaux et dans sa façon de penser. 

Ces concepts, comme tout effort pour catégoriser le réel, sont de l’ordre de la 
fiction selon Vaihinger. Ils imposent des écarts avec la réalité mais constituent une 
stratégie heuristique importante dans le cas d’une réflexion à l’état exploratoire, encore 
malléable et en recherche de nouveaux repères pour se structurer. L’archétype du 
baroque aide ainsi à penser ce qui est de l’ordre de la modulation, de la variation, et 
d’un point de vue formel, la courbe. Si la fiction est provisoire et constitue un 
échafaudage pour la pensée, elle n’en marque pas moins les concepts produits en 
profondeur, dans leur structure-même. Le baroque, nous l’aurons compris, ne nous 
intéresse pas en tant qu’objet mais en tant que processus. Du point de vue de la pensée 
et de son expression par la langue, ce qui retient notre attention, ce sont plutôt les 
procédés d’expression dans lequel il est impliqué. L’étude des stratégies discursives est 
décisive dans ce cadre. Ce sont les processus signifiants qui reposent sur le pouvoir de 
la transposition et de modulation du sens qui sont à l’œuvre ici. La logique baroque 
s’exprime sous la forme de fictions, ces dernières étant repérables dans le fil du texte 

                                                      
 

512 Suivant Jean-Pierre Chupin, ce transfert n’est pas un problème. Ce serait même « une des 
grandes matrices de l’architecture ». Jean Pierre Chupin, Analogie et théorie en architecture, 
op.cit., p.11. 
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par les tropes de ressemblance. Cette logique peut transcender tous les domaines de 
connaissances à condition de s’appuyer sur des ressemblances non pas fonctionnelles, 
comme ce que Gilles Deleuze appelle l’analogie-moule, mais isomorphiques, dans un 
rapport à la modulation génétique d’une idée, d’une structure, d’un thème. En ce sens, 
et nous avons tenté de le démontrer, l’homologie est la stratégie discursive la plus 
indiquée pour faire moduler ce système dans toutes les strates de la pensée. 

Le baroque se retrouve impliqué dans l’élaboration de nombreux concepts comme 
celui de l’inflexion et de l’objectile chez Bernard Cache, et d’une façon très prolifique 
dans les concepts de « smooth », d’ « intricacy », de « logique curvilinéaire », de blob 
chez Greg Lynn, pour ne citer que les plus importants. Cette multiplication des 
concepts est due au fort pouvoir imageant de l’archétype baroque en lui-même d’une 
part, et d’autre part dans le choix de stratégies discursives qui laissent suffisamment de 
jeu à l’imagination pour fictionner, créer, inventer. Si le baroque est homologique, 
alors il invite effectivement à « penser plus au niveau du concept », comme dans le cas 
de la métaphore vive chez Paul Ricœur.  

Le baroque nous permet également de comprendre les débats dans lesquels 
s’insèrent Greg Lynn et Bernard Cache. Penser la modulation par la logique du pli 
deleuzienne leur permet de se positionner en réaction contre les mouvements 
précédents et proposent une autre approche de la continuité architecturale (par rapport 
aux tentatives déconstructivistes, postmoderniste et moderniste). Les architectes 
produisent également une pensée de la norme, de sa critique ainsi que de son inclusion 
dans leurs théories. Les concepts sont souvent utilisés dans des discours afin d’appuyer 
de nombreuses polarisations, notamment celle entre le classique et le baroque, mais 
également un schéma dichotomique plus profond, celui d’une supposée opposition 
entre la rationalité et la sensibilité que nous développerons dans la partie qui suit.  

L’interprétation de la pensée deleuzienne est sélective et se fait dans une visée 
opératoire. Le baroque deleuzien constitue cependant une référence suffisamment 
dynamique pour proposer dans les années 1990 des schémas de pensée non dépassés et 
encore actualisables. Le réinvestissement du baroque ne signifie en rien un retour aux 
valeurs anciennes du baroque ancien dans une visée conservatrice, mais constitue bien 
l’impulsion pour produire des concepts pour concevoir et penser l’architecture. Ceci 
constitue l’hypothèse que nous développerons dans la partie suivante : l’intérêt de la 
fiction du baroque se situe au niveau de l’opérationnalité du concept, prit à la fois dans 
le dire et le faire, dans les efforts de théorisation et dans les travaux de projetation. La 
pertinence d’une telle résurgence transparaît selon nous dans une approche opératoire 
du texte. Greg Lynn et Bernard Cache sont des théoriciens et aussi des architectes, ce 
qui expliquerait leur utilisation de la philosophie de Deleuze à des fins pratiques. Les 
livres sont dans ce cas perçus comme des instruments de l’action aucunement dissociés 
de la pratique. Les concepts-fictions représentent des outils autant pour théoriser 
l’architecture que pour concevoir le projet. Ils mettent la pensée en mouvement, et 
c’est bien cet intérêt heuristique et opératoire, qui n’est pas des moindres, que nous 
devons leur reconnaître. Si le baroque est compris non pas comme une métaphore 
ornementale du discours mais comme une référence homologique structurante de la 
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pensée, peut-elle apporter des outils conceptuels utiles dans l’effort de théorisation du 
renouvellement statut des images par leur caractère virtuel et numérique, ainsi que des 
artefacts conçus et produits par informatique ? Est-ce que la fiction, dans son caractère 
d’ouverture aux possibles, peut être le lieu même du partage des concepts entre théorie 
et pratique ? 

La partie suivante sera l’occasion de rentrer plus en profondeur dans les projets 
architecturaux de Greg Lynn et de Bernard Cache, afin d’y analyser l’implication du 
baroque en pratique. Nous partirons de la définition de Bernard Cache de 
l’architecture, qui serait de « bâtir des cadres de probabilité sur le territoire » 513, ce qui 
a tout à voir avec la logique fictionnelle que nous avons observée dans les discours. 
Être en position d’expérimentation514, c’est-à-dire d’ouverture aux possibles amène 
Greg Lynn et Bernard Cache à théoriser (et vice et versa). L’instabilité des procédures 
et leur confrontation à la réalité empirique n’est pas sans soulever un paradoxe. La 
fiction n’a d’intérêt pour le praticien que si elle tend à se réaliser. Cette anticipation 
(qui n’est pas étrangère à la démarche de projet) impose à la fiction de sortir de son 
statut de fiction pour tendre vers l’hypothèse, alors vérifiable. Le paradoxe de la fiction 
en acte remet peut-être en cause la pertinence du baroque en tant que fiction comme 
outil d’analyse au niveau du prototype, puisque nous sortirions de la discursivité. Mais 
qu’en est-il si le prototype est en lui-même un artefact du discours ? 

Selon Daniel Guibert, le projet, en tant que prédiction des possibles, ne s’éloigne 
pas du statut de la fiction515. Sans surinterpréter la fiction dans le projet d’architecture 
(nous insistons dessus, car tout n’est pas fiction dans la conception), nous pouvons 
repérer des intuitions qui se transforment vite en hypothèse, pour parfois retourner à 
l’état de fiction, comme un feed back. L’expression des forces immatérielles en jeu 
dans la morphogenèse en est très certainement une. Elle induit des réponses 
technologiques particulières, comme l’animation de la forme que Greg Lynn nous 
expose dans Animate Form (1999). Représenter ainsi des mouvements abstraits et des 
flux font que les représentations 3D signifient une matière d’expression, une certaine 
qualité haptique de la forme qui intègre non seulement les qualités physiques d’un 
matériau (même s’il est bien souvent absent de la représentation) mais surtout ses 
qualités affectives. Ce travail sur la forme prend une place prépondérante dans les 
travaux de Greg Lynn et Bernard Cache, ce qui ne les met pas à l’abri de critiques 
concernant le formalisme de leurs productions. Nous verrons que la réponse déplace la 
focale vers l’abstraction de la forme proposée, étant conçue comme non-
représentationnelle. Cet intérêt pour la forme, courbe plus particulièrement, amène les 
architectes à travailler sur l’ornemental, la géométrie projective et sur la topologie, ce 
qu’ils rattachent aisément au baroque.   

                                                      
 

513 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.24. 
514 Ce qui renvoit au débat de la recherche par l’architecture, ou sur l’architecture, deux postures 

qui semblent ici dialoguer. Nous ne nous engagerons pas plus loin dans cette définition de la 
recherche scientifique en architecture. 

515 Daniel Guibert, La conception des objets, son monde de fictions, op.cit., p.66. 
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I. Un outil conceptuel, entre le dire et le faire 

I.A. Fiction et conceptualisation 

I.A.1. La théorie, un « véritable horizon architectural »516 ? 

Nous avons vu au début de cette étude combien la réception de Deleuze, 
particulièrement aux Etats-Unis, est institutionnalisée. La réception de la French 
Theory étant bien ancrée depuis les années 1970 dans les universités américaines, 
Deleuze est en 1990 de facto une référence qui est comprise comme étant légitime. 
Nous avons montré plus particulièrement chez Greg Lynn et Eisenman combien leurs 
interprétations de Deleuze sont ambivalentes, sélectives et mêlées à d’autres concepts 
issus d’autres publications, d’autres auteurs, d’autres contextes517.  

Le problème majeur commun à Greg Lynn, et également de Peter Eisenman, selon 
nous, est qu’ils incorporent le vocabulaire de Deleuze sans aucune autre forme de 
procès. Comme nous l’avons précédemment518, ils ne le remettent jamais en cause ni 
ne justifient ce choix. C’est pour cela que se dégage une impression de citation, 
d’interprétation littérale. Cette stratégie est flagrante dans Multiplicitous and Inorganic 
Bodies519. Greg Lynn y parle de déterritorialisation, de multiplicité et de corps sans 
organe sur très peu de pages, en lien avec une démonstration des potentiels d'une 
géométrie alternative pour la conception architecturale, sans problématiser l’usage de 
ce vocabulaire qui ne lui appartient pas. 

Cette critique envers Greg Lynn est également valable à l’époque où il publie 
Animate Form (1999). Ce dernier confesse a posteriori que ses justifications, 
philosophiques, mathématiques, historiques, visaient essentiellement à répondre à un 
vide ou à un choc de ce qui se produisait sur son écran, lorsque les logiciels de 
modélisation 3D ont introduit des logiques constructives alors inconnues : 

“Every day, I regret the discourse I introduced in Animate Form and the related 
projects in it as it had too much the apologetic scientific tone of an amateur looking 
for justification of [their] design decisions.” 520 

Ce qui est important ici, c’est qu’il reconnaît (en 2008) le côté spéculatif de 
certaines de ses théories et la constitution d’un discours d’autorité autour de ces 

                                                      
 

516 François Cusset, French Theory, op.cit., p.259. 
517 Cf. supra p.134. 
518 Cf. supra, p.140. 
519 Greg Lynn, “Multiplicitous and Inorganic Bodies”, op.cit., p.38. 
520 Greg Lynn, «Technique, Language and Form», in Reisner Y. (éd.), Architecture and Beauty: 

Conversations with Architects about a Troubled Relationship. Londres: Wiley, 2010. « Chaque 
jour, je regrette le discours introduit dans Animate Form et les projets présentés, ils avaient un 
ton trop prétendument scientifique d’un amateur à la recherche d’une justification pour ses 
décisions de  conception » (email à Yael Reisner, Juillet, 2008) 
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fictions (historiques, philosophiques, scientifiques) qui n’était peut être pas d’une 
honnêteté intellectuelle exemplaire. Autrement dit, il pensait que les théories-fictions 
qu’il élaborait étaient des hypothèses scientifiques solides qui justifiaient ses 
recherches, sans prendre en considération leur caractère relatif, virtuel et fictif. Son but 
était effectivement de produire de nouvelles expressions formelles avec les nouveaux 
outils à disposition, tout comme son mentor Peter Eisenman521.  

Certains penseurs dénoncent alors à juste titre l’usage abusif de références. Selon 
Valery Didelon, « le name dropping n'a pas pour effet ici de relativiser la contribution 
de l'auteur, de l'inscrire dans une filiation, mais semble viser plus simplement à se faire 
valoir par la proximité de patronymes illustres »522. Ces effets de rhétorique produisent 
un effet de vérité, voire d’autorité. La fiction (qui a toute sa place dans un processus 
théorique chez Vaihinger) passe alors au statut de dogme non discuté. Certains 
critiques comme Valery Didelon y voient un manque d’honnêteté intellectuelle. En 
effet, si la fiction est prise au sérieux et n’exprime pas sa condition provisoire (le 
comme si qui aide la pensée à avancer) alors elle s’annonce comme prophétique, et 
donc produit une forme de fascination sur le lecteur. Ce pouvoir de la rhétorique 
rencontre forcément des critiques et résistances.  

Jeffrey Kipnis reconnaît dans la littérature liée à l’architecture du pli l'emprunt 
important de concepts deleuziens comme « affiliation, souplesse, l'espace lisse et 
strié »523. Conscient de la valeur heuristique des correspondances entre la philosophie 
du pli et l'architecture, il met cependant en garde de trop vouloir théoriser 
l'architecture : « En général, obliger toute architecture à une philosophie ou théorie 
maintient une puissante mais suspecte tradition par laquelle l’architecture est comprise 
comme une pratique appliquée »524. Pour lui, le souci des concepteurs d’assigner 
l’architecture à la production de nouvelles théories les dévie de leur travail le plus 
important : celui de produire de nouvelles formes et de nouveaux effets architecturaux. 
Nous ajouterons à ceci la création de concepts. Ceci n’est que la répercussion directe 
de l’introduction de la French Theory dans les universités et les milieux artistiques aux 
Etats-Unis, ce que nous avons vu dans la première partie de cette thèse. Dans les 
années 1980, François Cusset remarque qu’un courant de l’architecture expérimentale 
prend la voie assumée et revendiquée d’une pratique théorique et dont l’architecture du 
pli est l’héritière immédiate (il écrit cela en 2003 mais ne mentionne pas cette dernière 
tendance de l’architecture américaine). La rencontre de certains architectes et 
urbanistes avec la philosophie poststructuraliste est visible dès 1963 dans le travail de 

                                                      
 

521 Ibid., p. 221. 
522 Valéry Didelon, « Prodiges et Vertiges de l’architecture numérique », op.cit. 
523 Jeffrey Kipnis, “Towards a new architecture”, op.cit., p.44. « affiliation, pliancy, smooth and 

striated space.. » 
524 Ibid. “In general, obligating any architecture to a philosophy or theory maintains a powerful but 

suspect tradition in which architecture is understood as an applied practice”. C’est pour cela 
que nous consacrerons le 3e chapitre de cette thèse à l’opérationnalité du baroque comme 
fiction, tant dans les discours que dans les projets. 
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Paul Virilio (Architecture Principe). Les philosophes parlent également parfois 
d’architecture et d’espace, comme Baudrillard et dans son étude sur Beaubourg525 ou 
Foucault lors de ses réflexions sur l’espace et le pouvoir526. Au moment où Deleuze 
sort son livre en France se joue aux Etats-Unis une scène qui pousse les artistes et 
architectes à s’emparer de la French Theory pour répondre à des situations singulières. 
François Cusset prend l’exemple de la première génération d’artistes américains élevés 
avec la télévision dans les banlieues de la classe moyenne, qui éprouve le « besoin » 
d’une rupture symbolique avec les valeurs de la culture moderniste du demi-siècle : 

« Le besoin d’effectuer par la théorie, dans la théorie, une rupture que la société 
postmoderne et la middle-class triomphante, ouverte à tout et libre de toute utopie, 
leur empêchait désormais d’opérer effectivement »527. 

Cusset affirme que les artistes se tournant vers la French Theory visent avant tout 
la théorie. Ceci n’est pas forcément vrai pour Greg Lynn et Bernard Cache. Nous 
nuancerons cette assertion dans la partie suivante528, puisque ces derniers se 
positionnent également comme des concepteurs, des praticiens. Le baroque aurait donc 
un intérêt à la fois dans la logique du texte et dans la logique architecture. De plus, ce 
que Cusset remarque aux Etats-Unis l’est moins en France. L’auteur en conclue un peu 
rapidement que l’explication réside dans le fait que l’hexagone possède une méfiance 
historique vis-à-vis de la théorie (à l’image de la revue fondamentalement anti-
théorique Le Moniteur529). Cusset remarque tout de même des emprunts localisés de 
quelques théories « utiles » dans les écoles d’architecture françaises, comme les 
théories de Guy Debord ou d’Henri Lefebvre. Le phénomène de résonance530 que nous 
évoquions plus haut, perçu d’un point de vue purement pragmatique chez Cusset, n’est 
pourtant pas l’apanage des théoriciens américains. Bernard Cache est isolé dans le 
paysage architectural français531 concernant la théorie du pli, et intéresse plutôt le 
monde anglo-saxon, encore aujourd’hui. Serait-ce trop simplifier que de dire que le 
cercle expérimental américain est plutôt occupé par la théorie, alors que les européens 
sont occupés à construire ? Car la rencontre de l’architecture avec la pensée de 
Deleuze est une histoire essentiellement américaine, plus particulièrement en lien avec 
la déconstruction derridienne. 

Depuis la déconstruction s’est développée une pratique théorique de l’architecture 
par le biais de colloques et de projets collectifs. Certains philosophes étaient déjà lus 

                                                      
 

525 Jean Baudrillard, L’effet Beaubourg, implosion et dissuasion, Paris : Galilée, 1977. 
526 Michel Foucault, « Espace, savoir et pouvoir » (1982), in Dits et écrits, n° 310, Paris : 

Gallimard, 1994. 
527 François Cusset, French Theory, op.cit., p.255. 
528 Cf. infra, p. 264. 
529 Ce qui ne veut pas dire qu’il n’existe pas de revues à tendance théorique en France depuis les 

années 70/80, comme Architecture d’Aujourd’hui (par l’influence des théories italiennes 
surtout). 

530 Selon Anaël Lejeune, Olivier Mignon et Raphaël Pirenne, « Introduction », op.cit., p.35. 
531 Bernard Cache, entretien du 07 Février 2013. Cf. annexe p.437 et 439. 
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dans les écoles d’architecture auparavant, mais dans les années 1980, comme le 
souligne Cusset, « la théorie n’est plus un outil, elle devient un véritable horizon 
architectural »532. C’est effectivement ce qui constitue le cœur de la pratique 
architecturale et théorique de Bernard Cache quand il prétend que ce dont les 
architectes doivent produire, c’est « une House Philosophy »533. Il s’agit véritablement 
d’un besoin. En effet, pour Bernard Haumont, la fiction apparaît nécessaire pour 
théoriser ces nouvelles pratiques : 

« Face à un monde plus ou moins énigmatique, nous avons besoin de fictions, 
qu'elles nous fassent rêver ou qu'elles nous aident à être au monde, dans ses 
complexités, afin que nos expériences partielles et nos savoirs particuliers trouvent 
place et surtout soient mis en cohérence. La fiction nous invite en effet à mettre 
ensemble nos rapports au monde, dans des relations simultanément réalistes et 
virtuelles. »534 

La fiction du baroque permet donc de lier le particulier, dans le cas notamment 
des concepts, et ce, à des fins déterminées. Dans notre cas, la présence achronique du 
baroque souligne que ce qui est passé n'a plus rien à faire dans le présent, sauf sous 
formes de caractéristiques et d’images reprises par l'imaginaire individuel et collectif. 
La fiction philosophique du pli, construite sur la référence au baroque, permet aux 
architectes de développer de nombreux schèmes qui résonnent en eux : mouvement, 
expressivité de la forme, rupture avec ce qu’ils considèrent comme une approche 
cartésienne de l’architecture. 

La recherche de modèles théoriques, tels des doctrines à suivre, n’est pas sans 
laisser penser que ces architectes portent la théorie sur un piédestal, qu’ils la 
« fétichisent »535. Il nous semble en effet que la théorie exerce une certaine fascination 
sur les architectes (et tout ce que cela induit en terme de fixation psychologique et de 
rapport à une pensée dominante). L’histoire de la réception architecturale du pli montre 
que la doctrine deleuzienne n’est pas ou peu mise en perspective. L’interprétation de la 
French Theory n’échapperait donc pas aux pouvoirs du marchandage, de l’étonnement 
qui nourrit en permanence le système consumériste, et qui n’épargne ni le monde 
artistique, ni le monde universitaire, en somme, cette architecture du spectacle, que 
Bernard Cache dénonce amèrement536. 

Il est vrai que ce besoin de théorie, dans certains cas, produit un discours 
hermétique tant les références sont éclectiques et plurielles, se posant ainsi d’emblée 
comme un discours d’autorité. Au-delà de l’évidente érudition de l’auteur, le texte de 

                                                      
 

532 François Cusset, French Theory, op.cit., p.259. 
533 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.40. 
534 Bernard Haumont, « La fiction théorique, un oxymore méthodologique? », op.cit., p.34.  
535 Anaël Lejeune, Olivier Mignon et Raphaël Pirenne se posent la question dans leur introduction 

si ce qui est avéré à propos de fétichisation en psychologie à l’échelle individuelle ne l’est pas 
aussi pour la sphère artistique s’emparant de la French Theory. Anaël Lejeune, Olivier Mignon 
et Raphaël Pirenne, « Introduction », op.cit., p.41. 

536 Bernard Cache, « Projectiles », in Cache B., Projectiles, op.cit., p.15. 
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Frédéric Migayrou Les Ordres du Non Standard est à ce sujet paradigmatique. Dans ce 
cas, la critique est vive. En 2003, Valery Didelon537 discute le fait de légitimer une 
doctrine au moyen d'un discours hyper théorique, en lien avec l’exposition au Centre 
Pompidou. L’élaboration de cette doctrine du multiple doit-elle atteindre seulement des 
élites ? Car ici se pose bien le problème de la diversité des références qui nécessiterait 
une culture poussée dans chacun des domaines évoqués : histoire, sciences, 
épistémologie, philosophie. Démultipliées au sein d’un même article, très peu de 
lecteurs auront la culture nécessaire pour réfuter ces références. Ces discours en 
deviennent suspects, car pourquoi rendre ces théories inaccessibles si les théories sont 
claires et irréfutables ? Certains critiques le prennent même personnellement, comme 
Valery Didelon qui relève sa posture délicate de journaliste :  

« On s'expose à être taxé d'anti-intellectualisme si l'on conteste le bavardage des 
architectes du virtuel, alors que ce sont bien ces derniers qui, par leur logorrhée, 
discréditent l'architecte comme intellectuel. » 538 

Ce « théorisme » architectural peut tout à fait s’appliquer aux travaux de Greg 
Lynn et de Bernard Cache. Ceci pose alors inévitablement la question d’une 
architecture théorique, qui s’illustre par des projets expérimentaux, dématérialisés, non 
réalisés. Regardons par exemple le discours de Bernard Tschumi à propos du concours 
de la Villette qui, au détour d’une note, avoue que « faire des bâtiments qui 
fonctionnent et rendent les gens heureux n’est pas le but de l’architecture mais, bien 
sûr un effet secondaire bienvenu »539. L’expérience d’une architecture théorique, qui 
s’exprime au travers de publications et de conférences a ses limites : public réduit, 
retombées élitistes et faible impact sur la profession. Si la French Theory est 
initialement associée à du contenu politiquement subversif (c’est précisément pour 
cette raison que leurs théories ont exercé tant d’attraction), il n’en est pas de même 
pour leurs interprétations architecturales. Les enjeux politiques semblent mis de 
côté540, et les praticiens ne peuvent se rassembler autour de projets concrets, « au 
grand dam de la presse généraliste, où les critiques d’architecture ont tôt fait de 
dénoncer le nouveau pouvoir du "penseur-parasite" sur "l’architecte-démiurge" » 541, 
toujours selon Cusset. Ce que dénonce également de son côté Valery Didelon dans un 
de ses articles polémiques. Ce dernier rappelle pourtant que : 

                                                      
 

537 Valery Didelon, « Prodiges et vertiges de l'architecture numérique », op.cit.. Il mentionne dans 
son article le discours particulièrement hermétique de l'architecte Mark Goulthorpe de l'agence 
Decoi, « Tendance de l'autoplastique à l'alloplastique, notes sur une latence technologique », 
Les Cahiers de la Recherche Architecturale et Urbaine n° 7, janvier 2001. Le titre de son 
article renvoie explicitement à l’ouvrage de Jacques Bouveresse, Prodiges et vertiges de 
l'analogie, De l'abus des belles lettres dans la pensée, op.cit. 1999. 

538 Ibid. 
539 Bernard Tschumi, Architecture and Disjunction, Cambridge (MA): MIT Press, 1995, note 6 

p.267. 
540 Voir Adrian Parr, « Politics + Deleuze + Guattari + Architecture” op.cit. 
541 François Cusset, French Theory, op.cit., p.259. 
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« L’informatique a vraiment révolutionné l'architecture. Pas au niveau de l'objet 
architectural, comme on l'a vu, mais au niveau des conditions 
socioprofessionnelles de sa production. Alors que les architectes du virtuel font 
grand cas des logiciels de modélisation issus de l'industrie de pointe (Catia) ou des 
possibilités de l'animation interactive, la révolution numérique est entrée par la 
petite porte dans le monde de l'architecture avec Autocad et d'autres logiciels de 
dessin tout aussi rudimentaires. Ces outils ont complètement bouleversé 
l'organisation du travail dans les agences, notamment en prolétarisant de 
nombreux architectes qui effectuent dorénavant un travail de dessinateur »542 

Nous retrouvons cette même critique chez Georges Teyssot dans sa Chronique de 
l’architecture numérique. La pratique théorique de l’architecture s’éloigne a priori de 
la réalité de la pratique. Evidemment, cette limite est réelle. Il faut cependant 
considérer que l’objectif des architectes du pli est d’explorer la théorie pour produire 
une architecture expérimentale, certes élitiste, mais qui demande à être éprouvée dans 
le temps et l’espace. Il leur manque la technologie pour mettre en pratique leurs idées. 
Si la pratique de Bernard Cache est remarquable dans sa tentative de lier la théorie, la 
conception et la production par le File-to-Factory, elle n’en reste pas moins limitée en 
terme de moyens. C’est d’ailleurs pour cela que Bernard Cache ne restera qu’à 
l’échelle du meuble, éventuellement du pavillon, et que Greg Lynn ne commencera à 
insérer des considérations pratiques dans ses écrits et à explorer la construction que 
quand il aura accès aux technologies de production, dans les années 2000.  

Rappelons-le, la vie de la fiction du pli est éphémère. Greg Lynn, en 2004543, fait 
marche arrière suite aux nombreuses attaques concernant le manque de concrétisations 
de ses théories. Il soutient que finalement, ce qui est le plus intéressant dans les articles 
publiés dans Folding n’est pas la dimension théorique (qui est pourtant omniprésente, 
le texte étant majoritaire par rapport aux images, la présence de notes de bas de pages, 
de nombreuses références savantes…) et que  Folding est plutôt à considérer comme 
une sorte de témoignage544, juste avant que les pratiques architecturales ne soient 
totalement transformées par l’ordinateur, même s’il anticipait les outils numériques. En 
effet, ils ont grandement été critiqués sur l’absence de réalisations architecturales, 
vivables et habitables, issues de leurs théories. Greg Lynn minimise ainsi la place de la 
théorie deleuzienne pour dire que finalement, c’est le calcul et la géométrie qui 
importaient le plus. Est-ce avouer que Deleuze n’était qu’une légitimation, ou un 
simple cas de name-dropping, ou plus simplement, une des étapes d’un work-in-
progress, autrement dit, qu’une fiction qu’il convient désormais de dépasser ? Ce qui 
nous amène à penser que la théorie était peut être au début de leurs expérimentations 
une fin en soi, ou du moins un horizon important. Mais cet objectif s’est vite déplacé 
vers des considérations techniques et constructives. Greg Lynn et Bernard Cache 
restent tout de même des praticiens, ce qui fait que progressivement, leurs ambitions se 

                                                      
 

542 Valery Didelon, « Prodiges et vertiges de l'architecture numérique », op.cit. 
543 Greg Lynn, « Introduction », op.cit., p.10-11. 
544 Entend-il que cette expérience est révolue et obsolète ? 
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sont déplacées vers une approche plus pragmatique de la théorie et de son application 
architecturale. 

 

I.A.2. Opérationnalité des concepts 

Comme nous l’avons mentionné au début de cette thèse, pour Deleuze, « le 
Baroque ne renvoie pas à une essence, mais plutôt à une fonction opératoire »545. Cette 
dimension performative de ce baroque a deux effets sur Greg Lynn et Bernard Cache : 
celui d’alimenter une doctrine de l’architecture basée sur la philosophie deleuzienne 
par la création de nouveaux concepts, par le biais d’analyses, de discours rhétoriques 
ou encore par la constitution de généalogies (certes sélectives) d’une part. D’autre part, 
ces concepts rendent service à la pensée du praticien, notamment pour faire, pour créer 
et projeter des artefacts. Les concepts (ces pures fictions, selon Vaihinger) doivent 
donc être opératoires et malléables. La fiction conceptuelle, dans son caractère 
d’ouverture aux possibles, serait le lieu même du passage, ou du partage des concepts 
entre théorie et pratique. 

Greg Lynn met en avant le caractère opératoire des concepts. Il emprunte pour 
cela à Deleuze la notion d’ « asignifying concept »546, c’est-à-dire d’un concept avant 
tout instrumental avant d’être représentationnel, tout comme les notions de 
diagrammes ou de « machine abstraite » qu’il reprend de Foucault. Il conçoit ainsi 
l’utilisation des paramètres et des statistiques en architecture comme l’emploi d’une 
structure qui supporte la possibilité d’une série infinie, à la fois signifiante et abstraite. 
Il compare ces codes à une construction linguistique mais pas seulement : ce sont pour 
lui des « déclarations » (statement) : 

« Statements such as these are machinic techniques, discursive concepts, or 
schemata that precede the representational and linguistic effect they facilitate »547 

Nous remarquons que Greg Lynn base toujours sa théorie sur une approche 
linguistique de l’architecture. La logique séquentielle et combinatoire des algorithmes 
ne rejette pas l’idée d’une construction linguistique, seulement il la diffère. L’attention 
de l’architecte se porte en premier lieu sur les machines avant de s’occuper de 
signification. Ces « concepts discursifs » renvoient selon lui concrètement à la 
topologie, à l’animation des formes et au design paramétrique. Ici, la pensée n’est pas 
dissociable d’une démarche expérimentale, qui produit du concept, qu’il soit exprimé 
dans un texte ou dans une architecture, cette dernière étant dans ce cas perçue comme 
étant le support d’un discours.  

                                                      
 

545 Gilles Deleuze, Le Pli, op.cit. p.5. 
546 Greg Lynn, Animate Form, op.cit., p.39. 
547 Ibid., p.40. 



PARTIE 3 : OPERATIONNALITE ARCHITECTURALE DU BAROQUE COMME FICTION 
I : UN OUTIL CONCEPTUEL, ENTRE LE DIRE ET LE FAIRE 

  

 271 / 452 

 

Nous retrouvons cette même posture chez Bernard Cache, qui expose 
régulièrement dans ses articles sa méthodologie et son évolution. La confrontation 
avec la réalité se fait rarement dans un seul mouvement. Dans le projet d’architecture 
et dans la théorie, nous somme plutôt dans le cas de « conditions artificielles de 
stabilité, de couplages, de diagonalisations ou de feed back »548, preuve d’une pensée 
sans inertie et sans repos, à tel point qu’il est difficile de savoir si le projet mène à la 
fiction ou si la fiction amène au projet. Il intègre dès le début ce principe de feed back, 
d’allers-retours entre la fiction théorique, l’hypothèse qui prend forme dans le logiciel, 
et son expérimentation dans son atelier de Saint Ouen : « nous mesurons chaque jour 
quelle distance demeure entre l’utopie électronique et la réalité mécanique »549. Mise 
en forme de la pensée et mise en forme du projet se nourrissent et s’influencent 
mutuellement. Bernard Cache ne sépare pas la fiction architecturale de la production 
théorique et du projet, l’un nourrissant l’autre dans un processus continu. C’est 
pourquoi la fiction du baroque est considérée, d’une façon plutôt explicite chez 
Bernard Cache, comme un échelon dans le processus de la pensée. Sa pratique en 
atelier, au plus près des logiciels et des machines à commandes numériques, lui permet 
de sortir de la fiction pour la confronter au réel. C’est une garantie pour que ses 
fictions architecturales ne soient pas uniquement de l'ordre de la rhétorique du texte, 
du plaisir de l’écriture ou du plaisir du lecteur550.  

La fiction du baroque est ici le produit d’une pensée projective plutôt que 
déductive. Cette pratique projective entre en résonance avec la façon de fonctionner du 
concepteur, sorte de brouillon ou d’esquisse théorique qui demanderait à être affinée 
par sa confrontation avec la réalité. Car ce qui est en jeu finalement, ce serait la 
reconnaissance des étapes de travail imparfaites mais structurantes dans le 
déroulement de la pensée et du projet, autrement dit du brouillon et de l’esquisse, que 
ce soit dans la constitution du projet ou dans la production de concepts, valorisant ainsi 
une dialectique entre le processus et le produit fini, que ce soit de l’architecture ou du 
texte. Nous voyons comme la fiction peut avoir un intérêt dans le cadre de 
l’expérimentation. Elle permet de faire des allers-retours, puisque c’est une matière 
modulable qui demande à être affinée. Ces avancées reposent sur l’intuition et sur 
l’imaginaire. Le baroque deleuzien constitue en ce sens un levier d’une part, mais 
également un guide pour canaliser la résurgence des images. Selon Gilbert Durand, les 
archétypes ont cette importance essentielle de constituer « le point de jonction entre 
l’imaginaire et les processus rationnels »551. Cette idée d’archétype est donc tout à fait 
utile dans les tentatives de rationalisation que produisent des architectes confrontés à 
des intuitions empiriques. C’est un des points qui distingue le théoricien du praticien. 
Son imaginaire est en acte, car l’architecte n’est pas un rêveur mais un constructeur, 
même si Greg Lynn et Bernard Cache possèdent tous deux ce profil hybride. 

                                                      
 

548 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.46. 
549 Ibid.,  p.7. 
550 Ce plaisir n’est-il pas à l’origine de l’élaboration de toute fiction ? 
551 Gilbert Durand, Les Structures Anthropologiques de l'Imaginaire, op.cit., p.63. 
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Il faut rappeler que dans les années 1990, les expérimentations architecturales 
avec les ordinateurs sont au stade du balbutiement. C’est sur ce point que les travaux 
de Bernard Cache et Greg Lynn peuvent être le plus discutés. Le baroque-fiction-
brouillon de Bernard Cache tend à disparaître des discours pour évoluer vers d’autres 
références du domaine mathématique, qui sont directement opératoires dans le 
développement des logiciels puisque ces derniers s’appuient sur la computation. Ce 
sont ces allers-et-retours entre théorie et pratique qui ont alors cristallisé la référence 
aux mathématiques de Leibniz. Ceci s’explique par la maîtrise toujours plus poussée 
d’algorithmes, du calcul différentiel, de la géométrie non-euclidienne nécessaire aux 
architectes qui développent ces logiciels.  

L’opérationnalité des concepts est pourtant discutable quand ces derniers sortent 
de la sphère intellectuelle pour se confronter à la réalité architecturale. Nous verrons 
que Bernard Cache, limité aux machines de son atelier, ne propose que des pavillons et 
des meubles. Greg Lynn est à l’origine d’une majorité de projets qui restent à l’écran et 
ne sont pas construits. Cependant, l’expérimentation ne semble pas devoir aller 
nécessairement jusqu’à sa production matérielle si le simple fait de la concevoir 
nécessite un retour vers la théorie, un ajustement, une rectification. L’expérimentation 
se « réalise » paradoxalement à l’écran, ou à l’échelle de la maquette et du meuble. 
Elle ne se réalise pas (encore) à l’échelle du bâtiment, ce qui, dans le monde commun 
des professionnels de l’architecture, constitue l’aboutissement ultime des fictions qui 
constituent le projet. L’architecture numérique s’est construite principalement à partir 
d’échecs, les concepteurs cherchant à contrecarrer les difficultés techniques et surtout à 
améliorer les qualités architecturales, chaque nouvelle tentative se retrouvant forte des 
expériences passées. Par leurs expérimentations, les architectes assurent les conditions 
d’existence de ce nouveau milieu qu’est l’architecture numérique. C’est une entreprise 
risquée, car ils n’ont que très peu d’ancrage solide pour explorer la conception d’une 
part, et la théorie architecturale liée à ces transformations de la pratique. Entre 1990 et 
2000, ils n’étaient pas en terrain inconnu, mais il existait alors de nombreux terrains 
inexplorés.  

 

I.A.3. Produire des connaissances et/ou produire de l’architecture ? 

Les critiques liées au fait que la théorie prend une place prépondérante chez les 
architectes commentateurs de Deleuze seraient valables si Greg Lynn et Bernard Cache 
se bornaient uniquement à produire des textes et de la connaissance. Ils restent tout de 
même des praticiens. Notre hypothèse est que c’est dans le lien entre pratique et 
théorie que se situe l’intérêt de la résurgence du baroque, dans son aspect à la fois 
heuristique et pragmatique. Le point de vue de la production de connaissances par les 
architectes-théoriciens est problématique, comme nous allons le développer dans les 
lignes qui suivent. Les avancées technologiques les mettent dans une position 
d’anticipation, de projection. S’ils ont été dans la capacité de produire de tels concepts, 
c’est que la fiction a constitué un instrument heuristique important. Faire de 
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l’architecture un objet de savoir suppose que des mouvements épistémologiques 
internes à la discipline peuvent la faire évoluer. Nous retrouvons l’idée de « penser 
plus au niveau du concept » de Paul Ricœur. Du point de vue linguistique, les tropes de 
ressemblance permettent la connexion dans tout discours entre le sens, comme 
organisation interne, et la référence, externe. Leur pouvoir est de se référer à une 
réalité en dehors du langage552. Pour expliciter le rôle heuristique de ce décentrement 
des idées, Ricœur nous invite à considérer l’intérêt de la métaphore par analogie avec 
l’utilisation du modèle dans les fictions scientifiques :  

« La métaphore est au langage poétique ce que le modèle est au langage 
scientifique quant à la relation au réel. Or, dans le langage scientifique, le modèle 
est essentiellement un instrument heuristique qui vise, par le moyen de la fiction, à 
briser une interprétation inadéquate et à frayer la voie à une interprétation nouvelle 
plus adéquate. »553 

La métaphore est donc selon le philosophe un instrument de pensée d’une façon 
analogue au modèle scientifique, utile pour dépasser des cadres de compréhension 
obsolète et découvrir de nouvelles interprétations du réel. Le baroque, selon cette 
logique, devient un modèle poétique et épistémologique qui permet de penser une 
pratique architecturale bousculée par l’arrivée des outils informatiques. Cette approche 
met en avant une dimension efficiente de la métaphore, comme productrice de 
connaissances.  

C’est grâce à cette approche pragmatique du langage que nous comprenons 
Bernard Cache lorsqu’il soutient dans sa conclusion de Géométries du Phantasma554 
qu’il utilise les textes (ici historiques) « comme des machines »555, comme autant 
d’instruments pour élaborer sa théorie architecturale : 

« Ce qui nous importe, c’est de trouver un autre support à l’histoire qui fasse 
fonctionner les textes anciens, en rapport avec les conditions actuelles de 
production du bâti, pour élaborer une théorie architecturale qui nous fait 
cruellement défaut »556 

Nous avons vu cependant que sa poursuite de « la philosophie [de Deleuze] par 
d’autres moyens »557, dépasse le simple discours disciplinaire pour devenir 
doctrinal558. Le but de cette doctrine n’est pas uniquement de produire de la 
connaissance mais également de l’architecture. De même pour Greg Lynn le baroque 
deleuzien fournit des outils pratiques pour concevoir et produire de l’architecture. 

                                                      
 

552 Paul Ricœur, La Métaphore Vive, op.cit., p.10. 
553 Ibid., p.302. 
554 Bernard Cache, « Géométries du Phantasma » (2003), in Beaucé P. & Cache B., Fast-Wood : 

a Brouillon Project, op.cit., p.62-67. 
555 Ce n’est pas innocemment si Bernard Cache développe le thème des « machinations 

vitruviennes ». Ibid. 
556 Ibid., p.67. 
557 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.7. 
558 Cf. supra, p.140. 
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L’architecture ne se limite effectivement pas au texte. D’un point de vue théorique, la 
fiction nous semble légitime si et seulement si elle est considérée comme un moyen 
d’aboutir à des hypothèses plus solides, comme vers une pensée de la notation 
mathématique, ou de la géométrie directement applicables au projet. Cette logique 
pragmatique induit que la connaissance n’est pas une fin en soi, et que ce qui importe 
se situe dans ses produits, dans ce qu’elle permet de faire. Pour Vaihinger, la fiction est 
pragmatique dans ce sens qu’elle constitue un moyen qui n’a d’intérêt que par ce qu’il 
permet d’atteindre. « La fin ultime et véritable de la pensée est l’action et la possibilité 
de l’action »559. Plus précisément, Vaihinger soutient que la valeur d’une idée 
théorique ne réside non pas dans ses implications pratiques mais dans les opérations 
qu’elle rend possible : « ce que vaut une idée, ce sont les services qu’elle rend »560. La 
connaissance n’est donc, chez Vaihinger qu’une fin secondaire. La pensée logique sert 
d’abord une fin pratique : la communication et l’action. Envisagés de ce point de vue, 
chaque représentation, texte, théorie, image, fiction apparaît comme un moyen. Il nous 
semble qu’une telle approche de la théorie est pertinente lorsque l’on parle de 
personnes qui sont dans le faire, dans l’action, comme les architectes : 

« Avec Vaihinger, ce qui est "imaginé" ou "feint" a totalement sa place en science à 
titre de "moyen" opportun pour mener à bien une opération. L’imagination intervient 
pour simuler provisoirement ce qui n’est pas, en vue d’établir ou de découvrir ce 
qui est. »561  

Une des fonctions de la fiction consiste selon Vaihinger (et son commentateur 
Christophe Bouriau) à inciter notre esprit à se perfectionner. Elle est en elle-même 
théoriquement nulle mais permet de mener à bien certaines opérations de la pensée. 
L’aspect néfaste de la fiction réside dans le fait de considérer le but de la fiction 
comme une réalité, de la prendre à la lettre. La fiction ne peut être changée en réalité. 
Sinon elle devient dogmatique et entraine des conflits stériles avec ceux qui n’adhèrent 
pas au dogme en question. La fiction doit être tenue pour une construction utile sans 
prétention de réalité (ce qui renvoie encore au paradoxe de faire comme si une idée est 
vraie sans prétendre lui accorder une quelconque objectivité). Jean-Philippe Garric 
s’interroge sur le statut du livre d’architecture vis-à-vis de la conception 
architecturale : «le livre d’architecture est-il un outil pour l’action, une démonstration 
préalable d’une compétence de l’auteur, un témoignage pour la postérité, ou tout 
simplement la continuation de l’architecture par un autre moyen ? »562 Les livres et les 
concepts qu’ils contiennent sont généralement conçus comme des instruments de 
l’action aucunement dissociés de la pratique. C’est donc souvent le caractère 
opératoire du texte que ces architectes recherchent. Le discours de n’importe quel 
penseur peut devenir un vivier de concepts qui n’attendent qu’à être déterritorialisés 

                                                      
 

559 Hans Vaihinger, La philosophie du comme si, op.cit., p.55. 
560 Ibid., Préface de Christophe Bouriau, p.iii. 
561 Ibid., p.v. 
562 Jean-Philippe Garric, « Avant-propos », in Garric J.-P., Thibault E., d’Orgeix E. (eds.), Le Livre 

et l’Architecte, op. cit., p.15.  
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vers le domaine de l’architecture. Et cela tombe bien, car c’est dans cette optique que 
Deleuze conçoit ses concepts. Le pli est alors embrassé comme une doctrine, un 
système de règles et de valeurs à suivre.  

Ces adhésions doctrinales amènent certains commentateurs à souligner le 
caractère spéculatif de l’usage des fictions. Philippe Boudon563 s’interroge sur la réelle 
production de connaissances dans les entreprises théorisantes d’architectes. Il 
reconnaît de la part des architectes l’usage de doctrines non pas comme des fictions 
théoriques mais comme des « théories-fictions », c’est-à-dire que la théorie participe à 
l’élaboration de doctrines architecturales en donnant l’illusion de produire un savoir. 
Ainsi, la pertinence des fictions que reconnaît Vaihinger dans un cadre scientifique se 
situe dans leur « valeur pratique »564. Dans un cadre architectural, Boudon appelle 
cette utilisation pragmatique des textes la doctrine. Il est difficile de trancher entre des 
objectifs épistémologiques et doctrinaux dans notre étude. La volonté de Bernard 
Cache de classer les œuvres artistiques selon une approche critique de l’histoire de 
l’art constitue une certaine connaissance de ces œuvres et apporte une pierre au savoir 
architectural. La comparaison géométrique de la composition de la courbe discrète 
baroque et de la courbe topologique565 est également de cet ordre là chez Greg Lynn. 
Ces analyses n’ont pas uniquement une visée épistémologique mais également 
pratique.  

 

 

I.B. Fiction et conception architecturale 

I.B.1. L’architecture comme production de cadres de probabilités 

Dans les paragraphes précédents, nous avons vu que la fiction menait au projet 
d’architecture grâce à sa dimension opératoire. Mais l’architecture (à la fois en tant que 
discipline et en tant que réalisation concrète) peut-elle également à l’inverse être 
productrice de fictions ? La fiction contenue dans l’imprécision expérimentale fait 
partie de la conception de l’architecture de Bernard Cache. Partant du principe que 
l’expérimentation est première dans la pratique de l’architecte, il nous offre ici sa 
définition globale de l’architecture, en tant que construction de cadres de probabilité : 

« La philosophie d’Eugène Dupréel a ceci d’intéressant qu’elle est foncièrement 
réaliste. La plupart des rationalistes procèdent en disant : "Nous savons bien que 
les choses ne se passent pas exactement de cette façon, mais nous supposons 
que, à la limite…" à ceux là, Dupréel conseille de rester réalistes et de ne pas se 

                                                      
 

563 Concernant notamment l’essai de Colin Rowe Les mathématiques de la villa idéale (1976), 
Philippe Boudon, « Fiction théorique et “théorie-fiction” », op.cit. 

564 Hans Vaihinger, La philosophie du comme si, op.cit., p.70. 
565 Greg Lynn, Animate form, op.cit., p.20.  
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détourner de l’intervalle persistant entre cause et effet, car celui-ci est une 
composante fondamentale de la causalité. L’imprécision expérimentale, 
l’occurrence d’évènements d’ordre inattendu sont les signes de ce que le réel est 
une image creuse dont la structure est alvéolaire, car minée d’intervalles. Il reste 
toujours des interstices dans lesquels se glisseront des phénomènes intercalaires, 
quitte à faire craquer les cadres de probabilité préexistants. C’est cette vision 
intercalaire qui nous permet de proposer une contribution à la théorie rationaliste 
de l’architecture. L’architecture serait l’art d’introduire des intervalles sur le territoire 
pour bâtir des cadres de probabilité. »566 

Eugène Dupréel (1879-1967) est un philosophe et sociologue belge du début du 
XXe siècle. Il a beaucoup écrit sur la probabilité et l’action. Bernard Cache nous 
propose ici une vision spatialisée du monde et des relations entre les évènements. 
L’imprécision expérimentale impose des intervalles entre les phénomènes qui sont 
comme autant d’espaces de jeu, d’interprétation, d’espaces dans lesquels peuvent 
s’actualiser les virtualités. L’architecture est ici conduite comme une construction de la 
réalité comme autant de zones d’expériences. Pour Bernard Cache, ce sont des espaces 
de fiction qui, s’ils sont conçus comme les lieux de tous les possibles, permettent de 
lever certains paradoxes qui bloquent la pensée. L’architecture au sens premier du 
terme comme au sens figuré, devient cadre de probabilité. Elle produit alors des lieux 
où des phénomènes imprévisibles peuvent survenir. Autant laisser la liberté à ces 
éléments d’advenir et en faire un point fort de la conduite du projet et de la pensée. 
Cette idée d’intervalles se retrouve également dans la logique de la complexité (the 
logic of intricacy) de Greg Lynn : 

« The two characteristics of smooth mixtures are that they are composed of 
disparate unrelated elements and that these free intensities become intricated by 
an external force exerted upon them jointly. Intrications are intricate connections. 
They are intricate, they affiliate local surfaces of elements with one another by 
negotiating interstitial rather than internal connections.” 567  

« The unforeseen connections possible between differentiated sites and alien 
programmes require conciliatory, complicit, pliant, flexible and often cunning 
tactics” 568 

Le concepteur ne peut prédire toutes les connexions possibles dans le projet 
d’architecture. Selon Greg Lynn, les systèmes pliés sont à même d’engendrer de 
l’imprévisible, des connexions intensives que le concepteur n’aurait pu penser entre les 
contingences économiques, structurelles, programmatiques, culturelles. Plutôt que de 
penser à une forme finale idéale et contrôlée, il souhaite mettre en place ce qu’il 

                                                      
 

566 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.24. 
567 Greg Lynn, “Architectural Curvilinearity”, op.cit., p.9. « Les deux caractéristiques de mélanges 

lisses sont qu'ils sont composés d'éléments non liés et disparates, et que ces intensités libres 
se complexifient par une force extérieure exercée sur eux conjointement. Les 
complexifications sont des connexions complexes. Elles sont complexes, elles associent les 
surfaces locales d'éléments avec d’autres en négociant les interstices plutôt que les 
connexions internes. » 

568 Ibid., p.11. « Les connexions possibles et imprévues entre les sites différenciés et les 
programmes étrangers exigent des tactiques conciliantes, complices, souples, flexibles et 
souvent sournoises. » 
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appelle des « machines abstraites ». Ce sont des structures qui permettent à l’espace et 
aux formes d’advenir, selon des paramètres et des vecteurs d’influence. Cette structure 
ne prédétermine pas la forme. L’architecture est alors pensée en termes de potentiel et 
de probabilités. Il reprend pour cela la notion de virtuel que l’on retrouve également 
chez Deleuze. Sa définition du virtuel dépasse bien le phénomène de la simulation 
numérique pour renvoyer à l’ordre des possibles. Pour Greg Lynn, l’architecture est 
une « discipline définie comme le site de traduction du virtuel vers le concret »569. 
Cette actualisation du virtuel se traduit par des processus machiniques570 précis, 
structurants comme des diagrammes par exemple (notion qu’il emprunte à Foucault). 
Ces processus ne sont pas représentationnels mais restent abstraits afin de fournir le 
plus de potentialités. Ces processus se traduisent en architecture très concrètement par 
des problèmes géométriques qu’il va puiser chez René Thom, d’Arcy Thomson et 
Leibniz571.  

“Where Newton used calculus to replace the zero value of statics with a 
"derivative", Leibniz formulated the concept of the "integral", where within any 
monad there is a kernel of the whole equation in the form of the variables. Any 
monad has the ability to unfold a "possible world"”572 

Le « monde possible » métaphysique de Leibniz, traduit concrètement en des 
termes mathématiques, inspire donc une architecture du potentiel, de l’événement573. 
Cette architecture est rendue possible selon Greg Lynn par des formes flexibles et une 
logique curvilinéaire. Les formes produites ne sont pas organiques et restent ouvertes 
aux déformations : 

“The formal organizations that result from the sequential mathematical calculation 
of differential equations are irreducibly open in terms of their shape”574 

La forme n’est donc jamais prédéterminée et leur provenance est justifiée en 
termes d’abstraction mathématique. De même chez Bernard Cache, qui relève dans 
l’histoire de l’architecture les lignes brisées et aléatoires qui présentent une « étrange 
vie non-organique »575. Ce sont des lignes abstraites et pourtant vivaces car animées 
par des forces.  Il interprète par exemple l’ogive des cathédrales et leurs rosaces 
comme autant de lignes inorganiques. Selon Greg Lynn, l’ouverture des possibilités 
liées à l’ordinateur change du crayon et de la feuille sur des caractéristiques telles que 

                                                      
 

569 Greg Lynn, Animate Form, op.cit., p.40. “discipline that is defined as the site of translation from 
the virtual into the concrete”. 

570 Ibid., p.39. 
571 Ibid., p.15. 
572 Ibid. 
573 Greg Lynn, “Architectural Curvilinearity”, op.cit. p.12. 
574 Greg Lynn, Animate Form, op.cit., p.19. « Les organisations formelles qui résultent de calculs 

séquentiels mathématiques d’équations différentielles sont irréductiblement ouvertes du point 
de vue de leur forme. » 

575 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.119. 
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le temps, les paramètres et la topologie576. Ce sont les trois caractéristiques qui peuvent 
rendre compte de cette traduction concrète du virtuel. L’architecture devient un flux, 
elle est influencée par des forces qui sont cadrées par des paramètres qui en définissent 
sa structure algorithmique. Seule la géométrie topologique peut intégrer ces données. 
Aussi, baser le projet d’architecture sur des intervalles, sur l’interstice, lieu de 
l’émergence des possibles, produit une architecture qui intègre la donnée du temps, 
autrement dit, le projet relève de l’évènement sur le continuum des virtualités.  

Cette architecture des possibles n’est pas sans faire penser au rapport 
qu’entretenait la théorie architecturale avec le récit à la fin des années 1970, début des 
années 1980 (chez Charles Jencks et Peter Eisenman notamment). Fiction et 
architecture sont souvent reliées dans le cadre de théories qui appliquent la structure du 
récit à l’architecture. En ce sens, la conception est considérée d’une manière analogue 
au processus d’écriture. Si cette approche était fortement répandue, elle n’en reste pas 
moins datée comme nous l’avons exposé précédemment. Le travail d’anticipation du 
projet d’architecture consisterait dans ce cas à faire progresser un récit, à filer une 
métaphore, à faire évoluer une fiction. Par exemple, dans Delirious New York (1978), 
Rem Koolhaas se réfère à Manhattan et à la philosophie du manhattanisme comme une 
« science-fiction urbaine ». Au-delà de son usage de la fiction d’un point de vue 
narratif, ce qui nous intéresse ici c’est la fabrique de mondes. Cela revient finalement à 
investir le champ de mondes potentiels577. Projet et anticipation se confondent, ce qui 
n’en finit pas de fasciner des architectes comme Greg Lynn, qui le relie aux écrits de 
science-fiction578. Ce dernier s’essaye également à l’écriture de nouvelles 
d’anticipation579.  Beaucoup de projet de Greg Lynn (notamment ceux présentés dans 
Animate Form, 1999), n’ont jamais eu vocation à être réalisés, et parfois même 
n’abordent jamais leur dimension matérielle. Sont-ils pour autant de l’ordre de la 
science-fiction ? Chez Bernard Cache, le projet s’éloigne clairement de l’anticipation 
pure puisqu’il tend dès l’origine à sa réalisation. Greg Lynn et Bernard Cache ne 
produisent pas de projets utopiques. Tous les projets incluent l’espoir d’être 
constructibles, même si les technologies ne sont pas toujours disponibles. 

 

 

 
                                                      
 

576 Ibid., p.20. 
577 Voir Frank Vermandel, « Delirious New York, ou le manhattanisme comme fiction théorique », 

Les Cahiers Thématiques n°5, 2005, p.98-120. 
578 Notamment l’ouvrage de J.G. Ballard, Vermillon Sands (1962-1971), qui développe l’idée de 

maisons organiques en Californie. Ce livre lui inspira les Embryological houses. Greg Lynn, 
« Fictions », in Greg Lynn Form, op.cit., 2008. 

579 Greg Lynn, « A New Style of Life », in Greg Lynn Form, op.cit. 2008. 
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I.B.2. Les fictions du projet 

Si l’on conçoit la conception architecturale comme la production d’un artefact, un 
objet qui fait la synthèse de la technique, de l'art et de la science, l’architecture 
travaille alors naturellement avec des domaines qui paraissent à première vue disjoints, 
voire incompatibles. Selon Daniel Guibert :   

« Concevoir consisterait donc d'abord à ingérer, absorber, boire ou manger, lire ou 
penser, ce qui fut fait. En ce sens, concevoir se dit selon un point de vue 
trophique : se nourrir de la substance d'un déjà-là, déjà-fait, avec lequel le faire-
être aura toujours à faire. En définitive, il s'agit bien là de la logique du "faire 
référence à..." un acte et un produit antérieurs, relatifs ou absolus. »580 

En 2002, Guibert suit de près les évolutions qu’impliquent les technologies 
informatiques et les intègre au cœur de ses projets. Pour lui, la conception devient un 
acte analogue à celui de la « digestion » en ce sens qu’il implique une transformation. 
Nous faisons l’hypothèse qu’il est lui-même en train d’assimiler les évolutions 
logicielles dans sa pratique. Pour l’auteur, la conception est perçue d’une manière 
générale comme une combinatoire, et aussi comme un jeu sur les limites, comme 
« l’invention de règles de transformations des règles existantes »581.  

Selon Guibert, les objets textuels et les artefacts sont deux objets techniques de la 
création humaine, l’un relevant du discours, l’autre de l’art. L’architecture possède un 
profil hybride qui inclut ces deux productions. Le discours se constitue en tant 
qu’artefact, au même titre que l’objet architectural produit. La conception est ainsi 
perçue comme « un ensemble d’opérations intellectuelles délibératives, décisionnelles, 
figuratives et exécutoires »582, qui font la synthèse des objectifs techniques et 
artistiques. La conception et la production d’artefacts se rejoignent autour d’une 
certaine idée de l’architecture, avec son dispositif métaphysique, son appareil opératif 
et ses procédures opératoires. Guibert propose une définition de la « fiction de 
concevoir » propre au créateur. De part sa dimension opératoire, la fiction de concevoir 
se distingue d’une fiction théorique (chez Vaihinger) ou d’une fiction littéraire 
n’aspirent pas à se réaliser : 

« La fiction de concevoir serait à distinguer d’autres formes de fiction. Elle tend, 
par la description des conditions de possibilités de leur existence, à dire des 
versions possibles de configurations d’activités qui visent à donner forme à des 
projets d’artefacts, œuvres ou produits »583 

L’acte de conception est ainsi décrit comme le support de fictions plurielles, qui 
façonnent pour représenter la multitude imaginable. L’infinité des possibles est 
délimitée par le crédible et le vraisemblable, ainsi que dans le cadre d’une synthèse 
entre le technique et l’artistique. La fiction trouve ainsi sa place dans une pratique 

                                                      
 

580 Daniel Guibert, La conception des objets, Son monde de fictions. op.cit., p.32. 
581 Ibid., p.60. 
582 Ibid., p.45. 
583 Ibid., p.8. 
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architecturale hybride, qui associe des références externes et qui laisse la place à la 
créativité, tout en étant contrainte par les aspects techniques de production. Le projet 
d’architecture peut donc être conçu en termes de combinatoire. Ce terme renvoie dès 
lors non plus au texte mais à la formule mathématique. Pour Daniel Guibert584, une des 
fictions de la « création architecturale » liée au numérique est de charger ce terme de 
références aux mathématiques, ce qu’il considère comme une « hypothèse à succès » 
n’ayant pour autre but que d’instruire le projet en tant que production de l’intellect. Si 
la conception architecturale et la conceptualisation des idées sont en général deux 
domaines bien distincts, la question de la création les réunit : « les moyens de maîtriser 
les développements de la pensée "créatrice" seront prélevés partout où les efforts de 
notation et de compréhension de la symbolisation humaine ont été traditionnellement 
ou scientifiquement engagés »585. 

L’architecture est un produit mixte comportant une attention/intention à la fois 
utilitaire et esthétique. L’artefact se présente donc comme la manifestation d‘un 
paradigme esthétique autant que d’un paradigme productif. Selon Daniel Guibert, le 
fait esthétique qui touche l’objet architectural « prend effet d’un modèle de production 
de subjectivité »586. C’est pourquoi, nous semble-t-il, Greg Lynn et Bernard Cache 
donnent à leurs créations un socle commun philosophique et esthétique (le baroque), 
qui relève d’une attirance subjective et affective pour ce style et ce mode de penser. 
Par l’expérimentation autant théorique que pratique, nous pouvons penser qu’ils 
constituent une œuvre qui se propose comme paradigme de leur relation au monde. 
Comme nous l’avons expliqué plus haut avec Daniel Guibert, « La fiction vaut comme 
inscription de conjectures sur les faits de concevoir »587. Le baroque se présente ainsi 
comme une fiction tout d’abord théorique, mais qui se transfert aux conjectures du 
concevoir comme une des fictions possibles pour l’architecture numérique, comme le 
support d’une architecture du mouvant, de la multiplicité, de la variation (ce que nous 
verrons concrètement lorsque nous étudierons les impacts de la fiction du baroque sur 
la conception architecturale588).  

Ajoutons à cette ouverture aux possibles de la fiction de concevoir 
l’extraordinaire potentiel que proposent désormais les logiciels de CAO. Les fictions 
se trouvent ainsi démultipliées. L’espace de l’écran devient le lieu idéal pour y 
développer des fictions, qu’elles soient théoriques ou de l’ordre de la conception. 
Selon le philosophe et designer Stéphane Vial, les phénomènes numériques (ce que 

                                                      
 

584 Ibid., p.22. Il prend comme exemple l’hypothèse à succès d’une pensée conçue comme un 
calcul combinatoire, théorie qui sera reprise avec force au cours du XXe siècle. Cette fiction de 
la création est issue, entre autres, de la pensée mathématique de Leibniz. 

585 Ibid. 
586 Daniel Guibert, La conception des objets, son monde de fictions, op.cit., p.121. Il reprend ici la 

thèse de Guattari dans Chaosmose (1992). 
587 Ibid., p.69. 
588 Cf. infra Partie 3. III. Impacts du baroque deleuzien sur la forme et la production architecturale, 

p.318. 



PARTIE 3 : OPERATIONNALITE ARCHITECTURALE DU BAROQUE COMME FICTION 
I : UN OUTIL CONCEPTUEL, ENTRE LE DIRE ET LE FAIRE 

  

 281 / 452 

 

nous voyons représenté par un écran par exemple) sont initialement considérés comme 
des mondes imaginaires et virtuels (de l’ordre du possible, de ce qui n’est pas actuel 
donc). Le début des interfaces numériques est associé à une forme de « rêverie du 
virtuel »589 selon Vial. Par les questions que posent l'outil informatique et le virtuel, les 
structures perceptives changent, puisque toute forme devient représentable et relative. 
Les limites de la gravité disparaissent. La main ne contraint plus le dessin, ce qui 
encourage les architectes à explorer des géométries auparavant difficilement 
manipulables, comme la topologie. Nous verrons590 que le passage de la feuille de 
papier et de la maquette en carton à l’espace sans gravité en 3D de l’écran induit de 
nombreuses adaptations et de nouvelles possibilités qui restent encore aujourd’hui à 
explorer. Le projet n’est plus subordonné à ces contraintes et renvoie à tous les 
possibles. Devient-il pour autant une fiction en lui-même ?  

Si l’écran contenir une infinité de possibles qui ne demandent qu’à être explorés, 
le projet d’architecture, chez Greg Lynn et Bernard Cache, reste toujours cadré par 
l’évolution des algorithmes. Si nous considérons que la fiction provoque l’action, nous 
ne pouvons plus considérer le projet-fiction comme étant de l’ordre de structures 
irréalisables, d’espaces absurdes, ou d’anticipations futuristes qui confinent à la 
science-fiction. Si, comme chez Vaihinger, la fiction architecturale est considérée dans 
sa dimension de fingere, d’une construction mentale, alors la conception relève 
naturellement du processus de fiction. C’est une stratégie commune pour le concepteur 
d’artefacts. Il projette des formes spéculatives, mais aussi des espaces concrets projetés 
dans l’imaginaire. Seulement, à cause du décalage avec les avancées technologiques, 
ces projets peuvent rester à l’état de projections spéculatives, qui restent à l’état de 
fictions, puisqu’elles ne sont plus vouées à se réaliser. De même qu’il existe de 
nombreuses architectures de papier, le numérique semble produire un grand nombre 
d’images de synthèses, ce que l’on peut voir dans Animate Form (1999) par exemple. 
Greg Lynn n’y présente que des projets qui n’en sont qu’à l’état de simulation. Des 
séries d’images issues de séquences vidéo sont la composante principale de cet 
ouvrage.  

Greg Lynn et Bernard Cache annoncent une génération d’architectes qui ne 
peuvent plus perpétuer le dicton moderne de « la forme suit la fonction ». S’éloignant 
ainsi des données concrètes de l’architecture, peut-on dire que leurs travaux glissent 
vers un autre adage, celui de « la forme suit la fiction » (« form follows fiction »591) ? 

                                                      
 

589 Stéphane Vial, L’être et L’écran, op.cit., p.183. Voir également sa généalogie du virtuel, p. 153-
163. 

590 Cf. infra à partir de p.298. 
591 Jeffrey Kipnis soutient lors d’un séminaire à la Harvard University le 28 février 1984: « Form 

cannot follow function until function (including but not limited to use) has first emerged as a 
possibility of form”, in Peter Eiseman, “The End of the Classical: The End of the Beginning, the 
End of the End”, op.cit. p.157. 
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Si cette formule renvoie à une approche littéraire de l’architecture qui est, dans les 
années 1990, mise en question mais pas totalement dépassée (voir supra), nous 
retiendrons l’idée que l’architecture telle qu’expérimentée par Greg Lynn et Bernard 
Cache relève avant tout d’une possibilité de formes de spatialisation que d’une 
solution prédéfinie. Nous verrons que leurs travaux se déportent en effet vers des 
contrées de moins en moins littérales et concrètes, toujours plus abstraites et 
structurales. Ces fictions prendront la forme de l’animation, de la représentation des 
forces abstraites qui entrent en jeu dans la morphogenèse et qui trouveront leur 
expression dans les manipulations topologiques et ornementales de l’inflexion. 

 

I.B.3. La fiction en acte : un paradoxe 

Le baroque deleuzien, en tant qu’opération, implique une logique de la continuité 
qui sous-tend le projet autant que la théorie. Le pli problématise donc toute la pratique 
architecturale, la façon de faire du projet et de le théoriser, en lien avec l’émergence 
des nouvelles technologies de production et de représentation. Comme nous l’avons vu 
précédemment, les « dispositifs-leviers »592 tels que le blob ou l’objectile sont issus de 
nombreux de concepts provenant eux-mêmes de disciplines diverses. Ces leviers 
reposent sur l’activation d’archétypes comme celui du baroque. Pour Christian Girard, 
l’architecture « a épousé toutes les disciplines et en a donné sa traduction »593, 
autrement dit son interprétation. Selon l’architecte et philosophe, cette stratégie va de 
pair avec la mise en avant du concept comme élément fondateur du projet. Depuis la 
fin des années 1970 « on assiste à la réactivation de l’empire des mots (…). La 
discursivité n’est désormais plus explicative a posteriori du travail et de l’objet 
architectural, mais elle soutient de part en part la projetation »594. L’auteur insiste sur le 
fait que les concepts « nomades » sont des instruments qui réconcilient l’imaginaire 
(technique, en acte chez l’architecte) et la rationalité. Par le biais de ces concepts, le 

                                                                                                                                                              
 

Nous empruntons cette formule l’exposition du même nom, qui réunit des artistes qui ne peuvent 
plus suivre le dicton moderniste "form follows function". Ils proposent alors un modèle de 
réalité qui devient plus stratifié et moins concret. La limite entre le réel et le virtuel deviennent 
de plus en plus indiscernable. Cet ordre se transforme inévitablement en "form follows fiction". 
Jeffrey Deitch, Pierre Huyghe (ed.), Form follows fiction, Milano : Charta, 2002.  

C’est aussi le nom d’un ouvrage de Michel Denès, Form follows Fiction - Écrits d’architecture fin 
de siècle, Paris : Editions de La Villette, 1996, une anthologie de textes sur les trente 
dernières années de débats architecturaux. 

592 Sébastien Bourbonnais, Sensibilités Technologiques : Expérimentations et explorations en 
architecture numérique  1987-2010, op.cit., p.242. 

593 Christian Girard, Architecture et concepts nomades, traité d’indiscipline, op.cit., p.9. 
594 Ibid., p.10. 
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projet associe des « fragments de conceptualisation » et des « fragments de 
métaphorisation » 595. 

Cette approche discursive de l’architecture est le fruit d’une longue histoire entre 
l’architecture et le texte, comme nous l’avons vu précédemment. Si les processus de 
conception et de conceptualisation reposent tous deux sur les mêmes mécanismes, 
c’est-à-dire sur les concepts, nous pourrions émettre l’hypothèse que la conception est 
un discours en acte. Cet acte est une simulation du réel, autrement dit une fiction. 
Selon cette même idée, l’expérimentation architecturale serait constituée selon Daniel 
Guibert de fictions. La conception tient autant de l’enquête que des conjectures : 

« C’est dans cet écart entre prédiction des possibles et enquête empirique que la 
fiction fonctionne et que l’enquêteur fictionne. Et non dans l’écart entre vérité et 
fausseté des faits préliminairement recueillis »596 

Pour Guibert, l’enquête, dont le mode de recueillement des données est loin d’être 
objectif, n’est pas de l’ordre du protocole expérimental mais plutôt de l’ordre d’un 
recueil de données issues d’intuitions empiriques, et donc de fiction. La conjecture, 
dans la projection de mondes possibles, fonctionne de même sur ce mode là. De ce 
point de vue, la fiction du pli participe à la construction de l’expérience architecturale, 
en acte. L’auteur perçoit une expérience comme l’invention d’un projet possible, d'un 
scénario dans lequel on cherche à voir selon un autre point de vue, sous une autre 
perspective, comment certaines choses se lient entre elles selon un principe continu. 
Ces nouveaux liens permettent d'inventer d'autres solutions, des solutions testées par 
leur nécessaire mise en pratique, à la fois technique, car il faut que le projet « tienne 
debout », mais également d’un point de vue conceptuel car elles doivent ressembler à 
des opérateurs qui forment une norme ou une loi solide dans le fondement du projet. 
Le pli devient cette loi structurante qui transcende tout le projet architectural. 
L’imagination produit ainsi des fictions issues d’expériences passées mais qui se 
détachent de la réalité tout en amorçant de possibles réalisations597. 

La fiction n’a d’intérêt pour le praticien que si elle tend à se réaliser. Cette 
anticipation (qui n’est pas étrangère à la démarche de projet) impose à la fiction de 
sortir de son statut de fiction. Les fictions se situent ailleurs que dans la vérification 
empirique. Dès qu’elles sont appliquées et qu’elles deviennent pratiques, elles se 
transforment en hypothèses. Pourtant, elles sont « formées à partir d'intuitions 
empiriques ou métaphysiques, d'une "sympathie" avec des faits situationnels qui nous 
font anticiper ou prédire, non seulement l’existence probable d'une chose, mais les 
contenus existentiels qui forment la connaissance incertaine d'un inexistant »598. La 

                                                      
 

595 Ibid., p.197. 
596 Daniel Guibert, La conception des objets, son monde de fictions, op.cit., p.66. 
597 Dans le contexte du bricolage, Gilbert Simondon soutient que « La modalité de l’imaginaire est 

celle du potentiel ; elle ne devient celle de l’irréel que si l’individu est privé de l’accès aux 
conditions de réalisation », Gilbert Simondon, Imagination et invention (1965-1966), Chatou : 
Éditions de la Transparence, 2008. 

598 Daniel Guibert, La conception des objets, son monde de fictions, op.cit., p.65. 
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fiction architecturale, si elle est issue d’expériences est donc nécessairement provisoire 
puisque dans le cadre du projet d’architecture, elle doit être ajustée en fonction de 
l’expérience empirique. La fiction dans ce cas ne peut être évaluée du point de vue 
d’un résultat mais bien par rapport aux services qu’elle rend à la pensée.  

Cette dimension opératoire du pli impose donc à la fiction de se transformer pour 
tendre vers la vérification empirique. C’est ce que nous lisons chez Vaihinger à propos 
de la fiction scientifique, et chez Ricœur pour la fiction poétique. Ce dernier soutient 
que pour comprendre la portée heuristique de la fiction il nous faut considérer son 
« action transfigurante » : 

« la fonction de transfiguration du réel que nous reconnaissons à la fiction poétique 
implique que nous cessions d’identifier réalité et réalité empirique ou, ce qui revient 
au même, que nous cessions d’identifier expérience et expérience empirique… par 
là même, il exige que nous remettions aussi en chantier notre concept 
conventionnel de vérité, c’est-à-dire que nous cessions de le limiter à la cohérence 
logique et à la vérification empirique, de manière à prendre en compte la prétention 
à la vérité qui s’attache à l’action transfigurante de la fiction »599  

Cette transfiguration impose un écart par rapport à toute vérification empirique 
possible, ce que nous retrouvons également chez Vaihinger lorsqu’il distingue la 
fiction de l’hypothèse600. La vérité est implicite et trans-figurée dans la fiction (puisque 
la fiction impose un sens figuré), elle se détache du sens littéral. Autrement dit, la 
fiction apporte un point de vue alternatif sur les choses afin de découvrir d’autres 
pistes de réflexions, d’autres liens qui pourraient faire sens. Dans notre cas, le résultat 
se profile dans le concept, d’un point de vue intellectuel et pratique. La fiction du 
baroque intervient autant dans une pensée opératoire du continuum que dans sa 
réalisation dans des prototypes architecturaux. 

Ce qui pose problème, c’est souvent le statut hybride des discours de Greg Lynn 
et Bernard Cache, entre recherche conceptuelle et production architecturale. La fiction 
a tendance ainsi à passer au statut d’hypothèse sans que les régimes discursifs ne 
soient clairement délimités. Ces hypothèses retournent à l’état de fiction quand le 
concept a besoin d’être ajusté. C’est ce que nous observons dans les allers-retours 
constants entre théorie et expérimentation. Comme nous l’avons vu en amont, Bernard 
Cache considère ses essais théoriques et pratiques comme des brouillons601, des 
esquisses. Les concepts sont élaborés comme autant de fictions possibles qui se 
retrouvent testées empiriquement, c’est-à-dire qu’ils sont projetés comme des 
hypothèses. Bernard Cache teste par exemple les hypothèses du logiciel avec la réalité 
de sa production et de ses machines à commande numérique602. Les faits d’expérience 

                                                      
 

599 Paul Ricœur, « De l’interprétation », in Ricœur P., Du texte à l’action, Paris : Editions du Seuil, 
1986, p.24 

600 Ricœur parle de prétention à la vérité de la fiction là où Vaihinger souligne que la fiction 
devient hypothèse dès qu’elle se soucie non plus de justification mais de vérification. Hans 
Vaihinger, La philosophie du comme si, op.cit., p.114 

601 Bernard Cache & Patrick Beaucé, Fast-Wood, a Brouillon Project, op.cit. 
602 Cf. infra, p.354 
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s’accordent avec le logiciel en termes de vérification. Un seul fait non compatible 
détruit l’hypothèse et l’architecte doit recommencer le cycle de vérifications afin 
d’ajuster le programme. Par contre, le baroque conserve sa valeur de fiction dans le 
cadre du discours, en amont des hypothèses testées, comme un cadre structurant qui 
informe toutes les hypothèses qui en découlent. 

Greg Lynn met moins de distance critique par rapport à sa méthode dans ses 
articles. Ce qui ne veut pas dire qu’il ne soit pas conscient de l’évolution de sa pensée, 
et des décalages dans la réception de ses textes. Pensons à son retour sur Folding dans 
la nouvelle édition de 2004, où il met la philosophie de Deleuze à distance, ou à son 
abandon du terme blob comme nous l’avons vu plus haut. C’est donc au lecteur de 
faire attention de ne pas prendre les fictions conceptuelles de ces deux architectes pour 
des hypothèses solides. De plus, la fiction est opportune, c’est-à-dire qu’elle est choisie 
parmi un panel d’autres fictions possibles. Ces architectes auraient pu choisir le 
gothique par exemple, mais le baroque correspondait à une logique plus adéquate. Les 
fictions liées au baroque ne sont pas l’expression d’un fait, elles cherchent à rendre 
exprimable la pensée intuitive. 
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II. Exprimer le pli-processus et le baroque-opération 

II.A. Travailler avec des forces 

II.A.1. Evènements et accidents 

Variation du projet, probabilités de l’architecture, expression des possibles sont 
autant d’idées impalpables qui sont formalisées sous l’action de forces, aléatoires ou 
maîtrisées, concrètes ou abstraites que nous allons ici tenter de définir. Pour Greg 
Lynn, les processus qui engendrent de l’aléatoire et de l’infini produisent une 
architecture qui relève de l’évènement sur le continuum des possibles. Autrement dit, 
le flux des transformations est à ce point incontrôlable que les arrêts sur images sont 
arbitraires, et même de l’ordre de l’accident603. Cette approche renvoie à une 
sensibilité du « lâcher-prise » que Sébastien Bourbonnais définit « comme la capacité 
pour le concepteur de laisser, momentanément, le programme se charger de 
transformer, modifier et faire varier la forme grâce à un algorithme particulier. 
Contrairement au "laisser aller", le "lâcher prise" oblige une reprise en main de la 
forme par l’architecte, qui doit par la suite l’insérer dans son monde à lui, chargé de 
considérations personnelles (…). Il se produit une sorte de dépossession momentanée : 
l’architecte ne contrôle plus directement les mutations de la forme, mais seuls les 
critères de variations sont à sa portée »604. L’accident est ici à entendre comme un 
événement non contrôlé, non maîtrisé. Greg Lynn reconnaît plus tard qu’il a été parfois 
dépassé par la technologie et que certains de ses projets comme Port Authority 
Competition et Citron House sont le résultat « d’heureux accidents »605. Le logiciel 
justifie à lui seul et d’une façon tout à fait arbitraire le choix de certaines formes : 

“What I am ashamed of – one of those things that I wished I were quiet about – 
was how I used to justify all the happy accidents produced by the computer– the 
amateur phase of my work with digital tools. (…)The way I used to justify forms that 
were happy accidents – now that’s embarrassing. The fact that this has become 
the pedagogy that I’m associated with is really very, very, saddening to me. That I 
hate. I hate seeing students today making their own versions of these animation 

                                                      
 

603 Greg Lynn, “Architectural Curvilinearity”, op.cit., p.9. 
604 Sébastien Bourbonnais, Sensibilités Technologiques : Expérimentations et explorations en 

architecture numérique : 1987-2010, op.cit., p.112. 
605 Greg Lynn, “Fictions”, op.cit. 
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techniques I used to do, I really hate that – and I’m ashamed of that. But everyone 
has got to go through that amateur phase. Now, there are no happy accidents. » 606 

Greg Lynn se plaint souvent de se voir dépossédé de ses expérimentations par des 
étudiants qui les prennent au pied de la lettre. C’est là une des conséquences d’une 
attitude peut être moins exigeante du point de vue de l’exposition de la méthode. 
Bernard Cache s’est prémuni de reprises littérales de son travail grâce à une plus 
grande rigueur théorique.  

Revenons aux accidents dans le projet. Comment reproduire intentionnellement ce 
qui a été produit par hasard ? Compter sur des accidents ne peut pas constituer une 
méthode pérenne. De plus, dans ce cadre, la machine prend vraiment le pas sur le 
contrôle du concepteur. D’où les inquiétudes de Mario Carpo607 quant à la dissolution 
de l’auteur dans le projet architectural. Cette crainte traduit finalement la peur qui est 
liée à toute avancée technologique, qui n’épargne pas l’architecture, d’une 
dépossession de l’architecte de son expertise, ou d’un simple objet qui serait en mesure 
de remplacer l’être humain, comme dans les fantasmes sur les robots dans les années 
1950. Gilbert Simondon608 voit dans cette peur de la dépossession par les outils 
numériques une fausse sacralité attribuée à l’objet technique, qui viendrait remplacer 
l’opérateur, comme par « magie » : 

« En beaucoup de cas, cette magie implique automatisme, non parce qu’il s’agit 
d’un objet mécanique, mais afin de réaliser cette condition de mise en œuvre d’un 
double de l’opérateur. Dans cette fonction d’automatisme de spontanéité qui 
double l’effort humain et assure le succès, délivre de l’anxiété, le caractère 
mécanique ou l’existence comme objet technique ne sont pas indispensables. »609 

L’architecte doit cependant maintenir un haut degré d’attention afin de pallier à 
cette dépossession technique. Par une utilisation tâtonnante des logiciels guidée par un 
grand enthousiasme, Bernard Cache et Greg Lynn décrivent un processus 
d’apprentissage jusqu’à ce qu’ils prennent la main sur la machine. C’est ainsi que les 
expérimentations du début peuvent se cristalliser ou être abandonnées. A l’époque, ces 

                                                      
 

606 Carson Chan, Interview de Greg Lynn, « Curve your enthusiasm », op.cit. « Ce dont je suis 
honteux – une des choses à propos desquelles je souhaitais être tranquille – était la façon 
dont je justifiais habituellement tous les heureux accidents produits par l'ordinateur – la phase 
amateur de mon travail avec les outils numériques. (...) La façon dont je justifiais 
habituellement des formes qui étaient d’heureux accidents – maintenant c’est embarrassant. 
Le fait que c’est devenu la pédagogie à laquelle je suis associé est vraiment très, très attristant 
pour moi. C’est ce que je déteste. Je déteste voir les étudiants d'aujourd'hui faire leurs propres 
versions de ces techniques d'animation que je faisais, je déteste vraiment cela - et j’en ai 
honte. Mais tout le monde a dû passer par cette phase amateur. Maintenant, il n'y a plus 
d'accidents heureux. » 

607 Mario Carpo, « Digital Darwinism: Mass Collaboration, Form-Finding, and The Dissolution of 
Autorship », op.cit., p. 99. 

608 Gilbert Simondon, (1924-1989). Philosophe spécialiste de la technique et de l’innovation. Il y a 
beaucoup d’échanges entre Deleuze et son travail, sur le thème de l’individuation notamment.  

609 Gilbert Simondon, « Psycho-sociologie de la technicité », Bulletin de l’École pratique de 
psychologie et de pédagogie, n°3, 1961, p. 321. 
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concepteurs sont très enthousiastes face à la nouveauté et aux possibilités offertes par 
l’ordinateur, ce qui oriente leur regard et produit une perception incomplète de l’objet 
technique. Ces architectes cherchent à tirer avantage de cette situation déstabilisante. 
En 2013, Greg Lynn prend du recul et ne considère pas l'ordinateur comme un outil 
étranger au design mais bien comme une extension de méthodes de conception déjà 
existantes, « qui ont émergé en même temps que s'effaçait un postmodernisme 
historiciste. Le mythe d'accidents heureux et d’expériences ayant abouti sans 
motivation initiale est peut être le produit d'un fossé entre les concepteurs et les 
théoriciens »610. Il remarque que les outils numériques ont progressivement contribué à 
créer un fossé entre l'histoire, la théorie et la conception. 

 

II.A.2. Animation de la forme, arrêts sur images, et objets en séries 

Le projet d’architecture tel qu’expérimenté par Greg Lynn et Bernard Cache 
s’empare également du mouvement de la pensée pour le traduire en actes et en formes. 
L’architecture du pli est composée des traces du processus dans le produit final. Ces 
essais, erreurs qui s’effacent, restent un enjeu considérable pour la conception, surtout 
dans le numérique. Penser le projet par le processus n’est pas nouveau, de même qu’il 
existe d’autres moments dans l’histoire de l’architecture qui ont exploré la variabilité 
des formes. Cette pensée du processus acquiert pourtant une portée radicale avec les 
deux architectes étudiés. La multiplication des essais semble délayer l’existence de 
l’architecture expérimentale dans une série de plans, de maquettes, de croquis et toute 
autre réalisation plastique. Tous ces éléments attestent d’ailleurs que nous avons affaire 
à de l’architecture. Si l’architecture a pour vocation d’être réalisée, ici, elle devient 
réalisable, tout au plus réalisée dans des formats expérimentaux comme les différents 
médiums que nous venons de citer. Les résultats de l’architecture expérimentale ne 
sont peut être pas des édifices grandeur nature, mais l’ensemble de ces documents 
numériques et de ces essais plastiques. 

Le mouvement de la conception se prolonge donc dans la conception même des 
objets et de l’architecture : les processus de conception, la pensée du projet sont en 
perpétuels mouvements. C’est ce que veut dire Bernard Cache par « Terre meuble ». 
Rappelons-le, « meuble » renvoie à la fois à l’objet bien connu de notre quotidien qu’à 
quelque chose de mobile (contrairement à immeuble). Ce n’est plus seulement le 
meuble qui bouge, mais la terre, le support, que ce soit le sol, ou la planète elle-
même611. L’objectile et le blob expriment cette notion de mouvement, de processus, 

                                                      
 

610 Greg Lynn, « La fin du numérique "dans l'avenir" », in G. Lynn (ed.), Archéologie du 
Numérique, op.cit., p.15. 

611 Cela peut également renvoyer à la découverte que Galilée fait à l’époque baroque, celle que la 
terre tourne autour du soleil et non le contraire. Selon la légende, il aurait dit devant 
l’Inquisition pour défendre sa théorie : “e pur si muove !” (Et pourtant, elle bouge !) 
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comme, selon Bernard Cache, autant d’« arrêts sur images dans un flux vidéo » 612 
issus du processus de transformation. Le mouvement qui affecte la forme 
architecturale reste donc limité à l’image du logiciel, jusqu’à sa cristallisation, sa 
stabilisation. Daniel Guibert pose cette même question : 

« Comment donner à voir le transfert d'une pensée en projet, en train de 
s'élaborer, de se visualiser, de se figurer aussi, puis de s'exprimer avec et hors de 
la langue, de se mettre en forme et en résistance à la contingence, peut-être de se 
mettre en œuvre ? »613 

Mettre en forme n’est pas forcément du domaine de la mise en œuvre, nous le 
verrons plus concrètement dans les paragraphes suivants. Ceci mène d’une façon 
générale à une expérience esthétique de la variation. Quels outils permettent de 
représenter le devenir-objet614, à la fois comme processus de conception et comme 
processus intentionnellement esthétique de création. Afin de représenter concrètement 
ces champs de forces et de flux, ces mouvements, Greg Lynn fonctionne par analogies 
dans le processus de conceptualisation lui-même. Par exemple, de la même manière 
que Wölfflin caractérisait le baroque par la viscosité615, Greg Lynn travaille sur des 
lois physiques qui régissent les liquides épais et visqueux, qui permettent notamment 
l’expression d’un mouvement figé616. 

Ce mouvement définit une forme qui est contrainte par de nombreuses influences 
externes ou internes. Dans Animate Form, il nomme ces forces des « fields effects », 
qui sont caractérisées par des gradients d’influences qui simulent les contraintes 
externes du projet. Ces champs d’effets ne sont autres que des représentations 
analogiques du soleil ou du vent, des trajets des passants, des voitures, etc… Dans le 
projet pour le triple pont du Port Authority Bus Terminal (1994, non réalisé, fig.23), les 

                                                      
 

612 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.150. 
613 Daniel Guibert, La conception des objets, son monde de fiction, op.cit., p.75. 
614 Voir l’ontologie du devenir chez James Williams, « Deleuze’s Ontology and Creativity: 

Becoming in Architecture », Pli n°9, 2000, p.208. 
615 Heinrich Wölfflin, Renaissance et Baroque, op.cit., p.102-103. 
616 Greg Lynn, « Blobs », op.cit. 

fig. 23: Greg Lynn, Port Authority Gateway, superposition des animations de parcours, et représentation finale 
en 3D dans Maya. Source: G. Lynn, Animate Form, 1999, p.108 et 113. © Greg Lynn FORM. 
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mouvements enregistrés des bus et des passants sont animés et procurent le support 
pour la modélisation de la forme des poutres. Des surfaces textiles achèvent de clôturer 
et de protéger le terminal. La fluidité des animations est obtenue avec le logiciel 
Wavefront (aujourd’hui connu sous le nom de Maya). Il produit alors un modèle à 
l’aide des logiciels d’animation qui s’adapte en fonction des contraintes dictées, 
comme les parcours dans ce cas. L’expérience empirique est ici encodée sous forme 
d’algorithmes et façonne le modèle théorique.  

Cette transposition analogique du mouvement cinématique au mouvement de la 
conception et de la pensée reste problématique. Kostas Terzidis critique la 
transposition de la continuité philosophique à la continuité par l’animation des formes 
par exemple : 

« La seconde catégorie [les tool-users] tente de connecter la philosophie 
humaniste avec les phénomènes numériques. Ce faisant, elle a dû chercher des 
idées ou des principes humanistes qui peuvent expliquer ou résoudre ces 
phénomènes. Par exemple, Greg Lynn soutient que la plastique des formes 
générées par ordinateur peut-être associées à la description que donne Deleuze 
du lisse et de la continuité, comme si le logiciel était associé avec le souple. Même 
si cela peut détenir une certaine valeur au niveau des phénomènes, il n’est 
certainement pas vrai au niveau mathématique. »617 

Terzidis connaît la logique mathématique à l’œuvre dans les ordinateurs (il est 
également chercheur en informatique). Il soulève alors une ambiguïté, voire un 
amalgame entre l’esthétique véhiculée par les pratiques informatisées et la réalité 
mathématique. L’auteur soutient que si la logique du continu s’applique parfaitement 
au processus et à la conception, son transfert à la forme est beaucoup moins évident. 
L’auteur souligne alors le rapport analogique entre les formes produites et les calculs 
qui ont servi à les produire. Cette ambiguïté permet à Terzidis de juger les pratiques 
amatrices des logiciels et de porter des attaques virulentes contre les « tool-users », 
dont Greg Lynn est, selon lui, le digne représentant. L’analogie est en effet au cœur de 
sa façon de pratiquer l’architecture et de la théoriser, comme nous l’avons vu. 

Cette question du mouvement de la pensée dans l’architecture soulève également 
un point important pour comprendre les travaux de Greg Lynn et de Bernard Cache. Si 
nous parlons de mouvement, le temps est aussi nécessairement présent dans les 
travaux. Ce qui change avec la conception en 3D pour Sébastien Bourbonnais, c’est 
que « la temporalité n’est plus uniquement perceptible entre les objets par l’expérience 
d’un sujet, mais se trouve intégrée dans l’objet lui-même, considéré comme un 
organisme qui évolue »618. Un commentaire d’Anne Sauvagnargues sur la philosophie 
de Deleuze nous permet de mieux comprendre ce que certains architectes ont tenté 
d’expérimenter autour du mouvement, de l’animation et du temps à partir de sa 
philosophie : 

                                                      
 

617 Kostas Terzidis, Algorithmic Architectures. op.cit. p.56. 
618 Sébastien Bourbonnais, Sensibilités Technologiques : Expérimentations et explorations en 

architecture numérique 1987-2010, op.cit., p.182. 
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« Le mouvement ne consiste pas en un déplacement dans l’espace, mais en un 
changement dans le temps, et un tel changement n’affecte pas seulement le 
rapport des parties entre elles, mais le tout dans lequel elles changent. […] Enfin, 
le concept de virtuel transforme notre conception du tout »619 

Si l’objet architectural est pensé comme un objet temporel, le processus prend 
naturellement une place de choix dans sa définition. Le logiciel ne peut donc pas 
fournir un principe externe fermé et déjà formulé dans le programme. Il s’agit plutôt de 
saisir les possibilités de l’algorithme liées aux motivations des architectes. Sébastien 
Bourbonnais poursuit en soutenant que « c’est pour cette raison que les explorations 
sont si précieuses, en deçà de leur résultat formel, car cette coexistence intervient dès 
la genèse, et se maintient tout au long de son développement »620. 

Les projets sont alors pensés au travers de leur prise de forme plutôt que dans leur 
forme figée et construite. Ceci a pour conséquence la production de séries d’images 
montrant une évolution de formes changeantes comme ici dans les recherches de 
motifs pour le mur-écran de la Pallas House (1996)621, qu’Objectile a co-conçue avec 
l’agence dECOi, ou les recherches sur les Embryological Houses de Greg Lynn. 

La Pallas house de dECOi et Objectile (fig.24) a nécessité le recours aux 
nouvelles technologies (le logiciel d’Objectile) dans le but de revaloriser des formes 
organiques et décoratives, générées numériquement. L’agence interroge la fondation de 
la forme architecturale au travers de deux gestes formels : le premier est une 
excavation, creusant un atrium naturellement ventilé depuis le terrain en pente - un 
« négatif pesant »622 au travers duquel s’effectue l’entrée. Le second geste porte sur la 
maison elle-même, pensée comme une série de boîtes enveloppée d’un écran cintré et 
perforé, un « positif léger »623. Cet écran est conçu pour être décoratif et serait produit 
par des machines CNC, découpé de motifs non-standards afin de répondre à des 
exigences climatiques tropicales, comme une « peau respirante ». Cette idée de peau 
donne à Objectile et dECOi l’occasion de mettre en œuvre une expression sensuelle et 
sculpturale « d’enveloppement continu ». La forme est comme suspendue dans un 
moment de transition, à l'interface du solide et du fluide. C’est ce que nous observons 
sur l’image qui suit. Une série de formes enveloppantes sont testées en fonction de 
nombreux paramètres. Les collaborateurs du projet cherchent à capturer des flux 
énergétiques (vent, chaleur, humidité) dans la forme matérielle, déclinant ainsi des 
séries de maisons comme autant de réponses à des flux toujours variables, et 
hypothétiquement valables pour dessiner une maison. Ils ont pour cela utilisé des 
logiciels génératifs qui fonctionnent sur ce même principe de primitives.  

                                                      
 

619 Anne Sauvagnargues, Deleuze. L’empirisme transcendantal, op. cit., p.109-110. 
620 Sébastien Bourbonnais, Sensibilités Technologiques : Expérimentations et explorations en 

architecture numérique  1987-2010, op.cit., p.182. 
621 Maison unifamiliale à Kuala Lumpur, Malaisie. 
622 Texte de présentation d’Archilab 1999, http://www.archilab.org/public/1999/artistes/deco01fr 

(consulté le 14/09/2015). 
623 Ibid. 
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Comme nous l’avons vu précédemment, Greg Lynn reprend pour les 
Embryological Houses (fig.25) l’idée de la maison pavillonnaire préfabriquée, en 
partant d’une forme basée sur des modules, typologie qui a déjà été expérimentée 
avant lui, que ce soit dans l’après-guerre ou même par son mentor Peter Eisenman624. 
Il cherche par contre à produire du sur-mesure, mais de masse. Chaque maison est 
différente car elle est issue d’itérations potentiellement illimitées dérivées d’un 
algorithme de base, ou « primitive ». L’architecte établit d’abord les paramètres des 
courbes primitives à l’aide du logiciel Microstation, tout en délimitant les points entre 
lesquels la forme reste circonscrite afin de rester réalisable. Les fichiers géométriques 
ainsi créés sont ensuite importés dans Maya, logiciel qui permet à Lynn de générer des 
surfaces au rendu lisse.  

La forme est conçue comme un enchaînement, une série. Elle ne fonctionne plus 
seule, le sens se forme dans les intervalles de ces multiples essais, dans les relations 
entre les différentes entités. Ceci met en lumière la tache spéculative de ces dessins, 
qui tend à une déréalisation de la forme. Car la forme n’est plus une fin en soi, et 
éloigne encore un peu plus ces projets d’une exigence constructive. Cette 
démultiplication des fictions sur l’écran, de ces formes virtuelles, à l’état de potentiel, 
ne recherchent pas un idéal formel (il n’y a plus de beau ou de bien). Nous avons déjà 
étudié ce point à propos de l’architecture comme « cadre de probabilité » chez Bernard 

                                                      
 

624 Cf. infra, p.352. 

fig. 24: dECOi & Objectile, motifs du mur-écran de la
Pallas House avec le logiciel TopSolid (1996). Les
perforations de la tôle métallique sont non-
standardisées, cette série est à comprendre dans un
enchaînement dynamique, en tant que série,
interrogeant la décoration par le numérique. Source:
Decoi architectes (with Objectile), «Pallas house»,
Architectural Design n°69, vol.1/2, 1999. © dECOi. 

fig. 25:, Greg Lynn, série d'enveloppes pour les 
Embryological houses avec le logiciel MicroStation 
(1997-2001). Source : M. Rappolt (ed.), Greg Lynn 
FORM, 2008, p.192. © Greg Lynn FORM 
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Cache625. Toutes les formes sont bonnes, possibles. Sauf qu’elles ne sont plus 
autonomes, elles sont désormais contingentes, liées aux conditions de conception626. 

Le projet ne se concentre plus sur la forme elle-même mais sur le passage d’une 
forme à l’autre. Le mouvement dont il est question ici n’a pas pour objet de déplacer 
ces formes comme des éléments mobiles, mais de les déformer comme des objets 
malléables et flexibles, comme de la pate à modeler. Plus que de donner à voir le 
mouvement de l’architecture (et qu’est ce que cela veut dire ?), peut être s’agit-il plutôt 
de trouver comment donner à voir le transfert d’une pensée en projet, en train de 
s’élaborer et de se figurer ? Selon Daniel Guibert, pour comprendre ces 
expérimentations qui mettent en avant le processus de conception, il faut se concentrer 
sur les « moments où une chose est conçue-vécue plus que perçue-vue par 
l’imagination »627, là où prennent forme des intentions de tout ordre qui se réalisent 
ensuite dans les mediums de représentation, de test et de production de l’architecture. 
Cette approche de l’architecture échappe alors aux questions de « goûts ou de 
sublimation du moment, aux arcanes de la réception, aux prescriptions doctrinales 
opportunistes »628, en théorie du moins. Il semble en effet difficile de dissocier le 
travail de Greg Lynn et de Bernard Cache de la doctrine deleuzienne, puisque ces 
derniers présentent leurs travaux en étroite relation avec leur production théorique. 

L’animation est fascinante car elle permet aux architectes de poser la question de 
ce qui existe avant, et même après l’architecture. Il est en effet tentant d’élever les 
questions de la conception à des niveaux ontologiques, à la grande question de la vie 
elle-même, ce qu’exprime très bien l’architecte australien Mark Burry : 

« Cette orientation peut rencontrer des préoccupations philosophiques plus 
profondes qui entourent l’état de la pré- ou de la post-existence. Cela peut signifier 
aller au-delà de l’animation elle-même »629 

L’animation renvoie pour l’architecte à une métaphore de la vie. L’architecture est 
objet de pensée avant sa représentation et avant son existence. Le mouvement exprime 
ainsi l’intuition première de l’architecture. La forme se retrouve modulée par des 
forces externes et internes, comme des captations de forces dans l’objet conçu. La 
conception s’appuie sur diverses forces esthétiques en jeu, autant environnementales 
qu’économiques, culturelles et constructives. Pour Brian Massumi, afin de construire 
des cadres de probabilités, la conception des espaces selon la logique du continuum 
doit intégrer ce qu’il appelle l’indétermination. En cela, l’espace est abstrait et 
constitué de forces virtuelles en tous genres :  

                                                      
 

625 Cf. supra, p.275. 
626 Daniel Guibert, La conception des objets, son monde de fiction, op.cit., p.112. 
627 Ibid., p.76. 
628 Ibid. 
629 Mark Burry, « Beyond animation », Architectural Design Architecture + Animation, vol. 71 n°2, 

Avril 2001, p. 7. 
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« The computer becomes a tool of indeterminacy. Abstract spaces are no longer 
neutral screens for imaging what has already been seen in the mind's eye. They 
must be actively designed to integrate a measure of indeterminacy. As a 
consequence, the space of abstraction itself becomes active, no longer merely 
prefiguring. The abstract space of design is now populated by virtual forces of 
deformation, with which the architect must join forces, to which he or she must 
yield in order to yield newness. The design process takes a certain autonomy, a life 
on its own. »630  

Le logiciel fait évoluer les paramètres selon des algorithmes donnés. La forme se 
transforme pour arriver à un état un peu magique d’une évolution autonome, que 
l’architecte fige selon ses propres critères. Les formes sont donc potentiellement en 
devenir permanent. La conception est un jeu de forces associées, à la fois d’un point de 
vue matériel et de forces immatérielles propres au concepteur, comme sa sensibilité 
par exemple. Même Brian Massumi ne résiste pas à l’envie de comparer ce processus à 
la vie elle-même, métaphore maintes fois évoquée dans l’histoire de l’architecture et 
que nous retrouverons dans un grand nombre d’ouvrage par la suite (l’architecte 
néerlandais Ton Verstegen considère les forces externes en jeu comme des 
tropismes631. Greg Lynn renvoie d’une manière similaire à l’épigénétique632). Cette 
approche vitaliste du blob est d’ailleurs très controversée, ici en 2011 par l’architecte 
Kas Oosterhuis du groupe ONL : 

« Lynn utilise les logiciels d’animation pour générer des formes blobs et puis, il fige 
littéralement leur mouvement. Ma conclusion est que Lynn trouve amusant de tuer 
les extraterrestres, comme un cowboy texan dur à cuire dans un film de série B. 
Par contre, je préfère l’attitude de Marcos Novak à l’égard des extraterrestres. Elle 
est beaucoup mieux, il les accueille ; Novak crée délibérément des extraterrestres 
afin autant de se surprendre lui-même que son public. […] ONL ne fabrique ou 
n’imagine pas du tout de blob »633 

L’animation devient métaphoriquement la vie elle-même. L’architecte travaille sur 
un corps architectural animé. Le problème, selon Kas Oosterhuis, c’est que Greg Lynn 
ne fait que reproduire le schéma de l’architecte démiurge. L’autre piste explorée par 
ONL, c’est de produire des sortes de machines interactives. Mais force est de constater 

                                                      
 

630 Brian Massumi, « Sensing the Virtual, Building the Insensible », op.cit. « L'ordinateur devient 
un outil d'indétermination. Les espaces abstraits ne sont plus des écrans neutres pour 
représenter ce qui a déjà été vu dans les « yeux de l'esprit ». Ils doivent être conçus 
activement pour intégrer une mesure d'indétermination. En conséquence, l'espace abstrait 
devient lui-même actif, et non plus seulement préfigurant. L'espace abstrait de la conception 
est maintenant peuplé par des forces virtuelles de déformation, avec lesquelles l'architecte 
doit unir ses forces, vers lesquelles il ou elle doit composer afin de produire de la nouveauté. 
Le processus de conception prend une certaine autonomie, une vie propre. » 

631 Ton Verstegen, Tropism. Metaphoric Animation and Architecture, Rotterdam : NAi Publishers, 
2001. Le tropisme est considéré comme une réaction orientée d’un organisme à son 
environnement. Cet ouvrage reprend les thèmes du pli chez Leibniz, de la ligne serpentine 
d’Hogarth, du sublime de Kant, la notion de tropisme chez Sarraute, le tout associé à 
l’animation en architecture, le blob notamment. 

632 Greg Lynn, “Architectural Curvilinearity”, op.cit., p.15, en note. 
633 Kas Oosterhuis, Towards a new kind of building. A designer’s guide for Nonstandard 

architecture. Rotterdam : NAI Publishers, 2011, p. 89. 
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que le mouvement n’est toujours pas construit et reste dans le domaine du 
cyberespace. La métaphore biologique semble peu pertinente car trop figurative634, 
bien qu’elle soit intimement liée aux architectures de l’émergence et de l’animation. 
Bien que l’analogie soit tentante, cette approche vitaliste de l’architecture est 
paradoxale vis-à-vis du degré d’abstraction des formes recherchées. 

 

II.A.3. Forces immatérielles 

L’animation et la variation des formes renvoient à une idée très prégnante dans les 
discours de Greg Lynn et de Bernard Cache : celle de force, à la fois abstraite et 
concrète. Greg Lynn parle très souvent de forces (forces en anglais. On ne rencontre 
qu’une seule fois le mot strength), plutôt en lien avec l’émergence de la forme. Ces 
forces restent externes et relatives à l’architecture. Nous retrouvons une définition du 
processus de pliage à maintes reprises sous des expressions sensiblement différentes : 
« le pliage implique le repli de forces externes »635. Ces forces sont externes, en dehors 
de tout contrôle ou de prédiction possible. Ces forces sont synonymes d’influences 
« programmatiques, structurelles, économiques, esthétiques, politiques et 
contextuelles »636. Ces agents engendrent des transformations géométriques, 
topologiques notamment, répondant à la recherche de systèmes suffisamment souples 
(smooth systems) pour accepter ces influences et se conformer à elles. Si l’on croit 
Greg Lynn lorsqu’il conçoit le pli comme une logique non formaliste plutôt que 
comme le résultat de formes pliées637, alors il considère également le pli comme un 
processus en puissance. Mais cette force ne correspond qu’aux caractéristiques 
formelles du pli et ne se situe jamais sur un registre abstrait ou philosophique. 

Pour Gilles Deleuze, « la matière qui révèle sa texture devient matériau, comme la 
forme qui révèle ses plis devient force. C’est le couple matériau-force qui, dans le 
Baroque, remplace la matière et la forme »638. Comme nous l’avons vu à plusieurs 
niveaux (les polarités dans le discours, le surgissement des schèmes depuis un 
imaginaire baroque par exemple), c’est l’idée de force qui prédomine dans la définition 
des formes architecturale de Greg Lynn et de Bernard Cache. Mais comment 
représenter ce thème abstrait « des champs de forces et de flux »639 qui renvoient 

                                                      
 

634 Deleuze rejoint lui même la logique du pli aux mouvements morphogénétiques, à l’invagination 
comme plissement, aux états intermédiaires repliés comme l’ADN, comme nous l’avons 
indiqué p. 241 de cette thèse. Gilles Deleuze, Le Pli, op.cit., p.10. 

635 Greg Lynn, “Architectural Curvilinearity”, op.cit., p.11. « Plication involves the folding in of 
external forces ». 

636 Ibid., p.10. 
637 Ibid., p.14. 
638 Ibid., p.50. 
639 Antoine Picon, « L'architecture Virtuelle », Parachute n°96, 1999. 



ARCHITECTURES NUMERIQUES ET RESURGENCE BAROQUE : BERNARD CACHE, GREG LYNN ET LE PLI DE DELEUZE. 

 

296 / 452  

 

autant à l’environnement de l’architecture qu’à l’architecture elle-même, et qui 
caractérisent désormais la forme architecturale ? Ce n’est plus un bâtiment en 
mouvement mais bien le mouvement abstrait de la pensée conceptrice qui est 
recherché. Pourtant, ce mouvement prend corps dans l’espace sans pesanteur de 
l’écran d’ordinateur640. Puisque la forme est mue par des vecteurs de force, la question 
de la gravité se pose donc naturellement. Pour Bernard Cache, l’idée n’est pas de s’ 
« ancrer » de nouveau, pour redevenir newtonnien, mais de penser l’architecture en 
termes d’espace dynamique de déterritorialisation. Si l’architecte redécouvre 
l’expérience baroque de la pesanteur par les nouvelles technologies641, le mouvement 
et le temps permettent à Greg Lynn de penser les « essences vagues », des données 
auparavant secondaires que l’architecture statique a souvent mises de côté. 

« Motion and time have been understood as « vague essences » because they 
could not be dimensioned within a static system of point description. The term 
“vague essence” is meant to indicate the properties of forces, behaviours, and 
relationships that are inherently dynamic and indeterminate and that cannot be 
reduced and quantified once for all »642 

Ces « essences vagues », car difficilement quantifiables, sont pourtant essentielles 
dans une conception du mouvement. Questionner le mouvement nécessite aussi de se 
positionner quant aux antagonistes qui entrent fortement en jeu dans l’architecture : 
l’immobilité, la statique, la durabilité et même la gravité.  

Nous remarquons que ce qui accompagne automatiquement les discours sur 
l’architecture potentielle, ou comme cadre de probabilités, c’est la notion de force. 
Greg Lynn considère donc l’architecture comme une forme dynamique soumise à de 
multiples influences. Dans Animate form, l’architecture est questionnée par le biais de 
déformations, d’animation, d’influences de la forme par des vecteurs de forces (et 
donc par le temps aussi) : 

“The dynamic concept of architecture, however, assumes that in any form there are 
inflections that direct motion and provoke and influence the forces moving through, 
over, under and around surfaces. The form is the site for the calculation of multiple 
forces.”643  

                                                      
 

640 Il n’est donc pas anecdotique de voir Bernard Cache faire une corrélation entre l’expérience 
baroque et contemporaine de l’apesanteur. S’il renvoie aux programmes d’exploration spatiale, 
il nous semble que le concepteur face à son écran d’ordinateur fait une expérience similaire de 
l’apesanteur. Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit.,p .38. 

641 Ibid. 
642 Le terme d’essence vague est emprunté à Luce Irigaray. Greg Lynn, Animate Form, op. cit., p. 

42. « Mouvement et temps ont été compris comme une « essence vague » parce qu’ils ne 
pouvaient être dimensionnés dans un système statique à partir d’une description de points. 
L’expression « essence vague » est utilisée pour indiquer les propriétés de forces, de 
comportements et de relations qui sont par nature dynamiques et indéterminées et qui ne 
peuvent être réduites et quantifiées pour une unité ou un ensemble. »  

643 Ibid., p.34. « Le concept dynamique de l’architecture, pourtant, assume que dans toutes 
formes il y ait des inflexions qui dirigent le mouvement et provoquent et influencent les forces 
qui passent au travers, au delà, sous et autour des surfaces. La forme est le lieu du calcul de 
multiples forces. » 
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D’où la référence à la monade leibnizienne qui, dans ce cas-ci, est considérée 
comme l’unité élémentaire qui exprime un monde possible en fonction d’un flux 
vectoriel644. Greg Lynn parle alors de la gravité qui engendre un espace conçu comme 
étant dynamique temporellement. Le projet est alors discuté en terme « d’actualisation 
du virtuel »645 en des termes concrets. Il propose alors de penser une architecture 
dynamique issue de l’animation et du mouvement. Contrairement à l’espace cartésien, 
basé sur des points, Greg Lynn choisit d’explorer la topologie, qui est affaire de 
transformation, et qui lui permet de penser la forme par le flux646, composé de 
« forces gradients», qui relèvent de l’inflexion, de la déformation, de la courbure (ces 
caractéristiques sont empruntées à D’Arcy Thomson). Il passe alors de l’espace 
cartésien avec ses coordonnées X, Y et Z à l’espace topologique dont les coordonnées 
sont des vecteurs, U et V. La déformation n’est pas pensée comme un résultat mais 
comme un système de régulation. Prenons par exemple le projet de la maison 
prototype à Long Island (1994, non réalisée) : 

« the foundations of the existing house are modeled using a gathering vortex 
forces ; the oak tree and the neighboring house are modeled using a repelling 
radial force; the existing driveway, with a gathering linear directional force; and the 
coastline with a strong gathering areal force. These forces produce a gradient field 
of attraction and repulsion across the site. Into this field of forces various flexible 
house prototypes are placed in order to study their alignments and 
deformations”647 

(fig.26) Dans ce projet, des squelettes et des enveloppes sont déformés en utilisant 
diverses animations sous l’influence de nombreuses forces issues du site. Par la mise 
en coprésence des diverses forces qui composent le site, il produit des turbulences, des 
accélérations ou des ralentissements à des volumes rectangles de base. Tout d’abord, 
c’est le squelette de la maison qui subit des déformations. Ensuite c’est l’enveloppe, 
cherchant à créer des espaces transitionnels entre l’extérieur et l’intérieur. Il y impose 
une organisation en forme de H, qui correspond à l’exigence d’organisation de la 
maison par les clients.  

                                                      
 

644 Ibid., p.15. 
645 Ibid., p.40. 
646 Ibid., p.22. 
647 Ibid., p.143. « Les fondations de la maison existante sont modélisées en utilisant un 

assemblage des forces tourbillonnantes; le chêne et la maison voisine sont modélisés en 
utilisant une force radiale de répulsion; l'allée existante, avec une force directionnelle linéaire; 
et la côte avec une force surfacique de rassemblement forte. Ces forces produisent un champ 
gradient d'attraction et de répulsion à travers le site. Dans ce champ de forces différents 
prototypes de maisons flexibles sont placés afin d'étudier leurs alignements et leurs 
déformations. » 
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Greg Lynn pense alors un cadre dynamique pour une architecture qui ne se définit 
plus par ses contours figés mais par l’interaction de forces sur son enveloppe, comme 
espace interstitiel. Hélène Frichot remarque de même que le pliage648 est pris entre des 
forces immatérielles qui trouvent leur expression dans la matière :  

 

                                                      
 

648 Comme nous l’avons vu (cf. p.150), dans la traduction anglaise, il y a souvent un flottement 
comme ici entre le Pli et le processus de pliage. 

fig. 26: Greg Lynn, House Prototype à Long Island (1994). Détails d’une frise cinématique montrant différents 
stades d’animation (en haut) et vue générale du projet (en bas) avec le logiciel de rendu 3D Maya. Vue des 
surfaces, de l'organisation programmatique, et du squelette structurel (mise en page personnelle). Source : G. 
Lynn, Animate Form, 1999, p.160. © Greg Lynn FORM. 
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 « The process of folding is animated by immaterial forces, as well as producing 
material effects: folding entails material expressivity as well as pertaining to 
concrete, formed materiality. »649 

Chez Greg Lynn et Eisenman, ces forces immatérielles650 perdent leur densité 
métaphysique qu’elles avaient chez Deleuze. Pourtant, nous voyons également dans le 
processus du pli sa capacité à générer des imaginaires, des sensations, des perceptions, 
des symboles. Cela fait partie de la force imageante de l’archétype du baroque, comme 
nous l’avons étudié précédemment651. Pour Bernard Cache, ce cadre est plus stable, et 
les inflexions viennent jouer avec ce cadre, si ce n’est le briser. Et ces forces sont à la 
fois à l’œuvre dans l’architecture mais aussi dans sa pensée. La pensée du cadre652 est 
indissociable des notions d’égalité et de stabilité, et donc d’opposabilité des forces de 
la gravité (haut/bas)653. Il pense également que ce cadre ne peut exister sans une triple 
expérience quotidienne de la force qu’il analyse selon la philosophie de Peirce : des 
vecteurs qui imposent la tendance (priméité) plutôt de l’ordre du sentiment, l’effort (la 
secondéité) de l’ordre de l’utilité, et la légalité (tercéité). Telles sont les trois registres 
de forces abstraites qui peuvent interférer avec l’architecture, qui devient ainsi un 
matériau (au sens deleuzien) à manipuler, à faire varier, à influencer. Il présente en 
parallèle de cette analyse un fauteuil et son secrétaire comme un espace 
d’encadrement. La forme trapézoïdale est réalisée en multi-pli et les deux meubles 
s’assemblent pour ne former qu’un volume par un système de tenons et mortaises : 
« ébénisterie du trapèze, architecture du carré, géographie de la surface à courbure 
variable »654 sont réunis dans ces deux objets (fig.27). 

                                                      
 

649 Hélène Frichot, “Deleuze and the Story of the Superfold”, op.cit., p.81. « Le processus de 
pliage est animé de forces immatérielles, et produit également des effets matériels ; le pliage 
entraine une expressivité matérielle tout comme concerne une matérialité concrète et 
formée. » 

650 Cette expression s’éloigne des immatériaux de Lyotard. L’exposition avait l'objectif d'interroger 
les nouveaux matériaux du monde technique. Mais les immatériaux sont essentiellement 
métaphysiques, même si leur essence est langagière voire numérique. Exposition au Centre 
George Pompidou du 28 mars au 15 juillet 1985, sous la responsabilité du philosophe Jean-
François Lyotard et de Thierry Chaput.  

651 Cf. supra p. 206. 
652 Ce cadre devient écran quand il ne souligne plus le plein mais le vide. « Le cadrage d’un vide 

dans le plein, voilà ce qui définit l’écran », Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.52 
653 Ibid., p.47-49. 
654 Ibid., p.51. 
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II.B. Affects et expression des forces en jeu 

II.B.1. Intégrer les affects aux expérimentations théoriques et 
architecturales 

Bernard Haumont655, dans un article sur la fiction théorique, démontre à quel 
point la fiction, en intégrant les subjectivités, remet en cause l’idée d’une logique 
universelle, au profit d’une multitude de rationalités partielles. D’où le paradoxe 
d’utiliser la fiction dans une entreprise conceptuelle. Parler de fiction 
théorique renvoie exactement à ce pli, moment hybride où s’imbriquent l’intuition et 
l’intellection. Selon Bernard Haumont, la fiction théorique est en soi un oxymore 
épistémologique et contient ce paradoxe. Le théoricien en fait d’ailleurs le thème 
principal de son article :  

« le premier des termes tend vers ce que le récit et la narration peuvent produire 
comme représentations et significations plus ou moins imaginaires et 

                                                      
 

655Théorie reprise par Bernard Haumont, « La fiction théorique, un oxymore méthodologique? », 
op.cit., p.38. 

fig. 27: Objectile, Secrétaire, bureau et fauteuil complémentaires, 1991. Représentations géométrales avec le 
logiciel TopSolid. Ce fauteuil est conçu comme un objet de forme trapézoïdale, une architecture encadrant, et 
une géographie qui circonscrit le plan de travail et assemble le fauteuil et le bureau par une surface continue à 
courbure variable (recomposition de la mise en page). Source : B. Cache, Terre Meuble, 1997, p.44. © Bernard 
Cache 
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symboliques ; le second penche vers l’intelligibilité et l’explication rationnelle et 
scientifique »656. 

Nous sommes au cœur d’un paradoxe fondateur de ce domaine de connaissances. 
L’emploi de la fiction intéresse naturellement des architectes qui se trouvent face à ces 
deux directions, notamment dans un moment d’expérimentation où se chevauchent des 
objectifs rationnels (prototypage, reproductibilité de l’expérience, conceptualisation) et 
des intuitions encore mal cristallisées, mais qui contiennent en elles un grand potentiel 
exploratoire. De plus, nous sommes en présence d’architectes qui possèdent leur 
propre sensibilité artistique. La fiction du baroque renvoie à ces subjectivités 
artistiques, mises en tension avec un désir de scientificité. La prise en compte de 
subjectivités dans les efforts de théorisation n’est pas nouvelle en architecture. Un 
paradoxe essentiel émerge lors de l’étude d’une fiction théorique : le passage de 
l’intuition, liée à une sensibilité artistique, à sa théorisation. Ce jeu entre le désir de 
science et la subjectivité artistique semble tout à fait fécond dans le cadre 
d’exploration de nouveaux modèles et typologies architecturaux. Nous revenons 
encore à cette question de la séparation de l’intelligible et du sensible que nous 
évoquions plus haut657. Selon Deleuze, nous ne pouvons pas savoir « où passe le pli » 
entre le sensible et l’intelligible658 puisqu’il est infiniment flou et non localisable. La 
fiction, dans son ouverture aux possibles, pose cette même question du rapport entre ce 
qui est rationalisé (les cadres imposés, les lois émises) et l’intuition d’un ailleurs non 
exprimable.  

Le fait que la pensée analogique concerne les émotions et les sentiments, 
autrement dit qu’elle soit affective, n’est pas sans nous rappeler cette citation 
d’Eisenman à propos du processus de pliage qu’il théorise à partir du pli deleuzien : 

« Folding changes the traditional space of vision. That is, it can be considered to 
be effective; it functions, it shelters, it is meaningful, it frames, it is aesthetic. 
Folding also constitutes a move from effective to affective space. Folding is not 
subject expressionism, a promiscuity, but rather unfolds in space alongside of its 
functioning and its meaning in space – it is what might be called an excessive 
condition or affect. Folding is a type of affective space which concerns those 
aspects that are not associated with the effective, that are more than reason, 
meaning and function. »659 

                                                      
 

656 Ibid., p.36. 
657 Cf. supra, p. 246. 
658 Gilles Deleuze, Le Pli, op.cit., p.162. il nous parle ici de cette zone d’inséparabilité entre les 

plis du corps et les plis de l’âme. C’est un entre pli qui relie les deux, un Zwiefalt. 
659 Peter Eisenman, « Visions’ Unfolding », op.cit., p.23. « Le pliant change l'espace traditionnel 

de vision. Autrement dit, il peut être considéré comme effectif ; il fonctionne, il abrite, il est 
significatif, il encadre, il est esthétique. Le pliant constitue également une transition de 
l’espace effectif à l'espace affectif. Le pliant n’est pas un autre sujet de l’expressionnisme, une 
promiscuité, mais se déroule plutôt dans l'espace aux côtés de son fonctionnement et de sa 
signification dans l'espace - il est ce qu'on pourrait appeler une condition excessive ou affect. 
Le pliant est un type d’espace affectif qui concerne les aspects qui ne sont pas associés à 
l’effectif, qui sont plus de l’ordre de la raison, du sens et de la fonction. » 
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Pour rappel, du point de vue de la traduction, Eisenman ne parle pas du pli mais 
du pliable, de ce qui est susceptible de plier, du processus de pliage qui peut affecter la 
forme. Cette conception matérialiste du pli met de côté la dimension métaphysique que 
Deleuze développe dans son ouvrage. De plus, comment comprendre ce qu’Eisenman 
entend par espace affectif ? Pour Eisenman, le pliant renvoie à un affect, à une action 
figée qui se comprend au sein du domaine de la vision, de ce qui relie l’œil à la pensée, 
et pourquoi pas par le toucher dans le cas du concepteur. L’espace créé est ainsi 
déterminé en termes de sensations (illusion du mouvement, même s’il est figé), de 
lumière, d’acoustique, de toucher, et non plus seulement du point de vue de la fonction 
ou d’une idéalité de la forme. L’espace circonscrit par la surface pliée appelle à 
d’autres mécanismes que la raison pour le comprendre. Il fait appel aux affects. En 
prônant le passage de l’effectif à l’affectif dans l’appréhension de l’espace, Eisenman 
renvoie dos à dos la forme et la fonction, dichotomie qui anime le débat architectural 
depuis la Renaissance.  

Nous retrouvons encore cette polarité si structurante que nous évoquions à propos 
des discours de Greg Lynn et de Bernard Cache entre le classique et le baroque, les 
valeurs du Mouvement Moderne et les valeurs de l’architecture du pli, entre la 
sensation et la raison… Penser en termes de polarité apporte un dynamisme, une 
ouverture qu’une logique de rupture aurait autrement cristallisée. Cela permet d’ouvrir 
et de faire évoluer la théorie par l’empirisme. Il est compréhensible que des architectes 
alors en phase d’expérimentation (que ce soit du point de vue théorique ou 
architectural) portent intérêt à la philosophie de Deleuze, qui émane elle aussi de 
l’expérience. Une philosophie parlant de concepts, mais également d’affect et de 
percepts, c’est-à-dire « un ensemble de perceptions et de sensations qui survit à ceux 
qui les éprouvent »660. C’est la place accordée à l’expérience, comme un « empirisme 
transcendantal », pour reprendre le titre de l’ouvrage d’Anne Sauvagnargues661, qui a 
conduit les architectes à recourir massivement à la pensée de Deleuze.  

Cette pensée ouverte aux affects et nécessairement subjective suppose un discours 
produit par un esprit qui adhère au monde et le ressent de l'intérieur662. Le baroque 
n’est pas étranger à l’inclusion des affects dans chaque niveau de l’intellection. 

                                                      
 

660 L’Abécédaire de Gilles Deleuze, op.cit., « C comme concept ». 
661 Anne Sauvagnargues, Deleuze. L’empirisme transcendantal. Paris : PUF, 2010. 
662 Sans rentrer dans les détails, l’inclusion de l’affect dans la théorie soulève l’autre grande 

question de la dissociation du mythos et du logos, qui a pour conséquence d’exclure tout 
système symbolique de pensée scientifique. Plus concrètement, cela aboutit à l’opposition 
entre pensée savante et pensée mythique, consacrée par le langage courant dans un effet 
une suspicion généralisée autour de l’image. L’imaginaire n’est plus que le dérivé d’une 
pulsion animale, comme le voudrait Freud. Au contraire, l’imaginaire peut être créateur de 
science et de théorie, si la pensée inclue la mythologie dans une perspective formée par les 
positions antagonistes et complémentaires entre deux pôles de sensibilités, ce que Nietzsche 
appelait les forces apolliniennes et les forces dionysiaques. Le discours de Gilbert Durand 
(Les structures anthropologiques de l’imaginaire) concernant l'abandon de l'imaginaire par les 
sciences modernes peut être rapproché de celui d'Alberto Pérez-Gomez, dans Architecture & 
The Crisis of Modern Science, Cambridge (MA), MIT Press, 1985. 
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Historiquement, les images du monde baroque sont saturées d'affect. Selon Jocelyne 
Chaptal, le monde que structure cette pensée n'est pas celui de l'objectivité mais de la 
subjectivité663. Il se structure par une pensée centrée sur des représentations mentales, 
imaginaires et imagées. L'homologie avec l'ancien système analogique baroque associé 
aux ordinateurs, tels que les utilisent Greg Lynn ou Bernard Cache, seraient donc des 
plates-formes d’expression pour la sensibilité de l'architecte et son propre vécu. Cette 
sensibilité artistique, Bernard Cache l’étudie en termes de forces (aléa, tendance, 
fluctuation664) qu’il appuie sur une lecture opératoire des textes de Wölfflin, 
Renaissance et Barock, et de Worringer Abstraktion und Einfühlung. Comme le 
numérique est l’occasion de réunir le technique et l’artistique, les artefacts produits 
sont comme des machines qui n’excluent pas le corps et sa sensibilité. En ce sens, 
intégrer les affects permet d’intégrer aux productions les images primordiales, les 
archétypes moteurs dans l’imaginaire, comme le baroque, ou la matrice et 
l’interprétation genrée des formes d’expression dont nous parlions plus haut665 par 
exemple.  

Affectivité et effectivité semblent donc renvoyer à deux présupposés dans la 
légitimation de l’élaboration de la forme. Cette polarité replace l’élaboration de la 
forme dans une dichotomie entre le corps et l’esprit, dichotomie artificielle certes, 
mais qui se retrouve dans nombre de théories, comme celle de Deleuze (voir pour cela 
la maison baroque à deux étages qu’il reproduit dans Le Pli666). Le thème de l’affect 
est important dans le travail du philosophe, notamment lorsqu’il travaille sur le peintre 
Francis Bacon667. Pour le résumer (trop) rapidement, ce peintre s’éloigne de toute 
forme abstraite pour s’approcher d’une forme sensible, rapportée à la sensation. En soi, 
cette forme agit immédiatement sur le corps, son système nerveux, sa chair, plutôt que 
sur l’intellect. L’idée d’affect peut être considérée comme la condition d’un décalage 
ou d’une suspension dans la formation de la signification de la forme qui passe par les 
sensations, les perceptions, mais aussi le signe. Nous pourrions émettre l’hypothèse 
que la prise en compte des affects permettrait de sortir des nombreux schémas 
dualistes bien/mal, corps/esprit, immanence/transcendance, de même que la fiction 
s’éloigne de la vérité en relativisant sa pertinence d’usage par les services qu’elle peut 
rendre à la pensée et au projet d’architecture. 

Du point de vue architectural, nous renvoyons au travail de Brian Massumi668, 
philosophe canadien et traducteur de Mille Plateaux de Deleuze et Guattari, qui étend 

                                                      
 

663 Jocelyne Chaptal, Renaissance et Baroque, Tome II, op.cit., p.16. 
664 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.120. 
665 Cf. supra, p.256. 
666 Gilles Deleuze, Le Pli, op.cit., p.7. 
667 Gilles Deleuze, Logique de la sensation, 2 tomes, Paris : Editions de la Différence, 1981 ; 

réédité sous le titre Francis Bacon : logique de la sensation. Paris : Éditions du Seuil, 2002. 
668 Brian Massumi, Parables for the Virtual, Movement, Affect, Sensation, Durham: Duke 

University Press, 2002. 
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sa philosophie de l’affect aux médias, à l’art et à l’architecture. Selon le philosophe, 
les expérimentations numériques basées sur les géométries non-euclidiennes comme 
celles de Greg Lynn mettent particulièrement en avant la dimension affective de 
l’architecture, en s’éloignant des questions concrètes et effectives qui concernent les 
autres architectures. Le fait d’extraire la forme du mouvement, de se concentrer sur le 
processus plutôt que sur la forme figée est de l’ordre de l’affect, comme nous le 
verrons dans la dernière partie de cette thèse. Ceci prend le dessus par rapport aux 
données concrètes de l’habitat et de la matière : 

“It may turn out that computer-assisted topological design technique has 
inadequately addressed the question of its end-effectiveness because it is not 
abstract enough to be a fitting match for the abstract resources of "concrete" 
experience.”669 

Le design qui s’appuie sur la topologie montre qu’il ne peut atteindre un point 
d’abstraction suffisant pour adhérer à une conception abstraite de l’habité, ou de 
l’expérience de l’espace. Il se détache dès lors de certaines exigences d’effectivité et 
joue sur un autre tableau : celui de l’affect, nécessaire pour comprendre cette 
architecture du point de vue de l’expérience (du concepteur), et non du point de vue de 
sa réalisation concrète. Le mouvement et la sensation priment. Ce qui importe dès lors, 
c’est le comment de l’expression, et non le quoi du medium employé. A noter tout de 
même que l’effectif et l’affectif ne se retrouvent pas simplement opposés, chez 
Massumi, et relégués dans leurs formalisation à la géométrie Euclidienne, statique, en 
opposition avec la géométrie non-euclidienne, dynamique. Ces deux versants sont 
« repliés »670 l’un dans l’autre comme deux dimensions coexistantes. Pour Massumi, 
« l’espace de l’expérience est réellement, littéralement, physiquement un hyperespace 
topologique de transformation »671. Les traces de l’affectif ne sont donc jamais 
représentées dans la forme. Elles résonnent dans et au travers d’elle. 

Outre une envie formelle totalement subjective (qui peut être perçue comme une 
histoire de goût), il existe bien un lien entre l’idée de continuité dans l’espace et la 
matière, la charge expressive et affective de l'architecture numérique et de 
l’architecture baroque. Le baroque étant perçu chez Wölfflin et Riegl comme une 
expérience psychosensorielle, il est logique que ces deux théoriciens soient cités dans 
les discours de Bernard Cache (et de Greg Lynn dans une moindre mesure). La forme 
infléchie est là pour exprimer le mouvement et le flux, ce qui est lié dans un imaginaire 
collectif occidental à la courbe et à la théâtralité baroque.  

Pourtant, Bernard Cache et Greg Lynn opèrent à l'inverse du XVIIe siècle : se 
situant dans un contexte déjà dominé par le rationalisme scientifique, ils proposent une 

                                                      
 

669 Ibid., p.178. « Il se peut que la technique de conception topologique assistée par ordinateur ait 
posé adéquatement la question de sa fin-efficacité, car elle n’est pas assez abstraite pour être 
exactement appropriée pour les ressources abstraites de l'expérience "concrète" ». 

670 Ibid., p.184. 
671 Ibid. “The space of experience is really, literally, physically a topological hyperspace of 

transformation”. 
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approche de l’architecture qui s’appuie sur les affects, ces charges émotives qui 
peuvent être décrites par une forme d’attention672 mais qui ne peuvent être analysées 
objectivement. En ce sens, ils renvoient à un baroque inversé, qui appelle à réintégrer 
les émotions et les sensations, deux dimensions de la forme architecturale qui, du point 
de vue de Bernard Cache et de Greg Lynn, semblent avoir été occultées par les valeurs 
idéalistes et modernes. Par cette résurgence du baroque, ils pensent pourtant de 
nouvelles possibilités offertes par des outils issus d’une pensée rationaliste. 

 

II.B.2. Montée du régime visuel et qualité haptique de la représentation 

Si Bernard Cache sait produire industriellement des objets issus de ces instantanés 
de flux, des objectiles, l’image reste toutefois première. Elle est de plus proliférante 
(voir les arrêts sur images reproduits dans Animate Form). Il se passe alors quelque 
chose du point de vue de la vision, d’une possibilité de regard qui est autre que 
simplement optique. Le régime visuel prend une place prépondérante en grande partie 
à cause du rapport du concepteur à son écran d’ordinateur, mais aussi par rapport aux 
mouvements abstraits de la conception. Il sera peu question dans les paragraphes qui 
suivent de l’image, en tant que document visuel, même si cette dernière prend une 
place importante puisque souvent le projet ne va même pas jusqu’à sa réalisation. Peter 
Eisenman, dans Visions’ Unfolding673 (1992) perçoit dès ses premiers travaux sur son 
interprétation architecturale du pli l’implication de la problématique du visuel. L’image 
acquiert ainsi une forte dimension dans son sens le plus large, en tant qu’image 
mentale, qui se rapporte au domaine plus général de la vision, à des effets qui se 
présentent au sujet sans se rapporter à un quelconque objet, d’une façon plus abstraite.  

En replaçant l’architecture dans une histoire de la perspective, Peter Eisenman 
trace une généalogie sélective de la notion de vision dans l’architecture. Il remarque 
que l’introduction des ordinateurs implique un large bouleversement qui affecte la 
pratique architecturale depuis l’après-guerre, par le développement de nouvelles 
technologies de reproduction (photographie, fax…), mouvement caractérisé par le 
passage du « paradigme mécanique » au « paradigme électronique ». Par l'action du 
médium technologique, l'architecture est désormais conçue en termes de simulation et 
d'apparence : 

                                                      
 

672 La question de l’observation de ses émotions passe selon nous par l’expérience et une 
tentative de transcription objectivante. Nous laisserons ce sujet en suspend dans le cadre de 
cette thèse. 

673 Peter Eisenman, « Visions’ Unfolding», op.cit. 
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« The electronic paradigm directs a powerful challenge to architecture because it 
defines reality in terms of media and simulation; it values appearance over 
existence, what can be seen over what is. »674 

Selon Eisenman, le paradigme électronique questionne cette donnée du visuel. 
Elle était auparavant abordée sous l’angle de la vision, c’est-à-dire ce qui rattache la 
vue au sujet. Peter Eisenman compare alors l’expérience visuelle baroque à 
l’expérience visuelle que la logique du pli propose. Le baroque, en incorporant les 
affects, renvoie à une expérience visuelle qui inclue des qualités tactiles et 
haptiques675. Il poursuit en soutenant que « l’idée de Deleuze du pliage est plus 
radicale que l’origami, car elle ne contient pas de séquence narrative et linéaire, mais 
plutôt, en termes de vision traditionnelle, elle contient la qualité de l’invisible »676. 
L’architecture est donc toujours perçue en termes de vision, mais l’expression 
traditionnelle change. Ces pratiques réhabilitent l’image perspective, image 
traditionnellement monoculaire et anthropocentrique depuis la Renaissance jusqu’au 
postmodernisme677. La vision qui est exploitée par la logique du pli détache l’esprit de 
l’œil. De la rationalisation de la vision, nous passons à la prise en compte des affects. 
L’image devient non-représentationnelle. Elle est abstraite. Eisenman annonce ici 
l’avènement d’une architecture qui pourrait tout à fait rester à l’état potentiel, une 
architecture d’écran. Ceci induit une montée du régime visuel. Par exemple, les 
solutions morphologiques expérimentées par infographie (les images en devenir) 
annoncent selon Bernard Cache « un baroquisme de l'image fractale électronique »678, 
car elles ne sont plus qu’apparence. Le baroquisme renvoie ici à une « catégorie de la 
vision qui détermine le divers de la sensibilité optique », au même titre que les cinq 
couples de Wölfflin679. 

Cette architecture qui se veut sans réalisation est justifiée par le recourt à 
l’expérimentation. Cette dématérialisation passe par la production de textes, et aussi 
par la production d’images. L’expérimentation est l’argument premier de ces 
architectes pour s’éloigner de la construction. Les jeux avec la forme sont perçus 
comme un véhicule d’exploration. Pour Bernard Cache, ses expérimentations induisent 
un renversement de l’agencement image-machine avec la CAO : « le dessin de l’objet 
n’est plus subordonné à la géométrie mécanique, c’est au contraire la machine qui 

                                                      
 

674 Ibid., p.20. « Le paradigme électronique ordonne un puissant défi à l’architecture car il définit 
la réalité en termes de medias et de simulation; il préfère l’apparence à l’existence, ce qui peut 
être vu à ce qui est. » 

675 Peter Eisenman cite pour cela le travail de Martin Jay, « Scopic Regimes of Modernity » ; in 
Foster H. (ed.), Vision and Visuality, Seattle : Bay Press, 1988. Nous développerons la 
différence entre tactile et haptique dans les paragraphes suivants. 

676 Peter Eisenman, “Visions Unfolding”, op.cit., p.23 « Deleuze's idea of folding is more radical 
than origami, because it contains no narrative, linear sequence ; rather, in terms of traditional 
vision, it contains a quality of the unseen ». 

677 Ibid., p.22. 
678 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit. p.119. 
679 Ibid., p.110. 
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s’intègre directement dans une technologie généralisée de l’image »680, image étant 
entendue ici au sens large, c’est-à-dire en tant qu’objets visuels qui sont le résultat 
d’une activité esthétique681. La maquette en 3D, autrement dit une image, prévaut sur 
le prototype. Les images évoluent, elles s’animent. Elles ne peuvent donc pas être 
réduites à leur caractère perceptif. Le devenir des images permet de comprendre que 
ces architectures sont à concevoir comme des objets temporels et non plus uniquement 
spatiaux (Eisenman intitule son article d’Architectural Design « Folding in time »). De 
plus, l’image est abstraite. En ce sens, elle libère l’architecte de certaines contraintes et 
invite à l’expérimentation. Elle reste cependant également concrète, puisqu’elle permet 
à l’architecte de manipuler les formes afin de créer une spatialisation qui inclut la 
hauteur, la largeur et la profondeur. Malgré tout, l’image est incomplète. Il lui manque 
des dimensions, comme celle de la matière par exemple. 

L’abstraction visuelle prime désormais sur la production de l’objet, qui devient 
une fin possible, mais plus nécessaire. Cette prévalence de l’image sur l’objet fini est 
intimement liée à ce qu’induisent les écrans d’ordinateurs sur l’image. Stéphane Vial 
écrit en 2013, quand les écrans se sont généralisés dans notre mode de vie occidental, 
que les interfaces renversent le statut de l'image et de l'objet conçu, en faisant de nos 
écrans un « monde d'images »682. Les interfaces graphiques rendent l'usage des 
ordinateurs à la portée de tous. Elles nous ont permis de dépasser la relation brutale 
homme-machine qui expose la complexité inextricable de l'écran noir avec lequel 
l'interaction s’effectue avec des lignes de codes, pour accéder, selon Vial, à cette 
« image dionysiaque, ludique, conviviale, libre »683 de l'ordinateur. Ces interfaces 
induisent plutôt une « relation sujet-outil », dans laquelle le sujet possède une part de 
créativité par rapport à l'outil. Si elles sont dionysiaques, c'est parce qu'elles sont 
visuelles et créent un monde d'images simulées à manipuler (les icônes par exemple). 
On passe selon le philosophe d'une culture du calcul à une culture de la simulation684. 
Pour Teyssot et Bernier-Lavigne, l’image produite par les logiciels est plus proche du 
spectre de l’idole, de l’icône, du phantasma (l’image-illusion) ou du pur simulacre685. 
Les écrans, connectés entre eux, forment un « espace virtuel de la spectralité. Traversé 

                                                      
 

680 Ibid., p.67. 
681 Bernard Cache entend parfois le mot image d’une manière plus large encore en se rapportant 

au domaine de la visibilité, image étant vu comme « tout ce qui se présente à l’esprit ». Ibid., 
p.10. 

682 Stéphane Vial, L’être et l'écran, op.cit., p.167. 
683 Ibid., p.107. 
684 Voir un auteur que reprend également Greg Lynn, Jean Baudrillard, Simulacre et Simulation, 

Paris : Galilée, 1981. Le simulacre se distingue de la copie car il ne se réfère plus à l’original. 
Le simulacre ne fait que simuler d'autres simulacres : toute notion d'œuvre originale, d'un 
événement authentique, d'une réalité première a disparu. La simulation précède quant à elle le 
réel, forme d’« hyper-réalité » où le vrai en vient à être effacé ou remplacé par les signes de 
son existence.  

685 Georges Teyssot et Samuel Bernier-Lavigne, « Forme et information. Chronique de 
l’architecture numérique », op.cit., p.64. 
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par mille flux et pensé perpétuellement du dehors ». L’image ne se pense pas en dehors 
du réseau, qui est constitué de tout ce qui est entre, de ces intervalles dont nous 
parlions et qui constituent autant de cadres de probabilité : rencontres, proximités, 
relations en tous genres. La spectralité de l’écran, montre l’invisible par la trace, le 
mirage, la persistance rétinienne (ce fameux arrêt sur image). Le processus que les 
architectes veulent représenter semble être de cet ordre là. 

Cette réserve de potentialité pose immédiatement la question de l’être et du 
paraître. Les images que l’on voit à l’écran sont le résultat du développement d’un ou 
plusieurs algorithmes figés à un instant T. D’une façon analogue, l’architecture 
baroque, selon Wölfflin, recherche la représentation du mouvement, son illusion, ou 
plus précisément l’impression de mouvement. L’un des cinq axiomes de Wölfflin pour 
caractériser l’architecture baroque est l’adjectif pictural (par opposition à une 
représentation linéaire et plastique) : « L’architecture stricte opère sur nous par ce 
qu’elle est, par sa réalité matérielle ; l’architecture pittoresque agit en revanche par ce 
qu’elle paraît, par l’impression qu’elle donne du mouvement »686. Cette notion du 
paraître, par opposition à l’être, inclut le processus de rendre visible quelque chose qui 
était de l’ordre du caché, de l’abstrait ou de l’irreprésentable. Selon Wölfflin, le 
baroque « n’évoque pas la plénitude de l’être, mais le devenir, l’évènement ; non pas la 
satisfaction mais l’insatisfaction et l’instabilité »687. C’est ce qui intéresse Deleuze et 
lui permet de transférer ces qualités à une pensée du virtuel (rappelons que le virtuel 
n’est pas synonyme de numérique ici). 

Le baroque est conçu ici comme l’instant de captation des formes avant leur 
dissolution dans l’indéfini et l'infini688. Regardons par exemple la prolifération de plis 
qui définissent leurs contours. Ces formes indiquent un mouvement vers l’informel, 
comme principe fondamental de l’art haptique (ce que nous retrouvons dans « l’art de 
la sensation » tel que Deleuze689 l’analyse chez Francis Bacon). Cette idée d’art 
haptique est à concevoir en opposition avec une perception d’ordre optique, distinction 
que Deleuze reprend de l’historien de l’art Aloïs Riegl690. Le concept d’art haptique 
repose sur un mode de vision distinct de l’optique. Il tient compte de la richesse 
globale de la vie sensorielle du sujet. L’œil peut ainsi « toucher » et acquiert une 
fonction qui n’est pas optique. L’espace haptique est avant tout un espace fluide de 
forces, qui transmet son sens sans intermédiaire, directement, sans interprétation. Les 

                                                      
 

686 Heinrich Wölfflin, Renaissance et Baroque, op.cit., p.66. 
687 Ibid., p.82. 
688 Ibid., p.151. 
689 Gilles Deleuze, Francis Bacon, Logique de la sensation, op.cit. 
690Apparaît pour la première fois dans Aloïs Riegl, Spätrömische Kunstindustrie (1901). L’art 

haptique est également développé dans la Grammaire historique des arts plastiques. Cet 
ouvrage est un traité de grande envergure dont le prestige a dominé toute l’histoire de 
l’esthétique allemande à partir de 1900, et qui a exercé une réelle influence sur Worringer et 
sur Wölfflin qui, eux aussi, ont construit une théorie systématique de l’expérience haptique à la 
suite de Riegl. 
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arrêts sur images des projets Greg Lynn et Bernard Cache sont de cet ordre là. La 
matière n’est pas représentée, pourtant la matérialité est déjà évoquée par les qualités 
haptiques de l’image. C’est ce qui explique cette impression de mouvement figé. Si 
l’espace de l’écran est conçu comme un espace d’affects composé de forces, alors les 
expérimentations de Bernard Cache et de Greg Lynn n’auront que l’apparence du 
mouvement puisqu’au final, le mouvement abstrait de la conception est figé dans un 
objet. Il ne reste plus que les traces de ce processus, quelque chose qui est suggéré, une 
présence.  

Les expérimentations de Greg Lynn et Bernard Cache jouent sur ce même mode 
visuel. Mais quelle « folie », selon Christine Buci-Glucksmann, d’essayer de 
représenter l’irreprésentable, le mouvement de la pensée, de la conception. Les 
architectes baroques s’y sont déjà attelés. Pour la philosophe, dans le baroque réside 
cette folie du voir, ce voir absolu : « être c’est voir »691. Malgré cet effet de rhétorique, 
nous comprenons que le projet propre au baroque serait d’essayer de « tout voir » et de 
faire du monde un gigantesque spectacle dont chacun devient témoin, d’où la 
théâtralisation des intérieurs baroques, l’illusion de la matière, les jeux de clair-obscur. 
De même, Jocelyne Chaptal explique très bien les « pouvoirs de l'image »692 à l’œuvre 
au XVIIe siècle. Il n’est plus étonnant d’entendre Eisenman faire l’apologie de 
l’architecture-spectacle : « comme le sublime se rapportait au temps du classique, le 
spectacle se rapporte au temps du pli »693. L’architecture du pli étant essentiellement 
visuelle, elle renvoie au spectacle de sa formation et de sa transformation. 

Le baroque n’est pas seulement la métaphore du monde comme théâtre mais aussi 
comme rêve694. Voir, c’est entrevoir au travers d’une multitude d’images, de discerner 
entre les points de vue. C’est donc construire une représentation du monde. Et le 
regard baroque est pris dans cette « folie du voir », c’est-à-dire qu’il déploie des 
dispositifs dans une folle tentative de voir l’irreprésentable. Un des moyens 
d’embrasser en même temps tous les aspects d’une chose serait de démultiplier les 
points de vue. Le regard baroque est effectivement un œil des multiplicités selon 
Christine Buci-Glucksmann, ce que nous allons aborder lorsque Deleuze parle de 
perspectivisme695.  

 

 

                                                      
 

691 Christine Buci-Glucksmann, La folie du voir, de l’esthétique baroque, op.cit., p.29-30. 
692 Jocelyne Chaptal, Renaissance et Baroque, Les pouvoirs de l'image, Tome II, op.cit. 
693 Peter Eisenman, “Folding in Time, the singularity of Rebstock”, op.cit., p.25. « as the sublime 

was to the time of the classical, so too is the spectacle to the time of the fold ». 
694 Ibid., p. 37. 
695 Cf. infra, p. 349. 
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II.B.3. Le pli, une figure expressive ? 

Historiquement, l’artiste et l’architecte baroque cherchent à représenter le 
mouvement (par les jeux d’ombres et de lumière par exemple), la puissance de 
l’émotion. Il rapporte l’extase, l’émoi, l’ivresse. Les artistes baroques se sont 
confrontés à la difficulté de représenter des états de corps, comme La Beata Ludovica 
Albertoni (1671-78) du Bernin par exemple696), ou des mouvements qui sont de l'ordre 
de l'invisible. Cet effet se fonde sur un traitement des effets de masse et de 
mouvements : la forme « souffre » sous la puissance de la charge, les formes 
audacieuses semblent parfois comme sculptées dans de l’argile (Michel Ange modelait 
effectivement ses éléments architecturaux dans de l’argile697, procédé trahi dans 
l’expression formelle finale). Greg Lynn et Bernard Cache sont, selon nous, les 
héritiers de ces pratiques, sauf que le geste et l’outil changent. Nous pouvons y voir un 
lien avec l’architecture-sculpture des années 1960, et même de l’architecture 
expressionniste du début du XXe siècle. Le modelage n’est plus dirigé par le corps du 
concepteur mais par des algorithmes698. L’argile est remplacée par une matière 
abstraite, dont les paramètres de résistance sont choisis et contrôlés. L’expressivité ne 
se rapporte plus aux sensations liées au concepteur mais à l’expression des forces 
mises en jeu par des lignes de code. Pourtant, la notion de mouvement est commune. 
Comment exprimer ce mouvement ? Quelle expressivité est prêtée aux formes ? 
Sommes-nous en présence d’un nouvel expressionnisme ?  

Eclaircissons tout d’abord la terminologie entre ces différents mots. Car de 
l’expressif nous passons souvent sans distinction à l’expression, et de l’expression à 
l’expressionisme. L’adjectif expressif suggère généralement une façon d'être, un 
sentiment, une pensée. L’expression renvoie à une action, à la modalité de définir un 
être ou une chose dans leur forme, leur contenu, leur caractère. Ce qui ne veut pas dire 
qu’expressif soit synonyme de dynamique. Si cet aspect dynamique implique 
l’animation, l’action, l’expressivité renvoie alors à quelque chose de plus existentiel, 
de plus intrinsèque à la forme, ce que l’architecte Kostas Terzidis définit comme étant 
le « caractère » et l’ « identité » :  

« Expressiveness is about personality, individuality, and idiosyncrasy. In its 
connotative implications, it captures the ontological spirit of form and its shaping 
forces. It manifests form’s meaning, significance, and quintessence. »699 

                                                      
 

696 Cf. supra, p.100. 
697 Voir l’escalier à triple montée dessiné par Michel-Ange de la bibliothèque de Saint-Laurent, 

1524-1571 (Florence, Italie). 
698 Bernard Cache voit tout de même une corrélation entre l’action vectorielle de la pointe du 

crayon, du burin, du pinceau ou de la pointe de la souris de l’infographiste. Terre Meuble, 
op.cit., p.122. 

699 Kostas Terzidis, Expressive Form, a conceptual approach to computational design, op.cit., p.1. 
« L’expressivité est affaire de personnalité, d’individualité, et d’idiosyncrasie. Dans ses 
implications connotatives, elle capture l’esprit ontologique de la forme et les forces de 
formation. Elle manifeste la signification de la forme, sa signifiance, et sa quintessence. » 
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L’expressivité parle de ce qui est vu, mais aussi de l’invisible. Elle est reliée à la 
connotation, à l’implicite, au suggestif et au non dit. Ce quelque chose qui est sur le 
point d’arriver mais que nous ne savons pas exprimer. C’est donc une notion qu’il 
convient d’analyser dans notre cas. Kostas Terzidis la relie également au langage : 
« toute forme d’expression et toute expression de forme pousse les cadres de 
compréhension précédents en construisant de nouvelles articulations verbales ou 
formelles »700. Les tropes par ressemblance, nous en avons longuement parlés, sont 
donc des outils privilégiés dans le cas d’explorations dans le domaine du virtuel. Cela 
induit une réévaluation des théories et pratiques anciennes tout comme l’exploration de 
nouvelles fictions issues de domaines externes à la discipline architecturale. 
L’expressivité dont il est question ici relie des expérimentations numériques et 
l’interprétation humaine. Les concepteurs ouvrent les portes de leurs mondes 
imaginaires par l’expressivité des formes et figures, par des méthodes visuelles 
personnelles et uniques, entre créativité personnelle et déterminisme de l’ordinateur. 

Kostas Terzidis prend l’exemple du pli en tant que figure géométrique. Le pli fait 
selon lui partie de ces figures particulièrement expressives. Le pliage est un processus 
qui engage l’homogénéité, produisant des surfaces isométriques et isomorphiques. 
Cette action s’accompagne spontanément de symboles. Autrement dit, l’homogénéité 
renvoie à des schèmes qui entrent en jeu dans l’expressivité de cette réponse formelle : 

« This property implies continuity and self-preservation, which are essential for 
eternal existence. Furthermore, because of its connotative association with purity, 
uniformity, and cleanliness, homogeneity is by extension associated with virtue, 
integrity, and morality. Historically, these qualities have become cultural means of 
expressing spirituality, divinity and eternity. For instance, the word diploma, which 
in Geek means twofold, is a symbol of authenticity or certification”701 

Cette interprétation symbolique peut être discutée (elle est liée à une culture 
personnelle et collective). L’homogénéité est écartée dans les discours de Greg Lynn 
notamment, au profit de son contraire, puisque le pli est selon lui un processus pour 
intégrer les hétérogénéités. Kostas Terzidis poursuit en étudiant l’action inverse, celle 
du dépliage. Cette dernière suggère l’explication, la révélation, l’élucidation, la 
clarification. Déplier une feuille de papier fait apparaître les actions qui ont mené à 
cette forme, le schéma y est imprimé, dans les plis, comme une révélation du 
processus. De plus, selon l’architecte, intégrer le mouvement et la cinématique dans le 
processus de pliage permet de produire des relations encore plus intriquées, au-delà 
des configurations statiques ou d’expressions dynamiques, par l’inclusion de 

                                                      
 

700 Ibid., p.2. « any form of expression or any expression of form pushes the boundaries of 
previous understanding by building up new verbal or formal articulations. » 

701 Ibid., p.50. « Cette propriété implique la continuité et l'auto-préservation, qui sont essentielles 
pour l'existence éternelle. En outre, en raison de son association connotative avec la pureté, 
l'uniformité et la propreté, l'homogénéité est par extension associée à la vertu, l'intégrité et la 
moralité. Historiquement, ces qualités sont devenues des moyens culturels pour exprimer la 
spiritualité, la divinité et l'éternité. Par exemple, le mot diplôme, qui en grec signifie double, est 
un symbole de l'authenticité ou de la certification. » 
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mécanismes de transformation. L’infini s’invite donc dans ces expérimentations, ces 
événements répétitifs qui n’ont pas de fin. 

Faut-il voir pour autant dans cette attention renouvelée à l’expression de la forme 
et aux sensibilités l’établissement d’un nouveau style, comme la résurgence d’un 
néobaroque ou d’un néo-expressionnisme702, tel que le présente Greg Lynn ? Nous 
soutiendrons le contraire. L’expressionnisme est un courant artistique qui naît chez les 
peintres allemands au début du XXe siècle, pour s’étendre en Europe et aux autres arts 
ensuite (cinéma, peinture). Les expressionnistes sentant venir la guerre expriment leurs 
sentiments visionnaires dans des images particulièrement torturées. Ils cherchent à 
exprimer leurs ressentis. Ainsi, ces peintres montrent le monde selon leur point de vue, 
plutôt que de le montrer tel qu’il est dans son apparente objectivité. La forme 
expressionniste est brute, nerveuse et se détache parfois de la figuration réaliste pour 
déformer la représentation. Si tout art semble expressif, en ce sens où il résulte d’un 
besoin d’exprimer quelque chose, d’un geste qui est l’expression d’une intention plus 
large, d’un désir par exemple, tout art n’est pas expressionniste.  

Le baroque, considéré du point de vue des travaux sur la genèse de la forme par le 
biais des mathématiques, n’est pas expressionniste703. Toutes les architectures comme 
l'art nouveau ont toujours été liées aux sciences et aux mathématiques. Ce qui 
n’empêche pas Greg Lynn de situer les travaux présentés dans Folding dans la lignée 
de ce style, tout comme dans la lignée du baroque qui met fort en avant la dimension 
expressive de la forme également. Pour Greg Lynn, « à une échelle urbaine, plusieurs 
de ces projets semblent se situer entre le contextualisme et l’expressionnisme. Leurs 
formes souples sont ni géométriquement exactes, ni arbitrairement figurales »704. Les 
architectes présentés dans Folding sont en quête d’un espace conceptuel, voire 
spirituel qui dépasse le domaine géométrique. Cet héritage de l’expressionnisme est 
très présent aux Etats-Unis. Depuis les années 1970 une scène artistique revient à une 
représentation figurative, narrative, qui s’appuie sur l’émotion lyrique, la 
transgression, le désir, l’anarchie705. L’interprétation architecturale du pli est forte de 
cette histoire sans toutefois s’y fondre complètement. Si les travaux de Greg Lynn sont 

                                                      
 

702 « Just as many of these architects have already been described within a Deconstructivist style 
of diagonal forms, there will surely be those who would enclose their present work within a 
Neo-Baroque or even Expressionist style of curved forms. », Greg Lynn, « Architectural 
Curvilinearity », p.9. « Tout comme bon nombre de ces architectes ont déjà été décrits dans 
un style déconstructiviste des formes diagonales, il y aura sûrement ceux qui voudront 
enfermer leur travail présent dans un néo-baroque ou même dans un style expressionniste de 
formes courbes. » 

703 Ce que soutient également Frédéric Migayrou, entretien à Paris le 30/10/2012, voir en annexe 
p.429. 

704 Greg Lynn, “Architectural Curvilinearity”, op.cit., p.10. « at an urban scale, many of these 
project seem to be somewhere between contexturalism and expressionism. Their supple forms 
are neither geometrically exact nor arbitrarily figural”. 

705 François Cusset, French Theory, op.cit., p.252. Scène cependant née en Europe puis 
propagée aux Etats-Unis, sous forme d’adhésion ou de critique. 
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indéniablement expressifs, ils n’en restent pas moins non représentationnels et 
abstraits. Ce n’est pas son propre ressenti qui est en jeu, du moins dans la production 
des formes. Quand il les interprète et les charge de valeurs transgressives par exemple, 
il se rapproche de l’expressionnisme dans ce cas. Chez Bernard Cache, dans Terre 
Meuble, nous ne rencontrons jamais le thème de l’expression ni un quelconque renvoi 
au style expressionniste. Tout au plus, ses formes abstraites sont l’expression de son 
époque, dans la tradition du Kunstwollen (Riegl, Worringer)706. 

 

II.B.4. Un « Gestalt Switch » 707 ? 

Ce que nous voulons retenir, plutôt qu’une affiliation au mouvement de 
l’expressionisme, c’est la mise en exergue certaine de l’expressivité de la forme. Une 
expressivité qui est liée d’office à la forme courbe. Ce qui est un amalgame selon 
Mario Carpo, qui remarque que la courbe est progressivement devenue l'apanage du 
digital. Il nous explique que le développement des modeleurs de spline a permis, 
comme nous l’avons vu, de représenter des courbes très facilement, sur la base de 
notations paramétriques :  

« This is this basic set of notions was and still is the warp and weft of digital design, 
and also the main reason why continuous lines and parametric variations remain to 
this day the hallmark of digitally inspired architecture » 708.  

Par contre, le seul argument technologique n’est pas valable pour l’historien : 
« Would this simply argument : sheer technical supply – we make blobs because 
we can – be enough to explain the lasting tie between digital design and smooth 
curves ? Probably not.” 709 

Selon lui, les architectes s’inscrivent dans des généalogies d’idées et démontrent 
des sympathies envers le romantisme, l’expressionnisme et l’organicisme non sans 
raison : ils sont fondamentalement « antimodernes », « postmodernes » (dans le sens 
architectural et philosophique du terme) et remettent en cause la logique industrielle710.  

                                                      
 

706 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit. p.109. 
707 Zeynep Mennan, « Des Formes Non-standard: un "Gestalt Switch" », in Migayrou F. (ed.), 

Architectures Non Standard, op.cit. 
708 Mario Carpo, The Digital Turn in Architecture, 1992-2012, op.cit., p.9. « Cet ensemble initial de 

notions était et est toujours la chaîne et la trame de la conception numérique, et aussi la raison 
principale pour laquelle des lignes continues et des variations paramétriques restent à ce jour 
la marque de l'architecture numériquement inspirée. » 

709 Ibid. « Serait-ce simplement cet argument: pur apport technique - nous fabriquons des blobs 
parce que nous le pouvons - suffire à expliquer le lien durable entre la conception numérique 
et les courbes souples ? Probablement pas. » 

710 Ibid., p.11. 
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Souvenons-nous que pour Daniel Guibert, les fictions sont aussi « formées à partir 
d'intuitions empiriques ou métaphysiques, d'une "sympathie" avec des faits 
situationnels qui nous font anticiper ou prédire, non seulement l’existence probable 
d'une chose, mais les contenus existentiels qui forment la connaissance incertaine d'un 
inexistant »711. Comprendre l’intérêt pour la courbe nécessite donc de faire un court 
détour par la psychologie. L’intérêt pour la courbe s’est manifesté à plusieurs reprises 
dans l’histoire de l’art, que ce soit au XVIIe siècle dans l’art baroque ou aujourd’hui 
avec le numérique. Ces tendances et affinités peuvent s’expliquer par le recours à la 
notion, certes datée, de Gestalt (figure, ou forme sensible et structurante que Deleuze 
emprunte à la psychologie du début du XXe siècle712) qui revient dans un certain 
nombre de commentaires sur l’architecture numérique liée au pli. Zeynep Mennan, 
universitaire et architecte associée à l’exposition Architectures Non standard au Centre 
Pompidou parle d’un « Gestalt Switch »713 entre la Gestalt telle que perçue par les 
modernes, et la Gestalt perçue par les architectes du non standard : 

« l’angle droit capitule en une relaxation dégageant une inflexion ouverte, fluide, 
souple et adaptative ; la forme explose, se déborde elle-même en des variations et 
changements constants, intégrant et enregistrant forces et informations, se 
configurant elle-même ainsi que son environnement. Ce nouveau paradigme 
spatial et formel étend le répertoire visuel et plastique par la production de 
nouvelles gestalten hautement complexes et augmentées en contenu 
informationnel… » 714 

Ce « tournant » ne semble pourtant pas exclusivement réservé à cette seule 
manifestation de l’architecture du pli. L’auteure réinvestit ici sous une autre forme la 
même idée de polarisation de la sensibilité artistique que nous avons évoquée maintes 
fois. Sous un discours qui prend des formes laudatrices, Zeynep Mennan alimente 
encore une fois cette rupture avec le Mouvement Moderne afin de produire un discours 
avant-gardiste, comme nous l’avons observé avec Greg Lynn et Frédéric Migayrou. 
Elle tente ici cependant de gommer cette rupture trop franche pour renouer avec une 
branche « oubliée » du Mouvement Moderne, qui mettait en avant la notion 
d’expressivité de la forme. En effet, la notion de Gestalt est initialement invoquée par 
les avant-gardes modernes. La Gestaltung (dont le suffixe –ung exprime en allemand 
une action, donc quelque chose de l’ordre de la mise en forme) est théorisée par les 
architectes du Bauhaus de Berlin, Weimar et Dessau, qui ont ensuite transféré cette 
idée aux Etats-Unis lors des exiles des européens dans les universités américaines. Elle 
fut alors traduite en process of design, qui associe le mythe de l’artiste-créateur et les 

                                                      
 

711 Daniel Guibert, La conception des objets, son monde de fiction, op.cit., p.65. 
712 «Ce n’est plus une forme intelligible (Idée) qui s’actualiserait dans une forme, mais d’une 

forme sensible (Gestalt) ». Gilles Deleuze, Image-Mouvement, Cinéma 1. Paris, Éd. de Minuit, 
1983. p80. Deleuze renvoie à une psychologie de la forme selon laquelle les processus de la 
perception et de la représentation mentale conçoivent les phénomènes comme des 
ensembles structurés, des formes globales, gestalt étant la traduction (impropre) d’une forme 
structurante. 

713 Zeynep Mennan, « Des Formes Non-standard: un "Gestalt Switch" », op.cit., p.34-41. 
714 Ibid., p.34. 
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exigences industrielles. Pour comprendre ce que Zeynep Mennan instaure comme étant 
un tournant paradigmatique, il faut inclure ce débat dans l’éternel dialogue 
philosophique et artistique sur la forme, entre formalisme et idéalisme, oscillation non 
résolue qui renvoie à cette dichotomie entre un monde mental et intellectuel et un 
monde phénoménal et contingent. Deleuze construit le concept du pli autour de cette 
dichotomie. Pour le philosophe, le pli est forme d’expression (Gestaltung) : 

«C’est que le pli n’affecte pas seulement toutes les matières, qui deviennent ainsi 
matières d’expression, suivant des échelles, des vitesses et des vecteurs différents 
(les montagnes et les eaux, les papiers, les étoffes, les tissus vivants, le cerveau), 
mais il détermine et fait apparaître la Forme, il en fait forme d’expression, 
Gestaltung, l’élément génétique ou la ligne infinie d’inflexion, la courbe à variable 
unique. »715 

Considérer la forme en tant que Gestalt, forme sensible, et non comme une forme 
intellectualisée et pure postule déjà une architecture comme un véhicule d’expression. 
Selon l’architecte Kostas Terzidis, l’utilisation des logiciels de CAO et le manque de 
matérialité qu’ils induisent possède cet immense avantage de « libérer la forme de ses 
contraintes et introduire des comportements proches de l’intuition plutôt que de la 
perception »716. L’ordinateur, s’il n’est évidemment pas le seul levier pour libérer 
l’intuition, permet tout de même une exploration de l’expressivité de la forme de 
l’ordre du non-vu et de l’inconnu : 

« Expressiveness is not only about what is seen but also about what is not seen, 
not only about what is understood but also about what is not (yet) understood. (…) 
Computational devices become portals for exploration of forms that extends 
beyond the limits of perception” 717 

Est-ce qu’il faut attendre l’arrivée des outils informatiques pour pouvoir explorer 
ce qui est « au-delà des limites de la perception » ? Pour ne citer qu’un exemple, le 
peintre Francis Bacon, tel que Deleuze l’analyse, semble animé des mêmes ambitions, 
comme nous l’avons vu lorsque nous avons abordé la qualité haptique des images 
produites par Greg Lynn et Bernard Cache. Si Terzidis est clairement acquis à la cause 
computationnelle, nous comprenons que les dispositifs numériques ne doivent pas être 
interprétés comme des outils pour explorer ce qui est connu, mais comme un des 
« portails » possibles pour explorer l’inconnu, parmi d’autres moyens qui permettent 
d’engager de l’expressivité, du sens non-verbal (la métaphore par exemple), et au-delà 
des mots, comme le langage du corps, des dessins et croquis. Dans ce cas, ces outils ne 

                                                      
 

715 Gilles Deleuze, Le Pli, op.cit., p.49. 
716 Kostas Terzidis, Expressive form. A conceptual approach to computational design. op.cit., 

p.58. « liberates the form from its constraints and introduces behaviours closer to intuition 
rather than perception. » 

717 Ibid., p.1-2 « L’expressivité est non seulement ce qui est vu, mais ce qui n’est pas vu ; non 
seulement ce qui est compris, mais aussi ce qui n’est (pour l’instant) pas compris […] Les 
dispositifs numériques deviennent des portails pour une exploration des formes qui s’étendent 
au-delà des limites de la perception. » 
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sont pas l’apanage du numérique, comme ce que voudraient nous faire croire les 
discours qui appuient ces expérimentations718.  

Si Kostas Terzidis, perçoit les expérimentations depuis la posture du concepteur 
qui engage son intuition plutôt que sa perception pour explorer l’expressivité des 
formes produites par ordinateur, Zeynep Mennan fonde au contraire ce supposé 
« Gestalt Switch » sur une base perceptuelle et épistémique. Selon elle, ce tournant est 
supporté par le développement de la computation et s’opère selon trois axes : 
perceptuel, entre simplicité et complexité de la forme, épistémique, entre déterminisme 
et non-déterminisme de la forme, et géométrique, entre le discret et le continu719. Ce 
« tournant » induit le retour à l’organicité720 de la forme (cependant abstraite et 
dénaturalisée), dans un éternel balancement entre l’abstraction et le feeling 
(l’Einfühlung chez Worringer721). 

Mario Carpo ne fait que reprendre ce schéma lorsqu’il associe les fictions 
architecturales du changement technologique à des formes « exubérantes et 
irrationnelles » dans l’architecture722. En 2011, il interprète également l’architecture 
non standard selon la notion de Gestalt, et va plus loin en actualisant les catégories de 
la Gestalt Psychologie, publié en 1929 par le psychologue Wolfgang Köhler. Il déplace 
la dichotomie classique/baroque et intellect/sensible, vers un autre couple analogue 
selon lui : le taketien et le malumien. Selon cette théorie psychologique, la culture 
esthétique, bien au-delà de l’architecture ou de l’art (mais aussi l’industrie, 
l’alimentation, la mode723…) est régie par deux catégories formelles : l’une renvoyant 
à la forme ronde appelée « maluma », l’autre anguleuse appelée « takete »724 : 

 « La plupart des sujets interrogés associaient le nom « takete » à la forme 
angulaire et « maluma » à la forme arrondie. Fait intéressant, les sondages 
postérieurs ont toujours confirmé cette association, et ce, quels que soient la 
langue, la culture ou le milieu des sujets interrogés. […]. En tout état de cause, 
l’expérience de Köhler a montré que lorsqu’on parle en architecture de formes 

                                                      
 

718 Nous avons déjà vu combien ce type discours met en place une stratégie qui fait ressortir la 
prétendue originalité de leur propos : une généalogie sélective en polarisant les évènements 
en faveur d’une « rupture », d’un « tournant », d’un « au-delà », d’une « nouveauté ». Cf. 
supra p. 60. 

719 Zeynep Mennan, « Des Formes Non-standard: un "Gestalt Switch" », op.cit., p.36. 
720 Bernard Cache insiste au contraire sur le coté inorganique de ces formes. Terre Meuble, 

op.cit., p.119. 
721 Cf. supra, p.129 et 247. 
722 Mario Carpo, “Ten Years of Folding”, op.cit., p.17. 
723 Selon Mario Carpo, « maliumanism was almost aggressively ubiquitous. It dominated industrial 

design, fashion, furnitures, body culture, car design, food, critical theory in the visual arts, sex 
appeal, the art of discourse, and military engineering – as well architecture”, Mario Carpo, The 
Alphabet and the Algorithm, op.cit., p.84. (Le malumien était Presque agressivement 
omniprésent. Il dominait la conception industrielle, la mode, les meubles, la culture corporelle, 
la conception automobile, l’alimentation, la théorie critique dans les arts visuels, l’attraction 
sexuelle, l’art du discours et l’ingénierie militaire – tout comme l’architecture.). 

724 Ibid. 
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takétiennes et malumiennes, il est pratiquement certain que la plupart des 
individus sauront de quoi il s’agit, quels que soient la période ou le lieu de 
référence. »725 

Ces catégories permettent à Mario Carpo de dresser un tableau de classement des 
architectures moderne et 1990 que voici : 

 

 Edifices takétiens Edifices malumiens 

Modernité 

Bauhaus de Dessau (W. Gropius) 

Seagram Building (L. Mies van 
der Rohe) 

Tour Einstein (E. Mendelsohn) 

Terminal TWA (E. Saarinen) 

Années 
1990 

Bâtiments de R. Koolhaas 

99 teapots pour Alessi par le 
calcul différentiel (Greg Lynn) 

Musée Guggenheim de Bilbao (F. 
O. Gehry) 

Tables projectiles par la 
géométrie projective (B. Cache) 

Plis et blobs 

Géométrie topologique 
 

Ce classement est à discuter, car la géométrie projective s’occupe d’intersections 
et d’alignements (autrement dit, de la dimension takete), alors que la géométrie 
topologique s’occupe de continuité (maluma). Les tasses pour Alessi de Greg Lynn 
possèdent aussi une esthétique courbe et de la continuité (2000-2003). Pourquoi Mario 
Carpo les met-il dans la colonne de l’esthétique takétienne ? Quoi qu’il en soit, faire 
appelle à la Gestalt permet à Mario Carpo de préciser que la relation de cause à effet 
entre les technologies digitales et la forme libre (free form) a été, selon lui, construite 
sur un truisme et généralisée en une idée fausse. Même si les ordinateurs permettent de 
manipuler plus aisément les formes aux géométries complexes, ils n’imposent pas en 
eux-mêmes les formes malumiennes. Ceci est lié uniquement à la médiatisation de 
« l’avant-garde digitale », selon ses propres mots, et donc à une manipulation du 
discours pour imposer la légitimité de ces formes, de justifier cette fascination 
qu’exercent les géométries complexes sur ces architectes. 

  

                                                      
 

725 Mario Carpo, « L’architecture à l’ère du pli », L’Architecture aujourd’hui n°349, nov-déc 03, 
p.98. 
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III. Impacts du baroque deleuzien sur la forme et la production 
architecturale 

III.A. Formalisme et abstraction 

III.A.1. Quel choix esthétique pour quel logiciel ? 

Qu’est ce que la fiction du baroque fait à l’architecture et au projet ? Renvoyant à 
la géométrie et au travail de la courbe, elle produit des formes expressives, assurément, 
mais par la logique processuelle du pli, elle engage des réflexions sur la conception 
elle-même, la composition et l’organisation des espaces, sur l’ornemental, sur la 
relation de l’enveloppe à la structure. Elle est également reliée à un travail à l’échelle 
du prototype et sur les machines de production. Commençons alors par les outils 
qu’utilisent Bernard Cache et Greg Lynn. Nous verrons dans les lignes suivantes 
combien ils influencent également d’autre part les rendus architecturaux, et dans le 
prolongement, leurs doctrines. 

Le numérique est ici conçu comme un moyen d'assistanat, de représentation ou de 
production, au même titre que le crayon, le té et l'équerre. Le numérique est dans le 
procédé, mais pas dans le produit lui-même. Nous sommes en présence de design 
numériquement assisté. Il n'est pas une fin en soi (comme l'architecture de jeux vidéo 
ou de sites Web par exemple, qui travaille avec et dans la matière numérique). Greg 
Lynn se concentre au début de sa carrière plutôt sur des problèmes de représentation 
alors que Bernard Cache intègre la production dès les premiers temps du projet. Cette 
différence est due aux logiciels utilisés. Comme nous l’avons vu précédemment, ce 
choix est également orienté par des contextes favorisant l’une ou l’autre option. Dans 
l’entourage de Greg Lynn, les expériences se concentrent sur les processus de 
conception et de représentation de l’architecture. Comme nous l’avons vu en première 
partie de cette thèse726, ceci s’explique par des politiques universitaires qui tissent à 
l’époque des liens étroits avec l’industrie des effets spéciaux pour le cinéma 
hollywoodien qui utilise l’animation 3D, et des partenariats avec de grandes 
entreprises automobiles et aéronautiques qui développent des logiciels permettant de 
manipuler des surfaces complexes.  

Bernard Cache est également proche de l’ingénierie de l’image et des 
communications727 mais il propose de son côté une autre vision de l’intégration des 
outils informatiques dans le processus architectural. Sous l’égide du gouvernement 
français, il initie un partenariat avec la société Missler, qui développe des logiciels de 

                                                      
 

726 Cf. supra, p. 73. 
727 Rappelons qu’il a été Directeur d'études au BIPE (Bureau d’Information et de Prévisions 

Economiques), expert en télécommunication de l'image et télévision numérique alors qu’il était 
en train de développer l’agence Objectile. Objectile est d’ailleurs un des premiers exemples 
d’agence à avoir encodé son propre site internet. Cf. CV en annexe p.410. 
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dessin technique pour la mécanique et le bâtiment. Il participe à l’élaboration du 
logiciel TopSolid, qui doit répondre aux exigences de production de l’architecture, et 
non pas seulement de représentation. Bernard Cache et ses collaborateurs sont 
convaincus que le projet d’architecture commence dès la création d’outils 
informatiques et technologiques. Ce logiciel d’architecture doit non seulement 
remplacer le travail à la main du dessin d’assemblage de formes complexes, afin de 
simplifier le travail et ouvrir les possibilités formelles productibles, mais également 
calculer la forme à partir de paramètres et traduire les fichiers pour qu’ils soient 
compatibles avec les machines de production à commandes numériques. La question 
se pose dès lors de savoir quelle maîtrise les architectes peuvent avoir de ces outils si 
complexes. Bernard Cache et Greg Lynn sont dans ce cas un apport précieux à la 
théorie architecturale car ils expriment leurs explorations théoriques et leurs travaux 
pratiques régulièrement depuis les années 1990. Ils ont publié les hypothèses sur 
lesquelles ils se basent. Le numérique n'est pas présenté comme un simple outil, mais 
bien comme une nouvelle technique créative constitutive de leur processus de 
conception et de conceptualisation.  

Une question se pose alors : est-ce que la technologie bride l’imagination de ces 
architectes ? La réponse ne peut pas être unilatérale et dépend beaucoup de l’utilisation 
qui est faite des logiciels de Conception et de Fabrication Assistées par Ordinateur 
(CFAO). Pour les défenseurs des techniques de conception traditionnelles, 
l’informatique déposséderait l’architecte de son savoir-faire parce que ce dernier ne 
maîtriserait plus les gestes de la conception. C’est la crainte de l’historien Mario 
Carpo728 par exemple. Par une approche distanciée de l’architecture, il tente d’analyser 
des pratiques contemporaines en établissant à chaque fois des correspondances avec 
des faits historiques anciens. Globalement, il met à jour la perte d’autorité de 
l’architecte en tant qu’auteur. Le numérique est un outil puissant, mais le propos de 
l’historien est peu optimiste quant à l’intégration du numérique dans la pratique 
architecturale : 

« Ceux-là et d’autres, symptôme de désillusion, dépossession, ou encore 
malaises, sont repérables chez les architectes aujourd’hui du numérique, cela 
suggère que ce tournant numérique en architecture ait perdu sa capacité à 
inspirer. »729 

Ce qui est peut être vrai pour certains architectes en 2011 lorsque Mario Capro 
écrit son article ne l’est pas pour les architectes que nous étudions dans les années 
1990-2000. Rappelons-le, Bernard Cache est au cœur de la programmation du logiciel 
TopSolid qu’il utilise. Si Greg Lynn n’est pas lui-même impliqué dans le 
développement des logiciels, il conçoit ces derniers comme des outils en constante 
amélioration et s’entoure de nombreux collaborateurs pour ajuster à chaque fois les 
logiciels à sa pratique, changements eux-mêmes issus de sa pratique. Nous voyons 

                                                      
 

728 Mario Carpo, « Digital Darwinism: Mass Collaboration, Form-Finding, and The Dissolution of 
Autorship », Log n°26, 2012, p. 99. 

729 Mario Carpo, « Digital Style », Log n°23, 2011, p.52. 
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déjà ici un phénomène d’allers-retours dynamique entre expérimentations et logiciel. 
Rejeter en bloc le numérique selon ce critère de dépossession revient à oublier de 
distinguer entre ceux qui maîtrisent, même en partie, les logiciels et agissent sur leur 
programmation, et les autres utilisateurs. Comme nous l’avons vu précédemment, 
Kostas Terzidis730 nous engage à faire la différence entre ceux qui savent fabriquer des 
logiciels et es programmer (les tool-makers), et ceux qui savent seulement les utiliser 
(les tool-users). Cette distinction est liée au niveau d’habileté technique. Greg Lynn est 
directement attaqué dans son texte puisqu’il n’est pas le créateur de ses propres outils. 
De plus, il considère ses projets entre les années 1990 et 2000 comme une suite 
d’accidents (autrement dit, de non maîtrise du processus d’élaboration de la forme). 
Terzidis juge ainsi les pratiques amatrices des logiciels et porte des attaques virulentes 
contre les tool-users, dont Greg Lynn est, selon lui, le digne représentant. Par contre, 
Bernard Cache fait indubitablement partie des tool-makers. Grâce à son expertise en 
Technologies de l’Information et de la Communication (TIC)731, il continue encore 
aujourd’hui de développer le logiciel TopSolid avec la société Missler, créant ainsi un 
logiciel adapté à sa pratique. Bernard Cache présente dès le début de sa carrière un fort 
optimisme envers les nouvelles technologies. Aujourd’hui, il considère qu’il est 
« dedans » et que « comme tout travail, ça a un côté laborieux, pénible, répétitif et 
prolongé. Je n'ai donc pas du tout ce rapport de fascination. Là [en 2013] je suis en 
rapport avec la société Missler, qui fait le logiciel Topsolid. Et c'est un travail de 
bénédictins, au jour le jour, d'amélioration des fonctionnalités... »732. Bernard Cache 
soutient que peu d’architectes à l’époque (et encore en 2013) s’interessent à la 
programmation logicielle.  

Si le résultat des expérimentations liées au numérique sont dépendantes du niveau 
d’expertise que l’architecte a du logiciel, elles sont également liées à la configuration 
du logiciel lui-même. Le logiciel n’impose pas la courbe, nous somme d’accord avec 
Mario Carpo sur ce point. Pourtant, il engage le concepteur à l’utiliser tant sa 
manipulation devient aisée. Cet enthousiasme et cette apparente liberté est guidée par 
les présupposés programmatiques de chaque logiciel. L’esthétique qui sera rendue 
avec l’un ou l’autre sera différente. Il existe donc un certain déterminisme du logiciel. 
Nous ne donnerons ici que quelques éléments qui nous permettrons de déceler ce que 
permettent de faire ces programmes de modélisation 3D. Les capacités du logiciel ont 
une grande influence sur l’esthétique qui découle de leur utilisation. Cette fascination 
pour la forme calculée à partir des géométries complexes provient, selon Bernard 
Cache733 de trois cas de figure liés aux logiciels et leurs interfaces : 

                                                      
 

730 Kostas Terzidis, Algorithmic Architectures, op.cit. 
731 Cf. CV en annexe p.410. 
732 Bernard Cache, entretien du 07 Février 2013 à Paris (cf. en annexe p.438). 
733 Bernard Cache, « Vers un mode de production  non-standard », in Beaucé P. & Cache B., 

Fast-Wood : a brouillon project. op.cit., p.40. 
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• « Simplicité d’utilisation » : modeleurs très ergonomiques tels que Rhino qui 
permet une complication des formes, sans spécialement penser à la cohérence 
spatiale ni la réalité de la construction. 

• « Aura de l’aléatoire » : modeleurs trop complexes pour en avoir la maîtrise totale. 
Le résultat apparaît comme le résultat d’opérations hasardeuses ou d’accidents 
heureux. Utilisation de générateurs complexes, comme des simulateurs de 
mouvements de particules tels que sur Maya ou Softimage qu’utilise Greg Lynn. 
Le problème est que ces logiciels n’ont pas été conçus pour fabriquer des objets 
concrets.  

• « Attrait de la sculpture » : le pli d’une feuille de papier ensuite modélisé sur des 
logiciels 3D comme CATIA (agence de Frank Gehry), transmises ensuite à des 
entreprises « virtuoses du prêt-à-porter architectural ». Ces sculptures ne se 
détachent pas de la géométrie euclidienne, puisqu’elles sont développables dans un 
plan à courbure nulle. 

Bernard Cache utilise un autre type de logiciel qui provient de la production 
industrielle. Ce genre de système permet le dessin de pièces complexes, calcule des 
assemblages, et est associé à un modéliseur 3D. Les logiciels influencent l’esthétique 
du projet. Pour Bernard Cache, celui qui ne maîtrise pas complètement l’outil 
informatique mais s’en remet plutôt à lui devrait être conscient de cette relation de 
cause à effet. Ainsi devrait-il choisir son outil de modélisation en cohérence avec 
l’expression esthétique du projet. C’est d’ailleurs pourquoi il développe son propre 
logiciel, qui lui permet de sortir de la géométrie euclidienne, de maîtriser les accidents, 
et de rester ancrer dans une logique constructive. Mais la compréhension et la 
manipulation de l’outil informatique n’est pas à la portée de tous. Tout architecte n’est 
pas programmateur. C’est pourquoi le logiciel peut sembler magique dans son 
fonctionnement, et exercer une certaine fascination sur les architectes qui y voient une 
ouverture exceptionnelle des possibilités formelles qui leur sont offertes.  

Il est étonnant de remarquer dans Folding le peu de place accordé aux 
technologies numériques. Les références invoquées à l’époque portent plutôt sur le pli, 
la théorie des catastrophes, la topologie, la morphologie. Elles ne sont mentionnées 
qu’à propos de l’industrie du film d’Hollywood et ses technologies de morphing en 
3D. L’interprétation architecturale du pli annonce pourtant des recherches formelles 
qui se développeront ensuite dans l’architecture numérique. Cette technologie est sous-
jacente dans le travail sur le projet de Rebstock Park d’Eisenman, dont le pliage de la 
grille articule ensemble plan, structure et programme. L’accent est mis sur le processus 
de pliage et non sur les avancées des techniques de dessin734. La pensée de la forme 
complexe est ici indissociable d’une pensée de l’outil pour la produire et la représenter. 

                                                      
 

734 Des technologies de modélisations informatiques ont été expérimentées sur le projet pour le 
Biozentrum de l’université de Goethe (Frankfurt-am-Main, 1987). Cf. supra p. 79 .Voir Lynn G. 
(ed.), Archéologie du numérique, op.cit. 
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Nous verrons dans les paragraphes suivant leurs travaux sur la géométrie projective et 
la topologie notamment.  

Lors de ses débuts, Lynn n’a pas accès à la technologie de fabrication. Cache 
commence à la maîtriser, mais seulement à l’échelle de l’objet. Leur but est avant tout 
de représenter pour Lynn, et de produire pour Cache des éléments à courbure 
quelconque. Nous avons expliqué au début de cette thèse comment Bernard Cache 
utilisait au début des limes et des ponceuses735 pour arriver à produire ces surfaces 
complexes. De même pour Greg Lynn, qui avait créé pour son projet de la Stranded 
Sears Tower un l’outil de dessin manuel, un ruban de caoutchouc scandé par des 
plaques carrées en métal. Le mouvement de ces outils a été informatisé et intégré aux 
logiciels d’animation et de dessin industriel. 

D’autres outils moteurs de tracés sont mis en avant dans les travaux des deux 
architectes. On retrouve la machine d’Orrery736 dans Animate Form, et divers 
« instruments de pensée »737 dans les travaux les plus récents de Bernard Cache, 
notamment les instruments précurseurs du paramétrique développés par le peintre et 
théoricien de l’art et de la géométrie Albrecht Dürer. Ces instruments permettent 
d’intégrer la dimension temporelle. Ils ont besoin d’être éprouvés et ajustés par 
l’expérimentation, avant d’être opérationnels et efficaces. La différence avec la 
machine, le logiciel, c’est que le corps de l’architecte rentre beaucoup moins en jeu 
qu’avec un compas par exemple). C’est le mouvement (le calcul) de la machine qui est 
à maîtriser. Le geste humain reste extérieur au processus, ce n’est que le mouvement 
abstrait de la pensée au travail qui reste visible. 

 

III.A.2. Géométrie projective et mathématiques baroques  

Pour Bernard Cache, «les logiciels de CFAO font du projet architectural un 
théorème de géométrie »738. Frédéric Migayrou proclame de même que l’architecture 
non standard mène vers une mathématisation générale de l’architecture739. Ceci n’est 
pas sans soulever des objections quant à ce désir d’objectivation totale, d’explicitation 
complète du monde par la science. Toujours est-il que la géométrie est au cœur des 

                                                      
 

735 Interview avec Christian Girard, in Frichot H.et Loo S. (eds.), Deleuze and Architecture, op.cit., 
p.97. 

736 Machine inventée pour représenter le système moderne d’astronomie, en lien avec la mobilité 
de la terre. 

737 Bernard Cache, « Instruments de pensée : l’autre tradition classique », conférence du 20 
octobre 2011, Musée de la civilisation, Québec. Voir, 
http://www.arc.ulaval.ca/actualites/conferences-instantanes/instantanesdarchitecture-bernard-
cache.html (consulté le 15/02/2013). 

738 Patrick Beaucé & Bernard Cache, Fast Wood : a brouillon project, op.cit., p.6. 
739 Frédéric Migayrou, « Les ordres du non standard », op.cit. p.33. 
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travaux étudiés. Le baroque possède alors une actualité particulière dans leurs propos. 
Le baroque renvoie à l’histoire des mathématiques740. Chez Leibniz, le caractère 
universel et inaliénable des mathématiques sert d’idéal et de paradigme à toute 
connaissance objective. Métaphysique et mathématiques sont totalement imbriquées. 
Les mathématiques leibniziennes constituent la science de la variation par excellence. 
Il y aurait même des « mathématiques baroques »741 : questions sur le continu, la 
courbe, l’indivisible, les intervalles, l’infiniment grand et l’infiniment petit, le rapport 
entre le point, la droite, le plan, et aussi entre le tout, l’ensemble, la partie (donnant 
ainsi les prémices d’une théorie des ensembles). Leibniz est ici reconnu pour sa théorie 
sur le calcul différentiel742 (qu’il met en parallèle avec sa monadologie). Il rattache 
toujours cette théorie à la nature par diverses analogies, les mathématiques n’étant 
jamais distinctes de son système philosophique (par exemple, le grain de sable illustre 
l’infiniment petit). Greg Lynn se situe, à son échelle, dans cette tradition. A 
l’université, il étudie le design et la philosophie, ainsi que l’architecture. Aujourd’hui, 
il est écrivain, théoricien et architecte. Selon lui, tout ce qui connecte ces différents 
domaines d’activité, c’est la géométrie : 

 “In the end it's geometry. I've always studied architecture —ever since I was a little 
kid. I had the full treatment, because my mother was the equivalent of a stage 
mother. I could draw perspective before I was in junior high school. Visualizing 
geometry and thinking abstractly was something that came easily. When I went to 
college I got out of architecture for a while, and majored in philosophy. Then I 
realized that all the philosophy I was reading was really about form.”743 

En architecture, la géométrie est incontournable. Pensons aux dessins des arches, 
colonnes et dômes jusqu’au XIXe siècle qui démontrent une grande maîtrise de la 
géométrie euclidienne. Pourtant, avec le numérique, la géométrie est désormais 
maîtrisée par le logiciel sans que l’architecte y soit pour quelque chose. La géométrie 
des constructions n’est d’ailleurs plus déterminée par les demandes de la construction, 
comme c’était le cas avec la stéréotomie par exemple. Les architectes semblent jouir 
aujourd’hui d’une totale liberté vis-à-vis du calcul. Pourtant, certains architectes et 
théoriciens argumentent en faveur d’une étude plus poussée de la géométrie. Pensons à 
Greg Lynn et Bernard Cache pour qui la géométrie reste un outil privilégié pour 

                                                      
 

740Voir  Anne Laure Angoulvent, L’esprit baroque, op.cit., p.78-80. 
741 Gilles Deleuze, Le Pli, op.cit., p.24. 
742 Méthode de calcul permettant l'utilisation des infiniment petits. Le calcul différentiel permet 

calculer certaines caractéristiques de figures courbes telles que les angles entre les 
tangentes, les surfaces et volumes. Il emploie pour cela ce qu'on appelle les dérivées et les 
intégrales. 

743 Interview de Greg Lynn avec Eva Prinz, op.cit., « À la fin c’est la géométrie. J’ai toujours étudié 
l’architecture – même quand j’étais un enfant. J’ai eu le traitement complet, car ma mère était 
l’équivalent d’une « mère d’enfant acteur ». Je pouvais dessiner une perspective avant que je 
sois au collège. Visualiser la géométrie et penser abstraitement était quelque chose qui était 
venu facilement. Quand je suis allé à l’université je suis sorti de l’architecture un temps et j’ai 
été diplômé de philosophie. Ensuite j’ai réalisé que toute la philosophie que je lisais était 
vraiment à propos de forme. » 
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l’expérimentation dans la forme architecturale. Dans l’histoire de la représentation et 
de la géométrie, l’époque baroque est importante, notamment dans le développement 
d’outils mathématiques efficaces, que ce soit pour la découpe des pierres ou pour la 
représentation de l’espace conçu. Après les années 2000, le baroque est toujours 
d’actualité par rapport à certaines pratiques du numérique. Par exemple, pour le 
théoricien de l’architecture Emmanouil Vermisso744, les pratiques actuelles liées au 
numérique ne peuvent que s’enrichir de ces théories du XVIIe siècle : 

« As G. Hersey wrote, "...Baroque architecture was above all mathematical"745, and 
architects of this period were often also mathematicians. Today, digital 3D models 
are expressed by mathematical functions in the form of spline curves; digital 
designers are often trained in computational tools and parametric modeling, much 
like the "mathematical" Baroque architect. 

Beyond the obvious analogy, this expertise has provided a tool of further 
understanding Baroque geometry through scripting, creating a reciprocal 
relationship between Baroque and Digital. In fact, as I have discussed elsewhere, 
there is possibly a deeper link: the Baroque period may have greatly contributed to 
a conceptual basis for digital design through the development of Projective 
geometry. »746 

La géométrie baroque développe une virtuosité particulière dans le dessin des 
formes courbes. C'est le moment du passage, pour résumer, du cercle à l'ellipse. Ces 
formes s'accompagnent d'un véritable savoir faire en géométrie et en stéréotomie. On 
pourrait même dire que les architectes baroques excellaient en la matière. La 
complication des formes survient grâce à la maîtrise des intersections de plusieurs 
plans et volumes complexes. Bernard Cache et Greg Lynn ne sont pas les seuls à cette 
époque à relier les mathématiques baroques à la conception numérique. Preston Scott 
Cohen747, architecte du musée d’art de Tel Aviv748, revient également à la géométrie 

                                                      
 

744 Professeur de conception architecturale anglo-saxon (actuellement à la Florida Atlantic 
University) et théoricien qui travaille sur les apports de la théorie architecturale classique sur 
l’architecture numérique, ainsi que sur l’analogie biologique. 

745 Georges L. Hersey, Architecture and Geometry in the Age of the Baroque, Londres: The 
University of Chicago Press, 2000, pp. 202-221. 

746 Emmanouil Vermisso, Modernist and Digital Design: Parallel heresies?, 2009, SIGraDi, From 
Modern to Digital. Acte du congrès international organisé par The Iberoamerican Society of 
Digital Graphics, Brazil, 2009. « Comme G. Hersey l’écrivit, "… l’architecture baroque était 
avant tout mathématique", et les architectes de cette période étaient souvent des 
mathématiciens. Aujourd’hui, les modèles numériques 3D sont exprimés par des fonctions 
mathématiques dans la forme des courbes splines ; les concepteurs numériques sont souvent 
entrainés aux outils computationnels et à la modélisation paramétrique, comme les architectes 
baroques "mathématiques".    Au-delà de l’analogie indéniable, cette expertise produit un outil 
pour de plus amples compréhensions de la géométrie baroque par le texte, créant une relation 
réciproque entre le baroque et le numérique. De fait, comme j’en ai parlé ailleurs, il y a sans 
doute un lien plus profond ; la période baroque a probablement grandement contribué à jeter 
des bases conceptuelles pour la conception numérique au travers de la géométrie 
projective. » 

747 Preston Scott Cohen, Contested Symmetries, op.cit. 
748 Tel Aviv Museum of Art Amir Building, Tel Aviv, Israel (2003-2011). 

https://www.linkedin.com/company/9077?trk=prof-exp-company-name
https://www.linkedin.com/company/9077?trk=prof-exp-company-name
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projective pour élaborer ses propres projets. Les expérimentations du baroque avec la 
forme, l’espace, les structures et la lumière marquent profondément le travail de cet 
architecte. Dans une lignée plutôt déconstructiviste, il résout par cette géométrie les 
conflits formels et programmatiques auxquels il est confronté. Il revisite la perspective 
par homologie avec la géométrie projective749. Pour lui, l’ordinateur invite à regarder 
du côté de la géométrie, là où auparavant la complexité d’exécution des dessins rendait 
certaines formes impossibles. Il tire ainsi des leçons du passé pour les adapter et les 
expérimenter dans ses projets. Le baroque continue d’ailleurs d’être un centre d’intérêt 
majeur pour lui encore de nos jours, puisqu’il dirige depuis 2013 un projet de 
recherche au Geometry Lab de la Harvard University Graduate School of Design 
intitulé The Parametric Baroque. 

La géométrie projective se développe au XVIIe siècle notamment grâce au 
théorème de Girard Desargues. Il analyse le calcul de la perspective conique et 
introduit pour la première fois des points de fuites à l'infini dans des raisonnements de 
géométrie. Bernard Cache fait de ce théorème le principe fondateur du Pavillon 
Philibert De L'Orme, présenté dans le cadre du salon Batimat750 en 2001. Le traité de 
géométrie de Philibert De L'Orme, architecte bâtisseur de la Renaissance constitue un 
des supports théoriques lorsqu'il renoue avec l'art des coupoles et des escaliers à vis. 
Ces expériences du XVIe siècle se développeront avec François Mansart et ses 
successeurs au XVIIe siècle. Alors qu'un bâtiment classique pourra être décrit au 
moyen d'un plan et d'une élévation, les formes complexes baroques doivent être 
décrites avec une troisième dimension. C'est alors par le biais de la géométrie 
projective, élaborée au XVIIe siècle, que Bernard Cache réitère une expérience 
baroque751.  

Le Pavillon Philibert De L'Orme (fig.28) est constitué de 45 panneaux et attaches 
toutes différentes, de courbure quelconque, mais produites en séries par des 
découpeuses laser. Chaque arrête converge vers l’infini, dans chacune des trois 
directions de l'espace. Cette référence à l'infini est inspirée par la théorie leibnizienne. 
La manipulation de ces trois points impose une redéfinition immédiate par l'ordinateur 
de chaque section de panneaux et d'attaches.  

  

                                                      
 

749 Preston Scott Cohen, Contested Symmetries, op.cit., notamment “Inversive Projections: 
Taylorian Perspective Apparatus”, pp.54-70. 

750 Salon français pour les innovations pour le bâtiment et l'architecture. 
751 Philippe Potié, « Géométrie savante et écriture baroque », in Cahiers de la recherche 

architecturale, Perspective, projection, projet, technique de la représentation architecturale, F. 
Lemerle & M. Carpo (eds.), novembre 2005, p. 71-79. 
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Ce pavillon a été développé par associativité. La courbure aléatoire des panneaux 
est rendue possible grâce au développement d’un logiciel qui permet de recalculer 
l’ensemble des éléments (panneaux et attaches) du projet rapidement. Bernard Cache 
et Patrick Beaucé n’ont plus pensé les éléments en termes d’objet, dans leur unité, 
mais ils les ont définis par les relations avec les autres éléments du pavillon. Ce que 
nous remarquons cependant, c’est que la continuité recherchée entre la conception et la 
production ne se traduit pas formellement par une forme d’un seul tenant. Seules les 
sculptures Objectiles parviennent à ce résultat. Ici, l’agence prend le parti de construire 
le projet comme un ensemble de petites parties (attaches, panneaux), dont les relations 
sont fixes et invariantes. 

Bernard Cache souhaite ici mettre en place une expérience aussi bien historique 
que technologique, en proposant une relecture contemporaine de l'histoire. Il s'appuie 
sur le traité de Philibert De L'Orme pour faire une association, un pont historique entre 
la stéréotomie de la Renaissance et les découpes laser de son pavillon. Bernard Cache 
s'appuie donc sur cette épaisseur culturelle, et sur la nécessité de connaître les traités 
de géométrie, afin de maîtriser au mieux l'outil informatique. La courbe, qui sera 
ensuite développée à l’époque baroque grâce aux outils mis en place à la Renaissance, 
prend alors tout son sens par rapport au cadre qu'elle tente de déborder. Le cadre et 
l'inflexion se retrouvent à tous les étages de sa réflexion. En ce sens, l'ordinateur 
devient une aide précieuse pour dessiner et concevoir des formes de plus en plus 
complexes, qui peuvent aisément être courbes (mais pas nécessairement), tout en 
restant dans une logique d'économie de la production. 

fig. 28: Objectile, diagramme de projection du cube qui génère la géométrie du pavillon Philibert de L'Orme 
(2001), capture d'écran du logiciel TopSolid. L’inflexion des panneaux est variable en fonction de la situation des 
points de fuites. Source : M. Carpo, Perspective, Projections, and Design: Technologies of Architectural 
Representation, 2003, sur http://architettura.it/files/20030918/ (consulté le 25/01/2013). © Bernard Cache. 
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Bernard Cache poursuit ce travail sur la géométrie en 2007 par le Fast-Wood : a 
brouillon Project, nom énigmatique rendant hommage à l’ouvrage de Girard 
Desargues, Brouillon Project d’une atteinte aux évènements des rencontres du cône 
avec un plan (1639). Quel est l’intérêt d’évoquer ces théorèmes dans le cadre 
d’architectures expérimentales ? Bernard Cache souhaite évoquer l’histoire dans le 
cadre d’une pratique industrielle. Du théorème géométrique au projet architectural, il y 
a continuité. Il soutient même que « les logiciels de CFAO font du projet architectural 
un théorème de géométrie. La CFAO associative nous permet en effet de construire le 
projet comme un ensemble de relations entre un petit nombre d’éléments premiers, 
relations qui demeurent invariantes lorsqu’on modifie les hypothèses de départ »752. 
Bernard Cache se situe d’ailleurs dans la lignée des profils hybrides des penseurs des 
siècles passés, qui se positionnent entre la théorie mathématique et leur application 
architecturale pour Desargues, ou entre la philosophie et les mathématiques pour 
Leibniz. Ces deux penseurs soumettent ainsi leurs théories à la vérification empirique, 
ils se situent constamment entre la théorie générale et leur concrétisation technique. 

Sur la base d’une réflexion théorique à propos du non-standard, l’agence 
Objectile, poursuit ses expérimentations sur les initiées sur les Tables non standard 
(2003-2005)753 pour se concentrer sur le problème des attaches, des articulations et de 
la rencontre aléatoire de plans. Par analogie avec la méthode desarguienne, Bernard 
Cache présente des projets de pavillons et de panneaux comme des « Brouillon 
projects d’une atteinte aux événements des rencontres de deux plans faisant entre eux 
un angle variable »754 (fig.29). Il cherche ainsi à établir des relations géométriques 
invariantes entre deux panneaux, tels que les intersections et les alignements. Les 
éléments premiers peuvent changer. L’agence étudie les multiples possibilités de 
rencontres entre les plans et leurs connexions, depuis leur modélisation jusqu’à leur 
usinage, à moindre coûts. Les modélisations sont ainsi mises à l’épreuve de la réalité 
technique : résistance des collages et des attaches, faisabilité de mise en œuvre 
(comme le fait de laisser la possibilité de passer des serre-joints par exemple). 

« Le véritable résultat est que nous pensons être proche de pouvoir articuler des 
plans quelconques dans un délai de conception réduit, un temps de fabrication très 
court et cela à un prix abordable »755. 

                                                      
 

752 Bernard Cache, « Fast Wood, un brouillon project », op.cit., p.5. 
753 Cf. infra, p. 351. 
754 Idid. 
755 Ibid., p.6. 
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Son travail débouche effectivement sur une pensée politico-sociale : comment 
amener le non-standard à devenir un fait social et non une sorte de formalisme original 
à la portée des plus grandes bourses ? Nous nous pencherons sur cette question dans 
les pages suivantes756. 

 

III.A.3. Topologie et transformations continues 

Les formes alambiquées sont souvent, dans le langage courant, associées à la 
notion de complexité. Ce qui est une erreur. Faisons immédiatement un point 
terminologique sur la notion de complexité, qui semble parfois se rapporter au 
processus de conception, et parfois à la forme construite comme ici : 

“For me, it is calculus that was the subject of the issue and it is the discovery and 
implementation of calculus by architects that continues to drive the field in terms of 
formal and constructed complexity.” 757 

La complexité est le maître mot chez Greg Lynn. Au contraire, ce terme est 
presque exclu du langage de Bernard Cache. Il nous faut dès lors clarifier les mots. 
Parle-t-on ici de complexité du processus architectural ou de la pensée, ou de 
complication de la forme ? Ce qui n’est pas tout à fait la même chose. La complication 

                                                      
 

756 Cf. infra, p.364. 
757 Greg Lynn, « Introduction », op.cit., p11. « Pour moi, c’est le calcul qui était le sujet de cette 

publication, et c’est la découverte de l’implémentation du calcul par les architectes qui 
continue de diriger ce domaine en termes de complexité formelle et construite. » 

fig. 29: Objectile, Assemblages de panneaux MDF produits de manière associative et non standard avec le 
logiciel TopSolid, formant écran ou habitacle pour le Fast Wood Brouillon Project, Hambourg, 2005. Source : B. 
Cache & P. Beaucé, Objectile, Fast-Wood : A Brouillon Project, 2007. p.5. © Bernard Cache. 
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se décompose en latin de configuration (cum), avec beaucoup de plis (plico). La 
complication, la multiplication, l’explication correspondent aux plis et plissements 
d’un système d’opérations élémentaires qui, avec du temps et de la patience, peut être 
"déplié" et mis à plat. C’est l’origami par exemple. La complexité renvoie quant à elle 
à une configuration (cum) formée par un nœud (plexus) d’entrelacements, 
d’enchevêtrements. On peut avoir une perception globale d’un système complexe, on 
peut le nommer et le qualifier, mais on n’arrive jamais à comprendre son organisation 
dans tous ses détails. Selon Philippe Boudon : 

« Si l’on peut, certes, admettre que certaines formes soient plus compliquées – on 
pense immédiatement à celles d’un Borromini ou d’un Gehry - ne devrait-on pas 
cependant comprendre par complexité ce qui se loge nécessairement entre formes 
et programme, client, circonstances, c’est-à-dire toujours dans un au-delà de la 
forme ? (…) Les traits de complexité tels que "superimposition", "déformation", 
"courbes" ne sont certes pas loin de l’"ambiguïté" ou de la "contradiction" prisées 
par ce Venturi. Mais faut-il se fier aux apparences en matière de complexité ? » 758 

Selon l’auteur, le simple serait le contraire de compliqué. De plus, la complexité 
porterait moins sur des objets que sur des relations, des modèles des processus. Quand 
la complexité parle de processus ou de logiques dynamiques, la complication parle 
d’objets et de lois de stabilité. Boudon ne conçoit pas la complexité sur un mode 
formel. La complexité est à l’intérieur, dans les relations, et non pas dans les 
apparences. Un processus complexe n’engendre pas forcément de formes alambiquées, 
exubérantes, courbes, enchevêtrées. La géométrie fractale requiert une approche 
systémique de la complexité, alors que la géométrie euclidienne, de facture 
cartésienne, décrit des états compliqués. C’est pourquoi la complication a plutôt trait à 
la forme et à la géométrie, alors que la complexité a plutôt trait aux processus de 
formation des systèmes759, aux modalités de structuration de la forme. C’est pourquoi 
Bernard Cache préfère insister sur l’articulation entre les choses plutôt que sur la 
forme elle-même :  

« La chose la plus importante qu’a permis le numérique n'est pas la conception de 
belles surfaces courbes, mais plutôt la construction d’une longue chaîne de 
relations entre les hypothèses initiales d’un projet et son résultat formel »760. 

La différence entre compliqué et complexe est présente chez Greg Lynn dans 
l’analyse de la composition géométrique d’une spline par rapport à une courbe d’un 

                                                      
 

758 Voir Philippe Boudon, « La Complexité n'est pas réductible à la Complication, En architecture, 
comme sans doute ailleurs », 2003, sur http://www.intelligence-
complexite.org/fileadmin/docs/boudon0503.pdf (consulté le 30-11-2014). 

759 D’un point de vue philosophique, Edgar Morin aborde la complexité comme une méthode pour 
aborder des situations complexes. C’est une pensée qui traite et dialogue avec le réel sans 
chercher à le maîtriser. Elle doit rendre compte des articulations entre les différents domaines 
qui sont normalement brisés par la pensée disjonctive. En ce sens, elle parle plutôt de 
processus que de forme. Edgar Morin, Introduction à la pensée complexe (1990), Paris : 
Editions du Seuil, 2005, p.10-11. 

760 Bernard Cache, « Projectiles », in Cache B., Projectiles, op. cit., p. 16. 
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espace baroque761, notamment de San Carlo alle quatro Fontane de Borromini. Il 
compare les compositions spatiales des courbures compliquées du baroque à sa propre 
recherche sur les processus complexes. Selon l’architecte, ces deux approches de la 
courbe sont radicalement différentes : alors que l’espace baroque est composé par 
segments de multiples éléments radiaux centriques, l’espace topologique est dessiné 
par des séries de splines, des lignes constituées par des vecteurs. La courbe baroque est 
donc le résultat d’une opération de complication de la ligne par des séries d’entités 
distinctes. C’est une géométrie discrète, une géométrie de points multiples assemblés. 
Les volumes de San Carlo sont assemblés afin de produire une surface continue, alors 
que la ligne continue topologique est une géométrie sans points, la multiplicité résidant 
dans la complexité des relations entre la ligne et des flux, des vecteurs, des forces, des 
poids… Cette multiplicité n’est jamais réductible à des éléments isolés, c’est selon 
Greg Lynn « un assemblage continu de singularités hétérogènes »762.  

Greg Lynn et Bernard Cache se rejoignent sur l’idée que les surfaces à courbures 
variables conçues en 3D ne sont plus le résultat d’un dessin de proche en proche. 
Comme l’avènement de la 3D permet désormais de concevoir directement dans 
l’espace de l’écran, il n’est plus nécessaire de dessiner en plan. Pour concevoir dans 
cet espace virtuel, le dessin au trait n’est plus suffisant. Il faut y ajouter des textures, 
des lumières, des effets de rendu. De plus, la droite devient un cas particulier de la 
courbe. Les surfaces sont calculées d’emblée, pensées en terme global de composition, 
et non par parties. 

Si le plus gros du travail de Bernard Cache se concentre sur la géométrie 
projective et la continuité entre la conception et la production, Greg Lynn parle plutôt 
de continuité dans les formes. Il se situe plutôt du côté de la topologie, portant ainsi 
son architecture vers une écriture algorithmique dont les manifestations formelles sont 
le pli, le blob, la nappe… Pourquoi cet intérêt si vif pour la courbe, le lisse et, par 
extension, la topologie ? Lynn et Cache soutiennent que la courbe est la meilleure 
réponse formelle à la problématique d’un système continu. Ce postulat géométrique et 
esthétique, qui est à la base de tous leurs travaux, peut tout à fait être questionné : 
n’existe-il pas d’autres moyens pour créer des systèmes organisationnels lisses, 
continus, et qui intègrent toutes les singularités sans que leur expression formelle soit 
ondulante ? Certainement. Bernard Cache expérimente ces thématiques avec des 
panneaux droits, comme dans le cas du Fast-Wood Brouillon Project (voir supra). 
Malgré le caractère rectiligne de ce projet, l’architecte choisit la topologie, et plus 
généralement l’espace non-euclidien qui lui fournissent des outils pour concevoir et 
représenter les volumes complexes.  

                                                      
 

761 Greg Lynn, Animate Form, op.cit., p.20, cf. supra p.154. 
762 Ibid., p.23. 



PARTIE 3 : OPERATIONNALITE ARCHITECTURALE DU BAROQUE COMME FICTION 
III : IMPACTS DU BAROQUE DELEUZIEN SUR LA FORME ET LA PRODUCTION ARCHITECTURALE 

  

 331 / 452 

 

Les calculs étant longs et compliqués, les ordinateurs représentent une ouverture 
des possibilités précieuse. Georges Teyssot et Samuel Bernier-Lavigne763 commencent 
leur chronique de l’architecture numérique par l’intérêt qu’ont porté très tôt (1950-
1960) des ingénieurs en industrie automobile pour la représentation informatique de la 
courbe (B-Splines et NURBS avec Paul de Casteljau de chez Citroën et Pierre Bezier 
de chez Renault). La courbe est un problème bien connu des mathématiciens. Leibniz 
en a fait le cœur de sa théorie. Le développement des logiciels d’animation ou de 
dessin industriel s’attellent à la problématique du calcul et de la représentation de la 
courbe et des surfaces ondulantes. Ces calculs amènent à la redécouverte de la 
topologie (Poincaré, 1895) comme science de la continuité. C’est ainsi qu’à été conçu 
le projet pour la compétition du Yokohama International Port Terminal (1994, non 
réalisé) (fig.30). Le passage linéaire entre la mer et la côte a été conçu sur la base de 
deux géométries tubulaires qui produisent des cheminements qui se croisent et 
s’interpénètrent. C’était un des premiers projets de l’agence qui utilisait les surfaces 
topologiques : tores ou surfaces se rebouclant sur elles-mêmes. 

Malgré le fait que la topologie puisse traiter d’éléments rectilignes, ce qui est 
retiré de cette géométrie sont essentiellement les caractéristiques des éléments courbes. 
Il faut pourtant savoir qu’un cube n’est pas moins topologique qu’un blob. Une forme 
issue de processus complexes pourrait paraître à l’œil relativement simple. Un blob 
peut très bien se rapprocher nettement de la sphère. La complexité se situe dans le 

                                                      
 

763 Georges Teyssot et Samuel Bernier-Lavigne, « Forme et information. Chronique de 
l’architecture numérique » op.cit., p. 49-87. 

fig. 30: Greg Lynn, explorations topologiques pour le Yokohama International Port Terminal (1994, non réalisé). 
Rencontre de deux géométries tubulaires qui produisent des interpénétrations (lieux de passages). Chaque 
ouverture des tubes fait face à mer et à la ville. La représentation inférieure indique les parcours. Source : M. 
Rappolt (ed.), Greg Lynn FORM, 2008, p.146. © Greg Lynn FORM. 
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modèle qui l’a générée, dans le processus. La forme idéale et parfaite (de la sphère ou 
du cube par exemple) n’est qu’un cas particulier de la formule mathématique. Les 
processus complexes (logiques du continu, du multiple, de l’intégration…) s’appuient 
sur des géométries dites complexes. La géométrie euclidienne, celle des polyèdres 
réguliers (platoniciens), est limitée pour calculer ces volumes complexes et fluctuants 
du fait de sa « pureté » intrinsèque. Greg Lynn fait un parallèle entre la pensée 
géométrique et la société des années 1990, qui doit trouver des outils rendant compte 
d’un statut complexe et fragmenté. C’était déjà la recherche d’Eisenman lors de son 
travail avec Derrida, qu’il poursuit avec des géométries alternatives comme la 
topologie ou la théorie des catastrophes.  

Il est bon de noter tout de suite que la topologie n’est pas synonyme de géométrie 
non-euclidienne. Lorsque l’on découvrit que la Terre n’était pas plate, la géométrie 
euclidienne s’est retrouvée confrontée à de nombreuses contradictions. Dans un 
référentiel désormais sphérique, les bateaux pouvaient décrire des lignes droites sur la 
surface courbe du globe par exemple. La géométrie projective tire profit de cet espace 
non-euclidien pour déployer ses points de fuite à l’infini (dans ce cas, les parallèles se 
recoupent), et ainsi représenter exactement l’espace. La topologie est une géométrie 
particulière qui tire également profit de l’espace non-euclidien. La topologie étudie la 
transformation des objets quand on considère qu’ils sont faits de caoutchouc mou et 
flexible. La topologie renvoie donc aux géométries de la transition, de la 
transformation. Une transformation topologique peut engendrer une infinité de formes.  

Greg Lynn inclut la topologie dans ce qu’il appelle les protogéométries764, des 
géométries primitives, opératoires qui décrivent des transformations morphologiques 
douces et souples : « la capacité de la géométrie à décrire une structure totalisante est 
abandonnée [écrit-il] au profit d’un système pliable de relations isolées et de 
microstructures qui sont globalement variées »765. Pour lui, la topologie n’est pas 
nécessairement reliée au baroque, même si la recherche sur la courbe y renvoie. Nous 
avons vu plus haut la différence entre la courbe B-Spline topologique, complexe, 
énergétique, et la courbe baroque, compliquée, constituée par parties. La courbe 
renvoie effectivement à des réalisations du XVIIe siècle, mais les courbes splines qu’il 
utilise se différentient nettement du baroque par leur caractère continu766.  

Le pli est et reste une opération, un processus génératif, et non une forme à 
appliquer. Pourtant, le résultat ne s’écarte pas de ces formes aux surfaces ondulantes. 
Car théoriquement, il pourrait y avoir des éléments droits ou cubiques, ces derniers 
étant des cas particuliers, topologiquement parlants. Selon Greg Lynn « la sphère est 

                                                      
 

764 Greg Lynn, “Ineffective DESCRIPTIons : SUPPLEmental LINES”, (1990), in A. Benjamin (ed.), 
Reworking Eisenman, Berlin: Ernst & Sohn, 1993. 

765 Ibid., p.99. « the ability for geometry to describe wholistic structure is abandonned for a pliant 
system of isolated relationships and microstructures which are globally disparate. » 

766 Cf. supra p.154. 
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précisément un blob sans influence »767. Pour Bernard Cache, « la droite devient un 
cas particulier de courbe, alors que jusqu’à présent, c’était la courbure qu’on 
approximait par des segments »768. S’ils sont conscients de cette distinction de base, 
qui n’engendre pas automatiquement des formes aux inflexions prononcées, sur quels 
critères se portent alors leurs choix esthétiques ? Leur usage de la topologie n’est pas 
sans porter à confusion quant à une application formelle et littérale du pli.  

Chez Bernard Cache, la topologie permet de répondre à des contraintes de calcul 
des variations. Il en appelle pour cela aux théories des variants et des invariants 
géométriques769. Fonder une architecture sur les invariants par variation permet de 
revisiter la notion d’une typologie soumise à la modulation : ce n’est plus un modèle à 
reproduire, à l’identique (isométrie) ou dans ses proportions (homothétique). Ces 
modèles peuvent aussi être reproduits selon des principes projectifs (théorèmes de 
Desargues puis de Pascal) et topologiques (Euler, bouteille de Klein) afin de manipuler 
des variations toujours plus larges, auparavant difficiles à faire à la main. Aujourd’hui, 
les logiciels permettent de maîtriser ces invariants projectifs et topologiques.  

C’est ainsi qu’il conçoit un objet en forme de tore plissé (1991), en bois multipli. 
(fig.31) Le tore est une surface de révolution engendrée par un cercle mis en rotation 
autour d'un axe, comme une bouée, ou un corps humain770. Ni objet, ni espace, le tore 
peut passer de l’un à l’autre, l’intérieur devenant extérieur. Cette sculpture représente 
en soi une petite prouesse informatique771. Il est calculé à partir de la relecture 
informatique de données initiales et fut réalisé sur machines à commande numérique. 
Les paramètres pouvant varier, il est théoriquement objectile, c’est-à-dire qu’il 
correspond à une instance prise dans une série. Néanmoins, ce tore est resté unique 
tant sa fabrication est coûteuse. L’agence a pris le parti d’accumuler des couches de 
bois massif successives comme technique constructive, forme d’impression 3D. La 
théoricienne du design Clotilde Félix-Fromentin explique que l’objectile est resté à 
l’état de prototype car « son usinage est excessivement compliqué, et de nombreuses 
ruptures de la chaîne associative obligent à régénérer manuellement les programmes 
d’une étape à l’autre. L’industrialisation du Tore Plissé aurait nécessité une 
simplification importante de sa géométrie, lui faisant perdre tout intérêt »772. A cause 
de l’accès difficile à certaines technologies, cette expérimentation sur le tore plissé 

                                                      
 

767 Greg Lynn, Animate Form, op.cit., p. 31. 
768 Bernard Cache, Terre-meuble, op. cit., p. 150. 
769 Bernard Cache, « Vers un mode de production non-standard », op.cit., p.42. 
770 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.146. 
771 Qui lui a d'ailleurs valu une Médaille d'or de l'innovation au salon Batimat 1997. 
772 Clotilde Félix-Fromentin, «Le Kouglof comme plis réglés, " des plis là où l’on ne s’y attend 

pas"», DEMéter [En ligne], 2011, http://demeter.revue.univ-lille3.fr/lodel9/index.php?id=200 
(consulté le 07/03/2013). 
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reste toutefois pour l’agence Objectile un point de départ et demeure toujours un 
objectif à atteindre773. 

Greg Lynn et Bernard Cache entendent le pli comme un processus, c’est pourquoi 
ils renvoient tous deux au pli mathématique selon la théorie des catastrophes de René 
Thom. Il nous faut donc aborder ici le principe de base du pliage, qui consiste 
littéralement à recouvrir une partie par une autre. C’est un processus autoréférentiel, en 
ce sens qu’il n’y a aucun élément ajouté ou retranché. La même forme se tourne et se 
retourne dans des motifs répétitifs. Le pliage change les propriétés géométriques de 
l’objet sans en changer sa topologie. Une surface en deux dimensions (une feuille par 
exemple), peut se retrouver froissée pour former une boule en trois dimensions. Le pli 
est donc accompagné d’un mouvement, de pli et de dépli, d’intensification et de 
relâchement de la matière. Dans tous les cas, la matière reste continue, même si elle est 
en transformation. De plus, le pli possède beaucoup d’avantages pour comprendre des 
formes géométriques complexes. Kostas Terzidis (2003) nous parle ici plus 
précisément d’origami : 

                                                      
 

773 Patrick Beaucé, « Le design de la fin des marchandises », Multitudes vol. 2 n°53, 2013, p.180-
184. 

fig. 31: Objectile, Tore Plissé, entier et décomposé, 1991. Sculpture réalisée pour tester le logiciel TopSolid. La 
décomposition du tore nous indique son mode de fabrication en bois multipli, par couches. Source : B. Cache, 
Terre Meuble, 1997, p. XIII-XIV. © Marie Combes & Patrick Renaud pour le FRAC Centre. 
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« Certain geometrical problems, such as trisecting an angle and doubling a cube, 
are impossible with these [Euclidian] tools, yet possible with paper-folding. 
Because of its accuracy, simplicity, and autonomy, paper-folding can contribute to 
the generation, analysis, and understanding of complex shapes and diagrams. 
Furthermore, because of its step-by-step, codificable, rational, and modular 
process, paper-folding may be regarded as an algorithmic mechanism for the 
exploration of formal systems. In that sense, folding and unfolding become 
encoded processes through the logic of algorithmic computation”774 

Malgré le fait que les angles formés par les plis de l’origami peuvent être perçus 
comme cassants, ils ne produisent jamais de ruptures ou de trous. L’intégrité de 
l’ensemble reste complète. Une coquille est un pli plus ouvert qui produit une 
concavité dans une feuille en 2D, quelque soit la nature du pli, la transformation de la 
forme reste continue, non interrompue dans le temps. Ces formalisations sont reliées 
par le concept de lisse (smooth), de quelque chose qui est continu et sans aspérité. Les 
concepts de lisse et de strié sont issus de la pensée de Deleuze et Guattari. Ce sont 
deux entités inséparables, qui fonctionnent ensemble afin de prévenir toute utilisation 
idéologique : « Ce qui nous intéresse, ce sont les passages et les combinaisons, dans 
les opérations de striage, de lissage »775. Pourtant, Greg Lynn ne retiendra que la 
notion de lisse, qui lui est utile pour se distancier des pensées du conflit et de la 
contradiction : 

« Le lissage ne doit pas éradiquer les différences mais incorporer les intensités 
libres selon une stratégie fluide de mélange et d’assimilation… Deleuze décrit 
l’espace lisse comme une variation continue et le développement continu de la 
forme »776 

Dans un transfert littéral à la forme, le lisse se traduit en architecture surtout par 
des formes souples, produites à l’aide des splines et des nurbs777. Le lisse incorpore 
alors deux aspirations : un réel désir pour la courbe, et des explorations 
mathématiques. Le lisse est perçu par l’architecte comme un concept urbain cherchant 
à capter les mixités de la ville. Cela l’emmènera ensuite, vers des processus de ce que 
l’on appelle aujourd’hui le morphing (technologie de conception développée dans 
Animate form) : 

                                                      
 

774 Kostas Terzidis, Expressive Form, a conceptual approach to computational design, op.cit., 
p.49. « Certains problèmes géométriques, tels que la trisection de l'angle et le doublement 
d’un cube, sont impossibles avec ces outils [euclidiens], et pourtant possible avec pliage de 
papier. En raison de sa précision, simplicité et de son autonomie, le pliage de papier peut 
contribuer à la production, l'analyse et la compréhension des formes et des diagrammes 
complexes. En outre, en raison de son processus étape-par-étape, codifiable, rationnel et 
modulaire, le pliage de papier peut être considéré comme un mécanisme algorithmique pour 
l'exploration de systèmes formels. En ce sens, pliage et dépliage deviennent des processus 
codés par la logique du calcul algorithmique. » 

775 Gilles Deleuze & Félix Guattari, « 1440. Le lisse et le strié », in Deleuze G. & Guattari F., Mille 
plateaux. Paris : Minuit, 1980, p. 592-625. 

776 Greg Lynn, « Architectural Curvilinearity », op. cit., p. 8. 
777 Cf. supra, p.71. 
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« La technologie de l’ordinateur est capable de construire les images 
intermédiaires entre n’importe quel deux points fixes résultant d’une transformation 
continue »778 

Pour calculer ces processus de transformation continue de la forme, l’ordinateur 
est programmé selon la logique géométrique topologique. Cette technique est issue de 
l’industrie du film. Greg Lynn renvoie au clip de Black and White de Michael Jackson 
et du film Terminator 2. Ces deux exemples populaires relient l’architecture à une 
entreprise visuelle chargée d’affects. Pour Greg Lynn, il s’agit de faire entrer dans 
l’architecture des zones d’indéterminations779, d’où du possible peut naître. Antoine 
Picon y voit à ce sujet le début d’une sorte d’ « intoxication topologique » 780, selon ses 
propres termes. Il est rejoint sur ce point par Mario Carpo, qui, dans sa rétrospective 
Ten Years of Folding, déplore la prolifération de la courbe dans tous les domaines de 
connaissance781. Aujourd’hui, les recherches de Greg Lynn vont plutôt dans le sens de 
retrouver du lisse dans le continuum de la conception à la fabrication, comme dans le 
cas du file-to-factory de Bernard Cache (voir infra). 

 

III.A.4. (Re)poser la question de l’ornemental 

La surface de l’objectile et du subjectile ondoie, tout comme celle du blob. La 
courbe est incluse dans une forme sculptée entièrement ondulée. Architecture et objet 
pourraient se confondent. Par contre, dans le cas des subjectiles, la courbe vient se 
surajouter à des éléments de cadres ou à des structures orthogonales. La courbe reste 
alors en surface : « les systèmes géométriques ont un caractère distinct une fois qu’ils 
ont été pliés : ils échangent leurs coordonnées fixes pour des relations dynamiques au 
travers de leurs surfaces »782. De même pour Bernard Cache, qui explore les courbes 
topologiques du paysage. La géographie du territoire est une surface variable porteuse 
de singularités diverses783. Il pense alors le pli en termes de surfaces géographiques, ce 
qu’on appellerait aujourd’hui les Free Shapes, rendues très aisées par le 
développement des logiciels de CAO. Bernard Cache prédit alors le développement 
des géométries non-euclidiennes par une « isométrie des plans centraux, homothétie 

                                                      
 

778 Greg Lynn, « Architectural Curvilinearity », op. cit., p.12. 
779 Voir à propos des “essences vagues”, Greg Lynn, Animate Form, op. cit., p. 42. 
780 Antoine Picon « Digital Architecture and the Poetics of Computation », op.cit., p.63.  
781 Pourtant, c’est à peine s’il s’attarde sur le baroque, qui doit lui sembler anecdotique. 
782 Greg Lynn, « Architectural Curvilinearity », op. cit., p.11. « geometric systems have a distinct 

character once they have been plied ; they exchange fixed co-ordinates for dynamic relations 
across surfaces. » 

783 De plus, sa classification des solutions formelles en trois catégories (inflexion, vecteur, cadre) 
est au dessus des domaines qui travaillent la forme comme l’architecture, le design et le 
paysagisme : « les exemples ne manquent pas d’objets architecturaux, d’édifices géographiés 
ou de territoires objectaux ». Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.29. 
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d’une architectonique proportionnelle, projectivité des solides complexes et topologie 
des ornements entrelacés » 784. L’ondulation ne se situe donc que dans l’ornement, dans 
cet espace de jeu que l’enveloppe supporte et libère alors que la structure peut tout à 
fait rester orthogonale.  

Il nous semble nécessaire de faire un point ici sur les définitions de 
l’ornementation et du décoratif puisque nous repérons par exemple dans Terre Meuble 
un emploi indifférencié d’ornement et de décoration. Bernard Cache assume le côté 
décoratif de ses panneaux, le revendique même. Ses panneaux subjectiles sont 
également légendés « ornement »785. C’est pour cela qu’il ne peut que conclure que les 
motifs de ses panneaux ne sont « que des signes » de surface786. Il nous semble 
pourtant que l’ondulation des surfaces de l’objectile renvoie à plus que cela. 
L’historien de l’art Thomas Golsenne787 distingue les différentes notions ainsi : 
l’ornement est un dispositif formel superficiel qui ne fait pas partie de la structure de 
l’œuvre (comme un papier peint par exemple). D’où le fait que son accueil soit bon ou 
mauvais au cours des siècles (visible notamment dans le clivage beaux-arts/arts-
décoratifs, l’ornementation est prise dans les discours qui opposent l’essence de 
l’œuvre à son apparence. L’ornement est alors perçu comme une frivolité, un 
accessoire). Thomas Golsenne souligne que toute ornementation n’a pas 
nécessairement une fonction de décoration. Le décoratif produit selon lui une « beauté 
convenable ». Elle est donc liée à une fonction éthique, esthétique et politique. 
L’historien de l’art propose alors une troisième entrée qui pourrait concilier ces deux 
notions : celle de l’ornemental, une « force » qui traverse le décoratif et l’ornement. Il 
considère « l’ornemental comme force de création, d’expansion, de prolifération. 
L’ornemental se confond avec l’art d’un côté et avec la vie de l’autre ». 

S’il est comprit comme tel, il est compréhensible que Greg Lynn se méfie du 
terme décoratif (puisque la bienséance ne lui convient pas, il soutient que les projets 
publiés dans Folding sont tout sauf décoratifs788). Il met cette thématique longtemps de 
côté pour l’aborder (sans vraiment l’approfondir) lorsque ses travaux prennent en 
compte la question de leur matérialité et de leur production. L’ornemental est 
intimement liée à la question de la matérialité, chez les deux architectes. C’est 
pourquoi Greg Lynn ne s’y intéresse que lorsque la réalisation de ses maquettes et 
prototypes impose cette réflexion. Si l’ornemental semblait éloigné de ses 
préoccupations du début, Greg Lynn explique a posteriori qu’il s’y intéresse depuis le 
temps de ses études à Princeton University, lorsqu’il produit une analyse 

                                                      
 

784 Bernard Cache, « Vers un mode de production non-standard », op.cit., p.42. 
785 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., annexes VII à XII, et p.83.  
786 Ibid., p.94. 
787 Thomas Golsenne, « L’ornemental : esthétique de la différence », Perspective, n°1, 2010, 

p.11-26. Voir également Jacques Soulillou, Le Décoratif, Paris : Klincksieck, 1990. 
788 Greg Lynn, « Architectural Curvilinearity », op.cit., p.10.  
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poststructuraliste de la question de la structure et de l’ornement789. Son rapport à 
l’ornement est selon lui un sujet qui n’est pas facilement théorisable par le texte, mais 
plus pertinemment analysable au travers de stratégies de conception. En effet, 
l’ornement découle d’une pensée du détail qui ne survient que lors de l’élaboration 
d’un autre de ses concepts : the logic of intricacy, (de la complexité architecturale 
obtenue par enchevêtrement), qui trouve son origine dans le pli de Deleuze : 

« Intricacy involves a variation of the parts that is not reducible to the structure of 
the whole. The term intricacy is intended to move away from this understanding of 
the architectural detail as an isolated fetishized instance within an otherwise 
minimal framework. Detail need not be reduction or concentration of architectural 
design into a discrete moment. In an intricate network, there are no details per se. 
Detail is everywhere, ubiquitously distributed and continuously variegated in 
collaboration with formal and spatial effect »790 

L’ornement n’est pas théorisé comme tel. Cette théorie du continu n’engendre 
aucun contraste compositionnel. C’est pourquoi, si nous reprenons les définitions de 
Thomas Golsenne, Greg Lynn s’occupe non pas d’ornement mais plutôt du caractère 
ornemental de ses projets (comme une force, une logique sui s’inscrit dans la structure-
même du projet). L’architecture du pli, si elle est perçue comme étant ornementale, 
n’engage aucun élément surajouté, accolé à sa surface. Elle doit être comprise dans la 
masse. Les éléments macroscopiques et microscopiques sont entremêlés, réunis par 
une logique génétique, algorithmique. Concrètement, Greg Lynn travaille sur des 
formes complexes, en elles-mêmes ornamentales. L’ornement provient ainsi de la 
forme en elle-même sculpturale. De même pour le baroque historique, Wölfflin décrit 
le traitement baroque de la matière comme une masse informe, une plénitude 
mollement massive, comme si la matière avait été sculptée dans de l’argile. La masse 
devient fluide, mise en forme large et lourde. Les briques sont alors recouvertes de 
mortier : 

« La masse perd sa structure interne. Dans un mur où aucune pierre 
quadrangulaire ne constitue les éléments, on peut, sans crainte, faire bientôt 
disparaître les lignes droites et les angles vifs. »791 

De même, Les projets de Greg Lynn tendent vers une « perte » de la structure 
interne. Nous voyons émerger une architecture de surface, détachée de sa structure ou 
autoportante792. Ici se situe une des limites de l’homologie avec le baroque. Selon 

                                                      
 

789 Greg Lynn, “The Structure of Ornament, a conversation with Neil Leach”, in Leach N., Turnbull 
D. & Williams C. (eds.), Digital Tectonics, Chichester: Wiley Academy, 2004, p.63. 

790 Greg Lynn, “Introduction”, op.cit., p.9-10. « La complexité implique une variation des parties 
qui n’est pas réductible à la structure du tout. Le terme de complexité est prévu pour se 
détacher de la compréhension du détail architectural comme un cas isolé et fétichisé dans un 
cadre minimal différent. Le détail a besoin de ne pas être la réduction ou la concentration de la 
conception architecturale en un moment distinct. Dans un réseau complexe, il n’y a pas de 
détail en soi. Le détail est partout, distribué de façon omniprésente et panaché en continu en 
collaboration avec les effets formels et spatiaux. » 

791 Heinrich Wölfflin, Renaissance et Baroque, op.cit., p.104. 
792 Greg Lynn, “Architectural Curvilinearity”, op.cit., p.13-14. 
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Bernard Cache, « l'architecture baroque, c'est une espèce d'équilibre, de savant dosage, 
où la structure reste orthogonale. Et la courbe se surajoute pour apporter une espèce 
d'agrément, de métaphore »793. La courbe correspond à une singularité ornementale, de 
surface, au point de vue subjectif, à la surface d’expression794. L’ornement n’est plus 
un détail. La forme déploie elle-même les inflexions par la fluctuation de son 
enveloppe. Le blob et l’objectile sont ornementaux dans leur masse.  

Greg Lynn cherche à fusionner la structure et l’enveloppe dans un volume 
organiquement autoportant. C’est le cas, par exemple de ses Alessi Tea & Coffee 
Towers (2003). (fig. 32) Il introduit ainsi dans le design les mêmes méthodes qu’il 
emploie pour l’architecture. 10000 objets ont été produits selon les mêmes algorithmes 
(des pots de différentes tailles mais ayant les mêmes bords d’assemblage), et peuvent 
être assemblés pour augmenter exponentiellement le nombre de possibilités de 
composition. Contrairement à ce qui lui était permis au niveau des maquettes, le 
niveau de détail est plus élevé sur ces objets. Il compose ce set comme les pétales 
d’une fleur, dont l’agencement produit un intérieur et un extérieur. La couleur spectrale 
a également été générée par un processus d’anodisation variable du titane.  

                                                      
 

793 Bernard Cache, entretien à Paris du 07/02/2013 à Paris, cf. annexe p.441. 
794 Surface fluctuante qui renvoie à l’homme lui-même. Bernard Cache remarque que les 

caractères ne sont plus aussi marqués qu’auparavant, puisque qu’ils s’adaptent à une norme. 
« Aujourd’hui nous ne voyons plus que de l’inconsistant: des hommes sans singularités, aptes 
à maximiser n’importe quoi. À mesure que le caractère se dissout en fluctuations, le singulier 
se déplace des extrêmes vers l’entre-deux de l’inflexion. La surface à courbure variable de 
l’homme-peau fait résonner les fluctuations du timbre d’une Terre qui s’amortit. » Bernard 
Cache, Terre Meuble, op.cit., p.149-150. 

fig. 32: Greg Lynn, Alessi Tea & Coffee Towers (2003). Ces 
tasses se presentent dans une position ouverte ou fermée, 
rappellant un pistile de fleur. La forme est en elle-même 
ornementale, de part sa texture striée, sa coloration dans la 
masse, et son volume ondulant. Source : M. Rappolt (ed.), 
Greg Lynn FORM, 2008, p.118.  © Greg Lynn FORM. 
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L’ornement n’est pas surajouté à la surface, sauf peut être lorsque la machine 
laisse son empreinte, trace qui devient ornement de surface à son tour. Lors de 
l’utilisation des machines CNC, Greg Lynn cherche à exploiter les traces, les 
« artefacts » laissés par l’usinage des machines sur les moules et les objets. Par 
exemple, dans le projet Predator (1999-2001): 

“So it is not just the expansion of structure into the field of ornament, or of 
ornament becoming structural, but rather a dependency of collaboration that 
transforms each category in some unforeseen and unprecedented way. An 
example would be the skin of the Predator project and subsequent interiors where 
we use the rippling of the tool paths as both ornament and stiffening, yet the logic 
of both systems is derived from the tooling by which they are each produced”795 

 

Predator (fig.33) est une sculpture-environnement fabriquée à partir de panneaux 
plastiques transparents de différentes dimensions, dont l’intérieur et l’extérieur servent 
de surface pour les peintures silicones imprimées numériquement du peintre Fabian 
Marcaccio. Predator est une œuvre qui se présente sous forme de galeries de diamètres 
variables. Certains panneaux ont une épaisseur différente et sont striés à leur surface 
également, ce qui change la luminosité au fil du parcours à l’intérieur du tube. Cette 
sculpture est conçue comme un objet indépendant dont l’usager peut faire 
l’expérience, y entrer et occuper l’espace. Greg Lynn a utilisé une machine CNC pour 
découper des moules en mousse afin de thermoformer le plastique, et ainsi produire 
plus de 500 panneaux plastiques préimprimés. La sculpture était prévue pour être 
autoportante. Des tubes d’aluminium se sont toutefois avérés nécessaires pour 
conserver une forme tubulaire satisfaisante. L’œuvre produit tout de même un 
ensemble articulé et ondulant aux variations chromatiques, lumineuses et spatiales, 

                                                      
 

795 Greg Lynn, « The Structure of Ornament, a conversation with Neil Leach », op.cit., p.64. « Ce 
n’est donc pas seulement l'expansion de la structure dans le domaine de l'ornement, ou de 
l'ornement devenant structurel, mais plutôt une dépendance de la collaboration qui transforme 
chaque catégorie d'une certaine façon imprévue et sans précédent. Un exemple serait la peau 
du projet de Predator et des intérieurs qui en résultent, où nous utilisons l'ondulation des 
trajectoires de l’outil à la fois comme ornement et renforcement, mais la logique des deux 
systèmes est dérivée de l'outillage par lequel chacun sont produits. » 

fig. 33: Greg Lynn & Fabian Marcaccio, Pavillon Predator (1999-2001), vue de l’exposition au Wexner Center for
the Arts en 2001, Columbus, Ohio. Sculpture tubulaire en plastique moulé présentant des stries. Les peintures
en silicone de Fabian Marcaccio y sont imprimées numériquement. Certaines parties forment des galleries qui
peuvent accueillir des visiteurs. © Paintants Corporation (online). 
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suivant une logique de différentiation continue. Greg Lynn explore ici la notion 
d’ornement et de sculpture, sur le mode du camouflage et de la disparition. Ce pavillon 
est conçu comme une architecture-peinture « mutante et hybride », qu’il associe au 
film Predator de John McTiernan avec Arnold Schwarzenegger (1987) qui met en 
scène des « Aliens (étrangers) capables de disparaître à la fois dans l’environnement 
urbain et de la jungle, non pas à travers un camouflage cubiste, mais en reflétant et 
réfractant son environnement comme une pieuvre ou un caméléon. Les contours entre 
un objet et son contexte sont obscurcis par des formes qui deviennent translucides, 
réfléchies et diffractées. L’alien gagne en mobilité en masquant son volume dans une 
surface plissée de disparition »796. Greg Lynn conçoit même le pli tel qu’utilisé par 
Eisenman dans Rebstock comme une méthode pour disparaître dans un contexte 
spécifique. 

 

 

 

Pour Bernard Cache, l’intervention majeure des logiciels de CFAO se situe 
également au niveau de l’enveloppe, là où peut « fluctuer la norme ». C’est une place 
de choix pour y exprimer l’aspect ornemental de l’architecture. Cette fluctuation 
renvoie à cette force culturelle et artistique dont nous parlions plus haut. Cela se traduit 
dans ses explorations sur les textures et le travail de la surface. C’est pourquoi il 
développe dans ses ateliers des éléments de second œuvre comme des panneaux 
acoustiques subjectiles (fig.34) : 

« Et pour commencer, ne négligeons pas les éléments de second œuvre. 
Panneaux, portes, cloisons et meubles peuvent devenir le support d’une 
ornementation contemporaine qui soit autre chose que le revival, ironique ou non, 
des clichés du passé. »797 

 L’architecte pense l’ornement comme étant le résultat de la complexité de la 
forme elle-même. Il soutient d’ailleurs que sa production de panneaux transforme 
l’espace architectural autant qu’une architecture elle-même :  

                                                      
 

796 Greg Lynn, “Architectural Curvilinearity”, op.cit., p.14. “Alien capable of disappearing into both 
urban and jungle environment, not through a cubist camouflage but by reflecting and 
diffracting its environment like an octopus or chameleon. The contours between an object and 
its context are obfuscated by forms which become translucent, reflected and diffracted. The 
alien gains mobility by cloaking its volume in a folded surface of disapearence”. 

797 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.151. 

fig. 34: Objectile, Panneaux acoustiques Subjectiles (1995-2013). En MDF vernis ou bois contreplaqué alternant 
différentes essences (par exemple peuplier, bouleau et okoumé) laqués, vernis ou peints. Dimensions variables 
(70 x 50 x 2 cm, 60 x 80 x 3.5 cm). Déclinaison de motifs et de matériaux potentiellement infinie. Les inflexions 
que Bernard Cache souhaite ménager dans l’architecture se situent ici en surface, dans l’épaisseur du panneau. 
© Objectile Diffusion. 
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« J’ai initié, transformé un nombre de m² en surface incroyable, qui est bien plus 
important que n'importe quel architecte qui calcule en m3 de béton. Et je pense que 
c'est là qu'il faut innover. »798 

Pour Bernard Cache, le fait d’avoir peu construit est secondaire. Par la production 
des panneaux subjectiles, il s’est concentré sur ce qui pouvait transformer radicalement 
la qualité d’un espace, sachant que la frontière entre le décoratif et l’utile est mince. 
Ses panneaux sont également des dispositifs acoustiques. Selon l’architecte, 
l’ornement n’est pas seulement un ajout de signes accolés à la surface, un cliché ou 
une citation. L’ornement, s’il est compris comme étant un élément surajouté à la 
surface de l’œuvre, possède de nombreux détracteurs, par exemple la célèbre attaque 
d’Adolf Loos, pour qui l’ornement est un crime799. Bernard Cache analyse le rejet de 
l’ornement (en tant qu’élément de surface) en comprenant bien que ‘il ne fait pas parti 
du projet commun de l’architecture, il perd sa justification. C’est pourquoi il réinvestit 
les catégories de Vitruve800 : firmitas (solidité, matérialité), utilitas (fonction, 
commodité, utilité) et venustas (beauté, plaisir, désir), qui doivent régir également les 
éléments ornementaux. Il transpose ces catégories et les relativise par rapport à la 
question du vrai (relatif à la question de firmitas, de solidité essentiellement), du bien 
(utilitas est réduit à la valeur d’utilité), et du beau pour les lire désormais à la lumière 
de la virtualisation. Voici l’enchaînement logique de son raisonnement : 

« La question est d’autant plus difficile qu’après l’examen critique du projet 
constructiviste des Modernes nous avons sérieusement mis en doute la notion de 
vérité technique en architecture. Et comme précisément les valeurs esthétiques et 
morales des modernes procédaient de cette vérité technique, c’est tout le système 
qui s’effondre. Comment faire converger le Beau, le Bien et le Vrai quand les deux 
premiers principes ne peuvent plus être une conséquence du dernier ? Mais 
d’autre part, faut-il se résoudre, avec les Post-modernes, à faire le Bien en 
masquant le Vrai par le Beau ? Peut-on seulement plaquer les clichés toujours 
plus éphémères sur des structures construites uniquement dans la perspective 
d’un amortissement plus rapide du parc immobilier ?801 

Il cherche alors une vérité de l’ornement, comme Alois Riegl a tenté de le faire 
dans Stilfragen (1893). L’historien montre que l’ornement n’est pas représentatif, 
l’élevant ainsi au rang d’objet de science, contrant ainsi les modernes. Bernard Cache 
en tire également un argument contre les postmodernistes802 : la grammaire de 
l’ornement s’est construite au fil de l’histoire avec des règles précises. Ces dernières 
ne sont pas des citations gratuites ou ironiques. Il nous livre alors sa définition 
personnelle de l’ornementation : 

 « le propre de l’ornementation végétale serait d’introduire les inflexions des lignes 
ondulantes dans les cadres de l’architecture. Dans ce sens l’ornementation ne fait 
que répliquer, à l’intérieur de l’édifice, le rapport de l’architecture au territoire. 

                                                      
 

798 Entretien avec Bernard Cache le 07 Février 2013 (cf. annexe p.444). 
799 Adolf Loos, Ornament und Verbrechen, 1908. 
800 Ibid., p.83-94. 
801 Ibid., p.89. 
802 Ibid., p.91. 
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L’ornementation n’est pas tellement là pour enjoliver les édifices que pour 
poursuivre le dialogue sans fin entre les cadres du territoire et les inflexions à 
courbure variable du paysage »803 

L’ornementation est donc là pour ajouter du jeu dans les cadres de probabilité, du 
possible, de l’interprétation. Elle pourrait rendre visible les marges de fluctuation que 
ménage toute architecture. Nous l’avons vu au début, avec la fiction du pli, nous ne 
sommes plus dans un rapport vrai/faux, mais dans le registre du virtuel et de l’actuel. 
C’est pourquoi Bernard Cache nous invite à penser l’ornement non plus selon les 
catégories vitruviennes qu’il simplifie par le beau, le bien et le vrai, mais selon les trois 
registres du possible, du probable et de l’actuel804. L’ornement devient arbitraire, et 
suggère la réserve du virtuel qui jamais n’adviendra. 

Si la force ornementale de l’objectile est évidente, Bernard Cache explore 
également la question des motifs et de l’ornement comme signe de surface. Il 
développe ce thème par rapport à l’art de la stéréotomie au XVIe et XVIIe siècle (dans 
le cas du pavillon Philibert De L’Orme805), et également par rapport à l’art textile. Le 
Pavillon Semper (fig.35 et 36) présenté à Archilab en 1999 est une expérimentation 
directement liée à cette question. L’agence propose un cube composé de quatre806 
surfaces planes et orthogonales. Ces éléments sont non standards car issus d'un modèle 

                                                      
 

803 Ibid., p.92. 
804 Ibid., p.93. 
805 Cf. supra p. 326. 
806 Bernard Cache se limite au nombre de quatre, conformément à l'articulation de la pensée de 

Gottfried Semper dans Die Vier Elemente der Baukunst (1851). 

fig. 36: Objectile, Pavillon Semper, 1999. Vue
de l’exposition Archilab, 1999. Source : B.
Cache. “Digital Semper”, in Davidson C. (ed.),
Anymore,1999 (auteur inconnu). 

fig. 35: Objectile, Pavillon Semper, 1999. Modélisation des 
entrelacs ornementaux avec TopSolid. Source : Archilab  1999. © 
Frac Centre. 
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mathématique ouvert à la variation. Le pavillon construit n'est donc qu'un cas 
particulier dans une série illimitée entièrement produite par des machines CNC. 
Comme pour le pavillon Philibert De L’Orme, celui-ci se veut être une 
expérimentation à la fois technologique et historique, afin de « construire avec des 
technologies d’aujourd’hui pour interroger l’histoire et en produire une relecture 
contemporaine »807. Il reprend pour cela le travail de Gottfried Semper, notamment 
Der Stil (1863) :  

 « Les entrelacs ont été générés par des algorithmes de modulation, - brin dessus, 
brin dessous -, qui constituent la procédure même du textile. Précisons, en effet, 
que le textile sempérien, dont seraient issus les motifs fondamentaux de 
l'architecture, n'est en rien réductible au tissu, mais désigne bien plutôt une 
procédure transversale qui trouve l'occasion de se différencier sur les matériaux 
les plus divers : bois, céramique, métal, etc. En même temps, l'entrelacs est un 
motif de base du tatouage que nous avons traité de manière libre sur la base d'un 
graphe quasi-périodique. Grâce au dispositif d'éclairage, l'entrelacs constitue une 
sorte de tissu interne qui vient projeter ses motifs sur l'enveloppe de la salle où le 
pavillon est installé. »808 

Les murs sont réduits à n’être que des écrans, voués à « habiller l’espace », sur 
lesquels sont transposés des motifs textiles dans la découpe des panneaux de MDF. 
Chaque élément repose sur une base plane. La limite de ce projet était que tous les 
éléments n’étaient pas de nature associative, ce qui induit que tous les éléments on été 
pensés sur une base plane. L’évolution du logiciel qu’il utilisait lui a permis ensuite 
d’appliquer ces motifs sur des surfaces à courbures variables, comme dans le pavillon 
Philibert De L’Orme809.  

Cette référence au textile est directement en lien avec le pli deleuzien. Bernard 
Cache propose un point de vue tout à fait contemporain sur la problématique de 
l’ornementation. Pour l’architecte, les murs blancs du Mouvement Moderne ne 
racontent pas d’histoire. En reniant l’ornement, le Mouvement Moderne à renié des 
siècles d’histoire. Sur cette question, il se considère comme un « pré-moderne »810. Le 
non standard peut selon lui jouer un grand rôle à l’échelle de l’ornement, et non à 
l’échelle du bâtiment entier. Grâce aux nouvelles technologies, l'ornement ne serait 
plus une perte de temps ou d'argent. L’architecte souligne par là un lien entre la 
période manufacturière des XVIe et XVIIe siècle et une période postindustrielle en 
cours, en posant la question de la relation entre le dessin de CAO et les machines 
industrielles programmées811. Il propose un parallèle entre cette période artisanale et la 
production actuelle numérique, ce qui induit la fin du modèle industriel qui proposait 

                                                      
 

807 Bernard Cache, «Vers une architecture associative», in Migayrou F. (ed.), Architecture non 
standard, op. cit., p.140. 

808Texte de présentation du Pavillon Semper pour Archilab 1999. 
http://www.archilab.org/public/1999/artistes/obje01fr.htm# (consulté le 25/04/2013). 

809 Bernard Cache, «Vers une architecture associative», op. cit., p.140. Cf. supra p.326. 
810 Aurelien Lemonnier et Elias Guenoun, « Objectile : nous sommes des pré-modernes », op.cit. 
811 Le fait d’économiser la main d’œuvre artisanale permet à Bernard Cache de renouer avec 

l’ornement, un ornement qui profite au « Capital », qu’il entend paradoxalement critiquer. 
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des standards, des objets dépendant de leurs moules de fabrication, sériels. La fin de 
l’artisan et de l’ouvrier aussi. Nous y reviendrons812 car ceci a un impact fort sur 
l’industrialisation des objets. En se concentrant sur la production des objets, il souhaite 
dépasser les polémiques sur la forme courbe auxquelles on assiste. Elle n'est plus une 
simple envie formelle, elle devient tout simplement possible et intelligente dans sa 
capacité à se conformer aux cadres qui sont définis : 

L’ornementation n’est alors plus synonyme de dépense inutile pour devenir le 
support de fonctions symboliques, esthétiques et techniques. En effet, en interrogeant 
les nouveaux rapports de production induits par le numérique, Bernard Cache interroge 
de même le système de production capitaliste dans lequel il s'inscrit, car l’ornement a 
de tous temps été confronté à la conscience sociale. Il active ainsi une question 
séculaire et complexe pour le débat sur l’architecture, le design, l’urbain et le paysage : 

« Que peuvent valoir nos ornements et nos rinceaux devant les petits matins de 
nos trains de banlieues ? Des signes, juste des signes. Que du Bien reste 
possible, qu'il reste des manœuvres dans le cadre du Capital. »813 

 

III.A.5. Un formalisme assumé 

Nous avons mentionné plus haut814 que les formes infléchies exercent une forme 
de fascination sur les architectes. Bernard Cache assume cet attrait pour la courbe et 
l’explique ainsi : 

« Commençons par la forme, car pourquoi le nier, il y a bien là « fascination ». En 
effet, un extraordinaire sentiment de puissance envahit tout architecte à qui les 
modeleurs de CAO donnent le moyen de générer des surfaces qu’il ne saurait 
absolument pas dessiner à la règle et au compas »815. 

Ce regain d’intérêt pour la courbe peut être compris par des contextes 
technologiques et politiques favorables, par la maîtrise technique d’un outil au service 
de l’intelligence de l’architecte. Ce serait oublier qu’il existe une composante 
transcendantale dans cet attrait pour la courbe et les surfaces à courbures complexes. 
Greg Lynn appelle tout de même son agence Greg Lynn FORM. Les avancées 
technologiques ne peuvent pas expliquer entièrement l’intérêt de ces architectes pour 
la courbe. L’ordinateur pourrait aussi bien dessiner des boîtes carrées. Selon Mario 
Carpo, la prolifération des courbes émanerait d'une envie formelle, d'un climax propice 
à la courbe, alimenté par l'ordinateur, et non l’inverse. Greg Lynn parle en effet de 

                                                      
 

812 Cf. infra p.364. 
813 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.94. 
814 Cf. supra p.73. 
815 Bernard Cache & Patrick Beauce, « Vers un mode de production non-standard », in Cache B. 

& Beaucé P., Fast Wood : Un Brouillon Project, op.cit., p. 6-8. 
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« desire for architectural complexity »816 qui passe autant par la théorie que par le 
projet. Le désir est une notion qui met en jeu des éléments psychologiques. Il faut 
savoir que le père du blob montre un très grand intérêt, à la base et avant tout, pour la 
forme courbe. De même que Bernard Cache, quand il nous explique son intérêt pour la 
courbe à partir des frustrations qu’ont engendré ses études d’architecture, où la doxa 
portait sur des formes géométriques constructibles et représentables : 

« Dans une école d'architecture, si on dessinait une courbe qui n'était pas un arc 
de cercle, on était condamné ! C'est à dire, qu'en fait, les profs prenaient prétexte 
que ce n'était pas constructible à l'époque, ni même pas représentable... à mon 
époque, quand j'étais étudiant, il n'y avait pas d'ordinateur »817 

La CAO vient donc à point nommé pour nourrir ce désir formel. Mario Carpo 
parle même d'histoire d'amour entre les formes topologiques et ces architectes818, à tel 
point que, devenus enseignants à leur tour, ces architectes contribuent à inverser la 
doxa dans les écoles (du moins dans les écoles anglo-saxonnes), qui tend à privilégier 
la forme blobulaire. Nous pouvons effectivement dire que ce qui a été virtualisé, c’est 
le désir de forme des architectes. Toutefois, forme n’est pas à entendre en terme de jeu 
formel, mais bien comme désir de forme structurante (Gestalt, voir infra) pour le 
projet, de figure, de concept si l’on veut.  

Choisir entre les angles droits et les courbes ? Poser cette question provoque un 
débat qui aboutit à des prises de positions souvent tranchées et à des condamnations 
croisées pour « formalisme » (par opposition trop simple avec une architecture 
fonctionnaliste, dont la signification n’est pas moins ambigüe). C’est un des points de 
critiques les plus récurrents de l’interprétation architecturale du pli. Souvenons-nous 
de la critique de Jean-Paul Robert, qui qualifie les projets présentés au Centre 
Pompidou de « non-architectures standard, décontextualisée par une confusion entre 
formes dans l’espace et formes de l’espace. (…) L’histoire se réduit à celle de 
l’apparition de formes, laissant de côté la contingence et la réalité »819. Si nous 
regardons les projets de Greg Lynn, le contexte urbain n’est effectivement pas ou peu 
représenté, même si ce dernier répète à l’envi que les contingences externes sont 
incluses dans les paramètres d’émergence de la forme. Bernard Cache reste extérieur à 
ces questions également, puisqu’il produit essentiellement du meuble (même s’il 
considère ce dernier comme pouvant être autant une architecture que du paysage).  

Le formalisme de ces expérimentations se rapporte surtout à la 
décontextualisation des projets par rapport à un environnement urbain. Les projets se 
présentent comme des objets (plus particulièrement comme des objectiles). Ce 
formalisme ne vise cependant pas à produire une forme figée et arrêtée, une forme 

                                                      
 

816 Greg Lynn, « Introduction », op.cit. 
817 Entretien avec Bernard Cache le 07 Février 2013 (voir annexe p.441). Cette logique de 

restrictions est liée à la culture de l’après-guerre de ses professeurs selon lui. 
818 Mario Carpo, The Digital Turn in Architecture, 1992-2012, op.cit., p.9. 
819 Jean-Paul Robert, « Non architecture standard », op.cit. 
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parfaite. Sanford Kwinter820 soutient la cause d’un Greg Lynn ou d’un Peter Eisenman 
en produisant un petit article à la gloire du formalisme, en transposant la question de la 
décontextualisation urbanistique des expérimentations sur un plan abstrait et 
conceptuel. Il distingue deux types de formalismes : le vrai (true) et le pauvre (ou le 
dégénéré). Le mauvais formalisme est lié à une confusion entre la forme et l’objet. Il 
confond la recherche d’une complexité du processus et la recherche d’une 
complication de la forme. Le formalisme que Kwinter soutient aborde la forme comme 
un processus de formation. Elle est vue sous l’angle d’une action. L’expression et le 
contenu entrent donc en résonance. Si la forme répond à une logique physique, à des 
diagrammes compositionnels, alors ce formalisme, selon Kwinter, entre en résonance 
avec les formes produites par une époque, un contexte, il dépasse le débat de la 
recherche d’une signification superficielle de la forme.  

Il est vrai que le pli reste génératif et ne laisse présager aucune forme jusqu’à la 
fin de la production. Cette théorie est en soi formaliste, puisqu’elle traite de la 
morphogénèse, de l’élaboration de la forme. Greg Lynn conçoit Bernard Cache comme 
le « grand-père » d’une complexité formelle accrue, pour le même cout de production : 

“In my opinion and to the best of my knowledge, you’re a bit the grandfather of this 
approach by showing how you could have so many panels, with the freedom of 
complexity, for the same price—even more, so many panels for the same script.”821 

Bernard Cache accepte cette remarque, tout en soulignant que cette recherche de 
la complexité formelle ne concerne qu’une petite partie du monde de l’architecture. 
Greg Lynn et Bernard Cache portent tous deux un regard ouvertement formel sur 
l’architecture. Terre Meuble est, rappelons-le, construit autour des figures du vecteur, 
du cadre, de l’inflexion : l’objet est vectorisé, l’architecture se fait cadre, le paysage est 
réduit à sa topologie fluctuante (ce qui permet à Bernard de dire qu’un objet peut être 
géographique). La forme n’est pourtant pas une fin en soi, puisque ces architectes se 
concentrent sur le processus. Ce formalisme ne cherche pas à retourner à la figuration. 
Il reste abstrait, chez Greg Lynn autant que chez Bernard Cache. Greg Lynn interprète 
les concepts de Deleuze comme étant de l’ordre de l’abstraction. Les formes qui 
découlent de cette idée ne sont pas organiques. Elles sont non représentationnelles822. 
Cette abstraction renvoie toutefois à des processus génératifs, au mouvement, à 
l’évolution des formes. La signification de l’objet produit par animation est pour 
l’architecte toujours le produit du processus incontrôlable et imprévisible de sa 
réception culturelle. Pour Bernard Cache, la forme infléchie est également abstraite, et 
cette abstraction est « nouvelle » :  

                                                      
 

820 Sanford Kwinter, « Who’s afraid of formalism ? », in Davidson C. (ed.), Far from 
equilibrium :Essays on technology and Design Culture, New York : Actar, 2008, p.96-99. 

821 Bernard Cache & Greg Lynn, Bernard Cache and Greg Lynn discuss Objectile, 2015, op.cit. 
« À mon avis et au meilleur de ma connaissance, vous êtes un peu le grand-père de cette 
approche en montrant comment vous pouvez avoir autant de panneaux, avec une liberté de 
complexité [complication formelle], pour les mêmes prix. Et encore plus, autant de panneaux 
pour le même script. » 

822 Greg Lynn, Animate Form, op.cit., p.39-40. 
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« c’est que, par-dessus tout, les modernes redoutaient deux dangers opposés : la 
dissolution dans l’indéfini et le retour à la représentation de formes naturelles. 
D’une part, donc, la perte de la forme, d’autre part, les entrelacs végétaux dans 
lesquels s’était pris l’Art Nouveau. Et sans doute très vite ces deux dangers 
menacent-ils, aussitôt qu’on travaille la forme infléchie. En ce cas, il semble que, 
plus on affronte le continuum, plus il importe de garder le contact avec une 
expérience esthétique la plus abstraite possible. Même si nous ne savons pas 
encore très bien ce que "abstrait" signifie. Par chance, nous pouvons trouver les 
voies d’une abstraction nouvelle dans les développements scientifiques récents qui 
se caractérisent par un retour à la visibilité de la géométrie. »823  

L’inflexion ne renvoie ni à l’élan vitaliste de l’Art Nouveau, ni à l’indéfinition des 
formes. Dans ce cas, l’abstraction est jeu de formes géométriques. Elle est nouvelle car 
elle est désormais comprise comme une abstraction générative et collaborative, thème 
que l’on retrouve également dans l’article de Peter Eisenman dans Vision’s Unfolding, 
puis chez Greg Lynn. Pour les deux architectes, l’abstraction constitue un argument 
supplémentaire pour se démarquer du discours du Mouvement Moderne en 
architecture, qui pensait une abstraction basée sur la forme et la vision, et non sur le 
processus et le mouvement824. Si l’inflexion est abstraite, c’est qu’elle renvoie à des 
données non représentationnelles comme des paramètres, à des algorithmes : 

« the use of parameters and statistics for the design of form requires a more 
abstract, and often less representational origin of design. The shape of statistics, or 
parameters, may yield a culturally symbolic form, yet at the beginning, their role is 
more inchoate”825 

Les architectes du pli tentent de détacher la forme de tout présupposé figuratif et 
référentiel. Cela implique qu’elle se dissocie également clairement de son contenu, de 
la fonction de l'objet. Mise à part quelques tentatives de construction de ces espaces 
(souvent dans le cadre de pavillon d’expositions, ou de quelques réalisations 
d’habitation pour Greg Lynn), la question de l’incarnation de l’architecture, de sa 
réalité spatiale et possiblement vécue et expérimentée par le corps fait souvent défaut 
dans les projets qui restent non construits. Il suffit de regarder les représentations 3D. 
Le corps disparaît le plus souvent des conceptions, parfois même des représentations : 
représentations externes d’objets non habitables, ou représentation d’un avatar de 
corps, réduit à son image. Par contre, dès qu’il y a une intrusion du corps (même de 
son avatar) dans la représentation, cela a pour conséquence d’arrêter le processus de 
conception et de l’ouvrir à des caractéristiques toutes architecturales. L’insertion d’un 
référentiel humain dans un espace abstrait possède une force non négligeable, celle de 
stabiliser, de figer d’un seul coup l’exploration formelle, conceptuelle et spatiale. 
L’objet ne peut plus être imaginé sans ses qualités architecturales minimales, il 
s’instaure instantanément des proportions et des polarités : le haut et le bas, le plein et 

                                                      
 

823 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.40. 
824 Greg Lynn, Animate Form, op.cit., p.39. 
825 Ibid. « L’usage de paramètres et de statistiques pour la conception de la forme exige une 

origine de la conception plus abstraite, et souvent moins représentationnelle. La forme des 
statistiques, ou paramètres, peut produire une forme culturellement symbolique, pourtant au 
début, leur rôle est plus vague. » 
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le vide, le couvert et le découvert, l’intérieur et l’extérieur. L’objet-architecture 
acquiert ainsi une certaine réalité, ou du moins s’en approche. Même vidé de sa 
substance, ce corps est un agent de liaison essentiel dans le processus de conception 
numérique, entre la virtualité de l’écran et une possible habitabilité des lieux projetés. 
Par contre, ce corps n’indique en rien une quelconque expérience sensible du lieu. 

 

III.A.6. Abstraction et mise en perspective 

Ce qui pose le plus problème dans ces expérimentations, c’est l’abstraction 
radicale de ces espaces. L’usage de la topologie déstabilise l’expérience communément 
vécue. Selon Brian Massumi, le fait que cette géométrie ne renvoie pas à des espaces 
vécus déjà expérimentés par le corps comme quatre murs verticaux et orthogonaux 
avec un toit, est un faux problème. Ce serait plutôt un problème lié à l’abstraction : 

“It seems to be a widely held opinion that the abstractness of the digital space of 
topology contradicts the spatial reality of bodies and buildings. We do not live in 
non-Euclidean space, the objection goes. Why then are you foisting mutant 
geometries on us that don't correspond to anything real? Topological architecture is 
just too abstract. It can't connect to the body as we experience it. (…) What if the 
space of the body is really abstract? What if the body is inseparable from 
dimensions of lived abstractness that cannot be conceptualized in other than 
topological terms? The objections that topological architecture is too abstract and 
doesn't connect at all with the body would dissipate.”826 

Selon le philosophe, le corps vit dans un espace qui est fondamentalement perçu-
vécu comme étant abstrait. Cette abstraction ne peut être approchée qu’en termes 
topologiques. L’expérience de la continuité doit passer par cette géométrie, quitte à 
bousculer les habitudes du vécu d’un espace orthogonal. L’espace topologique trouve 
une justification dans la recherche d’intégration, d’adaptation aux contraintes. La 
topologie, selon Bernard Cache, annule les craintes des modernes vis-à-vis de 
l’inflexion qui, ne possédant pas cette géométrie, ne pouvaient voir dans l’inflexion 
que « la dissolution dans l’indéfini et le retour à la représentation de formes naturelles. 
D’une part donc, la perte de la forme, d’autre part les entrelacs végétaux dans lesquels 
s’était pris l’Art Nouveau »827. C’est pourquoi il lui semble que « plus on affronte le 

                                                      
 

826 Brian Massumi, Parables for the Virtual, Movement, Affect, Sensation, op.cit., p.177. « Il 
semble qu’il y ait une opinion largement répandue que l'abstraction de l'espace numérique de 
la topologie contredit la réalité spatiale des corps et des constructions. Nous ne vivons pas 
dans l'espace non-euclidien, l'objection va de soit. Pourquoi alors imposez-vous des 
géométries mutantes qui ne correspondent à rien de réel? L'architecture topologique est tout 
simplement trop abstraite. Elle ne peut pas se connecter au corps comme nous l'éprouvons. 
(...) Que faire si l'espace du corps est vraiment abstrait? Que faire si le corps est inséparable 
de dimensions de l'abstraction vécue qui ne peuvent être conceptualisées autrement qu'en 
termes topologiques? Les objections portant sur une architecture topologique trop abstraite et 
qui ne se connecte pas du tout avec le corps se dissipent. » 

827 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit. p.40. 
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continuum, plus il importe de garder le contact avec une expérience esthétique la plus 
abstraite possible » 828. C’est pourquoi il renvoie à la topologie de René Thom et son 
travail sur la fronce et le pli. 

En plus de déplacer le point de vue sur l’espace traditionnellement vécu, l’espace 
topologique impose un déplacement du sujet s’il veut comprendre l’espace dans lequel 
il se situe. Il doit démultiplier les points de vue pour cerner l’espace ou l’objet. De 
même chez Bernard Cache, la courbure des choses exige de choisir un point de vue. La 
courbure variable renvoie à une démultiplication des centres, ces centres de courbure 
qui correspondent finalement à autant des points de vue (fig.37) comme ici, dans cette 
zone infléchie de la substance (qu’il nomme subjectile) qui sépare les corps des âmes. 

L’espace topologique induit une sorte de contingence optique : la symétrie est 
« instable » et sa perception dépend du point de vue d’où elle est observée. L’espace 
devient monadologique, comme chez Greg Lynn (1995) ou quelques années plus tard 
chez l’architecte Karl S. Chu829, qui s’intéresse également aux géométries alternatives 
sur la base de la monadologie de Leibniz appliquée à une architecture « génétique ». 
Cette démultiplication des centres de perspective induit une attention accrue sur le 
thème de la différence dans la répétition, aux multiplicités. Un objet à chaque fois 
différent est pris dans une série. Les volumes deviennent quelconques. En ce sens, 
Bernard Cache met en avant une « « nouvelle objectivité ». Les objets n'ont plus de 
fonction préétablie, et deviennent « des inflexions, des pulsations ». Ces derniers sont 
désormais conçus en termes d’événements, qui prennent la place de la permanence qui 
a toujours caractérisé le bâtiment. L’objectile, tout comme le baroque, propose des 
déplacements de points de vue, des jeux d’illusion et d’effets de parcours. Bernard 
Cache propose d'appréhender l'objectile de la même manière qu'un espace baroque 
ménage des surprises : 

                                                      
 

828 Ibid. Il analyse pour cela le rapport de Paul Klee et de Francis Bacon à l’abstraction des forces 
qui composent leurs tableaux. 

829 Son projet X Kavya, basé sur des « monades computationnelles », est présenté à Archilab en 
2000. Cela l’amènera à proposer des travaux sur les cellular automata. Karl S. Chu, 
« Metaphysics of Genetic Architecture and Computation », Perspecta n°35, 2004. 

fig. 37: Bernard Cache, schéma des inflexions de la substance (subjectiles) et centre de courbure représentant 
les sujets. Ce schéma métaphysique entre en résonance avec les courbes Splines des logiciels de modélisation 
(cf. fig.20 p.154). Source : B. Cache, Terre Meuble, 1997. p.140. © Bernard Cache. 
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« la lecture de l'objectile n'est jamais donnée (…) Suivant les parcours adoptés, 
suivant les façons de marquer le rythme, suivant les angles de vue sur un volume 
qui toujours nous échappe, telle ou telle singularité prendra du relief et passera en 
avant, provisoirement, pendant que telle autre se replie dans l'ordinaire. »830 

L’objet n’existe plus qu’à travers ses métamorphoses ou dans la déclinaison de ses 
profils, ce que Deleuze nomme le « perspectivisme comme vérité de la relativité »831. 
Ces expérimentations ne se détachent donc pas d'une réflexion sur la perception de 
l'architecture, des différentes perspectives selon lesquelles elle est perçue, mais aussi 
sur les différentes temporalités.  

Cette superposition des points de vue nécessite que le sujet se déplace dans le 
temps et l’espace. Ces questionnements liés au mouvement ne sont pas nouveaux dans 
l’architecture ni dans l’art832. Ces objets temporels sont considérés dans leur 
transformation continue, ce qui veut dire que le changement de point de vue est 
permanent et infini. Cela induit une forme de perspectivisme-relativisme de l’objet. Ce 
qui n’est pas sans rappeler les jeux de perspectives initiés à la Renaissance, et qui 
pullulent à l’époque baroque. Le baroque historique propose effectivement une 
théâtralisation des espaces grâce notamment au parcours, au déplacement du point de 
vue. L’architecture doit donc permettre ces multiples perspectives, afin d’intégrer plus 
largement la diversité du vivant. Pour Bernard Cache, le rôle de l’architecture est d’ 
« ordonner le divers de l’espace de façon à assurer le maximum de liberté à la 
collectivité qui le hante ou le colonise (…) nous cherchons des dispositifs qui assurent 
les invariants nécessaires aux variétés les plus souples possibles »833. Les invariants 
topologiques lui donnent cette grande liberté. Les possibilités d’intégration et 
d’adaptation sont donc potentiellement infinies.  

 
                                                      
 

830 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.75. 
831 Gilles Deleuze, Le Pli, op.cit., p.30. 
832 Siegfried Giedion et son concept d’espace-temps, ou encore les architectures mobiles 

d’Archigram : Walking City (1964). 
833 Bernard Cache, « Vers un mode de production non-standard », in Beaucé P. & Cache B., Fast 

Wood : a brouillon project, op.cit., p.42. 

fig. 38: Objectile, Tables Non Standard, 2003-2005, présentées en 2005 à la Galerie Nathalie Seroussi (Paris). 
Un nombre défini de paramètres peuvent varier : inclinaison des panneaux verticaux et matière (ici en MDF), 
couleur, taille des panneaux… Source : Collection Centre Pompidou, MNAM-CCI. © Georges Meguerditchian. 
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Cette notion de liberté est fortement mise en avant dans ses Tables nymphéas 
(1998) et ses Tables non standard (2003-2005) (fig. 38). L’installation était présentée 
dans une galerie où chaque visiteur pouvait venir commander sa table unique et sur 
mesure, en définissant les paramètres qui lui convenait. Il repartait alors avec sa table 
prête à monter, en kit. L’ordinateur permet à chaque fois de déterminer la forme 
précise – dans le cadre de paramètres donnés. Cette « liberté » du sur-mesure met fin, 
selon Bernard Cache, à la logique industrielle du moule. Il faut toutefois noter que 
cette customisation de masse était déjà efficiente dans l’industrie automobile à 
l’époque. 

Les Embryological Houses (fig. 39) de Greg Lynn posent les mêmes questions sur 
la standardisation, à l’échelle du pavillon d’habitation. L’architecte expérimente la 
maison individuelle customisée. Chacune est issue d’un même modèle mais elles sont 
toutes différentes, car variant selon un certain nombre de paramètres. Il est alors 
capable de générer un nombre illimité de variations d’une même maison, sans 
qu’aucune ne soit meilleure qu’une autre. Si l’expérimentation est intéressante du 
point de vue de la génération de la forme, le fond du projet est conforme aux attentes 
du marché par rapport à cette idée de customisation de masse. Le contexte urbain n’est 
jamais représenté, même si, comme nous l’avons vu, ce dernier répète à l’envi que les 
contingences externes sont incluses dans les paramètres d’élaboration de la forme. 
Greg Lynn use d’une stratégie architecturale bien connue afin d’adapter chaque maison 
à tous les terrains : le socle. 

fig. 39: Greg Lynn, Embryological Houses, décomposition des constituants. (1997-2001). Du haut vers le bas : 
pare-soleil, enveloppe, structure, lanterneau en verre, mur de soutènement, trois vues de l’enveloppe en 
aluminium martelé et en verre moulé. Source : M. Rappolt (ed.), Greg Lynn FORM, 2008, p.286. © Greg Lynn 
FORM. 
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Les critères de variation des Embryological Houses sont par ailleurs « inspirés par 
le système d’évolution biologique confronté aux théories de la turbulence »834. Chaque 
maison est autant inspirée de l’œuf que du blob. Elles sont chacune au même titre des 
maisons embryologiques. Présentées à l’exposition Architecture Non Standard, ces 
maisons étaient générées à partir d’un questionnaire soumis aux visiteurs. Mais 
comment être sûr que cette famille de formes courbes puisse convenir à des usagers 
dont le mode d’habitat traditionnel est étranger à cette esthétique ? Ce n’est 
visiblement pas la préoccupation majeure de Greg Lynn dans ce projet, qui se porte 
plutôt sur la cohérence formelle, appartenant à une série qui se développe dans le 
temps. La sélection des maisons se fait plutôt sur un critère temporel (un arrêt dans le 
processus de génération de la forme) plutôt que spatial, ce qui constitue en soi sa 
limite. Il raconte la réaction de son mentor Eisenman à propos de ce projet, alors que 
lui-même a travaillé dans les années 1970 sur de semblables expérimentations 
morphogénétiques avec ses Ten Houses835, en maquettes notamment : 

“When I showed it to Peter Eisenman at a conference in New York, he stood up 
and kept asking, “Tell me which one you like?” I said, “I love them all.” He kept 
asking me which one was the best. “They’re all the best!” Peter then said, “That’s 
impossible, you have no criteria for judgment.” He couldn’t accept that the idea of 
the project was to make them all perfect. I said, “There is no ideal house here.” 
Peter said, “In that case, they’re all ugly!””836 

La démultiplication à l’infini de ces maisons rend obsolète la question même de la 
beauté. Cette question est naturellement soulevée par Antoine Picon : 

« There is certainly a problem of aesthetics. How are we to judge the beauty of the 
blobs and all the others creatures that appear on our computer screens? Even 
when the projects are supposed to be realized in the physical world, even when 
they are actually built, this problem remains. Part of the problem is linked to an 

                                                      
 

834 Greg Lynn, « Variations calculées », op. cit., p. 98. 
835 Sauf que ces dernières n’étaient pas vouées à être produites en série. De 1967 à 1978, 

Eisenman produit dix maisons (dont quatre sont réalisées), en cherchant à rendre visibles les 
opérations formelles, en poussant les opérations géométriques à leur extrême : rotations, 
superpositions, etc… 

836 Carson Chan, Interview de Greg Lynn, « Curve your enthusiasm », op.cit.. « Lorsque je l'ai 
montré à Peter Eisenman lors d'une conférence à New York, il se leva et ne cessait de 
demander, «Dites-moi laquelle vous aimez?" Je dis: «Je les aime toutes." Il a continué à me 
demander laquelle était la meilleure. «Elles sont toutes la meilleure!" Peter dit alors, "C’est 
impossible, vous n’avez pas de critères de jugement." Il ne pouvait pas accepter que l'idée du 
projet fût de les rendre toutes parfaites. Je l'ai dit, "il n'y a aucune maison idéale ici.» Peter dit, 
"Dans ce cas, elles sont toutes laides!" ». 



ARCHITECTURES NUMERIQUES ET RESURGENCE BAROQUE : BERNARD CACHE, GREG LYNN ET LE PLI DE DELEUZE. 

 

354 / 452  

 

impression of arbitrariness. Why has the designer stopped the process of 
geometrical transformation at one stage and not the other.”837  

La forme n’est ici qu’un arrêt possible parmi tant d’autres dans le développement 
de l’algorithme. Elle n’est qu’une actualisation possible du virtuel si nous suivons la 
pensée de Deleuze. Le problème de la beauté est bien sûr lié à cette part d'arbitraire. 
Pourtant, de multiples raisons peuvent pousser le concepteur à arrêter le processus. 
L’architecte reste tout de même celui qui oriente (à défaut de la maîtriser) la génération 
de la forme. La logique humaine est entremêlée avec la logique numérique. Ainsi, la 
forme architecturale ne répond plus à une fin en soi, à un objectif de beauté statique. 
Cette beauté est désormais assimilée à un événement, à la fixation du processus. Mais 
Picon reste tout de même sceptique quant à cette justification : « Est-ce que cela veut 
dire que l’ultime justification de la forme architecturale est qu’elle se produit juste 
comme la pluie ? »838 L’historien de l’architecture s’interroge alors sur la recherche de 
la forme « nécessaire ». Selon lui, la justification de ces formes réside dans une 
approche rigoureuse et « scientifique » de la forme, par l’usage de diagrammes par 
exemple. 

 

 

III.B. Prototypage et expérimentation 

III.B.1. Conception 3D et problématique de la construction 

Quand Bernard Cache affirme que « les technologies de conception assistée par 
ordinateur et de production sur machines à commande numérique vont bientôt donner 
les moyens d'une transformation d'égale ampleur à celle qui avait affecté les arts 
visuels lors du passage de la Renaissance au Baroque »839, il nous parle ici de 
transformations très concrètes dans la manière de concevoir, et dans le statut des 
images produites. Il ne s’agit plus seulement de dessins en 2D informatisés, qui 
reprenaient encore les codes traditionnels du dessin, comme ce qu’expérimentait Greg 
Lynn en 1992 pour son projet de la Stranded Sears Tower840. Il s’agit ici d’évaluer les 

                                                      
 

837 Antoine Picon, “Architecture, science, technology and the virtual realm”, in Picon A. & Ponte A. 
(eds.), Architecture and the sciences : exchanging metaphors, op.cit., p.303-304. “Il y a 
certainement un problème d'esthétique. Comment sommes-nous capable de juger de la 
beauté des blobs et toutes les autres créatures qui apparaissent sur nos écrans d’ordinateur ? 
Même lorsque les projets sont censés être réalisés dans le monde physique, même quand ils 
sont effectivement construits, ce problème demeure. Une partie du problème est liée à une 
impression d'arbitraire. Pourquoi le concepteur a-t-il arrêté le processus de transformation 
géométrique à une étape et non pas l'autre ? » 

838 Ibid., p.305. « Does it mean that the ultimate justification of the architectural form is that it 
happens just like rain ? » 

839 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.10. 
840 Cf. supra p. 53. 
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incidences de la conception 3D, qui change radicalement l’approche du projet 
architectural. Le projet est directement pensé dans le vide de l’écran, par des 
algorithmes généraux.  

Nous voyons très bien que l’ouverture des possibilités que les technologies 
numériques induisent nous amène à nous interroger sur la transformation de la nature 
du projet architectural lui-même. Ce n’est pas innocent si Deleuze pose la question de 
savoir comment appréhender ces « images numériques, sans modèle, issues d'un 
calcul »841. Sans modèle, et donc sans moule également. Dans ce cadre, Bernard Cache 
explique que la raison courbe l’emporte sur la raison droite. Nous avons effectivement 
vu que l’espace projectif de Desargues met en perspective l’espace cartésien, en 
approchant la courbe d’une façon globale et non plus par segment. De même que la 3D 
suppose non plus une pensée en plan puis en coupe, mais nécessite une pensée globale 
de la composition : 

 « L’avènement de la 3D permet de concevoir des formes directement dans 
l’espace sans passer par une conception en plan. Pour cette conception dans 
l’espace, le simple dessin au trait n’est plus suffisant. Reflets optiques, rendus de 
textures, effets d’ombres et de lumières, deviennent nécessaires à la 
compréhension des quadriptiques qui réunissent projections planes et 
perspectives sur nos écrans d’ordinateurs »842.  

De plus, le mouvement prend une place essentielle dans le projet, puisque les 
formes retenues des images en perpétuelle variation constituent, comme nous l’avons 
vu, « des arrêts sur images dans un flux vidéo » 843. L’un des problèmes majeurs de ces 
expérimentations sur l’animation de la forme dans les années 1990 est de continuer à 
saisir la globalité du projet, de sa conception à sa réalisation. A une autre échelle que 
celle du meuble, comme chez Bernard Cache, nous observons rapidement une 
discontinuité dans les processus de prise de forme de l’objet représenté et de l’objet à 
construire. Bernard Cache, en mettant en place une pensée « néo-constructiviste »844 
(sans rapport avec le mouvement artistique du même nom, mais pensée en vue de 
construire), fait figure d’exception dans le paysage des expérimentations numériques. 
Dans les années 1990, les architectes, dont Greg Lynn, se sont surtout concentrés sur la 
capacité de génération de la forme et de représentation que permettent les technologies 
numérique. Greg Lynn reproche même à certains penseurs du déconstructivisme 
comme Philip Johnson d’axer son discours sur le principe de construction au détriment 
de la recherche de la forme : 

“One thing that I liked about that time was there was a lot of discourse. Folding in 
Architecture was not made in a vacuum. It came out of a discussion around the 
“Deconstructivist Architecture” exhibition at MoMA (1988). I thought it was really 
“off” when Philip Johnson historicized deconstruction in architecture through 

                                                      
 

841 Gilles Deleuze, le Pli, op.cit., p.38. 
842 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.150. 
843 Ibid. 
844 Ibid., p.10. 
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constructivism. Folding in Architecture was produced to correct this, to direct the 
movement towards a more geometrical principal of surfaces.” 845 

Focalisé sur des questions géométriques, le discours de Folding passe sous silence 
les problématiques de fabrication et de production des espaces et des objets. Si cette 
orientation formaliste constitue ouvertement le cœur des travaux de Greg Lynn, 
Bernard Cache atténue ce travail de la forme en mettant en avant la dimension 
constructiviste de ses brouillons pratico-théoriques. Ceci a une influence directe sur les 
projets présentés par Greg Lynn. Sébastien Bourbonnais remarque que les architectes 
du numérique placent trop souvent en second plan les considérations liées à la 
construction de l’objet, mais que ce passage était nécessaire dans l’évolution de la 
culture architecturale numérique :  

« Par conséquent, plusieurs de ces premiers objets architecturaux se retrouvent 
dépourvus de repères spatiaux, rendant alors compliqué de formuler des 
jugements esthétiques sur ces pratiques expérimentales. Ces dernières sont 
néanmoins nécessaires afin de voir émerger un nouveau milieu numérique de 
conception qui, après plusieurs expérimentations, a réussi à se stabiliser. »846 

 

                                                      
 

845 Carson Chan, Interview de Greg Lynn, « Curve your enthusiasm », op.cit., « J’ai aimé une 
chose à cette époque, c’était le fait qu’il y avait plein de discours. Folding in Architecture n’a 
pas été fait dans le vise. Il est ressorti d’une discussion autour de l’exposition “Deconstructivist 
Architecture” au MoMA (1988). Je pensais que Philip Johnson se trompait quand il historicisait 
la deconstruction en architecture par le constructivisme. Folding in Architecture a été produit 
pour corriger cela, pour diriger le mouvement vers des principes de surfaces plus 
géométriques. » 

846 Sébastien Bourbonnais, Sensibilités Technologiques : Expérimentations et explorations en 
architecture numérique 1987-2010, op.cit., p.94. 

fig. 40: Greg Lynn, Korean Presbyterian Church (1995-1999). Vue de l’extension latérale. Ces volumes 
extérieurs expriment en façade un escalier à claire-voie et renvoient à la même scansion présente à l’intérieur 
du bâtiment. © Greg Lynn FORM (online). 
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Si ces formes calculées par ordinateur remettent en cause le dessin traditionnel du 
plan et de la coupe, et semblent révolutionner la pratique de l’architecture, leurs 
tentatives de passage à la construction leur ont fait perdre beaucoup de leur dynamisme 
virtuel. A l’échelle d’une construction de grande envergure, de nombreux problèmes 
émergent. Regardons par exemple l’un des premiers projets de Greg Lynn847, la 
Korean Presbyterian Church (1995-1999) dans le Queens, à New York (fig. 40). Ce 
projet consiste en l’addition d’un sanctuaire de 600 sièges et d’une cafétéria de 800 
places sur le toit d’une usine de blanchisserie datant de 1932. Sa façade Art Déco est 
préservée et restaurée. Les nouvelles parties du bâtiment sont construites en panneaux 
métalliques et verrières, l’intérieur est recouvert de stuc.  

Ce projet utilise les toutes nouvelles technologies d'animation vectorielle dans la 
conception. Le processus de conception est basé sur les metaballs (les blobs), sans 
pour autant que la forme finale ne soit littéralement ondulante. Au contraire, son 
esthétique relève plutôt de l’origami : 

« Greg Lynn hat schon bei vielen Gelegenheiten erklärt, wie das Design für die 
Kirche entwickelt wurde. Wie im Computer verschiedene „meta blobs” 
entsprechend ihren einzelnen Zonen, denen Gravitationskräfte zugeordnet werden, 
interagieren. Wie sie wachsen and so lange miteinander zu neuen Formen 
verschmelzen, bis sich eine Art Aquilibrium eingestellt hat. Wie diese meta blobs 
für verschiedene Programme stehen, einzelne Räume symbolisieren, die sich zu 
einem großen Raum mit einer einzigen Oberfläche verbinden, der das gesamte 
Bauprogramm enthält. Wie sehr das auch die Bauherren liebten, weil sie 
tatsächlich selbst die Formen beeinflussen und die Dinge größer oder kleiner 
machen konnten, ohne die Kohärenz des Gesamtkonzeptes zu zerstören »848  

« In der ersten Phase des Designprozesses wurde eine Software ausgewählt, die 
es zuließ, verschiedene Teile des Raumprogramms, beispielsweise die 
verschiedenen Kapellen, den Altar und den Chorbereich, in „meta blobs“ zu 
lokalisieren, die dann zusammenwuchsen. Dann konnten ihre Größe und 
Beziehungen zueinander verändert werden, während sie verbunden blieben and 
das Gesamtdesign kohärent blieb. » 

                                                      
 

847 En collaboration avec Douglas Garofalo and Michael McInturf. 
848 Bart Lootsma, « Korean Presbyterian Church”, in Architektur Aktuell, Juin 2000, p. 71-72: 
« Greg Lynn a déjà expliqué à plusieurs occasions comment le design de l’église a été élaboré. 

Comment, à l’ordinateur, différents « méta blobs » interagissent, relatifs à des zones séparées, 
définies par des forces gravitationnelles. Comment ils grandissent et fusionnent entre eux en 
de nouvelles formes, jusqu’à ce qu’une sorte d’équilibre émerge. Comment ces méta blobs 
signifient différents programmes, symbolisent des espaces séparés, qui sont combinés par 
une seule surface en un grand espace, qui contient le programme de construction dans sa 
totalité. Comment les maîtres d’ouvrages apprécièrent beaucoup cela, parce qu’ils agirent 
eux-mêmes sur les formes et purent agrandir ou rétrécir les éléments sans détruire pour 
autant la cohérence du concept global. »  

« Dans la première phase du processus de conception a été choisi un logiciel permettant de 
traduire différentes parties du programme spatial, par exemple les différentes chapelles, l’autel 
et le chœur, en metablobs, qui interagirent alors entre eux. Ainsi leur taille et leurs relations 
mutuelles purent être modifiées, tandis qu’ils restaient combinés et que le dessein global 
demeurait cohérent. » Trad. Anne-Sophie Delaveau. 



ARCHITECTURES NUMERIQUES ET RESURGENCE BAROQUE : BERNARD CACHE, GREG LYNN ET LE PLI DE DELEUZE. 

 

358 / 452  

 

Les blobs ont permis à Greg Lynn de composer les différents espaces de l’église 
par leurs relations et leurs différences. (fig. 41) Il a modélisé séparément chacun des 
lieux – chapelles, autel, chœur, nef – puis a fusionné les metaballs (blobs) entre elles 
pour assurer l’unité générale. De plus, le recours aux surfaces implicites a permis de 
modifier facilement la taille de chacun de ces lieux, suivant les désirs des maîtres 
d’ouvrage. Par contre, les blobs se sont révélés inconstructibles comme tels, car les 
technologies n’étaient pas encore accessibles. Les formes courbes sont devenues 
statiques, fermées et difficilement malléables. De plus, les percements se sont révélés 
problématiques dans ce genre de surface, d’où le parti de les ménager sous forme d’ 
« ouïes ». 

 

III.B.2. Architecture versus design 

Pour John Rajchman, le non standard (en 1998) soulève une question non pas 
innovante comme nous aurions pu l’attendre, mais plutôt originelle pour 
l’architecture : celle de la construction849, que ce soit du point de vue de la 
construction des idées, que de la construction concrète, de la mise en forme, de la mise 
en matière. Les modes de production hyperindustriels tels que nous les avons vu ci-
dessus font entrer l’architecture dans la logique du design d’objet. Nous le voyons très 
bien quand le projet se limite à l’élaboration de prototypes et de maquettes. Et le 

                                                      
 

849 John Rajchman, Construction, op.cit.. Nous avons aussi vu qu’il comprenait la construction sur 
un mode abstrait, en termes de construction des idées, de conception et de conceptualisation. 

fig. 41: Greg Lynn, Korean Presbyterian Church, (1995-1999). Variation du blob structurant l’intérieur du 
sanctuaire. Les courbes sont orientées parallèlement à la structure existante. Cette séquence a permis ensuite 
de « lacérer » le volume pour y faire entrer de la lumière naturelle ou artificielle. Source : M. Rappolt, Greg Lynn 
FORM, 2008, p.88. © Greg Lynn FORM. 
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design a comme principale préoccupation la réconciliation entre l’art et la technique, 
entre l’artisan et l’ingénieur. L’architecture comme design possède nombre de 
détracteurs, notamment au sujet de l’échelle et de la complexité des programmes, de la 
structure, de son habitabilité. Malgré ces différences essentielles, nous le remarquons 
clairement dans l’approche de Bernard Cache, la démarche de conception du design et 
celle de l’architecture sont communes sur de nombreux points : 

« Si donc nous dessinons des surfaces à courbure variable dans le cadre d’une 
architecture, nous dirons que nous introduisons un dehors à l’intérieur, un a-
meublement, au sens où l’adjectif "meuble" se dit de la terre »850 

Penser un « ameublement du territoire », pour reprendre l’expression de 
l’architecte, revient à penser le processus de conception d’une manière indifférenciée 
et pouvant s’adapter à toutes les échelles choisies. Toutes les échelles sont liées, en 
relation. De même, les Embryological Houses de Greg Lynn sont présentées au 
Kunstmuseum de Wolfsburg dans une exposition intitulée “ArchiSculpture: Dialogues 
between Architecture and Sculpture from the 18th Century to the Present Day” (2006), 
ce qui est révélateur d’une indistinction entre objet, architecture, et même territoire. Ce 
qui est aussi le propre du discours de Bernard Cache dans Terre Meuble. Il nous 
semble qu’il y a ici un glissement critique entre l’objet et l’architecture. Si cela ne pose 
pas de problème à l’échelle du pavillon d’exposition, qu’en est-il pour un bâtiment qui 
doit s’insérer dans un tissu urbain ?  

Bernard Cache observe à l’occasion de l’exposition Architecture Non Standard 
que nombre d’expérimentations s’appliquent à rechercher des formes « originales ou 
complexes », qui ne s’écartent jamais, selon Bernard Cache, d’une approche « Beaux-
Arts » qui veut faire du projet une création individuelle. S’il utilise encore l’expression 
de non standard, ce n’est pas sans mettre le lecteur en garde contre les préjugés qui ont 
rapidement collé à l’imagerie de ces réalisations : 

“if non standard architecture were to mean generating more or less fluid surfaces 
which are transferred to a battery of CAM software in order to qualify as "buildings" 
– or rather, very expensive kind of sculpture that no longer have any relation to the 
historical and social fabric of the city – then we would merely be perpetuating the 
romantic myth of the artist-architect”851 

Il remarque que les réalisations non standards reviennent souvent à produire des 
surfaces courbes arbitrairement, et que les constructions sont suffisamment couteuses 
pour que les projets sélectionnés soient des édifices exceptionnels, des monuments. 
Ces édifices se positionnent dans l’espace urbain comme des objets, déconnectés de 
leur environnement. La composante sociale et l’accessibilité des technologies 

                                                      
 

850 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit. p.56. 
851 Bernard Cache, « Towards a non-standard mode of production », in Cache B., Projectile, op. 

cit., p. 60. « Si l’architecture non standard était supposée vouloir dire générer des surfaces 
plus ou moins fluides, qui sont transférées à une batterie de logiciel CFAO afin d’être 
qualifiées "d’édifice" – ou plutôt un genre de sculpture très cher qui n’a plus aucune relation 
avec le tissu social et historique de la ville – alors nous serions simplement en train de 
perpétuer le mythe romantique de l’architecte-artiste. » 
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importent beaucoup Bernard Cache. Il faut tout de même noter qu’il produit des 
sculptures, même s’il cherche à les fabriquer à moindre coût. Cette critique de la 
logique du design appliquée à l’architecture n’est pas claire chez l’architecte français. 
Dans Terre Meuble, les éléments de lecture des formes sont présents du paysage à 
l’objet, en passant par l’architecture. Si l’objet se fait architecture, l’inverse est 
également vrai. A l’occasion de l’exposition Archéologie du numérique en 2013, Mirko 
Zardini, directeur du CCA, explique cette propension au design par un schisme dans 
les années 1990 avec l'histoire et la théorie. La technologie produit un tel enthousiasme 
qu’elle se substitue à la théorie. Il résume ainsi un contexte qui favorise 
« l’intériorisation » de l’architecture, désormais centrée sur l’objet architectural, au 
détriment de son environnement : 

 « Fait intéressant, cette période est également celle des débuts d'une érosion de 
l’intérêt envers la composante « publique » de l’architecture. Ce déclin, 
s'accélérant sous l'effet de réformes politiques qui fragilisent jusqu'aux Etats-
providence européens, s'est avéré un terreau fertile pour des projets 
architecturaux pouvant être interprétés comme des tâches « intériorisées ». Il en a 
souvent découlé des conceptions de l'architecture où l'entité en elle-même se 
trouvait au centre du projet, souvent au détriment de multiples facteurs externes 
qui prenaient de moins en moins d'importance. Les projets nés de cette évolution 
sont fréquemment en contraste patent avec les frictions que nous vivons et 
auxquelles nous assistons dans le monde actuel, et semblent plutôt célébrer une 
vision d'environnements harmonieux, fluides et exempts de tout conflit. »852 

Cet éloignement de la composante publique de l’architecture amène une négation 
des conflits politiques et sociaux selon l’auteur. La problématique politique de 
l’architecture non standard ne se préoccupe effectivement pas (ou peu) de l’urbain 
mais plutôt des modes de production du bâti. La sérialité de l’objectile ne remet pas 
vraiment en cause la production de masse des objets, même si ces derniers sont tous 
différents. Les possibilités à réaliser sont sélectionnées selon les règles économiques 
liées à l'optimisation grandissante dans la conception (grâce à l'augmentation de la 
vitesse de calcul des ordinateurs). Nous parlions plus haut de compossibilité comme 
contrainte de sélection des virtualités, cette composante économico-politique en est 
une de plus importantes. 

 

III.B.3. Prototypage et artisanat 

Cette obsession pour la forme et le fait de se détacher de toute fin constructive a 
pour effet d’enfermer le travail de conception sur lui-même. Ces expérimentations ont 
indubitablement participé à des perfectionnements techniques (internes ou externes 
aux logiciels) ou à une meilleure maîtrise du processus de génération des formes. Il 
existe pourtant de nombreux problèmes dans le passage de la conception à l’édifice 

                                                      
 

852 Mirko Zardini, « Archéologues du numérique, quelques observations », in Lynn G. (dir.), 
Archéologie du Numérique, op.cit., p.7. 
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construit. Les débats soulevés par l’exposition Architecture Non-standard ont pointé 
très rapidement cet écart entre la conception et la réalisation. Après ces déceptions, et 
grâce au développement des technologies depuis les premières expérimentations de 
Greg Lynn et de Bernard Cache, certains architectes accordent plus d’attention à la 
fabrication et l’intègrent directement dans la conception, et poursuivent la voie de 
Bernard Cache en explorant l’organisation de la relation entre les machines de 
conception et les machines de fabrication. Cette « attitude technologique »853 apparaît 
dans une moindre mesure chez Greg Lynn, autour des années 2000, à l’occasion des 
Embryological houses.  

Si Bernard Cache a toujours intégré cette logique à son travail, d’autres 
architectes ont également pensé très tôt à la non standardisation des éléments. Citons 
par exemple l’architecte japonais Shoei Yoh, dont les projets Odawara (1991) et 
Galaxy Toyama (1992) Gymnasiums sont présentés dans Folding in Architecture. Greg 
Lynn inclut d’ailleurs ces projets dans son « archéologie du numérique ». Il est un des 
premiers à créer des couvertures de grande envergure avec des éléments non standards 
produits industriellement (production de séries d’unités différentes). Il propose un 
système générique de construction avec des éléments légèrement différents, ce qui 
donne des courbures topologiques à la couverture, calculées à partir des forces 
exercées sur la structure. Les logiciels paramètrent tous les composants dès la première 
esquisse du projet, ce qui permet un gain de temps considérable dans la conception. Ce 
travail fait déjà dire à l’époque à Greg Lynn que ce système rappelle l’artisanat, où 
chaque élément était générique, alors que chaque pièce pouvait présenter des 
différences854. Finalement, il cherche à retrouver les liens qui existaient avant la 
révolution industrielle entre l’architecte et l’artisan. De plus, là où de nombreux 
éléments dans l’architecture standard étaient surdimensionnés par le principe d’identité 
de chaque pièce, le non standard peut apporter une réelle économie des matériaux en 
dimensionnant exactement chaque élément de l’architecture, tout en les produisant 
industriellement.  

Dans cette logique artisanale et industrielle, Bernard Cache propose une étude 
informatisée de ce qui relie et articule les différents plans construits et plus 
particulièrement le tenon et la mortaise dans le cadre du projet Fast Wood (fig.42), 
mais également dès ses tables standardisées. Il réinvestit pour cela des techniques 
d’assemblages de la menuiserie traditionnelle. Cela nous rappelle que dans l’artisanat, 
chaque élément provenait d’un modèle de base mais variait par la main de l’artisan. Il 
nous semble même que ces expérimentations relèvent plutôt de l’archétype de 
l’ingénieur, qui mesure et analyse, fait des prototypes afin d’en tirer des règles 
générales applicables à la suite des expérimentations ; il comprend la logique de l’objet 
et il connaît la logique de l’ensemble. Sébastien Bourbonnais classe les attitudes 

                                                      
 

853 Sébastien Bourbonnais, Sensibilités Technologiques : Expérimentations et explorations en 
architecture numérique 1987-2010, op.cit., p.152. 

854 Greg Lynn, « Clacissism and Vitality », op.cit., p.15. 
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technologiques des architectes du numérique selon ces deux catégories limites de 
l’artisan et de l’ingénieur855.  

 

 

 

Selon l’auteur, certaines expérimentations se trouvent à un niveau plus ou moins 
élevé d’invention, sur le critère, par exemple du rapport entre la machine de fabrication 
et la conception. Les Embryological houses révèlent, chez Greg Lynn un fort 
tâtonnement du côté de la fabrication, qui n’est pas intégrée dans la conception. Nous 
avons vu plus haut que les logiciels issus des effets spéciaux n’intègrent pas les 
contraintes de constructibilité, ce qui n’aide pas à concrétiser les représentations 3D. 
La conception initiale d’une coquille-maison est constituée de pas moins de 2 048 
panneaux distincts. Pourtant, les différentes maquettes présentées au CCA renvoient à 
chaque fois à des systèmes constructifs différents : papier montrant le système porteur, 
coques moulées (fig.43).  

                                                      
 

855 Sébastien Bourbonnais, Sensibilités Technologiques : Expérimentations et explorations en 
architecture numérique 1987-2010, op.cit., p.91. 

fig. 42: Objectile, Prototypes d'assemblages de plan aléatoires 
en MDF pour le Fast-Wood Brouillon Project, Hambourg, 2005. 
Source: Objectile, Fast-Wood : A Brouillon Project, 2007. p.70. © 
Bernard Cache. 

fig. 43: Greg Lynn, Embryological Houses (1997-2002). Source : M. Rappolt (ed.), Greg Lynn FORM, 2008, 
p.183 et p.302. De gauche à droite : Maquette de structure en papier (© Greg Lynn FORM). Maquettes en 
plastique ABS moulé accompagnées de leur moule de production (© Marvin Rand). Demi-prototype à l’échelle 
1:10 présenté à la 7e biennale de Venise en 2000 (© Greg Lynn FORM).  
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Greg Lynn teste cette production à l’échelle de la maquette-prototype afin 
d’ajuster la compatibilité entre les technologies de production alors disponibles sur le 
marché et le processus de conception. La matérialité des maquettes est un élément 
important du processus. Lynn expose par exemple délibérément le processus de 
fabrication en laissant les marques que laissent les outils CNC à la surface. Des 
maquettes sont réalisées en résine photosensible ou en plastique ABS à partir de 
moules en MDF broyé. Elles sont produites à la douzaine, dans un clin d’œil évident 
aux boîtes d’œufs que l’on trouve en supermarchés. Elles sont produites en trois tailles, 
« A », « B » et « C » et souvent présentées avec leur moule de fabrication. Comme les 
œufs que l’on trouve dans le commerce, les maquettes sont toutes différentes, malgré 
une évidente parenté puisqu’elles dérivent toutes d’une même primitive. Par contre, à 
l’échelle 1:10, la maquette présentée à la Biennale de Venise en 2000 soulève des 
contraintes principalement liées à son poids, qui ont nécessité de trouver de nouveaux 
matériaux et techniques pour produire le prototype. 

Concernant l’attitude technologique de Bernard Cache, elle se rapproche plutôt, 
selon Sébastien Bourbonnais, de celle de l’ingénieur856, comme pour les panneaux 
décoratifs subjectiles. Les subjectiles sont des surfaces ouvertes, les objectiles des 
volumes fermés. Leur logique de production reste la même. À partir de quelques 
paramètres donnés, (orientation des courbes dans une ou plusieurs directions par 
exemple), la machine CNC grave différents motifs sur une surface. Dans le cas des 
panneaux, les motifs sont produits automatiquement selon six gammes liées à un type 
précis d’usinage qui était alors disponible. Ces contraintes techniques sont 
constitutives du projet. Les contraintes techniques de fabrication sont chargées, 
configurées et paramétrées dans les modes d’exploration du logiciel, ce qui guide la 
production de la forme. L’interface de la machine CNC permet à cette dernière de se 
déplacer sur la surface des panneaux, en prenant bien soin de maintenir les potentiels 
des logiques exploratoires. Chez Bernard Cache essentiellement, la logique non 
standard intègre donc dès le début, comme une finalité du projet, les préoccupations de 
fabrications, et permet en outre de produire une série de panneaux et d’y assurer la 
continuité des raccords. Même si Bernard Cache n’était pas le seul dans les années 
1990 à expérimenter cette production numériquement controllée, Greg Lynn reconnaît 
son caractère pionnier, puisque cette stratégie est celle qui s’est largement répandue 
aujourd’hui : 

“it’s amazing to see how in the 1990s you described where architecture should go, 
and it has gone exactly where you said—towards a seamless integration of 
concept, algorithm, software, machine language and production. The Objectile 
Panels were some of the first objects designed and manufactured in this manner. 

                                                      
 

856 Ibid., p.209. 
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The methods at the time were unique to your Objectile Panels and now they have 
become standard practice.”857 

 

III.B.4. Des objectifs industriels laissés en marge des débats 

Après des expérimentations comme les projets présentés dans Animate Form 
(1999), la fascination exercée par la nouveauté de ces outils qui préformaient les 
réponses formelles s’est progressivement transformée en une attitude de maîtrise de 
l’outil technologique. L’intérêt pour la morphogénèse s’est déplacé vers le processus 
d’information, autrement dit vers les algorithmes qui génèrent la simulation. Selon 
Sébastien Bourbonnais, « ce déplacement s’explique d’une part par le manque de 
contrôle qu’occasionnent des manipulations réalisées uniquement sur la forme, 
souvent obtenues par des méthodes d’essais et d’erreurs ou par hasard. D’autre part, 
cette transition répond aux déceptions qui ont suivi les premiers blobs construits 
(Blobmeister, First Built Projects858). Il se manifeste alors un engouement grandissant 
pour la fabrication, qui se concrétise par l’expérimentation avec différentes machines à 
commandes numériques – fraiseuse, découpeuse laser, bras mécanique assembleur, 
imprimante 3D, etc. »859. Bernard Cache est donc un des rares pionniers à 
expérimenter la construction dès le début de sa carrière, tandis que les américains se 
détachent plus tard d’une approche purement formelle et géométrique pour aller vers 
les questions que soulève la production. Le disciple de Deleuze annonce dès 
l’introduction de Terre Meuble ce que Frédéric Migayrou considère comme un 
« constructivisme non standard »860. Pourtant, la complication des formes que l’on 
observe ne correspond pas à la réalité constructive des projets car chaque modification 
sur une modélisation non standard oblige à reconfigurer chacune des parties calculées 
par un recalcul de l’ensemble. Cela rend la tache très compliquée et prouve au passage 
que nombre des architectes présentés dans l’exposition Architecture Non-Standard ne 
faisaient pas grand cas de la constructibilité de leurs projets. Le véritable intérêt des 
expérimentations non standard ne provient pas, à notre sens, de l’exubérance des 

                                                      
 

857 Greg Lynn & Bernard Cache, Bernard Cache and Greg Lynn discuss Objectile, 2015, op.cit. “Il 
est étonnant de voir comment, dans les années 1990, vous avez décrit où l'architecture devait 
aller, et elle est allée exactement où vous l’avez dit -vers une intégration transparente du 
concept, de l'algorithme, du logiciel, du langage et de la production de la machine. Les 
panneaux Objectile étaient quelques-uns des premiers objets conçus et fabriqués de cette 
manière. Les méthodes étaient à l'époque unique pour vos panneaux Objectile et elles sont 
maintenant devenues une pratique courante. » 

858 Voir Peter Cachola Schmal, Digital Real : Blobmeister, First Built Projects. Basel : Birhäuser, 
2001. 

859 Sébastien Bourbonnais, Sensibilités technologiques : expérimentations et explorations en 
architecture numérique 1987-2010, op.cit., p.16. 

860 Frédéric Migayrou, « Les ordres du non standard », op.cit., p.32, reprenant la théorie de Jean-
Michel Salanskys. 
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formes conçues, mais de la prise de conscience technique et surtout conceptuelle 
qu’induisent des logiciels basés sur les représentations 3D et sur l’associativité. 

 Si les américains s’intéressent progressivement à la production, force est de 
constater que depuis les années 1990, les technologies de production sont bien en deçà 
des capacités des logiciels de conception et de représentation. Nous observons alors 
une réelle difficulté de produire des objectiles et des blobs avec la rigidité de la 
production standard (voir les projets de NOX par exemple). Ce paradoxe se pose 
encore aujourd’hui à une « génération sous stéroïdes »861 qui, selon Georges Teyssot et 
Samuel Bernier-Lavigne, se laissent emporter par une exubérance formelle qui ne peut 
que rester à l’état numérique, la technologie ne permettant pas encore de réaliser de 
telles formes. Patrick Beaucé relativise l’avancé du débat sur le non standard par 
rapport à l’état des technologies en 2013 : 

« L’évocation de « notre situation actuelle » dans le texte de Deleuze datant de 
1988 décrivait une potentialité, un avenir possible, plus qu’une actualité. Force est 
de constater que les outils numériques n’ont pas remis en cause la suprématie du 
mode de production industriel encore organisé suivant le paradigme de la 
standardisation. (…) l’objectile reste encore un projet »862 

Plus qu’un projet, l’objectile reste encore un objectif à atteindre que poursuivent 
les collaborateurs de l’agence. Les recherches visant à intégrer une logique de la 
continuité dans la conception se retrouvent freinées par les avancées technologiques 
trop lentes et des objectifs industriels et politiques qui ne vont pas dans ce sens là. 
Greg Lynn et Bernard Cache ont d’ailleurs un pouvoir d’action inégal face à ces 
enjeux économiques et politiques. Bernard Cache tente de développer lui-même, à son 
échelle, ses projets, avec les partenaires industriels et institutionnels qui sont à sa 
portée. Il remarque une inégalité face aux architectes qui demandent « l’aide de la 
NASA » pour produire leurs projets :  

« À la différence de certains architectes, nous ne faisons pas appel à la NASA pour 
fabriquer une théière. Objectile, c’est le contraire. Notre but est de produire des 
objets normaux pour des programmes communs, banals, à moindre coût. »863  

Il dirige sa critique directement contre les tasses pour Alessi qu’a produit Greg 
Lynn. Il s’interroge également sur les projets d’un Frank O. Gehry dont le coût de 
construction dépasse de cinq à dix fois le coût d’un bâtiment normal. Dénonçant par là 
même le système de la « starchitecture »864. Selon lui, l’architecture blobulaire va de 

                                                      
 

861 Georges Teyssot & Samuel Bernier-Lavigne, « Forme et information. Chronique de 
l’architecture numérique, », op.cit., p.68. 

862 Beaucé Patrick, « Le design de la fin des marchandises », Multitudes vol. 2 n°53, 2013, p.180-
184. 

863 Aurélien Lemonnier et Elias Guenoun, « Objectile : nous sommes des pré-modernes », op.cit. 
864 La « starchitecture » renvoie à des projets architecturaux iconiques qui voient le jour dans un 

contexte de surenchère, alimentée à la fois par les décideurs locaux et la mondialisation du 
capital. Les icones architecturales deviennent des emblèmes territoriaux qui affirment l’identité 
et le dynamisme culturel d’un territoire : Maria Gravari-Barbas et Cécile Renard-Delautre 
(eds.), Starchitecture(s). Figures d’Architecte et Espace Urbain, Paris : l’Harmattan, 2015. 
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pair avec la bulle financière et immobilière de leur époque, mais qui n’est plus de mise 
aujourd’hui. Le collaborateur de Bernard Cache, Patrick Beaucé, est même beaucoup 
plus sévère aujourd’hui et critique « l’échec social » du non-standard :  

« "La fluctuation de la norme [a remplacé] la permanence d’une loi" depuis 
longtemps déjà, mais celle-ci ne s’est objectivée (pour le design) que sous la forme 
du gadget ou de la répétition du même sous les apparences du changement, 
laissant inaltérés les blocages, la démarcation des classes sociales, organisant 
l’immobilité sociale sous les aspects changeants de la mode » 865.  

Bernard Cache et Patrick Beaucé cherchent donc une autre voie qui intégrerait les 
inégalités sociales, entre produire des éléments abordables en masse tout en pensant 
que l’industrie est une bonne manière de les produire : 

“I think there is a kind of middle path to find. It goes with the structure of 
components and assemblies because that’s the way the industry works.”866 

L’attitude de Greg Lynn vis-à-vis des industries est effectivement tout autre. Elle 
repose sur sa propre spontanéité au détriment de toute éthique ou de considérations 
sociales. Les recherches de l’architecte américain sont fortes de liens exceptionnels 
entre des laboratoires et des industries de pointe de la Silicon Valley. Dans cette 
logique, Greg Lynn installe son agence Greg Lynn FORM à Venice, en Californie du 
sud, à proximité d’un grand nombre de fabricants à la pointe de la technologie : 

“there are lots of boutique manufacturers of car prototypes out here. They sculpt 
cars out of foam, coat them with chopped fibreglass, and then paint them with 
automotive paint, and do leather or upholstered interiors. A lot of architects have 
tapped into these companies. Frank Gehry used them to design his curved glass 
walls for the CondÚ Nast cafeteria in New York. We've used them for shaping 
plastics and models. We also just worked with a company that makes surfboards 
and boats.”867 

Ces partenariats « innovants » lui permettent d’explorer la production de ses 
expérimentations, le plus souvent à l’échelle des maquettes. Si Greg Lynn produit des 
clins d’œil ironiques à la logique industrielle, comme dans le cas des maquettes-boîtes 
à œufs (voir supra), on ne peut pas affirmer que sa vision du non standard porte une 
véritable attaque contre l’industrialisation. La logique, certes non standard, reste 
industrielle, voire hyper-industrielle, puisque chaque objet continue d’être produit en 
série tout en devenant unique. La question de la série qui fonde la standardisation est 

                                                      
 

865 Patrick Beaucé, « Le design de la fin des marchandises », op.cit. 
866 Bernard Cache et Greg Lynn, Bernard Cache and Greg Lynn discuss Objectile, 2015, op.cit. 

“Je pense qu'il ya une sorte de voie médianne à trouver. Elle va de pair avec la structure des 
composants et des assemblages parce que c'est la façon dont l'industrie fonctionne. » 

867 Interview de Greg Lynn avec Eva Prinz, op.cit.. « Il y a beaucoup d’usines de prototypes 
automobiles ici. Ils sculptent les voitures dans de la mousse, les recouvrent avec petits 
morceaux de fibre de verre, et les peignent avec de la peinture automobile, et font des 
intérieurs en cuir ou en toile. Beaucoup d’architectes ont percé dans ces compagnies. Frank 
Gehry les a utilisés pour concevoir les murs de verre courbes pour la CondÚ Nast cafeteria à 
New York. Nous les avons utilisés pour mouler le plastique et les maquettes. Nous avons 
également travaillé avec une compagnie qui fait des planches de surf et des bateaux. » 
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d’ailleurs loin d’être évacuée. Elle est seulement déplacée. Bernard Cache l’exprime 
bien : « Le point de vue alternatif est la série : l’objet comme un point dans un 
continuum »868. La série est alternative en ce sens qu’elle ne se développe plus dans 
l’espace, comme sur la chaîne de montage, mais dans le temps. Chaque élément 
devient unique, sans pour autant remettre en cause la logique industrielle. Les 
éléments, devenus uniques, ne sont simplement plus standardisés. Greg Lynn, dans une 
conférence grand public, l’expose ainsi : 

 « Prenez BMW comme un exemple. Ils doivent, en 2005, avoir une identité 
distincte pour tous leurs modèles de voitures. Ainsi, la série 300, ou quelque soit 
leur voiture la plus nouvelle, la série 100 qui va sortir, doit ressembler à la série 
700, à l'autre bout de leur gamme de produits, donc ils ont besoin d'une identité 
cohérente, distincte, qui est BMW. En même temps, il y a une personne payant 
30,000 dollars pour une voiture séries 300 et une personne payant 70,000 dollars 
pour une série 700 et ces personnes payant plus que du double ne veulent pas 
que leur voiture ressemble trop à une voiture fin de série. Donc ils doivent aussi 
faire une distinction entre ces produits. Ainsi, comme la fabrication commence à 
permettre plus d'option de conception, le problème du tout et des parties s'est 
renforcé. »869 

Greg Lynn travaille en étroite collaboration avec l’industrie aéronautique et 
automobile. Comment produire des éléments distincts lorsque la logique de conception 
met en place un continuum qui a tendance à lisser toutes les particularités ? Telle est la 
question principale qui l’anime en 2005, une fois que ses travaux théoriques trouvent 
l’occasion de s’incarner et d’être confrontés à la réalité industrielle. Il tente de 
transférer des objectifs de la production de masse à l’architecture. En intégrant de 
nombreuses forces externes (modèles scientifiques, histoire, données 
environnementales), le projet architectural devient contingent, mais également 
reproductible. L’architecture doit-elle alors tendre vers un modèle comme celui des 
industries automobiles et aéronautiques ? Il est vrai que Greg Lynn n’intègre aucune 
critique du capital. C’est l’avis de la philosophe Adrian Parr, pour qui ces 
expérimentations sont essentiellement matérialistes. L’approche formaliste et 
autoréférentielle du projet occulte des données politiques et économiques importantes 
selon la spécialiste de Deleuze : 

« All in all, regardless of the intellectual and creative curiosity Deleuze has sparked 
in Eisenman and Lynn, both continue to follow a formalist template. It is formalist in 
so far as their approach to design thinking and practice is primarily concerned with 
the development of new architectural tropes and languages. Their encounter with 
Deleuze and architecture does not engage with socio-political phenomena outside 
of such architectural tropes and language, such as neo-liberal forces of 
privatisation, consumption, competition and commodification, despite the fact that 
these are what inscribe, shape and inform life in the contemporary world of the late 
twentieth and early twenty-first centuries. In this way, only architectural values are 

                                                      
 

868 Bernard Cache, « Towards a non-standard mode of production », op. cit., p.62. 
869 Greg Lynn, « à propos du calcul infinitésimal en architecture », TED Talks 2009, 

https://www.ted.com/talks/greg_lynn_on_organic_design/transcript?language=fr (consulté le 
26/03/2013). 
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used, and although design becomes an end in itself it retains the self-referentiality 
of a formalist attitude.”870 

La question de l’autoréférentialité pose effectivement problème quand il s’agit de 
penser l’architecture par rapport à un contexte économique et social. Il y a à la fois 
aucun positionnement comme tous les positionnements possibles. Il est clair que Greg 
Lynn se garde bien de formuler une alternative par rapport à la consommation et aux 
lois du marché. Tout au plus cherche-t-il à les optimiser, en ouvrant notamment la 
série industrielle à chaque personnalité de consommateurs. Il nous semble que la 
dimension politique que l’on peut discerner dans son travail est inscrite dans sa 
doctrine du continu, dans la création de nouveaux concepts et leur potentielle portée 
créatrice. Seul le processus de conception est problématisé, pas la production. La part 
transgressive que contiennent des stratégies discursives telles que la fiction est infinie. 
Pourtant, chez Greg Lynn, cette critique se limite au débat interne à l’architecture 
(répondre aux postmodernistes, aux déconstructivistes) son application concrète finit 
par servir une logique néolibérale. En restant dans l’abstraction conceptuelle et en 
appelant la dimension non-référentielle de ses productions, Greg Lynn perpétue la 
logique d’un artiste-créateur et reste à l’écart du débat sociétal. Comme nous l’avons 
vu au début de cette thèse, Bernard Cache se montre très critique vis-à-vis d’une 
approche Beaux-arts de certaines architectures non standards comme celles de Greg 
Lynn : 

« If non standard architecture were to mean generating more or less fluid surfaces 
which are transferred onto a battery of CAM software in order to qualify as 
"buildings" – or rather, very expensive kinds of sculpture that no longer have any 
relation to the historical and social fabric of the city – then we would be merely be 
perpetuating the romantic myth of the artist-architect” 871 

Nous revenons ici au problème de l’architecture-sculpture. Bernard Cache 
brouille également les catégories quand il lie le paysage, l’architecture et l’objet. 
Bernard Cache produit un discours sur le social, et conçoit l’architecture comme un 
cadre pouvant « structurer plusieurs continuums, mais inversement, un même 

                                                      
 

870 Adrian Parr, « Politics+Deleuze+Guattari+Architecture », op.cit., p.203. « Dans l'ensemble, 
quelle que soit la curiosité intellectuelle et créative que Deleuze a suscitée chez Eisenman et 
Lynn, les deux continuent à suivre un modèle formaliste. C’est formaliste dans la mesure où 
leur approche de la conception théorique et pratique est principalement concernée par le 
développement de nouveaux tropes et langages architecturaux. Leur rencontre avec Deleuze 
et l'architecture n’engage pas des phénomènes socio-politiques en dehors de ces tropes et 
langages architecturaux, comme les forces néo-libérales de privatisation, de consommation, 
de concurrence et de marchandisation, malgré le fait que ce sont eux qui inscrivent, forment et 
informent la vie dans le monde contemporain de la fin du XXe et du début du XXIe siècle. En 
ce sens, seules les valeurs architecturales sont utilisées, et même si la conception devient une 
fin en soi, il conserve l'auto-référentialité d'une attitude formaliste. » 

871 Bernard Cache, « Towards a non-standard mode of production », in Cache B., Projectile, 
Londres: AA Publications, 2011, p. 60. « Si l’architecture non-standard revient à générer des 
surfaces plus ou moins fluides, qui sont ensuite transférées dans une batterie de logiciels 
CFAO afin d’être qualifiées « d’édifice » – ou plutôt, un genre de sculpture très chère qui n’a 
plus aucune relation avec la construction sociale et historique de la ville – alors nous serions 
plutôt en train de perpétuer le mythe romantique de l’architecte-artiste. » 
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continuum pourrait s’individué au travers de différentes structures »872. L’architecture 
en tant que cadre participerait au brassage social qui conviendrait à une société du flux 
et de la multiplicité qu’il entend embrasser. Si le mythe de l’architecte-artiste est 
effectivement à critiquer, il nous semble qu’il faudrait mettre en valeur la capacité de 
création de l’architecte. Engager la création dans un acte constructif plutôt que de 
stimuler la consommation non réfléchie. 

Le travail de Bernard Cache tend vers cela. Son travail n’est pas dirigé vers les 
grandes industries. Pourtant, il ne remet pas totalement en cause la logique du capital, 
même s’il la critique. Tout au plus souhaite-t-il introduire des marges de manœuvre et 
élargir les cadres de probabilités. Au début des années 1990, Bernard Cache voit dans 
la production de masse entièrement customisée un idéal à atteindre. Cet optimisme 
nous semble déjà daté. L’objectile renvoie cependant au modèle d’un « marché 
parfait » : 

 « Déclinaison anatomique du geste de l’utilisateur, surface des champs de 
contrainte des matériaux, courbes d’optimisation et de gestion de la production, 
toutes ces courbes et surfaces forment une géographie qui préside à l’objectile, ce 
quasi-objet contemporain. Par le télé-achat, l’usine et ses ateliers flexibles 
deviennent le lieu utopique du marché parfait. L’objet, tel les fluctuations de son 
prix, se module à l’intersection des courbes d’offre et de demande. »873 

Cette logique va au-delà de la production de masse sur mesure. Pourtant, Bernard 
Cache la considère comme étant de l’ordre de l’utopie. Effectivement, nous nous 
trouvons encore aujourd’hui toujours dans un système de production standardisé, 
même si ce dernier intègre déjà de nouvelles technologies et permet la customisation 
de masse (chaque modèle de voiture peut avoir une couleur et des équipements 
différents). Des formes non standardisables sont ainsi intégrées dans des chaînes 
standardisées. Ceci est valable pour le design. Une ouverture se dessine pourtant du 
côté de l’architecture, puisque chaque édifice rêve d’unicité. Ce qui paraît anecdotique 
à l’échelle de l’objet ne l’est pas à l’échelle du bâtiment, dont la logique économique 
recherche la variabilité à coût zéro. 

Il lui manque cependant d’autres partenariats industriels et institutionnels pour 
confronter ses brouillons pratico-théoriques à la grande échelle. Cette contrainte s’est 
également retournée en une spécificité de l’agence Objectile. Afin de rester du côté de 
la pratique artisanale et de s’ancrer dans la réalité économique, ils proposent un 
modèle de production à l’échelle locale. Le modèle d’entreprise qu’Objectile met en 
place se fait à une toute autre échelle que celle de l’industrie de masse. Ils explorent 
une forme d’artisanat sophistiqué. Leur agence se rapproche pour cela des modèles 
d’ateliers qu’expérimentaient certains chercheurs au MIT à partir de 1985, et que l’on 

                                                      
 

872 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.137. 
873 Ibid., p.67. 
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connaît aujourd’hui sous le nom des Fab-labs874. Ces nouveaux modèles d’entreprise et 
d’atelier ont fait leur apparition grâce à l’accès grandissant aux nouveaux outils de 
production. Selon le collaborateur de Bernard Cache Patrick Beaucé :  

« Certains ont créé des ateliers de fabrication dans lesquels une chaîne numérique 
relie sans rupture conception et fabrication, changeant ainsi de statut social et 
devenant entrepreneur »875.  

L’agence Objectile décide en effet de produire elle-même les objets conçus. Il 
nous semble qu’elle renoue pour cela avec une ancienne qualité de l’architecte 
aujourd’hui disparue, celle de l’entreprenariat. Bernard Cache et Patrick Beaucé ont 
investi dans une usine et des machines de découpes numériques, et se sont associés à 
un menuisier. L’atelier de Saint Ouen d’Objectile est fermé en 2011. Son objectif nous 
paraissait prometteur, restant en permanence dans une posture de recherche 
prospective et associant des cultures scientifique, philosophique, artistique et 
technique. 

  

                                                      
 

874 Les Fab-Labs, ou laboratoires de fabrication, sont issus du Media-lab fondé au MIT en 1985. 
C’est un espace de recherche dédié à la prospective technologique, bénéficiant de soutiens 
institutionnels et de partenariats privés. Le Fab-lab à proprement parlé est né sous la forme 
d’un cours intitulé « How to make (almost) anything », initié en 1998 sous l’impulsion du 
professeur Neil Gershenfeld du CBA  (MIT également). Pour ne citer qu’un ouvrage parmi une 
littérature déjà importante sur le sujet : Neil Gershenfeld, Fab : the coming revolution on your 
desktop--from personal computers to personal fabrication, Basic Books,  mars 2007. Le Fab-
lab est basé sur le principe d'un atelier de fabrication ouvert, orienté hardware, utilisant des 
machines à commande numérique (imprimantes 3D, fraiseuses, etc.). Ces ateliers 
apparaissent en dehors de la sphère productive et marchande des sociétés occidentales 
capitalistes. Les projets souscrivent au mouvement des logiciels libres, de l’open source ou 
des Créative Commons, ce qui rend leur valeur d’échange nulle, puisqu’ils sont gratuits et à la 
portée de tous ceux qui ont accès à internet. 

875 Patrick Beaucé, « Le design de la fin des marchandises », op.cit. 
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III.C. Partie 3. : Conclusion intermédiaire 

Ce qui nous semble le plus important, c’est de comprendre comment le baroque 
comme fiction joue au niveau du concept, en termes de force, de potentialité. Ainsi, le 
baroque deleuzien est opératoire autant dans la pensée théorique que dans une pensée 
du faire. Une pensée de la conceptualisation mais aussi de la conception. Par contre, 
elle se retrouve très peu dans les problématiques de la production. Elle est traduite 
dans des explorations sur la forme et la genèse de ces formes. Grâce à la malléabilité 
de la fiction au niveau du langage, elle permet de donner sens et place aux possibles, et 
s’appuie sur des imaginaires pour spéculer, simuler et inventer au niveau de la langue. 
Greg Lynn et Bernard Cache produisent en effet des doctrines architecturales, ce que 
Philippe Boudon nomme des théories-fictions876, en ce sens qu’elles spéculent à partir 
de la théorie pour alimenter des recherches qui visent à être opérationnelles par la 
suite. Ces idées sont appropriées pour produire des discours en réaction à des 
mouvements alors en place. Mais ce serait réduire la portée de la fiction du baroque 
que de la cantonner à un simple rôle didactique et rhétorique. La fiction est également 
le levier, l’initiatrice de la production de concepts opératoires autant dans la pensée 
que dans l’architecture. Les blobs et les objectiles sont par exemple des concepts 
d’objets qui sont générés numériquement, et qui remettent en cause le principe 
d’unicité de la forme, puisque cette dernière est inscrite dans une série.  

Pourtant, nous remarquons vite que la fiction est provisoire. C’est un échafaudage 
pour la pensée en ce sens qu’une fois qu’elle se confronte à la réalité empirique, elle ne 
peut plus garder son statut de fiction. Elle devient hypothèse, se transforme par la 
vérification sur le terrain que ces praticiens lui imposent. Le baroque reste cependant 
présent à l’état d’influence ou de trace, dans ce que l’expérimentation laisse comme 
place à l’imaginaire pour s’exprimer. Elle persiste et résiste à la réalisation. C’est 
l’intuition de départ qui imprime une direction au projet ou au concept. La fiction du 
baroque reste alors une fiction possible dans le champ des possibles. Tout comme le 
projet d’architecture reste une réponse possible dans l’infinité des réponses 
imaginables. Sauf que cette fiction est choisie et développée au point de devenir 
structurante dans la pensée de Greg Lynn et de Bernard Cache. De plus, la fiction n’est 
pas étrangère à l’acte de conception. Et d’un autre côté, le but de l’architecture serait 
de construire des « cadres de probabilités » pour que la vie et l’habitat puissent advenir 
et s’épanouir. Greg Lynn et Bernard Cache, produisent une fiction conceptuelle de la 
continuité. 

Cette fiction du baroque prend forme, de même qu’elle s’exprime au travers des 
processus de conception. Le choix du logiciel est donc important pour l’orientation que 
le concepteur souhaite donner à l’esthétique de son projet. Les différents logiciels de 
représentation 3D sont rarement développés pour l’architecture spécifiquement. Ce qui 
produit des images cinématographiques impressionnantes pour l’époque pose 

                                                      
 

876 Philippe Boudon, « Fiction théorique et “théorie-fiction” », op.cit. 
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également des problèmes lors du passage à la production. Les partenariats que Greg 
Lynn instigue avec les industries cinématographiques le freinent dans la production de 
ses architectures. Alors que Bernard Cache développe directement son logiciel à la 
mesure de la pratique de l’architecture, en associant directement la construction dans 
une chaîne continue avec la conception. 

La représentation 3D amène de nombreux architectes au début des années 1990 à 
se pencher sur des questions géométriques et de morphogenèse. Le baroque y trouve 
une actualité particulière puisque cette époque regorge d’avancées en matière de 
représentation projective. Bernard Cache produit une analyse rigoureuse, actualisante, 
et opératoire pour sa pratique de la géométrie projective du mathématicien Girard 
Desargues. Greg Lynn se penche plus particulièrement sur la géométrie topologique 
ainsi que sur la théorie des catastrophes de René Thom. La forme est au cœur des 
expérimentations, qui travaillent sur leur manipulation, leurs déformations et leurs 
capacités à intégrer les différentes forces à l’œuvre dans le projet. Ces projets sont 
évidemment formalistes. Pourtant, le but de Bernard Cache ou de Greg Lynn n’est pas 
de produire une forme idéale et finie. Par la génération d’algorithmes et leurs 
variations par de nombreux paramètres que l’architecte manipule, la forme est 
contingente. Le concepteur ne peut présager du résultat. Tout au plus peut-il lui 
imposer des limites d’évolution, et une esthétique (par le choix du logiciel 
notamment). La forme devient relative, elle est mise en perspective. Une perspective 
qui a tout à voir avec le modèle baroque de Deleuze. 

La forme est le résultat d’accidents survenus sur le continuum de l’animation chez 
Greg Lynn, un arrêt sur image qui résulte autant du hasard que du choix du concepteur. 
Pour Bernard Cache, l’expérience est maîtrisée et reproductible dans le cadre de 
variations contrôlées. Puisque la forme est générée par calcul, elle n’est plus qu’une 
occurrence sur le flux de déformations possibles. Elle est prise dans une série, une 
réponse possible à un instant T. Elle est l’expression de cet instant et expression du 
processus qui l’a produite, des règles qui la composent et qui composent également ses 
« sœurs ». Le mouvement figé donne une qualité haptique particulière aux œuvres 
produites. Elles « touchent » plus qu’elles ne représentent quoi que ce soit. Cette 
abstraction est importante pour que la forme ne puisse exister que par rapport aux 
forces qui l’influencent, des forces à la fois matérielles et immatérielles. Elles 
renvoient autant à la résistance des matériaux qu’à l’agencement des programmes, à la 
sensibilité des concepteurs, aux pressions économiques ou culturelles. 

Si l’expérimentation du continu rapproche Greg Lynn et Bernard Cache, son 
champ d’applications les amène sur des terrains d’explorations bien différents. Greg 
Lynn exploite cette logique pour associer l’architecture à une logique industrielle telle 
que l’on peut la retrouver dans les secteurs aéronautiques et automobiles. La série est 
permet de produire du « sur mesure de masse ». Pour Bernard Cache, l’important est 
que le concepteur puisse avoir un contrôle total de la conception à la production. Pour 
cela, une petite usine locale (sur le modèle de ce que l’on connaît aujourd’hui sous le 
nom de Fab-Labs) permet à Bernard Cache et ses collaborateurs d’expérimenter le 
continuum sans embrasser une logique néolibérale et remettant même en question la 
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logique d’industrialisation de masse. Ils mettent en avant l’aspect créatif du 
concepteur, qui maîtrise l’objet du début de sa conception jusqu’à sa production. 
Chaque objet est individualisé, hautement contingent. Chaque expérimentation devient 
un prototype, renouant ainsi avec une forme moderne d’artisanat. Mais ce qui est le 
plus problématique à notre sens, c’est que l’architecture se rapproche du design d’objet 
au détriment des spécificités d’un édifice, dans son rapport à l’urbain et à des forces 
externes peut être plus complexes que pour un objet de design. 
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CONCLUSION 

LE BAROQUE, DEPUIS SES ENJEUX INTELLECTUELS JUSQU’A SES ENJEUX 
ARCHITECTURAUX 

 

 

I. Polarisation du débat architectural 

La présence réflexive du baroque chez Greg Lynn et Bernard Cache dépasse la 
justification d’un goût prononcé pour des formes libres et exubérantes. Ces architectes 
se situent en directe lignée d’une époque où la référence au baroque était répandue, 
notamment chez Robert Venturi ou Paolo Portoghesi. Selon l’historien de l’art Alain 
Mérot, c’est dans les années 1980 « que l’histoire de l’art rencontre l’histoire du goût, 
dont relève la véritable réhabilitation du baroque »1. Pourtant Greg Lynn et Bernard 
Cache investissent un baroque qui va au-delà d’une recherche de la forme alambiquée 
puisque cet « élan baroque » est indissociable des enjeux intellectuels et architecturaux 
des années 1990. Ceci est rendu possible grâce à l’actualité du pli de Gilles Deleuze, 
ouvrage qui fournit aux deux architectes un vivier d’arguments et de concepts en 
faveur d’une architecture de la continuité et de la multiplicité. Le baroque est interprété 
par la pensée de Gilles Deleuze, c’est-à-dire que sa définition dépasse de loin son 
cadre historique pour correspondre à une représentation du monde, à un modèle 
cohérent qui repose sur une base définie par un courant de pensée, ici deleuzien. Le 
baroque et son trait principal le pli sont alors transposables à tous les domaines de 
connaissance. 

L’emploi du baroque relève d’une construction discursive stratégique prise dans 
des polarités intellectuelles qui ne sont pas nouvelles. La notion est un point de repère 
dans la nébuleuse du débat architectural des années 1990 et constitue une polarité très 
forte avec la notion de classique. Nous retrouvons une forme de réhabilitation de la 
querelle entre les anciens et les modernes2 qui agitait le monde académique littéraire et 
artistique d’une France mondaine à la fin du XVIIe siècle. Il s’agit pour Bernard Cache 
de se positionner entre les bornes de l’Abstraktion et de l’Einfühlung (chez 
Worringer)3, ou encore pour Greg Lynn d’affirmer ses recherches sur la forme 
blobulaire comme étant anticartésiennes4. Polariser ainsi les réponses formelles 
revient, selon l’anthropologie de Gilbert Durand, à reproduire le balancement entre 
deux régimes de l’imaginaire, l’un rationaliste, l’autre empirique. Greg Lynn et 

                                                      
 

1 Alain Mérot, Généalogies du baroque, 2007, op.cit. p.96. 
2 Voir par exemple Marc Fumaroli, La Querelle des Anciens et des Modernes (+ extraits), 2001, 

op.cit. 
3 Voir son tableau périodique de l’art, où les fractales infographiques tendent vers un 

« baroquisme ». Cf. supra p.129.  
4 Greg Lynn, « Blobs », op.cit., p.161. 
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Bernard Cache actualisent l’éternelle polarité classique-baroque afin de dessiner, 
comme l’écrit Gilbert Durand, une « ère mythique psycho-sociale »5 qui privilégie une 
approche empirique de la création architecturale. Quand Greg Lynn et Bernard Cache 
rejettent d’une façon plus ou moins radicale les valeurs du Mouvement Moderne, ils 
s’inscrivent encore et toujours dans cette même tradition critique occidentale.  

Cette polarité est parfois intégrée au point de ne pas être questionnée. Réinvestir 
un modèle issu du baroque induit un positionnement des architectes dans le camp de 
ceux qui souhaitent bouleverser les pratiques usuelles plutôt que de perpétuer un 
modèle architectural déjà éprouvé. Pourtant, Greg Lynn et Bernard Cache ne 
souhaitent pas transgresser dans l’unique but de critiquer. Leur pratique théorique et 
architecturale mêlées les amène également à proposer des processus de conception et 
de fabrication alternatifs des composants de l’architecture, ainsi que de nouveaux 
concepts (le blob et l’objectile). Le baroque révèle alors de nouveaux défis posés par 
les outils numériques. Cela induit une relecture contemporaine du jeu de la norme et de 
la standardisation. Ces architectes commencent par positionner leurs discours par 
rapport aux débats qu’ils considèrent comme étant hégémoniques et dépassés (relevant 
des valeurs modernes, postmodernistes ou déconstructivistes) afin de s’ancrer dans une 
pratique actuelle et de répondre aux contraintes et possibilités nouvelles que propose 
les logiciels de CFAO aux architectes.  

Pourtant, il ne s’agit pas de rejeter en bloc les traditions passées mais bien de les 
intégrer et d’y opposer des forces de propositions alternatives. Chez les deux 
architectes, à des niveaux différents, la norme n’est pas complètement rejetée afin de 
mettre en œuvre selon Bernard Cache une « inflexion qui décline nos comportements 
variables »6. C’est-à-dire que la norme n’est plus qu’une réponse possible parmi la 
multiplicité des besoins. L’acceptabilité des contraintes est élargie pour y intégrer un 
plus grand nombre de particularités. Du point de vue de la production industrielle, 
l’objet ou le composant architectural ne peut plus être standardisé. La logique du 
moule est dépassée au profit de la modulation, afin de proposer des objets non 
standards. Bernard Cache produit des panneaux acoustiques Subjectiles (1995-2013)7, 
tous issus d’un même modèle algorithmique mais uniques, de même que Greg Lynn 
expérimente des maisons embryologiques (1997-2001)8, et présente les maquettes 
ironiquement comme une boîte à œufs produite industriellement.   

Greg Lynn et Bernard Cache ne remettent donc pas en cause la logique 
industrielle. Au contraire, ils l’optimisent. Cela pose la question de l’encouragement de 
la « customisation de masse » que les industries de type automobile mettent déjà en 
œuvre. Cela leur est grandement reproché, de même que leur approche formelle de la 

                                                      
 

5 Gilbert Durand, Les Structures Anthropologiques de l'Imaginaire, 1960, op.cit., p.446. 
6 Bernard Cache, Terre Meuble, 1997, op.cit., p.66. 
7 Cf. supra, p. 341. 
8 Cf. supra, p. 352 ; 362. 
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conception architecturale9 qu’ils assument complètement. Si Bernard Cache se 
concentre sur les composants de l’architecture (panneaux, assemblages et éléments de 
structure qui une fois assemblés créent des espaces architecturés), Greg Lynn pense 
une architecture-objet parfois déconnectée de son contexte10. Nous pouvons nous 
interroger sur la pertinence de l’application de la logique de l’objet et du design à 
l’architecture et à l’implication du baroque pour justifier une complication gratuite des 
formes, au seul titre que leur réalisation est désormais possible et accessible 
financièrement. 

 

II. Formalisation de la pensée 

Par l’analyse des discours, cette recherche a souhaité dépasser ces critiques − 
certes pertinentes − en se concentrant sur l’intérêt de la résurgence du baroque dans la 
production théorique de ces deux architectes. D’un point de vue économique, le 
réinvestissement du baroque n’est pas défendable, il renvoie à un délire formel, une 
fascination pour la forme infléchie totalement subjective. Mais si nous nous en tenons 
à la forme et à sa genèse, le baroque acquiert un intérêt du point de vue de l’imaginaire 
qui ressurgit dans ces expérimentations. L’archétype du baroque, selon Gilbert Durand, 
est lié à des « images primordiales »11 (dans le sens jungien) comme celle de la 
polarisation classique/baroque que nous avons mis en évidence12. L’archétype du 
baroque possède un caractère collectif et inné. Le rapprochement des réponses 
architecturales du XVIIe siècle et d’une époque qui voit se développer des outils de 
conception et de production numériques peut être critiqué quant à son caractère 
nécessairement partiel. Cependant, les analogies et homologies que nous avons 
observées n’empêchent pas la notion d’être porteuse de sens, de valeurs, d’images, de 
symboles… En tant qu’image directrice de la pensée, le baroque deleuzien imprime 
une marque indélébile, une structure qui se retrouve jusque dans les écrits les plus 
récents de Greg Lynn et de Bernard Cache, puisqu’ils sont toujours animés par les 
thématiques du mouvement, du multiple, de la continuité, de la transgression des 
normes.  

La consistance de ces thèmes a évoluée au cours du temps. En 1993, lors de la 
publication de Folding in Architecture, Greg Lynn met en avant une idéologie de la 
continuité sans vraiment la définir. Ces continuités sont de tous types (visuelles, 
programmatiques, techniques, formelles, environnementales, symboliques, 
politiques…) et s’expriment par des moyens tout aussi divers : morphologie, topologie, 

                                                      
 

9 Adrian Parr, « Politics+Deleuze+Guattari+Architecture », 2013, op.cit., p.203. 
10 Comme dans le cas des Embryological houses qui s’ancrent arbitrairement sur des sites 

emblématiques comme ceux des villas palladiennes ou corbuséennes. 
11 Gilbert Durand, Les Structures Anthropologiques de l'Imaginaire, op.cit., p.64. 
12 Cf. supra à partir de p.238. 
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théorie des catastrophes de René Thom, philosophie du Pli de Deleuze. Greg Lynn 
explore ensuite la continuité dans ses recherches sur l’animation de la forme. En 
développant désormais une Archéologie du Numérique13, l’architecte souhaite 
reconnecter les différentes explorations du numérique en architectes et ainsi écrire de 
son vivant une histoire qui inclue par exemple les travaux outre atlantiques de son 
homologue Bernard Cache. Concernant ce dernier, nous comprenons que la notion de 
continuité l’anime depuis l’écriture de sa thèse au début des années 1980. Dans Terre 
Meuble (1997), la continuité est le fondement du processus de conception-fabrication 
qu’il nomme le file-to-factory, Elle est également présentée comme structurant tous les 
niveaux de réflexion par la figure de l’inflexion. Elle renvoie aux tendances et aux 
aléas, au rapport entre les sujets et les corps, ou encore à l’interpénétration du paysage, 
de l’architecture et du design d’objet. Chez Bernard Cache, la continuité s’affirme dans 
ses travaux récents dans deux directions principales : continuité entre la pratique et la 
théorie par le biais d’une pratique expérimentale de l’architecture et de son 
enseignement, et continuité entre l’histoire de la géométrie et les outils numériques.   

Grâce à l’ouverture de la définition du baroque par Deleuze, la référence devient 
malléable et suffisamment fluctuante puisqu’une fois transférée dans les écrits de ces 
architectes, nous avons montré que le baroque devient une figure qui se déploie dans 
toute leur logique. Greg Lynn utilise une technique d’accumulation de références 
hétérogènes14, dont le baroque fait partie, et s’approprie plus particulièrement le pli (de 
Deleuze mais aussi en tant que catastrophe géométrique au sens où René Thom 
l’entend). Bernard Cache préfère l’inflexion, une figure qui fait système, qui puisse 
englober toute la logique architecturale15. Dans Terre Meuble, la référence première de 
sa pensée n’est pas le pli comme chez Deleuze mais l’inflexion, plus orientée vers les 
mathématiques. Elle se développe abstraitement dans la pensée (en jouant avec les 
cadres ou les normes) et s’incarne concrètement dans des objectiles aux surfaces 
ondoyantes. 

La résurgence du baroque dans les discours de Greg Lynn et de Bernard Cache 
pose donc la question plus générale des enjeux d’une lecture contemporaine de notions 
anciennes, du faire référence à, tout en arrachant le baroque de son contexte culturel 
initial. C’est souvent quand le baroque n’est pas exprimé comme tel qu’il est le plus 
impliqué dans des enjeux intellectuels. Le baroque est pris dans une nébuleuse d’autres 
schèmes. Repérer l’existence de cet archétype dans les discours nécessite d’observer 
les procédés d’expression dans lesquels il est impliqué. La logique baroque s’exprime 
par des processus signifiants qui reposent sur le pouvoir de la transposition du sens. 
Dans le fil du texte, la fiction du baroque est repérable par les tropes de ressemblance 
qui laissent le champ de l’interprétation suffisamment ouvert pour que les virtualités 
sémantiques adviennent. Cette logique peut transcender tous les domaines de 

                                                      
 

13 Greg Lynn (ed.), Archéologie du numérique, 2013, op.cit. 
14 Cf. supra p.134. 
15 Cf. supra p.125. 
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connaissance à condition de s’appuyer sur des ressemblances non pas fonctionnelles, 
comme l’analogie-moule16 pour reprendre la distinction deleuzienne, mais 
isomorphiques. La référence au baroque s’exprime sous forme d’homologie avec 
d’avantage d’ouverture et de potentiel créatif. En ce sens, l’homologie est la stratégie 
discursive la plus indiquée pour faire moduler ce système dans toutes les strates de la 
pensée, par la structure. 

Cette pensée de la ressemblance (et de la différence) traverse et relie aussi bien la 
philosophie de Leibniz et de Deleuze que la pensée de Greg Lynn et de Bernard Cache. 
Chez Leibniz, l’analogie est structurante dans sa logique philosophique selon son 
commentateur Herbert H. Knecht17. Dans Le Pli, si l’analogie n’a pas de place 
prépondérante en tant que telle, elle est pourtant remarquable dans les thématiques 
d’une pensée dynamique, en mouvement, ainsi que par l’usage métaphorique (ou plus 
précisément déterritorialisé) de la figure du pli. La pensée de Greg Lynn et de Bernard 
Cache se structurent également autour de ces stratégies discursives. Dans le cadre de 
cette recherche, nous pouvons donc tracer une filiation du raisonnement par analogie, 
depuis Leibniz et Deleuze jusqu’aux architectes qui l’interprètent.  

Jocelyne Chaptal18 remarque au cours du XVIIe siècle cette même prépondérance 
du raisonnement analogique, bien qu’il soit en proie à un changement radical. 
L’auteure montre que ce siècle amène progressivement une logique d’objectivation 
rationaliste − terreau de la science dite moderne − qui s’oppose à une approche 
empirique de la connaissance du monde et de l’être humain. A l’inverse, le retour à une 
logique analogique dans les années 1990 soulève cette même ambivalence entre deux 
systèmes de pensée qui se critiquent et se font face, afin d’intégrer un savoir empirique 
dans les expérimentations technologiques. Il est clair que faire ressurgir le baroque par 
analogie (dans un but didactique) ou par homologie (quand il est structurant) ne répond 
pas à une méthode rigoureuse car chaque auteur retient à sa convenance le trait qu’il 
souhaite voir ressurgir. Bernard Cache est celui qui décline le plus loin l’homologie 
selon des thèmes aussi différents que la conception architecturale et son analyse 
sociologique, philosophique ou historique. Chez Greg Lynn, l’homologie est bien 
souvent abstraite dans le texte et reste moins développée. Le baroque est dans les deux 
cas déterritorialisé afin de théoriser des explorations qui sont en cours, et dont ils ne 
peuvent parler encore avec pertinence, puisque la prise de distance théorique se fait en 
même temps que sa vérification empirique.  

Les discours de Greg Lynn et de Bernard Cache sont donc structurés autour d’une 
stratégie analogique et homologique, et rapporter l’architecture à une pratique 
langagière n’est pas un phénomène nouveau. Quand Greg Lynn prône une « une 

                                                      
 

16 Cf. supra p.218. 
17 Herbert H. Knecht, La Logique chez Leibniz: essai sur le rationalisme baroque, 1981, op.cit. 

p.138. 
18 Jocelyne Chaptal, Renaissance et Baroque, Tome 1, 2012, op.cit., p.11. 
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pratique anti-architecturale de l’écriture »19, il est fortement influencé par des travaux 
sur la « linguistique architecturale » des années 1980 comme ceux de Peter Eisenman 
par exemple20. Pourtant, quand Greg Lynn parle de codification du langage 
architectural, il dévie déjà de la référence au texte vers le code mathématique. Cette 
transition de l’écriture vers la notation est liée bien évidemment à la programmation 
des logiciels. L’architecture s’ « écrit », (nous devrions dire se paramètre) désormais 
avec des algorithmes. Cette logique est déjà amorcée avec l’interprétation 
architecturale des diagrammes. A mesure que la computation se développe, la 
pertinence du texte et de la métaphorisation recule au profit du code.  

Bernard Cache autant que Greg Lynn sont conscients des limites de l’analogie et 
de cette lecture déjà éprouvée de l’architecture selon les codes textuels. C’est pourquoi 
ils se défendent ardemment de ne pas reproduire les « clichés postmodernistes »21, 
comme nous l’avons montré22. Ils recherchent la continuité entre les savoirs, les 
images et les pratiques diverses sans pour autant reproduire des opérations de collage, 
pratique qui incrimine l’analogie se basant sur des ressemblances formelles. La 
continuité recherchée est d’un autre ordre : elle est structurelle. Nous avons 
effectivement vu que le baroque est majoritairement pris dans des stratégies 
homologiques, grâce à la philosophie de Deleuze qui se prête à ce genre d’usage, 
puisqu’elle se présente comme une « boîte à outil »23. Même si Greg Lynn et Bernard 
Cache recherchent le non figural et l’informel, par l’emploi du code et d’une stratégie 
homologique, ils ne sortent cependant pas encore d’une recherche de signification de 
la forme. La référence au baroque et son apport de schèmes en est la preuve. La forme 
infléchie est paradoxalement présentée comme étant non représentationnelle, tout en 
restant synonyme de transgression, de continuité. Elle est même régulièrement 
associée à des métaphores biologiques chez Greg Lynn. C’est pourquoi Christian 
Girard soutient que cette approche de l’architecture par sa signification est désormais 
révolue pour être remplacée par la simulation24, thématique qui pourrait être abordée 
dans le prolongement de cette thèse. Ce glissement vers une architecture du code 

                                                      
 

19 Greg Lynn, “Multiplicious and inorganic bodies”, 1992, op.cit., p.41-42. 
20 Peter Eisenman (ed.), Houses of Cards, New York : Oxford University Press, 1987. 
21  Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.38-40 notamment, ou Greg Lynn quand il entend aller 

au-delà des théories de Robert Venturi, de Colin Rowe et de Mark Wigley. Greg Lynn, 
« Architectural Curvilinearity », op.cit., p.8. 

22 Cf. supra à partir de p.168. 
23 Gilles Deleuze, « Les intellectuels et le pouvoir. Entretien entre Michel Foucault et Gilles 

Deleuze », op.cit. 
24 Christian Girard, « L’architecture, une dissimulation. La fin de l’architecture fictionnelle à l’ère 

de la simulation intégrale », in F. Varenne, M. Silberstein, S. Dutreuil, P. Huneman (eds.), 
Modéliser & simuler – Tome 2, Epistémologies et pratiques de la modélisation et de la 
simulation, Paris : Éditions Matériologiques, 2014, p.286. 
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amène certains architectes à « adorer la formule »25, selon Antoine Picon, mettant ainsi 
en exergue la recherche d’une utopique universalité du concept, ce que Deleuze aurait 
également recherché en proposant la figure transversale du pli.   

La recherche de signification, notamment par le fait de puiser dans un corpus 
philosophique, fait que, selon nous, Greg Lynn et Bernard Cache se situent dans une 
logique du texte certes opératoire, mais encore narrative. Le baroque correspond 
comme nous l’avons montré à une fiction conceptuelle26, dans le sens où l’entend 
Hans Vaihinger27 à propos de la fiction théorique. La fiction est entendue selon son 
sens étymologique premier, du latin fingere, qui signifie construire, modeler, façonner. 
Nous inscrivons dès lors le baroque dans une recherche d’opérationnalité. La fiction a 
pour but de produire des outils heuristiques impliqués dans une pensée du faire. 
L’inflexion chez Bernard Cache ou la logique curvilinéaire de Greg Lynn, peuvent 
donc être comprises selon le prisme pragmatique de la fiction théorique puisque que 
ces figures cherchent à subsumer le cas général sous une figure transversale. Ces deux 
concepts sont des artifices de la fonction logique, des spéculations sur la réalité.  

La fiction se fait schématique28  lorsque Bernard Cache produit un tableau 
périodique de l’histoire de l’art29. Dans le cadre de la mise en place de cet outil 
d’analyse des formes visuelles et artistiques, le baroque constitue un apport de 
connaissance à l’analyse architecturale. Il permet également à Bernard Cache de situer 
ses propres projets, proches d’un « baroquisme de l’image fractale électronique » 30. Le 
baroque est également à ranger du côté de ce que Vaihinger appelle des « fictions 
tropiques ou analogiques »31. C’est le cas des interprétations respectives de la courbe 
Spline de Bernard Cache et de Greg Lynn. Chez le premier, elle symbolise la substance 
qui sépare les âmes et les corps dans des mouvements infiniment repliés32. Ces 
derniers étant des évènements de convergence de part et d’autre de cette ligne 
ondulante. Greg Lynn explique la ligne Spline qu’il utilise dans ses logiciels de 
modélisation33 par analogie avec la géométrie discrète baroque, qui n’est pas continue. 
Ce travail de comparaison se retrouve également dans son emprunt de la logique 
« anticartésienne » de Leibniz pour l’appliquer à des formes géométriques non 

                                                      
 

25 Le critique d’architecture Joel Onorato se range du coté d’Antoine Picon et condamne ces 
discours qui prétendent à une objectivation complète de l’architecture, sorte de « fantasme 
technocratique » qui expliquerait tout par les mathématiques et la science. Joel Onorato, 
« Chasser le naturel », Criticat n°13, avril 2014. 

26 Cf. supra, à partir de p.178. 
27 Hans Vaihinger, La philosophie du comme si, 1911, op.cit., p.175. 
28 Ibid., p.19. 
29 Reproduit dans Earth Move pour la première fois en 1995. Il est certainement issu de sa thèse 

soutenue en 1983. Cf. reproduction du tableau p. 129 
30 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.119. 
31 Hans Vaihinger, La philosophie du comme si, op.cit., p.21. 
32 Bernard Cache, Terre Meuble, op.cit., p.140. Cf. supra p. 350. 
33 Greg Lynn, Animate form, 1999, op.cit., p.20. Cf. supra p. 154. 
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euclidiennes34. La pertinence de cette fiction analogique réside alors dans son travail 
spéculatif, sans être réduite à une vérité hypothétique ou validée. Le baroque est 
également de l’ordre d’une fiction conceptuelle, puisqu’il entre en jeu dans la création 
de nouveaux concepts comme le blob ou l’objectile. 

Selon Vaihinger, la fiction a une finalité pratique qui n’engendre pas de véritable 
savoir en soi. Elle doit être justifiée en fonction des services rendus à la pensée. Il peut 
s’agir d’analyser une situation de changement dans la pratique architecturale par 
exemple, d’importer des concepts philosophiques dans la théorie architecturale, ici 
issus de la philosophie de Deleuze, ou de justifier et de comprendre d’où provient cette 
fascination pour la forme infléchie. La référence au baroque nous apparait donc 
comme un levier conceptuel. Cela a par ailleurs comme effet de la rendre éphémère. 
La fiction est nécessairement provisoire pour Vaihinger. « La fiction est une simple 
construction auxiliaire, un simple détour, un simple échafaudage destiné à être démoli, 
tandis que l’hypothèse a en vue de se fixer définitivement »35. La fiction est prise dans 
un processus de transformation que Vaihinger appelle la « loi de mutation des 
idées »36. C’est-à-dire que la fiction tend à devenir hypothèse puis dogme (et vice et 
versa). Le fait que la référence à Leibniz ressorte plus clairement chez Greg Lynn au fil 
du temps en est un indicateur. Mario Carpo, s’il n’interprète pas directement l’usage du 
pli comme étant une fiction, repère différents stades dans l’appropriation du pli en 
architecture qui se rapprochent fortement de la loi énoncée par Vaihinger. Il identifie 
les années de « formation », de « maturation », et de « sénilité »37. Le baroque, qui a 
été relégué au second plan dans les textes plus récents de Greg Lynn et de Bernard 
Cache, a donc sa place à un stade expérimental de leur pensée, proche de l’intuition, et 
ne résiste pas au passage vers une hypothèse vérifiable. Le baroque fait cependant 
partie de ces « échafaudages » théoriques qui laissent des traces structurelles profondes 
dans les hypothèses qui en découlent. 

L’imaginaire lié au baroque est mis à l’épreuve par les potentialités du numérique. 
Cette relation intense avec le baroque a finalement, après plus de vingt ans, laissé sa 
marque dans l’objet construit. L’objectile et le blob sont deux concepts d’objets qui 
restent empreints théoriquement et formellement du baroque. Et ces objets ont été 
déterminants dans l’évolution de l’architecture numérique38. Ces recherches formelles 
et conceptuelles oscillent entre une quête de sens de la forme et son dépassement. Si 
Greg Lynn et Bernard Cache se concentrent sur la morphogenèse, ils explorent en 

                                                      
 

34 Greg Lynn, “Blobs, or why tectonics is square and topology is groovy”, (1996) op.cit., p.161. 
35 Hans Vaihinger, La philosophie du comme si, op.cit., p.75. 
36 Ibid., p.114. 
37 Mario Carpo, « Ten years of Folding », op.cit. Cf. supra analyse p.187. 
38 Récemment, les recherches formelles de Marjan Colletti poussent à son extrême limite (du bon 

goût) la logique de la courbe et de l’ornementation en reprenant comme justification historique 
le baroque. Elles sont les dignes héritières d’une fascination pour l’inflexion qui habitait vingt 
ans plus tôt Greg Lynn et Bernard Cache, et bien d’autres architectes avant eux. Marjan 
Colletti, “OrnaMental POrnamentation”, 2010, op.cit. 
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même temps le domaine de l’abstraction de la forme. Le Pli de Deleuze a offert 
l’occasion de réfléchir à la production de formes non-référentielles, jamais idéales et 
pures, hors de cette signification par ailleurs recherchée au niveau théorique, sans pour 
autant remettre en cause le principe génétique de la forme architecturale, du signe, des 
structures et des codes qui la régissent. Le déplacement du code linguistique vers le 
code mathématique mène à un degré d’abstraction. Le code est ainsi positionné comme 
la règle toute puissante de la morphogénèse, inébranlable dans son apparente 
objectivité. Cet espoir mérite pourtant d’être questionné. Le projet issu de la 
computation n’échappe pas non plus à la logique d’écriture, à sa puissance imageante, 
à son degré de fiction. 

 

III. Appropriation des concepts philosophiques et effets de langages 

Les écrits de Greg Lynn et de Bernard Cache sont donc à considérer comme étant 
de l’ordre de la recherche et de l’expérimentation. Bernard Cache présente clairement 
ses textes et prototypes rétrospectivement comme des « brouillons théoriques »39, les 
uns nourrissant les autres dans un va-et-vient continu, ce qui ne laisse aucun doute 
quant à sa posture de recherche. Chez Greg Lynn, le caractère exploratoire de sa 
pensée n’est pas aussi clairement exposé, malgré une évolution très nette de son 
discours, marqué par une forme d’autocritique40. De plus, Greg Lynn est souvent 
présenté comme l’initiateur d’une « nouvelle architecture »41 ou comme la figure de 
proue d’une « nouvelle avant-garde »42, somme toute critiquable tant elle est 
hétérogène et instable. Ce décalage entre cette réception dogmatique et ses écrits qui 
ont une vocation expérimentale est lié à l’emploi de différentes stratégies discursives. 
Si Terre Meuble est un ouvrage issu d’une thèse de philosophie, « Architectural 
Curvilinearity » n’est pas écrit dans un même objectif universitaire. Architectural 
Design n’est pas une revue avec comité de rédaction scientifique et souhaite toucher 
un lectorat plus élargi. Tous deux proposent pourtant un travail théorique ouvertement 
spéculatif. 

 Le décalage de réception est donc le fruit d’un pacte insuffisamment clair avec le 
lecteur de la part de Greg Lynn. Ceci se repère dans différentes tournures langagières 
et dans différentes stratégies mises en place au long ses articles. Nous avons mentionné 
le fait de présenter la logique curvilinéaire, porteuse de continuités en tous genres, 
comme une idéologie établie et non questionnée. Karen Burns remarque également 

                                                      
 

39 Bernard Cache & Patrick Beaucé, Fast-Wood: a brouillon project, op.cit., 2007, p.6. 
40 Cf. supra à partir de p.145. 
41 Jeffrey Kipnis, Towards a new architecture, 1993, op.cit. 
42 Mario Carpo remet en question cette “avant-garde” dans « Ten years of Folding », 2004, op.cit., 

p.14. La reprise de la notion « d’avant-garde » sans mise en perspective donne jour à ce 
genre d’ouvrages: Joseph Rosa, Next Generation Architecture: Contemporary Digital 
Experimentation and the Radical Avant-garde, Thames & Hudson Ltd, 2004. 
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que Greg Lynn construit une « généalogie de la différence »43  par la sélection 
d’auteurs qui apportent des arguments en rupture avec le discours sur la 
déconstruction, le postmodernisme et le mouvement moderne. Ajoutons qu’il créé des 
effets de destin par un enchaînement des références dont le lien est analogique mais 
aussi homologique. L’argumentation présente un fil logique qui repose pourtant sur 
une construction rhétorique. Même s’il ne souhaite pas produire un travail d’historien, 
Greg Lynn expose souvent ses recherches sous les auspices de la nouveauté44, justifiée 
par rapport à un passé proche (par rapport à la complexité telle qu’interprétée par les 
architectes de la déconstruction par exemple). Il construit également des néologismes 
(le blob). Cette stratégie est également remarquable chez Bernard Cache avec le 
néologisme d’objectile qu’il emprunte à Gilles Deleuze. Mais il prend soin de 
contextualiser son discours par un corpus d’historiens, de philosophes, de théoriciens 
plus étoffé et plus finement analysé. Cependant, la philosophie de Deleuze, qui exerce 
une réelle fascination que ce soit chez Greg Lynn ou Bernard Cache, est rarement 
remise en question. Les seuls moments de prise de distance sont dans le choix d’un 
vocabulaire différent. Souvent chez Greg Lynn, le vocabulaire de Deleuze est réutilisé 
sans mise en perspective. Bernard Cache appelle quant à lui son agence Objectile. A 
d’autres moments, ils font le choix d’autres mots pour s’approprier ses idées : 
l’inflexion chez Bernard Cache, et la logique curvilinéaire chez Greg Lynn. 

Greg Lynn se présente également comme un provocateur. Il joue sur l’appétence 
du lecteur pour les rapprochements insolites, de part la sélection de ses références, 
issues autant du domaine populaire que savant et par leur association apparemment 
incongrue, constituant ainsi une sorte de cabinet de curiosité. Il renvoie également au 
plaisir et à une forme de subversion dans la recherche théorique et architecturale. Il 
utilise la théorie comme un champ potentiellement infini d’associations d’idées, qui 
sont suffisamment flexibles pour fournir des concepts ensuite arrachés à leur contexte 
de production. Greg Lynn ne prend pas le temps de les définir, comme dans 
Multiplicitous and Inorganic Bodies45 lorsqu’il associe le plan d’immanence deleuzien 
(plane of consistency), avec les concepts de déterritorialisation, de multiplicité et de 
corps sans organe. C’est pourquoi certains critiques, comme Hélène Frichot, 
considèrent que les idées de Deleuze ont été « pillées » et que ces architectes agissent 
comme des « pickpockets »46, ou encore Frédéric Migayrou, qui considère que ces 
architectes ne font rien d’autre que du « collage » théorique47, même s’ils s’en 
défendent. 

                                                      
 

43 Karen Burns, « Becomings : Architecture, Feminism, Deleuze – Before and after the Fold », 
2013, op.cit, p.25. 

44 Diffusé par des théoriciens et critiques largement publiés, comme Jeffrey Kipnis, dans “Towards 
a new architecture”, op.cit. 

45 Greg Lynn, “Multiplicitous and Inorganic Bodies”, op.cit. p.38. 
46 Hélène Frichot, “Stealing into Deleuze's baroque house”, in I. Buchanan & G. Lambert, Deleuze 

and Space, 2013, op.cit. 
47 Frédéric Migayrou, entretien à Paris le 30/10/2012, cf. annexe p.421. 



ARCHITECTURES NUMERIQUES ET RESURGENCE BAROQUE : BERNARD CACHE, GREG LYNN ET LE PLI DE DELEUZE. 

 

384 / 452  

 

Si l’interprétation du Pli de Deleuze est clairement opportuniste et sert une 
entreprise de légitimation du discours, l’interprétation qu’en font Greg Lynn et 
Bernard Cache possède néanmoins une valeur heuristique sur les plans opératoire et 
expérimental. Il est bien évident que ni Greg Lynn, ni Bernard Cache ne proposent une 
lecture philosophique de Deleuze mais bien une lecture en vue de construire leurs 
propres outils conceptuels, tant du point de vue de la théorie que de la pratique. Cela 
fait resurgir les mêmes critiques que celles formulées dans le cadre de l’affaire Sokal48. 
L’interprétation architecturale de concepts philosophiques ou mathématiques est 
critiquable par le fait de transférer les concepts d’un domaine à l’autre sans 
véritablement les questionner. C’est ce qu’Antoine Picon remarque par exemple dans 
l’usage de la topologie par les architectes, qui la définissent « en termes de 
déformations contrôlées, alors que ce sont les invariants qui sont importants pour les 
mathématiciens »49. Cependant, cette incompréhension peut être dépassée par une 
lecture qui prend en considération le contexte d’interprétation des théories externes à 
la discipline architecturale, et plus particulièrement dans un cadre exploratoire. De ce 
point de vue, la pertinence de la résurgence du baroque transparaît dans une visée 
opératoire du texte. Greg Lynn et Bernard Cache sont à la fois théoriciens et praticiens, 
et ils s’approprient les textes. Les écrits sont ainsi conçus et perçus comme des 
instruments de l’action. 

 

IV. Penser la modulation 

Les expérimentations de Greg Lynn et de Bernard Cache se concentrent autour 
d’un thème majeur : celui de la modulation. Nous avons montré tout au long de cette 
recherche que cette pensée de la modulation est impliquée autant dans les productions 
architecturales que dans le concept et dans ses modalités d’expression. La modulation 
joue sur un rapport structurel et isomorphique. Nous retrouvons dans une certaine 
mesure ces éléments dans la logique algorithmique qui anime les séquences vidéo de 
Greg Lynn ou qui ordonne la production d’objectiles chez Bernard Cache. Du point de 
vue discursif, comme nous l’avons analysé selon les catégories deleuziennes, leur 
usage du baroque comme une homologie et non comme une analogie formelle amorce 
une transition de l’image-moule, qui reproduit une forme à l’identique, vers le 
concept-modulation, qui tire parti d’une règle de base identique pour pouvoir varier et 
s’adapter50. La modulation est conçue comme une transformation énergétique. Elle 
touche la définition du baroque autant que les fondements du blob et de l’objectile. 
Elle indique une pensée en construction, qui n’est pas encore cristallisée et qui cherche 

                                                      
 

48 Alan Sokal & Jean Bricmont, Impostures Intellectuelles, 1997, op.cit. 
49 Antoine Picon, « Digital Architecture and the Poetics of Computation », 2004, op.cit., p.63. 
50Gilles Deleuze, cours du 12/05/81 donné à Paris VIII sur l’analogie. Sur http://www2.univ-

paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=56 (consulté le 03/04/2013). Cf. supra p.218. 
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ses fondations pour s’affiner. Cette pensée fluctue en fonction des forces en jeu, tant 
matérielles qu’immatérielles. Ces forces renvoient à d’anciennes polarités qui touchent 
beaucoup de discours sur l’architecture : rapport à la norme et sentiment de nouveauté, 
critique des valeurs précédentes comme le baroque a su jouer avec les codes de la 
Renaissance, tension entre la sensibilité et l’intuition du concepteur et son désir de 
théorie et de rationalisation.  

Que ce soit dans le langage ou dans la génération de formes par les logiciels de 
CFAO, ces architectes exploitent spontanément des réservoirs d’images potentielles, 
pratique particulièrement stimulante dans le cadre d’une pensée en évolution, qui 
cherche et qui s’affine. Ce qui nous semble fondamental dans l’utilisation du baroque 
par ces architectes, c’est l’opportunité de penser et d’expérimenter d’autres modèles 
possibles, autant du point de vue théorique que dans le projet d’architecture. En 
somme, ils mettent en avant l’importance de faire émerger de nouveaux points de vue 
et s’en donnent les moyens. Exprimer ce potentiel par la fiction, c’est contribuer à 
constituer d’autres plis sur le continuum du monde de l’architecture. Le système ouvert 
que propose la logique du pli deleuzien parle donc naturellement à des personnalités en 
quête d’expérimentations comme celles de Greg Lynn et Bernard Cache.  

L’analyse des textes de Greg Lynn et de Bernard Cache met en évidence le lien de 
l’archétype baroque et des travaux sur l’émergence de la forme architecturale et son 
animation, notamment par le schème de la modulation. L’objet conçu selon des 
algorithmes, devenu évènement, s’éloigne d’une conception essentialiste basée sur les 
rapports entre la forme et la matière pour devenir une modulation temporelle, une 
oscillation sur le fil du temps, dans la lignée des sciences de la variation que Leibniz 
décrivait en son temps. L’objet devient également points de vues, comme autant 
d’expressions d’une même règle. Le blob n’a pas la structure d’un moule spatial, mais 
constituent une modulation temporelle. Il est non standard, tout comme l’objectile que 
Deleuze considère comme une « mise en variation continue de la matière autant qu’un 
développement continu de la forme »51. Le blob et l’objectile permettent de penser le 
devenir-objet comme procès de conception, puis le devenir-œuvre comme procès 
intentionnellement esthétique de création.  

Aujourd’hui, avec l’accroissement de l’accessibilité aux technologies, ces travaux 
théoriques qui traduisent un élan baroque sont considérés comme étant fondateurs52 
d’une culture numérique qui continue de se développer. Cependant, dans les années 
1990, le procès de construction et de production reste problématique. Les recherches 
de Greg Lynn sont à l’époque de leur publication éloignées des considérations de 
fabrication. Seule la représentation l’intéresse, puisque la manipulation des formes 

                                                      
 

51 Gilles Deleuze, Le Pli, 1988, op.cit., p.26. 
52 Greg Lynn annonce à Bernard Cache qu’il et le « grand-père » de cette approche, en montrant 

qu’avec un seul script, une infinité de panneaux peuvent être produits avec une liberté 
formelle pour le même prix. Greg Lynn & Bernard Cache, Bernard Cache and Greg Lynn 
discuss Objectile, 2014, op.cit. 
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animées est bien plus aisée que la maîtrise d’une matière en variation. C’est pourquoi, 
pour des raisons technologiques, Animate Form (1999) ne présente que des projets non 
construits, que des images qui évoquent le processus de morphogenèse. Les images de 
synthèse sont premières par rapport à la production architecturale. Ce qui est tout le 
contraire pour Bernard Cache qui, de son côté, ne distingue pas la production de la 
représentation. Il produit des éléments d’architecture (panneaux), des objets (tables) ou 
des sculptures afin de tester son logiciel. Il prédit dans les années 1990 que le champ 
de l’architecture embrasserait les algorithmes et le langage de programmation des 
machines. De nombreux logiciels se basent désormais sur cette méthode de 
conception. Le file-to-factory est devenu chose courante.  

 

Au terme de cette recherche, après avoir mis en relief que la pertinence d’une 
résurgence du baroque se situe dans une approche opératoire du texte, la notion nous 
apparaît comme une référence dynamique et féconde au regard des expérimentations 
théoriques et architecturales de Greg Lynn et de Bernard Cache. Son interprétation par 
le biais du Pli de Deleuze fournit une épaisseur philosophique non négligeable. Cela se 
traduit dans les textes par le recours à des homologies, le baroque dépassant son rôle 
didactique pour constituer une référence structurante. Le baroque est considéré comme 
une construction stratégique pris dans des enjeux intellectuels qui dépassent de loin sa 
simple définition et constitue également un levier conceptuel pour penser une 
architecture dont les outils évoluent et impactent fortement la pratique architecturale.  

Dans le cadre d’une pensée en mouvement, exploratoire, qui s’affine, le baroque 
fait partie de ces imaginaires mobilisables par les architectes dont les travaux 
expérimentaux demandent un positionnement tranché dans le champ architectural. Il 
apparaît que ce travail pourrait être développé à partir des travaux d’autres architectes 
qui s’inspirent du baroque et abordent de même les questions de la genèse de la forme 
architecturale, mais par un autre biais que Le Pli de Deleuze. Nous pourrions ainsi 
enrichir l’écriture d’une histoire récente de l’architecture dite numérique par le biais du 
rapport des architectes au baroque mais aussi à la théorie. Karl S. Chu53 reprend par 
exemple la monadologie de Leibniz, ou encore Preston Scott Cohen54 se concentre sur 
la géométrie projective. Il ne s’agirait pas de se baser sur les projets et les 
manipulations des logiciels comme le propose Greg Lynn avec sa série d’expositions 
Archéologie du Numérique au CCA de Montréal, ni de replonger dans les traités de 
géométrie (de Dürer et Vitruve par exemple), comme le fait désormais Bernard Cache 
avec ses étudiants de l’EPFL. Il s’agirait d’explorer différents imaginaires liés au 
baroque qui sont engagés dans les productions théoriques des architectes afin de mieux 
comprendre les fondements d’une culture architecturale numérique aujourd’hui en 
formation. Nous pourrions également élargir notre spectre d’étude à d’autres 

                                                      
 

53 Karl S. Chu, “The Turing Dimension”, projet présenté à l’exposition Archilab Orléans, 2000. 
54 Preston Scott Cohen, Contested Symmetries. The Architecture and Writings of Preston Scott 

Cohen. 2001, op.cit. 
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imaginaires à l’œuvre chez Greg Lynn et Bernard Cache. Lors de l’élaboration de ce 
sujet de thèse, une composante initialement évoquée a été abandonnée : celle de 
l’expérience faite des espaces produits par Greg Lynn et de Bernard Cache ainsi que 
leurs représentations, qu’ils soient construits ou non. Cette analyse aurait pu nous 
permettre d’analyser phénoménologiquement certaines idées que ces architectes 
empruntent à Deleuze et d’approfondir le travail sur leurs réalisations, en engageant 
notre expérience personnelle cette fois-ci. Il s’est avéré que l’étude des textes était un 
préliminaire essentiel, et que l’analyse était suffisamment conséquente pour mettre de 
côté cette deuxième approche du sujet. 

Greg Lynn et Bernard Cache prolongent donc une certaine forme d’élan baroque 
par leurs expérimentations sur l’architecture numérique. Ceci est né d’un intérêt croisé 
pour la forme infléchie et pour la philosophie de Deleuze, ainsi que d’un attrait pour 
les nouvelles technologies de conception et de fabrication assistées par ordinateur alors 
en développement dans les années 1990. Ces explorations sur la forme ont été 
grandement critiquées, notamment par rapport à leur manque d’engagement social et 
économique55, ce que Bernard Cache, contrairement à Greg Lynn, met aujourd’hui au 
centre de sa pratique d’enseignant56. Bernard Cache confirme ce que Mario Carpo 
soutient, c’est-à-dire que ces anticipations font déjà parties du passé57, même si elles 
constituent un des maillons fondateurs de la culture numérique actuelle. Le baroque, 
quant à lui, est une référence qui continue d’être exploitée, au-delà de la référence 
deleuzienne, que ce soit par les architectes fascinés par les formes infléchies et 
l’ornementation58 ou par ceux qui se passionnent pour les géométries des formes 
complexes59. Si cet archétype ressurgit d’une façon plus ou moins vive selon divers 
objectifs discursifs (de la justification à une structuration de la pensée), il constitue 
encore aujourd’hui un réservoir fécond de schèmes pour toute pensée de la courbe et 
de l’ornemental, de la continuité et de la multiplicité, de la transgression des normes. 
Toutefois, malgré l’ouverture que Deleuze donne à sa définition, le baroque ne 
s’éloigne jamais de son pôle opposé : le classique, ce qui en constitue, à notre sens, sa 
limite. 

 

                                                      
 

55 Cf. supra p.364. 
56 “I think that now the problem is the economic crisis. I think this changes everything. I was just 

like you—interested in curved surfaces—but I think this is now impossible. It’s a dead end for 
the next twenty years. » Bernard Cache & Greg Lynn, Bernard Cache and Greg Lynn discuss 
Objectile, 2015, op.cit. 

57 Mario Carpo, « Ten years of Folding », op.cit., p.15. « Cette panoplie de curiosités et 
d’antiquités comprennent également de vivantes anticipations du futur. C’est pourquoi il peut 
être dit de beaucoup sans risque, qu’une partie signifiante de ce futur est déjà du passé. » 

58 Marjan Colletti, “OrnaMental POrnamentation”, op.cit. 
59 Preston Scott Cohen dirige depuis 2013 un projet de recherche au Geometry Lab de la Harvard 

University Graduate School of Design intitulé The Parametric Baroque. 
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fig. 48: Double page de AD “Folding in Architecture”, 1993, p.52-53. Tableau présentant 
le Nara Convention Center (1993). Des schémas axonométriques et des plans (blancs et 
noirs) se superposent au détail d’une vue 3D, à une autre axonométrie en filigrane. Sont 
également représentés des danseurs japonais. © Bahram Shirdel. .................................. 418 
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I. Curriculum Vitae 

 Greg Lynn Bernard Cache 
Photo 

  

Cursus 
universitaire 

Né en 1964 en Ohio.  

Il est diplômé de l’université de 
Miami dans l’Ohio avec une licence 
en « design environnemental » 
(Bachelor of Environmental Design) 
et en philosophie (Bachelor of 
Philosophy) en 1986. Deux ans plus 
tard, il obtient un Master en 
architecture à l’université de 
Princeton (Master of Architecture). 

Né en 1958. 

Architecte diplômé de l'Ecole 
Polytechnique Fédérale de Lausanne, 
doctorat de l'Institut de Philosophie de 
l’Université expérimentale de Vincennes 
en 1983, sous la direction de Gilles 
Deleuze, et diplômé l'Ecole Supérieure 
des Sciences Economiques et 
Commerciales en 1985.  

Essais  Animate Form (Princeton 
Architectural Press, 1999) 

Earth Moves (Editions MIT, 1995), trad. 
française Terre meuble (Editions HYX, 
1997)  

Principaux 
articles  
et  
recueils 
d’articles 

Co-édition de Folding in 
Architecture, Architectural Design 
n°63 vol.3-4, Willey-Academy, 1993, 
reed. 2004) 

Folds, Bodies & Blobs: Collected 
Essays. (La Lettree Volee, 1998) 

« Gottfried Semper, Stereotomy, Biology 
and Geometry », Architectural Design, 
vol. 72, janvier 2001 

Projectiles (Architectural Association 
London, 2011) 

 

Catalogues Intricacy (University of 
Pennsylvania, 2003) 

« Variations Calculées », Catalogue 

Objectile, (Editions HYX / FRAC 
Centre, 1998) 

« Vers une architecture associative », 

fig. 44: Greg Lynn et sa Sharks Fountain 
n°2 dans son jardin, 2011, Los Angeles. 
© Kevin Scanlon pour le New York 
Times. 

fig. 45: Bernard Cache lors d'une conférence à 
The Architectural Association School of 
Architecture, 2007, Londres (recadrée). © Sue 
Barr. 
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de l'exposition Architectures non 
standard, (Centre Pompidou, 2003) 

Greg Lynn Form (Rizzoli, 2008) 

Catalogue de l'exposition Architectures 
non standard, (Centre Pompidou, 2003) 

 

Pratique 1987-1991, collaborateur chez Peter 
Eisenman Architects, New York. 

Depuis 1992: Greg Lynn FORM (en 
activité) 

Enseignement de la conception 
architecturale par les outils 
numériques (Zurich, Vienne, Los 
Angeles, New York) 

Consultant chez BMW, Swarovski, 
Alessi, Vitra, Disney et Imaginary 
Forces. 

Directeur d'études au Bureau 
d’Informations et de Prévisions 
Economiques de Paris. 

Expert en télécommunication de l'image 
et télévision numérique. 

Programme de recherche Objectile 
financé par le Ministère de la Recherche 
et le CTBA (Centre Technique du Bois 
et de l’Ameublement), qui débouche sur 
la création de l’agence et atelier de 
production du même nom (avec Patrick 
Beaucé et Jean-Louis Jammot, fermés en 
2011) 

Enseignement de la conception 
architecturale par les outils numériques 
(dans de nombreuses écoles 
internationales comme celle de Toronto, 
Paris, Lausanne, Barcelone, Rotterdam) 

Directeur du laboratoire Cultures 
Numériques du Projet Architectural 
(EPFL) 

Principaux 
Projets 

1992: Sears Tower, Chicago (non 
réalisé) 

1994: Cardiff Bay Opera, UK (non 
réalisé) 

1999: Korean Presbyterian Church, 
NY; Predator Installation, Wexner 
Center for the Arts 

2001: Eye Beam Museum of Art and 
technology, NY (non réalisé); 
Predator, Columbus, Ohio  

2003: Ark of the World Visitor 
Center, San Juan, Costa Rica (non 
réalisé); Alessi Tea and Coffee 
Towers 

2005: Blobwall, LA 

2007: Sociopolis Housing Block, 
Valence, Espagne (non réalisé) 

1987-1996 : Design industriel et 
composants bâtiment - Série de guichets 
pour les gares SNCF de Paris. 

Depuis 1996 : Production et réalisation 
de sculptures calculées par ordinateur et 
fabriquées par des machines à 
commandes numériques, séries de 
panneaux décoratifs en bois (panneaux 
acoustiques, cloisons, faux-plafonds, 
portes, claustras), et tables (bureau, 
bistro, etc.). 
1997 : Pallas House avec DECOi, Kuala 
Lumpur (non réalisé) ; Extension de 
l'Aéroport de Schiphol (Consultant pour 
Ove Arup) ; Musée Gottfried Semper 
(non réalisé). 

2003-2005: Tables non standard 

2003 : 2001, 1999 : Pavillons présentés à 
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2010-2011: Fountains, LA, Vienne Batimat, Archilab et Centre Pompidou 

Principales 
expositions 

Dans les collections permanentes du 
CCA Montréal, LACMA Los 
Angeles, ICA Chicago, MoMA San 
Francisco et MoMA NY, TB21 et 
MAK Vienne, MMK, Frankfurt. 

Expositions collectives :  

Centre Pompidou (Architectures Non 
Standard, en 2003), Beyeler 
fundation, Biennales de Venise (2002, 
2008), Guggenheim Bilbao, ICA 
Philadelphie, Cooper Hewitt, SCI 
ARC Gallery, Vienne, Londres... 

Expositions personnelles : 

2003: Intricacy, Institute of 
Contemporary Arts, Philadelphia, et 
Greg Lynn: Intricate Surfaces, MAK 
Austrian Museum of Applied Arts, 
Vienna  

2008: BLOBWALL Pavilion,  
Southern California Institute of 
Architecture Gallery, 2008 

Dans les collections permanentes du 
Centre Pompidou Mnam Cci et du 
FRAC Centre. 

Expositions collectives :  

Centre Pompidou (Architectures Non 
Standard, en 2003), FRAC Centre, IFA 
Paris, Columbia University, Mori Art 
Center Tokyo, Frankfort, Florence… 

Exposition personnelle :  

Fast-Wood : a brouillon project, iCP, 
Hamburg, 2007 

Récompenses 2001: Time Magazine le nomme une 
des 100 personnalités les plus 
innovantes du monde pour le 21e 
siècle.  

2003: American Academy of Arts & 
Letters en architecture.  

2003 : Doctorat Honoris Causa 
décerné par l’Académie des Beaux-
Arts et de Design de Bratislava  

2005: Forbes Magazine le nomme un 
des 10 architectes vivants les plus 
influents. 

2008 : Lion d’Or à la 11e Biennale 
d’architecture de Venise pour les 
Recycled Toy Furnitures. 

1997 - Médaille d'or de l'innovation, 
Bâtimat. 
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II. Sommaire commenté de « Folding in Architecture », 
Architectural Design n°63 vol.3-4, 1993 

p.6-7 « Unfolding Folding » : une note de contextualisation théorique des travaux 
présentés, de Kenneth Powell, historien de l'architecture spécialiste du XXe siècle. 

p.8-15 « Architectural curvilinearity », texte théorique de Greg Lynn, qui vaut pour 
introduction et pose le cadre théorique de cette parution. 

p.16-21 reproduction du chapitre « The pleats of matter » de l'ouvrage de Gilles Deleuze, 
The Fold. La mise en page met le texte en regard d'une vue en plan zoomée de la 
maquette de Rebstock Park d'Eisenman. 

p.22-35 « Folding in Time », un texte théorique de Peter Eisenman, portant sur son projet 
de Rebstock Park. Il est présenté comme une interprétation urbanistique du pli, en 
tant que processus morphogénétique. Il s'inspire plus particulièrement de la théorie 
deleuzienne de l’événement. Deux courtes présentations suivent, l'une du projet 
pour l'Alteka Office Building à Tokyo, et l'autre concernant le Center for the arts de 
l'Emory University d'Atlanta (non réalisés) 

p.36-37 « The point of space », article théorique du sémioticien Frederik Stjernfelt, axé sur 
le pli du point de vue de la théorie des catastrophes de René Thom. 

p.38-39 Une courte interprétation de la position a-théorique de l'architecte danois Carsten 
Juel-Christiansen par Clare Malhuish1, une chercheuse anglaise en études 
urbaines. 

p.40-49 Un manifeste du critique, architecte et ami d'Eisenman, Jeffrey Kipnis « Towards a 
new Architecture ». L'auteur milite en faveur d'une « nouvelle architecture » basée 
sur le pli (deleuzien, mais aussi issu de la théorie des catastrophes de René Thom. 
Nous y reviendrons) 

p.50-55 Deux courts textes de présentation du Nara Convention Center, et du Scottish 
National Heritage, projets non réalisés de Bahram Shirdel, architecte iranien 
associé de Kipnis, pour qui le pli est plutôt un processus concret et matériel qu'une 
analogie philosophique 

                                                      
 

1 “Christiansen believes that architects are not in the business of building theories. He identifies 
the rise of theory as a response to the disappearance of the object, being an attempt to 
establish itself as an object in its place.” (p?) « Christiansen croit que les architectes ne sont 
pas dans les affaires des théories de la construction. Il identifie la montée de la théorie comme 
une réponse à la disparition de l’objet, étant une tentative de s’établir soi-même à la place de 
l’objet. » 
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p.56-59 Une présentation des différentes recherches sur les modes de dépliage mécanique 
d'une structure, de l'ingénieur Chuck Hoberman, dont la référence au pli est littérale 
(l'inventeur de ce jouet pour enfant, une sphère extensible) 

p.60-63 « Out of the fold », essai de John Rajchman, qui développe une interprétation 
philosophico-architecturale du pli. 

p.64-65 « The material Fold : towards a Variable Narrative or Anomalous Topologies », 
essai de Claire Robinson, qui interprète le pli du point de vue de la théorie des 
catastrophes de René Thom et de la topologie par rapport à l'architecture. Cet 
essai est le seul à introduire la notion de différentiation sexuelle, d'invagination liée 
au pli. 

p.66-73 Un extrait de conversation de Frank Gehry avec David A. Hanks en 1991, à propos 
des Bentwood Furniture, qui portent la courbe à un niveau structurel. Ou encore 
une présentation de la Lewis Residence de Frank Gehry et Philip Johnson. Ces 
travaux se retrouvent liés aux autres de la revue par l'utilisation de la 3D et les 
recherches géométriques (non euclidiennes notamment). 

p.74-77 « In Ver(re*)T.Ego », essai de l'architecte Thomas Leeser, qui réfléchit sur la 
virtualisation de l'espace et des images en termes de diagrammes, et sur un 
versant psychanalytique lacanien. 

p.78-81 Une interprétation du Prefectura Gymnasium de l'architecte japonais Shoei Yoh par 
Greg Lynn, selon les concepts qui lui sont chers : viscosity, smooth, fluidity. C'est le 
seul projet présenté qui intègre des questions économiques2. 

p.82-85 Une présentation du projet des Stranded Sears Tower de Greg Lynn (1992, non 
réalisé), illustration des concepts développés dans son article introductif. 

p.86-89 Explication du protocole de design de l'agence New Yorkaise RAA Um pour le 
Croton Aqueduct. 

p.90-93 On y retrouve également « Computer Imaging, Morphing and Architectural 
Representation », un essai de Stephen Perrella, théoricien de l'architecture, portant 
sur l'interaction possible entre les technologies de morphing déjà développées 

                                                      
 

2 « The savings on material costs, through this sustained precision and particularisation, 
outweighed the fabrication costs of the structural members. These developments are now 
possible given the new technologies which can sustain multiplicity and complexity through the 
computerisation of the design, construction and fabrication process. » p.79 « Les économies 
sur les coûts des matériaux, à travers cette précision soutenue et cette particularisation 
l'emportaient sur les coûts de fabrication des éléments structuraux. Ces développements sont 
désormais possibles compte tenu des nouvelles technologies qui peuvent soutenir la 
multiplicité et la complexité grâce à l'informatisation du processus de conception, de la 
construction et de la fabrication. » 
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dans l'industrie du cinéma et la pratique architecturale. Cet article est accompagné 
d'une interview du graphiste 3D de Terminator 2, Mark Dippe, utilisant la 
technologie du morphing (c'est le texte le plus opérationnel de toute la revue). 
Stephen Perrella poursuivra ensuite ces réflexions dans le concept d'Hypersurface 
Architecture. 

p.94-96 Présentation de la First Interstate Bank Tower d'Henri Cobb, architecte américain 
fondateur de Pei Cobb Freed & Partners, interprétant le pli d’un point de vue littéral 
et architectonique. 
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III. « The Pleats of Matter » (Gilles Deleuze, The Fold, 1992) et 
Rebstock Park (Peter Eisenman, 1991-1992), « Folding in 
Architecture », p.16-17 

fig. 46: Double page de AD “Folding in Architecture”, 1993, p.16-17. Reproduction de la traduction de Tom Conley du
chapitre « Les replis de la matière » (The Pleats of Matter), du Pli de Deleuze (1988), un des chapitres les moins
opératoires pour l’architecture. Il est illustré par un détail de la maquette de Rebstock Park (Peter Eisenman, 1991-1992)
pour souligner que ce projet est l’instigateur du lien entre le pli deleuzien et l’architecture, hypothèse centrale de la
publication. © Peter Eisenman. 
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IV. Rebstock Park (Peter Eisenman, 1991-1992), « Folding in 
Architecture », p.26-27   

fig. 47 : Double page de AD “Folding in Architecture”, 1993, p.26-27. Présentation succincte du projet de Peter Eisenman, 
Rebstock Park (Frankfurt-am-Main, 1991-1992). Texte factuel et éléments de représentation du projet non commentés : 5 
coupes légendées « Views and intersections » non répertoriées sur un plan, 7 schémas montrant les déformations du plan 
et de la grille, et 2 schémas des répercussions du pliage de la grille sur traduites dans un concept volumétrique. Les 
pliages que la grille abstraite supporte sont légèrement visibles dans les coupes, malgré le fait que ces dernières soient 
reproduites en petite taille. © Peter Eisenman. 
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V. Nara Convention Center (Bahram Shirdel, 1993), « Folding in 
Architecture », p.52-53 

fig. 48: Double page de AD “Folding in Architecture”, 1993, p.52-53. Tableau présentant le Nara Convention Center (1993).
Bahram Shirdel y expérimente le pli d’un point de vue géométrique sans en théoriser la source, contrairement à Peter
Eisenman pour le projet de Rebstock Park. Des schémas axonométriques et des plans (blancs et noirs) se superposent
au détail d’une vue 3D, à une autre axonométrie en filigrane. Sont également représentés des danseurs japonais, rendant
la lecture mal aisée. © Bahram Shirdel. 
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VI. Entretien avec Frédéric Migayrou à son bureau du MNAM CCI, 
Centre Pompidou, Paris, le 30 octobre 2012 

Je suis en thèse à l'école 
d'architecture de Lille, au 
LACTH. Mon sujet traite de la 
place de la notion baroque dans 
l'architecture contemporaine, des 
années 1990 à nos jours. J'ai lu le 
catalogue de l'exposition 
« Architectures non standard » en 
2003. Cela date un peu, mais 
j'aurais voulu revenir sur ce 
moment. J'aimerais vous poser 
des questions sur cela. J'ai étudié 
la place de la notion dans des 
discours d'architectes ou de 
théoriciens, comme vous. 
J'aimerais aborder le contexte de 
cette exposition, puisque vous 
l’avez faite en 2003. Vous montez 
cette exposition 10 ans après la 
parution de « Folding in 
Architecture », numéro 
d’Architectural Design, édité par 
Greg Lynn en 1993. Pourquoi ? 

Je commence à travailler avec ces 
gens là en 90, puisque je commence à 
constituer la collection du FRAC 
Centre à Orléans. Et donc je vais donc à 
New York où je découvre le Paperless 
studio. Moi, je suis philosophe de 
formation, et je découvre l'influence de 
la philosophie française sur 
l'architecture américaine, côte Est, pour 
résumer à même NY. L'influence à une 
première source, c'est certainement en 
83 ou 82, le concours de la Villette. 
Pendant le concours de la Villette, la 
relation à Derrida apparaît dans 
l'architecture certainement au départ 
avec Tschumi, comme une critique 
fondamentale, interne du modernisme, 
à partir de l'idée de différance, mais 
interprétée de manière assez grossière, 
puisque la différance derridienne n'a 
pas de valeur spatiale, c'est une 
différance ontologique. Elle est donc 

interprétée spatialement par Peter 
Eisenman et par Tschumi lors du 
concours de la Villette. Tschumi gagne, 
et il a une vision différente. Il est 
intéressé par la cinématique, le régime 
des images, la différenciation du temps, 
ce qui va le mener à gagner le 
concours.  

Peter Eisenman est l'héritier de 
Colin Rowe, il a une vision critique du 
modernisme qu'il met d'abord en 
application par sa lecture des italiens, 
Terragni et Cattaneo, les architectes de 
Côme. Il fait un premier voyage avec 
Colin Rowe et un autre avec Kenneth 
Frampton à Côme, ce qui va mener à 
son travail sur les premières maisons, 
puis à NY Five en 1973, au MOMA. Il 
travaille alors sur les grilles et le 
déplacement des grilles. Puisque 
l'influence des structuralistes vient par 
l'Italie (Aldo Rossi, etc...), il trouve 
chez Derrida un structuraliste qui parle 
du langage architectural, ce qui 
l’intéresse beaucoup puisque c'est aussi 
le sujet de sa thèse. Il y trouve un 
principe critique du modernisme qui 
était chez Colin Rowe, l'idée de 
collage, montage etc... Il le trouve en 
acte, de façon ontologique beaucoup 
plus fondamentale et philosophique 
chez Derrida.  

Ça, c'est la base, parce que c'est ce 
qui va permettre d'interpréter toute la 
suite qui vient derrière. Donc c'est très 
important de prendre cette date de 
l'influence de la philosophie française 
sur l'architecture. Alors ce n'est pas du 
tout innovant, en un sens, car l'idée de 
déconstruction est apparue en littérature 
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dès les années 70 (L'écriture et la 
différence c'est 661). Mais Derrida est 
traduit début des années 80, et l'idée de 
déconstruction en littérature est déjà 
omniprésente dans l'université 
américaine. Ce qui se passe, c'est que 
cette idée qui apparaît autour des textes, 
la textualité, la ville est un texte etc... 
Cette généralisation de la textualité 
apparaît de façon évidente dans 
l'architecture, l'architecture en tant que 
système de notation, et donc, 
évidemment, Eisenman s'en empare. 
C'est donc pour le moi le premier 
cercle. 

Puis vient l'exposition sur la 
déconstruction, 88, au MOMA, où cette 
influence de Derrida apparaît, avec un 
collage invraisemblable d'architectes 
qui n'ont rien à voir les uns avec les 
autres. L'influence des postmodernes 
italiens est omniprésente, donc par 
Aldo Rossi. Ça c'est important et 
fondamental pour Eisenman à partir de 
73, à la triennale de Milan, qui invite 
Five Architects à Milan. Là il y 
découvre les structuralistes italiens, 
donc Aldo Rossi. Dans cette continuité, 
la poursuite du structuralisme c'est le 
néo-structuralisme, nommé ainsi aux 
États-Unis, c'est à dire toute l'école 
derridienne. Ça va servir d'outil à Peter 
Eisenman d'abord pour penser la 
différance en terme de séquenciation 
sur les plans. On aura alors A Choral 
Work2, ce catalogue qu'il fait avec 

                                                      
 

1 Jacques Derrida, L'écriture et la différence, 
Paris : Editions du Seuil, 1967. 

2 Jacques Derrida; Peter Eisenman; Jeffrey 
Kipnis; Thomas Leeser (eds.), Chora L 
works : Jacques Derrida and Peter 
Eisenman, New York : Monacelli Press, 
1997. 

Kipnis, qui est une interprétation assez 
grossière de Derrida mais il y a cette 
idée de la différance en acte, dans les 
schémas de notation. Cela veut dire que 
l'on déplace les grilles, ce qui va donner 
une première idée de morphogenèse du 
plan. Tout vient de là. 

Puis il y a le fameux concours du 
Wexner art center, qui va amener à 
cette idée de mise en place de la 
séquenciation des plans, et qui va 
amener Eisenman à réfléchir sur cette 
logique. Tschumi, à ce moment là, 
devient Dean (doyen) de Columbia à 
NY, à partir de 88 ou 89, il va générer 
une nouvelle génération d'architectes 
qui sont diplômés de Columbia, qui ont 
35 ans, avec en tête de ligne Greg Lynn 
et Hani Raschid, d'Asymptote.  

Hani Raschid est fils d'iranien très 
fortuné. À l'époque, il a déjà un studio 
dans Soho. Ce sont donc les deux 
architectes qui enseignent, et qui vont 
faire ce passage de la déconstruction au 
numérique. 

Moi, je commence à acheter des 
pièces de Diller Scofidio en 91, j'achète 
Asymptote en 91 aussi, puis je continue 
à travailler. Greg Lynn est plus 
insaisissable parce qu'à l'époque il ne 
produit pas. Il écrit mais ne produit pas, 
et son utilisation du numérique reste 
assez faible. Je continue donc les 
acquisitions à l'époque afin de préparer 
le premier Archilab en 1999. Et là 
j'invite Greg Lynn, pour la première 
fois en France. 3 textes sont donc 
publiés à la Lettre Volée, à Bruxelles, 
en français. Moi je l'ai déjà rencontré 
plusieurs fois, en 95 notamment quand 
je vais à NY. Apparaît de plus le 



ANNEXES 

  

 421 / 452 

 

numéro d'AD sur Fold, puisque le texte 
de Deleuze est traduit en 92 ou 933. La 
lecture que font les américains de 
Deleuze, prioritairement Eisenman (il 
faut bien le remettre avant Greg Lynn), 
est la même que pour Derrida, c'est à 
dire que le pli devient un système de 
différentiation spatial applicable à 
l'architecture. Cela va donc permettre 
de comprendre l'idée de la 
morphogenèse à partir du pli deleuzien. 

Après, moi je dois traduire le texte 
de Bernard Cache (je découvre ce jeune 
philosophe qui est cité dans le pli, donc 
je m’intéresse à lui) Je ne sais plus la 
date de parution du pli,  

 88 

88 voilà. Donc 80 il fait sa thèse, 
91 – 92 je vois ce personnage, je le 
contacte, et j’apprends qu'il va publier 
Earth move, en 95. Immédiatement 
j'achète les droits et je le publie en 
français en 96. 

Cela s'est donc passé dans ce 
sens là. Pourquoi Cache a-t-il 
d'abord écrit en anglais ? Pour 
toucher directement l'école 
américaine ? 

Ça je ne sais plus, il faudrait le lui 
demander. Je pense qu'il commence à 
publier, et les gens s’intéressent tout de 
suite à ce texte, dans le milieu de 
l'architecture puisque ce texte est 
surtout un texte d'architecte. Je ne sais 
plus par quelle filiation il est 
directement publié au MIT. J'ai dû le 
savoir mais je n'ai pas de souvenir de 
ça. Vous me prenez à froid là ! Tous ça 
sont des vieilles histoires pour moi. 

                                                      
 

3 Et relayé par Folding in Architecture, 1993, 
op.cit. 

Je continue donc à travailler sur le 
pli. Je suis philosophe de formation, je 
trouve cette exploitation américaine 
assez grossière, pour ne pas dire une 
espèce de collage. Puis c'est le moment 
où Derrida répond à Choral Work, et dit 
« c'est une escroquerie », sa fameuse 
réponse dans Opposition, non, dans la 
revue Assemblage4 tenue par Wigley, 
avec Kipnis évidemment, qui est la 
revue qui fait suite à Opposition. 
Assemblage devient donc la revue un 
peu branchée, vous voyez, de la jeune 
branche de la théorie architecturale, 
publiée par le MIT. Il y a à l'époque 
Kipnis, bien évidemment, dans la 
revue, et Diller Scofidio. Moi je 
connais assez bien tous ces gens, car je 
suis encore assez jeune. J'ai donc accès 
à ce monde, l'Ivy league. Ce sont les 7 
universités américaines les plus 
prestigieuses, qui tiennent les PhD 
(Yale, Princeton, Columbia, Harvard...). 
C'est un club très fermé. Les autres ne 
rentrent pas dans le club. Donc pour 
l'architecture, c'est Eisenman qui tient 
le club (Yale principalement, Columbia 
et Princeton, et le CCA de Montréal, 
qui fait la collection Phyllis Lambert, 
où Eisenman est acheté chaque année). 
Donc c'est un vrai système. C'était une 
petite parenthèse pour expliquer que ce 
n'est pas si simple. 

À l'époque, je commence à 
m’intéresser à l'idée de la 
mathématisation, puisque différemment 
que chez Derrida, chez Deleuze il y a 
une approche mathématique des choses, 

                                                      
 

4 « Lettre to Peter Eisenman » du 2 octobre 
1989, publiée en anglais dans la Revue 
Assemblage (A critical journal of 
Architecture and Design culture), Août 
1990, n°12, MIT Press. 
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de la notation mathématique. Lui, il 
travaille essentiellement à partir 
d'Albert Lautman, le grand 
mathématicien. Comme Badiou (les 
américains se foutent de Badiou, hein, 
mais il a énormément écrit sur le 
nombre et la théorie des ensembles de 
Zermelo-Frankel), Deleuze va être le 
premier à introduire la mathématique 
en deçà de la textualité, c'est à dire en 
disant « il y a un texte plus 
fondamental, plus important, et qui est 
la mathématique ». Il introduit si bien, 
qu'il va évidemment s’intéresser à 
Leibniz, donc à d'autres sources de 
fondation du modernisme, et à 
l'apparition de l'algorithmique à partir 
du XVIIe siècle. Monge et Leibniz, qui 
s'opposent donc au cartésianisme, à 
l'ordre cartésien. Derrière, l'espace 
lisse, l'espace strié, toutes ces bascules 
montrent qu'on passe d'un rationalisme 
dur, qui est celui du cartésianisme, avec 
sa notation géométrique statique, à une 
notation dynamique, celle de 
l'algorithmique qui apparaît au XVIIe 
siècle. C'est important pour vous sur le 
baroque. 

Deleuze réinvente ça. Moi j'en 
trouve la limite assez vite. Ce qui 
m’intéresse beaucoup, c'est l'idée de 
l'apparition du non standard, chez 
Cache. C'est le premier qui l'emploie. 
Je m’intéresse tout de suite à l'analyse 
non standard. Et je m’aperçois que ce 
n'est pas si simple, que le non standard 
n'est pas une algorithmique héritée du 
baroque deleuzien (c'est là que je suis 
totalement en opposition avec Cache), 
ce que Cache débusque. Mais moi je 
m’intéresse à l'analyse non standard, à 
sa genèse, et très curieusement, chez 
Eisenman, il y a des références à 
Deleuze mais aussi à René Thom. Il y a 

donc Deleuze d'un côté et René Thom 
de l'autre, avec une confusion totale 
entre le pli de Deleuze et la fronce, qui 
est une des catastrophes les plus 
importantes et fondatrice chez René 
Thom. 

Qu'est ce que la théorie des 
catastrophes chez René Thom ? C'est 
pouvoir formaliser le discontinu, c'est à 
dire ce qui est informalisable. Donc 
recréer de la continuité en 
mathématique, discrétiser 
complètement le système 
mathématique. Donc ne pas simplement 
discrétiser la progression algorithmique 
traditionnelle, qui est une courbe (c'est 
le truc de la vague, à un moment, elle 
s’effondre. Et là, on ne sait plus la 
calculer). Ce que fait Thom, c'est un 
système qui va permettre de discrétiser, 
de formaliser les accidents, et donc 
recréer de la continuité dans le domaine 
du mathématique. C'est donc totalement 
différent du pli deleuzien. Le pli est un 
jeu ontologique. Il y a une ontologie 
chez Thom, mais c'est plus compliquée. 
Elle devient platonicienne, statique et 
traditionnelle. Ce qui était intéressant, 
c'était de voir apparaître les deux chez 
Eisenman de façon un peu grossière, en 
un collage. 

En faisant la genèse du non 
standard, je m'aperçois que l'analyse 
non standard apparaît en 66, sous la 
plume d'un mathématicien qui s'appelle 
Abraham Robinson. Ce phénomène 
devient mondial. C'est un nouveau 
système d'analyse qui déplace 
complétement l'ancien système 
Bourbaki, qui est un système rationnel 
fermé, à partir de la théorie des 
ensembles (justement le système que 
suit Badiou). Je m’aperçois donc que 
cette analyse non standard permet 
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d'analyser tous les systèmes 
stochastiques, les systèmes 
catastrophiques, les désordres, et 
d'avoir un système de formalisation 
mathématique beaucoup plus 
complexe. Cette analyse non standard 
apparaît en France sous la plume d'un 
mathématicien qui s'appelle George 
Reeb, et son disciple s'appelle René 
Thom. Donc Abraham Robinson, 
George Reeb, René Thom, ce qui est 
écrit dans le texte5. Et derrière René 
Thom, je vois apparaître un groupe de 
chercheurs, dont un certain Jean-Michel 
Salanskis et un certain Marco Panza, 
deux épistémologues des 
mathématiques, qui travaillent sur la 
théorie du non standard. C'est pour ça 
que je traduis, en même temps que 
Bernard Cache, Jean-Michel Salanskis 
que je publie à Orléans dans l'édition 
que je pilote, sous un faux nom, mais 
que je pilote quand même. En fait, c'est 
moi qui subventionne avec des crédits 
d'état le système, donc je ne peux pas 
me permettre d'apparaître. Je publie 
donc Salanskis en même temps que 
Bernard Cache. C'est très important car 
j'oppose deux interprétations du non 
standard : l'interprétation légitime, celle 
qui vient de la mathématique, qui aura 
plus tard des influences très 
importantes (tous les systèmes 
d'analyse stochastiques de la Bourse, la 
météorologie sont tous en analyses non 
standard, jusqu'aux logiciels maintenant 
– Mathematica de Wolfram par 
exemple – ), la vraie source donc, que 
j'oppose à l'autre source, qui est 

                                                      
 

5 Frédéric Migayrou, « Les ordres du non 
standard », Architectures Non-Standard, 
Catalogue de l'exposition, Centre 
Pompidou, 2003. 

l'interprétation deleuzienne du 
mathématique. 

Évidemment, on commence à être 
très loin de la lecture américaine. Ce 
qui apparait derrière, c'est le paperless 
studio, l'idée du computationnel dans 
l'architecture. Ce qui se passe alors, 
c’est l'apparition des premiers logiciels 
– Form-Z, qui est le premier logiciel 
utilisé à la Columbia – 
fondamentalement basés sur le 
scripting lié à l'analyse non standard. À 
la Columbia, avec Eisenman derrière, 
les architectes vont coller dessus le 
système néo-structuraliste, c'est à dire, 
l'analyse derridienne versus Deleuze. 
C'est donc ce que je vois apparaître 
dans AD, le Fold, chez Greg Lynn. 
Donc je rencontre Greg Lynn. Cela 
m’intéresse évidemment, des 
architectes qui sont en philosophie. 
Seulement de ce point de vue là, car 
cela ne me parle pas du tout, puisqu'il 
n'y a pas de congruence entre l'espace 
construit, l'espace objectif du réel, plans 
etc... ça m’intéresse parce que les 
logiciels qui apparaissent vont 
permettre de discrétiser des 
phénomènes spatiaux qui n'étaient pas 
discrétisables avant, donc de les 
formaliser, de les mathématiser. Et, on 
va passer d'un logiciel d'analyse 
spatiale à un logiciel générique. C'est à 
dire de création spatiale. C'est ça qui est 
passionnant.  

C'est là que Greg Lynn est 
important et intéressant. L'idée du blob, 
j'en parle même pas, c'est vraiment 
cucul. Mais l'idée du blob, c'est 
simplement de s'opposer à une forme 
néo-cartésienne (le rationalisme 
académique de la forme architecturale), 
et de montrer qu'on est passé dans un 
autre ordre de rationalisation, qui 
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permet de formaliser, via 
l'algorithmique, toute sorte de choses.  

Et puis vient, et c'est là que 
Bernard Cache est très important, c'est 
le premier qui pense le file-to-factory. 
C'est à dire que cette formalisation 
computationnelle, ou ce logiciel qui 
permet de générer des formes soit le 
même qui puisse piloter les machines 
de production. 

Et donc de sauter l'étape des 
bureaux d'études. 

Voilà. Et donc ça c'est une vraie 
révolution industrielle, qui s'amorce 
dans l'architecture. Elle existe chez 
Airbus notamment. Vous faites par 
exemple un Airbus pour 300 passagers, 
vous lui tirez un peu sur la queue et 
toute la paramétrie de l'avion change en 
même temps. Tout le dessin de la 
carlingue, etc, va changer avec la 
paramétrie. Ça existe donc à l'époque. 
Et derrière, cela veut dire que toutes les 
pièces d'assemblage, ne serait-ce que de 
la carlingue, vont varier de forme. 
Industriellement, elles seront déjà 
dessinées sur l'écran, et pourront partir 
en production immédiatement. On n’a 
donc pas besoin de redessiner 
entièrement l'avion. Ce système, et les 
logiciels qui vont avec existent comme 
Rhino. Et puis ce qui est intéressant 
chez Bernard, c'est cette idée d’être 
philosophe, architecte et industriel. Il 
va donc monter sa petite usine. À 
l'époque je produis, j’achète les 
panneaux pour la collection d'Orléans. 
Je trouve que c'est que c'est le plus 
magique dans sa démarche, plus que 
dans son approche théorique. 

Là, il va s'enferrer lui, et c'est là 
que je suis assez critique, dans une idée 
de la géométrie projective, et donc 

l'idée d'analyses purement spatiales. Ce 
modèle va être repris après, et 
s'articuler sur le modèle pseudo-
deleuzien de l'école américaine. Ce 
qu'on va voir après et encore 
aujourd'hui continuer, avec des gens qui 
n'étaient pas là à l'époque, comme 
Mario Carpo par exemple, qui vont re-
raconter la belle histoire de l'évolution 
de la géométrie, des systèmes de 
notation d'Alberti à nos jours. Comme 
s'il y avait une véritable continuité dans 
cette histoire de la géométrie. Or, on est 
plus du tout dans la géométrie puisque 
dans les systèmes paramétriques – je ne 
parle même pas de Schumacher et de 
Zaha Hadid qui sont encore dans ce 
système-là – Maintenant ils ont des 
systèmes d'intégration de paramètres, 
qui sont des paramètres qualitatifs. On 
intègre alors tous les paramètres, 
sociaux, physiques, dynamiques etc... 
La géométrie n'est qu'un des 
paramètres. 

Donc, Architectures non standard, 
pour en revenir à votre sujet, ce qui 
m’intéressait, c'était moins l'aspect 
théorique développée par la plateforme 
post-eisenmanienne (que l'on retrouve 
dans le magazine AD, qui reste assez 
prospective de numéros en numéros à 
l'époque). Moi je ne peux pas me 
fondre dans ce système, puisque j'ai 
déjà une vision différente. Je 
m’intéresse à d'autres structuralismes, 
issus de l'analyse non standard, 
développée notamment par Jean Petitot, 
que je trouve très positiviste aussi mais 
qui m’intéresse, et puis les 
structuralismes issus de l'intelligence 
artificielle, des domaines de la science 
cognitive. Je m’intéresse donc à 
d'autres structuralismes, à hybrider à 
d'autres structuralismes post-
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phénoménologiques, Derrida, Deleuze 
et puis son interprétation dans 
l'architecture. 

Par contre, l'architecture non 
standard m'intéresse, car il y a d'abord 
un jeu de mot sur le standard que je 
trouve très amusant, parce que cela 
créer la polémique avec le milieu 
français, qui est un milieu totalement 
post-italien, post-rationaliste, néo-
moderne. Cela permet donc de dire qu'il 
y a un phénomène nouveau. On ne peut 
plus faire des boîtes appareillées, le 
milieu industriel de production de 
l'architecture a totalement changé. Et 
demain, ce système de production qui 
touche l'automobile, l’aviation, les 
biotechnologies va évidemment toucher 
les systèmes d’industrialisation de 
l'architecture. D'abord dans les 
systèmes de conception logiciels, ce qui 
est déjà la cas (il y a 20 ans, il était 
interdit d'utiliser un ordinateur dans une 
école d'architecture française, c'est 
incroyable non ? C'était l'hérésie 
totale ! Maintenant il est bien difficile 
de s'en passer). On les utilise 
actuellement comme des systèmes de 
représentation, voire de conception 
mais qui reste traditionnel. On ne les 
utilise pas encore avec tous ce qu'ils 
autorisent en scripting. Ce qui se fait 
dans mon école à Londres. J'enseigne à 
Londres, et évidemment, on y travaille 
avec Rhino, Grasshoper, Processing, 
Mathematica... je n'ai jamais vu tous 
ces logiciels ici ! 

J'ai aussi fait une école 
d'architecture et effectivement, 
cela vient lentement... 

Donc il y a une vraie rupture. Cela 
m'amuse de faire « non standard » 
parce que ce n'est pas standard. Cela 
montre bien que la variabilité autorisée 

par l'outil logiciel, amène à une 
variabilité au travers de la production 
d'objets uniques, ce que défend très 
bien Bernard Cache dans le milieu 
industriel. Et donc cela permet de 
repenser à la fois l'idée de l'objet 
architectural et l'idée de la chaîne de 
production de l'architecture. Voilà, c'est 
ça qui est important dans l'architecture 
non standard. 

Là j'assemble les architectes de ma 
génération (je suis désolé, mais c'est 
comme ça!), qui sont Greg Lynn, 
Bernard Cache, à l'époque il y a Nox, 
Spuybroek, Ben Van Berkel qui 
utilise... 

Lui c'est plutôt les diagrammes... 

Oui, mais il a une formation 
d'ingénieur. Il construit tout de même à 
32 ans le pont de Rotterdam, et derrière 
il sait construire. Donc ce qui 
m’intéresse c'est évidemment son 
utilisation du diagramme, dans cette 
théorie du diagramme qui apparaît 
aussi, post-deleuzienne de la même 
manière qu’après le pli. Il y a un 
numéro d'AD sur les diagrammes, avec 
l'idée derridienne, dia-grammer, 
grammatologie et tous ces textes de 
Derrida, toujours post-structuralistes, et 
les textes également d'Eisenman. 
Eisenman fait son texte sur le 
diagramme comme il fait son texte sur 
le pli, enfin il s'adapte quoi. Mais il 
court derrière quand même là ! Il se fait 
distancier car son architecture reste une 
architecture basée sur cette idée de la 
notation et du déplacement de la 
notation. Mario Carpo reprend 
finalement ça quand il travaille sur le 
numérique, d'Alberti à nos jours. C'est 
toujours au travers du discours 
d'Eisenman. Mais évidemment on ne 
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peut pas comprendre le non standard 
comme ça. 

Donc j'assemble tous ces 
architectes avec l'idée de montrer 
l'esquisse d'une production basée sur le 
file-to-factory. Voilà la genèse de 
l'exposition, en 2003. C’est donc une 
démarche de 10 ans. C'est ça que je 
voulais vous dire, à la fois 
philosophique, pratique, 
institutionnelle. J'ai à la fois 
commandé, acheté et produit. Je 
propose l'exposition quand j'arrive au 
Centre Pompidou en 2000. et ici, il faut 
trois ans pour faire une exposition. 
Donc voilà. 

Du coup, cela me lance sur une 
deuxième question. Vous 
présentez dans votre texte cette 
architecture numérique 
quasiment comme une avant-
garde, mais vous représentez en 
même temps une institution. Vous 
incarnez donc un rôle multiple, 
aussi bien de médiateur, de 
commentateur... c'est très 
ambigu ! 

C'est très ambigu, mais ceci dit, les 
grandes expositions de l'avant garde se 
font dans les grandes institutions. La 
déconstruction se fait au MOMA. Elle 
ne se fait pas dans le Delaware. 

Bien sûr ! 

J'ai l'opportunité d'arriver à 
Beaubourg donc là je fais une 
exposition, frontale, sorte de ligne de 
front sur l'architecture. Et les 
américains sont toujours très durs avec 
moi, mais je veux dire, de l'autre côté, 
moi j'ai monté le FRAC, j'ai produit des 
centaines de pièces... les expositions 
aux États-Unis, il n'y en a pas. Il y a eu 
l'exposition La déconstruction, mais 
des expositions sur la jeune 
architecture, il n'y en a pas du tout. 

Donc l'exposition elle est faite à 
Orléans, et même les monographies de 
jeunes architectes sont toutes passées à 
Orléans au FRAC Centre. Mais de 
vraies expositions il y en a très peu. 
Sinon, Schumacher, avait fait la même 
année que l'année où j'avais fait Non 
standard une exposition à Graz, juste 
pour aller plus vite que moi, mais il l'a 
faite. Mais je veux dire, les américains 
ne font pas d'exposition. C'est 
extraordinaire non ! Ils sont toujours 
très critiques, ils sont toujours au 
devant mais ils ne produisent pas grand 
chose, à part l'exposition à Storefront 
(c'est une galerie de 30m² à NY), il n'y 
a pas d'exposition manifeste. C'était 
intéressant, avec l'institution ici, de 
créer le manifeste. Mais évidemment, 
ça a beaucoup déplu, parce que je 
déplaçais les concepts d'un seul coup. 
Et cela échappait à la lecture orthodoxe. 
Vous avez toujours derrière l'ombre 
d'Eisenman, toujours toujours toujours. 
Donc pour le gourou qui était derrière, 
c'était totalement hérétique. C'est très 
dangereux et inquiétant. Et en plus cela 
ouvre à une autre perspective 
industrielle.  

Donc son disciple orthodoxe, 
c'était Greg Lynn, revendiqué. Après, 
son critique a été Kipnis, mais il a 
changé depuis. Il en a eu une dizaine, il 
les jette au fur et à mesure. Enfin voilà, 
je me heurtais à cette école New-
yorkaise de manière frontale. C'était 
donc pour moi très intéressant 
d'avancer ces nouveaux concepts. Et je 
ne le faisais pas de façon inadéquate, 
j'ai travaillé en amont. On m'avait aussi 
fait venir pour ça, et pour d'autres 
choses, mais c'était aussi parce que 
j'avais cette ligne prospective. Et j'ai 
aussi acheté, commandé beaucoup de 
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pièces qui sont aujourd'hui dans les 
collections du Centre Pompidou. Et je 
continue, parce que 10 ans après, nous 
sommes 10 ans après, moi je travaille 
avec des gens qui ont la trentaine, qui 
n'existent pas dans le système 
Eisenman, et qui sont maintenant très 
au devant. On vient de faire 
Multiversités créatives ici, une petite 
exposition au Centre Pompidou cet été, 
et on voit bien que le système 
eisenmanien est complètement à côté 
maintenant. Il est dépassé. 

Pour moi, Architectures non 
standard était une exposition manifeste. 
C'était une exposition dans l'institution, 
mais face à un milieu qui est encore 
plus institutionnel que l'institution. 
C'est à dire qu'il faut se rappeler que le 
Centre Pompidou c'est aussi le centre 
de création industrielle le CCI, c'est la 
revue Traverses, qu'ont générés 
Baudrillard, Virilio, Michel de Certeau. 
C'est donc aussi une tradition du centre 
Pompidou. C'est également les 
immateriaux de Lyotard, qui était aussi 
une exposition très pointue, donc je 
m’inscrivais dans cette lignée. Ce 
n'était pas du tout une exposition 
particulière pour le centre Pompidou. 
C'était bien que ça se fasse ici. 
D'ailleurs je ne pourrais pas la refaire 
aujourd'hui, c'est certain. Là, on est 
devenu vraiment institutionnels. Et 
c'était déjà un combat de la faire ! 

Y-a-t-il d'autres endroits en 
Europe qui suivent alors ce 
mouvement de l'architecture non 
standard ? 

L'architecture non standard 
n'existe pas pour moi ! Ce que je n'ai 
pas fait, mais ce que j'aurais pu faire, 
comme ce qu'ont fait Jencks, j'aurais pu 
faire 4 livres sur l'architecture non 

standard à toutes les sauces derrière, en 
anglais, et revendiquer le concept et 
devenir le « monsieur non standard ». 
Comme pour moi ce n'était pas post-
moderne, vous voyez, j'aurais pu le 
faire, ça aurait très bien marché, mais 
pour moi, le cheminement de mon 
analyse n'est pas terminé. Je ne peux 
pas m’arrêter à ça. C'est seulement 
l'analyse non standard comme progrès 
de la mathématique, comme un nouvel 
instrument de la mathématique. Mais ce 
n'est pas encore lisible comme un vrai 
mouvement architectural. 

Je l'ai fait, je vais vous dire 
pourquoi : c'était stratégiquement bien, 
mais comme la déconstruction. Ça a 
très bien marché comme ça. C'est 
devenu un thème mais c'était quand 
même un collage invraisemblable, entre 
l'expressionnisme viennois de Coop 
Himmelblau, le collage d'éléments 
pauvres de Gehry, et Rem Koolhaas... 
on ne peut pas assembler tous ces 
gens ! Donc moi j'attends d'avoir une 
vision plus lucide, plus claire de ce 
qu'est la cohérence de cette plateforme 
numérique. Je ne l'ai pas encore 
complètement découverte. 

Je me demandais alors où en était 
cette réflexion aujourd'hui... ? 

Maintenant, l'analyse non standard 
fonctionne partout. Ce sont des 
modèles de mathématiques qui sont en 
usage. Je donne toujours l'exemple, de 
Los Angeles. Il doit y avoir 50 000 feux 
rouges, la ville est une trame de feux 
rouges, avec des sens interdits. Si vous 
changez un feu rouge, il faut changer 
tout le système de circulation. Il n'y a 
donc que des modèles non standards 
qui permettent de le faire. Ce n'est pas 
un système rationaliste traditionnel qui 
va permettre, en temps réel, la mutation 
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global de tout le système fluide de 
circulation, avec ses arrêts, sa 
séquenciation dans le temps de 
l'ensemble du système. Même chose 
pour la Bourse et pour la météorologie.  

Donc évidemment, je continue à 
travailler là-dessus. Ce qui se passe en 
ce moment, c'est que la mutation 
industrielle est de plus en plus radicale, 
c'est à dire qu'il y a une hybridation des 
disciplines. Ces modèles non standards 
sont à l'exercice dans différentes 
disciplines, avec les mêmes outils 
computationnels. Que ce soit en 
biologie, en robotique, en économie, 
etc... on a à peu près les mêmes 
systèmes de simulation. Ce ne sont plus 
des systèmes descriptifs, mais des 
systèmes génériques, et qui vont 
permettre non seulement des 
hybridations de disciplines, mais aussi 
de matériaux. Là, il y une imprimante 
biotech qui vient d'arriver sur le 
marché, avec la quelle on peut 
imprimer de la chaire, des cellules 
humaines, et on peut fabriquer un 
visage. Il est clair que c'est une 
mutation sans précédent. C'est un 
système de simulation qui devient un 
système de production. Ça veut dire 
que sur une façade d'immeuble, on peut 
imprimer des mousses, qui vont devenir 
un système d'isolation. Évidemment, 
cela ne veut rien dire si l'on a un mur en 
brique. Si à l'inverse, on pense que cette 
économie de façade, qui fait que l'on 
peut isoler avec des systèmes biotech, 
l'objet architectural va changer lui-
même. Et donc d'autres architectures 
vont apparaître, et avec une économie 
liée au vent, à l'ensoleillement, aux 
usages, aux fréquences etc... Donc c'est 
une autre façon de penser l'architecture 
qui est en train de se mettre en place, et 

qui s'hybride avec les autres disciplines 
de plus en plus. 

C'est bien là la critique que l'on 
peut faire à Bernard Cache ou 
Greg Lynn, qui restent dans le 
virtuel la plupart du temps. Ils 
n'ont pas construits... 

Ils n'ont pas construits. Moi j'ai 
deux réponses pour ça. Autrefois, 
quand on faisait des études 
d'architecture, c'était pour devenir 
architecte. Aujourd'hui, il y a à peu près 
150 métiers qui s'ouvrent. Et les 
meilleurs étudiants que je vois 
inventent leur position, ils inventent 
leur métier. Je vous parlais de 
l'implémentation de mousse sur du 
minéral, et bien demain, quelqu'un va 
créer un laboratoire, puis une petite 
industrie, puis il va breveter, et il va 
créer des systèmes de façades 
ergonomiques, etc... il va inventer son 
métier. Ce qui va donc se passer, c'est 
qu’avec la porosité des industries les 
unes par rapport aux autres, des tas de 
métiers liés à l'architecture vont 
apparaître. Aujourd'hui, on a besoin 
d'architectes en biotech. Si vous avez 
une pommade qui pénètre la peau, les 
micro-particules doivent être dessinées 
pour favoriser la pénétration. Les gens 
les dessinent et font appel à des 
architectes. Il y a plein d'architectes 
dans les biotechnologies. Des biotech 
par exemple qui permettent de garder 
dans des réservoirs du pétrole dans de 
meilleures conditions, ou qui vont 
permettre à des systèmes alguaires de 
s'assembler, etc... pour les optimiser, il 
va falloir les dessiner. À toutes les 
échelles et partout, il y aura des 
interventions architecturales, sur les 
réseaux, les matériaux, etc...  
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Donc voilà. Si on pense que le 
métier d'architecte est de faire une 
maison, ou faire un immeuble, alors là 
oui, on peut se dire où est l'effet, il va 
être formel. La critique sera « c'est 
totalement expressionniste, c'est 
baroque, c'est une espace 
d'expressionnisme » sauf que le 
baroque n'a jamais été expressionniste. 
Mais toutes les architectures comme 
l'art nouveau ont toujours été liées aux 
sciences et aux mathématiques, ce 
qu'on oublie fondamentalement. Gaudi, 
c'est un mathématicien. Derrière l'art 
nouveau, il y a Eugène Grasset, qui fait 
des jolies plantes et des jolies fleurs, 
mais si vous regardez ses ouvrages, et 
bien ce ne sont que des courbes 
mathématiques, que des dessins calculs. 
Il faut comprendre que ça a toujours été 
une idée d'une efflorescence expressive 
des formes, depuis le baroque et même 
avant, puisque je prépare une 
exposition actuellement qui remonte 
aux vraies sources, c'est à dire la 
dérivation entre la première 
Renaissance, c'est à dire 1450 avec 
Alberti et 1500, avant le baroque, avec 
ce que l'on appelle le maniérisme, avec 
l'art rustique. Ça veut dire les grottes. 
Par exemple, dans les grottes de 
Pratolino ou de Boboli, on restitue la 
nature, sauf que vous avez 5 km de 
petits tubes sous les pierres qui vont 
faire du goutte à goutte. Ce goutte à 
goutte va amener à la cristallisation des 
calcaires et à la fabrication de mousses 
qui vont restituer la nature. Totale 
fiction ! Et ça n'est possible qu'à partir 
du moment où le système de 
rationalisation de la première 
renaissance s'est mis en place, qui 
libère d'autres compréhensions de la 
technologie et de la production (à 
l'époque très artisanale), mais 

considérées, a posteriori, comme un 
espèce d'expressionnisme délirant, avec 
Giulo Romano, Le Primatice et l'école 
de Fontainebleau, une espèce 
d'humanisme dérivant par rapport à la 
rigidité de la première renaissance. Or 
elles sont liées, elles l'ont toujours été 
de cette façon là. Donc avant le 
baroque, pour moi, le maniérisme. 

C'est sûr. Il faut remettre cela 
dans une histoire. Mais 
l'architecture non standard, 
pardon, l'architecture numérique, 
telle qu'elle est présentée dans 
certains magazines, dans AD 
notamment, dérive 
stylistiquement vers quelque 
chose de complètement 
exubérant... 

Oui, vous allez voir l'exposition 
que je prépare actuellement à Orléans, 
je pense que les gens vont tomber par 
terre ! Mais c'était déjà le cas quand j'ai 
présenté Archilab en 99. 80% des 
architectes que je présentais, qui 
n'étaient pas du tout exubérants à 
l'époque, étaient considérés comme des 
architectes qui ne construiraient jamais. 
Vous voyez Sejima, Kengo Kuma, Ben 
Van Berkel... Vous regardez le premier 
catalogue d'Archilab, la moitié d'entre 
eux sont des stars internationales 
aujourd'hui. Donc on me dira la même 
chose, que c'est irréalisable, formel, 
expressionniste etc... et les nouveaux 
spécialistes autoproclamés du 
numérique, c'est à dire Antoine Picon... 
tous ces gens qui ont quand même 
ignorés depuis 15 ans toute la 
démarche, moi j'y suis depuis les 
années 90 ! Là, maintenant, ces 
universitaires deviennent... c'est une 
niche alors ils font leur marché, leur 
petit livre, comme Mario Carpo, et il y 
en aura plein d'autres ! On aura des 
visions du numérique mais 
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évidemment, ils seront toujours 
effrayés par la génération qui vient. 

Oui, Antoine Picon est à la limite 
du conservatisme en proclamant 
le retour d'un certain 
minimalisme numérique ! 

Bien sûr ! Ce n'est pas nouveau, il 
a toujours été le disciple de Jean louis 
Cohen, c'est à dire un néo-moderne de 
base. C'est tout ! Il n'y a rien de 
nouveau sous le soleil ! Il n'a pas 
changé. Seulement, ça leur a tellement 
échappé, qu'il faut évidemment revenir 
sur le terrain, sinon ils ne peuvent plus 
parler de rien ! Les ordinateurs sont 
partout dans toutes les agences du 
monde, maintenant le numérique est à 
l’œuvre, mais en ignorant parfaitement 
ce qui est derrière le logiciel. C'est à 
dire qu'il y a une écriture logicielle, il y 
a une mathématisation, et donc une 
discrétisation possible, et ce n'est pas 
simplement de la géométrie. C'est 
quelque chose de beaucoup plus 
complexe, et évidemment, si on parle 
de computationnel, on parle de ça. On 
parle de scripting. C'est à dire que moi, 
tous mes étudiants scriptent. Ils sont 
dans le logiciel. Et ils scriptent derrière 
la machine outil. Ça, évidement, il n'en 
parle pas du tout notre ami Antoine 
Picon. Il parle toujours du vieux 
monde, de l'outil informatique comme 
un outil de notation et de 
représentation. Ce qui est du... 

Passé 

Ce n'est même pas le passé ! Ça va 
à l'encontre des potentialités qu'offre le 
numérique. Et évidemment, toute 
utilisation directe de la source est 
considérée comme hérétique, puisque 
c'est une dépossession, un 
désappropriation par rapport à la 
décision humaine, par rapport à 

l'intention du projet. Et là on retombe 
sur la vieille logique du projet, 
humaniste, qui ne l'est en fait plus du 
tout. Cela ne fonctionne plus de cette 
façon là. Mais bon, tout cela n'est pas 
très grave ! Moi ce n'est pas mon sujet. 

Et donc Architecture non standard 
est restée un peu entre les deux. 
D'ailleurs, le mot existe, ça se répète. 
Le grand truc, c'est de le ramener sur 
Bernard Cache, comme si l'analyse non 
standard en tant que telle n'existait pas, 
c'est ça qui est extraordinaire. Il suffit 
pourtant de voir les applications 
partout, mais je n'ai rien contre Bernard 
hein ! À cette vision géométrique pour 
ensuite ramener les choses à cette 
espèce d'orthodoxie de la notation et de 
la représentation, ou de sa critique, 
mais c'est la même chose. 

Pour moi, la démarche continue, et 
quand aujourd'hui on voit Achim 
Menges, je ne sais pas si vous avez vu 
sa pièce, fabriquée comme des fleurs en 
bois naturel, qui vont s'ouvrir et se 
fermer en fonction du degré 
d'hygrométrie. Il n'y a absolument rien 
de computationnel dans l'objet, il est 
purement naturel, sauf que toute sa 
paramétrie, toute cette mutation liée à 
l'hygrométrie, plus sa dynamique, plus 
sa fabrication avec des machines-outils, 
des robots à découpe etc... n'est 
possible qu'à partir d'une 
compréhension extrêmement précise en 
scripting du computationnel. Là le 
computationnel s'inverse, pour laisser 
libre court au matériau. On peut 
l'analyser en terme géométrique, mais 
c'est un usage complètement 
transformé. 

Demain, on travaille avec des 
cellular automata, donc c'est un autre 
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type de logiciel qui n'est plus du tout 
géométrique, qui fonctionne avec un 
système d'agents, comme des points en 
géométrie (la géométrie est toujours un 
système de points), ces agents vont se 
grouper par affinités, comme des 
poudres de métal avec un aimant. Ils 
vont faire des formes, mais ces affinités 
sont pilotées en simulation 
computationnelle, en intégrant des 
paramètres, quantitatifs et qualitatifs ? 
Ce qui va permettre de dire par 
exemple « on va faire une façade, vous 
avez ces agents qui circulent, on va dire 
que le chaud ou le froid, les agents vont 
se déplacer en fonction d'eux, en 
fonction du vent, pour optimiser les 
résistances possibles, puis pour les flux 
pour les entrées... et tout doucement, 
votre architecture va se dessiner en 
fonction de toutes les paramétries 
possibles. Et la forme va se définir 
comme la forme la plus optimale pour 
répondre à toutes les variations 
paramétriques, sociale et matérielle 
aussi. » 

C’est de l'intelligence artificielle 
finalement 

Oui, bien sûr. Et derrière, à partir 
du moment où vous avez ce système de 
distribution, des cellular automata, 
vous allez pouvoir distribuer la matière 
de la même manière. Créer des densités 
là où il faut parce que l'objet devient 
structurant, cela devient une structure 
qui porte, ou en voile, puisqu'il va 
falloir des transparences, etc... et donc 
la distribution de la matière même, en 
fabrication, va s'organiser avec le même 
système. 

On ne parle plus de géométrie là. 
On parle complètement d'autre chose.  

Donc cela peut se faire avec des 
aluminiums injectés, des résines, et puis 
demain avec des éléments liés aux 
biotech (je vous parlais de mousses, 
etc...). avec ça, on est toujours sur le 
non standard. On est toujours sur les 
cellular automata. Le grand logiciel 
Mathematica vient des cellular 
automata. Même chose pour 
Grasshoper et pour un logiciel moins 
important aujourd'hui mais qui reste 
très opérationnel, qui est Processing. 

Processing est un logiciel qui à la 
fois a un succès énorme, qui permet 
d'avoir l'intelligence de ça mais qui 
n'est pas complétement opérationnel 
industriellement. Mais en terme 
graphique, c'est assez extraordinaire. 
On avait une conférence de Casey 
Reas, qui est jeune (il a 35 ans), qui est 
l'inventeur de Processing, on avait 300 
étudiants dans l’amphithéâtre. On a 
déjà fait l’expérience il y a 3 ans, et là 
on demande qui se sert de Processing, 
et les 300 bras se lèvent. Je veux dire, 
on est à Londres, et en France ça 
n'existe même pas. Tout le monde se 
sert de Processing, tout le monde se 
sert de Grasshoper, tout le monde se 
sert de Rhino, tout le monde se sert de 
Mathematica. Et demain, d'autres 
logiciels apparaîtront, et d'autres formes 
de scripting vont apparaître. Tous ces 
software, enfin, ce ne sont même plus 
des software. Vous savez que le grand 
deal de tous les étudiants maintenant, 
ils s'échangent des scripts, qui sont en 
freeware ou qu'ils ont eux même écrits. 
On est dans le trafic de script partout. 
Script pour concevoir une forme, script 
pour concevoir un matériau, script pour 
piloter un robot. 

C'est vrai que dans les écoles 
françaises on en est loin. 
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Moi c'est ma vie quotidienne ! 
C'est ce qui se passe à la Bartlett. 
Après, vous pouvez me dire, oui, mais 
ce n'est pas encore fonctionnel, c'est un 
peu expressionniste, à quoi ça sert... 
oui, oui, mais ils sont dedans. À 
Londres, les relations entre les écoles 
d'ingénieurs, de matériaux, sont 
permanentes avec l'école d'archi. Et 
l'école des matériaux, ce n’est pas des 
rigolos. C'est des gens qui vont aller 
dans l'industrie fabriquer des nouveaux 
matériaux de synthèse. C'est pour ça 
que je pense que ce concept de non 
standard était un peu factice, mais pas 
moins factice que la déconstruction. Si 
l'on veut être raisonnable, pas moins 
factice que ces concepts qui arrivent 
dans le milieu de l'architecture, qui sont 
un peu factice dans leur application en 
architecture, et qui reste à l’œuvre, pour 
moi, justement parce que je n'en ai pas 
fait un concept. Je l'ai fait pour l'expo 
mais je ne l'ai pas développé après, 
comme un thème sur lequel j'aurais pu 
prospérer en faisant des livres. Je 
pensais que c'était juste un système de 
discrétisation très avancé, qui a permis 
de créer des outils logiciels 
extrêmement divers. Donc on ne peut 
pas tout rassembler à ça. Ce n'est pas le 
langage qui fait la discipline 
scientifique, si vous voulez. 

Oui, mais Greg Lynn et Bernard 
Cache essayent tout de même de 
légitimer ces formes et ce travail 
là par l’étude de la géométrie, de 
leur ancrage dans l'histoire... 

Attendez, Greg Lynn a totalement 
arrêté de travailler. Il fait du bateau, il 
est prof, il a un grand voilier à Santa 
Monica, et c'est totalement terminé. Je 
ne sais pas si vous avez vu la maison 
qu'il a faite, mais c'est monstrueux ! 
Vous tapez Greg Lynn's house, et vous 

avez une petite maison minimaliste 
hollandaise, sur deux niveaux, avec son 
canapé et son lavabo dessiné par lui, 
mais c'est super kitch. C'est fini, c'est 
terminé.  

Bernard a également fermé son 
usine. C'est terminé aussi. C'était une 
période, très importante, je pense, sur 
ces transferts. Bon, Greg Lynn est 
marié à Sylvia Lavin, c'est la fille 
d'Irving Lavin, de la chaire Panofsky, 
l'une des plus grandes chaires 
américaines, très amie de Peter 
Eisenman. Vous voyez ce genre de 
filiation. Mais peu importe. 

Je pense que là, déjà, la génération 
qui vient, comme Skylar Tibbits et Neri 
Oxman, les gens que l'on va présenter, 
on va présenter 35 équipes d'architectes 
dans le prochain Archilab... mais je 
vous les présente sommairement. 

A Archilab 1999, j'étais un peu 
jeune ! C'est donc bien que je 
puisse voir la session de 2013 ! 
(Il me montre une liste 
d'architectes, en image, qui 
seront présentés à Archilab 2013) 

Ça je ne veux pas le savoir !  

Je vous dis que j'ai un truc, mais je 
ne suis même pas sûr de l'avoir là... 
Tout ça est vieux hein, maintenant. Ce 
sont de vieux documents, donc je ne 
sais pas du tout...  

Ah, voilà. 

Donc ça c'est Alisa Andrasek, 
Biothing. Donc ça c'est purement une 
distribution d'agents. Ce qui permet de 
créer des structures, donc ça, ça peut 
être un stade... voilà. Donc ça, 
évidemment, pour l'instant, ce n'est pas 
possible. Mais demain, en industrie, on 
va, au lieu de calculer en ingénierie ces 
poutres, chaque poutre etc... on va 
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pouvoir distribuer la matière, dans des 
systèmes qui vont permettre de créer 
ces formes. Donc voilà ces agents 
intelligents. Là je ne l'ai pas en 
mutation, mais c'est très très beau, ça 
bouge entièrement. Ça se déplace. Et 
vous intégrez au fur et à mesure tous 
les paramètres extérieurs, qui vont à 
terme générer la forme. Donc ça c'est le 
truc développé à très grande échelle, 
pour un port par exemple. Enfin, des 
bâtiments en bordure d'un port. 

Du coup, c'est très économe en 
matière... 

Et bien après, justement, on peut 
tout optimiser. 

(manque... Objet, entreprise 
israélienne d'imprimante 3D) 

Donc ça c'est Spyropoulos, qui est 
à l'heure actuelle responsable du DRL à 
l'Architectural Association à Londres. Il 
travaille avec ses étudiants sur ces 
systèmes de distribution. 

Macy au MIT 

On est parfois aux limites du 
géométrique alors là... ça reste 
géométrique, mais vous voyez 
Kokkugia, tout doucement, vous allez 
voir, ça fait de plus en plus peur... Donc 
ça c'est une voiture qui se déforme en 
fonction de la vitesse6. Donc avec une 
carrosserie souple. Mais évidemment, 
ces déformations sont paramétrées et 
calculées. 

Donc ça c'est une fiction 
incroyable, sur des mutations urbaines 
possibles à partir des grilles urbaines 
traditionnelles. 

                                                      
 

6 Le concept car GINA de BMW. 

Voilà un nouveau type de façades, 
évidemment, ça n'a plus rien à voir. 
Donc ça c'est un exosquelette7. En fait, 
toute cette façade structurelle extérieure 
tiens l'ensemble du bâtiment. 

Donc ça c'est réalisé. Pour vous 
montrer quand même que ce n'est pas 
n'importe quoi, hein... 

Ça c'est un pavillon de Marc 
Fornes. Donc c'est une surface 
continue. Et j'ai produit celui-ci, il est 
dans les collections ici. Donc là, c'est 
7000 pièces en assemblage, 25000 
rivets, et vous voyez, donc toutes les 
pièces sont différentes. 

Il y a aussi Achim Menges, qui 
commence comme ça, voilà, ses 
fameux systèmes. Donc, là, on est sous 
cuve, mais demain, ça peut être le toit 
d'un stade, évidemment, qui va 
entièrement être piloté, ou varier. Donc 
semi-piloté, ou semi-responsive, enfin, 
en interaction avec son environnement 
pour chaleur et lumière. En fonction de 
l'hygrométrie et des paramètres 
extérieurs. Donc ça c'est la révolution. 

Donc ça c'est Hannes Mayer... 
vous parliez de baroque, alors là vous 
allez pouvoir. Ce sont simplement des 
solides platoniciens divisés à l'infini. 
Donc on peut créer ces formes... 

Ce sont comme des fractales… 

Oui, mais des fractales très 
complexes. Enfin, très simples et à la 
fois très complexes. Et évidemment, on 
peut réaliser ces pièces, donc là ce sont 
des colonnes qu'il a construites. Donc 
évidemment, toute idée de style, de 
motif, d'expression disparaît, puisque 

                                                      
 

7 La Toronto Tower de Michel Rojkind. 
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tout est possible. Et puis ces motifs là, 
on pourrait croire, je ne sais pas... que 
c'est les colonnes d'un temple indien 
dans un film de science fiction, sauf 
que, il les construits, et que jamais on a 
été aussi loin dans la description du 
motif. Même dans l'art nouveau, dans le 
baroque, dans les efflorescences 
baroques, dans le calcul des courbes 
baroques, on n’a jamais été aussi loin 
dans la complexité. Et ça, c'est hors 
style, puisque là, tout est entièrement 
mathématisé. 

Ça se discute... 

Mais non.  

Là même chose avec Ruy Klein. 
Là vous pouvez demander à n'importe 
quel sculpteur d'y aller, impossible ! 
Dans cette complexité, avec cette 
continuité. Donc là on est en dehors, 
complètement en dehors du dessin, en 
dehors de l'expression. Il n'y a aucune 
expression là dedans. 

Il y a quand même un choix 
formel, de donner... 

Oui, oui mais il l’arrête. Mais 
justement, à partir d'un certain moment, 
on peut se dire que ça, ça va être un 
système de façade, etc... et on va 
calculer la pénétration de la lumière, 
etc... et il y a une beauté plastique. On 
n’est pas... évidemment. Et après on 
peut se dire, oui mais ça va prendre la 
poussière. Mais pourquoi pas, ça peut 
aussi être un système de cristallisation 
des poussières, ce que François Roche 
avait imaginé, voilà. Du coup cela reste 
formel, mais là... 

Ça c'est Marjan Colletti. Donc ça, 
on est dans un délire formel, je suis 
absolument d'accord. Mais en même 
temps, c'est exubérant. C'est les 
disciples d'Hernan Diaz Alonso, qui fait 

partie de Sci-Arc de Los Angeles. Et 
si... on comprend ça comme une simple 
forme, évidemment ça reste très formel, 
cela peut avoir une beauté plastique. 
Mais demain, cette architecture va être 
flexible, peut être qu'elle va être en 
mutation, peut être qu'elle va être 
intégrative de paramètres extérieurs, 
etc... c'est une architecture qui offre 
énormément de potentialités, et 
beaucoup plus qu'une architecture 
traditionnelle, où il y a une entrée, etc... 
fixe. Potentiellement, il va y avoir, dans 
l'idée d'intégration urbaine, d'autres 
phénomènes qui vont apparaître. Mais 
là on est sur des prototypes. Ce sont des 
gens qui ont 30 ans, qui poussent 
jusqu'au bout les expérimentations. 
Mais voilà, c'est comme Mies Van der 
Rohe quand en 1922 il va faire un 
immeuble avec une façade en verre, 
personne veut le croire ! Personne ne 
peut le croire ! Toute la façade sera en 
verre, et toute l'ossature sera à 
l’intérieur. C'était complètement 
invraisemblable. Donc aujourd'hui, cela 
semble un paramètre... enfin voilà ! 

Après, il y a toutes les hybridations 
avec les biotech, qui amènent à des 
choses plus ou moins étranges. 
Certaines hybridations sont réelles. Par 
contre, ça par exemple, ça ce n’est pas 
biotech, mais on est simplement 
capable de calculer... on prend des 
tissus, on va calculer les coutures, et en 
injectant le matériau à l’intérieur, on 
sait déjà comment va s'organiser la 
structure.  

C'est d'autres types de fabrication. 
Avec les biotech qui sont derrière. Ce 
sont d'autres types d'architectures 
intégratives. On va jouer avec les... 

et ça, par exemple, c'est construit. 
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Toutes les mutations en robotique 
aussi. Donc ça c'est le Robofold, un 
robot piloté qui va permettre de plier la 
tôle dans toutes sortes de formes, et là 
aussi, encore, avec des logiciels... 

Ça vous l'aviez peut être vu à 
Orléans8. Donc là, ce n'est qu'un 
assemble de briques, mais en même 
temps vous avez 4 hélicoptères, qui 
sont pilotés en simultané. Tout le 
scénario de construction est 
entièrement écrit, donc il est scripté. En 
même temps, si on le faisait en 
extérieur et qu'il y avait du vent, le 
système rétablirait entièrement le 
contrôle sur l'ensemble du système. 
Donc on intègre là des paramétries, des 
variables, des grands systèmes de 
variation dans le système de 
paramétries. Donc ça, ça été fait en 
simultané. Pendant le vernissage, on 
voyait les hélicoptères construire. 

Ça c'est la chaise qui se construit 
toute seule de Raffaello D'Andrea. 

Et puis en design, on voit 
apparaître ce type de manifestation 
formelle, c'est assez formaliste 
maintenant. Mais évidemment, ça va 
être de plus en plus autorisé par les 
processus de fabrication. Vous 
demandez alors à un artisan de vous le 
faire, évidemment, il ne pourra pas. 
Mais c'est un prototype, c'est réalisé. 

Dans la mode, aussi, mais 
également dans de nouvelles formes 
urbaines... 

Ça c'est un lustre, il est réalisé. 
Une poignée de porte, un sol... et puis 
dans l'art aussi. Cela autorise toute sorte 

                                                      
 

8 Gramazio et Kohler, au FRAC Centre 

de créations, de façades, avec des 
formes très organiques. 

Ça c'est un système distributif. Ce 
ne sont que des boules noires, mais 
entièrement pilotées par ordinateur. 
C'est une sculpture, mais on a 
exactement... un vrai système 
distributif, stochastique, à partir de 
Processing, qui va permettre un 
assemblage global d'éléments. C'est 
réalisé. Vous pouvez me dire, c'est 
n'importe quoi, c'est une sculpture, 
mais demain, c'est une possibilité de 
créer des architectures comme on n’en 
a jamais conçu. On peut garder une 
planimétrie, des volumes, et après un 
système de distribution plus ouvert 
dans la matière. 

Voilà. Donc pour vous montrer, 
simplement, que le non standard, pour 
moi, n'est pas un thème, ce n'est pas un 
concept, mais ça reste un domaine du 
mathématique, qui est complètement 
opératif aujourd'hui, et qu’on n’a pas 
fini d'analyser pour comprendre 
l'architecture à venir. 

Je crois que j'ai un RDV là... 

Bon, pour votre travail, moi ce que 
je vous conseille. Vous prenez un texte 
d'Eisenman, sur le pli, sur le 
diagramme, etc... les 3 ou 4 premiers 
textes de Greg Lynn, et là vous 
comprenez la matrice structuraliste, qui 
fait que l'on interprète le 
computationnel de cette façon là. 
Après, vous pouvez lire le petit livre de 
Carpo, là... je ne sais plus comment il 
s'appelle9. Le petit livre rouge sur le... 
enfin voilà, et vous voyez très bien 

                                                      
 

9 Mario Carpo. The Alphabet and the 
Algorithm. 2011, op.cit. 
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comme ça s'est fermé, comment ça s'est 
déjà ossifié. C'est intéressant, 
évidemment, pour comprendre ce que 
je vous ai dit, la première phase, les 
années 90-2000, hein, toute cette phase 
de mise en place qui passe au travers de 
ce discours théorique. Mais après, ce 
système néo-structuraliste d'analyse 

devient obsolète. Il ne permet plus de 
saisir la mutation industrielle qui est en 
cours. 

C'est bien de savoir que cette 
période est clôturée ! Merci 
beaucoup pour cet entretien. 
C'était vraiment passionnant. Et 
j'irai visiter votre exposition, sans 
faute !
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VII. Entretien avec Bernard Cache à son domicile, à Paris, le 07 
février 2013 

Florence Plihon : Je suis en thèse 
d'architecture, à l'école de Lille. 
La question qui m’intéresse est la 
place de la notion baroque dans 
le discours des architectes depuis 
les années 1990 jusqu'à nos 
jours. 

Bernard Cache : D'accord. 

Donc vous êtes en plein dedans, 
vous êtes l'une des références 
majeures de ce travail. Vous êtes 
un des auteurs que l'on cite le 
plus souvent en fait. 

Oui, sur cette question, oui. 

J'aimerais donc vous poser des 
questions sur ce thème là, c'est en 
effet plus sympas de rencontrer 
les auteurs qu'on lit, enfin, quand 
c'est possible, surtout quand on a 
des précisions à demander 
concernant le contexte 
notamment... enfin c'est une 
vieille histoire pour vous 
j'imagine, sur Earth Move. 

Oui, effectivement ! 

Par exemple, j'ai lu, par Mario 
Carpo, que le manuscrit de votre 
livre date de 1983. 

Oui, c'est vrai. 

Est-ce que vous pouvez 
m'expliquer un petit peu... 

En fait, j'ai fait mon diplôme de 
philosophie... c'est à dire qu'à cette 
époque là, ça ne ressemble plus du tout 
à ce qui se fait aujourd'hui, Vincennes 
n'était pas reconnu par l’État. 
Aujourd'hui c'est Paris 8. Et donc on 
choisissait dès le début de ses études un 

prof pour faire un travail écrit, moi j'ai 
pris Deleuze. Et puis c'est la suite de ce 
travail qui a donné lieu au manuscrit 
d'Earth Move. 

Ok. et pourquoi a-t-il été publié 
plus de 10 ans après ? Et aux 
États-Unis en plus, et pas en 
France ? 

Ah... oui, non mais constamment 
pour moi, ça été un problème, c'est que 
je suis profondément européen, mais 
tout va plus vite pour moi aux États-
Unis. Et donc c'est une catastrophe, je 
vis constamment entre deux continents. 
Donc le manuscrit avait été proposé par 
Deleuze, Virilio et Serge Daney, je ne 
sais pas si vous voyez qui c'est ? 

Serge Daney ? Non... 

C'est un journaliste de Libé mais 
qui est aussi, je ne vois plus très bien 
comment, dans les Cahiers du cinéma. 
Donc les trois ont proposé le manuscrit 
à des éditeurs français, aucun n'en a 
jamais voulu. Là, j'ai un livre qui 
s'appelle Projectiles, je ne sais pas si 
vous savez, je n'ai même pas cherché 
de toutes les façons. Là je suis en train 
de terminer un livre sur Dürer. Il est 
déjà en cours de traduction à Londres, 
mais je ne cherche plus d'éditeurs 
français. Voilà. Parce que j'en ai marre, 
c'est trop compliqué. 

Et vous pouvez l'expliquer ça ? 

Je ne sais pas. On est un pays... on 
est pourtant pas un pays dépourvu de 
qualités, loin de là, mais je pense que 
les architectes français, que le milieu de 
l'architecture en France est 
particulièrement anti-intellectuel. C'est 
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à dire que dans les autres pays, je lutte, 
pour ne pas à avoir à parler de Deleuze 
quoi. C'est une rengaine. Mais si ici 
quelqu'un sait que j'ai travaillé avec 
Deleuze, dans le milieu de l'architecture 
c'est extrêmement mal considéré (rires) 

C'est étonnant ! 

Oui, je ne sais pas si vous le 
rencontrez aussi, mais il y a un profond 
anti-intellectualisme des architectes 
français, et des écoles françaises aussi. 
Ce qui fait que j'enseigne toujours à 
l'étranger, et là pour la première fois je 
vais enseigner en français en Suisse 
romande, à l'EPFL. 

Je commence à m'en rendre 
compte un peu avec ma thèse 
aussi. Là, j'ai intéressé le Canada 
par exemple. En France il y peu 
de débat autour de ces questions, 
ouais... 

Oui, et puis la situation est 
déplorable ! Après, il y a un ensemble 
de circonstances qui conduisent à ça, 
par exemple, le fait que les profs sont 
recrutés par un ministère et pas par les 
écoles. Donc un ministère fait 
uniquement ce que sait faire un 
ministère, c'est à dire des choses 
administratives. Donc ils ne sont 
absolument pas intéressés par quelqu'un 
qui fait de l'histoire, de l'informatique, 
de la géométrie. Donc voilà. Mais j'en 
ai tiré, en fait, des tas de bénéfices de 
cette situation ! Je ne me plains pas du 
tout !  

Par exemple ? 

Sur l'année qui s'est écoulée, j'ai dû 
enseigner au Chili, au Mexique, aux 
États-Unis... Bon, je parle plusieurs 
langues alors ça tombe bien, et tout 
compte fait, je n'ai pas tellement envie 

de travailler en France. Donc en fait je 
suis assez content à l'étranger quoi ! Et 
Paris, c'est bien placé, l'aéroport 
fonctionne bien (rires), c'est au centre 
du système de trains européens, on peut 
facilement aller partout ailleurs donc 
voilà ! 

C'est vrai... et du coup, comment 
les américains vous perçoivent ? 

En fait, je crois qu'il y a 
constamment un malentendu. En fait, 
les américains en ont fait une mode, de 
Deleuze. Ils ont transformé ça dans 
quelque chose qui n'a plus rien à voir 
avec l'homme qui vivait ici, à Paris, de 
manière assez recluse en fait. Ce n’était 
pas quelqu'un qui aimait communiquer 
en fait. Donc il y a des écervelés qui... 
en fait, leur mot clé, c'est la fascination. 
Hein, ils disent tout le temps « I'm 
fascinated » ! (rires). Donc ils sont 
fascinés par les nouvelles technologies, 
par des choses comme ça. Et moi je ne 
le suis pas du tout. Moi je travaille 
dedans donc c'est comme tout travail, 
ça a un côté laborieux, pénible, répétitif 
et prolongé. Je n'ai donc pas du tout ce 
rapport de fascination. Là je suis en 
rapport avec la société Missler, qui fait 
le logiciel Topsolid. Et c'est un travail 
de bénédictins, au jour le jour, 
d'amélioration des fonctionnalités et 
tout. Et puis je pense aussi, les choses 
ont évolué dans le temps, c'est à dire 
que l'informatique s'est vraiment 
industrialisé maintenant. Donc quand 
moi j'ai démarré tout ça, alors qu'il n'y 
avait pas internet, et qu'on s'envoyait 
encore les programmes par disquette, 
par la Poste, parce que j'ai connu ça... et 
bien on allait plus vite, quelque part, 
que maintenant. On allait plus vite 
parce que les logiciels faisaient 
beaucoup moins de choses. Un logiciel, 
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c'est un peu comme une construction 
complexe, qui en plus tient d'un cahier 
des charges énormes, qui tient 
maintenant autant à la comptabilité, 
pour faire des devis, des remplacements 
de pièce, des choses comme ça quoi. 
On est bien évidemment très loin de 
problématiques qui étaient au départ 
liées à la géométrie, des choses comme 
ça quoi. 

Donc il y aussi le fait que pour 
moi, les choses ont beaucoup changé 
dans l'évolution du travail informatique. 
Donc voilà, je n'ai pas du tout de 
fascination par rapport à ça. Et alors 
surtout pas cette idée qu'il faudrait 
sortir des structures (rires), oublier le 
rapport à l'histoire, évidemment oublier 
la politique. Tout ça est censé évoluer 
en terrain neutre, comme si Microsoft 
n'était pas une entreprise capitaliste ! 
(rires) Et Google et tout ça !  

Donc moi je ne fonde pas du tout 
d'espoir dans le développement 
d'internet. Je pense au contraire que 
c'est un outil qui va finalement être très 
nuisible. Il ne va bénéficier qu'aux gens 
qui sont très bien formés. Et qui sont 
capables d'aller sur internet parce qu'ils 
veulent cherche la date de naissance de 
Camerarius, qui vont réussir à éviter les 
pubs. Quand ils auront trouvé leur 
information, ils vont fermer internet et 
retourner au boulot quoi. 

Aux États-Unis, là, quand j'ai 
enseigné cet automne, c'était 
catastrophique. Comme 
malheureusement j’enseigne sur 
ordinateur, les gens ont accès à internet. 
Ils ne sont plus capables de se 
concentrer plus de 20 minutes. Ce n’est 
pas possible. C'est devenu une 
catastrophe mentale généralisée quoi ! 

Donc après, quand on va leur demander 
comment on fait pour voir un nombre 
en vraie grandeur, ou comment générer 
un programme d'usinage dans telle et 
telle condition, non, c'est trop 
compliqué quoi. Je parle au niveau 
général. Après, il y a toujours quelques 
individus qui sont très bons, qui vont 
tirer leur épingle du jeu de tout ça, et 
qui au contraire vont en profiter. Mais 
je pense que c'est un outil qui 
globalement et socialement, va générer 
plus de problèmes qu'il ne va en 
résoudre. Et en particulier dans 
l'éducation. 

Oui, dans la dispersion, le 
manque de concentration... trop 
d'informations en fait ! 

C'est malheureusement une réalité.  

Est-ce que vous aviez des 
rapports avec Eisenman et Greg 
Lynn dans les années 90 ? 

Euh... oui... mais assez 
superficiels. Je ne pense pas 
qu'Eisenman soit quelqu'un de vraiment 
intéressé sur ces sujets, sur le fond, à 
part pour faire de la publicité pour son 
agence quoi... 

Mmmh, j'avais l'image de 
quelqu'un de très influent, et très 
médiatisé... 

Il est très bon dans les situations 
d'enseignement. Il a bien... mais ce 
n’est pas quelqu'un qui passe... enfin, la 
philo, c'est quelque chose qui prend du 
temps quoi. Donc quand on est 
architecte, et qu'en plus on enseigne, on 
n’a pas de temps quoi. C'est aussi 
simple que ça. On ne peut pas penser si 
on n’est pas un minimum isolé, et c'est 
tout le contraire de ce genre de 
personnes. 
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Oui, et dans Projectiles, vous 
regrettiez un peu l'interprétation 
du pli, qui était bancale ou 
grossière à certains moments. 
Avez vous des exemples ? 

Non... après, je n'ai pas envie de 
critiquer ce que font d'autres gens. Et 
puis il faut avoir une position mesurée. 
C'est à dire, d'une manière générale, il 
faut être lucide, la crise est là pour 
longtemps. Et donc en fait, les jeunes 
architectes, qui dans les écoles font des 
formes « blobulaires », n'en 
construiront pas quoi. Je pense qu'il y a 
un vrai problème, un problème 
d'inadaptation. Et moi ça fait un 
moment que je le dis. Que j'attire 
l'attention là-dessus. Par exemple, si 
cette table1 est faite avec des planches 
planes, c'est parce que ça coûte 
beaucoup moins cher. Et encore, ça, je 
pense que ça coûte encore trop cher à 
mon avis pour le futur. Je veux dire que 
là, il faut vraiment être lucide. Il y a un 
problème de circonstances. Je ne dis 
pas que c'est mal de faire une belle 
forme plus ou moins blobulaire, mais 
ça ne se justifie que dans des endroits 
particuliers, et des situations 
exceptionnelles. Donc quand on est 
Monsieur Bernard Arnault, et qu'on 
peut faire des formes courbes en verre, 
ça va quoi... avant d’émigrer en 
Belgique ! (rires)  

Mais j'ai bien peur qu'on fasse 
prendre aux jeunes étudiants en 
architecture des vessies pour des 
lanternes. C'est dire, dans 100 ou 200 
ans, on continuera à faire des bâtiments 

                                                      
 

1Il désigne la table autour de laquelle nous 
discutons, panneaux de MDF assemblés et 
coupés selon des tracés ondulants. 

avec  des sols horizontaux et des murs 
verticaux. Si le numérique doit servir à 
quelque chose, c'est avant tout, je 
pense, à améliorer cette architecture là. 
Ça c'est un truc qui est vraiment très 
clair dans mon esprit. 

D'accord... 

Je sais que ce n'est pas très drôle à 
entendre ! 

Non ! Moi je n'ai pas encore de 
pratique d'architecte. Je fais une 
thèse aussi pour entendre ce 
genre de discours et me faire une 
idée un peu plus précise des 
choses et voir ce qui se passe au 
niveau du débat sur 
l'architecture. C'est vrai que je 
m'attache pour l'instant plus à 
l'architecture théorique et 
expérimentale, puisque pour moi 
c'est ça, hein, les formes courbes, 
pliées... et du coup je me 
demande, en fait, si le baroque, 
ou le pli dans son extension, peut 
permettre de penser 
l'architecture. Et j'essaye de voir 
si cette théorie est encore 
opérationnelle aujourd'hui, si elle 
a permis de penser l'architecture 
ou si ça a été un échec... 

Mais attendez, il faut pas oublier 
que, dans le cas du baroque, les 
éléments courbes dans l’architecture 
baroque sont en fait minoritaires. Dans 
une façade d'église baroque, on va 
jusqu'à multiplier les colonnes qui sont 
droites, et verticales. Il y a en fait une 
sur-démultiplication des éléments de 
cadre, par rapport à quelques éléments, 
comme la volute latérale, qui eux sont 
en fait courbes. Donc en fait, 
l'architecture baroque, c'est une espèce 
d'équilibre, de savant dosage, où la 
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structure reste orthogonale. Et la courbe 
se surajoute pour apporter une espèce 
d'agrément, de métaphore... tout ça 
quoi. Moi je suis parti sur les éléments 
baroques à partir d'une interprétation 
qui était gregottienne. Je ne sais pas si 
on enseigne toujours Gregotti, Vittorio 
Gregotti dans les écoles françaises 
aujourd'hui... 

Pas vraiment ! 

Pas vraiment ? En fait, vous voyez 
qui c'est Vittorio Gregotti ?  

À peu près ! Dans votre livre... 

C'est un architecte qui était en 
même temps membre du parti 
communiste italien, et qui a vraiment 
eu des idées intéressantes. C'est à dire, 
son idée était que l'architecture devait 
être subordonnée au paysage. Et en fait 
son idée c'était de construire une 
architecture orthogonale qui permette 
de mettre en évidence la courbure du 
paysage. C'est à dire qu'en fait il 
inverse le rapport du fond à la figure. 
Au lieu d'avoir le bâtiment comme 
étant la figure principale, sur un 
paysage, qui en fait servirait de fond, et 
bien le bâtiment est un élément de 
cadre qui permet de percevoir les 
courbures du paysage. Donc il a 
vraiment réussi à inverser ça. Après, on 
peut juger que son architecture... enfin 
c'est toujours compliquer entre les 
intentions affichées théoriquement et 
les réalisations. Mais en tout cas 
l’intention est vraiment intéressante. Et 
elle ne conduit pas forcément à une 
architecture curvis y quebrado... vous 
voyez, en espagnol... 

Je ne parle pas espagnol... 
l'allemand oui, mais pas 
l'espagnol. 

Curvis veut donc dire courbe, et 
quebrado veut dire brisé. Donc en fait 
j'emploie cette expression parce qu'en 
fait il y a un historien, théoricien de 
l'architecture qui est passé totalement 
inaperçu dans ces années 80 / 90, en 
fait partout, qui est Juan Antonio 
Ramirez, qui écrit d'abord de très bons 
livres d'histoire de l'architecture, et qui 
écrit aussi des livres très intéressants 
sur l'art contemporain. Et pour je ne 
sais quelle raison personne n'a... enfin il 
a eu un certain succès puisqu'il 
enseigne aux États-Unis, enfin 
maintenant il est déjà vieux, mais 
même les espagnols ne se sont même 
pas aperçu que ce gars-là existait. Mais, 
donc en fait, ce que je veux dire par là, 
moi je viens d'une situation, qui, quand 
j'avais votre age, dans une école 
d'architecture, si on dessinait une 
courbe qui n'était pas un arc de cercle, 
on était condamné ! C'est à dire, qu'en 
fait, les profs prenaient prétexte que ce 
n'était pas constructible à l'époque, ni 
même pas représentable... à mon 
époque, moi j'étais étudiant, il n'y avait 
pas d'ordinateur hein ! Donc en fait, la 
situation s'est complétement inversée. 
Puisque maintenant, la doxa dans les 
écoles, du moins dans les écoles 
anglosaxonnes, c'est la forme 
blobulaire. Et effectivement, on ne se 
pose même plus la question de si c'est 
constructible, de savoir combien ça 
coute... donc effectivement, la situation 
s'est complétement inversée. 

Oui, donc on reste dans le virtuel. 

Moi, je ne condamne pas 
systématiquement cette affaire là. Je 
pense que c'est une affaire de dosage, 
de situation, et après – il faut être lucide 
– de budget. Et que les budgets vont 
aller en rétrécissant, en tous cas pour 
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les 10 prochaines années. Et donc ça 
me pose beaucoup problème. En plus le 
numérique n'a rien à voir avec une 
question de style. Et a à voir beaucoup 
plus avec les questions qui se posent 
vraiment à l'industrie, c'est à dire en ce 
moment des questions d'assemblages, 
de composants, de substitution de 
composants, d'automatisation de la 
fabrication, toutes ces choses là. 

Oui, le numérique n'a pas de 
préférences. Courbes ou droites... 
mais il y a quand même une 
attente, en fait... 

Oui, cette attente elle existe, c'est 
un fait, mais... 

Mais elle n’est pas réaliste, du 
coup... 

C'est à dire que, si on prend 
comme référence le baroque, alors les 
éléments courbes sont plutôt de l'ordre 
du décoratif que de l'ordre de la 
structure même, qui reste une trame 
orthogonale. 

La structure reste en brique 
même ! 

Oui, donc après, et encore une fois 
je ne veux pas condamner ça, mais je le 
répète, c'est une question de dosage et 
de circonstances. Et dans la plupart des 
cas, le budget est petit, et il y a peu de 
possibilités... après, malgré tout, il y a 
une architecture orthogonale qui peut 
être intéressante. Il y a même des 
situations où il suffit de mettre une 
courbe bien placée quelque part, et c'est 
bien suffisant. Pour prendre un 
architecte que je n'aime pas beaucoup 
en tant qu’intellectuel, Le Corbusier, 
son plan libre, tout est hyper 
orthogonale, et il y a quelque part une 

cloison qui présente une inversion de 
courbure, et c'est suffisant. 

Et vous auriez des exemples 
d'architectes, plutôt 
contemporains, qui 
travailleraient dans ce sens là ? 

Non, pour l'instant, moi je suis 
totalement concentré sur Dürer, et sur 
des questions informatiques... donc qui 
est plus ou moins à la mode en ce 
moment, moi je ne sais pas, ça ne 
m’intéresse pas. De toute façon, je suis 
abonné à aucune revue, et je ne pense 
pas que ce soit là l'important. Faut dire 
aussi que moi je viens d'une génération, 
quand moi j'étais dans les écoles, il y 
avait très peu de liberté formelle, et il y 
avait vraiment un déficit de design. 
Maintenant, c'est plutôt le contraire. Il y 
a beaucoup de bons designers, ce n'est 
pas tellement le problème. Moi je viens 
d'une situation, où les gens sortaient 
encore, malgré tout, d'une logique de 
restrictions liée à l’après-guerre, malgré 
tout c'était encore là ! Ce n’était pas 
directement là parce que c'était quand 
même 30 ans après, mais on ne pouvait 
pas se permettre n'importe quoi. Ça 
c'était profondément inscrit dans les 
gènes des gens. Maintenant c’est le 
contraire, parce que virtuellement, on a 
l'impression qu'on peut tout. Mais la 
réalité économique nous apprend que 
non, ce n'est pas possible (rires). 

Mais la voie est étroite, il ne faut 
pas non plus brimer tous les désirs 
d'innovations formelles. Moi j'ai cru 
pouvoir trouver, et je continue de 
penser que c'est une bonne idée, me 
concentrer sur un composant, qui est le 
panneau décoratif, dans lequel la 
courbure est limité à l’épaisseur d'une 
planche, et où on peut obtenir déjà pas 
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mal de choses. Il y a beaucoup d'effets 
qu'on peut développer, tout en 
s'inscrivant dans une architecture 
orthogonale. 

Oui, donc en restant dans une 
dimension décorative... 

En partie du décoratif. Mais après, 
la frontière entre le décoratif et l'utile, 
c'est une frontière mouvante, parce que 
des panneaux aux surfaces courbes ont 
des propriétés acoustiques. Une table 
comme celle-ci2 est assez agréable et 
fonctionnelle. Elle n'est pas seulement 
esthétique... 

Oui, elle est aussi ergonomique... 

Oui, c'est ça. Il y a une espèce de 
marge et de fil à trouver beaucoup plus 
subtiles que... je sais pas... le musée 
Guggenhein, de Gehry, par exemple. 
Où là il y a une dépense énorme en 
espace, en... Après, c'est clair que ce 
bâtiment a relancé San Sebastian, et 
que ça a eu une utilité. À partir du 
moment où cette municipalité avait 
l'argent... mais bon, après, on voit bien 
ce qu'à donné l’Espagne, avec cette 
espèce d'euphorie... on voit bien où ils 
en sont. Là, aujourd'hui c'est plus de 
50% de taux de chômage chez les 
jeunes. Donc ça ne va pas durer 
longtemps, ça va casser. Mais je ne sais 
pas s'il n'aurait pas fallu être plus 
intelligent et investir dans quelque 
chose de plus... de mieux pensé quoi. 
Donc je pense quand même que cette 
architecture blobulaire est allée avec la 
bulle financière et immobilière. Tout ça 
va ensemble ! 

                                                      
 

2 Il montre son bureau, une planche multiplis 
en angle, découpée selon une 
ondulation...aléatoire ? 

Je n'y avais pas pensé... j'essaye 
un peu de déconstruire ce 
moment là, de voir ce qui se 
passe, pourquoi est-ce qu'on a ces 
formes courbes qui 
apparaissent... enfin, moi j'étudie 
beaucoup les revues, donc 
j'essaye de voir aussi le discours 
des architectes par rapport à ces 
formes, et les critiques des autres 
sur ces architectures là. Et c'est 
vrai que le baroque revient 
souvent, tous azimuts, avec des 
définitions souvent bien 
différentes de ce terme là... 
donc... 

Mais pour vous, le baroque, ça 
commence et ça finit quand ? 

Du coup, je fais tout un travail 
sur la polysémie du terme, 
puisque, par exemple, Greg Lynn 
va utiliser le baroque, dans un 
savant mélange entre le sens 
entendu par Deleuze et un côté 
expressionniste de la forme. 
Après, d'autres critiques vont 
utiliser le baroque à toutes les 
sauces, en disant, par exemple, 
que c'est « baroquisant », dans un 
sens péjoratif. Et ce qui est 
intéressant, c'est de voir comment 
on décontextualise une notion, 
qui est à la base quelque chose 
qui se passait au XVIIème siècle, 
dans un contexte bien particulier, 
et de l'utiliser aujourd'hui pour 
soit légitimer des formes 
architecturales, soit pour les 
penser vraiment... j'essaye de voir 
comment est-ce que cela 
ressurgit... 

Alors, il y a un problème général 
en architecture, qui devient maintenant, 
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je pense, un problème majeur, c'est qu'il 
n'y a plus d'architectes cultivés. Le 
dernier architecte cultivé, ça devait être 
Gottfried Semper. Et après, il y a des 
catastrophes intellectuelles comme Le 
Corbusier... ça tombe bien, j'ai dit du 
bien de lui toute à l'heure (rires)... 

Oui, je suis d'accord avec vous 
là-dessus... 

Mais, en fait, Le Corbusier peut 
dire tout et n'importe quoi. Il a dit des 
choses aberrantes, je ne sais même pas 
comment on a pu oser dire « quand les 
cathédrales étaient blanches » alors 
qu'elles étaient peinturlurées. Bon, il 
était prêt à manger à tous les râteliers, 
que ce soit Hitler ou Staline... c'est un 
homme qui n'avait vraiment aucunes 
convictions. Et qui a développé une 
espèce de pensée publicitaire, à coup de 
slogans. Et très souvent ça ne veut rien 
dire. Après, ce que ça veut dire, c'est 
parfois effrayant. En ce moment je suis 
en train d'écrire un texte pour démonter 
ce qu'à dit Le Corbusier sur le rapport 
entre l'architecture et la mécanique. 

Mais, quand on a dit tout ce mal, il 
faut voir aussi ce qu'est la réalité de la 
vie d'un architecte. Et je pense, que ce 
qui manque à cette discipline... quand 
on est architecte dans une agence, on a 
vraiment très très peu de temps... mais 
l'architecture en tant que discipline, 
justement, ce devrait être plusieurs 
profils, qui sont chacun différent. Par 
exemple, il y a un rôle des écoles, qui 
enseigne vraiment une histoire de 
l'architecture, avec une vision critique, 
et où il y a des gens qui doivent avoir le 
temps de faire ça. Ensuite, il y a des 
gens qui se consacrent sur les 
problèmes industriels, ce qui manque et 
n'existe pas en France, et puis il y a des 

gens qui se spécialisent sur le logiciel, 
et tout ça. Le gros problème, c'est qu'on 
continue de perpétuer le mythe Beaux-
Arts de l'architecte qui a son agence, et 
d'en faire LE déboucher, le summum de 
l'architecture.  

Par exemple, moi, je suis 
architecte, mais je n'ai pas fait de 
bâtiments. Mais j'ai couvert... je suis 
responsable même pas tellement par 
moi-même, mais par toutes les copies 
qui ont été faites des panneaux 
objectiles, en Chine, en Turquie, aux 
États-Unis... j'ai initié, transformé un 
nombre de m² en surface incroyable, 
qui est bien plus important que 
n'importe quel architecte qui calcule en 
m3 de béton. Et je pense que c'est là 
qu'il faut innover. Ce sont dans des 
stratégies d'architectures qui sont 
différentes, qui ne sont pas 
nécessairement celles de l'agence. Je ne 
dis pas... l'agence a encore son rôle à 
jouer... je dis pas que c'est mauvais, 
mais ce serait quand même bien que 
l'architecture retrouve une certaine 
capacité technique, une vraie réflexion 
théorique, et des gens qui savent un peu 
qui était Vitruve, et qui savent que les 
cathédrales n'étaient pas blanches mais 
peinturlurées... (rires)  

Des choses évidentes dès que l'on 
va dans une université de l'histoire de 
l'art... ils disent « ah ouais, vous êtes 
architectes ! ». Il faut voir aussi que les 
architectes ne se parlent qu'entre eux, 
en général ils se marient entre eux et ne 
se reproduisent qu'entre eux. Au bout 
du compte, ça donne une profession qui 
est totalement autonome. Et qui vit 
dans son petit microcosme, et ça c'est 
vraiment un problème aussi ! 
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Du coup, qu'il y ait des 
architectes... comment dire... je 
ne vais pas dire « incultes » 
mais... 

Si si ! (rires) Il y a énormément 
d'architectes incultes ! Après, je ne 
mens pas. Après, quand on a une 
entreprise, il faut faire de la publicité. 
Et il faut vendre n'importe quoi pour 
vendre ses bâtiments. Là je suis 
d'accord, je ne vais pas critiquer ça. Par 
contre, là où c'est dangereux, c'est 
quand dans cette discipline il n'y a plus 
d'espaces où on échappe à cette logique 
là. Ça, ça devrait être le rôle des écoles, 
ou encore des instituts d'architecture... 
il devrait y avoir une espèce de 
contrepoids à tout ça, pour faire en 
sorte que, oui, les architectes fassent de 
la publicité, mais qu'ils le fassent de 
manière de plus en plus intelligente et 
de plus en plus construite. Mais ce n'est 
pas ce à quoi on assiste 
malheureusement. 

Donc par rapport au rapport que 
j'ai pu avoir avec Greg Lynn et tout ça... 
heu... quand dans les années 90, aux 
États-Unis, il y avait deux choses qui se 
passaient en architecture. Il y avait 
d'une part l'avènement du numérique, et 
quelque part, une certaine dynamique... 
en fait, ce qui s'est passé... en France, 
vous savez, on est très bon en CAO. Je 
sais pas si... Catia, c'est français, 
Solidwork, ça a été racheté par Catia. 
Missler, c'est français... Oui, si si ! 
Normalement, on devrait être les rois 
du blobulaire en France ! Mais je ne 
sais pas pourquoi, les architectes se 
sont opposés à ça en France, 
majoritairement.  

Donc en fait la dynamique a eu 
lieu aux États-Unis. Gehry Technology, 

c'est en fait une filiale d'une boîte 
française qui vend des rafales à l’État... 
Et ! Il faut dire les choses comme elles 
sont. Et donc ça vit du contribuable 
français tout ça... (rires) 

Donc aux États-Unis, il y a eu 
cette dynamique. Des gens comme 
Gehry, il faut le reconnaître hein... 
Gehry, c'est un architecte de la 
Renaissance, qui a de tes bons 
ingénieurs dans son agence et qui se 
sont dit... ben... « ces abrutis de français 
ont un super logiciel, il faudrait que l'on 
puisse en faire quelque chose pour 
l’architecture ». Et donc ils sont 
devenus une filiale du groupe français. 
Il aurait pu se passer la même chose en 
France, hein... ils sont à Suresnes, ce 
n'est pas très loin ! Donc il y a eu ça. 
Mais il avait aussi, dans les années 80 / 
90, il faut le reconnaître, un très fort 
développement de l'histoire de 
l'architecture, et de la théorie en 
architecture, avec en particulier des 
gens comme Harry Mallgrave, je sais 
pas si vous connaissez. Donc Harry 
Mallgrave a entrepris de traduire tout 
Semper et d'autres théoriciens 
allemands de la fin du XIXème siècle... 
ce sont tous des textes disponibles en 
anglais maintenant. 

Et en fait, pour dire les choses 
encore plus clairement et 
personnellement, Greg Lynn, il est 
marié à Sylvia Lavin3, qui est la fille 
d’Irving Lavin4, qui a été formé par 

                                                      
 

3 (1961*) Professeure d'histoire et de théorie 
de l'architecture. 

4 (1927*) Historien de l'art, qui a notamment 
écrit sur Le Bernin et la Rome baroque. 
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Panofsky5. Et donc ce couple aurait pu 
représenter une espèce de mélange 
détonnant, qui aurait pu représenter 
quelque chose de neuf, qui aurait été ce 
qu'on aurait appelé l'architecture dite 
numérique. Une culture architecturale 
fondée dans l'histoire et tout ça. 
Malheureusement ça n'a pas eu lieu tout 
ça. 

 

Et il ne fait plus qu'enseigner en 
plus ! 

Et puis surtout les écoles 
d'architectures américaines sont 
maintenant complètement ravagées, j'en 
reviens, je peux vous le dire. C'est à 
dire... avant, il y avait un sens à aller 
aux USA... la Columbia, c'était quelque 
chose, c'était là où les choses arrivaient. 
Maintenant, cela ne sert plus à rien. Un 
enfant peut dessiner des B-splines, un 
bâtiment comme le Guggenheim de 
Bilbao... heu... une B-Spline, vous tirez 
des points, vous mettez ça sur des 
cubes qui représentent le volume 
minimum pour telle et telle fonction et 
c'est bon. Il y a vraiment aussi... et 
après, ce que je dis là... il reste encore, 
malheureusement, dans les écoles 
d'architecture, beaucoup de vieux profs 
qui ne savent pas se servir d'un 
ordinateur. Dons eux, ils sont eux 
même dans un rapport de fascination, 
vis à vis de tout ça, c'est à dire à la fois 
dans le rejet et la fascination. Ça veut 
dire, que dans les écoles d'architecture, 
il y a à la fois une arrière-garde qui 
connaît encore l'histoire, et une avant-

                                                      
 

5 (1892-1968) Erwin Panofsky, lui-même 
historien de l'art, mais en opposition à 
Wölfflin et Focillon. 

garde écervelée et fascinée. Et ce qui 
manque, c’est le lien entre tout ça. Pour 
qu'il y ait vraiment... pour comprendre 
par exemple, que l'informatique c'est 
pas quelque chose qui est apparu il y a 
20 ans dans un garage en Californie. 
C'est un truc qui est déjà chez Euclide. 
Donc ça c'est ce qui me préoccupe le 
plus, c'est rétablir un lien social et 
historique au sein des nouvelles 
technologies. 

Sacré programme ! Et vous 
donnez des cours et des 
conférences ? 

Là, j'enseigne beaucoup sous 
forme de workshop, et puis là j'ai un 
poste fixe à l'EPFL. Donc je vais avoir 
une infrastructure derrière moi, pour la 
première fois. C'est à dire, il y a une 
grande différence, aux États-Unis, des 
gens comme Greg Lynn par exemple, 
ils n'ont même pas à se préoccuper 
d'avoir des projets, vu qu'ils ont des 
salaires avec leur poste d'enseignement. 
Et en France, moi j'ai jamais trouvé ça 
quoi. Donc comme j'avais une 
entreprise et que j'enseignais à 
l'étranger, donc j'enseignais sous forme 
de workshop. Et en particulier sur le 
traité de géométrie de Dürer. 

Oui, j'ai vu votre conférence en 
vidéo à Laval justement sur cette 
histoire là, de Vitruve à  Dürer. Et 
oui ! Internet est magique, on y 
trouve tout sorte de choses... 

Oui ? On trouve la conférence en 
ligne ? 

Oui, sur le site de l'université de 
Laval. C'est pour ça, je me suis 
dit que vous aviez pas mal dérivé 
par rapport à Earth Move... 
Enfin, j'imagine que toute une vie 
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sur un même sujet doit être 
ennuyeux... il faut bien changer ! 

Oui, c'est ça ! C'est que bon ,il y a 
des gens qui se répètent tout le temps, 
donc moi je pense que de toutes les 
façons les circonstances changent. 
Même si on voulait rester le même, on 
le serait dans des circonstances 
différentes et ça prendrait une valeur 
différente. Mais heu... c'est que je 
perçois le contexte comme étant très 
très différent de quand j'ai commencé 
Earth Move. Moi, vraiment, je me suis 
fait tapé sur les doigts par mes profs, 
quand je dessinais autre chose que des 
arcs de cercles quoi. On a dû lutter pour 
ça. Maintenant, on va devoir lutter pour 
refaire des cubes ! (rires) 

Oui, pour faire des maisons avec 
un toit à deux pentes... 

Non, mais c'est à dire les faire 
bien, à un prix qui soit accessible aux 
gens qui peuvent encore construire. 

En fait, vous faites-ça avec qui ? 

En fait, je fais ça avec Frank 
Vermandel et Catherine Grout, au 
LACTH, à l'école d’architecture 
de Lille.  

Ah oui, à Lille... 
C'est un labo pluridisciplinaire en 
ce qui concerne l'archi. Ils 
traitent de territoire, de 
conception, d'histoire, de 
matérialité. Mais c'est vrai que je 
ne trouve pas encore ma place là-
bas. Avec ces sujets là, je 
commence à le voir, je me dis que 
ce n'est pas assez pratique et peut 
être trop théorique pour vraiment 
intéresser... je sais pas... 

Oui, mais c'est vrai qu'il faut 
ancrer la théorie dans la pratique, 
comme disait notre ami Vitruve. Je 

pense que c'est très important. Moi, 
quand je parle de Dürer, je le modélise 
sur Topsolid, et cela apprend à faire 
autre chose que des belles courbes. 
Non, je pense que c'est vraiment très 
important... pour en revenir à Paris 8, 
enfin Vincennes, je pense que ce qui 
était vraiment très très bien, c'était que 
c'était un département de philosophie 
ouvert aux non philosophes. Et le but 
était qu'ils n'abandonnent pas leurs 
compétences initiales, mais au 
contraire, qu'ils fassent quelque chose 
sur la base de leurs compétences non 
philosophiques. Et ça c'était vraiment 
extraordinaire. Et ça a eu beaucoup de 
résultats. 

Ce côté interdisciplinaire... 

Oui, et ancré à la base dans une 
pratique, tout en étant pas anti-
intellectuel. Encore une fois, c’est assez 
con, mais on arrive toujours à une 
pensée du juste milieu. Ça a l'air d’être 
la pensée la plus bête qui soit, mais 
c'est aussi la plus difficile. Ce n'est pas 
être à moitié praticien et à moitié 
théoricien. C'est être complétement 
praticien, et du coup se limiter à des 
choses réalisables, et de l'autre côté 
complètement théoricien, et aussi se 
limiter... de faire un choix. On ne peut 
pas devenir historien de tout et tout ça. 
Il y cette espèce de figure de l'architecte 
intellectuel qui peut dire sur tout... 
comme précisément Le Corbusier... 

C'est ce que j’entends parfois dire 
des études d'architecture... 
d'apprendre un peu de tout, 
d'avoir un peu de culture, comme 
ça on sait parler sur tout sans 
jamais approfondir la question. 

Oui, c'est ça ! Et ça je pense que 
c'est grave. Aux États-Unis, en histoire 
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de l'architecture, ils voient tous les 
traités d'architecture en 3 mois. Donc 
ils passent un quart d'heure sur chaque 
traité. Et au lieu d'en prendre un... et 
moi je prendrais le premier, puisqu'il a 
ensuite été repris par tout le monde... 
moi j'ai fait ma thèse sur Vitruve hein... 
et d'approfondir le truc pour 
comprendre qu'il n'a pas 
nécessairement dit ce que l'on pense 
qu'il a dit... et ça, effectivement, c'est 
un vrai travail théorique. 

Oui, on ne sait pas le faire, 
finalement. Moi, je commence à 
le faire en thèse ! Avant, on 
survole les textes, on en tire des 
phrases clés, des citations, des 
slogans, on manque de temps 
pour... 

Oui, il y a une belle phrase en haut 
du projet et c'est tout ! Et après on fait 
quelques splines. Oui, je sais, c'est 
assez catastrophique dans les écoles 
d'architecture. Malheureusement... 
heureusement plutôt, ça devient comme 
ça partout... ce n'est pas qu'en France, 
aux États-Unis c'est pareil. Donc ce qui 
est bien, c'est que quiconque déciderait 
d'inverser la vapeur, pourrait 
véritablement faire quelque chose 
d’intéressant. Et dans les années 90, il y 
avait vraiment plus de choses qui se 
passaient aux États-Unis qu'en Europe. 

Je ne sais pas si vous aviez d'autre 
questions, si cela a pris un cours 
inattendu... ? 

Non, pas spécialement... ça m'a 
permis de mieux comprendre ce 
contexte là, puisque je n'y étais 
pas hein ! Et puis j'essaye de voir 
un maximum de personnes. Donc 
j'ai rencontré Migayrou, que vous 
connaissez je crois ? 

Oui ! 

De voir quels sont les différents 
points de vues sur les choses. 

Et qui encore ? 

J'essaye en ce moment de trouver 
le contact de Mario Carpo, mais 
je crois qu'il... 

Mario ! Oui ! 

Déjà que c'était une vraie enquête 
policière pour vous trouver alors 
Mario, il est aux États-Unis je 
crois... Oui, j'ai contacté votre 
ancien collaborateur, Patrick 
Beaucé. 

Ah, Patrick Beaucé ! Non, mais 
Mario, lui, il est aux États-Unis, oui. 
C'est à dire, il était là la semaine 
dernière mais il est déjà reparti... 

Sinon, je pensais interviewer 
Antoine Picon... il a un point de 
vue complétement différent sur les 
choses du coup... 

Mouais... je suis un peu dubitatif... 

Oui, moi aussi, mais du coup 
j'avais envie de l'entendre, pour 
comparer... 

Non, Antoine Picon était un bon 
historien du début de l'industrie et tout 
ça. Mais je pense qu'il n'est pas entré 
dans le numérique avec une vraie 
compétence dans ce domaine. Enfin, ce 
qu'il y a, je pense que pour vraiment 
dire quelque chose du numérique, il 
faut quand même utiliser soi-même un 
ordinateur... 

Logique ! 

Je veux dire, pas seulement avoir 
un téléphone portable, regarder ses 
mails et aller sur Facebook, non... 
vraiment quoi... et ça, 
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malheureusement... en fait, souvent, les 
gens qui sont sur ordinateur, souvent, 
n'ont pas la culture lettrée, et les gens 
qui sont lettrés ne... jugent 
l'informatique sur la base de ce qu'ils 
voient sur internet et leur Iphone quoi. 
Et après, il y a les vrais problèmes 
lourds de la vraie conception assistée 
par ordinateur... 

Et puis il y a que... on peut 
reprocher aux architectes du 
numérique, comme Greg Lynn, 
d’être complétement dépolitisés, 
et cela pose quand même 
beaucoup de questions sur le 
fonctionnement du travail... 

Ah oui alors ça ! Et puis ce qui se 
passe, et c'est pour moi un problème, 
parce que je suis catégorisé comme 
quelqu'un qui est un apôtre du 
numérique, ce qui n'est pas le cas. 
Pendant vingt ans j'ai eu une entreprise 
avec des machines, et ce n'est pas du 
tout... j'ai une vision très concrète et 
réaliste, au contraire, de ce qui est 
faisable et réalisable. 

Vous n'avez plus d'atelier 
d'ailleurs ? 

Non, on a eu des problèmes de 
tous ordres... j'ai décidé de vendre, 
voyant que de toutes façons, ça allait 
être la catastrophe. Donc dans ce cas là, 
il vaut mieux être le premier à vendre ! 

Mais vous produisez, ou vous 
concevez encore ? 

Je pense que ça va revenir, mais il 
y a un problème de timing 
actuellement. Les jours font 24 heures. 
Ça c'est un premier point. (rires) 

Écrire, ça prend du temps. Je sais 
pas si vous voyez tous les livres qu'il y 
a ici, et encore j'ai rangé là. Donc tout 

ça c'est dans plusieurs langues, 
plusieurs contextes historiques... et ça 
prend du temps. Donc pour l'instant, la 
tache que je veux terminer pour 
septembre, c'est terminer mon bouquin 
sur Dürer, qui je pense est un travail 
vraiment important. Après, pour ce qui 
est de l'informatique, mon destin est lié 
à mes amis de chez Missler.  

Il y a une nouvelle génération qui 
est en train d'arriver. Donc en fait, 
quand il y a une nouvelle génération de 
logiciels qui arrivent, au départ, le 
nouveau logiciel en fait beaucoup 
moins que celui qui est là depuis 15 
ans. Parce que, en fait, un logiciel ça 
prend maintenant beaucoup de temps à 
développer. Ce que je disais toute à 
l'heure, le cahier des charges d'un 
logiciel, maintenant, est énorme. Donc, 
en fait, tout, tout, même ce que c'est 
qu'un nombre, ce que c'est qu'un point, 
tout est à définir... au début, vous 
téléphonez et vous demandez « ça ne 
marche pas, mais pourquoi vous ne 
faites pas comme c'était avant ? » mais 
oui, machin veut ça, et lui le veut d'une 
autre façon... et je pense que ce qui a 
beaucoup changé, c'est qu'au début, 
quand moi j'ai démarré l'informatique, 
les attentes des utilisateurs dépassaient 
de loin ce que pouvaient faire les 
informaticiens. Ça c'était la situation en 
85, là, quand... quand ça a démarré. 
Maintenant, c'est le contraire. C'est à 
dire que les logiciels sont tellement 
développés, tellement complexes, et 
doivent tenir compte de tellement de 
facteurs, qu'à un moment donné les 
utilisateurs ne les connaissent plus. Ils 
n'en tirent pas tout ce qu'ils pourraient 
en tirer. Donc la situation s'est aussi 
inversée.  
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Et je pense aussi que dans les 
écoles les logiciels ne sont pas vraiment 
enseignés. On dit aux étudiants, bon, 
vous prenez Sketchup et hop ! Mais est-
ce qu'on apprend aux étudiants ce que 
c'est qu'un solveur de contraintes... 
tiens, je vais faire un test : est-ce que 
vous savez ce qu'est une référence 
circulaire ? 

Non ! 

Non ? Oui, c'est ça... c'est pas 
votre faute. Mais c'est catastrophique. 
C'est que les références circulaires... 
admettons, sur Excel, on dit qu'une 
cellule est égale au double d'une autre, 
qui elle-même est égale au double d'une 
autre, et après, si on arrive avec des 
chiffres tous bêtes, comme 1, 2, 4, et on 
dit « ah ! Mais 4 c'est ¼ du premier » 
donc on rétabli une autre forme de 
calcul, et là on établit une boucle. Et là, 
Microsoft, dont je dis beaucoup de mal, 
mais là est en droit de dire « ça va pas, 
parce que je ne sais pas par où 
commencer, vous avez créé une 
référence circulaire ». Donc, en fait, 
toute la difficulté des logiciels 
paramétriques, c'est, dans un univers 
bien plus complexe qu'un tableur, 
d'arriver à conserver une cohérence de 
l'architecture de l'information du projet. 
Et je ne parle pas là de l'architecture 
concrète, mais bien de l'information, et 
de ne pas créer de références 
circulaires. Ça, ça apporte un certain 
nombre de problème, mais aussi un 
certain nombre de solutions... et je 
dirais, il ne faut pas commencer la 
séance si on ne comprend pas ça. Et ça 
n'est pas enseigné dans les écoles. 

Pas du tout. Peut être que c'est 
mieux maintenant, que ça tend à 
se développer... mais moi j'ai eu 

mon diplôme il y a de ça 3 ans, et 
on a commencé à travailler sur 
ordinateur, aller... les deux 
dernières années... on a donc 
appris une petite base sur 
Sketchup ou Autocad... Mais j'ai 
entendu dire que c'était très 
français. À l'école de Lille, on 
reste sur les enseignements du 
dessin à la main également, ce 
qui n'est pas non plus une 
mauvaise chose ! 

Ah oui, ça personnellement, je 
pense que c'est bien aussi. Mais 
l'informatique doit être pris comme une 
matière à prendre au sérieux, et pas 
juste pour faire un beau rendu, etc... 
Non, c'est une vraie science, une vraie 
technique, comme la mécanique, qui est 
indispensable aujourd'hui. Et on 
l'apprend en commençant par le début. 
Il faut des connaissances théoriques, 
des connaissances générales pour 
réellement se sentir à l'aise dans ce 
domaine. Moi, si j'ai pu entrer dans 
l'informatique, tout en y connaissant 
rien, puisque j'ai commencé, il n'y avait 
pas d'ordinateurs, c'est parce que j'avais 
une bonne formation scientifique. Donc 
contrairement à ce qu'on pense, cela 
sert d'avoir une bonne formation de 
base ! C'est vraiment important, sachant 
que le monde ne cesse pas d'évoluer, et 
de plus en plus vite comme on dit ! 
Donc ce qu'on apprend quand on a 20 
ans, ne correspond plus en rien à la 
situation dans laquelle on se trouve 
quand on en a 50 quoi. Et l’adaptabilité 
ne vient pas du fait que l'on connaît 
bien Sketchup, mais de ce que l'on a 
compris, de ce qu'étaient les problèmes 
de base de l'informatique, et qui fait 
que l'on va être capable de passer d'un 
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logiciel à l'autre, et de choisir déjà le 
logiciel sur lequel on va travailler. 

Oui, déjà ça ! 

Et la thèse, vous pensez la terminer 
quand ? 

Je pense qu'il me reste encore 2 
ans, enfin, 2 années scolaires.  

Ce qui m’intéresse c'est de voir 
quels outils utilisent les 
architectes pour penser leur 
projet, et notamment les mots, la 
parole. Donc je suis arrivée par 
des détours au pli et au baroque... 

Pour aller plus dans votre 
direction, Je sais qu'il y avait plusieurs 
auteurs italiens qui dans les années 
1980 avaient développés cette notion de 
« baroque contemporain ». 

Oui, je sais que cette idée de 
baroque contemporain était très à 
la mode chez des auteurs, je 
dirais grossièrement post-
modernes, avec Paolo Portoghesi 
par exemple, ou Venturi... 

Oui, il y a ça aussi oui ! 

Mais c'est encore une autre 
histoire, bien qu'elle soit liée. 

Non, mais moi je parle de gens 
plutôt contemporains ! Portoghesi, c'est 
vraiment, oui, vraiment post-moderne. 
Non, voilà, Gianni Vattimo6, je sais pas 
si... 

Non, je ne connais pas, mais j'irai 
voir ! 

Lui, si ce n'est pas lui directement, 
mais il y a de nombreuses références au 

                                                      
 

6 (1936*), Gianni Vattimo, Philosophe en 
esthétique.  

« baroquisme contemporain ». En plus, 
en Italie, le baroque est essentiellement 
italien, donc il est baigné dans leur 
culture
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