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Introduction 

En tant qu’objet d’étude, le thème du pouvoir dans la pensée de Michel 

Foucault est une évidence dans le monde de la recherche aujourd’hui : les 

publications qui lui sont consacrées sont nombreuses et particulièrement 

fouillées. Cependant il nous semble nécessaire de rendre mieux visible le 

mouvement d’ensemble et l’intention générale de Foucault : moins une 

critique du pouvoir qu’une reconsidération de toute sa nature, qui avant tout 

le détache de tout sujet identifiable. 

Dans la présente thèse, nous nous proposons ainsi d’entreprendre 

l’étude du pouvoir dans la pensée de Foucault selon l’axe des notions 

d’« exclusion » (notion qui apparaît sous ce nom chez Foucault dans les 

premiers temps de son œuvre) et d’« inclusion » (notion présente chez lui à 

travers l’opposition entre les verbes « exclure » et « inclure »). 

Complémentairement à cet axe notionnel qui doit nous servir à cerner la 

logique interne de la pensée sur le pouvoir chez Foucault, le couple 

conceptuel « négativité »-« productivité » doit également nous permettre de 

saisir la tension qui se joue au sein du champ dans lequel se déploient ce que 

Michel Foucault appelait les « relations de pouvoir ». 

I. Les termes, la méthode. 

a) Détermination des termes. 

1. Il est important, pour la notion de « pouvoir », de situer dès à 

présent la distinction qu’effectue au sein de celle-ci Foucault selon trois 

déterminations générales : souveraineté, discipline, bio-pouvoir. Ces trois 

formes, nous tâcherons de le démontrer, sont profondément liées à la notion 

d’exclusion et à la manière dont les processus de pouvoir peuvent être 

associés à celle-ci ou plutôt attachés à la notion complémentaire 
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d’« inclusion ». Nous reviendrons évidemment sur la définition de chacune de 

ces déterminations du pouvoir mais il convient de signaler dès maintenant 

que, si telle époque manifeste davantage que telle autre un certain type de 

pouvoir, les présentes déterminations ne doivent pas être strictement inscrites 

dans un cadre chronologique : elles seront « dominantes » au sein de telle ou 

telle époque sans être exclusives. Des manifestations du pouvoir de type 

« souverain » peuvent par exemple perdurer, ou se transformer tout en 

subsistant en tant que caractéristique d’une technique de pouvoir de type 

souverain, dans une époque essentiellement caractérisée par un pouvoir de 

type disciplinaire ou par des procédés assimilables au bio-pouvoir. 

2. Quant à la notion d’« exclusion », là encore nous aurons largement 

l’occasion d’expliciter son sens chez Foucault. Tout juste s’agit-il d’indiquer 

ici qu’elle est liée à la notion de « négativité ». Ce qui est exclu, c’est ce qui 

disparaît, qui est annihilé, c’est-à-dire ce qui est sous le joug des capacités 

« négatives » du pouvoir. Le concept d’« inclusion » va permettre de nuancer 

et de montrer que, outre l’exclusion à son point maximal, il y a différents 

stades où l’exclusion n’est pas entière, où les technologies de pouvoir mises 

en place démontrent un souci aussi bien d’inclusion que d’exclusion. En 

quelque sorte, le thème de l’exclusion traverse toute la pensée foucaldienne 

sur le pouvoir jusqu’à se retourner en son contraire : l’inclusion. 

3. Par notion de « négativité », il faut entendre la capacité d’annihiler, 

de faire disparaître. On trouve cette définition – explicitement associée chez 

Foucault au pouvoir (sous la forme critique de la fonction purement 

« négative » qui serait propre au pouvoir) – dans Surveiller et punir (1975), 

La Volonté de savoir (1976), Les Anormaux (1974-1975), Sécurité, territoire, 

population (1977-1978). 

Nous montrerons néanmoins, au cours de notre Section I, que l’on peut 

commencer l’analyse de cette fonction négative du pouvoir dès l’Histoire de 
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la folie (en analysant notamment ce qu’il convient d’appeler la « disparition 

de la Déraison »). Il est essentiel à notre avis de mettre en lumière cette 

antériorité de la notion de « négativité » dans l’œuvre de Foucault car cela 

permet de comprendre combien la pensée foucaldienne sur le pouvoir découle 

d’une continuité logique très tôt perceptible. 

4. La notion de « productivité » (ou, dans certains contextes, de 

« production »), doit être pour sa part comprise comme une capacité à faire 

apparaître, et non plus à faire disparaître. On peut trouver les analyses 

explicites de cette fonction dans les ouvrages déjà mentionnées ci-dessus (La 

Volonté de Savoir, Sécurité, Territoire et population etc.), ouvrages où cette 

fonction est ouvertement opposée par Foucault à la fonction « négative ». 

Mais nous tâcherons également de mettre en évidence dans la présente thèse 

le fait que la fonction productive est elle aussi indirectement présente et 

préalablement utilisée dans l’Histoire de la folie (sous la forme de la 

conception foucaldienne de la « folie » en tant que phénomène « construit », 

non-naturel). 

b) L’explication de la méthode. 

À l’origine de cette thèse, il y a la lecture de l’Histoire de la folie de 

Foucault. Cette lecture ne saurait évidemment offrir qu’un angle d’approche 

très limité de l’œuvre de Foucault. Il y a cependant quelques raisons de penser 

que la dimension politique de la pensée et de l’œuvre de Foucault en général 

y est déjà très prégnante et avancée. Il est intéressant à ce sujet d’évoquer ce 

que furent, pour notre part, les lectures successives de cet ouvrage. 

À première lecture, lecture quelque peu « naïve », il s’est agi 

d’appréhender la thèse centrale de ce livre : la « Déraison » a été exclue et 

refoulée en dehors des limites de la culture pour tout à fait disparaître à la fin 

du XVIII ème siècle. 



4 

 

Il a néanmoins fallu, par la suite, prendre conscience que, dans la 

conception foucaldienne, cette disparition, cette exclusion, s’accompagne 

d’un phénomène nouveau : l’apparition de la Raison ou, plus exactement, de 

la raison classique et, dans le même temps, de la folie. La raison et la folie 

constituent en quelque sorte un couple dialectique (« dialectique » avec toutes 

les précautions qu’il faut prendre lorsqu’on utilise ce terme à propos de la 

pensée de Foucault). Notre idée présente est celle-ci que l’apparition sur la 

scène historique de ce couple raison/folie est une conséquence de l’exclusion 

initiale de la Déraison. Nous y reviendrons mais faisons d’ores et déjà 

remarquer que certains passages de l’Histoire de la Folie laissent assurément 

entendre que l’émergence de la raison classique pourrait bien avoir amené 

l’exclusion de la déraison. 

Chez Foucault, il est évident que l’exclusion de la déraison est une 

opération de force – « un étrange coup de force »1, comme le dit Foucault. 

Ceci permet de saisir la dimension violente de cette histoire foucaldienne de la 

rationalité. Il évoque la pratique de l’internement de ceux qui ont été désignés 

comme « déraisonnables », sans droit à aucune défense juridique2 . Le 

symbole de cette violence étaient les chaînes par lesquelles les 

« déraisonnables » étaient immobilisés dans les espaces de ségrégation. 

Par la suite, le réformateur Pinel – médecin aliéniste à la charnière 

entre le XVIIIème et le XIXème siècle – a aboli ces chaînes. Le moment de cette 

disparition de la Déraison et des mesures qui y étaient associées est, 

paradoxalement, le moment d’apparition de la folie. C’est pourquoi il est 

                                              

1  FOUCAULT Michel, Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, 1972, 
p. 56. 

2  Ce qui est d’ailleurs assez singulier, l’internement évoqué ici étant la caractéristique 
d’un pouvoir éminemment souverain. Foucault en effet, nous le verrons en détails, définit 
ce type de pouvoir comme un pouvoir de la loi, du juridique. Mais il est vrai qu’avec la 
lettre de cachet, la loi « existe » bien, qui est celle de l’arbitraire du souverain. 
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évident qu’avec l’apparition du couple raison/folie, il ne s’agit plus de 

violence : on entre dans une époque plus « humaine ». Le rapport entre raison 

et folie ne peut être analysé en termes de violence. La raison pour-soi (la 

forme de raison qui est accessible à l’observation externe et à la description) 

ne se donne pas pour but la répression. Au contraire, son but déclaré est une 

certaine volonté de « comprendre », de soigner, qui va prendre, au fur et à 

mesure du développement de la clinique, la forme du traitement. 

 

On voit bien comment l’analyse que nous percevions tout d’abord en 

termes politiques au sein de l’Histoire de la folie s’est peu à peu 

complexifiée. En effet, deux choses sont postulées par cette analyse. 

À l’origine de l’avènement de la raison (et de la folie) se trouve un acte 

violent. Toutefois, on ne peut pas désigner qui est l’auteur de cette violence. 

On peut juste désigner, rétrospectivement, son objet : la Déraison, et sa 

forme : l’exclusion. 

Ce n’est donc pas la raison (la Ratio) qui exclue la Déraison. Et, dans 

le rapport de la raison à la folie, on ne trouve pas cette violence excluante. En 

effet, à l’origine de l’émergence de la folie elle-même se trouve un processus 

de rationalisation. Bien que la raison soit extérieure à la folie et ne puisse pas 

être folle, la folie est incluse, d’une certaine manière, dans la raison et le 

rapport entre la folie et la raison, ce n’est pas un rapport de violence, mais 

bien un rapport de force3. 

                                              

3 Cette inclusion au sein même de l’exclusion a été récemment soulignée par des 
philosophes, spécialistes de Foucault. Cf. par exemple dans REVEL Judith, Dictionnaire 
Foucault, Paris, Ellipses, 2008, p. 61 : « […] du grand enfermement – invention d’un lieu 
inclusif de l’exclusion – à l’apparition d’une science médicale de la folie (de la « maladie 
mentale » à la psychiatrie contemporaine), Foucault fait en réalité la généalogie de l’un 
des visages possibles de cette forme singulière du pouvoir-savoir qu’est la connaissance. 
[…] l’enfermement ne donnait à voir que le paradoxe spatial d’une connaissance jouant 
simultanément sur l’exclusion (spatiale) et sur l’inclusion (discursive) […] » (Je souligne). 
(Voir aussi dans DREYFUS Hubert, RABINOW Paul, Michel Foucault. Un parcours 
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Telles sont les étapes de notre réflexion sur l’Histoire de la folie : 

1. Tout d’abord l’intuition que cette histoire de la déraison, de la folie et 

de la raison pouvait et devait être analysée en termes politiques ; 

2. Puis la conviction qu’à la base de cette analyse devaient être placées la 

notion d’« exclusion » (ce que fait Foucault) et sa réciproque, celle 

d’« inclusion ». 

3. Ceci amenant à un élargissement de la réflexion et à s’intéresser à la 

conception du pouvoir chez Foucault (en lisant des écrits postérieurs) 

et à la place que peut y occuper cette analyse du rapport à la Déraison 

puis à la folie. 

La citation suivante de Michel Foucault a particulièrement permis de 

confirmer la pertinence du cheminement que nous avions alors emprunté : 

« Dans l’Histoire de la folie, de quoi s’agissait-il ? Essayer de 
repérer quel est non pas tellement le type de connaissance que l’on a 

pu se former à propos de la maladie mentale, mais quel est le type de 

pouvoir que la raison n’a cessé de vouloir exercer sur la folie depuis 

le XVIIème siècle jusqu’à notre époque. » 

À cette étape, il est important de souligner qu’il s’agit d’une 

conception assez spécifique du pouvoir, celui-ci étant conçu comme une 

certaine capacité à modifier (et même à déformer, comme dans le cas de la 

violence sur la déraison) et à produire du réel. On voit bien dès l’Histoire de 

la folie, que cette conception évite de limiter l’appréhension du pouvoir à sa 

fonction répressive (ou négative). Dans l’Histoire de la folie, l’accent est mis 

                                                                                                                                  

philosophique. Au-delà de l’objectivité et de la subjectivité, Paris, Gallimard, 1984, p. 17-
18). L’aspect que nous avons tenté de souligner dans la présente thèse et, en particulier, 
dans la lecture de l’Histoire de la folie que nous proposons ici, consiste en ceci que, comme 
nous le pensons, le double jeu de l’exclusion-inclusion se passe principalement au sein 
même des relations de pouvoir avant de se « cristalliser » dans une forme de « pouvoir-
savoir ». 
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d’entrée sur cette fonction négative, puisqu’il s’agit de l’acte de violence sur 

la déraison et de la pratique de l’internement. Mais, en même temps, le motif 

du pouvoir « productif » est déjà implicitement présent : la raison (ainsi que 

la folie) est un produit du pouvoir et non pas son sujet. C’est là un point déjà 

maintes fois soulignées dans les travaux de critique et fondamental pour 

comprendre la théorie foucaldienne du pouvoir : chez Foucault, le pouvoir n’a 

pas de sujet (en tant qu’instance absolument identifiable et localisable d’une 

manière univoque). 

C’est ce motif du pouvoir « productif », identifié dans l’Histoire de la 

folie, qui nous a permis d’entreprendre d’une manière logique et cohérente 

l’analyse de la deuxième partie de l’œuvre de Foucault, où il propose 

explicitement d’examiner ce côté positif du pouvoir : sa théorie de la prison et 

du pouvoir disciplinaire, sa conception de la sexualité et du bio-pouvoir4. 

À cette étape, les fils conducteurs méthodologiques utilisés pour 

confronter les idées de l’Histoire de la folie étaient les suivants : 

- une sorte d’axiome tirée de Surveiller et punir : « Il faut cesser de 

toujours décrire les effets du pouvoir en termes négatifs : il « exclut », 

il « réprime », il « refoule », il « censure », il « abstrait », il 

« masque », il « cache ». En fait le pouvoir produit (…). L’individu et 

la connaissance qu’on peut en prendre relèvent de cette production. »5 

- une des idées centrales de La Volonté de savoir où il est dit que la 

culture occidentale n’a jamais connu de refoulement du « sexe ». Il y a 

eu au contraire, avance Foucault, une contrainte à parler du « sexe », à 

                                              

4  Cette partie a été souvent considérée comme une rupture voire une trahison du 
« premier » Foucault par le « second » Foucault (la vision la plus aiguë qui s’inscrit dans ce 
paradigme de lecture est présentée chez Jean Baudrillard dans le livre Oublier Foucault). 
La présente thèse va essayer entre autres de montrer les faiblesses d’une telle approche. 

5 FOUCAULT, Michel, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 227. 
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l’exprimer (par exemple, dans la pratique de l’aveu), c’est-à-dire à le 

produire. 

- Une thèse tirée du cours Sécurité, territoire, population selon laquelle 

le pouvoir qui a pris la forme du gouvernement s’est « autodissipé » en 

quelque sorte. 

Sur ce sujet, Surveiller et punir n’est pas sans poser quelques 

difficultés. En effet, Foucault y développe une analyse qui consiste à montrer 

que les nouvelles stratégies propres au pouvoir – que Foucault appelle 

« disciplines » – développent des techniques qui diffèrent sensiblement des 

techniques négatives ou répressives, qu’on pourrait associer aux techniques 

souveraines et qui trouvent leur manifestation extrême dans le supplice 

public. Cependant, un fil conducteur lie d’une certaine manière les techniques 

de la souveraineté et les dispositifs disciplinaires. Ce fil conducteur est celui 

de l’« anatomie » politique pratiquée par Foucault et consistant à analyser les 

techniques politiques du corps. C’est en examinant de près ce point que nous 

avons été amené à mettre en parallèle certaines analyses de l’Histoire de la 

folie (à savoir l’histoire de la pratique de l’internement) et de Surveiller et 

punir (l’analyse des techniques de dressage propres aux disciplines). L’objet 

de l’internement et du dressage est le même : la présence physique du corps. 

La différence réside en ceci que là où l’internement se contente de prélever le 

corps et ses capacités, les disciplines développent des méthodes pour 

assujettir au mieux et utiliser au maximum les capacités du corps. 

Cette lecture parallèle de l’Histoire de la folie et de Surveiller et punir 

a permis de caractériser l’internement comme une pratique souveraine, 

complétant ainsi notre analyse de l’Histoire de la folie. Cette mise en 

parallèle permet en particulier de montrer à quel point, alors que 

l’internement excluait le corps transgressif, les pratiques disciplinaires visent 

avant tout à normaliser ce corps, et donc à l’inclure. Le nouveau régime de 
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pouvoir – le « pouvoir » de la norme » – corrige les déviances (qu’elles soient 

corporelles ou psychiques) et remplit par conséquent une fonction productrice 

d’inclusion du « déviant » tel que le désignait l’époque souveraine. Il fait 

donc appel à des mécanismes spécifiques d’exclusion (exclusion qui 

n’intervient que dans un second temps) non réductibles (comme l’est 

l’exclusion de la Déraison) à une fonction purement négative. 

Paradoxalement, l’exclusion au sein du pouvoir de la norme a un caractère 

« positif » : ce qui est exclu par la norme (et dont la figure extrême est le 

délinquant) sert le pouvoir en lui permettant de mesurer sur une échelle 

commune le niveau de normalité de tel ou tel individu. On peut donc 

souligner le caractère intermédiaire de ce pouvoir disciplinaire (« pouvoir de 

la norme ») : il faudrait le définir comme un moment entre l’exclusion et 

l’inclusion. 

Or, à partir de l’œuvre du « dernier » Foucault, on peut aussi se 

demander s’il existe, à l’autre pôle, un moment d’inclusion plus approfondie 

encore. On peut ainsi caractériser les principaux éléments qui vont constituer 

le fil directeur de cette recherche de la manière suivante : 

1. L’étude de la conception de la sexualité soulève la question de la 

limite, qui avait déjà été évoquée indirectement dans l’Histoire de la 

folie : il s’agissait entre autres de comprendre si le rapport de la raison 

à la folie est un rapport d’extériorité ayant un caractère absolu (en 

d’autres termes, est-ce que la folie se trouve absolument hors de la 

raison ?). Dans le premier volume de l’Histoire de la sexualité, La 

Volonté de savoir, en se fondant sur l’exemple du rapport au « sexe », 

Foucault passe à une critique explicite de l’hypothèse répressive, 

critique qu’il avait déjà entamée dans Surveiller et punir. 

2. Foucault affirme qu’on ne peut comprendre la production du « sexe » 

dans la société occidentale en s’appuyant sur le modèle juridique du 
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pouvoir (le pouvoir comme interdiction). L’étude de la sexualité fait 

ainsi surgir en son centre la question de la limite. Foucault affirme que 

la sexualité n’a en réalité jamais été en dehors d’un pouvoir qui lui 

aurait imposé sa loi comme une instance extérieure. La sexualité a été 

un enjeu politique dans le jeu du pouvoir et a participé à la production 

d’institutions sociales (comme l’institution familiale, que Foucault 

appelle « le cristal dans le dispositif de sexualité »6). Le « dispositif de 

sexualité » quant à lui est un mécanisme permettant d’inclure la 

sexualité (désirs pervers compris) dans le champ de la production 

socio-politique : il consiste en une série de stratégies de pouvoir 

employées pour produire le « sexe »7. 

3. Dans la conception du bio-pouvoir, il s’agit d’un nouvel objet politique 

(la population), objet qu’il convient du distinguer du corps, aussi bien 

le corps exclu que le corps discipliné. Foucault identifie en outre une 

méthode politique nouvelle, le « gouvernement » auquel il associe le 

mécanisme du « dispositif de sécurité ». Contrairement aux méthodes 

disciplinaires, qui avaient pour finalité l’assujettissement, la finalité du 

« gouvernement » vise à l’amélioration de l’état, à l’accroissement des 

richesses, à l’allongement de la vie, etc. Le dispositif de sécurité 

                                              

6  « La famille, c’est le cristal dans le dispositif de sexualité : elle semble diffuser une 
sexualité qu’en fait elle réfléchit et diffracte » (FOUCAULT, Michel, Histoire de la 
sexualité I. La Volonté de savoir, p. 147, Paris, 1976). 

7  Judith Revel écrit à ce sujet : « Foucault distingue soigneusement entre « sexe » et 
« sexualité » […]. Si l’idée du sexe est intérieure au dispositif de la sexualité, alors on doit 
retrouver à son fondement une économie positive du corps et du plaisir […].» (REVEL 
Judith, Dictionnaire Foucault, Paris, Ellipses, 2008, p. 122.) Foucault disait pour sa part : 
« Il ne faut pas imaginer une instance autonome du sexe qui produirait secondairement les 
effets multiples de la sexualité tout au long de sa surface de contact avec le pouvoir. Le 
sexe est au contraire l’élément le plus spéculatif, le plus idéal, le plus intérieur aussi dans 
un dispositif de sexualité que le pouvoir organise dans ses prises sur les corps, leur 
matérialité, leurs forces, leurs énergies, leurs sensations, leurs plaisirs. » (FOUCAULT 
Michel, Histoire de la sexualité I. La Volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 205). 
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s’oppose donc aux dispositifs disciplinaires tout comme aux 

mécanismes de souveraineté. La question de la productivité du pouvoir 

devient alors centrale. 

  

À ce stade, l’ensemble des points que nous venons d’évoquer permet 

de formuler succinctement ce qui constitue le cœur de notre sujet et la 

question que nous souhaitons adresser à la problématique du pouvoir chez 

Foucault : comment la notion d’exclusion (et celle complémentaire et opposée 

d’inclusion) permet d’appréhender les trois formes de pouvoir chez Foucault 

(souverain, disciplinaire, bio-pouvoir) et de dégager dans les évolutions qui 

conduisent de l’une à l’autre une « productivité » du pouvoir, opposée à l’idée 

de « négativité » du pouvoir ? 

II) Présentation de la thèse. 

Notre approche s’effectuera selon trois temps. Nous l’avons déjà 

évoqué, il ne s’agit pas de dire ici que nos réflexions emprunteront un ordre 

chronologique destiné à décrire une époque du pouvoir souverain, puis une 

époque du pouvoir disciplinaire et enfin une époque du bio-pouvoir. S’il est 

indéniable que ces manifestations de pouvoir ont parti lié avec l’histoire et 

que les dominantes de telle ou telle forme de pouvoir s’inscrivent 

indéniablement dans un processus successif, il convient encore une fois (et 

nous reviendrons davantage en détails là-dessus) qu’il n’y a pas absolument, 

purement pour ainsi dire, d’époque souveraine, d’époque de la discipline ou 

d’époque du bio-pouvoir. Aussi bien, les trois temps de notre thèse doivent 

permettre de décrire non tant une chronologie que trois formes de 

manifestation du pouvoir qui empruntent des procédés et des techniques 

différentes, qui ne s’appuient pas sur les mêmes techniques et dont le sens et 

les objectifs sont sensiblement différents. Ainsi verrons-nous que nous 
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avançons d’une forme de pouvoir fortement attachée à l’idée d’« exclusion » 

(pouvoir souverain) pour aller vers des procédés qui font précéder l’exclusion 

d’une phase inclusive de normativisation (pouvoir disciplinaire) et enfin 

décrire le bio-pouvoir et le processus inclusif qui en guide les manifestations. 

 

Il s’agira d’appréhender dans un premier temps ce que peut signifier 

chez Foucault le pouvoir souverain et la notion qui lui est pour ainsi dire 

consubstantielle d’« exclusion ». Pour cela, nous observerons comment 

Foucault décrit dans l’Histoire de la Folie ce moment où un nouveau régime 

de rationalité s’installe à partir du XVIIème siècle, au sein duquel la pratique 

de l’internement sert à la raison pour écarter son « autre », la Déraison, et 

s’autonomiser. C’est un moment fondateur dans la pensée du pouvoir chez 

Foucault car c’est alors que l’exclusion y est soulevée comme notion 

essentielle pour comprendre les mécanismes du pouvoir. D’autre part, la 

notion d’exclusion y est immédiatement liée à une conception des procédés de 

pouvoir en tant que matrice négative. La négativité du pouvoir est directement 

rapprochée de son caractère d’exclusion. 

 

Dans un second temps, il va s’agir – en s’intéressant particulièrement à 

l’ouvrage Surveiller et punir – de décrire la manière dont, derrière la pratique 

de l’internement et de l’isolement, se dessine une histoire politique du corps 

qui doit permettre de comprendre comment s’effectue le glissement entre le 

pouvoir souverain et le pouvoir disciplinaire. De l’internement souverain, on 

passe à l’isolement disciplinaire. Le principe d’exclusion est toujours central 

mais va se voir peu à peu précédé d’une phase où le principe de norme attaché 

au corps va inclure dans le processus de pouvoir un temps de production 

d’individus normés, l’exclusion ne se faisant que par après. On est alors dans 

une forme de pouvoir qui se situe entre exclusion et inclusion. Ce deuxième 
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temps nous donnera l’occasion d’évoquer les polémiques qui se firent dans la 

critique foucaldienne sur ce passage entre souveraineté et discipline, au 

travers des interprétations de Robert Castel et de François Ewald et de 

l’opposition entre Matthieu Potte-Bonneville et Gilles Deleuze. 

 

Enfin, nous essayerons de comprendre dans un troisième temps de 

quelle manière les processus de pouvoir tendent à aller au-delà de l’exclusion, 

toujours sous-jacente tant dans le pouvoir souverain que dans le pouvoir 

disciplinaire, au travers de dispositifs qui font de l’inclusion, non plus une 

éventuelle étape avant l’exclusion comme pour le pouvoir disciplinaire mais 

l’objectif essentiel, celui visant à inclure une population toute entière dans les 

procédés de pouvoir et non plus seulement une multiplicité d’individus. Nous 

reviendrons pour cela sur l’importance du dispositif de sexualité, qui marque 

un rapport au corps tout à fait renouvelé et le changement de paradigme, de 

mode de pouvoir, qui s’effectue. Il sera alors intéressant de constater 

l’analogie que l’on peut faire entre « folie » et « sexe ». Or nous montrerons 

de quelle manière le « sexe » est un point charnière qui va articuler cette 

transition entre pouvoir disciplinaire et bio-pouvoir, jusqu’à aboutir aux 

notions essentielles que sont la « population » et le « gouvernement » pour le 

bio-pouvoir. Le bio-pouvoir se manifestera alors en tant qu’incarnation 

positive et productive du pouvoir, s’appuyant sur les dispositifs de sécurité 

pour renouveler le rapport au corps et l’appréhension des êtres non plus 

individualisés mais perçus globalement. Le bio-pouvoir expose une nouvelle 

approche du rôle que doit avoir la norme, qui doit permettre à présent de 

former un savoir inclusif, non plus fondée par exemple à tracer une ligne de 

conduite pour le corps, la base d’un dressage du corps, mais comme 

appréhension de ce qu’est vraiment le corps (et non plus de ce qu’on 

souhaiterait qu’il soit), un corps cerné comme entité biologique, dans sa 

nature. Ce dernier temps permettra de cerner exactement ce que l’on peut 
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entendre par « négativité » et par « productivité » du pouvoir, le lien qu’il est 

nécessaire de faire entre ce couple notionnel et le couple notionnel qui lui est 

quelque part correspondant de l’« exclusion » et de l’« inclusion ». Ainsi 

serons-nous parvenu à décrire la conception foucaldienne du pouvoir au 

travers de ces deux couples notionnels, fil directeur permettant de caractériser 

efficacement les trois formes – souverain, disciplinaire, bio-pouvoir – d’après 

lesquelles la pensée foucaldienne s’est saisie de la notion de pouvoir. 



 

 

 

 

 

 

 

 

Jérôme BOSCH. Le portement de croix (entre 1510 et 1516). Musée des beaux-arts, Gand. 
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Chapitre 1. 

Cogito et figure de la folie dans les Méditations de Descartes 

La première des Méditations, la méditation intitulée « Des choses que 

l’on peut révoquer en doute », s’ouvre par la thèse selon laquelle une 

authentique recherche de la vérité exige un renversement de toutes les 

anciennes vérités, c’est-à-dire des propositions qui étaient considérées sans 

fondement aucun comme vraies. Mais on n’en finirait pas de les analyser une 

par une. Aussi, il faudrait s’en prendre d’abord au fondement sur lequel elles 

reposent, car l’effondrement du fondement entraînera l’effondrement de toute 

la construction des « fausses vérités ». 

Mais quel est ce fondement dont il s’agit ? 

« Tout ce que j’ai reçu jusqu’à présent pour le plus vrai et assuré, je 
l’ai appris des sens (a sensibus), ou par les sens (per sensus) : or j’ai 

quelquefois éprouvé que ces sens étaient trompeurs […]. »8 

On cite ici les expressions latines utilisées dans ce fragment du texte, 

pour attirer l’attention sur le fait qu’ainsi est établie une distinction entre deux 

genres de perception : la perception du « monde » et la perception de « soi », 

la perception interne et la perception externe. On les cite ici aussi parce que 

dans cette distinction même – entre a sensibus et per sensus – sont jetées 

implicitement les bases de l’étape suivante qui conduit à ce que nous 

nommerons et expliquerons ensuite : figure de la folie. Cette distinction est 

établie ici par Descartes pour préciser que ce n’est pas seulement ce qui est 

perçu par le sens (c’est-à-dire la constitution spatio-temporelle du monde) qui 

doit être remis en doute, mais aussi la sensibilité elle-même. Cela veut dire 

qu’il ne faut pas se fier à une première condition de possibilité (« le 

                                              

8 DESCARTES René, Œuvres et Lettres, Paris, Gallimard, 1953, p. 268. 



20 

 

fondement ») de l’expérience sensible, c’est-à-dire, l’expérience de « mon » 

corps. Cela signifie qu’il n’est peut-être pas vrai que je sois assis ici, que je 

tienne dans mes mains cette feuille du papier, mais qu’il s’agit peut-être d’une 

erreur, d’une apparence trompeuse, d’une illusion. 

Dans le raisonnement apparaît ensuit la figure de la folie : affirmer que 

le corps est une illusion, « nier que ces mains et ce corps-ci soient à moi », 

cela signifie appartenir à une catégorie d’hommes, « ce n’est peut-être que je 

me compare à ces insensés (insani) » qui affirment, par exemple, qu’ils sont 

habillés tout de pourpre alors qu’ils sont absolument nus, ou bien qu’ils ont 

des corps de verre. « Mais quoi ? Ce sont des fous (amentes), et je ne serais 

pas moins extravagant (demens), si je me réglais sur leurs exemples »9. 

Par qui a été énoncée cette proposition, à quelle instance appartient-

elle : au sujet de la méditation ou à son éventuel opposant ? Cette question 

s’avérera une des plus importantes dans la polémique qui oppose Foucault et 

Derrida, que nous allons analyser ci-dessous. C’est la raison pour laquelle on 

ne va pas s’attarder à cette question maintenant, mais on s’est juste attaché à 

souligner l’enjeu qu’aura cette phrase par la suite. 

Ainsi, il semble que l’hypothèse de la folie, et, plus exactement, la 

possibilité de la similitude entre la folie et le doute cartésiens, soit 

abandonnée par Descartes, du moins provisoirement. Il avance une autre 

hypothèse, l’hypothèse du rêve. S’il n’est pas admissible que je sois fou, on 

peut, en revanche, admettre que je dorme et que je rêve : 

                                              

9  Ibid. Cf. DESCARTES René, Meditationes de Prima Philosophia, Stuttgart, Reclam, 
1994, s. 64 (« Sed amentes sunt isti, nec minùs ipse demens viderer, si quod ab iis 
exemplum ad me transferrem »). Les équivalents latins cités entre parenthèses doivent être 
soulignés puisque Descartes recourt dans son texte original à trois différentes définitions 
dont l’analyse différentielle jouera un rôle important dans la polémique entre Foucault et 
Derrida (voir chapitre 3), et notamment dans la défense que Foucault oppose à la critique de 
Derrida. 
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« Combien de fois m’est-il arrivé de songer, la nuit, que j’étais en ce 
lieu, que j’étais habillé, que j’étais auprès du feu, quoique je fusse 

tout nu dedans mon lit. »10 

Cette hypothèse met en doute, elle aussi, une certitude immédiate : je 

me souviens, en effet, que dans le sommeil, je percevais exactement la même 

chose que ce que je perçois à présent, et avec exactement la même 

immédiateté. C’est pour cette raison qu’il faut constater qu’il n’y a d’aucun 

indice par lequel on pourrait « distinguer nettement la veille d’avec le 

sommeil ». 

L’hypothèse du rêve reste ainsi valable. Le rêve est constitué avant tout 

de représentations imaginaires qui portent en leur sein des éléments du 

« pur » imaginaire et les éléments de la réalité. Dans le cas de l’image 

picturale, c’est la couleur qui constitue un pareil élément non-imaginaire. 

Dans le cas de l’image onirique, ce sont les représentations générales, les 

« idées » dans le sens cartésien (et non platonicien), c’est-à-dire certaines 

images simples qui ne sont liées à aucune perception sensible : par exemple 

l’« étendue », « ensemble la figure des choses étendues, leur quantité ou 

grandeur, et leur nombre ; comme aussi le lieu où elles sont, le temps qui 

mesure leur durée »11. Tout cela est indubitable, indépendamment du fait que 

je dorme ou non. « Car », comme l’écrit Descartes, « soit que je veille ou que 

je dorme, deux et trois joints ensemble formeront toujours le nombre de cinq, 

et le carré n’aura jamais plus de quatre côtés. »12 Toute perception sensible 

qui pourrait être incertaine, est fondée sur de telles choses simples qui 

s’avèrent certaines. 

                                              

10 Ibid. 
11 Ibid., p. 270. 
12 Ibid. 
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Ainsi, semble-t-il, la certitude indubitable qui pourrait être mise au 

fondement de la vraie science, est trouvée. Or, Descartes avance une autre 

hypothèse. 

Sa nécessité est argumentée de la manière suivante : on ne peut pas 

exclure le fait que parfois je me trompe. Mais cela est en contradiction avec 

l’idée du Dieu tout puissant et « souverainement bon ». Car la volonté de 

tromper contredit la bonté et le fait que parfois je me trompe contredit 

l’omnipotence. C’est pour cette raison qu’il serait logique de supposer que ce 

n’est pas un vrai Dieu, mais un Dieu-trompeur (Malin Génie) qui est la source 

de mes représentations de tout ce qui existe. En ce cas, non seulement les 

perceptions sensibles, mais aussi les essences intelligibles, c’est-à-dire, et les 

choses, et les idées (« la figure, l’étendue, le mouvement et le lieu »), doivent 

être reconnues comme des fictions13. 

On a ici le moment de l’incertitude absolue, l’absence de toute 

connaissance définie. « […] je me suis persuadé qu’il n’y avait rien du tout 

dans le monde, qu’il n’y avait aucun ciel, aucune terre, aucuns esprits, ni 

aucuns corps. » 14  Et c’est dans cette espace de l’ignorance absolue 

qu’apparaît comme un éclair le cogito. 

Mais d’abord apparaît la certitude d’une existence indéfinie. « Il n’y a 

donc point de doute que je suis, s’il me trompe »15 ; « et qu’il me trompe tant 

qu’il voudra il ne saurait jamais faire que je ne sois rien, tant que je penserai 

être quelque chose. »16 Mais qui suis-je, moi qui existe en face du Malin 

Génie puissant ? Cela n’est pas encore clair : tout ce qui constitue, comme je 

le supposais auparavant, mon existence – le corps, les sens, les perceptions, 

                                              

13 Ibid., p. 270-274. 
14 Ibid., p. 275. 
15 Ibid. 
16 Ibid. 
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les idées – tout cela maintenant ne peut pas être reconnu comme ma vraie 

existence. « […] je trouve ici que la pensée (cogitatio) est un attribut qui 

m’appartient : elle seule ne peut être détachée de moi. »17 Et donc, ma vraie 

existence est constituée entièrement par ma pensée. « Je suis, j’existe : cela 

est certain ; mais combien de temps ? À savoir, autant de temps que je 

pense. »18 

L’analyse ci-dessus des deux premières Méditations a comme objectif 

de souligner les moments qui les constituent et fondent une « base textuelle » 

sur laquelle la polémique sur la raison et la Déraison est devenue possible. 

Premier moment : le cogito ne constitue aucunement une thèse comme 

on en trouve souvent dans la littérature historico-philosophique. Il apparaît 

comme un effet de la procédure d’un doute, « un produit du travail » et même, 

dans un certain sens, comme un résultat de la « pratique spirituelle » (puisque 

le cogito est lié d’une certaine façon à l’hypothèse quasi-religieuse sur 

l’existence du Dieu-trompeur ou du Malin Génie). 

C’est le sens de cette procédure qui a été au cœur de la polémique entre 

Foucault et Derrida. L’objet de la polémique, a trait au cogito lui-même, qui 

contient, lui, deux apanages de la philosophie des Temps Modernes : la 

pensée et le sujet. 

Deuxième moment : le cogito est lié d’une certaine manière avec une 

série de figures (folie-rêve-Malin Génie) en tant que résultat du déroulement 

du raisonnement. Il est évident que dans la structure du raisonnement la figure 

de la folie se trouve à côté de la figure du rêve et il existe entre eux une 

certaine tension discursive (la deuxième soit refoule, soit développe la 

première), alors que la troisième (la figure du Malin Génie) se trouve à 

l’écart. 

                                              

17 Ibid., p. 277. 
18 Ibid. 
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La considération des Méditations de ce point de vue amène leur 

analyse à un niveau particulier : sont analysées non seulement les idées 

exprimées dans les Méditations, mais aussi la réflexion en tant que forme 

particulière. C’est en cela que consiste la particularité de la polémique que 

nous allons examiner. Son analyse permet de répondre à une question 

importante : qu’est-ce que la réflexion, comme milieu dans lequel est née la 

pensée en tant que telle et la raison en tant que telle. 

L’analyse du texte des Méditations de Descartes intervient dans 

l’ Histoire de la folie dans le cadre de la question de l’« âge » (de l’âge 

classique) et de l’« exclusion ». Ce texte se rapporte pour Foucault à 

l’avènement de l’époque, car en lui est instaurée la vérité selon laquelle « la 

pensée, comme exercice de la souveraineté d’un sujet qui se met en devoir de 

percevoir le vrai, ne peut pas être insensée » 19 , même si l’on garde 

parallèlement la possibilité que « l’homme peut toujours être fou. »20 

Ce moment de l’interprétation de Foucault, à savoir l’interprétation de 

la pensée comme excluant la folie, est à l’origine de sa polémique avec 

Derrida. Plus précisément, la polémique résulte du fait que Foucault dans son 

analyse a été conduit à déduire les positions relatives de la folie d’un côté et 

de la pensée et de la raison de l’autre. Il procède de la manière suivante : 

« Le cheminement du doute cartésien semble témoigner […] que la 
folie est placée hors du domaine d’appartenance où le sujet détient 

ses droits à la vérité : ce domaine qui, pour la pensée classique, est la 
raison elle-même. »21 

                                              

19 FOUCAULT Michel, Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, 1972, 
p. 58. 

20 Ibid. 
21 Ibid. Je souligne. 
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Il est important de remarquer la place qu’occupe dans la structure du 

livre cette analyse du texte de Descartes. Foucault l’étudie au début du second 

chapitre de la première partie (« Le grand renfermement »), qui décrit la 

pratique fondamentale par laquelle s’exprime à l’âge classique l’expérience 

de la Déraison : la pratique de l’internement. Foucault revient ensuite à la 

philosophie cartésienne dans les chapitres consacrés à une autre partie de 

cette expérience : la mise en place d’une médecine de la maladie mentale. Il 

constate cependant que la métaphysique cartésienne de la différence des 

substances – l’étendue et la substance pensante – n’a pas eu d’influence 

notable sur la pensée médicale22. Ce qui est important dans la pensée de 

Descartes, c’est l’opération qu’elle effectue vis-à-vis de la folie. 

C’est ce que montre la position des Méditations dans la composition du 

livre de Foucault. Ce texte philosophique fournit le « cadre » théorique à 

l’exposé de l’histoire de la pratique à laquelle est consacré le chapitre sur « le 

grand renfermement ». Cela montre également que Foucault lui donne une 

place particulière au sein de l’âge lui-même : au point d’entrelacement du 

discours et de la pratique. Au cours de la diffusion de la pratique de 

l’internement, l’expérience de la Déraison consistait dans la ségrégation et 

l’exclusion, dans la mise-au-ban quasi-rituelle. Dans le texte de Descartes, 

cette même expérience s’exprime sous une forme discursive23. Pour ce qui est 

                                              

22 « L’hétérogénéité du physique et du moral dans la pensée médicale n’est pas issue 
de la définition, par Descartes, des substances étendue et pensante ; un siècle et demi de 
médecine post-cartésienne n’est pas parvenu à assumer cette séparation au niveau de ses 
problèmes et de ses méthodes, ni à entendre la distinction des substances comme une 
opposition de l’organique et du psychologique. Cartésienne ou anticartésienne, la 
médecine classique n’a jamais fait passer au compte de l’anthropologie le dualisme 
métaphysique de Descartes ». FOUCAULT Michel, Histoire de la folie à l’âge classique, 
Paris, Gallimard, 1972, p. 346-347. 

23  Dans l’Histoire de la folie elle-même, cela a été exprimé explicitement par sa 
composition même. Plus tard, dans sa réponse à Derrida, Foucault définira plus précisément 
les moments du texte des Méditations où une certaine pratique prend la forme du discours. 
Ce niveau pratique du discours se manifeste dans la chaîne des notions insani-amentes-
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des théories médicales, elles sont le reflet d’une autre face de l’expérience 

« classique » de la Déraison, à savoir la tendance à transformer l’exclu en 

objet accessible à la connaissance. 

La position du texte de Descartes dans la composition de l’Histoire de 

la folie témoigne de son importance fondamentale pour l’archéologie du 

savoir : la forme cartésienne de la raison est le prototype de la raison de l’âge 

classique. Étant donné que l’exclusion constitue la face cachée de 

l’émergence du cogito comme condition de possibilité d’une forme pure de la 

raison, ce processus d’émergence n’est pas un mouvement progressif, il 

comporte en son sein un moment conflictuel de rencontre avec un obstacle et 

de dépassement de la résistance grâce à un type particulier de négation : 

l’exclusion. Cette histoire du cogito est le prototype de l’histoire de 

l’émergence et du développement de la ratio classique — dans la mesure où 

« il s’en faut, comme dit Foucault, 

que l’histoire d’une ratio comme celle du monde occidental s’épuise 

dans le progrès d’un « rationalisme » ; elle est faite, pour une part 

aussi grande, même si elle est plus secrète, de ce mouvement par 

lequel la Déraison s’est enfoncée dans notre sol, pour y disparaître, 

sans doute, mais y prendre racine. »24 

Dans le chapitre sur « le grand renfermement » Foucault présente ainsi 

la place de la figure de la folie dans les Méditations : la folie est considérée 

comme un danger non pas pour l’essence de la vérité mais pour l’essence de 

celui qui pense. C’est pourquoi Descartes l’évacue du sujet méditant lui-

même (« Mais quoi, ce sont des fous, et moi je ne serais pas moins 

                                                                                                                                  

demens qui correspondent à trois types différents de la définition de la folie : ordinaire, 
médical et juridique (voir Chapitre 3). 

24 FOUCAULT Michel, Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, 1972, 
p. 58. 
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extravagant si je me réglais à leur exemple » : eux sont les fous, et moi je suis 

le méditant) et exclut la folie du projet. 

« Ce n’est pas la permanence d’une vérité qui garantit la pensée 

contre la folie, comme elle lui permettait de se déprendre d’une 

erreur ou d’émerger d’un songe ; c’est une impossibilité d’être fou, 

essentielle non à l’objet de la pensée, mais au sujet qui pense. »25 

« Ce serait extravagance de supposer qu’on est extravagant ; comme 

expérience de pensée, la folie s’implique elle-même, et partant 

s’exclut du projet. Ainsi le péril de la folie a disparu de l’exercice 

même de la Raison. Celle-ci est retranchée dans une pleine 

possession de soi où elle ne peut rencontrer d’autres pièges que 

l’erreur, d’autres dangers que l’illusion. »26 

La base de l’interprétation de Foucault concernant le contenu des deux 

premières Méditations est une interprétation qui a trait précisément à la forme 

qu’elles prennent : en analysant le mouvement du raisonnement, Foucault 

considère le passage de l’hypothèse de la folie à l’hypothèse du rêve comme 

une rupture : « Dans l’économie du doute, il y a un déséquilibre fondamental 

entre folie d’une part, rêve et erreur de l’autre. »27 C’est pour cette raison que 

le doute se définit principalement différemment en fonction de ce à quoi il est 

confronté : à la folie ou au rêve. 

« Le doute de Descartes dénoue les charmes des sens, traverse les 

paysages du rêve, guidé toujours par la lumière des choses vraies ; 

mais il bannit la folie au nom de celui qui doute, et qui ne peut pas 

plus déraisonner que ne pas penser et ne pas être. »28 

                                              

25 Ibid., p.57. 
26 Ibid., p. 58. 
27 Ibid., p. 57. 
28 Ibid., p. 58. 
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Chapitre 2. 

L’archéologie du savoir et « l’histoire psychique » de l’Europe (la 

portée de l’ouvrage Folie et Déraison. Histoire de la folie à l’âge 

classique) 

Les notions comme la « Déraison » et la « folie », leur contenu et le 

rapport qu’elles entretiennent entre elles, nous paraissent être les plus 

porteuses de sens dans l’Histoire de la folie. En premier lieu, il convient 

d’examiner la notion de « Déraison », puisque c’est surtout elle qui a besoin 

d’être éclaircie. La « folie » est une notion plus « fixée », dont la signification 

est formée par les références aux définitions cliniques des différentes 

déviances psychiques. La « Déraison » semble une notion moins définie. Elle 

a avant tout un sens négatif : la privation de la raison. 

Dans l’Histoire de la folie la notion de « Déraison » a deux statuts 

différents. 

a) Statut archéologique. Dans ce statut, cette notion appartient à la 

conception foucaldienne de l’histoire comprise comme 

archéologie du savoir. On peut la considérer comme une 

innovation de Foucault en tant que théoricien de l’archive. La 

« Déraison » est comprise ici avant tout comme un sens dernier 

de la folie à l’âge classique29 et comme un « fond »30 sur lequel la 

« folie » surgit et se cristallise. 

b) Statut philosophique. C’est un statut de la notion de la Déraison 

dans le cadre de l’analytique philosophique de la raison. La 

« Déraison » ici, c’est l’Autre de la raison. Ce statut se manifeste 

                                              

29 FOUCAULT Michel, Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, 1972, 
p. 269. 

30 Ibid., p. 174. 
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dans la confrontation des termes « l’expérience de la folie » et 

« l’expérience de la raison ». 

 

Dans l’Histoire de la folie, il existe plusieurs passages où ces deux 

statuts coexistent (parfois sur la même page, et compris dans la même 

démarche analytique), voire s’entrelacent. Souvent, on peut avoir 

l’impression que le sens « archéologique » de la Déraison est absorbé par le 

sens philosophique31. L’exemple le plus caractéristique et le plus essentiel est 

l’analyse de la folie dans laquelle sont présentes les références à 

l’« expérience ». Dans le livre, on peut souvent rencontrer expressions comme 

l’« expérience classique de la folie » (c’est-à-dire, l’expérience de la folie à 

l’âge classique), l’« expérience de la Déraison » ou l’« expérience de la 

raison ». De la sorte, sous beaucoup de rapports, le concept de l’expérience, 

s’il n’est pas central, traverse tout le livre. Ainsi la recherche de Foucault 

s’avère étroitement liée à la tradition du transcendantalisme philosophique : 

l’« expérience » sous-entend la nécessité du « sujet ». 

Ce lien, Foucault l’a compris assez clairement beaucoup plus tard après 

la sortie de l’Histoire de la folie, et il a soumis cette composante de son 

travail à une critique sévère. Dans l’Archéologie du savoir, il écrit : 

« D’une façon générale, l’Histoire de la Folie faisait une part 
beaucoup trop considérable, et d’ailleurs bien énigmatique, à ce qui 

s’y trouvait désigné comme une « expérience », montrant par-là 

combien on demeurait proche d’admettre un sujet anonyme et 

général de l’histoire. »32 

                                              

31 C’est par cela qu’on peut expliquer le fait que Derrida dans son interprétation relève 
« une dimension hégélienne » du livre de Foucault. DERRIDA Jacques, L’écriture et la 
différence, Paris, Seuil, 1967, p. 59. 

32 FOUCAULT Michel, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 26-27. 
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En partie, la sévérité de cette critique est déterminée par le fait que 

dans le milieu intellectuel français de l’époque, la méthode de Foucault était 

considérée comme proche du structuralisme. L’un des objectifs de 

l’ Archéologie du savoir consistait à dissiper ce malentendu. Des nombreuses 

pages de ce livre ont été écrites dans le but de la délimitation décisive d’avec 

le structuralisme33. Mais la sévérité de l’autocritique de Foucault est aussi 

déterminée par le fait que le transcendantalisme estompait et rendait 

équivoque son propre projet « archéologique » en s’infiltrant dans l’Histoire 

de la folie avec le concept de l’« expérience » et du fait qu’on trouve dans la 

notion de la « Déraison » un sens philosophico-transcendantal. 

Le premier statut de la « Déraison » se manifeste dans l’Histoire de la 

folie par la distinction de la « Déraison » et de la « folie »34. Cela peut être 

expliqué par deux exemples. 

Premier exemple : les moments où Foucault invoque l’expérience de la 

littérature et de l’art. Un rôle spécifique par rapport à l’« expérience de la 

déraison » est attribué à cette expérience dans l’Histoire de la folie. C’est 

Maurice Blanchot qui y prête une attention soutenue : 

« À partir de quoi, dans l’espace qui s’établi entre la folie et 
déraison, nous avons à nous demander s’il est vrai que littérature et 

l’art pourraient accueillir ces expériences-limites et, ainsi, préparer, 

par-delà la culture, un rapport avec ce que rejette la culture : parole 

des confins, dehors d’écriture. »35 

                                              

33 À propos de l’importance qu’avait pour Foucault ce but, voir le chapitre « L’adieu 
au structuralisme » du livre de BLANCHOT Maurice, Michel Foucault tel que je 
l’imagine, Paris, Fata Morgana, 1986, pp. 18-24. 

34 Peu de philosophes ont remarqué que ces deux notions ne peuvent pas se réduire 
l’une à l’autre. La différence des interprétations qui existent à propos de l’Histoire de la 
folie est déterminée par le fait que l’on accorde ou non de l’importance à leur altérité. 

35 BLANCHOT Maurice, L’entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 292. Je souligne. 
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Ici une question peut se poser : quel est cet « espace entre »36 et 

pourquoi accorde-t-on à la littérature et à l’art un rôle spécial par rapport à 

l’expérience de la Déraison ? On ne peut avoir de réponse à cette question que 

si on s’arrête au sens qui à la fois lie et distingue la Folie et la Déraison. 

L’« espace entre » dont parle Blanchot, c’est l’espace qui a été constitué à la 

base de l’expérience de la folie à l’« âge classique ». La folie, mélangée au 

départ avec les autres formes de « déviations »37 (c’est-à-dire la « folie » qui 

n’existe pas encore en tant que folie), s’est séparée finalement d’elles et a 

obtenu le statut d’objet indépendant. C’est en cela que consiste un 

changement qui fait époque. Il s’est produit au cours des XVII-XVIIIème 

siècles. Un des aspects de cette transformation consiste en ce que la folie et la 

Déraison se trouvent situées à des « niveaux » d’existence principalement 

différents : alors que l’âge classique voit encore dans les autres formes de la 

Déraison un lien avec la liberté et les considère comme les phénomènes 

socialement déterminés, dans la folie il ne voit déjà rien d’autre qu’un 

processus exclusivement naturel (la déviation dans la nature d’un organisme 

humain). 

                                              

36 Il vaut la peine de prêter l’attention au fait qu’il s’agit ici en particulier de 
« l’espace ». C’est par cet espace que sont séparées deux essences isolées entre lesquelles la 
différence extérieure est ainsi établie. 

37 Dans son livre Foucault mentionne les énumérations caractéristiques qui témoignent 
d’un pareil mélange : « Depuis 1650 jusqu’à l’époque de Tuke, de Wagnitz et de Pinel 
(c’est-à-dire, jusqu’à la fin du XVIIIème), les Frères Saint-Jean de Dieu, les 
Congréganistes de Saint-Lazare, les gardiens de Bethléem, de Bicêtre, des Zuchthaüsern (il 
s’agit ici des différents Hôpitaux généraux), déclinent le long de leurs registres les litanies 
de l’internement : « Débauché », « imbécile », « prodigue », « infirme », « esprit 
dérangé », « libertin », « fils ingrat », « père dissipateur », « prostituée », « insensé ». 
Entre tous ces qualificatifs, aucun indice d’une différence : le même déshonneur abstrait. 
L’étonnement qu’on ait enfermé des malades, qu’on ait confondu des fous et des criminels, 
naîtra plus tard. Nous sommes pour l’instant en présence d’un fait uniforme. » 
FOUCAULT Michel, Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, 1972, pp. 95-
96. 
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C’est en cela que consistent, en particulier, l’objectivisme et le 

déterminisme propres à la psychiatrie de l’âge classique. La littérature et l’art 

ont échappé aux effets des procédures normatives et divisantes qui sont 

propres à la rationalité classique et qui ont frappé de plein fouet le champ 

social (sous la forme de pratiques d’internement et, pour reprendre le 

néologisme de Jürgen Habermas, de « clinification » 38 ) et l’appareil 

scientifique (sous la forme du discours psychiatrique). En raison de leur 

étrangeté par rapport à l’activité normalisatrice de la raison classique, ils ont 

gardé un lien avec l’expérience spécifique de la liberté qui était propre à 

l’expérience de la Déraison avant que les mécanismes de l’âge classique ne 

produisent des changements. Il faut garder à l’esprit que c’est seulement la 

littérature et l’art qui ont gardé la capacité à exprimer la Déraison dans sa 

propre langue. Les autres formes d’expression sont marquées du sceau de 

l’objectivisme : ils peuvent dire beaucoup de choses sur la Déraison, mais 

dans ce discours, il n’y pas de place pour la voix de la folie. Ce discours 

représente, selon l’expression de Foucault, « le monologue de la raison sur la 

folie ». 

Bien entendu, il ne s’agit pas de n’importe quelle littérature ni de 

n’importe quel art. Leurs manifestations significatives à cet égard sont 

marquées par les noms de Van Gogh et Goya dans la peinture, de Hölderlin, 

Nerval et Artaud dans la littérature. 

Deuxième exemple : le rôle de la psychanalyse dans l’Histoire de la 

folie. C’est aussi Blanchot qui a prêté attention à la position spécifique de 

Foucault par rapport à la psychanalyse : 

« […] après que la psychiatrie positiviste a imposé à l’aliénation 
mentale un statut d’objet qui l’aliène définitivement, survient Freud, 

                                              

38 « Klinifizierung ». In : HABERMAS Jürgen, Der philosophische Diskurs der 
Moderne, Frankfurt, Suhrkampf, 1985, p. 280. 
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et Freud essaie de « réaffronter folie et déraison et restitue la 

possibilité d’un dialogue ». »39 

« Réaffronter » dans cette citation signifie en quelque sorte « mettre 

sur le même niveau », « approcher les marges ». Selon Foucault, la 

psychiatrie positiviste poursuit le processus qui a été déclenché par l’âge 

classique. L’analyse positiviste des phénomènes de la folie se situe dans le lit 

du déterminisme et de l’objectivisme dont les grandes lignes sont mises en 

place à l’âge classique. Freud, lui, effectue un certain tournant, en découvrant 

de nouveau dans certaines formes de la folie son lien avec le destin de la 

liberté et de la société, ce qui a été progressivement perdu dans l’expérience 

classique de la folie. 

Il faut maintenant illustrer par des exemples concrets le rôle que joue la 

notion d’« expérience » dans l’Histoire de la folie. À cet effet, nous allons 

nous tourner vers les textes de Foucault qu’on pourrait appeler « les textes de 

l’autointerprétation ». 

À partir des années 60 déjà, Foucault commence à accorder une grande 

attention à l’interprétation de son œuvre. Jusqu’à sa mort, c’est-à-dire au 

cours des 25 dernières années de son existence, il consacre de longues 

réflexions40 à l’explication de son travail. On ne peut pas sous-estimer cette 

composante de l’œuvre de Foucault. Il ne faut pas croire que ces textes sont 

des phénomènes secondaires simplement parce qu’ils étaient inspirés par des 

journalistes ou par un public éloigné de la philosophie. Il faut penser plutôt le 

contraire : la récurrence constante, avec laquelle Foucault « revient » à ses 

différentes recherches et grâce à laquelle de pareils textes ont formé une 

couche autonome dans son héritage, permet de supposer que 

                                              

39 BLANCHOT Maurice, L’entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 298. 
40 Elles apparaissent principalement, dans les entretiens qui étaient publiés pendant sa 

vie dans diverses revues françaises et étrangères. 
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l’« autointerprétation » n’a pas été le résultat d’un intérêt fortuit des 

interlocuteurs. La plupart des livres de Foucault sont devenus l’objet de ce 

travail interprétatif. Et l’Histoire de la folie n’a pas fait exception. 

Ainsi dans l’entretien publié sous le titre « Le souci de la vérité », paru 

en 1984, peu avant sa mort, il met en parallèle l’étude de la sexualité qui a 

pour objectif de savoir « comment on « se gouverne » soi-même » (en 

particulier, dans l’Antiquité), et l’étude de la folie qui devait répondre à la 

question : « comment on « gouvernait » les fous ». Et voici la remarque la 

plus importante : 

« […] dans le cas de la folie, j’ai essayé de rejoindre à partir de là (à 
partir du « problème que la folie posait aux autres ») la constitution 

de l’expérience de soi-même comme fou, dans le cadre de la maladie 

mentale, de la pratique psychiatrique et de l’institution asilaire. »41 

Il ajoute ensuite qu’il voit dans les recherches comparées « deux voies 

d’accès inverses vers une même question : comment se forme une 

« expérience » où sont liés le rapport à soi et le rapport aux autres. » 

L’analyse menée dans l’Histoire de la folie passe de la « folie », comme 

problème social, politique et épistémologique, à la « folie » comme une sorte 

d’« expérience ». Tandis que l’étude de la sexualité présente le mouvement 

inverse : de la conduite sexuelle comme problème des individus eux-mêmes, 

on passe à la formation des règlements, signifiants du point de vue social, qui 

concernent la sexualité dans le domaine de la morale. 

Une autre importante indication sur le sens de la recherche ayant trait à 

la folie se trouve dans l’interview Pouvoir et savoir, qui appartient à la 

période moyenne de l’œuvre de Foucault : 

                                              

41 FOUCAULT Michel, Dits et écrits IV (1980-1988), Paris, Gallimard, 1994, p. 670. 
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« Dans l’Histoire de la folie, de quoi s’agissait-il ? Essayer de 
repérer quel est non pas tellement le type de connaissance que l’on a 

pu se former à propos de la maladie mentale, mais quel est le type de 
pouvoir que la raison n’a pas cessé de vouloir exercer sur la folie 

depuis le XVIIème siècle jusqu’à notre époque. »42 

Les énoncés cités ci-dessus permettent de tirer des conclusions en ce 

qui concerne les thèses de l’Histoire de la folie et qui du point de vue de 

Foucault lui-même sont les thèses-clés pour comprendre le sens de cet 

ouvrage. Il semblerait qu’il faut mettre l’accent, tout d’abord, sur les notions 

comme celles de « gouvernement » et de « pouvoir », qui vont devenir des 

éléments cruciaux dans la seconde partie de l’œuvre de Foucault. Il faut en 

second lieu souligner l’opposition entre « avoir l’expérience de soi-même » et 

« représenter quelque chose (littéralement « poser un problème ») pour les 

autres ». Il ne faut pas perdre de vue que Foucault attache plus d’importance 

au type de pouvoir qu’au type de connaissance. 

On peut comprendre les énoncés cités en se figurant la construction 

générale de l’Histoire de la folie de la façon suivante : d’un côté se trouvent 

« le pouvoir », « le gouvernement », « les représentations des autres », et de 

l’autre, une certaine « expérience de soi-même comme fou ». Entre ces deux 

sphères, il existe un certain lien dont l’éclaircissement est un des objectifs 

essentiels du livre. Cette construction est d’une part le noyau de la recherche 

sur la folie, d’autre part, le fil qui la relie avec les autres recherches. 

Essayons d’illustrer et de déceler le sens des énoncés de l’Histoire de 

la folie citées ci-dessus à partir de quelques thèses concrètes proposées dans 

ce livre. Une idée qui traverse tout le livre comme un fil rouge est celle selon 

laquelle il existe à l’âge classique un déséquilibre entre deux sphères de 

                                              

42 FOUCAULT Michel, Dits et écrits III (1976-1979), Paris, Gallimard, 1994, p. 402. 
Je souligne. 
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l’existence de la folie : la sphère pratique et la sphère théorique43. À titre 

d’illustration, on peut citer le passage où, vers la fin du livre, les matériaux 

qui ont été analysés auparavant sont en quelque sorte résumés et synthétisés : 

« Longtemps, la pensée médicale et la pratique de l’internement 
étaient restées étrangères l’une à l’autre. Tandis que se développait, 

selon ses lois propres, la connaissance des maladies de l’esprit, une 

expérience concrète de la folie prenait place dans le monde classique 

– expérience symbolisée et fixée par l’internement. »44 

Au cours de presque un siècle et demi, personne ne se posait la 

question de savoir si l’homme qui encourt un internement est vraiment fou, 

pourquoi il est fou et ce que veut dire « être fou ». Et en même temps, 

l’absence d’une quelconque base théorique pour la pratique de l’internement 

n’engendrait pas de doutes sur sa portée. Ainsi, la supériorité de la 

composante pratique a été placée dans l’expérience classique de la folie dès le 

début. C’est pourquoi, pour saisir l’essence de cette expérience, il faut 

analyser en premier lieu comment a été créé « le champ de l’aliénation » dont 

l’incarnation concrète était « l’espace de l’internement »45. Il faut préciser ce 

que Foucault appelle « la pratique de l’internement », et quels sont les traits 

propres à cette pratique qui permettent à Foucault d’employer la notion 

d’« aliénation » pour décrire son essence anthropologique. Mais tout d’abord, 

il faut identifier ce que désigne « l’internement » d’un point de vue 

historique, c’est-à-dire délimiter les bornes chronologiques qui donneraient 

une consistance historique à l’analyse de Foucault. 

                                              

43 Un peu plus tard, on va revenir sur cette thèse très importante qu’on peut considérer 
comme un des exemples de la généalogie du pouvoir. 

44 FOUCAULT Michel, Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, 1972, 
p. 447. 

45 Ibid., p. 94. 
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La période de l’internement englobe l’époque qui débute au milieu du 

XVII ème siècle lorsque, en Europe, il s’est formé dans ses grands traits un 

système dans le cadre duquel les gens reconnus comme « asociaux » étaient 

envoyés en prison, dans des asiles etc. (l’Hôpital général à Paris, les maisons 

de force et de correction en France en général, en Angleterre et en 

Allemagne). La fin de cette période correspond aux réformes de Tuke et Pinel 

(pour Pinel réalisées entre 1780 et 1793) qui ont conduit à la dissolution du 

système social précédent et à l’apparition d’institutions spécialisées qui sont 

devenues le prototype des cliniques psychiatriques. 

Voici les traits principaux de « l’internement » : 

4. Dans cette période, « la folie » n’existe pas encore. On peut citer 

comme exemple la liste des « éléments asociaux » dans laquelle on 

trouve « des fous »46. 

5. « L’internement » est une ségrégation. Son sens consiste à éliminer de 

la société tous les phénomènes qui représentent un danger pour ses 

fondements. Les buts poursuivis par la pratique de l’internement ont 

tout d’abord un caractère correctionnel et non pas thérapeutique. 

« L’internement est destiné à corriger, et si tant est qu’on lui fixe un 

terme, ce n’est pas celui de la guérison, mais celui, plutôt, d’un sage 

repentir. »47 

6. C’est pourquoi il y a très peu de traits communs entre la maison de 

correction et la future institution psychiatrique. Peu des prétendus 

« hôpitaux » prévoyaient des mesures médicales destinées aux fous. 

Avec l’apparition des premières cliniques spécialisées pour les fous, la 

période de l’internement est censée se terminer. La création des institutions 

psychiatriques est considérée traditionnellement comme la naissance d’un 
                                              

46 Ibid., p.96. 
47 Ibid., p.129. 
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rapport plus humain envers les fous. L’intention des « réformateurs » était 

effectivement de rendre leurs conditions d’existence plus favorables. Mais 

l’analyse de Foucault le conduit à une autre conclusion : l’aliénation non 

seulement ne disparaît pas, mais elle se « redouble ». 

L’âge classique et son expérience spécifique de la folie proprement 

dite sont constitués par ces deux jalons. Entre eux se déroule une histoire, un 

processus qui ont abouti à l’émergence de l’image de la folie héritée par 

l’époque contemporaine où cette image est acceptée sans preuves et où « la 

folie » joue le rôle d’une matrice. La stabilité de ces phénomènes s’avère 

inébranlable : avec certaines modifications, ils existent jusqu’à nos jours et 

c’est seulement Freud et certaines nouvelles recherches dans le domaine de la 

neurophysiologie qui ont pu dans une certaine mesure les ébranler. Or, à l’âge 

classique lui-même, ce processus était habité par certaines contradictions et 

un dynamisme spécifique. Foucault les décrit d’une manière très détaillée en 

citant de nombreux exemples provenant de sources différentes. Il y a un 

moment qu’on peut désigner comme un moment-clé : c’est celui du 

« déplacement » de la folie de la sphère de la liberté humaine dans la sphère 

du déterminisme de la nature. 

La pratique de l’internement des fous avec d’autres « éléments 

asociaux » indique une particularité essentielle de « l’expérience classique de 

la folie ». Cette particularité consiste dans la signification éthique qu’on a 

pendant longtemps attribuée à « la folie ». Le fait que les fous étaient internés 

ensemble avec « les débauchés » et « les libertins » témoigne que la folie a été 

comprise comme liée à la faute et au mauvais usage de la liberté ! Or, elle a 

été progressivement détachée des autres formes de la Déraison et a émergé en 

tant qu’objet particulier. Ce processus se double d’autre processus dans lequel 

a été éliminée de l’expérience de la folie tout ce qui la liait à la Déraison, et 

en premier lieu, la signification éthique. C’est la définition de la folie comme 

une maladie particulière qui est en train de se former, la maladie qui affecte 
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l’âme, mais prend son origine dans le corps, c’est-à-dire comme un 

phénomène déterminé par des processus à l’intérieur de « l’organisme ». On 

décrit les causes de ces maladies et on établit leurs classifications. Et tout cela 

montre que « la folie » est progressivement fixée dans l’ordre de la nature, 

son appartenance à l’ordre de la liberté étant éliminé de son expérience. Ce 

processus aboutit à la transformation de la folie en objet de la surveillance 

clinique. C’est à ce moment que « l’expérience classique de la folie » 

commence à être dominée par la forme médicale de la vérité. 

Voici le passage où Foucault fait le bilan de la première partie 

consacrée à l’expérience pratique de la folie incarnée par la pratique de 

l’internement : 

« Nous avons pris maintenant l’habitude de percevoir dans la folie 

une chute vers un déterminisme où s’abolissent progressivement 

toutes les formes de la liberté ; elle ne nous montre plus que les 

régularités naturelles d’un déterminisme, avec l’enchaînement de ses 

causes, et le mouvement discursif de ses formes ; car la folie ne 

menace l’homme moderne que de ce retour au monde morne des 

bêtes et des choses, à leur liberté entravée. Ce n’est pas sur cet 

horizon de nature que le XVIIème et le XVIIIème siècle reconnaissent la 

folie, mais sur un fond de déraison ; elle ne dévoile pas un 

mécanisme, elle révèle plutôt une liberté qui fait rage dans les formes 

monstrueuses de l’animalité. »48 

La vérité médicale n’a pu s’établir qu’après que cette expérience dans 

laquelle « la folie » faisait partie d’un monde plus global de la Déraison, a été 

totalement oubliée. C’est pourquoi il est impossible de trouver dans 

l’expérience médicale et clinique de la folie quelques traces de l’expérience 

qui la précède. La clinique est une forme fermée où aucune autre vérité qui 

aurait témoigné son caractère conventionnel ne peut s’infiltrer. Il n’y a rien en 

                                              

48 Ibid., p. 174. 
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elle qui révèle qu’elle doive son origine à l’exclusion et au refoulement d’un 

certain contenu ni même à la contrainte qui, au fil de siècles, s’est exercée sur 

les autres types de l’expérience. 

Il faut revenir maintenant à la question de savoir pourquoi, du point de 

vue de Foucault, on ne peut pas affirmer qu’avec la naissance des cliniques 

spécialisées l’aliénation, qui constituait une base anthropologique de 

l’expérience de la folie à la période de l’internement, est abolie. C’est 

qu’après avoir analysé le dynamisme du changement du rapport à la folie (de 

sa perception sur le fond commun de la Déraison à sa transformation en objet 

isolé), il pose une conclusion univoque : l’aliénation ne disparaît pas, elle 

devient au contraire encore plus globale. La clinique, c’est une forme plus 

sophistiquée de l’aliénation. Elle la rend totale : ici la vérité de la folie non 

seulement est séparée de la vérité du reste du monde, mais est scindée en soi. 

Dans la structure de l’internement, « le fou » était aliéné de la société, mais il 

n’était pas aliéné de lui-même. C’est parce qu’une certaine responsabilité 

éthique lui a été conférée, qu’il a été par-là reconnu implicitement comme 

« créateur » et possesseur de sa propre folie, comme porteur de sa vérité. 

Dans la structure de la clinique, il est soumis à une double aliénation : il est 

non seulement isolé de la société, mais il est aliéné de lui-même. C’est parce 

qu’on ne perçoit plus « la folie » sur le fond de la liberté, mais à partir du 

déterminisme naturel, que « le fou » n’est pas considéré comme possesseur de 

sa propre vérité. Elle est transmise aux mains de l’Autre, symbolisé par la 

figure du médecin. C’est ainsi que se termine encore un processus qui 

détermine l’essence anthropologique de l’âge classique : le changement du 

régime de la compréhension de « l’Autre ». Dans la période de l’internement, 

le sens de l’Autre se trouvait déjà dans deux sphères différentes. 

1. Là où « la folie » se formait dans le cadre des définitions juridiques et 

a été comprise comme une incapacité juridique. C’est là que la vérité 

clinique prend son origine : c’est parce que les définitions médicales 
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ont été convoquées au service de la disqualification juridique de la 

folie que le fou a été mis sous tutelle par les autres. 

2. Là où « la folie » a été considérée comme une infraction à la norme. 

C’est dans cette dimension que « la folie » existait dans le cadre de la 

pratique de l’internement. Ici « le fou » lui-même est compris comme 

un Autre. 

Le remplacement de la pratique de l’internement par le régime clinique 

(la pratique de « la clinification ») s’accompagne de la disparition presque 

totale de l’expérience de la folie comprise selon le deuxième sens qu’on lui a 

prêté ci-dessus. La folie comprise ainsi correspond à l’idée qu’être l’Autre 

signifiait marquer la limite de sa propre existence à l’intérieur de la 

« plénitude de la vérité ». Dans la structure de l’internement, « le fou » était 

assimilé au blasphémateur ou au prodigue : le premier manifestait un rapport 

autre (« mauvais ») à sa raison, alors que les seconds manifestaient un rapport 

autre à la vérité divine ou à la richesse. Cet Autre était méconnaissable, non-

identifiable, c’est pour cela qu’il inspirait la peur ou l’angoisse. Et c’est pour 

cela qu’on l’internait : l’internement devait le rendre raisonnable. 

L’avènement de la période de « la clinification » signifie que c’est la 

conception médicale et juridique de la folie qui devient dominante. Or, cela 

veut dire que le sens de l’Autre a totalement changé : l’Autre a perdu tous les 

signes de la « subjectivité » libre bien qu’elle ne soit pas reconnue dans le 

cadre de la norme. À proprement parler, « le patient », ce n’est plus un Autre, 

c’est celui qui est livré au pouvoir du « Grand Autre » symbolisé par la figure 

du médecin. 

Ainsi, on peut faire le bilan et établir une correspondance entre les 

concepts principaux de l’histoire des « pratiques » (ou des « formes du 

pouvoir », si on utilise le langage ultérieur de Foucault) et les concepts de 

l’histoire de « l’expérience de soi ». Dans la structure de l’internement, « la 
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folie » est un mauvais usage de la liberté, et « le fou » est un Autre. Dans la 

structure clinique, la folie est une « maladie » et le fou est un « objet de la 

surveillance ». Dans un premier cas, le fou est aliéné de la société par le geste 

de l’expulsion au dehors de ses limites, mais il reste le porteur de sa propre 

vérité. Dans le deuxième cas, l’aliénation est redoublée : le fou reste isolé de 

la société et la vérité de sa folie est livrée à l’Autre. 

L’analyse anthropologique des thèmes de « l’aliénation » et de 

« l’Autre » va de pair avec une recherche portant sur la signification de la 

notion de « l’exclusion ». Cette notion est introduite dans le cadre de 

l’analyse d’une autre notion plus générale de « l’âge », qui est donnée par la 

formulation même du thème : « l’histoire de la folie à l’âge classique ». Voici 

la citation qui représente cette perspective générale49 : 

« Entièrement exclue d’un côté, entièrement objectivée de l’autre, la 
folie n’est jamais manifestée pour elle-même, et dans un langage qui 

lui serait propre. […] ce profond silence qui donne à la folie de l’âge 

classique l’apparence du sommeil. »50 

Cette citation présente les moments principaux qui, réunis, donnent 

tout son sens au problème de l’exclusion tel qu’il se pose dans le cadre de la 

question de la folie et de « l’âge classique ». Examinons-les un par un : 

1. L’exclusion. Le concept d’exclusion n’est pas seulement un concept-

clé pour la seule l’Histoire de la folie, mais pour l’œuvre de Foucault 

dans son ensemble. Pour comprendre la place exacte qu’occupe cette 

notion dans son travail on peut partir de sa leçon inaugurale « L’ordre 

du discours ». C’est là que nous trouvons la conceptualisation 
                                              

49 Cette citation représente à la fois une conclusion que Foucault tire à une certaine 
étape de sa recherche, et le projet qui est à la base de la conception du livre dans son 
ensemble. 

50 FOUCAULT Michel, Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, 1972, 
p. 189. 
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foucaldienne accomplie de l’exclusion ainsi que la détermination de 

ses différents types. 

2. L’Objectivation. Cette notion décrit deux processus proches mais non 

entièrement reconductibles l’un à l’autre : a) l’émergence de l’objet, la 

venue de l’objet à l’existence et b) la transformation en objet. La folie 

surgit comme un objet inédit, qui n’existait pas auparavant, à partir du 

moment où se forme un rapport à une expérience particulière 

(l’expérience de la Déraison) au sein duquel la folie est considérée 

comme un objet. En simplifiant quelque peu : la Déraison posée 

comme objet c’est l’émergence de la folie en tant qu’objet. 

3. Le silence. L’Histoire de la folie, selon Foucault lui-même est une 

« archéologie du silence ». 

« Le langage de la psychiatrie, qui est monologue de la raison sur la 
folie n’a pu s’établir que sur un tel silence. Je n’ai pas voulu faire 

l’histoire de ce langage ; plutôt l’archéologie de ce silence. »51 

Donc : exclusion — objectivation — silence. Ces trois moments sont 

étroitement reliés les uns aux autres. Cependant, le concept d’exclusion tient 

le rôle principal pour ce qui est de l’analyse des concepts de raison et de 

Déraison des Temps Modernes, moment où apparaissent les notions de 

« ratio » et « folie ». Et ce sont de pareils changements qui donnent à 

l’époque — en l’occurrence à l’âge classique — son sens philosophique. 

Qu’est-ce ici que cet âge ? Comment prend-il forme, en quoi fait-il 

exception et quel est son caractère propre — tous ces éléments qui font que 

l’on peut parler de lui comme d’une coupe temporelle à part entière ? On peut 

formuler la réponse à cette question de la manière suivante : il appartient à 

                                              

51 Je cite ici d’après Derrida, qui, quant à lui, utilise l’édition de 1961. DERRIDA 
Jacques, L’écriture et la différence, Paris, Seuil, p.57. 
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l’essence d’un âge d’instaurer des règles particulières et de conduire un 

certain type d’actions qui mettent en avant certaines parties de l’expérience en 

éclipsant et en supplantant les autres. C’est ainsi que se forme la vérité qui 

fait la teneur et le sens de l’époque. L’âge classique, par exemple, se définit 

par une opération d’exclusion, mais, à l’intérieur de cette forme générale qui 

fait époque, on trouve la Déraison comme vérité de la folie.52 Une telle 

interprétation s’oppose à la représentation de l’époque comme déploiement 

continu et linéaire de la vérité. Bien sûr, on peut admettre que le mouvement 

de l’âge classique dessine « la belle rectitude qui conduit la pensée 

rationnelle jusqu’à l’analyse de la folie comme maladie mentale. » 53 

L’analyse « archéologique » montre cependant que cette rectitude, « il faut la 

réinterpréter dans une dimension verticale » 54: l’expérience rationnelle de la 

folie surgit et devient dominante du fait et en proportion de la contrainte de 

plus en plus importante exercée sur l’expérience tragique de la Déraison, 

propre au Moyen-Âge et à la Renaissance. (Comme le remarque en marge 

Foucault, l’expérience tragique sera amenée à se manifester à nouveau dans 

certaines idées de Nietzsche ou de Freud, mais cela ne se fera qu’après que 

l’âge classique l’a définitivement chassé hors du domaine de la culture). 

L’exercice de cette contrainte commence bien sûr longtemps avant 

l’âge classique. Le premier pas dans cette direction a été fait par la 

Renaissance qui a opposé l’expérience tragique de la Déraison à la 

                                              

52 La notion de « l’exclusion » est un élément de base structurant le livre de Foucault. 
C’est cela que soulignent les philosophes américaines Hubert Dreyfus et Paul Rabinow. 
Voir DREYFUS Hubert, RABINOW Paul, Michel Foucault. Un parcours philosophique. 
Au-delà de l’objectivité et de la subjectivité, Paris, Gallimard, 1984, p. 17-18 : « Dès les 
premières pages, Histoire de la folie à l’âge classique introduit ces deux thèmes parallèles 
de l’exclusion géographique et de l’intégration culturelle qui vont structurer l’ensemble du 
livre. » 

53 FOUCAULT Michel, Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, 1972, 
p. 40. 

54 Ibid. 
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conscience critique comme deux sphères non réductibles l’une à l’autre : la 

sphère visuelle et la sphère discursive. Dans la première, c’est « tout le 

silence des images »55 représenté par la peinture du XVème siècle (Bosch, 

Brueghel, Thierry Bouts, Dürer) qui découvre pour le regard « l’étrangeté 

familière du monde »56. Dans la deuxième, c’est « la réflexion morale »57 

(qu’on trouve dans les œuvres d’Érasme de Rotterdam) qui dévoile la 

Déraison comme la folie (« stultitia ») humaine qui « s’incline devant la 

sagesse »58. Le domaine où existe la Déraison en tant que telle, c’est ainsi « la 

conscience critique de l’homme ». À la veille de l’âge classique, à l’époque 

du baroque, cette tendance devient encore plus prononcée : la Déraison figure 

déjà dans le cadre du thème du trompe-l’œil et elle est définie comme une 

illusion. 

Mais c’est justement à l’âge classique que nous nous trouvons 

confrontés à un paysage totalement inédit : la Déraison ne se montre nulle 

part et on ne peut quasiment plus l’observer. Contrairement à la Renaissance 

qui connaissait encore l’expérience « d’une Raison déraisonnable et d’une 

raisonnable Déraison », l’âge classique met en place un partage, une partition 

et pose des limites. Dorénavant, aucune communication, aucun échange ne 

sera possible entre la raison et la Déraison. Le but de l’opération est 

d’atteindre une forme pure de la raison dont on aurait exclu tout ce qui, des 

siècles durant (du Moyen-Âge à la Renaissance), l’avait cantonné à n’être 

qu’une partie de l’expérience en général. Le partage, la partition est l’œuvre 

de la raison elle-même en quête de l’autonomie absolue. Afin de l’atteindre 

elle doit se débarrasser de tout ce qui n’était pas elle mais sans quoi toutefois 

                                              

55 Ibid., p. 38. 
56 Ibid., p. 37. 
57 Ibid., p. 38. 
58 Ibid., p. 39. 
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elle n’était que la moitié de la vérité. Ce double de la raison fut justement, des 

siècles durant, la Déraison. Ensemble, ils formaient la configuration unifiée 

de la vérité. Dorénavant la raison déterminera seule sa forme propre. On peut 

dire que la raison elle-même se transforme mais il faut ajouter que la 

configuration de la vérité change également : là où elle surgissait d’un 

processus d’échange entre deux sphères différentes de l’expérience, une seule 

sphère englobe maintenant tous les phénomènes possibles. La raison devient 

la forme unique de la vérité. Tout ce qui est de l’ordre de la Déraison est 

relégué au dehors d’elle. Se produit « un étrange coup de force »59 qui aboutit 

à la prise du pouvoir par la ratio, c’est-à-dire la raison dans sa forme pure. Un 

des aspects de ce coup de force est le changement de configuration de la 

vérité. Un second aspect est la disparition de la Déraison. Mais la Déraison ne 

se « dissout » pas purement et simplement, comme s’il ne restait plus rien de 

confus, de trouble et d’angoissant dans le monde. La disparition de la 

Déraison équivaut à l’effacement des anciens contours de la forme par 

laquelle elle participait au processus de formation de la vérité. Mais une 

forme nouvelle apparaît et un nouveau concept surgit. Grâce à lui, l’ensemble 

de l’expérience se rapportant à la Déraison est englobé dans une forme qui 

répond aux exigences du nouveau processus de formation de la vérité — aux 

exigences fixées par la ratio. Ce concept est « la folie ». En ce sens, la 

disparition de la Déraison signifie que change de façon significative non 

seulement sa propre forme mais également la structure de formation de la 

vérité : avant, la Déraison était « sujet » de la vérité (un des deux « sujets » 

égaux en droit), désormais elle se transforme en un objet de jugement (la 

Déraison devient « folie »). La raison devient le seul sujet de la vérité. 

On voit de la sorte que l’exclusion a le rôle d’un concept « générateur » 

dans la chaîne « exclusion — objectivation — silence ». 

                                              

59 Ibid., p. 56. 
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Première liaison : exclusion — objectivation. L’opération d’exclusion 

ouvre la possibilité de se rapporter à la Déraison comme à un objet ; c’est-à-

dire, en d’autres termes, que, par cette opération, la « folie » est constituée 

comme telle (étant donné que la « Déraison » comme objet, c’est précisément 

la « folie »). Ce qui signifie en même temps que, du point de vue de sa genèse 

anthropologique, la « folie » équivaut à l’exclu. 

Seconde liaison : objectivation — silence. Dans la mesure où la 

« folie » est objet, le silence devient son attribut. Étant donné que la « folie » 

n’est pas « sujet » (c’est la Déraison qui était sujet mais qui disparaît), le 

« discours » (la possibilité de participer à la formation de la vérité) ne peut 

être pris en compte comme un attribut possible pour elle. 

Les idées de l’Histoire de la folie ont été développées dans certains 

travaux postérieurs de Foucault. Et de ce point de vue, c’est le cours Les 

Anormaux qui nous paraît particulièrement intéressant à plusieurs titres. Ici 

sont développées une conception « archéologique » de la raison et l’idée de 

l’exclusion comme l’instauration de la limite, et aussi l’idée même que la 

limite est conceptualisée d’une manière nouvelle. Comme on l’a vu, à propos 

de l’Histoire de la folie, on peut conclure que à partir du XVIIème siècle la 

raison classique (la ratio) qui cherche à acquérir son autonomie, instaure sa 

propre limite en séparant et en excluant tout ce qui ne correspond pas aux 

conditions déterminées par elle en tant que fondement de son existence. Cette 

dialectique de la raison et de son autre (la Déraison) constitue la base 

philosophique du livre. Les Anormaux hérite sous beaucoup de rapports de la 

problématique de l’Histoire de la folie, mais ce texte porte l’accent non pas 

sur la dialectique du Même et de l’Autre, mais sur la généalogie du Même. 

Ainsi Foucault dit à la fin du premier cours : 

« Cette émergence du pouvoir de normalisation, la manière dont il 
s’est formé, la manière dont il s’est installé, sans qu’il prenne jamais 

appui sur une seule institution, mais par le jeu qu’il est arrivé à 
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établir entre différentes institutions, a étendu sa souveraineté dans 

notre société – c’est cela que je voudrais étudier. »60 

Cependant, ce cours peut être considéré non seulement sous l’angle de 

l’héritage, mais aussi sous l’angle de l’anticipation. Ainsi il touche déjà d’une 

certaine manière à la problématique qui sera centrale pour les autres fameux 

travaux de Foucault : Surveiller et punir (1975) et l’Histoire de la sexualité 

(1976 –1984). Les « lignes » que Foucault va développer séparément dans ses 

ouvrages les plus connus, sont entrelacées de telle sorte qu’elles forment un 

« nœud », pour ainsi dire, dans Les Anormaux. Et c’est le problème de 

l’exclusion qui constitue le point permettant de réunir ces différentes lignes. 

Si les ouvrages mentionnés ci-dessus examinent les types particuliers à la fois 

des formes de l’exclusion et des objets exclus (le rapport entre le crime, le 

criminel et la punition dans Surveiller et punir ; le rapport entre la folie, le fou 

et l’institution psychiatrique dans l’Histoire de la folie ; le rapport entre le 

désir perverti, le pervers et la famille bourgeoise dans l’Histoire de la 

sexualité), dans Les Anormaux Foucault se penche sur la définition de 

l’exclusion en tant que telle. Cette définition apparaît comme le résultat de 

l’investigation de la norme et du rapport qu’elle entretient avec ce qui se 

trouve au-delà d’elle. Avant de passer directement au thème central de cette 

recherche, il faut mentionner aussi les vecteurs qui y sont présents et qui 

s’avèrent être dominants dans l’œuvre de Foucault. Avant tout, c’est une 

analyse des moments de l’entrelacement entre « le discours » et « la 

pratique » et l’analyse des « technologies du pouvoir » et des « techniques de 

transformation des individus ». 

Il faudrait répondre à cette question : qui sont au fond ces 

« anormaux » ? Avant tout, il faut remarquer que c’est la première apparition 

                                              

60 FOUCAULT Michel, Les Anormaux. Cours au Collège de France. 1974-1975, Paris, 
Seuil/Gallimard, 1999, p. 24. 
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de cette figure dans la recherche de Foucault. Où trouve-t-il ce « personnage » 

en tant qu’existant actuellement, dans quel domaine se manifeste sa présence 

dans notre contemporanéité ? Ce domaine, c’est l’expertise médico-légale. Et 

après avoir présenté d’une manière si impressionnante cette image des 

« anormaux », Foucault pose implicitement la question suivante : comment se 

fait-il que le discours qui leur donne une existence et la perpétue (le discours 

qui est à la fois un « discours de vérité » et un discours qui « fait rire »61, 

c’est-à-dire, un discours grotesque62) est si peu visible alors qu’il est devenu 

un élément capital de notre existence quotidienne ? Et cependant c’est un 

discours qui peut tuer. Pourquoi la théorie lui donne-t-elle alors si peu de 

place ? C’est parce que les « anormaux », ce sont en quelque sorte les absents. 

On ne partage pas d’espace commun avec eux. C’est pour cela qu’on se 

trouve devant la nécessité d’élaborer des techniques d’analyse 

supplémentaires pour déceler les pratiques par lesquelles l’Autre est produit. 

Nous sommes en deçà, et lui, il est au-delà. Et le partage se fait par 

l’intermédiaire de la norme qui est non seulement une limite qui met en place 

une partition, mais aussi un réseau, « un système de régularités » (de 

caractère théorique comme de caractère pratique, institutionnel, en un mot, 

« un réseau régulier de savoir et de pouvoir »). Et pour nous, qui sommes 

« en deçà », ce réseau n’est pas visible en tant que tel. Ce qui est visible, c’est 

ce qui est produit par lui : les « anormaux ». Et ils sont visibles dans la 

mesure où la distance qui nous sépare est absolue et infranchissable. Les 

Anormaux, c’est une recherche visant à l’élaboration de telles techniques 

d’analyse. 

Dans une troisième Leçon, ainsi que dans le résumé du cours, Foucault 

propose une ébauche de la généalogie concrète, ou historique, de 

                                              

61 Ibid., p. 7. 
62 Ibid., p. 12. 
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l’« anormal ». Il souligne trois éléments qui ont formé « le groupe des 

anormaux »63 (il faut prendre en compte que, comme le remarque Foucault, sa 

« constitution n’a pas été exactement synchronique »64). 

1. « Le monstre humain ». C’est la loi qui constitue « le cadre de 

référence » de cette notion. Or, c’est la loi au sens large : « ce qui 

définit le monstre est le fait qu’il est, dans son existence même et dans 

sa forme, non seulement violation des lois de la société, mais violation 

des lois de la nature »65. Deux choses le mettent automatiquement hors 

la loi et le renvoient « au-delà » : a) le monstre ne peut pas être un 

sujet de la loi, puisque la loi n’est pas capable parler de lui ni de 

prendre en compte son existence ; b) le monstre, c’est une « forme 

naturelle de la contre-nature »66 et un modèle « de toutes les petites 

irrégularités possibles » (ainsi, l’expertise psychiatrique des XIXème-

XX ème siècles va chercher le grand monstre naturel derrière le petit 

voleur). 

2. « L’individu à corriger ». Cette figure est plus tardive que « le 

monstre ». Elle « est le corrélatif moins des impératifs de la loi et des 

formes canoniques de la nature que des techniques de dressage avec 

leurs exigence propres. »67. La figure de « l’incorrigible » apparaît en 

même temps que les techniques disciplinaires en usage dans l’armée, 

l’école, l’atelier. L’incorrigible, c’est celui, pour qui ces techniques 

s’avèrent inefficaces et pour qui il faut donc recourir à des 

technologies supplémentaires. C’est ainsi que « se dessine un axe de la 

                                              

63 FOUCAULT Michel, Résumé des cours, Paris, Julliard, 1989, p. 73. 
64 Ibid. 
65 FOUCAULT Michel, Les Anormaux. Cours au Collège de France. 1974-1975, Paris, 

Seuil/Gallimard, 1999, p. 51. 
66 Ibid., p. 52. 
67 FOUCAULT Michel, Résumé des cours, Paris, Julliard, 1989, p. 75. 
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corrigible incorrigibilité, où on va retrouver précisément plus tard, au 

XIXème siècle, l’individu anormal. »68 

3. « L’enfant masturbateur ». C’est l’ancêtre le plus tardif de l’anormal. 

Il apparaît à la fin du XVIIIème siècle dans le cadre de l’institution 

familiale. La portée de la figure du « masturbateur » pour la généalogie 

de l’anormal consiste dans le fait qu’à partir de cette époque la 

masturbation enfantine est reconnue comme un principe universel pour 

interpréter presque toutes les déviations pathologiques singulières. 

Selon Foucault, ces trois figures restent distinctes et séparées jusqu’à la 

fin du XVIII ème et au début du XIXème siècle. Et une « technologie des 

individus anormaux, se formera lorsque aura été établi un réseau régulier de 

savoir et de pouvoir qui réunira, ou en tout cas investira, selon le même 

système de régularités, ces trois figures. »69 

Le cours Les Anormaux représente une explication développée de cette 

« généalogie concrète » de l’anormal. Mais dans chaque cas, sur l’exemple de 

chacune de ces figures, Foucault découvre les traits généraux propres aux 

procédures par lesquelles chaque élément est établi dans son existence. On 

peut regrouper schématiquement ces traits en quelques qualités communes qui 

les caractérisent comme les qualités généalogiques des « anormaux ». On 

pourrait appeler la désignation de ces qualités « une généalogie générale » de 

l’anormal. 

1. Tous ces éléments, ces « ancêtres » de l’anormal, ne sont pas 

considérés comme les caractéristiques du sujet, ils sont exclus du 

processus de la subjectivation. 

                                              

68 FOUCAULT Michel, Les Anormaux. Cours au Collège de France. 1974-1975, Paris, 
Seuil/Gallimard, 1999, p. 54. 

69 Ibid., p. 56. 
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2. Ils ne s’inscrivent entièrement dans aucune institution sociale 

existante, ni dans aucun discours ou pratique qui existent dans le cadre 

de ces institutions ; ils « brisent » en quelque sorte les limites de 

l’institutionnalisation en place. 

Ainsi, Les Anormaux donne suite à l’analyse anthropologique qu’on 

trouve dans l’Histoire de la folie. C’est que la notion les « anormaux » 

recouvre différentes formes des objets disqualifiés (et non seulement aux 

« fous »). Comme s’il s’agissait d’une notion méta-disqualifiante qui doit 

déceler le fonctionnement de la norme en tant que telle ou, comme le dit 

Foucault, « du pouvoir de normalisation » dans son aspect général. 

L’ Histoire de la folie et ses idées ont eu grand écho. Beaucoup 

d’ouvrages lui ont été consacrés où elle était traitée soit isolément, soit dans 

le contexte de toute l’œuvre de Foucault. C’est à cet ouvrage que les critiques 

de la conception de l’archéologie du savoir (parmi lesquels figure Derrida) 

ont prêté une grande attention. 

L’article « Cogito et histoire de la folie » que nous évoquerons dans le 

Chapitre 3, peut être considéré comme faisant partie des publications 

consacrées à Foucault et écrites par des philosophes dont les conceptions 

propres ont nourri la recherche philosophique. Parmi ces publications, il faut 

noter les travaux de philosophes dont l’influence sur la pensée mondiale est 

comparable à celle de Foucault. Ce sont, en premier lieu, les travaux de 

philosophes français, comme Michel Foucault tel que je l’imagine de Maurice 

Blanchot70 , Foucault de Gilles Deleuze71 , Oublier Foucault de Jean 

Baudrillard72. Ces ouvrages représentent une réception de l’archéologie du 

                                              

70 BLANCHOT Maurice, Michel Foucault tel que je l’imagine, Paris, Fata Morgana, 
1986. 

71 DELEUZE Gilles, Foucault, Paris, Minuit, 1986. 
72 BAUDRILLARD Jean, Oublier Foucault, Paris, Galilée, 1977. 
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savoir dans la philosophie française contemporaine. À proprement parler, 

l’article de Derrida se trouve un peu à l’écart, parce qu’il date de la période 

où Foucault n’avait publié qu’une seule de ses recherches, et la conception de 

la « déconstruction » était seulement en train de se former. C’est pourquoi cet 

article n’est pas une réaction à l’archéologie du savoir en tant que telle, mais 

seulement une critique de certaines thèses de l’Histoire de la folie. Parmi les 

ouvrages mentionnés ci-dessus, le livre de Baudrillard est à beaucoup 

d’égards l’ouvrage le plus proche de l’article de Derrida. Les livres de 

Blanchot et de Deleuze sont fondamentalement différents. 

Ce que fait Blanchot, ce n’est pas une critique, mais plutôt des 

« variations sur un thème de Foucault ». Il met l’accent sur l’enchaînement de 

différents motifs et concepts foucaldiens et sur leur développement que l’on 

constate en passant d’un livre à l’autre : « de l’étude des seules pratiques 

discursives » (L’archéologie du savoir) à « l’étude des pratiques sociales qui 

en constituent l’arrière-plan » (Surveiller et punir)73, tandis que La Volonté 

de savoir est un livre « qui est dans le droit fil de « Surveiller et punir » »74. 

Deleuze vise un tout autre objectif. Il essaye de systématiser les 

notions foucaldiennes selon un modèle extérieur. En l’occurrence, c’est un 

modèle topologique. Deleuze impose à Foucault des opérations topologiques 

en réinterprétant sa conception de la subjectivité à la lumière de sa propre 

théorie du pli. 

L’objectif de Baudrillard, c’est de réfuter Foucault. En s’appuyant sur 

l’opposition entre le réel et l’imaginaire et son concept du simulacre qui est 

basé sur cette opposition, Baudrillard réduit la conception du pouvoir chez 

Foucault à une position archaïque. Son reproche principal consiste à dire que 

                                              

73 BLANCHOT Maurice, Michel Foucault tel que je l’imagine, Paris, Fata Morgana, 
1986, p. 34. 

74 Ibid., p. 49. 
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l’archéologie du savoir ne prend pas en compte l’existence des mécanismes 

de simulation propres au pouvoir. Ainsi, il définit Foucault comme un 

dinosaure de la modernité, de l’âge classique, un otage de ces mêmes 

mécanismes qu’il est en train d’analyser et de dévoiler. C’est pourquoi il 

serait impuissant de comprendre les changements radicaux qui ont eu lieu à 

partir de la fin de l’âge classique. On pourrait comparer l’article de Derrida 

avec cet ouvrage de Baudrillard à partir de ce pathos avec lequel il fait la 

démonstration des contradictions inhérentes à la pensée de Foucault. Or, il 

nous semble que, parmi tous les travaux qui ont été consacrés à la critique de 

l’archéologie du savoir, la critique de Derrida ressemble en de nombreux 

points à celle de Jürgen Habermas. 

Ces deux critiques qui ont des objectifs différents et qui reposent sur 

des conceptions différentes, s’inscrivent néanmoins d’une façon similaire 

dans le cadre de deux modèles selon lesquels on interprète très 

souvent l’Histoire de la folie. 

1. Le modèle romantique. Il repose sur la critique de la raison en tant que 

sens commun qui a évacué son Autre (la Déraison), et sur l’invocation 

de l’expérience de l’art comme un domaine où la folie peut exprimer 

sa propre vérité dans sa propre langue. 

2. Le modèle antipsychiatrique. Il se fonde sur le concept du « Grand 

Renfermement » qui a été introduit par Foucault pour décrire la somme 

des pratiques s’appliquant à la folie75. 

Dans son ouvrage intitulé Le discours philosophique de la modernité76 

qui est basé sur une série de conférences, Habermas a consacré deux 

                                              

75 Comme exemple frappant de cette interprétation, on peut mentionner un texte 
intéressant à maints égards, « Foucault tribunal » (http://www.foucault.de). 

76 HABERMAS Jürgen, Le discours philosophique de la modernité, Paris, Gallimard, 
1988. (Cf. HABERMAS Jürgen, Der philosophische Diskurs der Moderne, Frankfurt, 
Suhrkampf, 1985.) 
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conférences (« Les sciences humaines démasquées par la critique de la 

raison : Foucault » 77  et « Apories d’une théorie du pouvoir »78 ) à la 

conception de Foucault. L’analyse de l’Histoire de la folie n’occupe que 12 

pages dans la conférence « Les sciences humaines démasquées… »79. On 

pourrait penser qu’il est abusif de considérer cet aparté comme modèle d’une 

certaine stratégie interprétative. Nous montrerons pourtant qu’une certaine 

tendance stratégique est bien propre à cet aparté et à quel point l’analyse de 

Habermas s’inscrit organiquement dans le cadre des modèles mentionnés ci-

dessus, en isolant certaines thèses de l’Histoire de la folie et en les organisant 

dans un certain ordre. 

Voici les thèses que Habermas identifie comme étant les thèses-clés 

pour comprendre l’Histoire de la folie : 

a) La première thèse fondamentale qui constitue la base de 

l’interprétation de Habermas est la suivante : l’Histoire de la folie est « une 

histoire des limites […] par lesquel(le)s une culture rejette quelque chose qui 

sera pour elle l’Extérieur. »80 

L’identification du terme de « limite » comme terme-clé conduit 

Habermas à avancer une série de propositions qui inscrivent l’Histoire de la 

folie dans le cadre d’un modèle romantique d’interprétation. Ainsi, Habermas 

suppose que Foucault « range la folie dans les expériences de la limite dans 

lesquelles le logos occidental s’appréhende, d’une manière au plus haut point 

                                              

77 Ibid., p. 281-314. 
78 Ibid., p. 315-347. 
79 Ibid., p. 282-294. 
80 Ibid., p. 283. Il faut remarquer que c’est cette thèse de l’Histoire de la folie que 

Blanchot, lui aussi, comme on l’a vu, propose de considérer comme une formulation du 
projet de ce livre. (BLANCHOT Maurice, L’entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 
292). 
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ambivalente, face à un hétérogène. » 81  La folie serait importante pour 

Foucault, parce qu’elle permet de franchir des limites. 

Après avoir défini de cette façon le sens de la folie, Habermas construit 

une sorte de généalogie du projet de Foucault : 

« […] le contact et l’immersion dans le monde oriental 

(Schopenhauer), la redécouverte du tragique ou, d’une manière 

générale, de l’archaïque (Nietzsche), l’avancée dans la sphère des 

rêves (Freud) et de l’interdit archaïque (Bataille), et aussi de 

l’exotisme nourri de récits anthropologiques. »82 

b) La deuxième thèse fondamentale de Habermas est formulée de la 

manière suivante : 

« […] Foucault conjecture derrière le phénomène engendré par la 

psychiatrie de la maladie mentale et, d’une manière générale, 

derrière les différents masques de la folie, une figure de l’authenticité 

[…]. »83 

Cette thèse détermine la place de l’interprétation de Habermas dans le 

cadre du modèle antipsychiatrique. 

Conformément à cette thèse, selon Habermas, il faut considérer que le 

motif-clé de l’Histoire de la folie est la critique spécifique de la raison, le 

projet herméneutique particulier qui doit « déchiffrer, dans le dit, le non-dit » 

et dont l’objectif est de 

« […] parvenir, dans l’histoire du développement de la raison 

instrumentale, au lieu de l’usurpation originaire et de la séparation 

                                              

81 Ibid. 
82 Ibid. 
83 Ibid., p. 284. 
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d’une raison monadiquement stable de la mimésis, et de cerner ce 

lieu, serait-ce par l’aporie. »84 

Et c’est parce que l’Histoire de la folie apparaît ainsi étroitement liée, 

d’un côté, au projet herméneutique et, de l’autre, au projet romantique, que 

Habermas peut identifier un changement essentiel qui se produit dans la 

conception de Foucault dès l’apparition du livre Naissance de la clinique. À 

partir de cette période, Foucault, selon Habermas, abandonne la recherche de 

l’authentique (c’est-à-dire, le romantisme antipsychiatrique) au profit de la 

recherche des éléments fonctionnels du système, comme il abandonne 

l’analyse du contenu intérieur et de l’intention de l’énonciation (c’est-à-dire 

l’herméneutique) au profit de l’analyse de la différence entre les énonciations. 

« Ce n’est plus désormais la folie elle-même qu’il cherche derrière le 

discours sur la folie, ce n’est plus le contact oculaire avec le corps – 

contact qui semblerait précéder tout discours – qu’il cherche à 

travers l’archéologie du regard médical. Il renonce, contrairement à 

Bataille, à accéder par l’évocation à l’exclu et au proscrit – il 

n’attend plus rien des éléments hétérogènes. »85 

Nous reviendrons un peu plus tard sur l’interprétation de Derrida. Ici, il 

s’agit seulement faire remarquer les moments où apparaît la similitude entre 

l’interprétation de Habermas et celle de Derrida. 

Derrida comprend le projet de Foucault comme une tentative pour 

démasquer la violence par rapport à la folie propre à l’âge classique et, en 

même temps, pour rétablir « la folie en tant que telle » dans ses droits. Le 

noyau de l’objection de Derrida est le suivant : si Foucault voit la particularité 

de l’âge classique dans l’instauration d’une formation discursive qui est la 

« folie » et s’il admet en même temps qu’une certaine expérience qui ne serait 

                                              

84 Ibid., p. 285. 
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entièrement absorbée par aucune forme discursive (en particulier, par la 

forme du rationalisme classique) peut exister, on peut supposer qu’il admet 

l’existence de la folie « en tant que telle », hors de la formation discursive. 

Dans le cadre de la conception de la critique de la métaphysique 

occidentale qui est centrale pour le livre L’écriture et la différence, cette 

prémisse paraît une hypothèse métaphysique qui apporte une contradiction 

profonde à la conception même de Foucault. D’où le reproche selon lequel 

Foucault parle au nom d’une sorte de folie authentique et cherche une 

position, une instance du discours, qui se trouverait hors du discours de l’âge 

classique. Et pour ce faire, il propose de se distancier de plus en plus du 

discours rationaliste et de s’adresser, par exemple, à l’expérience de l’hybris 

(υβρις) grecque ou à l’expérience de l’art représentée par l’œuvre de Van 

Gogh, de Nerval ou d’Artaud. En se fondant sur la proposition qu’on trouve 

dans l’Histoire de la folie selon laquelle « l’histoire de la folie », est une 

« archéologie du silence », ainsi que sur la thèse de Foucault selon laquelle le 

langage de la raison s’est établi sur le silence de la folie, Derrida voit dans la 

question ainsi posée un projet hégélien. Ce projet se trouve, selon lui, au 

fondement de la conception de « l’histoire de la folie » : dévoiler la base 

négative du positif et démontrer leur interdépendance. 

On pourrait concevoir une réponse hypothétique de Foucault à cette 

interprétation de Derrida, si on analyse le projet de l’Histoire de la folie sous 

un autre angle que fournit, dans l’entretien « Le souci de la vérité » cité ci-

dessus, la différence entre la folie-pour-les-autres (la « folie » comme 

formation discursive) et la folie-pour-soi (la folie comme expérience). Cette 

réponse serait la suivante : le négatif pour Foucault, ce n’est pas la « folie », 

c’est le silence lui-même. La négativité de la folie elle-même est un produit 

dérivé de son existence en tant que formation discursive. 
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La signification du négatif est attribuée à la folie au cours de certaines 

pratiques dont le sens ne consiste pas uniquement à enfermer les fous. Plus 

exactement, ce sens n’est pas présent d’une façon directe dans ces pratiques : 

par eux-mêmes, ils visent d’autres objectifs (les objectifs du « souci », du soin 

de la folie). Par conséquent, ils ne peuvent pas être appelés directement 

« répressifs ». Dire cela serait se tromper grandement quant à leur sens direct 

(pour soi), aussi que quant à leur sens indirect qui consiste dans leur caractère 

répressif. Or l’« archéologue » n’a pas d’autre moyen d’analyser une époque 

sauf à travers des ensembles des différentes définitions du « pour soi ». 

Penser la folie comme du négatif, cela serait lui attribuer un certain 

sens. Si Foucault a pu laisser entendre quelque part qu’il pensait que la folie 

était le négatif lui-même, son projet correspondrait effectivement à la 

« dimension hégélienne » de la pensée. Le doute qu’éprouve Derrida (« peut-

on savoir qu’est-ce que la folie en tant que telle ?! ») serait alors pertinent. En 

ce cas, il s’agirait, en effet, comme il le croit, de rendre au négatif le statut du 

participant de plein droit au processus historique compris comme l’histoire du 

sens86. Mais ni le point de départ, ni le projet, ni l’objet de la recherche 

« archéologique » ne peuvent être réduits à une telle interprétation. La folie 

comme le négatif (la folie renfermée87), n’est ni un signe, ni un sens, ni une 

signification. Les textes de l’« autointerprétation » nous suggèrent une autre 

réponse et une autre stratégie pour lire l’Histoire de la folie. On pourrait 

                                              

86 Ce qui ne se réduit pas simplement au geste qui substituerait un signe à l’autre. On 
ne peut pas néanmoins ranger Derrida parmi les interprètes qui simplifient 
fondamentalement le projet de l’Histoire de la folie en l’interprétant comme une tentative 
de substituer le moins au plus. 

87 La folie n’existe pas hors du renfermement. C’est en cela que consiste la vérité 
fondamentale de l’âge classique qui est découverte par la recherche « archéologique ». Le 
« silence » de la folie ne veut pas dire, comme le pense Derrida, que la folie elle-même est 
un silence. Cela veut dire que l’existence de la folie à l’âge classique est inséparable de ces 
apparences dans lesquelles elle figurait à l’intérieur des pratiques (discursives et non-
discursives). 
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parler à ce propos d’une stratégie d’une logique du symptôme, ce qu’on 

appellera par la suite « symptomatologique ». Nous expliquerons plus loin en 

quoi elle consiste. Pour le moment, il faut souligner avec netteté les traits 

communs qui existent entre l’interprétation de Habermas et celle de Derrida. 

1) Elles ne prennent pas en compte la différence entre la Déraison et la 

Folie. Derrida pas plus que Habermas ne thématisent ni n’analysent cette 

différence. Dans leurs analyses, il n’y a pas de place pour la recherche sur le 

sens de cette différence. Et par conséquent, il n’y a pas non plus de place pour 

la différence entre le niveau philosophico-transcendantal et le niveau 

archéologique du livre de Foucault. 

De là vient qu’elles n’accordent pas d’importance au processus 

complexe du devenir de la folie en tant qu’objet particulier. Par conséquence, 

ils n’accordent pas non plus d’importance au rapport complexe, de différence 

et de corrélation, qui existent entre deux événements cruciaux de cette 

« histoire de la folie » : l’internement et la « clinification ». Habermas, par 

exemple, les identifie dans le cadre de la même procédure. 

« Foucault analyse la formation de la clinique (« Klinifizierung », 
« clinification ») qui fait avant tout de la maladie mental un 

phénomène médical, comme un exemple de l’exclusion, de la 

proscription et de la marginalisation […]. »88 

En proposant de considérer la « clinification » comme un exemple 

d’exclusion, l’analyse de Habermas manque le changement essentiel du 

rapport à la folie qui s’est produit grâce aux réformes de Tuke et Pinel : la 

« clinification » n’est pas un exemple, mais le résultat du processus de 

l’exclusion. 

                                              

88 Ibid., p. 283. Je souligne. 
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2) Ces lectures ne prennent pas en compte la différence des deux 

niveaux d’analyse qui coexistent dans l’Histoire de la folie, selon 

l’interprétation que Foucault en fera plus tard : de l’analyse de la « folie » 

comme « phénomène pour les autres » et de l’analyse de la « folie » comme 

« expérience de soi-même ». Tous les signes qui nous renvoient à la 

« recherche de l’authentique » correspondent au deuxième niveau, tandis que 

Habermas et Derrida les considèrent dans le cadre du premier. C’est au niveau 

du « phénomène pour les autres » que la « folie » est désignée comme 

l’« exclu ». Cela veut dire que lorsque Foucault parle du silence de la folie, il 

ne propose pas de définition qui puisse décrire l’essence de la folie en tant 

que telle. Il signale uniquement que la folie en tant que telle est absente dans 

le champ des énonciations sur la « folie » et que pour le « fou », il est 

impossible de produire l’énonciation autoréférentielle. 

Tentons de réunir ce niveau d’analyse qui vise les discours sur la folie 

(c’est ce niveau d’analyse qu’on peut désigner comme « archéologie du 

silence ») et l’« autointerprétation » ultérieure de Foucault, qui vise la 

différence entre deux niveaux de l’« expérience ». La conclusion qu’on peut 

tirer de cette réunion désorganise profondément l’ordre de l’argumentation 

qui est propre à Habermas et à Derrida. Foucault ne cherchait pas simplement 

dans l’Histoire de la folie « la folie en tant que telle » ou l’« authentique » lui-

même, mais il désignait une certaine organisation de l’expérience de « soi-

même comme fou », une organisation qui était fondée sur des mécanismes 

bien définis de gouvernement. Même si Foucault avait eu l’intention de 

désigner par son livre la possibilité de découvrir une certaine vérité positive 

de la folie, cette découverte aurait dû passer par un travail lent et minutieux 

qui aurait changé l’organisation des pratiques s’appliquant à la folie 

(précisément des pratiques, et pas seulement de la théorie). Cette découverte 
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n’aurait pas pu consister dans un certain franchissement spontané de la limite 

établie89, dans une certaine « percée » (comme le croit Habermas). Et surtout, 

cette découverte n’aurait pas pu se limiter à un retour à la « racine 

commune » de la raison et de la folie (comme a pu le croire Derrida). 

À la base des conclusions que Habermas et Derrida tirent de leurs 

analyses à propos de l’Histoire de la folie se trouve une approche commune 

qui consiste en ce qu’ils analysent les notions de « folie » et de « Déraison » 

uniquement au niveau philosophico-transcendantal, tout en ignorant la 

dimension proprement « archéologique » de ce livre. Dans les analyses 

propres à Derrida et à Habermas, la « folie » et la « Déraison » sont 

considérées implicitement comme identiques et comprises sous le signe 

commun du concept de l’Autre. La méthode de Foucault s’avère ainsi 

structuraliste : l’exclusion devient une des variantes possibles à l’intérieur 

d’une structure plus vaste qui englobe la façon de concevoir l’Autre propre à 

la culture européenne. 

On a déjà eu l’occasion de dire brièvement à quel point l’objectif de se 

distancier de la méthode structuraliste était important pour Foucault. On 

voudrait montrer maintenant en quoi consiste la différence entre la méthode 

structuraliste et l’analyse « archéologique ». Il nous semble que c’est l’idée de 

la généalogie du pouvoir qui permet de comprendre au mieux cette différence. 

Souvent, dans ses entretiens, Foucault dit qu’il n’a pas de méthode au sens 

propre90. Or, on peut affirmer que la généalogie du pouvoir était une forme de 

méthode qui permettait à Foucault d’organiser d’une manière systématique sa 

conception originelle de l’archéologie du savoir. Il faut noter une idée 

présente dans l’Histoire de la folie : la médecine qui s’est approprié 

                                              

89 Foucault montre justement que la limite établie par la raison produit en même temps 
la « forme » à l’intérieur de laquelle la « folie » devient possible. Et le franchissement de 
cette limite n’est pas identique à la « transformation ». 

90 FOUCAULT Michel, Dits et écrits III (1976-1979), Paris, Gallimard, 1994, p. 404. 
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finalement la vérité de la folie n’est pas un producteur autonome de cette 

vérité. C’est en cela que consiste la vérité fondamentale de l’époque, qui ne 

coïncide pas cependant avec ce qui s’impose comme la vérité à l’intérieur de 

l’époque. C’est la vérité qui est décelée par la généalogie du pouvoir. Dans 

cette thèse ou, si on peut dire, dans cette vérité de l’Histoire de la folie, nous 

avons un premier reflet de ce changement qui se produit dans la manière de 

représenter le rapport entre le savoir et la vérité. S’il est réduit 

traditionnellement à l’idée que la vérité est produite par le savoir, la 

généalogie du pouvoir découvre un dynamisme beaucoup plus plurivoque : la 

vérité signifiante pour telle ou telle époque ne se trouve pas uniquement dans 

la dimension du savoir, mais elle se produit dans des domaines différents de 

celui du savoir, et il existe des processus complexes où la vérité se forme au-

delà de la sphère du savoir et grâce auxquels elle s’infiltre dans cette sphère. 

La généalogie du pouvoir est loin de se contenter d’une simple 

constatation. En premier lieu, elle décèle les procédures par lesquelles est 

établie telle ou telle vérité. À un certain moment, en définissant l’orientation 

principale de son travail, Foucault nous dit qu’il s’agit du travail du 

diagnostic91 . Il nous semble que l’opération qui consiste à « faire le 

diagnostic » concerne en premier lieu le travail de la généalogie. En ce sens, 

la généalogie est un travail analytique qui prend en compte de nombreux 

éléments microscopiques à partir desquels est formée telle ou telle vérité. 

Dans le contexte de la tâche qui consiste à distinguer l’approche 

archéologique de l’approche structuraliste, on pourrait se servir de la notion 

de « symptôme ». Cette notion pourrait développer la métaphore du 

« diagnostic » parce qu’elle permet de décrire la corrélation entre l’objet 

d’analyse (en l’occurrence, certains événements historiques) et son sens qui 

                                              

91  FOUCAULT Michel, Dits et écrits, 1954-1988, Paris, Gallimard, 2001. V.1: 1954-
1975, p. 634 : « Je cherche à diagnostiquer, à réaliser un diagnostic du présent […]. » 
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est découvert par un chercheur. Le « symptôme » permet d’effectuer cette 

description dans une autre perspective que celle qui est fournie par le concept 

structuraliste de signe. 

Le signe se donne à comprendre à travers la formation des rapports 

entre le signifiant et le signifié. Le signe renvoie d’une manière référentielle 

au signifiant, et lui, à son tour, renvoie au signifié comme étant la base de 

toutes les significations qui forment l’objet du savoir. Cette structure a ainsi 

deux pôles constitués par deux unités : l’unité du signe et l’unité du signifié, 

de la réalité. Elles forment la simplicité originelle du sens qui permet 

d’arriver finalement à un certain « état de choses » représentable d’une 

manière univoque. La complexité de « jeu », du processus de l’interprétation 

vient du signifiant parce que c’est le signifiant qui est le fondement sur lequel 

la « construction de sens » est édifiée. En outre, l’axiome de la « stratégie de 

sens » consiste dans la thèse selon laquelle tout signifiant est organisé sur le 

modèle de la langue. C’est pour cela qu’il faut considérer le structuralisme 

dans le cadre des conceptions linguistiques, même si en réalité les objets de 

l’analyse structuraliste ne sont pas réduits uniquement aux objets 

linguistiques. En même temps, on reconnaît comme caractéristique 

fondamentale de la langue sa capacité à reproduire des sens différents dans 

des formations répétitives et stables : les paradigmes (les morphèmes, les 

phonèmes). Ainsi, la condition fondamentale de la perception correcte, de 

l’assimilation de la langue, est le fait de posséder ces formes abstraites qui 

peuvent varier d’une langue à l’autre, mais qui ont une stabilité inébranlable 

dans chaque langue déterminée92. Donc, l’unité est présente aussi dans le 

signifiant, quelle que soit la pluralité des significations et de sens qui est 

cachée derrière lui (l’autre nom pour cette unité est « évidence »). Elle est 

                                              

92 Il semble qu’elle ne puisse être ébranlée que par certaines expérimentations 
surréalistes. 
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même un moment-clé pour la perception correcte de deux autres unités qui se 

situent aux pôles de la structure : l’unité du signe et l’unité du signifié. La 

corrélation complexe de ces unités forme un système de présences simples qui 

à la fois se trouvent derrière tous les entrelacements possibles de sens 

différents et forment leur base invisible, mais toujours présente. 

C’est à cette stratégie d’interprétation structuraliste que s’oppose la 

stratégie qu’on appelle « symptomatologique » et qui caractérise, à notre avis, 

la méthode de la généalogie du pouvoir. La différence principale entre ces 

deux méthodes consiste en ce que la stratégie « symptomatologique » pour 

comprendre et interpréter un élément, ne peut pas se contenter de la présence 

de l’unité. Elle ne peut pas ne pas prendre en compte en premier lieu 

l’« adhésion » de cet élément avec un autre. Mais cependant cette 

« adhésion » est d’un genre particulier : il ne faut surtout pas la comprendre 

comme un lien de cause à effet, c’est-à-dire comme une interdépendance 

directe, ou comme l’« adhésion » des éléments différents à la base de la 

formation plus globale qui serait, en l’occurrence, la structure commune pour 

ces éléments. Cela veut dire qu’il ne s’agit pas d’éléments du même ordre, 

c’est-à-dire d’éléments homogènes. L’interprétation structuraliste ne travaille 

qu’avec des éléments homogènes, elle part même du principe de leur 

homogénéité. C’est pourquoi le sens qu’on obtient grâce à la stratégie 

structuraliste dépend du fait que les éléments appartiennent à un espace 

commun dans lequel le système des unités simples joue le rôle de système de 

coordonnées. En revanche, la stratégie « symptomatologique » se caractérise 

par une méfiance initiale par rapport aux sens qui sont obtenus dans le cadre 

de formations homogènes. Cette stratégie ne travaille pas avec des éléments 

homogènes, parce qu’il n’existe pas de lien univoque et absolument évident 

entre les symptômes. Pour le structuralisme, tout comme pour la sémiologie, 

le sens se forme dans le système des présences. Pour la « symptomatologie », 
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le sens se découvre dans le système des lacunes, des réticences, des défauts, 

des hiatus. 

Voici quelques exemples des symptômes qu’on trouve dans les 

recherches de Foucault : 

1. Comme nous avons déjà mentionné, dans l’Histoire de la folie il y a 

une idée qui traverse tout le livre comme un fil rouge : l’idée selon 

laquelle il existe à l’âge classique un déséquilibre entre deux sphères 

de l’existence de la folie – la sphère pratique et la sphère théorique. 

2. Dans sa recherche sur la sexualité dans la société bourgeoise en train 

de naître, Foucault note qu’il existe une contradiction entre, d’une part, 

les restrictions auxquelles sont soumises les manifestations de la 

sexualité dans la vie sociale93, et, d’autre part, l’incitation à exprimer 

ces manifestations, bien qu’elles soient défendues, dans une sphère 

certaine de l’existence individuelle (dans le cadre de la pratique de 

l’aveu). 

3. Dans sa recherche sur « La technologie politique des individus » 

Foucault remarque une contradiction qui existe entre les boucheries 

collectives et les programmes de la protection sociale de l’individu : 

« La coexistence, au sein des structures politiques, d’énormes 
machines de destruction et d’institutions dévouées à la protection de 

la vie individuelle est une chose déroutante qui mérite quelque 

investigation. C’est l’une des antinomies centrales de notre raison 

politique. »94 

                                              

93 L’exemple le plus frappant que cite Foucault, c’est une fondation en Allemagne de 
l’école pour les garçons où la conduite sexuelle des élèves a été soumise à un contrôle 
incessant dans le but de rendre impossible « le péché de la masturbation ». 

94 FOUCAULT Michel, Dits et écrits IV (1980-1988), Paris, Gallimard, 1994, p. 815. 
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Dans ces exemples, nous avons affaire avec l’analyse dont la « force 

propulsive » est une absence de lien évident. C’est cette absence qui demande 

à être interprétée. Le but paradoxal que se propose une telle analyse consiste à 

clarifier le sens de l’absence. L’objection qui pourrait être adressée à telle 

analyse, pourrait être formulée de la manière suivante : le chercheur qui 

pratique ce type d’analyse est voué à une recherche infructueuse et aux 

interprétations fausses parce qu’il cherche à expliquer des phénomènes qui 

appartiennent à des champs principalement différents et qui ne peuvent pas 

être mis sur le même plan, tout comme ils ne peuvent être ni comparés, ni 

confrontés. En effet, la « pratique de l’internement » et l’histoire des décrets 

et des institutions destinées à définir le statut social de la « folie » font partie 

de l’histoire du développement des établissements sociaux, tandis que les 

théories qui concernent le phénomène des déviances psychiques forment une 

toute autre histoire, celle de la psychiatrie comme branche de la théorie 

médicale générale. Aussi, l’évolution et l’usage des appareils de destruction 

appartiennent à l’histoire des rapports internationaux stratégiques, à l’histoire 

des guerres et des accords, tandis que le développement des programmes de 

protection sociale fait partie de l’histoire du devenir de la société 

démocratique. 

Pourtant, c’est dans cette réunion d’éléments hétérogènes dans un 

champ unique de problématisation que consiste la spécificité du travail 

historique de Foucault. Sa méthode ne reconnaît pas un sens déjà donné dans 

des évidences historiques incontestables comme, par exemple, les conflits 

internationaux, les institutions sociales etc. 
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Chapitre 3. 

La polémique sur la raison et la Déraison (Foucault-Derrida) 

L’histoire de la philosophie connaît beaucoup de cas où la polémique 

ou la querelle ont influencé essentiellement le développement de la 

philosophie. À cet égard, le cas exemplaire est la critique aristotélicienne de 

la conception des idées chez Platon. Tout d’abord, parce qu’elle a eu comme 

résultat la formation de deux vecteurs globaux (aristotélisme et platonisme) 

qui ont déterminé le développement de la philosophie au cours de plusieurs 

siècles. Et, deuxièmement, dans ce cas, nous rencontrons pratiquement pour 

la première fois un type particulier de critique philosophique où sont 

confrontées deux conceptions philosophiques, chacune d’elles ayant forme 

achevée. Dans le cadre de cette forme, la plupart des phénomènes qui 

deviendront par la suite des « objets » traditionnels de la philosophie (comme, 

par exemple, la « politique, l’« art », la « science ») sont traités. 

On ne peut pas poser la question de savoir à quel point la portée et les 

conséquences de la polémique entre Foucault et Derrida sont essentielles du 

point de vue de l’histoire : nous sommes pratiquement ses contemporains et, 

par conséquent, nous ne pouvons pas en déduire des conclusions globales 

rétrospectives. On peut pourtant dire avec certitude que cette polémique 

correspond aux conditions par lesquelles la critique philosophique est 

déterminée : dans le cas de la polémique sur la raison et la Déraison, nous 

avons affaire non seulement à un débat autour d’un phénomène particulier, 

mais aussi à la confrontation de deux conceptions philosophiques. 

La spécificité propre à la recherche consacrée à la polémique, est 

déterminée déjà par son domaine de connaissance (« Wissensgebiet ») parce 

que la polémique en tant que domaine de recherche contient déjà en soi son 

propre objet. Ainsi, dans l’exemple de la critique aristotélicienne de Platon, 

ce sont les « idées » qui constituaient un tel « objet ». Par conséquent, dans 
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l’histoire de la philosophie, cette polémique figure en tant que polémique 

« sur les idées ». 

Le fait que dans le domaine de connaissance propre à la recherche sur 

la polémique on trouve un tel « objet en soi », comme objet de la polémique, 

nous oblige en premier lieu à effectuer une différenciation des procédures de 

la recherche. Ainsi, avant d’analyser le « champ idéal » de la polémique, 

c’est-à-dire l’ordre des arguments et des contre-arguments, il faut analyser 

son « champ matériel », c’est-à-dire l’ordre d’organisation de l’objet. Par 

exemple, dans le cas de la polémique sur les « idées », il faut faire précéder 

l’analyse des positions d’Aristote et de Platon d’une analyse de ce qu’ils 

entendent par le concept de l’« idée » (ειδος)95. Et une telle analyse aurait 

démontré que cette polémique se déroulait dans le cadre d’une 

conceptualisation partagée par les deux parties. En d’autres termes, les 

positions de Platon comme d’Aristote étaient installées dans le cadre du 

concept commun de l’« idée ». Ainsi, dans le cas de cette polémique, nous 

avons une similitude en ce qui concerne le « champ matériel », et une 

différence qui se manifeste dans le « champ idéal ». 

La polémique entre Foucault et Derrida est une polémique « sur la 

raison et la Déraison ». De cette sorte, il semble, au premier regard, que les 

limites précises de l’objet de cette polémique soient déterminées. Et se 

dessine alors la première étape de son analyse. Pourtant, si on accepte une 

telle stratégie, l’avancement de cette analyse se heurte en réalité à une 

difficulté considérable : il est impossible de passer librement d’un champ 

« matériel » à un champ « idéal », et inversement. Par exemple, si l’on doit 

                                              

95 En particulier, il faudrait considérer séparément la question en quoi ces idées sont 
différentes des « idées » (ideae) qui sont devenues un objet de la philosophie (et des 
polémiques philosophiques) des Temps Modernes. 
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décrire la position de Foucault en nous plaçant dans un champ « idéal », on 

doit noter que : 

- il construit sa conception de l’« histoire de la folie » en établissant la 

différence entre les notions de « folie » et de « Déraison » ; 

- il la construit sur la base de la thèse selon laquelle la raison et la 

Déraison sont essentiellement différentes. 

Les éléments caractéristiques de la position de Derrida sont les 

suivants : 

- le rapprochement substantiel, et même l’identification, de la 

« Déraison » et de la « folie » ; 

- l’interprétation de la différence entre Déraison et raison comme une 

différence qui passe par la médiation de l’« espace de pensée » 

commun pour les deux termes de l’opposition. 

Ainsi, on remarque que les deux philosophes déterminent 

différemment le sens de la raison et de la Déraison. Et l’ordre de 

l’argumentation propre à chacun d’eux est engendré par la différence dans la 

définition du sens de la notion. C’est pourquoi, dans ce cas, lorsque l’on passe 

du champ « idéal » au champ « matériel », on perd notre objet (plus 

précisément, l’objet, en quelque sorte, « se disperse ») tout en cherchant à le 

définir de la manière la plus précise. Et la raison en est que la position de 

Foucault et celle de Derrida ne peuvent être englobées par une 

conceptualisation commune, quelle qu’elle soit. C’est pourquoi, c’est 

l’explication de la différence entre les définitions du sens de la notion et la 

recherche sur leur origine qui doivent être mises au fondement de l’analyse de 

cette polémique. Et, pour ce faire, il faut faire une supposition 

méthodologique supplémentaire qui précéderait l’analyse, et différencier, 

dans le champ d’objet (ou, comme on l’a appelé, le « champ matériel ») de 

cette polémique, deux niveaux : 
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- le niveau conceptuel qui donne une image immobile, fermée en soi, de 

la polémique ; 

- le niveau textuel dont l’analyse permet de saisir le dynamisme 

génétique de cette polémique. 

Du point de vue de l’analyse de la genèse théorique de la polémique, le 

niveau textuel a la priorité sur le niveau conceptuel. C’est en effet la stratégie 

archéologique de l’interprétation du texte des Méditations de Descartes, en 

tant que forme discursive de l’avènement de l’époque, qui a été le premier 

objet de la polémique lancée par Derrida. Bien entendu, l’attaque de Derrida 

ne s’est pas limitée au niveau « textuel » mais, à un moment donné, elle a 

débordé de ses marges jusqu’à accoster, si l’on peut dire, le niveau 

« conceptuel ». Mais c’est précisément la stratégie archéologique de 

l’interprétation du texte qui constitue l’objet premier de la critique 

déconstructiviste dans l’article « Cogito et l’histoire de la folie ». À son tour, 

Foucault répond à cette critique en délaissant le niveau conceptuel de l’article 

de Derrida pour n’avoir affaire qu’aux arguments du niveau textuel : tous ses 

contre-arguments concernent seulement la façon d’interpréter le texte. 

Le fait que, dans sa genèse, la polémique sur la raison et la Déraison 

s’avère déterminée par la différence des stratégies interprétatives, nous oblige 

à commencer son examen en analysant le niveau textuel de cette polémique. 

La portée principale de ce niveau consiste en ce qu’il donne la possibilité de 

résoudre un problème relatif à la manière d’expliquer l’origine des 

conceptualisations elles-mêmes et la différence qui existe entre elles (ce 

problème reste irrésolu si on limite la recherche sur le champ « matériel » de 

cette polémique uniquement à l’analyse de son niveau conceptuel). Comment 

peut-on expliquer un fait fondamental qui appartient au niveau conceptuel, 

mais qui reste inexplicable à ce niveau-là ? Ce fait fondamental consiste dans 

la différence entre la folie et la Déraison qui est un moment essentiel dans la 
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conception de Foucault. Mais pour Derrida cette différence n’a pas de portée 

décisive. Cela s’explique en premier lieu par la différence des stratégies 

interprétatives. 

Foucault considère le texte comme une formation intégrale qui a été 

formée selon une série de règles certaines qui déterminent une vérité 

significative pour telle ou telle « coupe » historique. Ces règles et les 

mécanismes de la formation de la vérité constituent l’objet de l’analyse 

« archéologique » (c’est cela qu’on peut appeler une « stratégie 

archéologique »). Ce sont eux qui déterminent la différence entre l’expérience 

qui est englobée à l’âge classique par la notion de « folie » et celle qui 

précède cette expérience-même et qui est englobée par la notion de 

« Déraison ». Cette différence constitue la vérité « archéologique » principale 

de l’Histoire de la folie. On ne pourrait pas saisir cette vérité sans avoir 

appliqué la stratégie archéologique : le texte des Méditations de Descartes est 

examiné par Foucault dans la mesure où la vérité archéologique y est 

présentée dans une forme discursive. 

En revanche, pour la stratégie propre à Derrida, la « coupe » historique 

du texte n’apparaît pas déterminante. La lecture déconstructiviste se fonde sur 

l’hypothèse selon laquelle il existe un « reste » textuel qui n’a pas été 

approprié par le temps concret. Derrida examine le texte comme une sorte de 

mosaïque, désagrégée en micro-éléments, qui sont hétérogènes, bien qu’ils 

investissent les frontières de l’une et de l’autre « unicité textuelle » 

(« l’œuvre »). L’appartenance du texte à un « âge » (« époque ») ne constitue 

qu’une « couche secondaire ». L’interprétation doit la dépasser afin 

d’atteindre un niveau du texte où le sens qu’il exprime doit être libéré de 

toutes caractéristiques temporelles (que l’on peut appeler, non sans 

précautions, caractéristiques « historiques ») qui conditionnent sa qualité 

anthropologique. Par exemple, dans son interprétation du texte des 

Méditations, Derrida met en évidence, d’une part, les éléments qui 
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caractérisent la pensée de Descartes dans le cadre du paradigme historique du 

rationalisme classique, d’autre part, les éléments qui forment une « coupe » 

transhistorique du texte, c’est-à-dire « le reste » qui n’appartient pas à ce 

paradigme. C’est précisément sur ce « reste » que repose l’interprétation 

déconstructiviste du sens du texte en tant que tel, dans son entier. Ce sont ce 

modèle du texte et cette stratégie interprétative de Derrida qui sont 

constitutifs de la première étape de développement de la déconstruction. C’est 

précisément cette stratégie qui se reflète dans le célèbre « propos axial » 

(selon l’expression de Derrida), que le philosophe formule dans son De la 

grammatologie : « Il n’y a rien hors du texte » (ailleurs, « Il n’y a pas de 

hors-texte »)96. 

Le 4 mars 1963, invité par Jean Wahl, au « Collège philosophique », 

Derrida a présenté un exposé intitulé « Cogito et histoire de la folie ». Dans 

cet exposé, il soumettait à la critique la conception formulée dans le 

livre Folie et Déraison. Histoire de la folie à l’âge classique. À cette époque, 

Foucault était déjà largement connu en France et à l’étranger, et notamment 

grâce à ce livre97. Il assistait à cette séance du « Collège philosophique », 

mais n’est pas intervenu alors que la possibilité d’intervenir était prévue dans 

le temps de parole au « Collège ». 

Quelques années après, en 1967, le texte de l’exposé a été publié dans 

le livre de Derrida intitulée L’écriture et la différence. La même année, sont 

apparus ses deux autres ouvrages La voix et le phénomène. Introduction au 

problème du signe dans la phénoménologie de Husserl et De la 

                                              

96 DERRIDA Jacques, De la Grammatologie, Paris, Minuit, 1967, p. 233. 
97 Selon Canguilhem, l’Histoire de la folie est devenu un événement. (CANGUILHEM 

Georges, « Sur l’Histoire de la folie en tant qu’événement », Le Débat, № 41. Septembre-
novembre. 1986. P. 37–40). Sa parution a eu tout de suite des échos auprès d’intellectuels 
français universellement connus : Maurice Blanchot et Roland Barthes lui ont consacré des 
critiques détaillées. 
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grammatologie. Leur publication a marqué l’apparition de la 

« déconstruction » en tant que conception philosophique autonome : c’est 

dans ces livres qu’ont été formulés pour la première fois ses postulats 

théoriques principaux. L’échelle des idées exprimées dans ces livres et les 

sujets qui y étaient traités témoignaient que la déconstruction visait à devenir 

une des conceptions les plus influentes de l’époque contemporaine. Ce qui 

s’est effectivement produit peu après la publication de ces travaux. 

Le fait que Derrida a incorporé le texte de la conférence « Cogito et 

histoire de la folie » dans un de ses ouvrages programmatiques montrait que 

les idées exprimées dans cette conférence n’avaient pas été une étape 

intermédiaire dans le développement de la conception de la déconstruction, 

mais qu’elles représentaient ses principes fondamentaux. Pourtant, si cette 

conception ne faisait alors que déclarer ses principes et commencer à 

prétendre à avoir une résonance internationale, la conception de Foucault, 

celle de l’« archéologie du savoir », avait en revanche d’ores et déjà des 

contours bien distincts, et pratiquement tous les courants de la pensée 

contemporaine devaient en tenir compte. Vers 1967, outre l’Histoire de la 

folie, Foucault a publié trois ouvrages dont deux incluaient la notion de 

l’« archéologie » dans leurs titres : Naissance de la clinique. Une archéologie 

du regard médical (1963), Raymond Roussel (1963) et Les Mots et les 

Choses. Une archéologie des sciences humaines (1966). C’est pour cela que 

la critique de l’archéologie du savoir dans le cadre de la recherche qui posait 

les fondements de la déconstruction, marquait un affrontement fondamental 

des conceptions. 

Publier ce texte signalait déjà quelque chose de plus sérieux que la 

critique orale dans un cercle assez étroit d’intellectuels français proches de la 

communauté académique, ce qu’étaient les séances du « Collège 

philosophique ». Or, pour Foucault, ne pas tenir compte de ce fait serait 

manquer la validité doctrinale de sa conception. Il fait d’ailleurs coïncider sa 
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réponse avec la deuxième édition de l’Histoire de la folie98, tandis que, peu 

avant, la première version de ce texte est parue dans une revue japonaise, 

« Paideia », et elle avait comme titre « Réponse à Derrida »99. 

Le titre « Cogito et histoire de la folie » nous permet de saisir le 

contour préalable de l’objet de la polémique. Il signale qu’au cœur de cette 

polémique se trouve la question du rapport entre l’Histoire de la folie comme 

projet conceptuel et la conception cartésienne de la pensée. Pourtant, une telle 

focalisation donne une représentation partielle de l’objet de la polémique : 

Derrida a placé l’analyse détaillée de cette question dans la deuxième partie 

de son article. Il l’a fait précéder d’une critique qui vise la conception elle-

même de l’« histoire de la folie ». Et c’est cette critique qui constitue le cadre 

conceptuel de cette polémique. 

Dans le livre de Derrida, la critique de l’Histoire de la folie fait partie 

du projet plus général d’une déconstruction de la métaphysique occidentale 

qui constitue un des aspects fondamentaux de la conception de Derrida. Très 

schématiquement, deux moments forment le noyau de la déconstruction : la 

critique de la métaphysique de la présence et du logo-phonocentrisme qui lui 

est propre. C’est dans cette perspective que se situe l’analyse derridienne du 

projet de Foucault. 

La première thèse fondamentale de l’article « Cogito et histoire de la 

folie » est la suivante : le projet de l’histoire de la folie est une reproduction 

de la métaphysique de la présence. Derrida la trouve dans la supposition de 

Foucault selon laquelle il est possible d’écrire « l’histoire de la folie elle-

même » « avant toute capture par le savoir »100. Derrida croit que l’histoire 

                                              

98 FOUCAULT Michel, Histoire de la folie à l’âge classique, Gallimard, collection 
« Bibliothèque des Histoires », 1972, p. 583–603. 

99 FOUCAULT Michel, Dits et écrits, 1954-1988, Paris, Gallimard, 2001. V.1: 1954-
1975, p. 1149–1164. 

100 DERRIDA Jacques, L’écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, p. 56 et 66. 
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de la « folie elle-même » est une tentative pour donner au négatif le statut du 

positif101. C’est en cela que consiste, selon Derrida, la contradiction interne de 

l’idée de l’« histoire de la folie », qui transforme le projet de Foucault en son 

inverse. La tentative de rétablir et réhabiliter la vérité perdue de la folie part 

du principe que la folie a sa propre vérité qui est cachée par l’histoire et qui 

par conséquent se trouve hors de l’histoire. Et c’est cette tentative qui confère 

à la folie une caractéristique qui prive précisément la folie de sa spécificité 

irréductible et conduit à un éloge de la raison102. 

La deuxième thèse fondamentale découle de la précédente : dans ses 

principes fondamentaux, l’Histoire de la folie est un projet profondément 

réactionnaire qui est enraciné dans la métaphysique. Foucault se trouve ainsi 

rangé du côté de ceux qui privent le négatif du droit de participer à l’histoire 

comprise comme histoire de la totalité du sens103. 

Examinons maintenant comment Derrida argumente son interprétation. 

Dès le début de son article, il distingue le sens « patent » du texte et son sens 

« latent »104. L’interprétation de Foucault qui reconstitue le sens du texte en 

cherchant à établir son lien avec la « structure » historique, s’adresse, selon 

Derrida, seulement au sens latent et laisse dans l’ombre le sens patent. Les 

arguments de Derrida sont censés donner l’impression que l’interprétation 

déconstructiviste n’est construite que sur la base du texte. C’est en cela que 

consiste en l’occurrence sa nuance polémique puisque cette interprétation est 

une « analyse interne et autonome » et qu’elle doit précéder l’analyse qui 

                                              

101 Ibid., p. 54-55. 
102 Ibid., p. 67-68. 
103 Ibid., p. 56-59. 
104 Ibid., p. 53. Derrida se rendait sans doute compte qu’il utilise ainsi le paradigme 

psychanalytique : dans ce passage, il fait référence à L’Interprétation des rêves de Freud. 
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interprète le texte à partir de son appartenance à la « forme historique 

totale »105. 

Examinons la manière dont Derrida restitue ce sens patent du texte 

des Méditations ou, comme il l’appelle, « l’intention déclarée de 

Descartes »106. Le moment remarquable consiste en ce que, lorsque Derrida 

lie le sens « patent » au contenu philosophique du texte de Descartes, il fait 

appel à la composition lexicale par laquelle le texte des Méditations est 

structuré. En d’autres termes, l’interprétation de Derrida attribue le sens 

essentiel aux éléments par l’intermédiaire desquels telle ou telle phase de la 

réflexion est introduite, en tant que composante discursive, dans le texte de 

Descartes. Tout d’abord, Derrida montre comment sont organisés les trois 

paragraphes qui succèdent au projet général des « méditations », ce projet 

consistant dans le doute universel. Le premier paragraphe commence par les 

mots « sed forte… » (que Derrida propose de traduire par : « mais peut-être 

qu’encore que... »), le deuxième, par les mots « praeclare sane, tanquam » 

(« toutefois »), et le troisième, par les mots « age ergo… » (« supposons 

donc… »). Selon Derrida, ces groupes de mots de l’introduction sont des 

« indicateurs » posés dans le texte intentionnellement et ils indiquent 

« l’intention déclarée ». 

 

                                              

105 Ibid., p. 70. « En particulier en ce qui regarde Descartes, on ne peut répondre à 
aucune question historique le concernant — concernant le sens historique latent de son 
propos, concernant son appartenance à une structure totale — avant une analyse interne 
rigoureuse et exhaustive de ses intentions patentes, du sens patent de son discours 
philosophique ». 

106 Ibid., p. 54. Le passage consacré à l’interprétation de Descartes se trouve aux pp. 71-
82. 
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Le premier paragraphe. 

On entreprend ici de limiter l’universalité du doute par la sphère des 

choses « peu sensibles et fort éloignées »107. Derrida avance l’hypothèse selon 

laquelle l’intention de limiter le doute appartient non pas au sujet de la 

« méditation », mais à son « opposant virtuel ». Et le passage où apparaît la 

figure de la folie, selon Derrida, est un élément interne à une étape du 

mouvement de la réflexion dont l’essentiel est la tentative de limiter 

l’universalité du doute. Le sens de l’apparition de la figure de la folie est le 

suivant : il faut éliminer de la sphère de ce qui peut être soumis au doute 

l’expérience du corps, parce que soumettre au doute la certitude de son corps 

voudrait dire s’avérer fou. C’est en cela que consiste le rôle que joue dans le 

texte des Méditations l’histoire sur les rois nus. Et c’est parce que l’intention 

du sujet de la « méditation » ne coïncide pas avec l’intention du sujet 

opposant que le paragraphe suivant commence par le mot « toutefois ». Ce 

paragraphe est une démonstration que l’argument du sujet opposant n’est pas 

valide. L’exemple du sommeil et du rêve joue un rôle de réfutation de la 

prétention à limiter le doute. Il démontre qu’il y a des raisons de douter de la 

certitude de l’expérience du corps. Et ces raisons sont tellement sérieuses108 

qu’il convient de reconnaître que l’hypothèse du sommeil et du rêve est 

valide. C’est pourquoi le paragraphe suivant commence par les mots 

« Supposons donc maintenant que nous sommes endormis… ». Ce moment 
                                              

107 « Sed forte, quamvis interdum sensus circa minuta quaedam & remotiora nos fallant 
[…]  » (DESCARTES René, Meditationes de Prima Philosophia, Stuttgart, Reclam, 1994, s. 
64). Cf.: DESCARTES René, Œuvres et lettres, Paris, Pléiade, 1953, p. 268. 

108 Il est impossible de distinguer la veille d’avec le sommeil : là maintenant, dans le 
moment même de la réflexion, « c’est avec dessein et de propos délibéré (prudens et 
sciens) que j’étends cette main » et je ressens cela avec une clarté qui est impossible pour 
celui qui dort ; mais dans le même instant, je me ressouviens d’avoir senti la même chose 
lorsque je dormais ; et de cette pensée, « j’en suis tout étonné » (« je suis en stupeur 
(stupor) », comme le dit le texte latin) ; « et mon étonnement (stupor) est tel, qu’il est 
presque capable de me persuader que je dors ». DESCARTES René, Œuvres et Lettres, 
Paris, Gallimard, 1953, p. 269. 
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représente, d’une part, l’achèvement de l’étape précédente du mouvement de 

la réflexion, dont l’essentiel est la justification de la possibilité d’étendre le 

doute à toutes les idées d’origine sensible. D’autre part, c’est le début d’une 

étape suivante qui aura comme résultat la possibilité de définir avec certitude 

certaines choses comme les formes, les chiffres etc. Ces deux étapes 

constituent, selon Derrida, une phase à part entière de la réflexion qu’il 

appelle « la phase naturelle du doute »109. Elle est naturelle parce qu’elle 

s’appuie sur des fondements empruntés à l’expérience. En revanche, la phase 

suivante s’appuie sur des fondements qui se trouvent en dehors de 

l’expérience : sur l’idée du Malin Génie ou du Dieu Trompeur. Derrida 

appelle cette phase « la phase métaphysique du doute »110. Mais arrêtons-nous 

ici, pour l’instant, afin de décrire plus clairement le statut que l’interprétation 

de Derrida attribue à la folie. 

Le mouvement de la réflexion qui part de la thèse de la nécessité du 

doute universel, passe par sa limitation (l’élimination du corps de la sphère du 

doute), et arrive à l’extension du doute à tout le domaine du sensible (y 

compris celui du corps). Ce mouvement est décrit par Derrida comme « un 

mouvement rhétorique et pédagogique »111 ou « l’ordre méthodique »112 de la 

réflexion. Dans ce mouvement et dans cet ordre, la possibilité, ou l’hypothèse 

de la folie, n’est pas exclue, mais elle est radicalisée par l’hypothèse du rêve. 

Ainsi, on ne peut trouver dans le texte de Descartes aucune base textuelle 

réelle pour en tirer la conclusion qu’en tire Foucault : la conclusion que la 

folie est exclue et chassée hors de la réflexion. En réalité, l’expérience de la 

                                              

109 DERRIDA Jacques, L’écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, p. 85. Ou aussi 
« l’étape naïve, naturelle et prémétaphysique de l’itinéraire cartésien » (Ibid., p. 81). 

110 Ibid., p. 81. « [...] la phase proprement philosophique, métaphysique et critique du 
doute ». 

111 Ibid., p. 72. 
112 Ibid., p. 79. 
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folie passe par la médiation de l’expérience du rêve. En d’autres termes, dans 

l’ordre méthodique, rhétorique et pédagogique113, l’hypothèse du rêve permet 

d’argumenter un doute plus universel que celui qui est supposé par 

l’hypothèse de la folie114. À partir d’une telle interprétation du statut de la 

folie, Derrida tire une conclusion générale qui est la suivante : « […] de ce 

point de vue, le dormeur, ou le rêveur, est plus fou que le fou »115. Cette thèse 

est un chiasme entre deux niveaux de la polémique : le niveau textuel et le 

niveau conceptuel. C’est là qu’on peut expliquer les particularités par 

lesquelles la conceptualisation de Derrida se distingue de celle de Foucault. Il 

est évident que dans son interprétation Derrida a privé la notion de la folie 

d’un référent distinct et historiquement localisé, ainsi que de la signification 

« archéologique » qui a été attribuée à la « folie » dans l’ouvrage de Foucault. 

S’appuyant sur le texte de Descartes, Derrida attribue à la folie un contenu 

abstrait et métaphysique : la folie est le résultat d’une faute très locale et 

limitée. Le rêve est une faute plus globale. Et il existe une faute encore plus 

globale, une faute « totale », il s’agit de la tromperie du Malin Génie. C’est là 

que se trouve la vraie folie. C’est une Vraie et Grande Folie. La folie de ces 

drôles d’hommes, de ces rois nus, était une folie petite et partielle. Certes, ils 

se trompaient à propos de ce qu’ils sont, mais pour le reste, rien ne les 

                                              

113 À notre avis, cette remarque de Derrida est en quelque sorte essentielle. Elle marque 
la limite de l’interprétation déconstructiviste. Ainsi, Derrida désigne qu’il parle, au sens 
strict, non pas de l’expérience, mais des hypothèses, des « instruments du doute ». Et il 
trouve des raisons pour cela dans le texte de Descartes : dans une des notes, il insiste sur le 
fait que Descartes ne thématise pas la folie (on pourrait ajouter, tout comme il ne thématise 
pas le rêve). Et cela veut dire que la folie (tout comme le rêve) n’est pas un objet de la 
réflexion dans les Méditations. (Ibid., p. 79). 

114 L’hypothèse de la folie « n’affectait, de manière contingente et partielle, que 
certaines régions de la perception sensible » (DERRIDA Jacques, L’écriture et la 
différence, Paris, Seuil, 1967, p.79), « ne couvre pas la totalité du champ de la perception 
sensible » (Ibid.) ; « la folie n’est qu’un cas particulier, et non le plus grave, d’ailleurs, de 
l’illusion sensible qui intéresse ici Descartes » (Ibid., p. 77), alors que l’hypothèse du rêve 
« ruinera tous les fondements sensibles de la connaissance » (Ibid., p.78). 

115 Ibid., p. 79. 
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distinguait des gens normaux. Descartes ne les exclut pas plus qu’il n’exclut 

tous ceux pour qui son projet de soumettre au doute « la totalité de 

l’étantité »116 va trop loin. Descartes les exclut parce qu’ils doutent de trop 

peu de choses. Le sujet méditant doute de beaucoup plus de choses, lorsqu’il 

suppose que le monde est une illusion qui nous est inspirée par le Malin 

Génie : il doute de tout. C’est ainsi qu’il pousse le doute à un niveau où ces 

drôles d’hommes n’osent pas le pousser. C’est pourquoi c’est ce sujet 

méditant qui mérite d’être appelé un vrai fou, un fou authentique. 

Dans la partie finale de son article117, Derrida formule une thèse 

importante, qui a des conséquences considérables. Cette thèse pose que le 

cogito est une trace de la folie absolue. Dans le cadre de la recherche qui est 

la nôtre, il est impossible de mettre entièrement à jour le sens de cette thèse. 

Nous nous limitons à indiquer l’essentiel de cette thèse : Derrida établit par-là 

entre la folie et le cogito un rapport de continuité et d’homogénéité. Bien sûr, 

il ne dit pas que le cogito est le fruit de la folie. Ce serait une thèse grossière 

et manifestement fausse. Leur homogénéité est postulée par Derrida d’une 

manière plus sophistiquée : à travers une autre thèse selon laquelle « la 

certitude [du cogito] […] n’est pas à l’abri d’une folie enfermée, elle est 

atteinte et assurée en la folie elle-même »118. 

C’est en cela que consiste la différence la plus essentielle entre 

l’interprétation archéologique et l’interprétation déconstructiviste : Foucault 

considère le cogito comme le résultat de l’opération de l’exclusion, tandis que 

Derrida affirme qu’ils ont une certaine identité. Bien que cette différence se 

trouve à un niveau textuel, sa portée s’étend beaucoup plus loin. 

L’interprétation déconstructiviste non seulement met en question 

                                              

116 Ibid., p. 87. 
117 Ibid., p. 83-97. 
118 Ibid., p. 86. 
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l’interprétation foucaldienne de l’exclusion cartésienne, mais elle aussi touche 

à la conception du Grand Renfermement (ainsi qu’à la conception du rapport 

externe entre la « folie » et la raison). Bien plus, cette critique atteint un 

niveau plus profond : elle néglige la différence entre la folie et la Déraison et 

prive la notion de la « raison classique » du sens qui lui a été attribué 

dans l’Histoire de la folie. C’est parce que l’interprétation de Derrida touchait 

aux fondements de son ouvrage que Foucault a incorporé sa réponse dans une 

deuxième édition du livre. Et pour faire valoir sa conception, il lui a fallu 

construire une contre-argumentation en s’appuyant directement sur le texte, et 

se donner comme objectif de renverser en premier lieu l’interprétation 

derridienne. Pourtant, bien qu’en apparence Foucault ne touche pas dans son 

article au niveau conceptuel, au fond il est en train de résoudre un problème 

qui ne se réduit pas uniquement à la démonstration de l’interprétation 

« vraie » de Descartes. Il faut examiner les contre-arguments de Foucault, et 

regarder comment dans sa critique de l’interprétation déconstructiviste se 

manifeste la stratégie archéologique. Cela nous permettra, d’une part, de 

clarifier notre thèse selon laquelle le fondement de la polémique ne se situe 

pas dans la différence des définitions des notions, mais dans la différence des 

stratégies interprétatives, et d’autre part, de montrer que l’analyse de cette 

différence permet de saisir les caractéristiques fondamentales de la 

conception de l’archéologie du savoir et de la déconstruction. Nous avons 

déjà présenté l’interprétation de Foucault dans sa forme générale. Dans sa 

réponse à Derrida, il ne modifie pas le fond de cette interprétation, il ne fait 

qu’accentuer son moment principal : dans les paragraphes consacrés à la folie 

et au rêve, c’est le destin du sujet pensant qui est en train de se décider et il 

s’agit de l’autodétermination de ce sujet. Le « centre de gravité » de la 

réponse de Foucault porte sur deux éléments de l’interprétation 

déconstructiviste : 
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a) sur le procédé par lequel Derrida estompe la rupture (le 

« déséquilibre fondamental ») entre la figure de la folie et celle 

du rêve ; 

b) sur la réduction du mouvement de la réflexion (qui se déroule 

entre l’hypothèse de la folie et celle du Malin Génie) à un 

développement progressif et, par conséquent, sur l’élimination du 

moment d’exclusion du processus de l’émergence du cogito. 

 

Comment Foucault construit-t-il sa réponse dans l’article « Mon corps, 

ce papier, ce feu » ? Dans sa première partie, il examine successivement 

toutes les propositions de Derrida afin de souligner le point suivant : 

l’hypothèse de la folie et l’hypothèse du rêve ne sont pas juxtaposées dans un 

espace commun, quel qu’il soit. 

« L’exemple de la folie fait face à celui du rêve ; ils sont confrontés 
l’un à l’autre et opposés selon tout un système de différences qui sont 

clairement articulées dans le discours cartésien. »119 

Ce système de différences est composé de plusieurs séries. Il nous 

semble inutile de s’arrêter sur chacune d’elles. Examinons la série qui unit les 

différences que Foucault appelle « les différences discursives ». C’est dans le 

cadre de cette série que la folie et le rêve sont opposés dans le texte de 

Descartes. Cette série comprend des 

« […] différences surtout au niveau de ce qui se passe dans la 
méditation, au niveau des événements qui s’y succèdent : actes 
effectués par le sujet méditant, (comparaison [dans le cas de la folie] 
/ réminiscence [dans le cas du rêve]); effets produits dans le sujet 

                                              

119 FOUCAULT Michel, Histoire de la folie à l’âge classique, Gallimard, collection 
« Bibliothèque des Histoires », 1972, p. 593. Voir aussi FOUCAULT Michel, Dits et écrits 
II (1970-1975), Paris, Gallimard, 1994, p. 256. 
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méditant (perception soudaine et immédiate d’une différence [dans le 

cas de la folie] / étonnement-stupeur-expérience d’une indistinction 

[dans le cas du rêve]); qualification du sujet méditant (invalidité s’il 

était demens ; validé même s’il est dormiens). »120 

Cette série a son propre principe d’organisation : c’est la question du 

statut du sujet méditant. Derrida a manqué cette question. Il croit que si les 

exemples de la folie et du rêve apparaissent après que le projet du doute 

universel a été formulé, c’est parce qu’il est nécessaire de définir la sphère 

des choses auxquelles le doute peut s’étendre. En réalité, ces deux hypothèses 

sont examinées dans le texte des Méditations pour définir le statut de sujet 

méditant, et non pas pour définir le domaine des choses dont on peut douter. 

L’exemple de la folie et celui du rêve sont confrontés. Le sujet méditant est 

en train de s’autodéterminer : il choisit quelle est l’hypothèse qu’on peut 

admettre. « Age ergo somniemus », « Supposons donc maintenant que nous 

sommes endormis » : c’est ainsi que cette étape de l’autodétermination se 

termine. Pourquoi donc est-ce le rêve qui est choisi, et non pas la folie ? C’est 

ici que se trouve le « nerf » de la stratégie interprétative archéologique, 

puisque c’est à cette étape de la méditation cartésienne que se manifeste la 

non-autonomie du discours. Et c’est là qu’on peut voir ce que sont la 

« pratique discursive » et la dimension du texte intrinsèque à l’« époque ». 

Dans un fragment des Méditations consacré à la folie, le moment décisif se 

situe dans la différence des définitions de la folie utilisées dans le texte de 

Descartes. Il faut ici relire, comme il se doit, le passage sur la folie en latin. 

Quand Descartes, au début du paragraphe consacré à la folie, la mentionne 

simplement et propose apparemment d’assimiler le doute à la folie, il utilise 

le mot insani (dans la traduction française « insensés »). Ce terme est 

                                              

120 FOUCAULT Michel, Dits et écrits II (1970-1975), Paris, Gallimard, 1994, p. 256. 
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relativement neutre : il définit les fous par la confusion de leur imagination. 

La folie est ici considérée du point de vue de ses caractéristiques externes. 

Mais voilà que vient la phrase décisive : « Mais quoi, ce sont des fous 

(en latin : « amentes »), et moi je ne serais pas moins extravagant (en latin : 

« demens ») si je me réglais à leur exemple ». 

Le terme « amentes » est une qualification médicale, le terme 

« demens » — une détermination juridique. Voilà la définition de Foucault : 

« […] terme d’abord juridique, avant d’être médical, et qui désigne 
toute une catégorie de gens incapables de certains actes religieux, 

civils, judiciaire ; les dementes ne disposent pas de la totalité de 

leurs droits lorsqu’il s’agit de parler, de promettre, de s’engager, de 

signer, d’intenter une action, etc. »121 

En se fondant sur le sens de ce terme, il serait plus exact de le traduire 

par « irresponsable ». Il faut ici rappeler, d’après l’Histoire de la folie, quelle 

« expérience de la folie » et quel « type de conscience » était au fondement de 

cette qualification juridique. C’est le type le plus rigoriste, celui qui 

symbolise l’une des deux formes de « l’aliénation ». Cette forme 

« […] est prise comme la limitation de la subjectivité – ligne tracée 
aux confins des pouvoirs de l’individu, et qui dégage les régions de 

son irresponsabilité ; cette aliénation désigne un processus par 

lequel le sujet est dépossédé de sa liberté par un double mouvement : 

celui, naturel, de sa folie, et celui, juridique, de l’interdiction, qui le 

fait tomber sous le pouvoir d’un Autre : autrui en général, qui est 

représenté en l’occurrence par le curateur. »122 

                                              

121 FOUCAULT Michel, Dits et écrits II (1970-1975), Paris, Gallimard, 1994, p. 253. 
122 FOUCAULT Michel, Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, 1972, 

p. 148. On trouve dans le même passage un exposé de la relation génétique liant la 
conscience médicale naissante à la conscience juridique. 
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Il faut encore une fois garder à l’esprit le moment où intervient cette 

phrase de Descartes : il s’agit du moment où la question de la folie est 

abordée au niveau de l’autodétermination du sujet. C’est-à-dire au point où le 

sujet méditant décide de laisser en jeu l’hypothèse de la folie ou de s’en 

séparer. C’est à ce moment que l’on affirme qu’on ne peut prendre exemple 

sur les fous. La lecture que propose Foucault ne laisse aucun point d’ombre : 

si le sujet méditant admettait la possibilité qu’il fût « insanus » (insensé), il 

serait « demens », c’est-à-dire « irresponsable ». Et par conséquent, il aurait 

perdu le droit de penser. 

Ce point du texte de Descartes est un moment où le discours lui-même 

emprunte les éléments décisifs de la sphère qui lui est extérieur. Cette 

différence des définitions de la folie et sa fonction disqualifiante est un 

« nœud » du texte par lequel le discours s’avère être lié à ce que Foucault 

appelait la « pratique ». La délimitation de ce moment des Méditations 

comme principe d’organisation met en question la possibilité de l’« analyse 

autonome » que Derrida essaye de construire. L’interprétation 

déconstructiviste élimine les couches du texte où se situe exactement son 

sens. 

Et ce n’est pas par hasard. 

« C’est par système. Système dont Derrida est aujourd’hui le 

représentant le plus décisif, en son ultime éclat : réduction des 

pratiques discursives aux traces textuelles ; élision des événements 

qui s’y produisent pour ne retenir que des marques pour une lecture ; 

inventions de voix derrière les textes pour n’avoir pas à analyser les 

modes d’implication du sujet dans les discours ; assignation de 

l’originaire comme dit et non dit dans le texte pour ne pas replacer 

les pratiques discursives dans le champ des transformations où elles 

s’effectuent. »123 

                                              

123 FOUCAULT Michel, Dits et écrits II (1970-1975), Paris, Gallimard, 1994, p.267. 
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Et ce n’est pas un hasard non plus si l’intention première de la 

déconstruction à ce moment donné se retourne contre elle-même. 

« Je ne dirai pas que c’est une métaphysique, la métaphysique ou sa 

clôture qui se cache en cette « textualisation » des pratiques 

discursives. J’irai beaucoup plus loin : je dirai que c’est une petite 

pédagogie historiquement bien déterminée qui, de manière très 

visible, se manifeste. Pédagogie qui enseigne à l’élève qu’il n’y a 

rien hors du texte, mais qu’en lui, en ses interstices, dans ses blancs 

et ses non-dits, règne la réserve de l’origine ; qu’il n’est donc point 

nécessaire d’aller chercher ailleurs, mais qu’ici même, non point 

dans les mots certes, mais dans les mots comme ratures, dans leur 

grille, se dit « le sens de l’être ». Pédagogie qui inversement donne à 
la voix des maîtres cette souveraineté sans limites qui lui permet 

indéfiniment de redire le texte. »124 

Et en ce qui concerne la lecture de Descartes : 

« […] en rapprochant au plus près l’épreuve de la folie et l’épreuve 
du rêve, en faisant de l’une le premier brouillon, pâle et manqué, de 

l’autre, en résorbant l’insuffisance de la première dans l’universalité 

du second, Derrida poursuivait l’exclusion cartésienne. »125 

 

                                              

124 Ibid. 
125 Ibid., p. 263. 



 

 

 

 

 

 

 

N. HAROU-ROMAIN. Projet de pénitencier, 1840. Un détenu, dans sa cellule, fait sa prière devant 
la tour centrale de surveillance. Reproduit dans FOUCAULT, Michel, Surveiller et punir, Paris, 
Gallimard, 1975. 
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Chapitre 1. 

De l’internement à l’isolement. L’histoire politique du corps 

L’âme, effet et instrument d’une anatomie politique ; 
l’âme, prison du corps. 

Michel Foucault. Surveiller et punir. 
 

Vous avez vu que ce n’est pas facile de déchiffrer l’inscription 
par les yeux ; notre homme la déchiffre par les plaies. 

Franz Kafka. Dans la colonie pénitentiaire. 

 

L’analyse politique de Foucault offre une possibilité alternative de 

comprendre la rupture qui, dans la représentation progressiste, sépare 

l’époque « ancienne » - quand le pouvoir déversait toute sa puissance sur les 

individus « coupables » - de l’époque « nouvelle », l’époque de l’humanité 

(de la « douceur des peines »). Précisément cette dite « humanité » suscite 

chez Foucault de sérieux soupçons. Il propose une définition alternative au 

progressisme pour décrire les moyens et les mécanismes de gouvernement qui 

constituent l’arrière-plan de cette nouvelle époque. Cette définition est bien 

connue : le fondement du nouveau rapport « humanitaire » qui a remplacé la 

cruauté ouverte de la souveraineté est la « discipline ». 

Mais quel est le type de changement qui se produit, qu’est-ce qui, ici, 

comme on le suppose, change ? Tout en vérité paraît transformé : il n’y a plus 

de gémissement du corps torturé et saisi par la douleur ; il n’y a plus de 

craquement de la chair tenaillée, déchirée, écarteléw ; il n’y a plus de chaînes 

lourdes par lesquelles le corps fou, exubérant, était tenu en respect afin de le 

rendre raisonnable, de rétablir la raison en lui. « La souffrance physique, la 
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douleur du corps lui-même ne sont plus les éléments constituant de la 

peine. »126 

L’aspect spectaculaire du pouvoir, ou son aspect « lumineux » qui liait 

le pouvoir à la métaphysique médiévale de l’origine lumineuse de la toute 

puissance, disparaît de la scène de l’histoire. Désormais, les manifestations du 

pouvoir passent dans l’« ombre », c’est-à-dire qu’ils deviennent la face 

cachée des processus de gouvernement, la partie immergée de l’iceberg (ainsi, 

par exemple, l’exercice des peines devient la partie invisible de la machinerie 

pénale). 

L’époque de la souveraineté connaissait les moyens de faire sortir la 

vérité directement des corps, de faire parler le corps ou faire en sorte que le 

corps en lui-même démontrât la vérité du pouvoir. Le mécanisme principal 

était ici la torture. Or, cette vérité extraite du corps et mise au monde, offerte 

à l’intention de tous par la torture, s’acquérait au prix de la destruction 

partielle, et même parfois complète, du corps, empêchant ainsi la continuité 

temporelle et spatiale du pouvoir. 

Les manifestations « lumineuses » du pouvoir sont des moments qui 

présentent un caractère exceptionnel aussi bien que momentané. Le pouvoir 

s’y focalise de manière excessive, lui ôtant la possibilité de se propager sur 

toute l’étendue de la société et d’avoir une action continue dans le temps. Des 

nombreux « illégalismes », surtout les « illégalismes populaires », 

particulièrement répandus aux XVIIème et XVIII ème siècles, en témoignent. 

« La forme de la souveraineté monarchique tout en plaçant du côté 
du souverain la surcharge d’un pouvoir éclatant, illimité, personnel, 

irrégulier et discontinu, laissait du côté des sujets la place libre pour 

                                              

126 FOUCAULT Michel, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 18. 
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un illégalisme constant ; celui-ci était comme le corrélatif de ce type 

de pouvoir »127. 

Il en ressort la nécessité de « définir une stratégie et des techniques de 

punition où une économie de la continuité et de la permanence remplacera 

celle de la dépense et de l’excès »128. 

 

L’action propre à la puissance absolue est fondée sur la trace que le 

pouvoir laisse immédiatement sur le corps129. On peut donner à ce type de 

trace le nom de « marque ». 

« Il [le supplice] doit, par rapport à la victime, être marquant : il est 
destiné, soit par la cicatrice qu’il laisse sur le corps, soit par l’éclat 

dont il est accompagné, à rendre infâme celui qui en est la victime ; 

le supplice, même s’il a pour fonction de « purger » le crime, ne 

réconcilie pas ; il trace autour ou, mieux, sur le corps même du 

condamné des signes qui ne doivent pas s’effacer ; la mémoire des 

hommes, en tout cas, gardera le souvenir de l’exposition, de pilori, 

de la torture et de la souffrance dûment constatés »130. 

Le supplice public implique néanmoins, comme l’ont noté certains 

critiques, le problème paradoxal de la réversibilité de ce type de trace : elle a 

une tendance à s’effacer tout de suite après l’effet du choc. Soit de façon 

quasi instantanée, l’effet du choc ne créant aucune autre durée que l’instant 

même où il a lieu. Ainsi, dans le cadre du modèle de la souveraineté, le 

                                              

127 Ibid., p. 104. 
128 Ibid. 
129 Dans le cadre de ce paradigme, l’âme dans laquelle la trace s’imprime (c’est-à-dire, 

la perception qu’a le spectateur du supplice public) est comprise à partir de l’idée que sa 
nature est corporelle. L’âme est un « prolongement » du corps et aucune rupture, aucun vide 
ne la sépare de lui, ce qu’on retrouvera dans la métaphysique cartésienne des deux 
substances. Dans le cadre du paradigme de la souveraineté, le principe métaphysique 
médiéval de la corporéité de l’âme règne. 

130 FOUCAULT Michel, Surveiller et punir, p. 43-44. 
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pouvoir se heurte à un problème consistant en cela que l’efficacité de l’action 

du pouvoir s’avère ici fragile et de courte durée. 

Dès lors la nouvelle époque de l’histoire du pouvoir s’ouvre par la 

question suivante : comment parvenir à une efficacité plus importante, 

comment faire en sorte que l’effet de la punition trouve sa propre durée et 

qu’il puisse s’étendre sur un temps et un espace plus large ? Face à cette 

exigence, un nouveau principe est formulé : le pouvoir doit s’appliquer d’une 

façon plus économe. 

Étant donné que les manifestations « lumineuses » du pouvoir tendent 

à son épuisement momentané, il s’agit de découvrir les mécanismes qui 

permettraient de répartir les actions du pouvoir d’une manière plus uniforme 

et régulière. C’est à partir de ce postulat destiné à trancher la difficulté 

politique dans laquelle se trouve le modèle de la souveraineté qu’est remplacé 

le principe d’après lequel le pouvoir agit : du modèle du « prélèvement » on 

passe au modèle de l’« investissement ». 

S’il s’agit comme auparavant de l’« action » du pouvoir, et même de 

l’« effet » que produit celui-ci, il est légitime de se poser la question 

suivante : est-ce qu’avec ce changement du modèle, l’objet, lui, change 

aussi ? 

Le pouvoir compris comme souveraineté connaissait un type d’objet : 

le corps tel qu’il est donné physiquement, plutôt la « chair » donc que le 

« corps »131. C’est sur ce corps en tant que chair que l’action du pouvoir va se 

concentrer. Et c’est ce principe que les auteurs du nouveau projet sur les 

punitions, destiné d’ailleurs à ne jamais dépasser l’état de projet, ont voulu 

changer. Remplacer le corps par la représentation, la trace corporel par le 

                                              

131 Cf. FOUCAULT Michel, Histoire de la folie à l’âge classique, p. 99 : « […] s’il faut 
soigner le corps […], il convient de châtier la chair […]; et non seulement la châtier, mais 
l’exercer et la meurtrir, ne pas craindre de laisser en elle des traces douloureuses […] ». 
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signe abstrait, - c’est en cela qu’était novatrice la proposition de ceux qui 

critiquaient le supplice public. L’idée de passer de la forme « lumineuse » de 

la punition à la forme abstraite du signe est liée à une nouvelle exigence 

visant à rendre la punition plus économe, plus uniforme et plus universelle. 

« À travers cette technique des signes punitifs, qui tend à inverser 
tout le champ temporal de l’action pénal, les réformateurs pensent 

donner au pouvoir de punir un instrument économique, efficace, 

généralisable à travers tout le corps social, susceptible de coder tous 

les comportements et par conséquent de réduire tout le domaine 

diffus des illégalismes »132. 

Si dans le régime de la souveraineté, l’action du pouvoir était 

immédiate et basée sur la réalité de la douleur, les réformateurs proposaient 

quant à eux d’introduire entre le pouvoir et son objet la forme du signe en tant 

qu’instance de médiation et de faire de la représentation un champ où le 

pouvoir déploierait et démontrerait sa force. 

« Ce qui fait la « peine » au cœur de la punition, ce n’est pas la 
sensation de la souffrance, mais l’idée d’une douleur, d’un déplaisir, 

d’un inconvénient – la « peine » de l’idée de la « peine ». Donc la 

punition n’a pas à mettre en œuvre le corps, mais la représentation. 

[…] Élision du corps comme sujet de la peine […] »133. 

La réalité historique a renversé cette possibilité : la prison en est la 

preuve. La portée de l’existence de la prison dans le domaine de la critique du 

pouvoir, ayant pour perspective son interaction avec le corps, vise à faire 

ressortir les mécanismes pénitentiaires de la punition afin de critiquer 

l’appréhension linéaire, évolutionniste des procédures de pouvoir en général 

et des procédures de la punition en particulier. L’existence de la prison 

                                              

132 FOUCAULT Michel, Surveiller et punir, p. 111-112. 
133 Ibid., p. 112. 
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témoigne que le corps n’a jamais disparu du processus de reproduction du 

pouvoir et que le pouvoir n’a jamais perdu le contact immédiat avec le corps, 

même si, dans le passage d’une modalité du pouvoir à l’autre, le principe-

même de l’interaction a été changé. 

À proprement parler, le projet d’étudier le changement de la modalité 

du pouvoir dans la perspective de son rapport au corps est un projet général 

de Foucault dans le livre Surveiller et punir, quand bien même il affirme dans 

cet ouvrage que l’objet a été changé et le « corps » remplacé par l’« âme ». 

« […] essayer d’étudier la métamorphose des méthodes punitives à 
partir d’une technologie politique du corps où pourrait se lire une 

histoire commune des rapports de pouvoir et des relations 

d’objet. »134 

« […] dans nos sociétés, les systèmes punitifs sont à replacer dans 

une certaine « économie politique » du corps : même s’ils ne font pas 

appel à des châtiments violents ou sanglants, même lorsqu’ils 

utilisent les méthodes « douces » qui enferment ou corrigent, c’est 

bien toujours du corps qu’il s’agit – du corps et de ses forces, de leur 

utilité et de leur docilité, de leur répartition et de leur 

soumission »135. 

« Réalité historique de cette âme, qui à la différence de l’âme 

représentée par la théologie chrétienne, ne naît pas fautive et 

punissable, mais naît plutôt de procédures de punition, de 

surveillance, de châtiment et de contrainte »136. 

Pour mieux comprendre ce changement de modalité du pouvoir, nous 

nous proposons ici de faire une lecture parallèle de l’Histoire de la folie et de 

                                              

134 Ibid., p. 31. Je souligne. 
135 Ibid., p. 33. 
136 Ibid., p. 38. 
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Surveiller et punir en comparant les mécanismes qui permettent au pouvoir de 

se mettre en place : celui de l’internement et celui du panoptique. 

Comme on l’a vu dans le Chapitre 2 de la section I, l’internement était 

une procédure de pouvoir qui, selon l’Histoire de la folie, se trouvait au 

fondement de l’expérience politique propre à l’âge classique s’ouvrant par 

l’événement du Grand Renfermement. Dans le cadre de la pratique de 

l’internement tous les éléments sociaux qui déstabilisaient les normes (les 

« fous », les « libertins », les « prostituées », les « blasphémateurs », les 

« prodigues » etc.) subissaient le renfermement. Ce monde de l’exclusion, 

dans lequel ils étaient tous unis, Foucault le désigne par la notion de 

« Déraison ». En excluant la Déraison par l’intermédiaire de la pratique de 

l’internement, la raison se libère de son Autre et institue sa propre autonomie. 

Ainsi est fondé le régime de la rationalité qui, malgré le fait que l’internement 

en tant que tel apparaît dans le cadre du régime absolutiste et est lié aux 

procédures de la souveraineté, fait apparaître sur la scène historique les 

éléments du nouveau régime politique, celui-ci faisant l’« alésage » 

institutionnel de l’internement137. 

« On voit ainsi s’inscrire dans les institutions de la monarchie 

absolue - dans celles mêmes qui demeurèrent longtemps le symbole 

de son arbitraire - la grande idée bourgeoise, et bientôt républicaine, 

que la vertu, elle aussi, est une affaire d’État, qu’on peut prendre des 

décrets pour la faire régner, établir une autorité pour s’assurer 

qu’on la respecte. Les murs de l’internement enferment en quelque 

sorte le négatif de cette cité morale, dont la conscience bourgeoise 

commence à rêver au XVIIème siècle : cité morale destinée à ceux qui 

                                              

137 Robert Castel, disciple radical de Foucault faisant dériver le projet de l’histoire de la 
folie vers la critique antipsychiatrique, insiste, non sans entrer dans la polémique avec le 
« maître », sur le fait que les Hôpitaux Généraux du XVII-XVIIIème siècle ainsi que les 
cliniques psychiatriques qui leur succèdent, ont instrumentalisé le pouvoir absolu, et cela 
dès après que le régime politique de la monarchie absolue a cessé d’exister. Voir Chapitre 2 
de la Section II. 



100 

 

voudraient, d’entrée de jeu, s’y soustraire, cité où le droit ne règne 

que par la vertu d’une force sans appel […] »138. 

La pratique de l’internement est apparue et s’est répandue largement en 

tant que pratique dont le but était le domptage de la « déviance », celle-ci 

étant comprise à cette époque non d’une manière médicale, mais sociale : 

comme un phénomène qui rompt l’ordre et qui mérite par conséquence la 

punition. C’est pourquoi la fonction de l’internement était non seulement de 

purifier la société des exemples mauvais qui pouvaient déstabiliser les âmes 

des bons citoyens et les faire s’agiter, mais également de dompter et 

d’asservir, de rendre « normal » le corps anormal en lui-même. Les décisions 

d’interner quelqu’un se prononçaient en contournant les représentations sur le 

droit des individus à la liberté, à la défense juridique etc. La seule base pour 

l’internement étaient les directives administratives ou bien, entre autres 

choses, les fameuses lettres de cachet. L’internement était par ailleurs une 

procédure purement physique qui n’était accompagnée par aucun autre type 

d’intervention (ni médicale, ni morale etc.). C’est pourquoi la procédure de 

l’internement créait son propre espace et son propre temps exclus et isolés de 

l’espace et du temps du monde où régnait l’ordre. Bien que la pratique de 

l’internement supposait, dans l’idée, l’âme comme cible de l’action du 

pouvoir, le point réel d’application du pouvoir dans les espaces de 

l’internement était, en tout premier lieu, le corps. 

« […] dans ce grand renfermement de l’âge classique, l’essentiel, et 
l’événement nouveau, c’est que la loi ne condamne plus : on enferme 

dans les cités de la moralité pure, où la loi qui devrait régner sur les 

cœurs sera appliquée sans compromission, ni adoucissement, sous les 

espèces rigoureuses de la contrainte physique. On suppose une sorte 

de réversibilité de l’ordre moral des principes à l’ordre physique, 

                                              

138 FOUCAULT Michel, Histoire de la folie à l’âge classique, p. 87-88. 
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une possibilité de passer du premier au second sans résidu, ni 

contrainte, ni abus de pouvoir »139. 

Le principe « matériel » du panoptique, dans lequel la nouvelle 

exigence politique – l’exigence de contrôle – a trouvé son incarnation, est 

bien connu. Foucault en fait la description suivante : 

« […] à la périphérie un bâtiment en anneau ; au centre, une tour ; 
celle-ci est percée de larges fenêtres qui ouvrent sur la face 

intérieure de l’anneau ; le bâtiment périphérique est divisé en 

cellules, dont chacune traverse toute l’épaisseur du bâtiment ; elles 

ont deux fenêtres, l’une vers l’intérieur, correspondant aux fenêtres 

de la tour ; l’autre donnant sur l’extérieur, permet à la lumière de 

traverser la cellule de part en part. Il suffit alors de placer un 

surveillant dans la tour central, et dans chaque cellule d’enfermer un 

fou, un malade, un condamné, un ouvrier ou un écolier. Par l’effet du 

contre-jour, on peut saisir de la tour, se découpant exactement sur la 

lumière, les petites silhouettes captives dans les cellules de la 

périphérie. […] Le dispositif panoptique aménage des unités 

spatiales qui permettent de voir sans arrêt et de reconnaître 

aussitôt »140. 

Le panoptique en tant qu’innovation technologique jette les bases 

matérielles d’un nouveau type du pouvoir (pouvoir disciplinaire). Or celui-ci 

n’a de chances de fonctionner qu’en empruntant les mécanismes de 

l’internement qui vont être intégrés au sein d’un nouveau modèle : il conserve 

une des fonctions principales des « cellules » des anciennes forteresses (les 

cachots) : enfermer, en supprimant en même temps deux autres fonctions : 

priver de lumière et cacher141. Ainsi, la construction matérielle du panoptique 

présente une double logique, au cœur de l’ambiguïté profonde du nouveau 

                                              

139 FOUCAULT Michel, Histoire de la folie à l’âge classique, p. 87. 
140 FOUCAULT Michel, Surveiller et punir, p. 233. 
141 Ibid. 
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projet. Pour autant, en tant que construction idéale, comme projet, le 

panoptique développe une forme inédite de pouvoir libérée, comme d’un 

vestige inutile, de l’ancienne logique absolutiste de l’internement avec son 

mécanisme de l’action directe. 

« […] l’effet majeur du Panoptique : induire chez le détenu un état 
conscient et permanent de visibilité qui assure le fonctionnement 

automatique du pouvoir. Faire que la surveillance soit permanente 

dans ses effets, même si elle est discontinue dans son action ; que la 
perfection du pouvoir tende à rendre inutile l’actualité de son 
exercice ; que cet appareil architectural soit une machine à créer et à 

soutenir un rapport de pouvoir indépendant de celui qui l’exerce ; 

bref que les détenus soient pris dans une situation de pouvoir dont ils 

sont eux-mêmes les porteurs. »142 

La nouvelle technologie politique – la technologie du panoptique – se 

distingue de l’ancienne technologie – la technologie de l’internement –au 

même titre que se distinguaient des mesures visant à lutter contre la peste face 

à des mesures ayant pour objectif de prévenir la propagation de la lèpre. Dans 

un cas la surveillance incessante, dans l’autre l’exclusion absolue. Or, la lutte 

contre la peste suppose, ce qui la rapproche de l’exclusion des lépreux, la 

clôture de l’espace à laquelle, dans la technologie du panoptique, s’ajoutent 

les éléments de parcellisation et de surveillance. Il est intéressant à ce sujet de 

se pencher sur la description que fait Foucault d’une ville saisie par la peste, 

maladie contre laquelle le pouvoir est entré dans un combat mortel. 

« Cet espace clos, découpé, surveillé en tous ses points, où les 
individus sont insérés en une place fixe, où les moindres mouvements 

sont contrôlés, où tous les événements sont enregistrés, où un travail 

ininterrompu d’écriture relie le centre et la périphérie, où le pouvoir 

s’exerce sans partage, selon une figure hiérarchique continue, où 

chaque individu est constamment repéré, examiné et distribué entre 

                                              

142 Ibid., p. 234-235. Je souligne. 
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les vivants, les malades et les morts — tout cela constitue un modèle 

compact du dispositif disciplinaire. »143 

La différence entre ces deux technologies vient du fait qu’à la 

différence de la lèpre, la peste 

« Plutôt que le partage massif et binaire entre les uns et les autres, 

elle appelle des séparations multiples, des distributions 

individualisantes, une organisation en profondeur des surveillances 

et des contrôles, une intensification et une ramification du 

pouvoir. »144 

Si Foucault fait le constat d’une divergence certaine entre ces deux 

schémas, il n’en reste pas moins que, selon lui, ils sont « non 

incompatibles »145. Le XIXème siècle va justement voir se juxtaposer ces deux 

schémas146. Dans le cadre de la lutte contre la peste, les nouvelles méthodes 

qui sont les prototypes du mécanisme disciplinaire de contrôle se superposent 

à l’ancien modèle de l’internement, investissent les frontières posées par lui et 

agissent à l’intérieur de la ligne de démarcation tracée par l’internement. 

Or, tout se passe de telle façon que c’est justement le mécanisme 

panoptique qui assure le passage du pouvoir à un régime d’action libéré du 

principe de violence. 

« Bentham s’émerveillait que les institutions panoptiques puissent 

être si légères : plus de grilles, plus de chaînes, plus de serrures 

pesantes […]. »147 

                                              

143 Ibid., p. 230. 
144 Ibid., p.231. 
145 Ibid., p. 232. 
146 Ibid., p. 232-233. 
147 Ibid., p. 236. 
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Dans le cadre du mécanisme panoptique, le pouvoir se voit intériorisé, 

ce qui assure son passage à une action « incorporelle ». 

« Celui qui est soumis à un champ de visibilité, et qui le sait, reprend 

à son compte les contraintes du pouvoir ; il les fait jouer 

spontanément sur lui-même ; il inscrit en soi le rapport de pouvoir 

dans lequel il joue simultanément les deux rôles ; il devient le 

principe de son propre assujettissement. Du fait même le pouvoir 

externe, lui, peut s’alléger de ses pesanteurs physiques ; il tend à 

l’incorporel […]. »148 

Il faut remarquer le sens dans lequel Foucault fait usage du projet 

architectural de Bentham à l’intérieur du cadre de son analyse du pouvoir. 

Pour lui, ce projet est « une figure de technologie politique qu’on peut et 

qu’on doit détacher de tout usage spécifique. »149 

« C’est un type d’implantation des corps dans l’espace, de 
distribution des individus les uns par rapport aux autres, 

d’organisation hiérarchique, de disposition des centres et des canaux 

de pouvoir, de définition de ses instruments et de ses modes 

d’intervention, qu’on peut mettre en œuvre dans les hôpitaux, les 

ateliers, les écoles, les prisons. »150 

Le mécanisme panoptique change radicalement même les méthodes qui 

régnaient à l’époque de la lutte contre la peste (« La ville pestiférée donnait 

un modèle disciplinaire exceptionnel : parfait mais absolument violent »151). 

Dans son opposition à la maladie, le pouvoir utilisait les méthodes qui lui 

permettaient de se renforcer lui-même. Le panoptique, au contraire, introduit 

des méthodes permettant au pouvoir de se débarrasser de sa « pesanteur », des 

                                              

148 Ibid., p.236. 
149 Ibid., p. 239. 
150 Ibid., p. 239-240. 
151 Ibid., p. 242. 
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pressions exercées par les règles. Le panoptique renforce le pouvoir, mais il le 

fait de telle façon que le pouvoir lui-même devient invisible et 

« inappréhendable ». 

Mais si on lit attentivement Surveiller et punir, il est indéniable que 

Foucault ne se laisse jamais emporter par la nouveauté apparente et par 

l’irréductibilité des mécanismes disciplinaires. Ainsi insiste-t-il en particulier 

sur le fait de distinguer, à l’intérieur d’un mécanisme disciplinaire uni, deux 

espèces de disciplines : la première, c’est la « discipline-blocus » qui vient du 

passé, à savoir de l’histoire de la lutte contre la peste, et qui porte pour 

l’essentiel sur la formation des espaces clos et segmentés ; la deuxième, la 

« discipline-mécanisme », qui naît sous nos yeux au XVIIIème siècle et qui 

introduit dans la pratique du pouvoir des méthodes légères, flexibles et 

transparentes. 

« Deux images, donc, de la discipline. À une extrémité, la discipline-
blocus, l’institution close, établie dans les marges, et toute tournée 

vers des fonctions négatives : arrêter le mal, rompre les 

communications, suspendre le temps. À l’autre extrémité, avec le 

panoptisme, on a la discipline-mécanisme : un dispositif fonctionnel 

qui doit améliorer l’exercice du pouvoir en le rendant plus rapide, 

plus léger, plus efficace, un dessin des coercitions subtiles pour une 

société à venir. »152 

Bien que ces deux espèces, ou plutôt, ces deux variétés de la discipline 

s’opposent, elles constituent deux pôles d’un seul mécanisme uni et 

n’agissent jamais séparément : chacune d’elle suppose l’autre. De plus, la 

discipline-blocus est une institution première par rapport à la discipline-

mécanisme. Jusqu’au XVIIIème siècle cependant, les disciplines-blocus, 

réduites à leur fonction négative, avaient une position marginale dans la 

                                              

152 Ibid., p. 244. 
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société. C’est au cours de ce même siècle que se produit ce que Foucault 

appelle « l’inversion fonctionnelle des disciplines » : elles se joignent au 

processus positif de production des individus. 

« De là le fait qu’elles se libèrent de leur position marginale aux 
confins de la société, et qu’elles se détachent des formes de 

l’exclusion ou de l’expiation, du renfermement ou de la retraite. »153 

Mais ce « détachement » ne signifie pas la suppression de la fonction 

négative. Il symbolise plutôt son « branchement » « sur quelques-unes des 

grandes fonctions essentielles : la production manufacturière, la transmission 

des connaissances, la diffusion des aptitudes et des savoir-faire, l’appareil de 

guerre »154. « […] ce sont les appareils fermés qui ajoutent à leur fonction 

interne et spécifique un rôle de surveillance externe […]. »155 

Dans ce sens, la prison devient une institution qu’on peut appeler 

« omnidisciplinaire » : elle assure une union des espaces idéalement clos 

propre à l’internement, des espaces d’isolement, avec le mécanisme de la 

surveillance continue et enveloppant tous les phénomènes de la vie ; s’ajoute 

en outre à l’isolement et à la surveillance, dans la prison en tant qu’institution 

pénitentiaire, la fonction de transformation. 

« […] la prison, beaucoup plus que l’école, l’atelier ou l’armée, qui 

impliquent toujours une certaine spécialisation, est « omni-

disciplinaire ». De plus la prison est sans extérieur ni lacune ; elle ne 

s’interrompt pas, sauf sa tâche totalement achevée ; son action sur 

l’individu doit être ininterrompue : discipline incessante. Enfin elle 

donne un pouvoir presque total sur les détenus ; elle a ses 

                                              

153 Ibid., p. 246. 
154 Ibid. 
155 Ibid. Je souligne. 
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mécanismes internes de répression et de châtiment : discipline 

despotique ».156 

Ainsi peut-on décrire trois composantes principales de la prison : 

- Clôture : elle découle implicitement du premier principe de la prison 

– l’isolement157. Ici l’isolement du délinquant, tout comme l’internement du 

déraisonnable158 , est une opération purement physique. Elle assure la 

possibilité pour le pouvoir d’agir sur le détenu sans obstacle et sans 

intermédiaire. L’isolement est une condition originelle et nécessaire de 

l’action effective du pouvoir. « […] la solitude est la condition première de la 

soumission totale […] »159. 

- Surveillance : « La prison, lieu d’exécution de la peine, est en même 

temps lieu d’observation des individus punis »160. L’observation dans deux 

sens : « Surveillance bien sûr. Mais connaissance aussi de chaque détenu 

                                              

156 Ibid., p. 273. 
157 Il serait intéressant de mettre ici en parallèle les notions d’internement et 

d’isolement, ce afin de permettre une sorte de lecture parallèle de l’Histoire de la folie et 
de Surveiller et punir. L’internement de la folie qui, selon Foucault, a emprunté les 
méthodes de la lutte contre la lèpre, introduit dans l’exercice du pouvoir la division binaire 
« malade-sain », « normal-anormal », « criminel-légal » etc. Robert Castel ramène 
l’opération d’internement à une fonction souveraine du pouvoir psychiatrique (voir Section 
II, Chapitre 2) ; à sa suite, on pourrait appeler ce type de division, de partage, l’« isolement 
souverain ». L’« isolement disciplinaire », qui est appelé dans Surveiller et punir simple 
« isolement », agit déjà dans les cadres binaires et les lignes de démarcation posées par 
l’isolement souverain. Le but de l’« isolement », consiste à segmenter verticalement 
l’espace déjà isolé (dans l’opération de l’internement, par exemple), où le temps même est 
suspendu. Cette segmentation verticale est manifeste dans le cas de la lutte contre la peste. 
L’isolement pénitentiaire, quand à lui, unit deux types d’isolement : séparation horizontale 
du détenu par rapport au monde extérieur (la prison) et séparation verticale vis-à-vis des 
autres détenus, dans un segment spatial étroit (la cellule). D’un côté la ville close, à laquelle 
correspond la prison, et de l’autre, une partie de celle-ci, un quartier, séparé et placé sous le 
contrôle incessant de l’instance surveillante, à lequel correspond la cellule. Soit l’exclusion 
et la solitude, deux types d’isolement qui se superposent l’un à l’autre. 

158 Du fou, du libertin, du prodigue etc. 
159 FOUCAULT Michel, Surveiller et punir, p. 275. 
160 Ibid., p. 289. 
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[…]  »161. C’est dans ce contexte que le mécanisme du panoptique en tant que 

« à la fois surveillance et observation »162 est devenu le principe matériel 

principal pour la constitution de l’espace pénitentiaire. L’objectif du 

panoptique est de « […] constituer une prison-machine avec une cellule de 

visibilité où le détenu se trouvera pris comme « dans la maison de verre du 

philosophe grec […] »163. Le corps isolé doit constituer un objet de contrôle 

incessant. La surveillance naît de l’union de l’isolement avec le contrôle. 

- Transformation : « […] la privation de liberté […] a dû, dès le 

départ, exercer un rôle technique positif, opérer des transformations sur les 

individus » 164 . C’est le travail qui joue le rôle décisif dans cette 

transformation. « Le travail pénal doit être conçu comme étant par lui-même 

une machinerie qui transforme le détenu violent, agité, irréfléchi en une pièce 

qui joue son rôle avec une parfaite régularité »165. Le résultat du travail dans 

la prison, c’est la production « des individus mécanisés selon les normes 

générales d’une société industrielle »166. 

La prison en tant que machine unie et bien réglée établit les rapports 

réguliers et stables entre l’ancien « grand renfermement », les nouveaux 

principes « humains » de la justice et les techniques disciplinaires en train de 

naître, et les intègre les uns dans les autres. 

« Les principes généraux, les grands codes, et les législations 

l’avaient pourtant bien dit : pas d’emprisonnement « hors la loi », 

pas de détention qui ne soit décidée par une institution judiciaire 

qualifiée, plus de ces renfermements arbitraires et pourtant massifs. 

                                              

161 Ibid. 
162 Ibid. 
163 Ibid., p. 290. 
164 Ibid., p. 287-288. 
165 Ibid., p. 281. 
166 Ibid. 
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Or le principe même de l’incarcération extra-pénale ne fut dans la 

réalité jamais abandonné. Et si l’appareil du grand renfermement 
classique fut en partie démantelé (et en partie seulement), il fut très 
tôt réactivé, réaménagé, développé sur certains points. Mais ce qui est 

plus important encore, c’est qu’il fut homogénéisé par 

l’intermédiaire de la prison d’une part avec les châtiments légaux, et 

d’autre part avec les mécanismes disciplinaires. Les frontières qui 

étaient déjà brouillées à l’âge classique entre l’enfermement, les 

châtiments judiciaires et les institutions de discipline, tendent à 

s’effacer pour constituer un grand continuum carcéral qui diffuse les 

techniques pénitentiaires jusqu’aux plus innocentes disciplines, 

transmettent les normes disciplinaires jusqu’au cœur du système 

pénal, et font peser sur le moindre illégalisme, sur la plus petite 

irrégularité, déviation, ou anomalie, la menace de la délinquance. Un 
filet carcéral subtil, dégradé, avec des institutions compactes mais 

aussi des procédés parcellaires et diffus, a repris en charge 
l’enfermement arbitraire, massif, mal intégré de l’âge classique. »167 

On voit bien à partir de là, de même qu’au travers des trois 

composantes de la prison (isolement-surveillance-transformation), à quel 

point la fonction « pénitentiaire », c’est-à-dire la fonction de conversion du 

délinquant en membre « normal » de la société, fonction qui est en apparence 

une fonction « psychique » poursuivant l’objectif d’une transformation de 

l’âme, s’appuie en premier lieu sur des mécanismes qui ont comme objet le 

corps. Dans la prison, la composante psychique de la punition est totalement 

subordonnée à la composante physique et est absorbée par elle. Le corps, bien 

qu’il ne soit pas le dernier objet de la correction, son objet final, est 

néanmoins son premier objet, un objet initial. 

 

*** 

 

                                              

167 Ibid., p. 347-348. Je souligne. 
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Tout à son projet de systématisation catégorielle de la pensée de 

Foucault, Deleuze, dans le livre qu’il lui consacre, a trop hâtivement nous 

semble-t-il attribué à la fonction punitive une place purement cognitive dans 

la grille des concepts foucaldiens : 

« On ne confondra donc pas les catégories affectives de pouvoir (du 
type, « inciter », « susciter » etc.), et les catégories formelles de 

savoir (« éduquer », « soigner », « châtier ») […] »168 

Il faudrait en vérité inverser la thèse de Deleuze : les rapports 

moléculaires de pouvoir (comme « exercer l’action »–» subir l’effet ») et les 

microtechniques disciplinaires (les techniques du « dressage ») – confinés aux 

XVII ème et XVIII ème siècles dans les marges de la société – s’unissent à un 

moment donné pour aboutir à la forme totalisante qu’est la prison, par rapport 

à laquelle l’atelier, l’hôpital, l’école, la caserne sont en quelque sorte des 

prisons insuffisamment développées. 

Ainsi Deleuze donne l’impression d’avoir oublié que l’analyse de ce 

qu’il appelle le « diagramme disciplinaire » (les rapports moléculaires du 

pouvoir qui se manifestent au titre des dispositifs disciplinaires) fait partie du 

projet de généalogie du pouvoir disciplinaire qui, on le voit clairement à 

partir de Surveiller et punir, trouve son incarnation la plus développée et se 

cristallise dans l’institution-prison. Or dans le cadre de cette institution, les 

catégories du savoir et du pouvoir s’avèrent extrêmement imbriquées entre 

elles. Bien plus, c’est le pouvoir qui produit ici le savoir (ce que certes 

Deleuze remarque dans un autre fragment de son livre), ce dernier servant à 

son tour à renforcer le pouvoir. 

« La prison n’a pas seulement à connaître la décision des juges et à 

l’appliquer en fonction des règlements établis : elle a à prélever en 

                                              

168 DELEUZE, Gilles, Foucault, Paris, 1986/2004, p.84. 
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permanence sur le détenu un savoir qui permettra de transformer la 
mesure pénale en une opération pénitentiaire ; qui fera de la peine 

rendue nécessaire par l’infraction une modification du détenu, 

utile pour la société. L’autonomie du régime carcéral et le 

savoir qu’elle rend possible permettent de multiplier cette utilité de la 

peine que le code avait placée au principe de sa philosophie punitive 
[…]. »169 

Dans la prison, le savoir est subordonné au pouvoir de punir et de 

corriger. Et comme dans le récit de Kafka, ce savoir qui est produit et imposé 

par le pouvoir, passe immédiatement à travers le corps dont la surface est 

saisie totalement par le travail de la machine pénitentiaire. 

                                              

169 FOUCAULT Michel, Surveiller et punir, p. 291. Je souligne. 
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Chapitre 2. 

Les querelles foucaldiennes : la souveraineté dans la discipline (R. 

Castel), la normalisation positive (F. Ewald), le schéma du contrôle 

(M. Potte-Bonneville vs G. Deleuze) 

Il nous a été donné de voir dans la Section I que Foucault, dans 

l’ Histoire de la folie, proposait d’étudier la question du pouvoir à partir du 

schéma d’exclusion. Dans cet objectif, l’opération d’exclusion est considérée 

comme une fonction primaire de la raison, établissant dans l’histoire une 

nouvelle époque et un nouveau régime de rationalité. 

En prenant comme point de départ les idées développées au sein de 

l’ Histoire de la folie, Robert Castel - dans son livre l’Ordre psychiatrique - se 

donne pour tâche de développer sur cette base une théorie matérialiste du 

pouvoir. Il reprend l’analyse de Foucault en l’orientant dans la direction d’une 

analyse institutionnelle, au sens d’une recherche des rapports de pouvoir dans 

les institutions. Tout en étant conscient des changements effectués par 

Foucault dans Le Pouvoir psychiatrique, Castel privilégie tout de même 

l’examen des rapports de violence plutôt que des rapports de forces. 

La plupart des questions posées par Robert Castel s’appréhendent en 

vérité à partir des résultats obtenus par Foucault dans sa recherche sur les 

mécanismes du pouvoir à l’œuvre dans les sociétés occidentales. Il est donc 

pertinent de questionner les travaux de Castel selon le « fil rouge » de 

recherche de Foucault sur le pouvoir et notamment sur sa fonction primaire : 

la fonction d’exclusion. L’enjeu principal de cette recherche peut être 

reformulé ainsi : s’agit-il de considérer cette « histoire du pouvoir », conçue 

par Foucault au travers des problématiques de souveraineté, de discipline et 

de contrôle, comme une série de changements irréversibles, de passages 

ouvrant chaque fois une perspective nouvelle, ou bien faut-il rester conscient 
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des « restes » qui demeurent malgré tout, malgré les passages et changements 

ayant affecté l’histoire du pouvoir ? 

Pour Castel la question des « restes » est essentielle. C’est dans cette 

perspective qu’on peut le qualifier de « foucaldien radical », notamment 

lorsqu’il avance que 

« […] l’histoire du système social n’est pas seulement l’histoire du 
progrès, du développement successif de la connaissance et de 

l’ensemble des pratiques qui se portent vers leur maturité et 

l’atteignent, quoi qu’il arrive, à travers des crises. Dans toutes ces 

innovations, survenant successivement, des éléments demeurent, que 

l’on peut qualifier d’« archaïques ». »170 

Avant de nous pencher plus avant sur le sens profond de la recherche 

castelienne, il convient de revenir sur la pensée de Foucault au sujet de la 

folie, telle que nous l’avons développée au cours de la première section, 

« moment-générateur » de la conception de Castel. 

Ce « moment-générateur » voit se distinguer deux époques 

d’exclusion, à l’intérieur même de la forme générale de l’exclusion, induite 

par le Grand Renfermement : l’époque de l’internement et celle de la 

médicalisation (ou de la « clinification ») (cf. Section I, Chapitre 2). 

Pour ce qui est de l’ internement, sa structure première repose sur 

l’indissociabilité de la folie au fond de la Déraison commune, le caractère 

mélangé de l’espace même de l’internement dans lequel tous les éléments 

considérés comme « a-sociaux » (ou comme dit à son tour Castel « [qui] 

                                              

170 Voir CASTEL, Robert « “Problematization” as a Mode of Reading History » // 
Foucault and the Writing of History / Ed. by J. Goldstein. Cambridge, Mass.: Blackwell, 
1994. La version courte de ce texte en français : CASTEL, Robert « Présent et généalogie 
du présent : une approche non évolutionniste du changement ». In : Au risque de Foucault, 
Paris, Centre Georges Pompidou, Centre Michel Foucault, 1997, p. 161-169. 
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représentent des dangers pour l’équilibre social »171) étaient rassemblés. Pour 

citer une nouvelle fois ce passage essentiel chez Foucault : 

« Depuis 1650 jusqu’à l’époque de Tuke, de Wagnitz et de Pinel 

[c’est-à-dire, jusqu’au milieu du XVIIIème], les Frères Saint-Jean de 

Dieu, les Congréganistes de Saint-Lazare, les gardiens de Bethléem, 

de Bicêtre, des Zuchthaüsern [différents noms d’Hôpitaux généraux], 

déclinent le long de leurs registres les litanies de l’internement : 

« Débauché », « imbécile », « prodigue », « infirme », « esprit 

dérangé », « libertin », « fils ingrat », « père dissipateur », 

« prostituée », « insensé ». Entre tous ces qualificatifs, aucun indice 

d’une différence : le même déshonneur abstrait. L’étonnement qu’on 

ait enfermé des malades, qu’on ait confondu des fous et des 
criminels, naîtra plus tard. Nous sommes pour l’instant en présence 

d’un fait uniforme. »172 

En ce qui concerne la médicalisation, ou la « clinification », l’essentiel 

pour Castel est dans la démarche foucaldienne le lien qu’elle établit – dans la 

relation génétique – entre la conscience médicale naissante et la conscience 

juridique. Nous évoquions précédemment ce passage où Foucault décrit ce 

type médico-juridique de la « conscience de la folie » qui est le plus rigoriste 

et qui incarne l’une des deux formes de l’« aliénation ». Cette forme 

« est prise comme la limitation de la subjectivité – ligne tracée aux 
confins des pouvoirs de l’individu, et qui dégage les régions de son 

irresponsabilité ; cette aliénation désigne un processus par lequel le 

sujet est dépossédé de sa liberté par un double mouvement : celui, 

naturel, de sa folie, et celui, juridique, de l’interdiction, qui le fait 

tomber sous le pouvoir d’un Autre : autrui en général, qui est 

représenté en l’occurrence par le curateur. »173 

                                              

171 CASTEL Robert, L’ordre psychiatrique. L’âge d’or de l’aliénisme, Paris, Les 
Éditions de Minuit, 1976, p.67. 

172 FOUCAULT Michel, Histoire de la folie à l’âge classique, pp. 95-96. 
173 Ibid., p. 148. 
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Le travail de Castel est particulièrement intéressant parce qu’il est 

attentif aux changements internes dans l’œuvre de Foucault, tant sur la folie 

que sur le pouvoir psychiatrique. L’idée de la « métamorphose », par 

exemple, s’inscrit dans les changements qui interviennent au sein de la pensée 

de Foucault, que l’on observe notamment en comparant d’un côté le parcours 

de L’Histoire de la folie et de l’autre côté celui effectué par Le pouvoir 

psychiatrique et Les Anormaux. 

Si l’Histoire de la folie était, pour l’essentiel, une dialectique du Même 

(de la Raison) et de l’Autre (de la Folie), Le Pouvoir psychiatrique et Les 

Anormaux mettent l’accent sur la généalogie du Même (le « pouvoir de la 

norme » : nous aurons l’occasion d’y revenir au cours de la troisième section, 

à propos des processus de normalisation). Quant à Castel, il propose à son 

tour ce qu’on pourrait appeler une « généalogie de l’Autre ». 

Si pour Foucault l’essentiel dans la nouvelle forme de l’exclusion que 

représente l’asile est la relation « médecin-malade », soit une relation qui 

marque le rapport de pouvoir (ou le « rapport de force »), pour Castel, le 

rapport « médicalisation-hospitalisation » est en lui-même un rapport de 

violence, propre à la technologie asilaire. 

Voici ce que Castel en dit à propos de l’avènement de ce qu’il appelle 

un « établissement spécial » : 

« L’essentiel dans la « médicalisation » de la folie n’est donc pas la 
relation médecin-malade, implication seconde et longtemps 

secondaire. C’est la relation médecine-hospitalisation, le 

développement d’une technologie hospitalière, le déploiement d’un 

nouveau type de pouvoir dans l’institution, l’acquisition d’un 

nouveau mandat social à partir de pratiques centrées d’abord sur le 

bastion asilaire. »174 

                                              

174 CASTEL, Robert, L’ordre psychiatrique, p. 59. 
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Nous savons néanmoins que dans Le Pouvoir psychiatrique, et ce dès 

l’entame de cet opus, Foucault refuse d’appuyer l’analyse du pouvoir 

psychiatrique exclusivement sur les notions d’institution et de violence. Dans 

cet objectif, il s’agit plutôt de fonder une telle analyse sur des notions telles 

que les « dispositions de pouvoir, des réseaux, des point d’appui etc. » – ce 

afin de déployer cette analyse sous les dehors des rapports des forces « dans 

ces dispositions tactiques qui traversent les institutions. »175 

C’est dans ce contexte que l’on peut appréhender l’idée de Castel - 

assez critique par rapport à Foucault, - selon laquelle, dans le cadre de 

l’internement, certains traitements médicaux étaient déjà prévus, impliquant 

par conséquent qu’à cette époque déjà la folie comme telle devient 

discernable. Castel invite ainsi à penser que, si une certaine médecine était 

déjà à l’œuvre dans les Hôpitaux généraux (ce que Foucault bien sûr dit, mais 

il ne la considère pas comme une pratique principale), cela ne nécessite pas de 

changer le dispositif d’analyse : il ne s’agit pas de souligner la rupture entre 

les deux institutions – les hôpitaux généraux et l’asile – mais, au contraire, 

d’insister en premier chef sur la succession et la continuité qui existent entre 

eux. 

Ce que va faire Castel dans l’article « “Problematization” as a Mode 

of Reading History ». On y retrouve sa critique de la problématisation mise en 

place dans l’Histoire de la folie. Selon Castel, les difficultés principales de 

ladite problématisation sont liées au travail de sélection du matériel historique 

et au problème pour situer le début de chaque période. Castel critique le fait 

que Foucault date la fondation de l’« Hôpital général » en 1657, lui-même la 

situant plus loin dans le passé (1612, selon lui). Mais l’enjeu ici, ce ne sont 

pas, bien sûr, les dates, mais la conception foucaldienne de l’exclusion. 

                                              

175 FOUCAULT Michel, Le Pouvoir psychiatrique. Cours au Collège de France. 1973-
1974, Paris, Gallimard, Seuil, 2003, p.17. 
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Foucault considère l’avènement de l’« Hôpital général » comme un résultat de 

l’Édit royal qui redonne une nouvelle signification à l’espace clos. Pour 

Castel, il n’y avait d’une part pas de rupture capitale entre les anciennes 

stratégies de contrôle des mendiants et la nouvelle stratégie sociale de 

l’internement. Il ajoute en outre qu’il existait un autre Édit (daté de 1662) qui 

prescrivait aux pouvoirs municipaux de créer des hôpitaux généraux sur 

place. Et de fait, ce sont ces hôpitaux municipaux qui ont repris les anciennes 

pratiques envers les mendiants à l’œuvre dans les hôpitaux généraux. Enfin, 

Castel précise que ces anciennes pratiques elles-mêmes étaient diversifiées. 

Dans la cadre des hôpitaux généraux, il existait deux types différents de 

mendiants : les pauvres domiciliés et les pauvres non-domiciliés. 

Conformément à leur statut, ces deux types étaient traités différemment : les 

pauvres domiciliés pouvaient compter sur l’aide sociale et l’objectif du 

traitement était de les réinsérer dans la vie sociale. À l’inverse, les pauvres 

non-domiciliés étant sans aucuns liens avec le socium, les mesures dans les 

hôpitaux n’avaient qu’un seul but : exclure, renfermer. 

En prolongeant les réflexions de Castel développées dans cet article, 

nous arrivons au cœur de son ouvrage sur le salariat. Parce que là se répète 

sur un autre plan son idée sur les hôpitaux généraux et l’asile. Les asiles, étant 

assez étroitement liés aux pratiques anciennes à l’œuvre dans les hôpitaux 

généraux, ne représentent pas une nouvelle forme d’exclusion qui serait 

restructurée à partir d’une nouvelle idéologie médicale, en vue de la tâche 

d’inclusion ou, pour reprendre le terme exact, de « réinsertion ». Les asiles ne 

font rien d’autre qu’instrumentaliser le pouvoir absolu comme l’explique 

Castel. Pour ce qui est du salariat, il y a, selon Castel, une succession 

continue entre les mendiants du XIXème et les salariés d’aujourd’hui. Et c’est 

ici qu’on trouve le déplacement de la problématique de Foucault sur le 

pouvoir psychiatrique au niveau de l’analyse des problèmes sociaux. 
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*** 

 

La thèse, prêtée à Foucault176, qui consistait à placer au premier plan 

de l’analyse de la société disciplinaire la composante du mécanisme 

panoptique basé sur le régime de la transparence, a permis aux interprètes de 

sa conception du pouvoir, comme Gilles Deleuze, de désigner ce mécanisme 

comme le moment d’entrée dans une nouvelle époque où il n’y a plus déjà de 

place pour ce vestige politique qu’est le « corps ». En tant que point 

d’application du pouvoir, le corps était un objet trop intègre et opaque, 

quelque chose comme l’unité organique qui donnait au pouvoir son apparence 

conservatrice, despotique, transcendantale, un objet qui imposait une 

localisation univoque du pouvoir. Ce qui était, pour le pouvoir lui-même, un 

chemin mortel. 

Or, l’époque de l’anatomie politique se termine : les « individus » 

deviennent, comme le dit Deleuze, les « dividuels ». Les espaces 

d’enfermement atteignent un stade critique provoquant leur transformation 

selon une toute nouvelle logique, la logique du contrôle. Ici il n’y a, ni du 

côté du sujet (du « pouvoir »), ni du côté de l’objet (du « corps »), aucun 

phénomène localisable de façon univoque. L’un comme l’autre, le pouvoir 

comme le corps, sont les deux faces d’un même processus. Entre eux, comme 

entre les côtés du ruban de Möbius, on ne peut pas faire de distinction binaire. 

Tout se présente comme la modulation ininterrompue du même système qui 

ne se scinde jamais en deux (soit en l’« objet » et le « sujet », soit en 

l’« action » et l’« effet » etc.). Toutes les anciennes formes stables dans 

lesquelles le pouvoir se cristallisait et était à même d’être localisé deviennent, 

                                              

176 Cf. chez Foucault : le panoptique est à la fois « isolement et transparence » 
(FOUCAULT Michel, Surveiller et punir, p. 289.). 



120 

 

en passant par la crise, les états métastables du même système de la 

transformation continue. 

« La famille, l’école, l’armée, l’usine ne sont plus des milieux 

analogiques distincts qui convergent vers un propriétaire, État ou 

puissance privée, mais les figures chiffrées, déformables et 

transformables, d’une même entreprise qui n’a plus que des 

gestionnaires. »177 

Les sanctions, dont une des fonctions principales consistait auparavant 

en la fixation de lignes de démarcation par lesquelles étaient formés les 

espaces d’enfermement, s’adaptent maintenant aux milieux qu’elles traversent 

et, en passant par eux, se transforment elles-mêmes. 

Une logique similaire d’interprétation des résultats acquis par Foucault 

dans sa recherche sur le pouvoir caractérise les travaux de François Ewald178. 

En se basant, en premier lieu, sur l’analyse foucaldienne des mécanismes 

disciplinaires, il affirme, avec une assurance anticipatrice qui est chez lui 

encore plus grande que chez Deleuze, l’avènement d’un nouveau régime 

politique. À proprement parler, c’est un régime où le pouvoir, telle qu’on le 

comprenait auparavant, n’existe pas. 

Comme le dit métaphoriquement Ewald, « le pouvoir, ça ne peut servir 

qu’à couper la tête du roi, et à en finir avec le concept même du pouvoir ». 

Cette disparition du pouvoir peut se produire car c’est la norme qui devient 

l’instrument principal du gouvernement après la suppression de la position 

souveraine. Et la caractéristique essentielle de la norme consiste en ce qu’elle 

s’adresse non pas à la capacité de retenir et garder constantes les traces de 

                                              

177 DELEUZE, Gilles, « Post-scriptum sur les sociétés de contrôle. » In : DELEUZE, 
Gilles, Pourparlers, Les Éditions de Minuit, 1990/2003, p. 245. 

178 Texte intitulé « Pouvoir-Savoir » (L’IMEC, Fonds de Michel Foucault, Cote FCL 
5.9). Cf. aussi : EWALD François, « Norms, Discipline, and the Law » // Representations, 
№.30, Special Issue: Law and the Order of Culture (Spring, 1990), pp. 138-161. 
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l’action extérieure (les « traces » du pouvoir), mais à la capacité de 

comprendre et de s’adapter, de changer et d’évoluer. Ainsi, la norme 

appartient non pas à l’ordre du pouvoir mais à l’ordre du savoir. Ewald 

affirme que la nouvelle philosophie politique qui naît de la découverte 

foucaldienne de la discipline doit se baser sur la notion de « régime de la 

vérité », notion introduite par Foucault pour décrire la nouvelle manière que 

le pouvoir a de fonctionner. 

La norme instaure un nouveau régime politique parce qu’elle est une 

sorte de code universel qui permet d’établir la communication transparente 

entre deux milieux, même s’ils sont isolés. Ainsi, grâce à son universalité, la 

norme garantit la dissolution des limites et des frontières et, par conséquent, 

la dissolution des espaces d’enfermement. 

Les espaces ségrégatifs qui ont été créés par la procédure d’exclusion 

et par la pratique d’internement visant à reproduire jusqu’à l’infini, dans des 

milieux sombres et opaques, le geste de la mise-au-ban, sont remplacés par 

des institutions transparentes qui assurent la communication universelle au 

moyen de méthodes flexibles et adaptatives. 

 

*** 

 

Ce qui pour Robert Castel était une raison pour commencer une 

nouvelle étape de la lutte sur la base de la théorie antipsychiatrique, comprise 

d’une manière spécifique, semble pour Ewald – qui se fonde notamment sur 

son interprétation de la théorie de la sexualité chez Foucault – une faute. En 

refusant de reconnaître le pouvoir comme une essence, Ewald proclame 

l’avènement d’une nouvelle époque sans pouvoir et sans exclusion. Le 

principe général de la nouvelle société, c’est la norme qui garantit la 

transparence absolue et la communication entre toutes les institutions. 
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Ce pouvoir absolu auquel, selon Castel, l’asile a donné un nouveau 

souffle et qui subsiste dans notre présent, est une illusion trompeuse. De plus, 

un faux pas, une erreur dans la façon d’interpréter l’œuvre de Foucault 

consisterait à le lire en le plaçant dans une perspective posée par Mai 68 et 

par les événements de l’époque : comment peut-on être révolutionnaires en 

n’étant plus marxistes. C’est cette erreur d’interprétation qui impose l’illusion 

à la fois la plus trompeuse et la plus puissante : Le Pouvoir. 

D’une certaine manière, comme point de départ de son interprétation, 

Ewald utilise les idées de Foucault appartenant à la période de La Volonté de 

Savoir. Ce qui est ici caractéristique, c’est que pour Ewald ce livre renouait 

avec le type d’analyses ouvert par l’Histoire de la folie. Pour ce faire, La 

Volonté de Savoir recourt, selon Ewald, à un double geste théorique : 

a) en montrant que la production d’un savoir de la sexualité ne se 

déploie pas comme une rupture ou comme un échec d’un pouvoir 

qui réprime ou réduit au silence. 

b) en montrant que ce savoir, avec tout son élan antirépressif et 

révolutionnaire, relève génétiquement des procédures de l’aveu. 

Et ce double geste théorique de La Volonté de Savoir met en avant 

pour toute analyse politique future la question de la vérité, et non celle du 

pouvoir. Parce que « l’analytique du pouvoir », fondée par Foucault, consiste 

avant tout en la problématisation de la vérité. 

C’est une interprétation forte et profonde, mais qui est en même temps 

très classique. Elle invite d’ailleurs à la critique, particulièrement lorsque 

Ewald met en parallèle l’analyse propre à l’Histoire de la folie avec celle à 

l’œuvre dans La Volonté de Savoir. 

On pourrait être bien d’accord avec Ewald sur un point : c’est qu’en 

effet, dans l’Histoire de la folie, Foucault montre que le savoir de la folie ne 

produit pas une rupture avec un pouvoir qui exclut, avec l’événement du 
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Grand Renfermement. Mais on ne saurait être d’accord avec cette autre thèse : 

par ce biais, la question du pouvoir est refoulée ou, du moins, devient 

secondaire. Or c’est tout le contraire : comme nous avons tâché de le montrer 

dans la première section, le savoir de la folie s’est établi sur le fondement et 

dans l’espace érigés par la procédure de l’exclusion. C’est seulement dans la 

mesure où cet espace existe déjà que ce savoir devient possible comme tel. 

Ewald dit littéralement le contraire : il n’existe pas de pouvoir avec ses 

leurres et ses pièges (et, au bout du compte, avec sa violence), d’une côté, et 

de savoir basé et fondé sur lui. Le pouvoir, il faut le comprendre désormais à 

partir de la fameuse notion foucaldienne de « régime de la vérité » : il s’agit 

dès lors pour toute analyse politique de comprendre comment le savoir 

déclenche les mécanismes concrets du pouvoir179. C’est en effet le savoir qui 

actualise et justifie le pouvoir. Et, sur ce point-là, la « nouvelle philosophie 

politique » d’Ewald se montre en quelque sorte comme une théorie de la 

politique qui s’appuie sur un ancien paradigme aristotélicien bien connu : 

l’énergie versus l’entéléchie, la potentialité versus l’actualisation. Parce que, 

si le savoir est une entéléchie et une actualisation du pouvoir, si c’est le savoir 

                                              

179 Voilà néanmoins ce que dit Foucault lui-même à propos des « processus de la 
véridiction », l’expression qui, nous le pensons, représente une autre manière de formuler la 
question du « régime de vérité » : « Par exemple, à propos de la folie. Le problème, ce 
n’était pas de montrer que dans la tête des psychiatres s’était formée une certaine théorie 
ou une certaine science ou un certain discours à prétention scientifique qui aurait été la 
psychiatrie et qui se serait concrétisée ou qui aurait trouvé son lieu d’application à 
l’intérieur des hôpitaux psychiatriques. Il ne s’agissait pas non plus de montrer comment 
des institutions d’enfermement existant depuis longtemps avaient, à partir d’un certain 
moment, sécrété leur propre théorie et leur propre justification dans quelque chose qui 
avait été le discours des psychiatres. Il s’agissait d’étudier la genèse de la psychiatrie à 
partir [de], et à travers des institutions d’enfermement qui étaient originairement et 
essentiellement articulées sur des mécanismes de juridiction au sens très large, - puisqu’il 
se trouvait que c’étaient des juridictions de type policier, mais enfin, pour l’instant, à ce 
niveau-là, ça n’a pas tellement d’importance -, et qui, a partir d’un certain moment et dans 
des conditions qu’il s’agissait précisément d’analyser, ont été à la fois soutenues, relayées, 
transformées, déplacées par des processus de véridiction. » (Je souligne.). (FOUCAULT 
Michel, Naissance de la biopolitique, Cours au Collège de France. 1978-1979, Paris, 
Seuil/Gallimard, 2004, p. 35-36.) 
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qui rend le pouvoir réel et actuel, il est pertinent de se demander où le pouvoir 

« existe » avant d’être « actualisé » par le savoir ? Dans le sens strict du 

terme, nulle part. Comme l’ousia d’Aristote, le pouvoir ne peut être donné 

autrement que dans son actualisation. Et l’actualisation du pouvoir – c’est le 

savoir. Tout mouvement de résistance qui vise directement le pouvoir, se 

trompe quant à son emplacement. On est dans un nouveau monde. Le 

pouvoir, ça ne peut servir qu’à couper la tête du roi, et à finir avec le concept 

même du pouvoir. Aucune « attaque frontale » n’est plus possible. 

C’est cette lecture de la « philosophie politique » de Foucault qui a 

poussé Ewald à faire l’éloge de la société disciplinaire, qu’il comprend 

comme une société régie par une normalisation. Si nous vivons dans une 

époque totalement inédite, si le pouvoir comme tel et dans sa forme ancienne 

d’exclusion ne se manifeste nulle part, c’est parce que la norme est plutôt de 

l’ordre du savoir que du pouvoir : tout en dépendant de notre capacité de la 

comprendre et de s’y adapter, la norme garantit la dissolution des espaces clos 

dans une nouvelle société des homologies et de la transparence. L’installation 

du régime de normalisation est à la fois celle de la structure de 

communication qui imprègne toutes les institutions sans exception. 

 

*** 

 

S’agit-il alors de supposer que chez Foucault le régime disciplinaire se 

réduit en totalité au mécanisme du contrôle transparent et incorporel et se 

libère de cette manière, une fois pour toutes, de l’influence des mécanismes 

propres au régime de la souveraineté ? C’est la question que soulève le 
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critique foucaldien, Mathieu Potte-Bonneville, dans l’ouvrage D’après 

Foucault180. 

L’objet de l’attaque polémique qu’a entreprise Potte-Bonneville envers 

l’idée que la société de contrôle va remplacer la société disciplinaire, ce sont 

les arguments de Deleuze développés dans « Post-scriptum », que nous avons 

présentés ci-dessus. Or, cette attaque touche aussi indirectement à la 

conception de la « normalisation positive » d’Ewald, à l’idée, propre comme 

on l’a vu à Ewald, que le pouvoir peut se dissoudre dans le savoir et 

l’exclusion dans les homologies et dans la communication. 

Selon Deleuze, comme on l’a vu, le régime de contrôle se caractérise 

par deux traits principaux 

- Les sanctions s’adaptent aux milieux qu’elles traversent 

- Dans la société de contrôle, les institutions ne représentent pas des 

unités atomiques mais sont, en fait, « les états métastables et 

coexistants d’une même modulation »181 

Dans son attaque contre Deleuze, Potte-Bonneville s’appuie sur sa 

relecture de Surveiller et punir qu’il lit ici à la lumière de la question de la 

discipline et du contrôle. Deleuze a étrangement ignoré ce livre dans son 

« Post-scriptum », nonobstant le fait qu’on trouve là une analyse foucaldienne 

exhaustive des relations qu’entretiennent les mécanismes disciplinaires avec 

le schéma de contrôle. 

Rappelons ici, en marge, ce qu’était Surveiller et punir pour François 

Ewald : non pas une analyse dévoilant la vérité du pouvoir que la philosophie 

politique aurait manqué, mais la critique de la notion même de pouvoir que 

                                              

180 ARTIÈRES, Philippe, POTTE-BONNEVILLE, Mathieu, D’après Foucault : Gestes, 
luttes, programmes, Paris, 2007. 

181 DELEUZE, Gilles, « Post-scriptum sur les sociétés de contrôle. » In : DELEUZE, 
Gilles, Pourparlers, Les Éditions de Minuit, 1990/2003, p. 243. 
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cette philosophie utilise. Ce qui veut dire, au bout du compte, que Surveiller 

et punir est une recherche sur le savoir, et non pas sur la technique et les 

mécanismes. Il semble que sur ce point-là, Potte-Bonneville engage un débat 

avec une conception ewaldienne : « la description [à l’œuvre dans Surveiller 

et punir] est […] adossée à l’histoire du carcérale »182 ; dans Surveiller et 

punir Foucault propose tout d’abord « l’analyse […] des techniques de 

pouvoir initiées au XIXème siècle » 183 . Bien que l’affrontement avec 

l’« ewaldisme » ne soit pas explicite dans le texte de Potte-Bonneville, il nous 

semble possible d’en faire une telle lecture. 

Un objet manifeste de la critique de Potte-Bonneville est l’idée 

d’identité entre la discipline et le contrôle. C’est notamment cette identité, la 

réduction des mécanismes de la discipline à ceux du contrôle, que vise son 

argumentation. Et ses objectifs profonds consistent à restituer le sens 

authentique de la recherche foucaldienne sur la discipline. Les analyses de 

Potte-Bonneville montrent d’une part qu’il ne fait pas de doute que « […] les 

disciplines ont pour différence spécifique, vis-à-vis des régimes antérieurs de 

pouvoir, l’usage généralisé du contrôle »184. Mais c’est seulement une partie 

de la vérité, puisque, d’autre part, 

« […] la discipline ne se réduit pas tout entière à l’exigence de 
contrôle. Celle-ci, pour en constituer la nouveauté principale, ne 

fonctionne pas toutefois sans s’adjoindre les services d’une logique 

plus ancienne, qu’elle intègre à son jeu et dont elle bouleverse la 

forme et la fonction. Cette logique est celle du partage et de 

l’exclusion […]. »185 

                                              

182 Ibid., p. 252. 
183 Ibid. 
184 Ibid. 
185 Ibid., p. 253. 
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Ainsi, si on veut rester fidèle à l’intention propre à Surveiller et punir, 

il est nécessaire de constater que la normalisation ne peut pas « s’exercer 

seule, à ciel ouvert ou hors les murs »186. Autrement dit, le contrôle sans 

partage peut « bien être la tendance, le devenir de la grande entreprise de 

normalisation moderne » 187 . Mais la technologie normalisatrice et la 

surveillance des individus emportent toujours « à titre de réquisit et de limite 

indéfiniment repoussée, la nécessité d’un partage et d’une clôture, d’une 

exclusion constitutive du domaine à contrôler »188. Et cette histoire est 

toujours la nôtre, « nous n’en sommes nous pas sortis ». Ainsi Potte-

Bonneville montre que la recherche foucaldienne de la discipline ne permet 

pas de « désenchaîner », d’une part, le mécanisme positif de productivité et de 

production, et, d’autre part, la matrice négative du partage et de l’exclusion. 

Notre modernité reste toujours contaminée par cette ancienne double logique. 

Cette configuration des idées, celles d’Ewald, de Deleuze et de Potte-

Bonneville, constitue, à certains égards, une sorte de triangle théorique dans 

lequel la conceptualisation de la discipline et du contrôle se trouve saisie dans 

un champ de tension dont les extrémités sont liées par des lignes de force, 

celles d’attraction et de répulsion. Si une certaine ligne lie Deleuze (une 

représentation du contrôle comme modulation d’un système uni) avec Ewald 

(une représentation de la norme comme intégration de communication), il y a 

aussi une ligne qui les sépare bien. Cette ligne est tracée dans la conclusion 

du « Post-scriptum » (« Programme »). Et il semble que Potte-Bonneville l’a 

quelque peu laissée dans l’ombre. Tout en étant d’accord avec ses analyses et 

ses conclusions à propos du sens de la recherche foucaldienne, nous 

voudrions, en revanche, souligner ce que Deleuze a dit à propos de notre 

                                              

186 Ibid., p. 255. 
187 Ibid. 
188 Ibid. 
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modernité. Voici une phrase qui nous semble décisive : « Il se peut que de 

vieux moyens, empruntés aux anciennes sociétés de souveraineté, reviennent 

sur scène, mais avec les adaptations nécessaires »189. Ce que veut dire 

Deleuze, c’est, au bout du compte, cela : il faut faire attention à ces nouvelles 

tendances qu’on entrevoit dans notre modernité. Il faut y faire attention, parce 

qu’il se peut que l’ancien monstre revienne encore sous une nouvelle 

apparence. Les nouvelles tendances qu’on aperçoit dans les régimes des 

prisons, des écoles, des hôpitaux, d’entreprise, 

« […] sont des exemples assez minces, mais qui permettraient de 
mieux comprendre ce qu’on entend par crise des institutions, c’est-à-

dire l’installation progressive et dispersée d’un nouveau régime de 

domination. »190 

 

*** 

 

Le recours à certains textes de Foucault (« Mal faire, dire vrai » 

notamment) et aux enregistrements audio (« Le pouvoir », la conférence à 

Tokyo), permet tout de même de constater, à l’opposé des conceptions 

ewaldiennes, que le lieu de pouvoir n’est pas tout à fait vide. Il y a aussi place 

pour la résistance. Il faut, bien sûr, reconsidérer les méthodes de résistance : 

désormais, il faut les formuler dans les termes de tactique, et pas dans ceux de 

stratégie. Les méthodes, elles, doivent être conformées à l’objet. Il faut 

trouver un moyen de résister et ne pas travestir la lutte en idéologie. Mais tout 

de même, l’archaïsme principal, la forme généralisée de l’objet de la lutte se 

                                              

189 DELEUZE, Gilles, « Post-scriptum sur les sociétés de contrôle. » In : DELEUZE, 
Gilles, Pourparlers, Les Éditions de Minuit, 1990/2003, p. 246. 

190 Ibid., p. 247. Je souligne. 



129 

 

laisse détacher : ce sera le « pouvoir pastoral », la double technologie qui, à la 

fois, produit un sujet et l’assujettit. 

L’intérêt pour notre étude du texte « Mal faire, dire vrai »191 tient dans 

le fait qu’il montre la manière dont Foucault lie la question de la vérité à la 

question du pouvoir. Au centre de cette recherche se trouve la procédure de 

l’ aveu. Il est remarquable que, dans ce texte, le thème de l’aveu soit introduit 

à travers l’analyse de l’aveu tel qu’il existait dans la pratique psychiatrique du 

XIX ème siècle. Foucault présente le cas significatif d’un tel aveu : un 

psychiatre, nommé Leuret, contraint un malade, souffrant d’hallucinations, à 

reconnaître et à exprimer la vérité : « je suis fou, toutes mes pensées sont des 

folies ». Mais la portée de l’aveu va beaucoup plus loin qu’une simple 

constatation. Par son aveu, le malade à la fois 

- authentifie la vérité qu’il est fou, c’est-à-dire, applique à soi la vérité 

externe 

- « signe, comme le dit Foucault, le contrat asilaire » ; c’est-à-dire, se 

soumet au pouvoir d’un autre 

Dans sa suite, ce texte développe une généalogie de l’aveu. Et l’on voit 

bien le passage qui lie ce type d’aveu à la pratique religieuse de l’examen de 

conscience. Dans les monastères du Vème siècle, cette pratique prenait sa place 

dans le cadre d’une autre pratique : celle de l’obéissance à un autre. En 

exprimant la vérité de sa conscience, le moine se soumettait à la direction de 

son supérieur et renonçait à soi en faveur de sa nouvelle subjectivité. Ce qui 

montre que l’aveu fonctionnait comme mécanisme de soumission et facteur 

de subjectivation. 

                                              

191 Depuis que nous avons travaillé sur le dactylogramme de ce texte à l’IMEC, ce texte 
a été complété par de nouvelles découvertes éditoriales et édité : FOUCAULT Michel, Mal 
faire, dire vrai. Fonction de l’aveu en justice, Presse universitaire de Louvain, 2012. Ici 
nous citons d’après le dactylogramme. 
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Les pratiques juridiques du XIXème siècle empruntent ce schéma de 

l’aveu à la pratique monastique. Le coupable, en se reconnaissant comme tel, 

authentifie la validité du système pénal et s’engage à la procédure de 

correction. 

Ainsi, l’aveu est considéré chez Foucault comme un intermédiaire 

intervenant entre la vérité, le pouvoir et la subjectivité. En avouant une 

certaine vérité, « le sujet, dans une affirmation sur ce qu’il est, se lie à cette 

vérité, se place dans un rapport de dépendance à l’égard d’autrui et modifie 

en même temps, le rapport qu’il a à lui-même ». 

Ce type de pouvoir qui à la fois produit le sujet et l’assujettit, est 

nommé, à la conférence à Tokyo (intitulée « Le pouvoir »192), le « pouvoir 

pastoral ». C’est le pouvoir 

« […] qui existe en Occident depuis le Moyen Age, une forme de 
pouvoir qui n’est exactement ni un pouvoir politique ou juridique, ni 

un pouvoir économique, ni un pouvoir de domination ethnique […]. 

C’est un pouvoir d’origine religieuse […], un pouvoir qui consiste à 

vouloir prendre en charge l’existence des hommes dans leur détail et 

dans leur déroulement depuis leur naissance et jusqu’à la mort, et 

cela pour les contraindre à une certaine manière de se comporter 

[…]. » 

C’est au fond ce type du pouvoir que visent les luttes contemporaines 

auxquelles Foucault attache la plus grande importance dans sa « philosophie 

analytique de la politique ». La spécificité de ces luttes est déterminée par les 

caractéristiques de ce pouvoir : 

- parce que c’est un pouvoir qui n’est « ni pouvoir politique ou 

juridique, ni un pouvoir économique », il ne s’agit pas pour ces luttes 

de viser le pouvoir politique ou le système économique ; 

                                              

192 L’IMEC, Fonds de Michel Foucault, Les enregistrements audio. Repris dans Dits et 
écrits. Nous citons d’après l’enregistrement. 
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- parce que ce pouvoir est « dispersé » dans tout le corps social, ces 

luttes sont des luttes diffuses et décentrées ; 

- parce que ce pouvoir ne s’exerce pas « quelque part là-bas », mais 

toujours « ici », ces luttes sont des luttes immédiates : « elles s’en 

prennent aux instances de pouvoir les plus proches, elles s’en prennent 

à tout ce qui s’exerce immédiatement sur les individus ». 

Et, néanmoins, on ne peut pas sous-estimer l’ampleur de ces luttes. Ce 

genre de résistance a pour objectif « les faits de pouvoir eux-mêmes ». « Ce 

qui est en question dans ces luttes, c’est le fait qu’un certain pouvoir 

s’exerce, et que le seul fait qu’il s’exerce soit insupportable ». Il est vrai que 

« la philosophie analytique de la politique » (idée que Foucault développe 

dans cette conférence) n’est pas encline à considérer le pouvoir comme une 

essence. Elle le définit plutôt comme un jeu ou des jeux. Pour « la philosophie 

analytique de la politique », le pouvoir se joue. Malgré tout, l’enjeu de la lutte 

et de la résistance reste plus ou moins global : il s’agit « de résistances au jeu 

et de refus du jeu lui-même ». Ces jeux de pouvoir, « on ne veut tout 

simplement plus de ces jeux-là ». 
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Chapitre 3. 

L’assujettissement du corps : les disciplines et la production des 

individus. La question de la délinquance 

Nous avons pu noter précédemment (Chapitre 1 de la présente Section) 

combien les nouveaux mécanismes du pouvoir s’avèrent liés entre eux à 

l’époque de la souveraineté, du fait qu’ils gardent au centre de leurs pratiques 

le même objet : le corps tel qu’il est donné physiquement, que les mécanismes 

souverains ont placé dans l’espace de la violence. On a montré également 

(Chapitre 2 de la présente Section), en s’appuyant sur les analyses de Mathieu 

Potte-Bonneville, que les disciplines empruntent également à la souveraineté 

certaines méthodes par lesquelles ont été créés ces espaces : en particulier, la 

méthode de la clôture. 

Or, comme le montre Foucault, les disciplines élaborent au même 

moment des mécanismes spécifiques de traitement du corps, différents des 

mécanismes de la domination souveraine. Au lieu de parler de 

« domination », Foucault préfère utiliser à propos de ces mécanismes la 

notion d’« assujettissement ». 

Avant de commencer à analyser en quoi consistent ces mécanismes, il 

convient de rappeler les trois définitions d’après lesquelles Foucault envisage 

la spécificité des disciplines. 

1. « Ces méthodes qui permettent le contrôle minutieux des 
opérations du corps, qui assurent l’assujettissement constant de ses 
forces et leur imposent un rapport de docilité-utilité, c’est cela qu’on 

peut appeler les « disciplines » »193. 

2. « Le moment historique des disciplines, c’est le moment où naît un 

art du corps humain, qui ne vise pas seulement la croissance de ses 
                                              

193 FOUCAULT Michel, Surveiller et punir, p. 161. Je souligne. 
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habiletés, ni non plus l’alourdissement de sa sujétion, mais la 

formation d’un rapport qui dans le même mécanisme le rend d’autant 
plus obéissant qu’il est plus utile, et inversement »194. 

3. « Le corps humain entre dans une machinerie de pouvoir qui le 

fouille, le désarticule et le recompose. Une « anatomie politique », 

qui est aussi bien une « mécanique du pouvoir », est en train de 

naître ; elle définit comment on peut avoir prise sur le corps des 

autres, non pas simplement pour qu’ils fassent ce qu’on désire, mais 

pour qu’ils opèrent comme on veut, avec les techniques, selon la 

rapidité et l’efficacité qu’on détermine. La discipline fabrique ainsi 

des corps soumis et exercés, des corps “dociles” »195. 

Mécanisme d’emprise sur les corps, la discipline s’appuie sur certaines 

opérations spatiales spécifiques. Première de ces opérations, la clôture, soit 

« la spécification d’un lieu hétérogène à tous les autres et fermé sur lui-

même »196. Cette opération, comme nous l’avons vu auparavant, est la plus 

ancienne, liant les disciplines nouvelles, productives dans leur essence, à 

l’époque de l’enfermement. « Il y a eu le grand « renfermement » des 

vagabonds et des misérables ; il y en a eu d’autres plus discrets, mais 

insidieux et efficaces »197 . Selon Foucault, il existe trois incarnations 

disciplinaires de pareils espaces clos où la discipline déploie ses mécanismes : 

le collège, la caserne, l’usine. 

De fait la clôture seule n’est pas une opération suffisante pour les 

appareils disciplinaires. La simple opération de clôture forme un espace clos 

dans le cadre duquel il y a un risque de formation de pluralités et la possibilité 

de voir les masses devenir difficilement contrôlable. Les disciplines, quant à 

                                              

194 Ibid., p. 162. Je souligne. 
195 Ibid. Je souligne. 
196 Ibid., p. 166. 
197 Ibid. 
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elles, proposent les moyens de contrôler de telles pluralités exclues. Et en 

premier lieu la méthode de la localisation, dite aussi du « quadrillage ». 

« À chaque individu, sa place ; et en chaque emplacement, un 

individu. Éviter les distributions par groupes ; décomposer les 

implantations collectives ; analyser les pluralités confuses, massives 

ou fuyantes. »198 

La localisation permet de trouver vite chaque individu, de créer les 

liens utiles et de rompre ceux qui ne sont pas utiles ou sont dangereux, de 

surveiller constamment, d’apprécier et de sanctionner. Pour construire un tel 

espace quadrillé, c’est un ancien modèle architectural qui est utilisé : la 

cellule des couvents. « […]  l’espace des disciplines est toujours, au fond, 

cellulaire »199. 

Or, l’ancienne architecture laissait libre l’espace lui-même, en 

supposant qu’il pouvait prendre des formes plurielles et être utilisé 

différemment. Ce qui, comme pour l’enfermement massif, représentait un 

obstacle pour le contrôle total. La discipline répond à cet inconvénient par 

l’effacement de la différence de l’usage résultat du « codage » univoque qui 

est rendu possible par la règle que Foucault appelle la règle des 

« emplacements fonctionnels ». 

« Des places déterminées se définissent pour répondre non seulement 

à la nécessité de surveiller, de rompre les communications 

dangereuses, mais aussi de créer un espace utile. »200 

Ce processus est particulièrement visible dans la façon d’organiser 

l’espace dans les hôpitaux, et surtout dans les hôpitaux militaires et 

                                              

198 Ibid., p. 168. 
199 Ibid. Je souligne. 
200 Ibid. 
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maritimes. Foucault utilise pour son analyse l’exemple de l’hôpital de 

Rochefort. Port militaire, il s’agit 

« [d’]un lieu de désertion, de contrebande, de contagion : carrefour 

de mélanges dangereux, croisement de circulations interdites. 

L’hôpital maritime doit donc soigner, mais pour cela même, il doit 

être un filtre, un dispositif qui épingle et quadrille. […] D’où la 

nécessité de distribuer et de cloisonner l’espace avec rigueur »201. 

Ce qui est remarquable, c’est que les mesures de l’usage univoque dans 

les hôpitaux visaient au départ les choses (par exemple, la « localisation des 

médicaments dans des coffres fermés ») et c’est seulement après qu’elles 

furent étendues aux hommes (« un système pour vérifier le nombre réel des 

malades, leur identité », « puis on réglemente leurs allées et venues, on les 

contraint à rester dans leurs salles ; à chaque lit est attaché le nom de qui s’y 

trouve »). 

L’exemple du développement de l’usage de l’espace dans les hôpitaux 

maritimes montre que c’est l’usage de l’espace en tant qu’« espace 

administratif et politique » qui est primaire. C’est seulement dans un second 

temps qu’il « s’articule [peu à peu] en espace thérapeutique »202. L’usage 

politico-administratif tendait à localiser les choses et les phénomènes, 

l’espace médical pour sa part « tend à individualiser les corps, les maladies, 

les symptômes, les vies et les morts ; il constitue un tableau réel de 

singularités juxtaposées et soigneusement distinctes »203. L’autre exemple de 

l’usage univoque et utile de l’espace c’est celui fourni par les usines (les 

manufactures) apparues à la fin du XVIIIème siècle. Ici le principe du 

« quadrillage individualisant » se complique, car dans l’espace de l’usine il 

                                              

201 Ibid., p. 169. 
202 Ibid. 
203 Ibid. Je souligne. 
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s’agit non seulement de « distribuer les individus dans un espace où on peut 

les isoler et les repérer ; mais aussi d’articuler cette distribution sur un 

appareil de production qui a ses exigences propres »204. C’est cet objectif que 

visent la distribution des postes et la spécialisation des ateliers, ainsi que la 

localisation précise d’un ouvrier et son rattachement précis au lieu de travail 

(par exemple, « chaque imprimeur travaille à une table »). À cela s’ajoute le 

système de surveillance, « à la fois générale et individuelle », quand, en 

passant par l’allée centrale de l’atelier, le surveillant peut 

« […] constater la présence, l’application de l’ouvrier, la qualité de 
son travail ; comparer les ouvriers entre eux, les classer selon leur 

habileté et leur rapidité ; suivre les stades successifs de la 

fabrication ». 

Tout cela contribue à ce que le processus de production puisse être 

décomposé en variables d’une force (« vigueur, promptitude, habileté, 

constance ») qu’on fait ensuite correspondre à un individu concret 

manifestant ces mêmes forces. 

« Ainsi épinglée de façon parfaitement lisible à toute la série des 
corps singuliers, la force de travail peut s’analyser en unités 

individuelles. Sous la division du processus de production, en même 

temps qu’elle, on trouve, à la naissance de la grande industrie, la 

décomposition individualisante de la force de travail »205. 

Or l’organisation disciplinaire de l’espace ne se contente pas d’une 

simple fixation de tel ou tel individu dans l’espace. Pour les disciplines, les 

éléments individuels sont interchangeables. L’unité dans les disciplines, c’est 

le rang : « le point où se croisent une ligne et une colonne, l’intervalle dans 

                                              

204 Ibid., p. 169-170. 
205 Ibid., p. 171. Je souligne. 
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une série d’intervalles » 206 . C’est pourquoi, la « localisation » qui 

individualise les corps « ne les implante pas, mais les distribue et les fait 

circuler dans un réseau de relations »207. L’exemple de l’organisation des 

individus selon les rangs est l’organisation de la classe dans la deuxième 

moitié du XVIIIème siècle. L’attribution des rangs aux élèves dépendait de 

leurs succès dans les tâches et les épreuves. Les classes étaient ordonnées 

selon, entre autres, les âges et la succession des matières enseignées. La place 

d’un élève dans la classe était déterminée par ses qualités morales et les 

qualités de ses parents. Selon la nouvelle idéologie disciplinaire de 

l’enseignement la classe devait former « un grand tableau unique, à entrées 

multiples, sous le regard soigneusement “ classificateur ” du maître »208. 

Ainsi peut-on en conclure qu’au niveau des opérations sur l’espace, la 

discipline organise les cellules, les places et les rangs, en fabriquant ainsi 

« des espaces complexes : à la fois architecturaux, fonctionnels et 

hiérarchiques »209. Et tout cela s’inscrit dans le cadre d’une opération spatiale 

que Foucault appelle « la constitution de « tableaux vivants » qui 

transforment les multitudes confuses, inutiles ou dangereuses, en multiplicités 

ordonnées ». En cela, la discipline résout, au niveau de l’espace, le problème 

de la formation des masses incontrôlables. Ce problème n’a pas été résolu, 

mais au contraire renforcé par l’« enfermement ». La tactique disciplinaire 

des tableaux résout ce problème en permettant à la fois de caractériser 

l’individu comme individu (l’« individualisation ») et d’ordonner la 

multiplicité (la « démassification »). Le « tableau » assure le contrôle et 
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l’usage de la multiplicité, ce qui, selon Foucault, est la base de la 

microphysique du pouvoir qu’on peut appeler « cellulaire »210. 

Outre les opérations spatiales, les disciplines se caractérisent par un 

travail spécifique sur le temps. Tout d’abord, elles empruntent au modèle 

monastique les procédés de l’emploi du temps. Les collèges, les ateliers, les 

hôpitaux ont incorporé trois procédés de l’usage du temps, répandu dans les 

monastères : « établir des scansions, contraindre à des occupations 

déterminées, régler les cycles de répétition »211. Mais les disciplines affinent 

ces anciens procédés monastiques : le temps se divise en morceaux plus 

courts (« la découpe du temps devient de plus en plus ténue », « c’est en 

quarts d’heure, en minutes, en secondes qu’on se met à compter »212) qui sont 

remplis par les activités réglées au plus près par des ordres. L’objectif 

général de cette opération consiste à « constituer un temps intégralement 

utile »213. 

La deuxième opération temporelle des disciplines est « l’élaboration 

temporelle de l’acte ». Foucault donne un exemple de nouveau moyen de 

contrôler la marche d’une troupe où un acte (le pas) est divisé en éléments 

minuscules ce qui permet de contrôler « son déroulement et ses phases ». « Le 

temps pénètre le corps, et avec lui tous les contrôles minutieux du 

pouvoir »214. 

De là découle l’opération suivante, qui n’est pas purement temporelle 

mais liée indirectement à l’usage du temps. Il s’agit de la « mise en 

corrélation du corps et du geste ». « Le contrôle disciplinaire […] impose la 
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relation la meilleure entre un geste et l’attitude globale du corps, qui en est la 

condition d’efficacité et de rapidité »215. L’exemple qu’utilise Foucault est 

une série des règles pour la bonne position du corps, une certaine 

« gymnastique » qu’il faut adopter pour avoir une bonne écriture. 

L’opération de la corrélation du corps et du geste est étroitement liée à 

une autre opération très similaire : « l’articulation corps-objet ». La discipline 

ordonne d’une manière stricte les relations entre le corps et l’objet qu’il 

manipule. Foucault donne un exemple des règles pour les manipulations 

successives du fusil destinées à en maximiser l’usage. Il découvre dans ces 

règles ce qu’il appelle « le codage instrumental du corps » : le geste global 

est décomposé 

« […] en deux séries parallèles : celle des éléments du corps à mettre 

en jeu (main droite, main gauche, différents doigts de la main, genou, 

œil, coude, etc.), celle des éléments de l’objet qu’on manipule (canon, 

crante, chien, vis, etc.). »216 

Par la suite ces deux séries s’unissent par le biais d’un certain nombre 

de gestes simples (appuyer, plier) établissant ainsi « la suite canonique » de 

ces gestes qui constitue « les prescriptions explicites et contraignantes ». 

« Sur toute la surface de contact entre le corps et l’objet qu’il 
manipule, le pouvoir vient se glisser, il les amarre l’un à l’autre. Il 

constitue un complexe corps-arme, corps-instrument, corps-

machine »217. 
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217 Ibid. 



141 

 

Dans cette opération se manifeste, selon Foucault, une nouveauté 

politique importante du pouvoir disciplinaire qui le distingue de la 

souveraineté : quant à l’exemple de l’« articulation corps-objet », il est bien 

visible que le pouvoir disciplinaire « a moins une fonction de prélèvement 

[…], moins d’extorsion du produit que de lien coercitif avec l’appareil de 

production »218. 

La cinquième opération temporelle des disciplines est, d’après la 

classification de Foucault, l’« utilisation exhaustive ». Elle s’oppose au 

principe traditionnel de l’emploi du temps qui était au fond négatif : il 

s’agissait de ne pas être oisif et de ne pas gaspiller le temps. La discipline, 

elle, élabore un autre principe de traitement du temps : elle « aménage [son] 

économie positive ». Il s’agit non pas de l’« emploi », mais de 

l’« exhaustion » : « il s’agit d’extraire du temps, toujours davantage 

d’instants disponibles et de chaque instant, toujours davantage de forces 

utiles »219. L’objectif de l’utilisation disciplinaire du temps est d’utiliser d’une 

manière maximalement intensive chaque petit instant et d’assurer grâce à 

l’aménagement détaillé la concordance du « maximum de rapidité » et du 

« maximum d’efficacité ». Le cas le plus exemplaire est constitué ici par « les 

fameux règlements de l’infanterie prussienne » : « 6 temps […] pour mettre 

l’arme au pied, 4 pour l’étendre, 13 pour la mettre à l’envers sur l’épaule, 

etc. ». Foucault remarque à propos de cette opération temporelle – qui est en 

même temps une « technique d’assujettissement » – que, par l’intermédiaire 

de celle-ci, on crée un nouvel objet. En tendant à extraire du temps le 

maximum d’utilité et d’efficacité, la discipline abandonne la représentation du 

corps mécanique qui constituait des éléments stables et dont les mouvements 

étaient déterminés et provoqués de l’extérieur. Le nouveau corps 
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« […] c’est le corps naturel, porteur de forces et siège d’une durée ; 
c’est le corps susceptible d’opérations spécifiées, qui ont leur ordre, 

leur temps, leurs conditions internes, leurs éléments constituants. 

[…] Corps de l’exercice, plutôt que de la physique spéculative ; 

corps manipulé par l’autorité, plutôt que traversé par les esprits 

animaux ; corps du dressage utile et non de la mécanique rationnelle, 

mais dans lequel, par cela même, s’annoncera certain nombre 

d’exigences de nature et de contraintes fonctionnelles »220. 

Foucault mentionne à ce propos une opinion d’un des théoriciens de la 

discipline (Guibert) qui critiquait « des manœuvres trop artificielles ». Le 

contrôle disciplinaire de l’activité a découvert les processus spécifiques du 

corps, ses exigences organiques. C’est pourquoi on peut dire que l’un des 

corrélatifs du pouvoir disciplinaire est l’individualité « organique ». 

Ainsi, en ne se limitant pas à la fonction du prélèvement, la discipline 

découvre un lien spécifique entre le corps individualisé et le temps : elle 

comprend le corps comme porteur du temps (« siège de la durée », dit 

Foucault). Et, compte tenu du fait que la tendance dominante de la discipline 

est la tendance à l’utilisation effective maximale, se pose logiquement la 

question de savoir comment déterminer la manière dont on peut accumuler et 

s’approprier ce « temps des individus », comment on peut le « capitaliser », 

comme l’écrit Foucault. « Les disciplines, qui analysent l’espace, qui 

décomposent et recomposent les activités, doivent être aussi comprises 

comme des appareils pour additionner et capitaliser le temps » 221 . La 

capitalisation est atteinte par trois procédés qui apparaissent dans l’exemple 

de la discipline militaire : 
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- « Diviser la durée en segments, successifs ou parallèles »222. Ainsi les 

élèves des écoles militaires devaient étudier les différentes types de 

l’art militaire séparément (« […] enseigner successivement la posture, 

puis la marche, puis le maniement des armes, puis le tir, et ne passer à 

une activité que si la précédente est entièrement acquise […] »223). 

C’est-à-dire qu’il s’agit de transformer le temps en « filières, séparées 

et ajustées ». 

- Ensuite on lie ces « filières » les unes avec les autres en tant que 

succession et « selon une complexité croissante ». L’enseignement 

abandonne le principe mimétique : on enseigne à suivre non pas 

l’exemplaire, mais l’élémentaire (« position des doigts, flexion de la 

jambe, mouvement des bras ») 

- Les segments temporels doivent être finalisés, leur terme doit être bien 

fixé et marqué par une épreuve qui qualifie ou disqualifie le sujet pour 

passer à un autre segment ou monter dans les rangs. 

- Les segments temporels, eux-mêmes, sont organisés en séries qui sont 

spécifiées individuellement. « De sorte que chaque individu se trouve 

pris dans une série temporelle, qui définit spécifiquement son niveau 

ou son rang »224. Le découpage en séries du temps de l’activité est 

particulièrement important parce qu’elle permet l’« investissement de 

la durée par le pouvoir » sous trois formes entraînant la possibilité a) 

« d’un contrôle détaillé et d’une intervention ponctuelle » du pouvoir 

dans l’activité (correction, châtiment, élimination etc.) ; b) « de 

caractériser, donc d’utiliser les individus selon le niveau qui est le leur 

dans les séries » ; c) « de cumuler le temps et l’activité » et donc les 
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utiliser en tant que « totalisés » dans l’état final de l’individu (son 

« résultat ») qui marque aussi sa « capacité finale ». 

Ce temps disciplinaire pénètre dans la pratique pédagogique : 

l’enseignement est divisé en stades de plus en plus morcelés et le passage 

d’un stade à l’autre est déterminé par des épreuves graduées. 

Les caractéristiques de la « capitalisation » décrites ci-dessus ouvrent 

la possibilité de voir comment la discipline, par ses techniques de pouvoir, 

élabore les mêmes méthodes d’analyse que celles découvertes par les sciences 

de cette époque : 

a) Le temps dans les disciplines est le temps linéaire et orienté vers 

le point final. Foucault le caractérise alors comme temps 

« évolutif » en faisant le lien avec l’apparition de la conception de 

l’évolution. 

b) Tout en étant orienté, c’est le temps « cumulatif », ce qui permet à 

Foucault de le caractériser dans le cadre de l’appréhension de 

l’évolution comme progrès. 

c) L’organisation du temps en séries individuelles permet de le 

concevoir comme évolution comprise comme genèse. 

Ainsi Foucault peut-il écrire : 

« Progrès des sociétés, genèse des individus, ces deux grandes 
« découvertes » du XVIIIème siècle sont peut-être corrélatives des 

nouvelles techniques de pouvoir, et, plus précisément, d’une nouvelle 

manière de gérer le temps et de le rendre utile, par découpe 

segmentaire, par sériation, par synthèse et totalisation. […] En tout 

cas, le petit continuum temporel de l’individualité-genèse semble bien 

être, comme l’individualité-cellule ou l’individualité-organisme, un 

effet et un objet de la discipline. » 225 
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Foucault souligne que la procédure-clé pour les mécanismes 

disciplinaires d’organisation du temps est la procédure de l’« exercice ». 

L’exercice a une portée particulière pour les disciplines parce que, en 

imposant aux corps des épreuves organisées comme une complexité 

croissante et « en infléchissant le comportement vers un état terminal », 

l’exercice rend possible le processus de caractérisation permanente de 

l’individu : soit par rapport à cet « état terminal », soit par rapport aux autres 

individus. « Ainsi, il assure, dans la forme de la continuité et de la contrainte, 

une croissance, une observation, une qualification. »226 Issu de certaines 

pratiques religieuses et lié originellement à l’ascétisme et au mysticisme, 

l’exercice qui a pris une forme laïque – la forme disciplinaire – « inverse », 

comme dit Foucault, son sens : il sert non pas au salut dans l’au-delà, mais « à 

exercer le pouvoir sur les hommes par l’intermédiaire du temps ainsi 

aménagé ». 

Les opérations spatiales et temporelles décrites ci-dessus sont en même 

temps une méthode disciplinaire pour traiter le corps ou les corps : les 

méthodes qui permettent de rendre les corps dociles. En outre, elles 

caractérisent l’individualité qui est créée par les méthodes disciplinaires dans 

le cadre de sa stratégie générale : la stratégie de l’assujettissement. Selon 

Foucault 227  on peut discerner trois caractéristiques spécifiques de 

l’individualité au sein des disciplines : 

- cellulaire (les répartitions spatiales) 

- organique (le codage des activités) 

- génétique (le cumul du temps) 

Comme on l’a vu, Foucault donne dans ses analyses de la discipline 

une grande importance aux changements qui se sont produits dans 
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l’organisation militaire. Un de ces changements a une portée décisive pour la 

dernière caractéristique, qui se manifeste à travers le contrôle disciplinaire du 

corps : l’individualité disciplinaire est aussi combinatoire (la « composition 

des forces »)228. 

Ce changement est l’apparition du fusil. Il a eu comme conséquence le 

fait que l’armée de jadis, munie de piques et de mousquets et organisée 

comme une masse, devient désormais une machine avec de nombreuses 

pièces : car le fusil atteint mieux la cible, c’est pourquoi la portée de l’habilité 

d’un soldat s’accroît. 

« De là la nécessité de trouver toute une pratique calculée des 
emplacements individuels et collectifs, des déplacements de groupes 

ou d’éléments isolés, des changements de position, de passage d’une 

disposition à une autre ; bref d’inventer une machinerie dont le 

principe n’est plus la masse mobile ou immobile, mais une géométrie 

de segments divisibles dont l’unité de base est le soldat mobile avec 

son fusil. »229 

Ainsi apparaît la nécessité de créer la machine dont l’efficacité sera 

plus importante que l’efficacité de la somme des parties (des « forces », dit 

Foucault) dont elle est composée. « La discipline n’est plus simplement un art 

de répartir des corps, d’en extraire et d’en cumuler du temps, mais de 

composer des forces pour obtenir un appareil efficace. »230 Pour construire 

une telle machine sont utilisés trois moyens : 

- Le corps singulier est entraîné et disposé de telle manière que ses 

qualités soient maximalement adaptées aux qualités des autres corps 

avec lesquels il est uni dans cette machine. Ainsi on entraîne les 
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soldats par deux : un à gauche, l’autre à droite ; puis ils changent de 

place. « Le corps se constitue comme pièce d’une machine 

multisegmentaire. »231 

- Le temps individuel (les successions individuelles) est combiné avec 

lesdites successions de telle manière que se forme le temps composé. 

La combinaison est organisée de manière qu’elle puisse donner le 

résultat effectif maximal (ainsi apparaît le rêve d’une machine militaire 

étendue à l’ensemble de l’État (Servan) et les projets du travail depuis 

le plus jeune âge jusqu’à la vieillesse). Selon la même méthode est 

organisée l’école mutuelle (Lancaster). 

- Pour gérer de telles forces composées, on crée le système de 

commandement qui fonctionne à l’aide de signaux ; à chacun de ces 

signaux correspond une réaction unique. 

« Toute l’activité de l’individu discipliné doit être scandée et 

soutenue par des injonctions dont l’efficace repose sur la brièveté et 

la clarté ; l’ordre n’a pas à être expliqué, ni même formulé ; il faut et 

il suffit qu’il déclenche le comportement voulu. »232 

Foucault considère l’art de combiner les forces et de créer les machines 

composées comme la forme supérieure de la discipline, qu’il appelle la 

« tactique ». 

« La tactique, art de construire, avec les corps localisés, les activités 
codées et les aptitudes formées, des appareils où le produit des forces 

diverses se trouve majoré par leur combinaison calculée est sans 

doute la forme la plus élevée de la pratique disciplinaire. »233 
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Il rappelle à ce propos qu’à l’âge classique la politique a été souvent 

envisagée d’après le modèle militaire. Et qu’à côté du rêve de la société idéale 

basée sur le contrat social existait un rêve d’organisation de la société en tant 

que machine militaire. La microphysique du pouvoir conduit Foucault à 

postuler qu’on ne peut pas, à moins de faire une conclusion univoque, savoir 

lequel de ces rêves a finalement été réalisé. 

« Pendant que les juristes ou les philosophes cherchaient dans le 
pacte un modèle primitif pour la construction ou la reconstruction du 

corps social, les militaires et avec eux les techniciens de la discipline 

élaboraient les procédures pour la coercition individuelle et 

collective des corps. »234 

*** 

 

Saisir le sens de la notion de pouvoir disciplinaire chez Foucault, c’est 

avant tout en comprendre la fonction majeure, qui est de « dresser », de lier 

ensemble les forces pour les multiplier et les utiliser. Foucault souligne 

encore une fois, à propos de la fonction de « dressage », que le pouvoir 

disciplinaire à la différence de la souveraineté ne se contente pas de prélever 

et soutirer. Mais le dressage n’en est pas pour autant innocent : dresser sert à 

« mieux prélever et soutirer davantage. »235 

Cette fonction aide à résoudre elle aussi, à son niveau, le problème de 

la masse (« les multitudes mobiles, confuses, inutiles de corps et de forces »). 

« Dresser » dépend d’un processus complexe, visant non à soumettre de 

manière homogène mais à décomposer les sujets à soumettre en unités 

hétérogènes. 
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« Au lieu de plier uniformément et par masse tout ce qui lui est 
soumis, il sépare, analyse, différencie, pousse ses procédés de 

décomposition jusqu’aux singularités nécessaires et suffisantes. »236 

Ce procédé visant à individualiser les sujets à soumettre découle d’une 

appréhension double desdits sujets par le pouvoir : « La discipline “fabrique” 

des individus ; elle est la technique spécifique d’un pouvoir qui se donne les 

individus à la fois pour objets et pour instruments de son exercice. »237 

Pour ce faire, le pouvoir disciplinaire met en place des procédés 

humbles, mineurs (Foucault parle de « pouvoir modeste ») mais qui vont peu 

à peu envahir les grands appareils de l’État (jusqu’à l’appareil judiciaire). 

Cela passe par l’usage d’instruments simples : le regard hiérarchique et la 

sanction normalisatrice, instruments combinés dans une procédure : celle de 

l’ examen. 

 

Premier instrument : le regard hiérarchique. 

Foucault décrit ainsi les caractéristiques du dispositif indispensable à 

l’exercice de la discipline : 

« L’exercice de la discipline suppose un dispositif qui contraigne par 
le jeu du regard ; un appareil où les techniques qui permettent de voir 

induisent des effets de pouvoir, et où, en retour, les moyens de 

coercition rendent clairement visibles ceux sur qui ils 

s’appliquent. »238 

Au cours de l’âge classique apparaissent les structures spécifiques de 

discipline – visant à remplacer les structures d’enfermement propres à l’âge 

précédent –, ce que Foucault appelle des « observatoires de la multiplicité 
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humaine ». Au-delà du développement des techniques optiques, des 

techniques sont mises en place pour « voir sans être vus ». Il va s’agir par ces 

moyens de développer « un savoir nouveau sur l’homme », savoir 

profondément négatif qui se donne pour but de soumettre l’être humain, de 

« l’assujettir ». 

Ces techniques spécifiques exigent le développement d’une 

architecture opérante pour l’observation et la soumission des individus : tout 

en construisant des lieux de discipline aptes à observer et à soumettre, il s’agit 

de construire l’individu destiné à être soumis par les techniques de pouvoir. 

Pour Foucault, le camp militaire constitue par excellence le type de structure 

à même d’obtenir ce type de résultat, notamment parce qu’il est un lieu 

éminemment flexible, remodelable, de par sa nature de « cité hâtive et 

artificielle ». 

Dans le camp militaire, la surveillance a d’abord une valeur préventive. 

Le pouvoir doit d’autant plus faire preuve de précision que la surveillance 

s’applique sur des hommes en armes. Le plan du camp gagne progressivement 

en précision afin de devenir un réseau de regards, destiné à rendre davantage 

efficace le « vieux et traditionnel plan carré » : 

« On définit exactement la géométrie des allées, le nombre et la 
distribution des tentes, l’orientation de leurs entrées, la disposition 

des files et des rangées ; on dessine le réseau des regards qui se 

contrôlent les uns les autres […]. Le camp, c’est le diagramme d’un 

pouvoir qui agit par l’effet d’une visibilité générale. »239 

Les tentes sont toutes espacées de la même manière (séparation). Mais 

la répartition des échelons de la hiérarchie en fonction de l’orientation des 

tentes permet la surveillance : les soldats surveillent les subalternes et les 
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officiers surveillent les soldats. Le principe qui sous-tend le camp militaire 

ainsi remodelé est celui de l’« encastrement », soit « l’emboîtement spatial 

des surveillances hiérarchisées » ; un principe que l’on va retrouver « dans 

l’urbanisme, dans la construction des cités ouvrières, des hôpitaux, des 

asiles, des prisons, des maisons d’éducation. »240 

Se pose ainsi la question d’une architecture à même de fournir un 

contrôle « intérieur, articulé et détaillé », ne répondant plus aux traditionnels 

objectifs architecturaux comme l’architecture d’apparat ou le principe de la 

forteresse qui, outre sa fonction essentielle d’enfermement, ne vise qu’une 

surveillance extérieure. Si dans ce contexte l’architecture abrite toujours ses 

occupants, elle ne se contente plus de cela. Foucault évoque le passage à une 

architecture voulue comme 

« […] un opérateur pour la transformation des individus : agir sur 
ceux qu’elle abrite, donner prise sur leur conduite, reconduire 

jusqu’à eux les effets du pouvoir, les offrir à une connaissance, les 

modifier. Les pierres peuvent rendre dociles et connaissables. »241 

On passe des anciennes techniques d’enfermement qui consistaient 

pour l’essentiel à bâtir des murs, à dresser des portes destinées à être 

infranchissables, sans autre souci que la résistance à la pénétration du lieu 

d’enfermement, dans l’un ou l’autre sens. Le principe de discipline a pour 

objectif essentiel de voir, d’observer, il doit donc créer les aspérités, les vides, 

les « transparences », dit Foucault, pour permettre cette observation. 

L’architecture se creuse, elle n’est plus un bloc uni, homogène, réduit à la 

seule fonction d’abri, comme pouvait l’être l’Hôtel-Dieu au début du 

XVIII ème siècle, simple « toit où s’abritaient la misère et la mort 
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prochaine. » 242  En tant qu’« instrument d’action médicale », l’hôpital 

nouveau doit développer de nouvelles formes, notamment au niveau des 

bâtiments et de la séparation des malades pour éviter la contagion, mais aussi 

afin d’assurer une meilleure ventilation. « Dans sa matérialité même », 

explique Foucault, il devient « un opérateur thérapeutique. »243 Plus proche 

de l’idée de discipline, l’école bâtiment – dans un objectif semblable de 

réinvention architecturale – va viser à devenir un « opérateur de dressage ». 

C’est particulièrement le cas de l’École militaire de Paris. 

Les objectifs sont multiples dans ce cas-ci mais ils reposent tous sur la 

possibilité de pouvoir observer le sujet dressé et, si besoin est, de corriger ses 

attitudes. L’impératif militaire exige d’obtenir des corps aptes au combat 

(impératif de santé), le dressage doit viser à former des officiers possédant les 

compétences nécessaires (impératif de qualification), il faut également viser 

une stricte obéissance de l’individu militaire (impératif politique) et veiller à 

éviter tout écart dans les comportements privés, notamment sexuels (impératif 

de moralité). Autant de raisons qui nécessitent aussi bien de cloisonner les 

individus que de réaliser au sein de l’architecture militaire des « percées » qui 

permettront l’observation des sujets qu’exige leur dressage, jusqu’aux lieux 

d’aisance : 

« Scrupules infinis de la surveillance que l’architecture reconduit par 
mille dispositifs sans honneur. On ne les trouvera dérisoires que si on 

oublie le rôle de cette instrumentation, mineure mais sans faille, dans 

l’objectivation progressive et le quadrillage de plus en plus fin des 

comportements individuels. Les institutions disciplinaires ont sécrété 

une machinerie de contrôle qui a fonctionné comme un microscope 

de la conduite ; les divisions ténues et analytiques qu’elles ont 
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réalisées ont formé, autour des hommes, un appareil d’observation, 

d’enregistrement et de dressage. »244 

Il n’est pas anodin de noter, comme le fait Foucault, que c’est au cours 

de sa visite de l’École Militaire que le frère de Bentham conçoit pour la 

première fois l’idée du Panopticon. 

La question qui se pose alors est d’obtenir, au-delà de cette 

multiplication des moyens d’observation, donc des regards attachés à la 

discipline, un pouvoir le plus homogène possible, à même d’abolir les 

discontinuités de l’observation en reliant en un tout les différents regards. Il 

ne doit en somme rester qu’un œil, « centre vers lequel tous les regards sont 

tournés ». Foucault donne l’exemple de la saline royale d’Arc-et-Senans, 

construite par l’architecte du roi Claude-Nicolas Ledoux, exemple typique du 

prestige de l’architecture circulaire dans la deuxième moitié du XVIIIème 

siècle et expression d’une « certaine utopie politique. »245 Si le projet de 

Ledoux s’inscrit dans l’esprit humaniste des Lumières, notamment en visant à 

rassembler autour d’un bâtiment central différents corps de métier, l’ensemble 

architectural a bien une fonction de contrôle, que symbolise l’oculus présent 

au fronton de la maison du directeur qui occupe le centre du tout. C’est bien 

l’œil du maître, symbole des impératifs de contrôle sur les individus 

rassemblés autour du centre (tant pour les questions de mœurs que pour éviter 

la contrebande de sel). 

La figure du cercle n’est cependant pas forcément la forme la plus 

adaptée pour le regard disciplinaire, dans la mesure où celui-ci nécessite un 

certain nombre de relais, c’est-à-dire des points d’ancrage sur lesquels 

appuyer son pouvoir. Plus encore donc que le cercle, Foucault estime que la 
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pyramide répond mieux à cet impératif, en offrant au regard disciplinaire la 

possibilité de s’appuyer sur un réseau hiérarchique se partageant la surface à 

contrôler tout en conservant l’impératif de discrétion. Le regard disciplinaire 

doit « décomposer ses instances, mais pour majorer sa fonction productrice. 

Spécifier la surveillance et la rendre fonctionnelle. »246 

Le passage d’un système économique fondé sur les manufactures à un 

système se déployant au sein de grands ateliers et d’usines s’accompagne 

d’une réorganisation des manières de surveiller. D’un contrôle de l’extérieur, 

on passe à un « contrôle intense », visant non plus seulement la production, 

mais l’activité même de production. La surveillance fait corps avec le 

processus de production, alors que le nombre de travailleurs est grand et les 

tâches qu’ils se partagent (dans le cadre de la division du travail) nombreuses. 

L’objectif est une surveillance absolue en mesure d’empêcher toute dépense 

inutile ou toute fraude susceptibles de diminuer les profits des capitaux 

engagés dans l’usine. On retrouve ici l’idée que la surveillance s’inscrit dans 

l’activité même sur laquelle elle s’exerce, qu’elle en est la composante 

indispensable. On voit combien la discipline est liée à une nouvelle forme de 

pouvoir, moins destinée à punir qu’à dresser : la définition précise des tâches 

à effectuer par l’ouvrier permet de prévenir les comportements déviants, 

d’anticiper sur les pertes occasionnées par les dépenses inutiles ou les 

fraudes ; le moule de la division du travail est si contraignant qu’il ne permet 

pas de tels écarts ; ici la discipline trouve son efficience maximale : 

« La surveillance devient un opérateur économique décisif, dans la 
mesure où elle est à la fois une pièce interne dans l’appareil de 

production, et un rouage spécifié dans le pouvoir disciplinaire. »247 
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Plus l’appareil de production est grand, plus surveiller devient une 

fonction définie (à part) mais, dans le même temps, intégrée (incluse) au 

processus de production et le doublant sur toute la longueur. Elle est effectuée 

par un personnel spécialisé, distinct des ouvriers, mais présent à tous les 

niveaux du processus de production. 

L’essentiel, on le voit, est de rendre le plus efficace possible l’outil de 

production. Processus que l’on retrouve dans la réorganisation de 

l’enseignement élémentaire. Ici encore, c’est l’accroissement des masses à 

dresser (les élèves) qui oblige à développer de nouvelles méthodes de 

discipline : le nombre d’élèves par classe s’accroissant, il faut organiser une 

nouvelle discipline et donner ainsi de nouveaux moyens de contrôle au 

maître, par exemple en utilisant les meilleurs élèves (qu’on va appeler des 

« officiers », vocabulaire militaire qui n’est certes pas innocent) comme 

appuis pour les tâches matérielles mais aussi (et peut-être surtout) pour la 

surveillance. Dans ce cadre, les tâches pédagogiques de ces élèves 

« officiers » sont extrêmement réduites (se cantonnant au rôle de 

« répétiteur »). 

Plus tard, sous l’impulsion de Charles Démia (ecclésiastique 

essentiellement connu pour ses Remontrances, éditées en 1666, où il va 

préconiser d’étendre l’éducation aux enfants pauvres par la mise en place à 

grande échelle d’écoles primaires), l’idée est que chaque mission de 

surveillance se voit doublée d’un rôle pédagogique. Un élève, par exemple, 

aura aussi bien la charge d’aider son camarade plus jeune dans 

l’apprentissage de l’écriture que de consigner les fautes liées aux disputes. 

Ainsi l’enseignement s’appuie sur l’intégration de trois procédures 

différentes : 

« On a là l’esquisse d’une institution de type « mutuel » où sont 
intégrés à l’intérieur d’un dispositif unique trois procédures : 

l’enseignement proprement dit, l’acquisition des connaissances […], 
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enfin une observation réciproque et hiérarchisée. Une relation de 

surveillance […] est inscrite au cœur de la pratique d’enseignement : 

non point comme une pièce rapportée ou adjacente, mais comme un 

mécanisme qui lui est inhérent, et qui multiplie son efficacité. »248 

Le pouvoir disciplinaire invente donc, au XVIIIème siècle, un système 

de contrôle intégré au lieu surveillé et aux individus qui s’y trouvent. Plus 

encore que la figure du cercle, c’est la figure de la pyramide qu’il s’agit de 

convoquer pour en comprendre les dispositions. Le « chef », sommet de la 

hiérarchie, demeure bien, mais la pyramide en tant que système disciplinaire 

se voit traverser de haut en bas, de bas en haut et latéralement d’un réseau de 

contrôles s’exerçant sur les individus et par les individus (Foucault parle de 

« surveillants perpétuellement surveillés »). Le pouvoir y est multiple, 

automatique et anonyme (puisque dispersé). Il ne se détient pas, ne se 

transfère pas et peut se comparer à un système de « machinerie ». Ce mode de 

fonctionnement, comme le souligne Foucault, lui permet d’être aussi bien 

« absolument indiscret » (étant donné sa propension à occuper tout l’espace à 

surveiller) et « absolument discret » (de par son fonctionnement machinal). 

Cette qualité double fonde un pouvoir qui, pour être total (notamment par le 

contrôle des corps), ne révèle pas directement sa présence coercitive. Il est 

moins « corporel » que « physique » : 

« Grâce aux techniques de surveillance, la « physique » du pouvoir, 
la prise sur les corps s’effectuent selon les lois de l’optique et de la 

mécanique […] et sans recours, en principe au moins, à l’excès, à la 

force, à la violence. Pouvoir qui est en apparence d’autant moins 

« corporel » qu’il est plus savamment “ physique ”. »249 
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Second instrument : la sanction normalisatrice 

Foucault fait le constat suivant : « Au cœur de tous les systèmes 

disciplinaires, fonctionne un petit mécanisme pénal. »250 Il s’agit rien moins 

pour Foucault que d’un « cérémonial », comme il le relève pour l’orphelinat 

du chevalier Paulet. La mise en scène de la punition auquel on condamne les 

orphelins fautifs est proprement celle d’un tribunal, faisant intervenir les 

accusés, les témoins et le juge qui, après délibération, énonce les délits et les 

châtiments. 

L’exemple est emblématique de la manière dont les disciplines 

comblent au sein d’un système non spécifiquement réglementé par la loi le 

vide inhérent à un tel état de fait, produisant ainsi une « infra-pénalité », 

possédant ses propres lois, délits et sanctions : 

« À l’atelier, à l’école, à l’armée sévit toute une micropénalité du 
temps (retards, absences, interruptions des tâches), de l’activité 

(inattention, négligence, manque de zèle), de la manière d’être 

(impolitesse, désobéissance), des discours (bavardage, insolence), du 

corps (attitudes « incorrectes », gestes non conformes, malpropreté), 

de la sexualité (immodestie, indécence). En même temps est utilisée, à 

titre de punitions, toute une série de procédés subtils, allant du 

châtiment physique léger, à des privations mineures et à de petites 

humiliations. Il s’agit à la fois de rendre pénalisables les fractions 

les plus ténues de la conduite, et de donner une fonction punitive aux 

éléments en apparence indifférents de l’appareil disciplinaire : à la 

limite, que tout puisse servir à punir la moindre chose ; que chaque 

sujet se trouve pris dans une universalité punissable-punissante. »251 

Le système disciplinaire possède ainsi le pouvoir de définir ce qui 

constituera pour lui les « écarts » par rapport aux attitudes tolérées. Plus 

encore, la mise en scène de la sanction comme pour le cas de l’orphelinat du 
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chevalier Paulet laisse à voir à chacun ce qu’il peut en coûter de s’écarter des 

règles infra-pénales sur lesquelles la discipline s’appuie. En ce sens, la 

sanction, qui punit un écart, est aussi la productrice de normes en donnant à 

voir les conduites répréhensibles et en mettant en scène leur punition. L’écart 

en question ne relève d’ailleurs pas seulement de ce qui est fait mais aussi de 

ce n’est pas fait, de l’inaptitude du soldat ou de l’élève à atteindre les 

objectifs qu’on lui assigne. Ce que l’élève ne fait pas (par exemple apprendre 

sa leçon) peut également être sanctionné. De même le temps nécessaire à 

l’apprentissage est lui-même une norme au-delà de laquelle l’élève ne doit 

pas aller, sous peine de sanction (sous l’espèce par exemple d’une relégation 

de l’élève jugé défaillant au « banc des ignorants »). On retrouve ici l’idée de 

Guibert d’après laquelle, pour être essentiellement artificielle, la discipline 

n’en doit pas moins respecter les stades du développement de l’individu visé 

(particulièrement pour l’individu-enfant dont le corps et les aptitudes 

intellectuelles sont les plus sujets à évoluer) par la discipline, selon les règles 

généralement observées en la matière. Le contrôle disciplinaire ne peut pas 

totalement se départir des exigences organiques, corporelles, des individus 

disciplinés. Il n’en reste pas moins qu’il s’agit à partir de ces exigences, de 

ces observations faites sur les corps à discipliner, d’en tirer un certain nombre 

de normes auxquelles chaque individu devra s’astreindre. Les corps ne sont 

singuliers que le temps d’observer leurs exigences, leurs limites. Passé ce 

temps nécessaire, des règles sont fixées qui vont s’appliquer désormais à tous 

sans plus de distinction. 

Fondé à réduire les écarts, le châtiment disciplinaire – comme 

l’indique Foucault – se veut « correctif »252 et passe pour l’essentiel par la 

répétition d’exercices basiques destinés à corriger les défauts constatés : 
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« La punition disciplinaire […] est moins la vengeance de la loi 
outragée que sa répétition, son insistance redoublée. Si bien que 

l’effet correctif qu’on en attend ne passe que d’une façon accessoire 

par l’expiation et le repentir ; il est obtenu directement par la 

mécanique d’un dressage. Châtier c’est exercer. »253 

En vérité, la punition ne saurait, dans la discipline, être séparée de la 

démarche inverse de la récompense. Foucault parle de système double fondé à 

la fois sur la sanctification et la gratification. La sanction doit même être 

considérée comme exceptionnelle, le dressage ayant plus de chances d’être 

efficace s’il passe par la récompense des bonnes conduites. Une des 

opérations propres à la pénalité disciplinaire, c’est donc celle de qualifier les 

conduites et les performances en « bon » et « mauvais » (alors que l’ordre 

juridique détermine simplement ce qui est interdit254). C’est particulièrement 

le cas pour ce que Foucault appelle la « justice scolaire » qui va jusqu’à 

proposer, dans le cas des écoles chrétiennes, un système où l’addition de 

points positifs (de « privilèges ») peut permettre à l’élève, éventuellement 

sanctionné, de surseoir à sa punition. Cette « micro-économie d’une pénalité 

perpétuelle » a pour but essentiel de hiérarchiser les individus, par 

l’attribution de bons points ou de mauvais points qui vont faire leur valeur 

relativement aux autres. Tout processus qui participe un peu plus encore à la 

connaissance de l’individu, afin d’en cerner les défauts et de résorber – car 

c’est bien là l’objectif – ces « écarts » quant à la conduite, aux attitudes et aux 

compétences désirées. 

Avant donc de résorber les « écarts », il s’agit donc de les repérer, ce 

qui exige une définition précise et une connaissance assurée de ce que l’on 

                                              

253 Ibid. 
254 On retrouvera plus tard ce thème de « l’interdit » au cœur de La Volonté de savoir 

dont nous aurons l’occasion de voir à quel point il est lié au pouvoir judiciaire et pénal (cf. 
Section III, Chapitre 2). 



160 

 

tient pour « bon » ou « mauvais ». Ensuite seulement, le châtiment ou la 

récompense vont venir donner sens à cette connaissance, en stigmatisant ou 

en gratifiant telle ou telle conduite jugée répréhensible ou, à l’inverse, 

positive. L’individu prend ainsi place dans un rang qui définit sa position par 

rapport aux autres individus soumis à la discipline dans un système 

hiérarchique allant de l’honneur des premiers rangs à l’infamie des derniers 

rangs. Dans l’école militaire, ces rangs se traduiront par le port par exemple 

d’une épaulette (on retrouve ici l’idée de récompense), d’argent pour la classe 

des « très bons », de « soie ponceau et argent » pour les « bons », de laine 

rouge pour les « médiocres », de laine brune pour les « mauvais », jusqu’au 

port d’une robe de bure pour les plus mauvais, avec pour objectif (car il s’agit 

bien malgré tout de dresser les individus et de réussir dans ce dressage) que la 

classe la plus honteuse disparaisse, à force de progrès et de gratifications. 

Il importe donc de comprendre, explique Foucault, à quel point le 

pouvoir disciplinaire ne peut être considéré comme un système ayant 

l’expiation ou la répression pour objectif essentiel. C’est un système bien 

plus complexe, mettant en jeu cinq processus fondamentaux dont il donne la 

description suivante : 

« Référer les actes, les performances, les conduites singulières à un 
ensemble qui est à la fois champ de comparaison, espace de 

différenciation et principe d’une règle à suivre. Différencier les 

individus les uns par rapport aux autres et en fonction de cette règle 

d’ensemble – qu’on la fasse fonctionner comme seuil minimal, 

comme moyenne à respecter ou comme optimum dont il faut 

s’approcher. Mesurer en termes quantitatifs et hiérarchiser en termes 

de valeur les capacités, le niveau, la « nature » des individus. Faire 

jouer, à travers cette mesure « valorisante », la contrainte d’une 

conformité à réaliser. Enfin, tracer la limite qui définira la différence 
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par rapport à toutes les différences, la frontière extérieure de 

l’anormal (la « classe honteuse » de l’École militaire). »255 

Ce sont là autant de processus qui, en visant à définir ce qu’il s’agit de 

réprimer, d’exclure, tracent les lignes essentielles d’une normalisation. 

Double face donc d’un système qui, à mesure qu’il définit les conduites 

répréhensibles, fixe la norme vers laquelle le dressage de l’individu devra 

tendre, justifiant tout autant la nécessité de sanctionner que de gratifier. 

L’efficience d’un tel système n’a de sens que s’il parvient effectivement à 

bannir des pratiques et conduites des individus à dresser ce qui a été défini 

comme déviant, « anormal ». 

 

Synthèse : Comparaison entre pouvoir disciplinaire et pénalité judiciaire 

Pouvoir disciplinaire Pénalité judiciaire 

Référer les actes, les performances, les 
conduites singulières à un ensemble qui est 
à la fois champ de comparaison, espace de 
différenciation et principe d’une règle à 
suivre. 

A pour fonction essentielle de se référer, 
non pas à un ensemble de phénomènes 
observables, mais à un corpus de lois et de 
textes qu’il faut garder en mémoire 

Différencier les individus les uns par 
rapport aux autres et en fonction de cette 
règle d’ensemble — qu’on la fasse 
fonctionner comme seuil minimal, comme 
moyenne à respecter ou comme optimum 
dont il faut s’approcher. 

Non pas de différencier des individus, 
mais de spécifier des actes sous un certain 
nombre de catégories générales 

Mesurer en termes quantitatifs et 
hiérarchiser en termes de valeur les 
capacités, le niveau, la « nature » des 
individus. 

Non pas de hiérarchiser mais de faire jouer 
purement et simplement l’opposition 
binaire du permis et du défendu. 

Faire jouer, à travers cette mesure Non pas d’homogénéiser, mais d’opérer le 
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« valorisante », la contrainte d’une 
conformité à réaliser. 

partage, acquis une fois pour toutes, de la 
condamnation. 

Tracer la limite qui définira la différence 
par rapport à toutes les différences, la 
frontière extérieure de l’anormal (la 
« classe honteuse » de l’École militaire). 

(Les dispositifs disciplinaires ont sécrété 
une « pénalité de la norme », qui est 
irréductible dans ses principes et son 
fonctionnement à la pénalité traditionnelle 
de la loi.)  

« La pénalité perpétuelle qui traverse tous les points, et contrôle tous les instants des 
institutions disciplinaires compare, différencie, hiérarchise, homogénéise, exclut. En un 
mot elle normalise. » 

 

Distinct de la pénalité juridique ordinaire, la discipline se fonde sur 

une « pénalité de la norme », incarnée sous la forme de tribunaux secondaires 

que l’on retrouve dans les édifices soumis au pouvoir disciplinaire. Des 

tribunaux qui ne reproduisent que la mise en scène des tribunaux ordinaires, 

mais instituent un « nouveau fonctionnement punitif ». Le pouvoir 

disciplinaire est un « pouvoir de la norme » : 

« Le Normal s’établit comme principe de coercition dans 
l’enseignement avec l’instauration d’une éducation standardisée et 

l’établissement des écoles normales ; il s’établit dans l’effort pour 

organiser un corps médical et un encadrement hospitalier de la 

nation susceptibles de faire fonctionner des normes générales de 

santé ; il s’établit dans la régularisation des procédés et des produits 

industriels. »256 

Combinaison de la hiérarchie et de la sanction : l’examen 

L’objectif de l’examen est de passer l’individu par le filtre d’un 

« regard normalisateur ». Il donne aux individus une visibilité qui permet de 

les différencier et de les sanctionner (tant positivement, par la réussite, que 

négativement, par l’échec). Fondé à normaliser par le classement et la 
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sanction, l’examen est donc une procédure qui agrège les deux processus 

essentiels de la discipline, un rite qui associe « la cérémonie du pouvoir et la 

forme de l’expérience, le déploiement de la force et l’établissement de la 

vérité. »257 Il est à la fois « assujettissement » (l’objet à discipliner doit se 

soumettre au regard qui va, ou non, l’intégrer à la norme) et « objectivation » 

(l’assujetti en tant qu’objet normatif). 

L’exemple de la médecine est particulièrement emblématique, selon 

Foucault, de l’importance que va revêtir l’examen dans les sciences (par le 

rituel de la visite) : le malade va se retrouver « en situation d’examen presque 

perpétuel. »258 La conséquence essentielle de cette apparition de l’examen au 

sein du monde médical va être de faire de l’hôpital non plus seulement, un 

lieu d’assistance, mais aussi un lieu d’apprentissage, « de collation des 

connaissances ». 

Même phénomène à l’école où l’examen devient un rituel non plus 

destiné à sanctionner au bout d’un temps défini les connaissances acquises, 

mais à contrôler en permanence l’élève, dans le but tout autant de surveiller la 

transmission du savoir du maître à l’élève que de fournir au maître un savoir 

permanent sur ses élèves. L’élève se retrouve alors sans cesse comparé à ses 

autres camarades, comparaison qui va fonder une hiérarchie permanente à 

l’intérieur de la classe. Cette survenue de l’examen comme rituel fondant la 

liaison entre maître et élève marque aussi l’avènement de la science 

pédagogique, de la même manière qu’à l’hôpital l’examen constant d’une 

malade ouvre sur un nouveau savoir et un « pas épistémologique » pour la 

médecine. Au sein des armées, les manœuvres vont avoir la même fonction 

que l’examen dans le milieu médical ou scolaire : il permet le développement 

d’un savoir important dès les guerres napoléoniennes. « L’examen porte avec 
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soi tout un mécanisme qui lie à une certaine forme d’exercice du pouvoir un 

certain type de formation de savoir » comme le résume bien Foucault.259 

L’examen renverse les manifestations traditionnelles du pouvoir. 

Fondé auparavant à « se montrer » et à faire étalage ainsi de sa puissance, le 

pouvoir devient celui qui regarde, en même temps qu’il devient invisible : 

« C’est le fait d’être vu sans cesse, de pouvoir toujours être vu, qui maintient 

dans son assujettissement l’individu disciplinaire ». Dans ce cadre, l’examen 

est la cérémonie au cours de laquelle se marque le plus cette nouvelle 

« manifestation » du pouvoir, par le biais d’un « mécanisme d’objectivation » 

qui fait de l’individu disciplinaire l’objet observé et plié aux volontés du 

pouvoir : 

« L’apparition solennelle du souverain emportait avec soi quelque 

chose de la consécration, du couronnement, du retour de la victoire ; 

il n’était pas jusqu’aux fastes funéraires qui ne se déroulaient dans 

l’éclat de la puissance déployée. La discipline, elle, a son propre type 

de cérémonie. Ce n’est pas le triomphe, c’est la revue, c’est la 

« parade », forme fastueuse de l’examen. Les « sujets » y sont offerts 

comme « objets » à l’observation d’un pouvoir qui ne se manifeste 

que par son seul regard. »260 

L’examen est en somme le cadre de ce que Foucault appelle une 

véritable « inversion de visibilité. » 261  Conséquence élémentaire de ce 

renversement du regard, l’individu discipliné, sous la contrainte de l’examen, 

devient l’objet d’une documentation à même de traduire cette nouvelle 

appréhension de ses sujets par le pouvoir. Un ensemble de documents va 

permettre de fixer cet individu et d’établir ainsi un ensemble de « codes de 

l’individualité disciplinaire » avec pour objectif de dégager un « type » 
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homogène à partir des caractéristiques individuelles repérées au cours de 

l’examen. Car en dernière instance, il s’agit bien d’établir des normes 

auxquelles on va pouvoir réduire les individus et leur singularité. L’examen 

n’a donc pas pour but, comme peut l’avoir le savoir du naturaliste, de dégager 

les traits remarquables sur telle ou telle forme vivante, mais bien de constituer 

un savoir, source de normes constitutive d’un « système comparatif » entre 

les individus. 

L’examen crée une nouvelle écriture sur l’individu. Dans les 

hagiographies, dans les chroniques historiographiques, il s’agissait de mettre 

en avant le destin exceptionnel d’un homme et sa valeur exemplaire pour les 

générations suivantes (« monument pour une mémoire future » indique 

Foucault). Au contraire, l’individualité anonyme, celle du commun, de tout le 

monde, se situait toujours « au-dessous du seuil de description ». Les 

« procédés disciplinaires, explique Foucault, retournent ce rapport, abaissent 

le seuil de l’individualité descriptible. »262 L’objectif n’est alors plus du tout 

le même. De l’individu héroïque voué par la narration de sa vie extraordinaire 

à l’édification des masses (dans le futur), on passe à l’individu quelconque, 

objet par l’examen d’un savoir documenté destiné à servir dans le présent. 

« Cette mise en écriture des existences réelles n’est plus une procédure 

d’héroïsation ; elle fonctionne comme procédure d’objectivation et 

d’assujettissement » relève Foucault.263 Car l’objectif est bien pour le pouvoir 

disciplinaire de tirer de cette écriture des vies quelconques (l’enfant, le 

malade, le fou, le condamné) une « fonction politique », sur la base d’un 

« renversement de l’axe politique de l’individualisation »264 : 
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« [L’examen], en combinant surveillance hiérarchique et sanction 
normalisatrice, assure les grandes fonctions disciplinaires de 

répartition et de classement, d’extraction maximale des forces et du 

temps, de cumul génétique continu, de composition optimal des 

aptitudes. Donc, de fabrication de l’individualité cellulaire, 

organique, génétique et combinatoire. Avec lui se ritualisent ces 

disciplines qu’on peut caractériser d’un mot en disant qu’elles sont 

une modalité de pouvoir pour qui la différence individuelle est 

permanente. »265 

D’une individualisation « ascendante », marquée par la mise en valeur 

des êtres les plus remarquables et souvent les plus dotés de pouvoir et 

qu’immortaliseront des récits édifiants, on passe à une individualisation 

« descendante » (on passe de l’individualité de « l’homme mémorable » à 

celle de « l’homme calculable »). Le pouvoir devient alors non plus objet de 

parade, de regard, mais anonyme, scrutateur – à mesure que ceux sur lesquels 

il porte s’individualisent. Dans le pouvoir disciplinaire, qui fixe une norme, il 

est notable que Les Anormaux (le malade, le fou, le délinquant) font 

davantage l’objet d’une individualisation que l’individu normal (l’homme 

sain, le non-délinquant). Et il est aussi assez remarquable, comme le souligne 

Foucault, que « l’adulte sain, normal et légaliste » ne sera véritablement 

individualisé qu’en « lui demandant ce qu’il y a encore en lui d’enfant, de 

quelle folie secrète il est habité, quel crime fondamental il a voulu 

commettre. »266 Dans ce cadre de l’individualisation liée à l’examen et plus 

largement à la discipline, le pouvoir n’est plus tant celui qui réprime que celui 

qui produit. 

« Il faut cesser de toujours décrire les effets de pouvoir en termes 
négatifs : il a exclu », il « réprime », il « refoule », il « censure », il 

« abstrait », il « masque », il « cache ». En fait le pouvoir produit 
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[…]. L’individu et la connaissance qu’on peut en prendre relèvent de 

cette production. »267 

*** 

 

Ainsi les individus sont-ils les produits des disciplines. Or, il faut 

prendre en compte que, comme nous l’avons évoqué auparavant (section II, 

Chapitre 1), la forme la plus développée et totalisante des disciplines est la 

prison. C’est en cela que consiste la découverte foucaldienne à propos du 

mode de fonctionnement de la prison : l’essence de la prison ne s’épuise pas 

dans une fonction négative abstraite, c’est-à-dire dans la détention, la 

privation juridique de liberté (« prélèvement juridique sur un bien idéal »268). 

Dès le début, à partir du moment de la naissance de la prison, il est légitime 

de parler « d’un excès ou d’une série d’excès de l’emprisonnement par 

rapport à la détention légale – du « carcéral » par rapport au judiciaire. »269 

C’est cet « excès » qui assure ce que Foucault appelle l’« autonomie » du 

régime pénitentiaire. 

En quoi consiste précisément cet « excès » et qu’est-ce qui se cache 

derrière lui ? C’est ici que se place la deuxième découverte de Foucault : elle 

consiste à dire que derrière le principe formel de la privation de la liberté – 

qui est la base de l’idéologie abstraite de la prison –, on trouve les 

mécanismes concrets et spécifiques qui transforment le sens abstrait du projet 

inhérent à la prison. Ces mécanismes qui s’agrègent au projet pénitentiaire 

« de l’extérieur », soit en contournant le principe formel juridique, sont des 

mécanismes propres à la discipline. Ce sont les techniques disciplinaires qui 
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sont en œuvre dans le processus de la punition par la détention. Ce sont aussi 

les techniques disciplinaires qui assurent l’autonomie pénitentiaire par rapport 

au pouvoir judiciaire dans la mesure où l’on exigeait de la prison d’être utile, 

d’« exercer un rôle technique positif, opérer des transformations sur les 

individus ». 

« Et pour cette opération l’appareil carcéral a eu recours à trois 

grands schémas : le schéma politico-moral de l’isolement individuel 
et de la hiérarchie ; le modèle économique de la force appliquée à un 
travail obligatoire ; le modèle technico-médical de la guérison et de 

la normalisation. La cellule, l’atelier, l’hôpital. La marge par 
laquelle la prison excède la détention est remplie en fait par des 

techniques de type disciplinaire. Et ce supplément disciplinaire par 

rapport au juridique, c’est cela, en somme, qui s’est appelé le 

« pénitentiaire ». »270 

De même que les disciplines produisent les individus, on peut supposer 

que la prison est elle aussi productrice en soi. 

Comme nous l’évoquions ci-dessus (cf. section II, Chapitre 1), le 

Panoptique pénitentiaire réunit l’isolement et la transparence dans un même 

mécanisme de pouvoir. Par là, il atteint l’objectif qui s’avère décisif pour la 

formation de l’espace carcérale. C’est qu’en ajoutant le mécanisme 

permettant l’observation à la fonction d’exclusion qui prend ainsi la forme de 

l’« isolement individuel », le Panoptique permet au pouvoir d’atteindre le 

niveau de la vie individuelle, ce que l’exclusion dans la forme du 

« renfermement » ne permettait pas : elle ne formait qu’une masse exclue. Or, 

il ne faut pas se tromper quant à l’apparente « neutralité » de ce mécanisme 

d’observation, c’est-à-dire prendre la transparence pour une méthode de 

pouvoir flexible qui permettrait aux individus de retrouver leur propre 

indépendance vis-à-vis du pouvoir. La transparence, comme on a tenté de le 
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monter auparavant (section II, Chapitre 1), s’installe et peut se déployer tel 

que le pouvoir le souhaite uniquement vis-à-vis d’individus isolés, c’est-à-

dire en prenant la forme de la surveillance. En outre, explique Foucault, elle 

introduit dans la procédure formelle judiciaire la dimension du savoir 

disciplinaire qui à son tour contribue à l’installation de l’autonomie 

pénitentiaire. 

« Mais si le pénitentiaire, dans son « excès » par rapport à la 
détention, a pu de fait s’imposer, bien plus, piéger toute la justice 

pénale et enfermer les juges eux-mêmes, c’est qu’il a pu introduire la 

justice criminelle dans des relations de savoir qui sont devenues 

maintenant pour elle son labyrinthe infini. »271 

Ainsi, affirme Foucault, la discipline pénitentiaire se caractérise non 

seulement par la surveillance, mais aussi par la connaissance – la 

connaissance du détenu : de « ses dispositions profondes » et de « sa 

progressive amélioration ». « […] les prisons doivent être conçues comme un 

lieu de formation pour un savoir clinique sur les condamnés. »272 C’est 

pourquoi le Panoptique pénitentiaire devient également « un système de 

documentation individualisant et permanent. » 273  Presque immédiatement 

après l’apparition des prisons, on y a introduit le bulletin individuel spécial 

dans lequel les instances observant et évaluant les détenus registraient leurs 

observations. L’objectif général de ce système d’enregistrement (et des autres 

systèmes comparables) était de « faire de la prison un lieu de constitution 

d’un savoir qui doit servir de principe régulateur pour l’exercice de la 

pratique pénitentiaire. »274 

                                              

271 Ibid., p. 288-289. 
272 Ibid., p. 289. 
273 Ibid., p. 291. 
274 Ibid. 
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Il convient ici de remarquer à nouveau que la connaissance 

pénitentiaire n’est pas une procédure neutre destinée à servir le domaine 

juridique. La connaissance dans le cadre de la prison devient possible comme 

effet du régime carcéral. Et ce mécanisme dans lequel le pouvoir et le savoir 

s’entrelacent produit un phénomène tout à fait nouveau qu’on pourrait appeler 

un produit négatif de la prison. Mais avant d’aborder son apparition, Foucault 

répète encore une fois : « C’est comme condamné, et à titre de point 

d’application pour des mécanismes punitifs que l’infracteur s’est constitué 

comme objet de savoir possible. »275 Et voici ce qui s’avère ici le plus 

important concernant ce produit de la prison : 

« Mais cela implique que l’appareil pénitentiaire, avec tout le 
programme technologique dont il s’accompagne, effectue une 

curieuse substitution : des mains de la justice, il reçoit bien un 

condamné ; mais ce sur quoi il doit s’appliquer, ce n’est pas 

l’infraction bien sûr, ni même exactement l’infracteur, mais un objet 

un peu différent, et défini par des variables qui au moins au départ 

n’étaient pas prises en compte dans la sentence, car elles n’étaient 

pertinentes que pour une technologie corrective. Ce personnage 

autre, que l’appareil pénitentiaire substitute à l’infracteur condamné, 

c’est le délinquant. »276 

Il faut distinguer rigoureusement le délinquant de l’infracteur. Tout 

d’abord parce qu’il se caractérise non par son acte, qu’il a commis, mais par 

la vie-même qui l’a conduit à l’infraction et qui, par conséquent, doit être 

corrigée par l’intermédiaire de la prison. La méthode de la punition se base 

sur le fait de se donner pour but « de reconstituer l’infime et le pire dans la 

forme du savoir » et « d’en modifier les effets ou d’en combler les lacunes, 

                                              

275 Ibid., p. 292. 
276 Ibid. 
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par une pratique contraignante. »277 Pour un délinquant, il faut un type 

spécial d’observation qui, comme dit un des idéologues de la prison qui est 

cité par Foucault, 

« […] doit remonter non seulement aux circonstances, mais aux 
causes de son crime ; les chercher dans l’histoire de sa vie, sous le 

triple point de vue de l’organisation, de la position sociale et de 

l’éducation, pour connaître et constater les dangereux penchants de 

la première, les fâcheuses prédispositions de la seconde et les 

mauvais antécédents de la troisième. »278 

Ainsi dans l’histoire de la pénalité est introduit le moment du 

biographique. Et apparaît une thèse importante pour cette histoire, qui 

consiste à dire que le criminel existe avant le crime et en quelque sorte en 

dehors de lui. Se produit ce qu’on pourrait appeler l’« ontologisation » de la 

« personnalité criminelle » ou, comme le dit Foucault, la « constitution d’une 

objectivité nouvelle où le criminel relève d’une typologie à la fois naturelle et 

déviante. »279 Il est admis que le délinquant « est lié à son délit par tout un 

faisceau de fils complexes (instincts, pulsions, tendances, caractère). »280 Et 

sur cette base se construit une typologie quasi-naturelle des délinquants, de 

cet « écart pathologique de l’espèce humaine. »281 

Ainsi, loin de la qualification juridique des délits, naît le délinquant – 

« corrélatif de l’appareil pénitentiaire », « unité biographique, noyau de 

« dangerosité », représentant d’un type d’anomalie. »282 Il prend la place qui 

appartenait jadis au supplicié par le pouvoir souverain : la place de ce qui est 

                                              

277 Ibid. 
278 Ibid. 
279 Ibid., p. 294. 
280 Ibid., p. 293. 
281 Ibid., p. 294. 
282 Ibid., p. 295. 
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absolument exclu, où l’exclusion atteint son sommet et en vient à 

l’anéantissement : 

« Là où a disparu le corps marqué, découpé, brûlé, anéanti du 

supplicié est apparu le corps du prisonnier, doublé de l’individualité 

du « délinquant », de la petite âme du criminel, que l’appareil même 

du châtiment a fabriquée comme point d’application du pouvoir de 

punir et comme objet de ce qui est appelé aujourd’hui encore la 

science pénitentiaire. »283 

 

                                              

283 Ibid., p. 296. 
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Chapitre 1. 

Au-delà de l’hypothèse répressive : le pouvoir et la sexualité 

Nous avons déjà évoqué en détails le fait que l’évolution historico-

politique de la folie prend son terme à la fin du XVIIIème siècle par la fixation 

conceptuelle de la « folie » en tant que « maladie mentale ». Ce qu’il s’agit 

avant tout de souligner ici, c’est cette appréhension exclusivement médicale 

de la folie comme maladie : la déviation « naturelle » dans la « nature ». Nous 

avons également eu l’occasion de souligner que dans cette représentation 

médico-clinique de la folie est totalement oubliée son lien originel avec la 

déraison (l’aspect « social » de la folie) : c’est-à-dire, avec ce moment de 

l’histoire où au fou a été conférée la responsabilité de sa propre « déviation » 

qu’il devait pour ainsi dire purger en subissant le renfermement. En 

simplifiant quelque peu, on pourrait dire que le point final de l’histoire de la 

folie jusqu’au XIXème siècle est apporté par la conception aliéniste. 

L’aliénisme consiste en cela que la folie pourra désormais faire l’objet d’un 

traitement : le fou n’est plus exclu mais il n’est également plus son propre 

sujet. Il est étranger à lui-même, « aliéné » (alienus, l’« étranger ») : ses 

fonctions de l’entendement ont été dépassées par ses fonctions « affectives » 

et c’est cela qui le prive d’être lui-même (de la même façon que l’on dit, de 

quelqu’un qui a perdu la raison ou qui a subi une grosse émotion qu’« il n’est 

plus lui-même »). Dépossédé de lui-même, le fou devient ainsi objet médical. 

C’est sous l’aliénisme que se développent notamment des recherches portant 

sur l’anatomie cérébrale et la capacité de celle-ci à expliquer les maladies 

mentales. 

Pour commencer à expliquer le rôle de la notion de « sexualité » dans 

la théorie du pouvoir chez Foucault, il va s’agir en premier lieu 

d’entreprendre une incursion dans son récit concernant l’évolution de la 

« folie » qui s’est produite au XIXème siècle : de sa représentation en tant que 
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« maladie » à sa représentation en tant que « danger » et de la conception 

aliéniste à la conception « sécuritaire » (la notion de « sécurité » joue un rôle 

décisif dans la conception foucaldienne de la biopolitique, sujet sur lequel 

nous reviendrons dans le second chapitre de la présente section). Notre 

objectif général consiste à montrer que l’histoire de la sexualité commence 

précisément là où prend fin l’histoire de la folie284. 

1. La découverte de l’instinct 

Pour éclaircir cette thèse et avant de passer à l’analyse de La Volonté 

de savoir, nous voudrions revenir sur ce fameux cours de Foucault, Les 

Anormaux, déjà évoqué précédemment et si précieux pour notre réflexion : 

l’évolution de la folie au XIXème siècle y est expliquée à partir de l’évolution 

de l’expertise médico-légale, objet précisément de l’étude foucaldienne dans 

ce cours. 

L’aspect qui nous intéresse le plus dans le cadre de l’analyse que nous 

allons effectuer dans le présent chapitre est développé dans la Leçon du 5 

février 1975. L’intérêt particulier de cette leçon consiste en ce que Foucault 

montre comment, dans la psychiatrie criminelle et dans la pratique de la 

punition, se produit le passage du « monstre » (dont on a parlé dans la Section 

I) à l’« anormal » (qui remplace en quelque sorte le « monstre » dans le 

processus de la transformation du pouvoir). 

Il n’est pas anodin de rappeler ici que le « monstre » représente dans la 

théorie foucaldienne une figure extrême de l’exclusion (que nous avons 

évoqué précédemment dans la Section I, Chapitre 2). Foucault montre, dans le 

cours précédent celui du 5 février 1975, combien c’est l’ethnologie qui fait 

                                              

284 Pour cette idée de la finalité de l’histoire de la folie, nous sommes redevable à un 
ouvrage important : LE BLANC Guillaume, La pensée Foucault, Ellipses, 2014 (à propos 
de ce sujet voir surtout p. 122-131). 
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d’abord émerger les deux figures monstrueuses que sont l’incestueux et 

l’anthropophage. Le problème du totémisme en anthropologie conduit bien à 

celui de l’inceste et à son interdit (il est impossible de choisir son conjoint au 

sein de son clan, marqué par le totem propre à celui-ci). De la même manière, 

l’inceste est le concept au centre de la psychanalyse freudienne et du 

complexe d’Œdipe, qui marque la tentation inconsciente de l’enfant pour 

l’inceste. Foucault va plus loin encore dans ce cours du 29 janvier 1975 en 

notant que, dans l’environnement singulier de la Révolution française, alors 

que triomphe la pensée bourgeoise, les deux figures du monstre ont elles-

mêmes trait à l’inceste et à l’anthropophagie. Il est d’une part le despote, celui 

qui abuse de sa position, de son pouvoir (de la même manière que le père 

abusant de ses enfants), d’autre part le peuple révolté, associé au 

cannibalisme, le « crime des affamés » explique Foucault. 

« Les deux grands monstres qui veillent sur le domaine de l’anomalie 
et qui ne sont pas encore endormis – l’ethnologie et la psychanalyse 

en font foi – sont les deux grands sujets de la consommation 

interdite : le roi incestueux et le peuple cannibale. »285 

C’est en reprenant ces deux figures du monstre, l’incestueux et 

l’anthropophage, que débute le cours du 5 février 1975. Dans les premiers 

temps de la psychiatrie, et notamment de la psychiatrie pénale – que l’on peut 

situer au début du XIXème siècle, alors que la pensée bourgeoise a triomphé et 

conquis le pouvoir –, il n’est pas surprenant que ce soit ces deux figures 

monstrueuses qui s’imposent tout d’abord. Mais Foucault insiste 

immédiatement sur ce fait historique qu’au cours du XIXème siècle, ces deux 

figures monstrueuses, et plus largement le principe même du monstre, vont 

s’épuiser, au point que, écrit Foucault, 

                                              

285 FOUCAULT Michel, Les Anormaux. Cours au Collège de France. 1974-1975, 
Seuil/Gallimard, 1999, p. 97. 
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« […] à la fin du XIXème siècle, le personnage monstrueux, s’il 
apparaît encore (et il apparaît en effet), ne sera plus qu’une sorte 

d’exagération, de forme paroxystique d’un champ général 

d’anomalie, qui, lui, constituera le pain quotidien de la psychiatrie, 

d’une part, et de la psychologie criminelle, de la psychiatrie pénale, 

de l’autre. »286 

Cet affaiblissement de la figure du monstre, voire son effacement, ne 

se fait cependant pas sans conséquence. Il est particulièrement notable que la 

psychiatrie criminelle suit ce cours qui voit l’abandon progressif des figures 

monstrueuses de l’incestueux et de l’anthropophage et va elle-même se 

reporter sur ce domaine d’anormalité qui va désormais occuper la psychiatrie 

et qui va consister à interroger et analyser, nous dit Foucault, « les mauvaises 

habitudes, petites perversités, méchancetés d’enfants, etc. »287. Évidemment, 

on ne peut plus parler à ce sujet de monstruosité ou de monstre. On rentre à 

présent dans le domaine de l’anormal, de l’anormalité. Un glissement, insiste 

bien Foucault, qui n’est pas le résultat des techniques d’affinement de la 

psychiatrie (type psychotechnique ou neuropathologie) : le passage du 

« monstre » à « l’anormal » précède bien la mise au point de ces techniques, 

et non l’inverse. L’« anormal » est donc (ce que nous avons également eu 

l’occasion de mentionner dans la Section I) un héritier du « monstre », héritier 

dévastateur qui prend tout à fait la place de celui-ci. Mais en même temps, et 

il est important de le souligner à ce stade de notre recherche, l’« anormal » est 

une nouvelle figure du pouvoir (plus précisément, du « savoir-pouvoir » 

comme le dit Foucault), apportant au thème de l’exclusion de nouveaux 

éléments. 

Dans la leçon du 5 février 1975, et après avoir évoqué rapidement les 

deux autres « grands monstres fondateurs de la psychiatrie criminelle » que 

                                              

286 Ibid., p. 101. 
287 Ibid., p. 102. 
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sont Papavoine et ce qu’il désigne sous le nom de la « femme de Sélestat »288 

– deux infanticides –, Foucault fonde son analyse sur l’affaire de Henriette 

Cornier qui, pour lui, « a finalement cristallisé le problème de la monstruosité 

criminelle »289, car dans cette affaire même a été mis en œuvre le mécanisme 

« qui est, je crois, très important non seulement pour l’histoire des anormaux, 

non seulement pour l’histoire de la psychiatrie criminelle, mais pour 

l’histoire de la psychiatrie tout court, et finalement des sciences 

humaines »290. Ces trois monstres, notons-le, s’inscrivent toujours d’après 

Foucault dans le thème de l’anthropophagie, le « fantasme de la dévoration » 

et, plus encore, le « fantasme du régicide »291. Foucault isole le cas de 

Henriette Cornier car il recouvre selon lui d’autres enjeux que ceux de la 

femme de Sélestat ou Papavoine. Pour la « femme de Sélestat », soit Salomé 

Guiz, paysanne affligée par la misère, la dimension psychiatrique de l’affaire 

s’est vu supplanter par le mobile que l’on a pu donner au crime de la mère 

accompli sur la personne de son enfant, crime d’anthropophagie c’est-à-dire 

crime de faim292 alors que l’Alsace est soumis à une famine grave. De la 

même manière, la dimension juridico-psychiatrique de l’affaire Papavoine est 

                                              

288 Dans les faits, Salomé Guiz, mère qui tua en 1817 son enfant de quinze mois, lui 
arrachant sa cuisse droite et la faisant bouillir dans du choux. Elle sera jugée « folle pour 
préserver l’honneur de l’humanité » (in Jacqueline VORBURGER, « Justice et folie », 
revue Diagonales 94, juillet-août 2013). 

289 FOUCAULT, Michel, Les Anormaux. Cours au Collège de France, 1974-1975, p. 
102. 

290 Ibid., p. 105. 
291 Ibid., p.102 
292 Foucault précise néanmoins, au début du cours du 12 février 1975, que le mobile en 

question ne sera finalement pas retenu et que la « femme de Sélestat » sera acquittée : « si 
je vous avais dit qu’elle avait été condamnée, c’est une erreur : elle a été acquittée. Ça 
change beaucoup à son destin (si ça ne change rien à celui de sa petite fille), mais ça ne 
change pas, au fond, ce que je voulais vous dire à propos de cette affaire, dans laquelle ce 
qui m’avait paru important, c’était l’acharnement avec lequel on avait essayé de retrouver 
le système des intérêts qui permettrait de comprendre le crime et, éventuellement, de le 
rendre punissable. » (Ibid., p. 127) 
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désamorcée, nous dit Foucault, parce que le meurtrier affirme avoir cru 

reconnaître dans les enfants qu’il a tués sur un chemin du Bois de Vincennes 

deux enfants de la famille royale. Louis-Auguste Papavoine est dès lors tenu 

pour un être délirant. Le cas est plus difficile pour Henriette Cornier car ni 

« l’assignation de raison » ni « l’assignation de folie »293 ne semblent en 

mesure d’en saisir le sens. 

Pour ne pas produire des doublons du récit, nous allons reproduire 

cette affaire telle qu’elle est exposée par Foucault : 

« Une femme encore jeune – qui avait eu des enfants et qui d’ailleurs 
les avait abandonnés, qui elle-même avait été abandonnée par son 

premier mari – se place comme domestique chez un certain nombre 

de familles à Paris. Et voilà qu’un jour, après avoir, à plusieurs 

reprises, menacé de se suicider, manifesté quelques idées de tristesse, 

elle se présente chez sa voisine, lui propose de prendre pour quelques 

instants la garde de sa toute petite fille, âgée de dix-huit [rectius : 

dix-neuf] mois. La voisine hésite, puis finit par accepter. Henriette 

Cornier emmène la petite fille dans sa chambre, et là, avec un grand 

couteau qu’elle avait préparé, elle lui coupe entièrement le cou, reste 

un quart d’heure devant le cadavre de la petite fille, avec le tronc 

d’un côté et la tête de l’autre, et quand la mère vient chercher sa 

petite fille, Henriette Cornier lui dit : « Votre enfant est mort. » La 

mère, à la fois, s’inquiète et ne le croit pas, essaye d’entrer dans la 

chambre et, à ce moment-là, Henriette Cornier prend un tablier, met 

la tête dans le tablier et jette la tête par la fenêtre. Elle est aussitôt 

arrêtée et on lui dit : « Pourquoi ? » Elle répond : « C’est une idée.» 

Et on n’a pratiquement rien pu tirer d’autre. »294 

Pas plus de mobile tel que la faim (invoquée pour l’affaire Salomé 

Guiz) ou le délire (pour Papavoine) dans le cas de Henriette Cornier. Et c’est 

cette singularité qui va permettre à la psychiatrie criminelle de « se constituer 

                                              

293 FOUCAULT Michel, Les Anormaux. Cours au Collège de France. 1974-1975, 
Seuil/Gallimard, 1999, p.103. 

294 Ibid., p. 104 
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comme telle »295. Car, toute singulière soit-elle, cette affaire doit être jugée. Et 

si, du côté de l’accusation, on cherche à tout prix à donner une « raison » au 

criminel (aux deux sens que le terme recouvre dans la langue française, la 

raison en tant que motif, et la raison en tant que faculté), la défense doit au 

contraire tenter de démontrer l’absence de raison et d’intérêt. 

Pour Foucault, c’est le fait que pouvoir judiciaire et pouvoir médical 

vont se rencontrer sur ces cas difficiles où aucune raison ne paraît pouvoir 

être invoquée au sujet des crimes exposés et jugés, ce qui va créer les 

conditions d’un appel d’air derrière cet inconnu judiciaire que constitue 

l’absence d’intérêt. 

Dans son analyse de cette affaire, Foucault part des conclusions qui ont 

été déjà acquises dans Surveiller et punir : que ce qu’il appelle « la nouvelle 

économie du pouvoir de punir » rompt avec le mécanisme souverain et 

excessif du supplice qui partait du principe qu’il faut annuler le crime par le 

recours à la force démesurément supérieur par rapport au crime (désormais, 

dit Foucault, « Il n’est pas question qu’une punition fasse qu’un crime n’ait 

pas existé, puisqu’il existe »296). Le cas du supplice de Damiens est à cet 

égard emblématique, ainsi qu’a pu le montrer Foucault, précisément dans 

Surveiller et punir. Pour décourager le régicide, il convient que le pouvoir se 

montre démesurément fort et, une fois accomplie la tentative d’assassinat de 

Damiens sur la personne du roi, le pouvoir va utiliser son supplice pour 

montrer la démesure de sa force, autrement plus redoutable évidemment que 

le coup de canif administré sur Louis XV par son agresseur. La férocité du 

supplice de Damiens n’a évidemment de sens que parce qu’il s’accomplit sur 

la place publique, sous les yeux d’une foule nombreuse et populaire. C’est de 

là qu’il tire sa valeur exemplifiante et son sens. Outre d’ailleurs le supplice, la 

                                              

295 Ibid. 
296 Ibid., p.106. 
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force démesurée du pouvoir consistera également à raser la maison du 

régicide et à bannir du royaume sa proche famille (femme, fille, père), tout en 

interdisant au reste de la famille de garder le nom de Damiens. 

À la différence du supplice qui visait directement le crime lui-même, le 

nouveau mécanisme de la punition vise plutôt le criminel lui-même sous la 

forme de la mécanique des intérêts qui dirigeaient le crime (« l’intérêt, c’est à 

la fois une sorte de rationalité interne du crime, qui le rend intelligible, et 

c’est en même temps ce qui va justifier les prises punitives qu’on aura sur lui, 

ce qui va donner prise sur le crime, ou sur tous les crimes semblables : ce qui 

le rend punissable »297). Foucault parle du fait qu’il est exigé par la nouvelle 

mécanique de la punition une rationalité directe du crime. Et cela pour 

justement pouvoir punir. Pour qu’il ait la possibilité de recourir à la punition, 

il est insuffisant de constater qu’au moment de l’acte du crime, la 

« démence » n’est pas démontrée. Il n’est possible de punir que si l’on postule 

distinctement la rationalité du crime. Ainsi, d’un côté – cette rationalité 

exigée du crime. Et de l’autre – la rationalité du sujet lui-même (du 

« criminel »). Et la troisième exigence : ces deux choses doivent être 

associées. « Les raisons de commettre l’acte (et qui, par conséquent, rendent 

l’acte intelligible), et puis la raison du sujet qui rend le sujet punissable, ces 

deux systèmes de raisons doivent, en principe, être superposés »298. Et cela est 

une nouveauté absolue de cette nouvelle mécanique de la punition. Foucault 

précise : 

« Dans l’ancien régime, dans l’ancien système, celui qui coïncide 
justement avec l’Ancien Régime, au fond, on n’avait besoin, au 

niveau de la raison du sujet, que d’hypothèses minimales. Il suffisait 

qu’il n’y ait pas de démonstration de démence. Maintenant, il faut 

                                              

297 Ibid. 
298 Ibid. 
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qu’il y ait un postulat explicite, il y a un réquisit explicite de 

rationalité. Et il faut, de plus, admettre une superposabilité des 

raisons qui rendent le crime intelligible et de la rationalité du sujet 

qui doit être puni. »299 

C’est à partir de là qu’on peut imaginer dans quelle situation difficile 

se trouve ce système punitif quand il est devant l’« acte sans raison ». C’est 

qu’au niveau du Code pénal, c’est-à-dire au niveau du droit, le 

fonctionnement du système pénal se fondait sur l’article 64 du Code Pénal de 

1810, celui-ci disant : il n’existe pas de crime si au moment de l’acte le sujet 

était à l’état de démence. « C’est-à-dire que le code, en tant qu’il légifère 

l’applicabilité du droit de punir, ne se réfère jamais qu’au vieux système de la 

démence. Il n’exige qu’une chose : c’est qu’on n’ait pas démontré la démence 

du sujet. Et du coup, la loi est applicable »300. C’est ici que se manifeste une 

inadéquation entre « la codification des châtiments, le système légal qui 

définit l’applicabilité de la loi criminelle » et ce que Foucault appelle « la 

technologie punitive, ou encore l’exercice du pouvoir de punir ». Cette 

inadéquation consiste, en simplifiant quelque peu, en ceci que la technologie 

punitive exige la rationalité du crime, et le Code ignore tout net cette 

exigence. 

D’où vient, remarque comme sur les marges Foucault, une sorte 

d’attirance de la mécanique pénale vers la psychiatrie, c’est-à-dire, « vers une 

certaine forme de savoir, une certaine forme d’analyse, qui pourront 

permettre de définir, de caractériser la rationalité d’un acte, et de faire le 

partage entre un acte raisonnable et intelligible, et un acte déraisonnable et 

non intelligible »301. Mais cette attirance a sa logique interne : elle s’explique 

                                              

299 Ibid., p. 107. 
300 Ibid. 
301 Ibid. 



186 

 

justement par l’ambiguïté issue premièrement de la double exigence de la 

mécanique punitive (exigence de la rationalité du crime et de la rationalité du 

criminel) et deuxièmement du fait que cette exigence entre en contradiction 

avec le Code (le crime n’est pas rationnel, mais le criminel n’est pas fou). 

« Nécessairement, on se trouvera dans une situation telle que 
l’exercice du pouvoir de punir ne pourra plus se justifier, puisque 

l’on ne trouvera pas l’intelligibilité intrinsèque de l’acte, qui est le 

point de branchement sur le crime de l’exercice du pouvoir de punir. 

Mais inversement, dans la mesure où on n’aura pas pu démontrer 

l’état de démence du sujet, la loi pourra être appliquée, la loi devra 

être appliquée, puisque la loi, aux termes de l’article 64, doit 

toujours être appliquée si l’état de démence n’est pas démontré. La 

loi, dans un cas comme celui-là, en particulier dans le cas 

d’Henriette Cornier, est applicable, alors que le pouvoir de punir ne 

trouve plus de justification pour s’exercer. De là, l’embarras 

central ; de là, l’espèce d’effondrement, de paralysie, de blocage de 

la mécanique pénale. Jouant sur la loi qui définit l’applicabilité du 

droit de punir et les modalités d’exercice du pouvoir de punir, le 

système pénal se trouve pris dans le blocage de ces deux mécanismes 

l’un par l’autre. Du coup, il ne peut plus juger ; du coup, il est obligé 

de s’arrêter ; du coup, il est obligé de poser des questions à la 

psychiatrie. »302 

Or, la mécanique punitive ne peut pas, ce que souligne Foucault, ériger 

cet appel à la psychiatrie au rang de loi, « puisque le code ne connaît que la 

démence, c’est-à-dire la disqualification du sujet par la folie »303. C’est 

pourquoi, on pourrait ajouter, il y a toutes les raisons de concevoir cette 

pratique (du recours à la psychiatrie) comme infra-légale. 

Devant le crime sans raison, la mécanique punitive se trouve dans 

l’embarras ; incapable de juger, elle est contrainte de faire appel à la 

psychiatrie. Mais qu’est-ce qu’il se passe du côté de la psychiatrie elle-même 
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et du côté du savoir médical en général (« du côté de l’appareil médical », 

comme le dit Foucault) ? Tout d’abord, il faut noter qu’il se passe un certain 

« recodage » de la folie, c’est-à-dire le processus d’attribution de la folie 

acquière un nouveau sens qui n’existait pas auparavant. Et ce processus 

occupe, selon Foucault, quasiment tout le XIXème siècle et une partie du 

XX ème siècle. Qu’est-ce qu’il se passe en effet ? Foucault souligne que 

pendant longtemps la psychiatrie n’existait pas en tant que savoir médical 

spécialisé : 

« La psychiatrie fonctionne – au début du XIXème et tard encore au 
XIXème, peut-être presque jusqu’au milieu du XIXème siècle non pas 

comme une spécialisation du savoir ou de la théorie médicale, mais 

beaucoup plutôt comme une branche spécialisée de l’hygiène 

publique. […] C’est comme précaution sociale, c’est comme hygiène 

du corps social tout entier, que la psychiatrie s’est 

institutionnalisée. »304 

Pour devenir la science, le savoir et, plus précisément, une section du 

savoir scientifique, il était nécessaire pour la psychiatrie de médicaliser la 

folie. 

« Il a fallu en effet, d’une part, coder la folie comme maladie ; il a 
fallu pathologiser les désordres, les erreurs, les illusions de la folie ; 

il a fallu procéder à des analyses (symptomatologie, nosographie, 

pronostics, observations, dossiers cliniques, etc.) qui rapprochent le 

mieux possible cette hygiène publique, ou encore cette précaution 

sociale qu’elle était charge d’assurer, du savoir médical et qui, par 

conséquent, permettent de faire fonctionner ce système de protection 

au nom du savoir médical. »305 
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C’est un pan de ce « recodage » de la folie – la médicalisation et la 

pathologisation – qu’on connaît à partir des autres sources de la pensée de 

Foucault. Ce qui est important dans le cours Les Anormaux, c’est que 

Foucault souligne l’autre pan de ce nouveau « recodage » de la folie, lié d’une 

certaine manière à l’attirance vers la psychiatrie qu’éprouve, contrainte par la 

nécessité de pouvoir juger de la raison de l’individu criminel, la mécanique 

punitive. Cet autre pan du « recodage » consiste en ceci qu’il était très 

important pour la psychiatrie de désigner la folie comme le danger, et 

désigner la psychiatrie elle-même comme l’instrument scientifiquement fondé 

permettant de prévoir et de prévenir les dangers venant de la folie. 

« Ce double codage va avoir une très longue histoire tout au long du 
XIXème siècle. On peut dire que les temps forts de l’histoire de la 

psychiatrie au XIXe, mais aussi encore au XXème siècle, seront 

précisément lorsque les deux codages se trouveront effectivement 

ajustés, ou encore lorsqu’on aura un seul et même type de discours, 

un seul et même type d’analyse, un seul et même corps de concepts, 

qui permettront de constituer la folie comme maladie et de la 

percevoir comme danger. »306 

Mais le point absolument nécessaire à prendre en compte est cela que 

la psychiatrie, initialement, avait besoin des cas de criminalité folle pour 

s’affirmer, pour affirmer son ambition à concourir à l’hygiène public et à la 

prévention du danger. Elle se penche sur la folie criminelle non pas pour 

constituer des preuves pour sa discipline mais afin de faire ses preuves. 

Seulement alors elle devient un savoir légitime. Et elle le devient d’autant 

plus que pour la justice criminelle, le crime sans raison est un impensé et la 

place dans une position où il lui est impossible, sans compétence extérieure, 

de juger. La psychiatrie va se charger de donner les normes de ce jugement 
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mais elle a également un rôle de prévention car c’est elle qui, en définissant 

les caractéristiques du fou criminel, doit permettre d’en prévenir le 

surgissement, ou d’empêcher la réalisation de l’acte. Le « crime sans raison » 

réclame un savoir que seule la psychiatrie est en mesure de fournir. Ainsi 

Foucault peut-il évoquer 

« l’intérêt capital que la psychiatrie ne peut pas manquer de porter à 

ce genre de crimes littéralement inintelligibles, c’est-à-dire 

imprévisibles, c’est-à-dire qui ne donnent prise à aucun instrument 

de détection et dont elle, la psychiatrie, pourra dire qu’elle est 

capable de les reconnaître, quand ils se produisent, et à la limite de 
les prévoir, ou de les laisser prévoir, en reconnaissant à temps la 

curieuse maladie qui consiste à les commettre. C’est, en quelque 

sorte, la prouesse d’intronisation de la psychiatrie. »307 

Le crime sans raison est après tout le « crime absolu » car sans 

motivation, gratuit et, plus grave, qui peut survenir à n’importe quel moment, 

tant qu’on ne dispose pas du savoir qui permettra de repérer les signaux 

susceptibles de caractériser l’individu à même de passer à l’acte. Proposer un 

« savoir » sur le crime sans raison, c’est pour la psychiatrie faire la preuve de 

sa nécessité et de son rôle social éminent. Mais il ne faut pas se tromper, la 

psychiatrie reste tributaire de la justice qui, en dernier ressort, lui pose cette 

question : est-ce que je peux punir ou est-ce que, puisque l’accusé est fou, il 

ne relève plus de la justice, de la punition ? La psychiatrie se doit de répondre 

à cette question et c’est la possibilité de fournir une réponse qui va légitimer 

sa place auprès de l’institution pénale. 

Revenons à présent à l’affaire Henriette Cornier. C’est là typiquement 

un cas qui ne peut qu’embarrasser la justice car, comme nous l’avons déjà 

souligné, ni l’assignation à la raison (le crime de faim chez la « femme de 
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Sélestat »), ni l’assignation à la folie (le délire qui fait voir à Papavoine deux 

enfants de la famille royale dans les deux innocents qu’il assassine au Bois de 

Vincennes) ne paraissent possibles. Si bien que l’expertise psychiatrique 

demandée par la défense pour leur cliente est d’abord un soulagement car 

celle-ci doit permettre de trancher sur ce cas et probablement, suppose-t-on, 

de conclure à la folie de l’accusée, puisque l’assignation à la raison de son 

crime n’a pas pu être effectuée. Encore est-il vrai qu’il existe pour 

l’accusation, souligne Foucault, la possibilité d’assigner le crime sans raison 

d’Henriette Cornier à la personnalité même de l’accusée, à sa vie dissolue, 

misérable : l’être même d’Henriette Cornier, dans toute son histoire, dans tout 

son vécu et dans toute sa débauche, qui nécessairement devait la conduire à 

un acte insensé. Or deux expertises psychiatriques successives avancent que 

l’accusée, au moins le temps de l’examen, ne présente aucun signe de folie 

(parmi les deux experts, le fameux aliéniste Esquirol). Mais après tout, 

l’accusation – qui a pourtant accepté ces expertises psychiatriques – ne dit-

elle pas elle-même que la lucidité de l’accusée se lisait déjà dans l’acte 

criminel, qui n’est pas le fruit d’une subite bouffée délirante mais bien d’une 

préméditation. Et c’est bien Henriette Cornier qui dit, suite à l’assassinat de 

l’enfant : « Ça mérite la peine de mort. » 

« […] l’accusation consiste à recouvrir, napper en quelque sorte 
cette troublante absence de raison, qui avait pourtant incliné le 

parquet à faire appel à des psychiatres. Au moment de l’acte 

d’accusation, au moment où on a décidé de demander la tête 

d’Henriette Cornier, l’accusation a recouvert cette absence de raison 

par la présence de quoi ? Par la présence de la raison, et de la 

raison entendue comme la lucidité même du sujet, donc comme 

l’imputabilité de l’acte au sujet. Cette présence de la raison, venant 

doubler, recouvrir et masquer l’absence de raison intelligible pour le 

crime, c’est cela, je crois, qui est l’opération propre à l’acte 

d’accusation. L’accusation a masqué la lacune qui empêchait 

l’exercice du pouvoir de punir et, par conséquent, elle a autorisé 

l’application de la loi. La question qui était posée, c’était : Le crime 
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était-il bien sans intérêt ? L’accusation a répondu, non pas à cette 

question même, qui était pourtant la question que le parquet avait 

posée. L’accusation a répondu : Le crime a été commis en pleine 

lucidité. »308 

L’accusation obtient ainsi ce qu’elle recherchait malgré tout, et que 

corroborent les expertises : l’accusée n’est pas atteinte de démence et peut 

donc être punie. Ce qui est bien dans son rôle et paraît évincer totalement le 

rôle de la psychiatrie, qui ne vient qu’apporter un savoir qu’on soupçonnait 

déjà à travers l’acte même du crime. Pour la défense cependant, affirmer que 

l’accusée paraît avoir toute sa raison, et plus encore qu’elle l’avait au moment 

du crime, ne suffit pas à dépasser le redoutable problème posé initialement : 

le crime, lui, n’a pas de raison, et c’est bien lui qu’il faut juger avant tout. De 

plus, c’est dans cette absence de raison que se situe la folie fondamentale 

d’Henriette Cornier, que le crime ait été accompli en toute lucidité importe 

peu. Une troisième expertise va intervenir, cette fois conduite par un 

psychiatre désigné par la défense. Revenant à l’origine du crime, cette 

expertise note une rupture de l’humeur de l’accusé, et insiste également sur le 

fait qu’Henriette Cornier était en période de menstruation. Elle remarque 

également que la conscience morale de Henriette Cornier est toujours restée 

intacte, puisqu’elle avait conscience que son acte méritait la mort, mais que 

les barrières de cette conscience morale vont pourtant être franchie au 

moment de l’assassinat et malgré leur effectivité. C’est ici qu’on arrive au 

cœur de la réflexion de Foucault. Ce que met en avant la défense d’Henriette 

Cornier c’est un « quelque chose » : 

« […] quelque chose qui est une énergie, une énergie intrinsèque à 
son absurdité, une dynamique dont il est le porteur et qui le porte. Il 

faut reconnaître une force qui est une force intrinsèque. En d’autres 
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termes, l’analyse de la défense et l’analyse de Marc impliquent que 

l’acte en question, si effectivement il échappe à la mécanique des 

intérêts, n’échappe à cette mécanique des intérêts que dans la mesure 

où il relève d’une dynamique particulière, capable de bousculer toute 

cette mécanique. »309 

Puisque Henriette Cornier reconnaît immédiatement que l’acte qu’elle 

vient d’accomplir mérite la mort, c’est donc que son instinct de survie, 

inhérent à tout être, a été surpassé par quelque chose de plus fort, ce que 

l’expertise du médecin demandée par la défense appelle une « affection 

irrésistible », « la présence d’un agent extraordinaire, étranger aux lois 

régulières de l’organisation humaine » ; une « pulsion de tuer »310 si forte 

qu’elle contrecarre la pulsion de vie qui aurait dû empêcher Henriette Cornier 

d’accomplir son acte alors qu’elle savait très bien à quoi celui-ci l’exposait. 

Or, indique Foucault, 

« si on a affaire à quelqu’un qui a devant soi quelqu’un qui n’est 

même pas son ennemi, et qui accepte de le tuer, tout en sachant que 

sa propre vie se trouve par là même condamnée, est-ce qu’on n’a pas 

là affaire à une dynamique absolument spécifique, que la mécanique 

beccarienne, la mécanique idéologique, condillacienne, la mécanique 

des intérêts du XVIIIème siècle, n’est pas capable de comprendre ? On 

entre ainsi dans un champ absolument nouveau. »311 

Et tout ce champ nouveau tourne autour de cette notion si essentielle, 

au retentissement extraordinaire dans l’histoire de la psychiatrie : 

l’« instinct », qui avait déjà pu être nommé mais jamais conçu. Les défenseurs 

eux-mêmes d’Henriette Cornier n’insistent pas trop sur ce terme encore 

insaisissable, et le ramène à celui de « délire », preuve de la folie d’Henriette 
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Cornier qui permet de fermer la boucle et d’empêcher la punition. Mais le mal 

est fait, en quelque sorte. Car derrière l’instinct, ce sont les notions de 

« pulsions », de « penchants », de « tendances » qui vont faire leur entrée 

dans le discours et le savoir psychiatrique : 

« C’est à partir de l’instinct que toute la psychiatrie du XIXème siècle 
va pouvoir ramener dans les parages de la maladie et de la médecine 

mentale tous les troubles, toutes les irrégularités, tous les grands 

troubles et toutes les petites irrégularités de conduite qui ne relèvent 

pas de la folie proprement dite. C’est à partir de la notion d’instinct 

que va pouvoir s’organiser, autour de ce qui était autrefois le 

problème de la folie, toute la problématique de l’anormal, de 

l’anormal au niveau des conduites les plus élémentaires et les plus 

quotidiennes. Ce passage au minuscule, la grande dérive qui a fait 

que le monstre, le grand monstre anthropophage du début du XIXème 

siècle, s’est retrouvé finalement monnayé sous la forme de tous les 

petits monstres pervers qui n’ont pas cessé de pulluler depuis la fin 

du XIXème siècle, ce passage du grand monstre au petit pervers n’a pu 

être fait que par cette notion d’instinct, et l’utilisation et le 

fonctionnement de l’instinct dans le savoir, mais aussi dans le 

fonctionnement du pouvoir psychiatrique. »312 

2. La « folie » et le « sexe » : éléments d’analogie. 

Si nous avons développé autant l’approche que fait Foucault du cas 

d’Henriette Cornier, c’est parce que nous pensons pouvoir dire que c’est par 

le thème de « l’instinct », si essentiel dans le cas présent, que se réalise la 

transition entre Histoire de la folie et Histoire de la sexualité. C’est la notion 

d’instinct qui va mener Foucault de l’analyse de la folie à celle de la 

sexualité. Dans le cours du 12 février 1975 Les Anormaux, le philosophe note 

combien, alors que la notion d’instinct ne constituait finalement qu’un terme 

mineur du discours psychiatrique, elle va en venir à « à constituer un élément 
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tel, que l’extension du pouvoir et du savoir psychiatrique, sa multiplication, 

le recul perpétuel de ses frontières, l’extension quasi indéfinie de son 

domaine d’ingérence, a eu pour principe cet élément, qui est l’élément 

instinctif. »313 Ce qu’il convient de relever pour notre propos c’est l’accent 

que met Foucault dans ce cours sur la « pathologisation des relations du 

champ intrafamilial » effectuée par la psychiatrie. Car c’est au sein des 

relations familiales que peuvent être repérées les déviances à l’ordre normal 

familial, l’amour conjugal, maternel ou entre frères et sœurs. La psychiatrie 

accomplit d’autre part, par le biais de l’instinct, un virage décisif : 

« Ce qu’on va demander, ce n’est pas à trouver, sous l’instinctif, le 

petit élément de délire qui permettra de l’inscrire dans la folie. Ce 

qu’on va demander, c’est quelle est, derrière tout délire, la petite 

perturbation du volontaire et de l’involontaire qui peut permettre de 

comprendre la formation du délire. »314 

Ce virage pris par la psychiatrie est tout à fait essentiel. C’est celui qui 

va directement conduire au fait que la psychiatrie va porter son étude sur les 

petites déviances, en tant que symptômes à étudier et susceptibles de 

manifester la maladie mentale. Or, évidemment, ces déviances se font par 

rapport à un ordre dont la psychiatrie va devenir l’instance de définition et 

donc une instance normative. Et c’est leur degré plus ou moins fort entre le 

volontaire et l’involontaire qui en donne tout le sens. 

« L’écart à la norme de conduite et le degré d’enfoncement dans 

l’automatique sont les deux variables qui, à partir en gros des années 

1850, vont permettre d’inscrire une conduite soit sur le registre de la 

santé mentale, soit sur le registre, au contraire, de la maladie 

mentale. Quand l’écart et l’automatisme sont minimum, c’est-à-dire 

lorsqu’on a une conduite conforme et volontaire, on a, en gros, une 
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conduite saine. Lorsque, au contraire, l’écart et l’automatisme 

croissent (et pas forcément, d’ailleurs, selon la même vitesse et avec 

le même degré), on a un état de maladie qu’il faut précisément situer, 

et en fonction de cet écart, et en fonction de cet automatisme 

croissant. » 315 

C’est un moment réellement important pour la psychiatrie car c’est un 

moment où, puisque même la conduite la plus commune peut être étudiée et 

jugée, produire un savoir sur l’individu, elle n’a plus besoin des cas extrêmes 

de folie, de démence pour avoir une matière sur laquelle s’exercer. La 

psychiatrie véritablement « se désaliénise », écrit Foucault : 

« […] par cette désaliénisation de la pratique psychiatrique, par le 
fait qu’il n’y a plus cette référence obligatoire au noyau délirant, au 

noyau démentiel, au noyau de folie, du moment où il n’y a plus cette 

référence au rapport à la vérité, finalement la psychiatrie voit 

s’ouvrir devant elle, comme domaine de son ingérence possible, 

comme domaine de ses valorisations symptomatologiques, le domaine 

tout entier de toutes les conduites possibles. Il n’y a rien finalement 

dans les conduites de l’homme qui ne puisse, d’une manière ou d’une 

autre, être interrogé psychiatriquement grâce à cette levée du 

privilège de la folie – cette illusion du privilège de la folie, démence, 

délire, etc. –, grâce à cette désaliénisation. »316 

La rencontre du crime et de la folie n’intéresse plus dès lors la 

psychiatrie puisque c’est là quelque part une règle. Ce qui va désormais 

l’intéresser ce sont les cas limites, les petites déviances, les petites 

anormalités. Le fou est dès lors remplacé, en tant que figure d’étude, par 

l’ anormal, et ce sont les symptômes de celui-ci qu’on va à présent scruter, en 

définissant en creux une norme de conduite, norme qui évidemment répond à 

l’ordre du pouvoir, à l’ordre que le pouvoir veut voir fonctionner. C’est au 
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sein de, et grâce à, cette rencontre entre la psychiatrie et la petite déviance 

que va être étudiée la sexualité quotidienne et, plus précisément, l’anormalité 

sexuelle. « Le champ de l’anomalie, comme le dit Foucault, va se trouver très 

tôt, presque d’entrée de jeu, traversé par le problème de la sexualité. »317 

C’est dans le cours Les Anormaux du 19 février 1975 que Foucault va 

davantage insister sur ce lien fondamental entre anormalité et sexualité au 

sein de la psychiatrie. Et c’est ici qu’on voit véritablement ce glissement qui 

va conduire l’histoire de la folie à devenir une histoire de la sexualité. Le lien 

entre anormalité et sexualité s’effectue grâce à la notion d’instinct, dont nous 

avons décrit combien elle tient une place majeure dans la manière dont 

Foucault conçoit le cas de Henriette Cornier et combien son surgissement au 

sein de la psychiatrie du XIXème va constituer un bouleversement primordial 

pour celle-ci. Or, l’instinct n’est plus le délire, et ne peut renvoyer à la folie. 

L’anormal c’est celui qui cède à son instinct. L’anormalité c’est la déviance 

par rapport à des normes de conduite, des barrières mentales dans le cas 

d’Henriette Cornier, que son instinct aura poussée à franchir. Mais la 

psychiatrie – qui cherche à circonscrire ce champ de l’anormalité – va être 

amenée, afin de fonder son analyse, à s’intéresser à l’hérédité, à la manière 

dont l’anormalité s’ancre dans une histoire familiale. Or, d’après Foucault, 

l’hérédité implique la reproduction, notion qui ne saurait certes être comprise 

sans son pendant nécessaire : la sexualité. Et c’est ici que l’on parvient au 

domaine essentiel sur lequel la psychiatrie va consacrer beaucoup de ses 

efforts : l’anomalie sexuelle. L’étude de celle-ci se fonde initialement sur 

quelques cas précis et singuliers mais à la fin du XIXème siècle, l’anomalie 

sexuelle est devenue, au sein de la psychiatrie, « la racine, le fondement, le 

principe étiologique général de la plupart des autres formes d’anomalie »318. 
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Et la figure qui va incarner le plus cette anomalie sexuelle, bien plus que le 

« pédéraste » ou l’« homosexuel », c’est l’« enfant masturbateur ». Figure qui 

va véritablement mener, nous dit Foucault, à une « fabulation scientifique de 

la maladie totale »319 : l’enfant masturbateur devient le nouveau monstre, 

d’autant plus dangereux que c’est un monstre du quotidien, un monstre 

omniprésent dans lequel chaque être peut être amené à s’incarner. Et on a 

bien là un phénomène caractéristique de la psychiatrie au XIXème siècle : la 

pathologisation du quotidien. Celle-ci va mener à ce que Foucault décrit 

comme une « somatisation des effets de la masturbation, dans le discours, 

dans l’existence, dans les sensations, dans le corps même du malade » : 

« La masturbation, par le fait même et sur l’injonction même des 
médecins, est en train de s’installer comme une sorte d’étiologie 

diffuse, générale, polymorphe, qui permet de rapporter à la 

masturbation, c’est-à-dire à un certain interdit sexuel, tout le champ 

du pathologique, et ceci jusqu’à la mort. On pourrait en trouver bien 

des confirmations dans le fait que, dans cette littérature, on trouve 

constamment l’idée, par exemple, que la masturbation est telle 

qu’elle n’a pas de symptomatologie propre, mais que n’importe 

quelle maladie peut dériver d’elle. On trouve aussi cette idée que son 

temps d’effet est absolument aléatoire : une maladie de vieillesse 

peut parfaitement être due à une masturbation enfantine. À la limite, 

quelqu’un qui meurt de vieillesse meurt de sa masturbation enfantine 

et d’une sorte d’épuisement précoce de son organisme. La 

masturbation est en train de devenir la cause, la causalité universelle 

de toutes les maladies. »320 

La psychiatrie judiciaire fait ici place à une psychiatrie familiale mais 

il n’en reste pas moins que l’objectif de celle-ci est de décrire un état de 

normes et un état d’aberration, destinés à conduire ou non à la correction : 

pour l’« enfant masturbateur », ce sera la ceinture en fer qui enferme le sexe 
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et empêche de le toucher, ou bien des potions provoquant des lésions sévères 

et douloureuses, ou encore – et plus radicalement – l’ablation du clitoris pour 

les femmes. La psychiatrie fait son entrée dans le domaine familial de la 

manière la plus violente qui soit en faisant d’un instinct sexuel enfantin le 

monstre suprêmement dangereux car terriblement aléatoire et pouvant 

déboucher sur n’importe quelle maladie. On retrouve bien la notion d’instinct 

– qui avait surgi avec l’affaire Henriette Cornier et permettait à la défense de 

prétendre celle-ci folle car dépassée par une pulsion irrésistible – dans le cas 

de l’enfant masturbateur, pulsion qu’il faut contraindre et combattre à tout 

prix. Il est d’ailleurs remarquable que, si la découverte de l’instinct doit 

empêcher la punition dans le cas de Henriette Cornier, c’est au contraire la 

manifestation de celui-ci dans le cas de l’enfant masturbateur qui entraîne la 

punition, soit tous les systèmes de contention plus ou moins barbares qui 

doivent permettre d’empêcher l’assouvissement de cet instinct. Mais le point 

essentiel de tout cela c’est que la psychiatrie, en prenant ainsi place dans 

l’espace familial, va être amenée à se concentrer presque exclusivement sur le 

problème de la sexualité, et plus particulièrement le problème des 

irrégularités sexuelles. Or, rien ne dit plus l’anormalité, dans le domaine de la 

sexualité, que le principe de l’instinct : « l’instinct […] est voué, par sa 

fragilité même, à échapper à la norme hétérosexuelle et exogamique »321 nous 

dit Foucault, qui évoque plus loin l’analyse du psychiatre Michéa à propos du 

cas du soldat Bertrand322 et le fait que l’instinct sexuel dépasse la seule 

nécessité de reproduction de l’espèce : 

                                              

321 Ibid., p. 260. 
322 Foucault aborde le cas du soldat Bertrand dans son cours du 12 mars 1975. On 

trouvera l’interprétation qu’en fait le psychiatre Michéa dans les dernières pages (Ibid., pp. 
269-271). 
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« […] l’instinct se décroche de l’acte de fécondation par le fait qu’il 
est essentiellement producteur de plaisir et que ce plaisir peut se 

localiser, ou peut s’actualiser, par une série innombrable d’actes. 

L’acte de génération ou de reproduction n’est que l’une des formes 

sous lesquelles le plaisir, qui est le principe d’économie intrinsèque à 

l’instinct sexuel, va effectivement être satisfait ou se produire. Dans 

cette mesure-là, en tant que producteur d’un plaisir non lié par 

nature à la génération, l’instinct sexuel va pouvoir donner lieu à 

toute une série de comportements qui ne sont pas ordonnés à la 

génération. »323 

Pour Foucault, l’analyse de l’instinct par Michéa est essentielle car elle 

va une nouvelle fois déboucher sur un objet nouveau et essentiel de la 

psychiatrie. Le crime sans raison de Henriette Cornier avait abouti à la mise 

en avant de la notion d’instinct qui, une fois autonomisée du cadre à partir 

duquel a été effectuée sa découverte (l’instinct, la pulsion, qui doivent 

permettre de donner à Henriette Cornier le statut de fou et empêcher la 

punition par le pouvoir judiciaire), provoque la désaliénisation de la 

psychiatrie. Le sexe sans raison de Michéa, c’est-à-dire sans la perspective de 

l’engendrement, de la reproduction, fait entrer dans la psychiatrie le rôle du 

plaisir. Et c’est cette notion de plaisir qui va faire le lien entre anormalité et 

sexualité : 

« Le décrochage de l’instinct sexuel, par rapport à la reproduction, 
est assuré par les mécanismes du plaisir, et c’est ce décrochage qui 

va permettre de constituer le champ unitaire des aberrations. Le 

plaisir non ordonné à la sexualité normale est le support de toute la 

série des conduites instinctives anormales, aberrantes, susceptibles 

de psychiatrisation. C’est ainsi que se dessinent – pour se substituer, 

en train de se substituer déjà, à la vieille théorie de l’aliénation qui 

était centrée sur la représentation, sur l’intérêt et sur l’erreur – une 
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théorie de l’instinct et une théorie de ses aberrations, qui est liée à 

l’imagination et au plaisir. »324 

Ainsi peut-on observer ici que le fou, que le nouveau fou de la 

psychiatrie, qui ne l’est plus exactement d’ailleurs – l’anormal donc – se 

retrouve très rapidement lié à la sexualité ; non à la sexualité en tant que 

moyen banal, nécessaire, d’engendrer, de donner au pays la descendance qui 

permettra de faire tourner ses usines, de travailler aux champs, de produire, 

mais cette sexualité sans but autre qu’elle-même, ce sexe sans raison qui était, 

chez l’aliénisme, le crime sans raison : cette sexualité auto-centrée sur ces 

deux notions qui en font le contenu, l’imagination et le plaisir. Il faut noter 

pour finir que, outre l’instinct qui a joué un si grand rôle pour désaliéner la 

psychiatrie, on a avec l’imagination un déplacement de sens d’une notion qui 

était déjà cruciale lorsque la folie était au cœur de la science psychiatrique. 

Jusqu’à ce que l’instinct prenne la place que l’on sait, c’est le délire qui 

permet d’expliquer le crime sans raison, comme dans le cas de Papavoine 

évoqué au début de ce chapitre : par délire, Papavoine voit dans les deux 

malheureux qu’il assassine deux enfants de la famille royale. Sa capacité de 

représentation est biaisée, et c’est ce biais, ce délire, cette folie pour ainsi 

dire, qui l’amène à commettre son crime. Dans le cas présent, Papavoine est 

le malade, celui qui subit son délire, la distorsion de sa capacité de 

représentation du réel et qui, en tant que tel, doit être déclaré fou et non 

punissable (en l’occurrence – et peut-être parce que dans son délire et en ce 

temps de la Restauration, cela faisait de lui une forme de régicide – Papavoine 

sera tout de même exécuté, le 25 mars 1825). Or l’imagination elle-même, qui 

apparaît au côté du plaisir comme notions centrales du sexe sans raison, est 

également un trouble de la représentation ; l’imagination est cette capacité à 
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réinventer le réel, à en faire quelque chose d’autre, de la même manière que 

Papavoine avait, soumis au délire, réinventé les deux enfants qu’il assassine 

en représentants de la famille royale. L’analogie cependant s’arrête là, car si 

Papavoine subit son délire, l’imagination est bien une activité consciente, 

désirée et dont le sujet agissant en pensée est pleinement maître (encore 

évidemment que, selon l’expression, on peut se laisser « déborder » par son 

imagination – sans néanmoins qu’il puisse y avoir là de comparaisons 

possibles avec la pensée délirante, aliénée – c’est-à-dire rendue étrangère à 

elle-même – de l’assassin Papavoine). 

3. L’« implantation perverse » 

Nous avons vu en Section 1 combien le premier moment de l’approche 

de la folie par le pouvoir est fondé sur l’exclusion. Il faut exclure le fou de la 

société, de la même manière qu’on en exclut le criminel (en l’exécutant), le 

voleur (en l’emprisonnant). Le fou est alors aliéné de la société, c’est-à-dire 

qu’il est rendu étranger à cette société. À l’époque de l’internement, le fou est 

enfermé au côté du débauché et du libertin, également placés comme lui en-

dehors de la société où leurs « écarts » à la norme obtiennent pour la première 

fois dans l’histoire la possibilité d’être vus au sens strict (nous reviendrons 

plus bas sur cette opération de mise à distance qui est à la base de ce 

mécanisme de pouvoir). À ces anciennes techniques d’enfermement va se 

substituer la discipline (voir Section II), qui vise désormais à observer en 

détails et contrôler minutieusement le déviant (certes dans un cadre très 

précis, comme le panoptique par exemple) et, le cas échéant, à le corriger 

dans ses mauvaise habitudes. On est à présent dans un principe d’exclusion 

(le déviant est tout de même « retiré » de la société) mais également 

d’inclusion, au sein du regard du pouvoir, porteur de normes qui doivent 

permettre autant que possible de rétablir le déviant dans le chemin de 
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l’ordre325. Il y avait en outre, dans le cadre de ce glissement de l’exclusion 

stricte vers l’exclusion-inclusion un renversement des manifestations 

traditionnelles du pouvoir, qui tendait auparavant à faire la manifestation de 

sa force, et une manifestation possiblement démesurée (au travers du supplice 

de Damiens par exemple), alors que dans le deuxième temps – guidé par une 

volonté, outre d’exclure le déviant, de le ramener dans l’ordre de la société –, 

le pouvoir tend au contraire à se faire invisible : c’est lui qui doit observer, et 

non l’inverse. 

La psychiatrie – d’abord dans le cadre du pouvoir judiciaire (qui doit 

déterminer, en lien avec les prescriptions de l’article 64 du Code Pénal de 

1810 si celui qui passe en jugement peut effectivement être tenu pour 

responsable de ses actes et donc puni comme tel) puis dans le cadre du 

pouvoir médical – semble se situer typiquement dans cette deuxième forme de 

manifestation du pouvoir : elle observe, au cours de la consultation, elle 

expertise l’anormal et, le cas échéant, elle prescrit les remèdes qui vont 

permettre de corriger l’anormalité (pour l’« enfant masturbateur », la ceinture 

en fer, la cautérisation de l’urètre ou l’ablation du clitoris par exemple326). 

Mais la façon dont le pouvoir se manifeste n’est déjà plus la même. 

Au sein de l’Histoire de la sexualité I, La Volonté de savoir, Foucault 

évoque l’idée de « l’implantation perverse ». C’est une idée redoutable et qui 

informe de façon très intéressante sur la manière dont l’inclusion des 

déviances sexuelles va être au cœur d’une nouvelle méthode de contrôle. 

Alors qu’il y avait une inclination initiale à négliger ces formes de sexualité 

                                              

325 Dans Surveiller et punir Foucault montre néanmoins que la prison n’accomplit pas 
réellement cette tâche de réinsertion (que les idéologues de la prison lui attribuaient) ; la 
prison doit corriger, mais elle corrige à l’infini et ne fait jamais aboutir la correction (elle 
reproduit la délinquance : c’est là la critique radicale de la prison de la part de Foucault). 

326 Foucault évoque cela dans son cours du 5 mars 1975 : FOUCAULT Michel, Les 
Anormaux. Cours au Collège de France. 1974-1975, Seuil/Gallimard, 1999, p. 237. 
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qui ne se ramèneraient pas à l’acte procréateur et seraient fondées 

essentiellement sur la réponse à un instinct motivé par le plaisir et 

l’imagination, il y a en vérité annexion de la déviance sexuelle, de 

l’anormalité sexualité à la maladie mentale (et, potentiellement, à toutes les 

maladies pour la masturbation). Un processus d’annexion qui s’effectue 

évidemment d’après une norme régissant le développement sexuel, norme au 

moyen de laquelle il sera possible de désigner les déviances. Le tout se fonde, 

au sein de la psychiatrie, sur l’observation puis le soin, le traitement, afin de 

corriger la déviance : le type même du processus disciplinaire d’inclusion à la 

suite duquel seulement l’exclusion intervient. Et l’objectif d’une telle 

approche par le pouvoir sur la sexualité ne semble pas devoir être autre chose 

qu’une réduction, et peut-être une disparition, de l’anomalie sexuelle – au 

moins, autant que possible, la limitation de ce qu’elle peut véhiculer comme 

contre-exemples potentiellement corrupteurs. 

Ce que note néanmoins Foucault, au début du chapitre sur 

« l’implantation perverse », c’est que, non de se réduire et encore moins de 

disparaître, l’anomalie s’étend considérablement au XIXème siècle et jusqu’à 

nos jours. Ce qui semblait l’objectif d’une telle méthode de contrôle est donc 

bien loin d’être rempli, tout au contraire : 

« Le XIXème siècle et le nôtre ont été plutôt l’âge de la multiplication : 
une dispersion des sexualités, un renforcement de leurs formes 

disparates, une implantation multiple des « perversions ». Notre 

époque a été initiatrice d’hétérogénéités sexuelles. »327 

Il faut bien constater qu’à l’inverse, le rapport à la sexualité, jusqu’à la 

fin du XVIII ème siècle, est un rapport centripète, qui tend sans cesse vers le 

centre tel que l’on conçoit ce qui doit être au cœur du rapport sexuel, soit la 

                                              

327 FOUCAULT Michel, Histoire de la sexualité I. La Volonté de savoir, Paris, 
Gallimard, 1976, p. 51. 
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procréation, au sein du couple. Ce sont les relations matrimoniales qui 

intéressent les techniques de pouvoir et qui sont strictement codifiées, faisant 

au sein de ces relations « le partage du licite et de l’illicite »328 : 

« Le sexe des conjoints était obsédé de règles et de recommandations. 
La relation de mariage était le foyer le plus intense des contraintes ; 

c’était d’elle qu’on parlait surtout ; plus que toute autre, elle avait à 

s’avouer dans le détail. Elle était sous surveillance majeure : était-

elle en défaut, elle avait à se montrer et à se démontrer devant 

témoin. Le « reste » demeurait beaucoup plus confus : qu’on songe à 

l’incertitude du statut de la « sodomie », ou à l’indifférence devant la 

sexualité des enfants. »329 

L’anormalité sexuelle n’intéresse alors pas, et n’est d’ailleurs pas 

spécifié par rapport aux « déviations » matrimoniales : sont également 

condamnés l’adultère ou la sodomie dans un « illégalisme d’ensemble »330. 

C’est plutôt là, et non pas au XIXème siècle (comme le suggère l’« hypothèse 

répressive ») que l’on peut repérer la tentation de refouler le sexe non 

productif, classé alors parmi les monstruosités : on en refoule l’existence, on 

tente autant que possible de la nier ou de la fondre dans un ensemble 

indistinct. On enfermait ce qu’on appelait le « débauché », sans davantage 

préciser, à l’égal du fou et dans la logique d’exclusion du pouvoir répressif. 

À ce rapport centripète à la sexualité, concentré sur les relations 

matrimoniales et leurs normes succède un « mouvement centrifuge par 

rapport à la monogamie hétérosexuelle »331. Si celle-ci est toujours au centre, 

on s’en écarte toujours davantage pour interroger les sexualités « limites », 

celle de l’« enfant masturbateur » par exemple, comme nous l’avons 
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précédemment noté. Ces « sexualités périphériques »332 comme les appelle 

Foucault, se définissent bien par rapport à la sexualité matrimoniale et 

reproductive et c’est pourquoi on les appelle « contre-nature », en opposition 

logique à la nature qui prescrit en principe l’accouplement de deux sexes 

opposés avec pour finalité l’engendrement et la reproduction de l’espèce. 

Pourtant, petit à petit, va se créer un mouvement d’autonomisation de ses 

anormalités sexuelles. 

« Un monde de la perversion se dessine, qui est sécant par rapport à 
celui de l’infraction légale ou morale, mais n’en est pas simplement 

une variété. Tout un petit peuple naît, différent, malgré quelques 
cousinages, des anciens libertins. De la fin du XVIIIème siècle 

jusqu’au nôtre, ils courent dans les interstices de la société, 

poursuivis mais pas toujours par les lois, enfermés souvent mais pas 
toujours dans les prisons, malades peut-être, mais scandaleuses, 

dangereuses victimes, proies d’un mal étrange qui porte aussi le nom 

de vice et parfois de délit. »333 

Qu’est-ce que les techniques du pouvoir visent en mettant ainsi en 

lumière des sexualités qui avaient été jusqu’à présent confondues avec les 

« écarts » matrimoniaux sans davantage en préciser la nature ? S’agit-il de les 

réprimer, de les contrôler ? En vérité, c’est ici que joue ce qu’on a évoqué 

plus haut et qui consiste en une « pathologisation du quotidien » au moyen du 

pouvoir médical, d’après l’idée, très centrale dans la psychiatrie du XIXème 

siècle, de l’instinct perturbé. La psychiatrie prend alors le contrôle sur les 

formes que peut prendre le sexe sans raison, le sexe pour le plaisir, le sexe 

poussé par un instinct déviant et une imagination dépassant le cadre de 

représentation normée du couple procréateur. Si bien qu’il ne s’agit plus du 

tout d’un rapport d’exclusion au sexe ; cette mise en lumière, cette 
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observation et les tentatives curatives pour en redresser la déviance n’ont plus 

aucun rapport avec le bannissement, le refoulement, l’exclusion donc. Et c’est 

là toute une manifestation essentielle et tout autre du pouvoir. Plutôt que de 

cacher, de refouler ce qui est considéré comme hors de l’ordre, les techniques 

du pouvoir mettent en lumière ce qui s’en distingue, exposent les anormalités 

qui sont une déviation par rapport aux normes derrière lesquelles elles 

paraissent agir. Et cette exposition, qui s’accompagne évidemment d’une 

condamnation et de procédés curatifs visant à montrer les velléités du 

pouvoir, elle tend à caractériser la nouvelle forme de pouvoir, qui s’insère 

jusque dans l’intimité des hommes, jusqu’au milieu du plaisir solitaire de 

l’enfant : 

« Le contrôle de la sexualité infantine […] procède selon une double 
croissance prolongée à l’infini. Les pédagogues et les médecins ont 

bien combattu l’onanisme des enfants comme une épidémie qu’on 

voudrait éteindre. En fait, tout au long de cette campagne séculaire, 

qui a mobilisé le monde adulte autour du sexe des enfants, il s’est agi 

de prendre appui sur ces plaisirs ténus, de les constituer comme 

secrets (c’est-à-dire de les contraindre à se cacher pour se permettre 

de les découvrir) […] Le « vice » de l’enfant, ce n’est pas tellement 

un ennemi qu’un support ; on peut bien le désigner comme le mal à 

supprimer ; l’échec nécessaire, l’extrême acharnement à une tâche 

assez vaine font soupçonner qu’on lui demande de persister, de 

proliférer aux limites du visible et de l’invisible, plutôt que de 

disparaître pour toujours. »334 

C’est là tout l’enjeu des nouvelles formes du pouvoir. Non plus exclure 

l’objet sur lequel il pratique sa force, mais au contraire le mettre sans cesse en 

lumière, au sein même du quotidien (c’est particulièrement vrai pour 

l’« enfant masturbateur »), et montrer partout et tout le temps son effectivité. 

Et c’est là bien sûr une technique du pouvoir bien plus efficace, large, visible, 
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prégnante, que l’exclusion. Car, après tout, l’enfermement dans une prison, 

dans un asile, ne faisait que toucher dans le long terme le fautif et 

éventuellement sa famille. Alors que si le fautif, le déviant est au contraire 

sans cesse en lumière, il constitue un appui formidable pour les techniques du 

pouvoir. Le déviant est dès lors un rappel permanent aux normes que les 

techniques de pouvoir prétendent défendre et par rapport auxquelles il s’agit 

de contraindre les individus sur lesquels s’exerce le contrôle. Et cette pratique 

va plus loin encore, ce qui donne le sens à la formule de Foucault 

« l’implantation perverse ». L’anormalité sexuelle n’est plus un objet de 

déviance, elle va constituer l’individu lui-même en tant que sujet 

essentiellement défini par sa déviance. Si on condamnait auparavant la 

pratique de la sodomie, c’est à présent « l’inverti », « l’homosexuel » que l’on 

désigne et dont on caractérise son enfance, sa vie, ses manies, au prisme de sa 

pratique sexuelle. Ce que Foucault nomme le « disparate » devient un enjeu 

pour le pouvoir qui va s’en servir et, par leur dissémination, se disséminer lui-

même dans des espaces auxquels il lui était difficile autrement d’accéder – au 

cœur de l’individu même : 

« La mécanique du pouvoir qui pourchasse tout ce disparate ne 
prétend le supprimer qu’en lui donnant une réalité analytique, visible 

et permanente : elle l’enfonce dans les corps, elle le glisse sous les 

conduites, elle en fait un principe de classement et d’intelligibilité, 

elle le constitue comme raison d’être et ordre naturel du désordre. 

Exclusion de ces mille sexualités aberrantes ? Non pas, mais 

spécification, solidification régionale de chacune d’elles. Il s’agit, en 

les disséminant, de les parsemer dans le réel et de les incorporer à 

l’individu. »335 

Voilà toute l’idée de l’« implantation perverse » : pénétrer au sein de 

l’individu ; et faire pénétrer la manifestation du pouvoir jusqu’au sein de 
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l’individu. Et c’est ce que Foucault appelle la « médicalisation de l’insolite » 

qui va en être l’outil majeur. 

« Le pouvoir qui, ainsi, prend en charge la sexualité, se met en devoir 

de frôler les corps ; il les caresse des yeux ; il en intensifie des 

régions ; il électrise des surfaces ; il dramatise des moments troubles. 

Il prend à bras-le-corps le corps sexuel. Accroissement des efficacités 

sans doute et extension du domaine contrôlé. Mais aussi 

sensualisation du pouvoir et bénéfice de plaisir. »336 

La psychiatrie va ainsi se charger de scruter les corps, de réclamer les 

confessions, de prescrire les thérapies, rapprochant toujours plus le pouvoir de 

l’intimité de l’individu, qu’il s’agit de manipuler, d’observer, pour en 

caractériser la déviance ou non. Et cela va même jusqu’au plaisir éprouvé, 

plaisir d’échapper au pouvoir, de croire le tromper lors de ces examens 

intimes auxquels pourtant on consent, ce qui est une invitation au plus 

profond de soi du pouvoir scrutateur qui trouve ainsi sa légitimité à pouvoir 

explorer aussi loin l’individu. Autant il s’enfonce dans celui-ci pour le 

scruter, autant il s’implante en lui. 

« L’implantation des perversions est un effet instrument : c’est par 
l’isolement, l’intensification et la consolidation des sexualités 

périphériques que les relations du pouvoir au sexe et au plaisir se 

ramifient, se multiplient, arpentent le corps et pénètrent les 

conduites. »337 
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4. Le dispositif de la sexualité : qu’est-ce qu’un pouvoir 

productif ? 

L’« Introduction » à La Volonté de savoir (« Nous autres, victoriens ») 

constitue une description ironique, sinon caricaturale, de l’hypothèse 

répressive assortie de l’analyse de celle-ci que Foucault fait en vue de sa 

propre théorie de la sexualité. Ce qui frappe à l’œil dès le début de cette 

description, c’est une analogie – analogie quasiment littérale et en même 

temps « renversée » – entre l’hypothèse de la répression du sexe, telle qu’elle 

est présentée par Foucault, et sa propre conception première de l’exclusion de 

la folie. L’analogie est visiblement présente dans le mode de description de 

l’objet « refoulé » : cette fois, le « sexe ». 

« Ce qui n’est pas ordonné à la génération ou transfiguré par elle 
n’a plus ni feu ni loi. Ni verbe non plus. À la fois chassé, dénié et 

réduit au silence. Non seulement ça n’existe pas, mais ça ne doit pas 

exister et on le fera disparaître dès la moindre manifestation - actes 

ou paroles. Tel serait le propre de la répression, et ce qui la 

distingue des interdits que maintient la simple loi pénale : elle 

fonctionne bien comme condamnation à disparaître, mais aussi 

comme injonction de silence, affirmation d’inexistence, et constat, 

par conséquent, que de tout cela il n’y a rien à dire, ni à voir, ni à 

savoir.»338 

L’ironie propre à cette critique prend tout de suite une ampleur 

importante. Et c’est à ce moment-là que Foucault enveloppe dans une seule 

phrase le sexe et la folie. L’ironie critique de cet extrait vise l’idée que dans le 

monde où règne la répression existeraient les lieux de la liberté absolue du 

« refoulé » qui structurellement coïncident étrangement avec les lieux 

d’isolement. 

                                              

338 Ibid., p.10. Je souligne. 
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« S’il faut vraiment faire place aux sexualités illégitimes, qu’elles 
aillent faire leur tapage ailleurs : là où on peut les réinscrire sinon 

dans les circuits de la production, du moins dans ceux du profit. La 

maison close et la maison de santé seront ces lieux de tolérance : la 

prostituée, le client et le souteneur, le psychiatre et son hystérique 

ces « autres victoriens » dirait Stephen Marcus – semblent avoir 

subrepticement fait passer le plaisir qui ne se dit pas dans l’ordre des 

choses qui se comptent.»339 

En lisant ce fragment à la lumière de la conception première de la folie 

d’une part, et de la critique de l’hypothèse de la répression de l’autre, on voit 

que premièrement, c’est la notion d’« exclusion » qui est en train de se 

redéfinir, et deuxièmement, c’est la notion de « liberté » (son appréhension 

imposée par l’« hypothèse répressive ») qui elle aussi subit une redéfinition, 

bien que d’une manière indirecte. L’« exclusion » est privée ici de la tonalité 

quelconque du caractère binaire qu’elle avait quand elle était impliquée dans 

le jeu conceptuel qui se joue entre l’« exclusion » et l’« inclusion » ; or, on 

voit qu’ici l’« inclusion » sous la forme de la « réinscription » est 

ironiquement démasquée : l’inclusion n’a évidemment rien à voir avec une 

mise, ou une remise en liberté. L’inclusion n’est pas en vérité le contraire de 

l’exclusion, elle est un second mode de pouvoir qui s’exprime autrement, dont 

les manifestations sont beaucoup moins évidentes que l’exclusion. 

L’exclusion manifeste la force du pouvoir par sa possibilité d’exclure 

quiconque contrevient aux règles qu’ils fixent à la société qu’il domine ; le 

pouvoir se lit parfaitement dans cet acte de manifestation et c’est bien 

l’objectif du processus répressif : manifester la force du pouvoir pour 

dissuader le potentiel déviant. Face à cela, l’inclusion tendrait à laisser 

paraître une méthode tout autre et un pouvoir davantage « humain », porté à 

                                              

339 Ibid., p.11. 
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intégrer malgré tout la déviance, à lui laisser une place, à tolérer sa 

présence340. 

On peut voir dans cette manière par laquelle Foucault évoque de 

nouveau les thèmes si importants dans son œuvre d’exclusion et d’inclusion 

une forme de rupture avec l’ancienne conception de l’exclusion. Mais il nous 

semble que ce serait plus productif de lire cette critique comme un certain 

développement de la conception de l’exclusion de la folie. Voici comment on 

pourrait aborder cette lecture : 

a) Premièrement, compte tenu du fait que c’est la théorie de la 

répression (dont on pourrait trouver certains éléments chez ce qu’on pourrait 

appeler le « premier » Foucault) qui est critiquée, alors qu’en même temps le 

« sexe » et la « folie » sont placés dans cette critique l’un à côté de l’autre, 

cela nous permettrait de relire cette (anti)hypothèse foucaldienne à la lumière 

de l’idée sur la folie qui est devenu bien apparente dans la polémique avec 

Derrida : l’idée que la folie, ce n’est pas une « négativité » (opprimée) qu’on 

pourrait retrouver à travers les mécanismes opprimants et dont on devrait 

rétablir le droit à exister (d’une manière semblable, mais en quelque sorte 

renversée, le « sexe » dans La Volonté de savoir n’est pas une « positivité » 

pure à laquelle on pourrait donner la liberté et résoudre par cela le problème 

de la « répression »). La folie (et derrière elle, le sexe) n’est pas le « positif 

réprimé » qui serait réduit à la négativité et qu’il faudrait libérer. Elle est ce 

que nous avons appelé l’« objet exclu » : l’objet dont le sens est 

originellement touché par les mécanismes du pouvoir et est au fond 

                                              

340 C’est par exemple ce que l’on repère dans l’expression « maison de tolérance », 
désignant les lieux où pourront se pratiquer la prostitution. Pour le pouvoir, il s’agit bien 
d’admettre que, puisqu’il ne serait possible d’empêcher un mal qu’au prix d’en créer un 
autre, potentiellement plus grave, il va s’agir dès lors de « tolérer », selon un certain 
nombre de règles d’organisation précises, la pratique de prostitution. Ainsi, la prostitution 
n’est-elle plus bannie par le pouvoir, elle est incluse par celui-ci dans une société par 
rapport à laquelle il est estimé qu’on perdrait davantage à en exclure le mal ainsi toléré. 
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« déformé » par ceux-ci (or, la « déformation » ici n’est pas secondaire : c’est 

comme si elle s’ajoutait au sens originel, elle est primaire). Dans ce sens, elle 

n’est pas même un « objet » (dont on pourrait reconnaître les qualités en 

dehors du savoir clinique), elle est en quelque sorte le » sujet » (comme on dit 

le « sujet » de la dissertation ou du roman), – le sujet du pouvoir. La « folie » 

parle à la place de la Déraison et nous raconte l’histoire et le sens « objectif » 

de celle-là. Le sujet qui parle à la place de l’autre. De la même manière, le 

« sexe » dans La Volonté de savoir est quelque chose qui parle et qui fait 

parler. 

« Au nombre de ses emblèmes, notre société porte celui du sexe qui 

parle. Du sexe qu’on surprend, qu’on interroge et qui, contraint et 

volubile à la fois, répond intarissablement. Un certain mécanisme, 
assez féerique pour se rendre lui-même invisible, l’a un jour capturé. 

Il lui fait dire dans un jeu où le plaisir se mêle à l’involontaire, et le 

consentement à l’inquisition, la vérité de soi et des autres. »341 

b) Qu’est-ce que ce « mécanisme invisible » qui fait parler le « sexe » 

et qui fait qu’il dit la « vérité de soi et des autres ». Le passage cité ouvre le 

Chapitre IV de La Volonté de savoir qui a comme titre « Dispositif de la 

sexualité ». On peut supposer que Foucault fait allusion à ce qu’est ce 

« dispositif ». 

Et ici aussi nous proposons de suivre une certaine analogie – 

également « renversée » – qui se dessine entre le « sexe » et la « folie ». 

Comme nous l’avons montré ci-dessus, un « fou » en tant que sujet du 

discours détient la qualité – qui est un résultat de l’action de certain 

mécanisme du pouvoir – de ne pas pouvoir faire un énoncé autoréférentiel, 

énoncer la vérité de soi, autrement que sous la forme de l’énoncé 

                                              

341 FOUCAULT, Michel, Histoire de la sexualité I. La Volonté de savoir, Paris, 
Gallimard, 1976, p. 101. Je souligne. 
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immédiatement disqualifiant : « je suis fou » – énoncé par lequel il signe, 

comme le dit Foucault, le « contrat asilaire ». La sexualité au contraire, dans 

la confession, dans l’aveu, doit servir à dire quelque chose de l’individu. Ce 

qui se joue de savoir, à travers la sexualité, c’est celui de l’être. Et ce 

processus se fait en pleine lumière342 

« Caché, le sexe ? Dérobé par de nouvelles pudeurs, maintenu sous 

le boisseau par les exigences mornes de la société bourgeoise ? 

Incandescent au contraire. Il a été placé, voici plusieurs centaines 

d’années, au centre d’une formidable pétition de savoir. Pétition 

double, car nous sommes astreints à savoir ce qu’il en est de lui, 
tandis qu’il est soupçonné, lui, de savoir ce qu’il en est de nous. La 

                                              

342 Peut-être à l’appréhension du « dispositif » comme « réseaux » et comme « entre-
deux » qui est déjà bien mis en évidence dans le travaux sur Foucault, on pourrait ajouter 
ceci : le « dispositif » c’est ce qui permet de voir tout en restant invisible. Si la 
« répression » ferait disparaître (la « Déraison disparaît » dit Foucault dans l’Histoire de la 
folie), le « dispositif » » rend visible tout en laissant le mécanisme propre au pouvoir dans 
l’ombre. Comme l’écrit Valery Podoroga, philosophe ayant beaucoup contribué à 
l’apparition et au développement des recherches sur Foucault en URSS et dans la Russie 
post-sovietique (voir à ce propos notre article : GOLOBORODKO, Denis, « Sous le 
manteau russe », in : Foucault, Éditions de l’Herne, 2011, p. 217-220) : « Le dispositif c’est 
[…] un système (« dis-position ») de miroirs qui permet de « capter » (capturer) l’invisible 
[…]. » (PODOROGA Valery, « Le pouvoir et la sexualité. Le thème du dispositif chez 
Michel Foucault », Sinij divan (sous la rédaction de Helen PETROVSKY), n. 12, 2008, p. 
34-48 (c’est moi qui traduis) ; pour les travaux de Podoroga traduits en français voir : 
Valeri A. Podoroga, « La poétique de Dostoïevski. De la voix à l’ouïe », Revue 
philosophique de la France et de l’étranger 2/2013 (Tome 138), p. 227-238.) La « folie » 
(en tant que phénomène « clinifié ») faisait déjà partie de ces dispositifs : elle permet de 
rendre visible (dans le cadre clinique) ce qui restait invisible (les figures multiples de la 
Déraison) dans le cadre de l’internement (appliqué communément à toute la Déraison) 
même si, à la base, l’internement et la clinique ont cela de commun qu’ils recourent à la 
même opération de mise à distance. Cf. par exemple : « Là où on croyait avoir affaire à une 
simple opération négative qui dénoue des liens et délivre la nature la plus profonde de la 
folie, il faut bien reconnaître qu’il s’agit d’une opération positive qui l’enferme dans le 
système des récompenses et des punitions, et l’inclut dans le mouvement de la conscience 
morale. Passage d’un monde de la Réprobation à un univers de Jugement. Mais en même 
temps une psychologie de la folie devient possible, puisque sous le regard elle est sans 
cesse appelée, à la surface d’elle-même, à nier sa dissimulation. On ne la juge que sur ses 
actes ; on ne lui fait pas de procès d’intention, et il ne s’agit pas de sonder ses secrets. Elle 
n’est responsable que de cette partie d’elle-même qui est visible. Tout le reste est réduit au 
silence. La folie n’existe plus que comme être vu. » (FOUCAULT Michel, Histoire de la 
folie à l’âge classique, p. 507. Je souligne). 
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question de ce que nous sommes, une certaine pente nous a conduits, 

en quelques siècles, à la poser au sexe. »343 

La question que pose Foucault, c’est de comprendre qui veut ce savoir, 

de quelle manière et pour quel pouvoir. En somme de comprendre ce qui 

articule désir et pouvoir. 

En matière répressive, le rapport du pouvoir au sexe se manifeste de 

cinq manières différentes d’après Foucault : la « relation négative » (absence 

de rapport), l’« instance de la règle » (régime binaire du licite et de l’illicite : 

par la loi, le pouvoir norme le sexe), le « cycle de l’interdit » (avec menace de 

châtiment ; c’est également un mode de normativisation), la « logique de la 

censure » (ce qui est tu, n’est pas mis en mots, n’existe pas, est banni du 

réel), enfin l’« unité du dispositif » (du haut en bas de l’échelle de pouvoir, de 

la loi aux parents, égale soumission du sujet et égale expression de la 

souveraineté)344. Selon Foucault, ce sont là des manifestations fort peu 

efficaces du pouvoir, parce qu’elles ne s’effectuent que sur le mode de la 

négativité et ne s’appuient que sur « l’effet d’obéissance »345, loin de toute 

efficacité productive. Mais il s’agit là d’une hypothèse de pouvoir qui n’a en 

vérité pas de réalité, ou qui n’a une réalité que de surface. 

« […] c’est à la condition de masquer une part importante de lui-
même que le pouvoir est tolérable. Sa réussite est en proportion de ce 

qu’il parvient à cacher de ses mécanismes. Le pouvoir serait-il 

accepté s’il était entièrement cynique ? Le secret n’est pas pour lui 

de l’ordre de l’abus ; il est indispensable à son fonctionnement. »346 

                                              

343 Ibid., p. 102. 
344 Ibid., p. 110-111 Je souligne. 
345 Ibid., p. 113. 
346 Ibid. 
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C’est au moyen de procédés bien différents que le pouvoir intervient et 

fait jouer son emprise sur le sexe. Ceux-ci ne proviennent pas du « pouvoir-

loi » et il faut au contraire s’affranchir de ce prisme pour en repérer les 

manifestations bien plus subtiles, pour repérer ses procédés concrets, ceux qui 

véritablement imposent le pouvoir en tant que tel, ce que Foucault n’hésite 

pas à appeler une « technologie »347 et qui est bien une technique de pouvoir 

positive, dans le sens où il ne s’agit pas de simplement défendre ou interdire. 

Encore faut-il alors s’entendre sur la définition de « pouvoir », qui ne doit pas 

se limiter à celle désignant les structures institutionnelles destinées à encadrer 

la société, la loi ou bien la domination globale d’un groupe particulier. Non 

donc le pouvoir centralisé mais un pouvoir disséminé, partout à la fois : 

« Omniprésence du pouvoir : non point parce qu’il aurait le privilège 
de tout regrouper sous son invincible unité, mais parce qu’il se 

produit à chaque instant, en tout point, ou plutôt dans toute relation 

d’un point à un autre. Le pouvoir est partout ; ce n’est pas qu’il 

englobe tout, c’est qu’il vient de partout. »348 

Le pouvoir est compris ici par Foucault comme un ensemble dense de 

relations qui innervent toute la société, à des échelles diverses et non pas dans 

une position surplombante finalement assez limitée, opposant des dominants 

aux dominés. La sociologie a suffisamment montré combien le pouvoir peut 

être inhérent au dominé qui, dans sa personne même, ses mots, ses manières, 

en a intégré les limitations, les interdits, les impossibilités et va, par 

contrecoup, donner à voir au dominant la force de sa position, qui n’a pas lieu 

même d’être énoncée ou manifestée car elle est déjà intégrée dans l’autre349. 

                                              

347 Ibid., p. 119. 
348 Ibid., p. 122. 
349 Que l’on considère seulement la notion d’« hexis » chez Pierre Bourdieu mais aussi 

ce qu’il appelait les « impératifs engourdis » : « On pourrait, déformant le mot de Proust, 
dire que les jambes, les bras, sont pleins d’impératifs engourdis. Et l’on n’en finirait pas 
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Le pouvoir est autant local que global. Ou plutôt, pour être global, il doit 

aussi être local : 

« Aucun “foyer local”, aucun “schéma de transformation” ne 

pourrait fonctionner si, par une série d’enchaînements successifs, il 

ne s’inscrivait en fin de compte dans une stratégie d’ensemble. Et 

inversement, aucune stratégie ne pourrait assurer des effets globaux 

si elle ne prenait appui sur des relations précises et ténues qui lui 

servent non pas d’application et de conséquence, mais de support et 

de point d’ancrage. »350 

Ainsi le pouvoir est-il multiple et hégémonique chez Foucault alors 

que la résistance même au pouvoir se réalise à l’intérieur de ce pouvoir, qui 

s’exprime pareillement en une pluralité de manifestations, en relation avec le 

pouvoir, celui-ci étant susceptible de trouver dans les résistances mêmes des 

points d’appui à même d’accroître son étendue. Et la sexualité n’échappe 

évidemment pas à cette hégémonie : 

« Si la sexualité s’est constituée comme domaine à connaître, c’est à 
partir de relations de pouvoir qui l’ont instituée comme objet 

possible ; et en retour si le pouvoir a pu la prendre pour cible, c’est 

parce que des techniques de savoir, des procédures de discours ont 

été capables de l’investir. Entre techniques de savoir et stratégies de 

                                                                                                                                  

d’énumérer les valeurs faites corps, par la transsubstantiation qu’opère la persuasion 
clandestine d’une pédagogie implicite, capable d’inculquer toute une cosmologie, une 
éthique, une métaphysique, une politique, à travers des injonctions aussi insignifiantes que 
“tiens-toi droit” ou “ne tiens pas ton couteau de la main gauche” et d’inscrire dans les 
détails en apparence les plus insignifiants de la tenue, du maintien ou des manières 
corporelles et verbales les principes fondamentaux de l’arbitraire culturel, ainsi placés 
hors des prises de la conscience et de l’explicitation. » (BOURDIEU, Pierre, Le sens 
pratique, Paris, Éditions de Minuit, 1980, p. 117) 

350 FOUCAULT Michel, Histoire de la sexualité I. La Volonté de savoir, Paris, 
Gallimard, 1976, p.131-132. 
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pouvoir, nulle extériorité, même si elles ont leur rôle spécifique et 

qu’elles s’articulent l’une sur l’autre, à partir de leur différence. »351 

De toute évidence, la tactique du pouvoir n’est plus la même. Dans le 

cadre du pouvoir souverain, c’était l’interdit qui prédominait. Il faisait 

barrage à tout ce qui n’était pas le modèle de la sexualité reproductive, 

matrimoniale. Alors que nous avons là l’expression d’une capacité nouvelle 

du pouvoir, de la manière dont au pouvoir ancien et répressif, centralisé, se 

substitue un pouvoir décentralisé ; une décentralisation qui, non de diluer le 

pouvoir, le ramifie et le démultiplie. La question de son efficacité est posée. Il 

ne s’agit plus de donner à voir une puissance mais d’accomplir effectivement 

celle-ci, de la manière la plus productive qui soit. Et cela, c’est une chose qui 

apparaît dans les changements que connaissent les mécanismes du pouvoir au 

XIX ème siècle, au moment où celui-ci passe, sur le plan institutionnel, du 

pouvoir souverain au pouvoir bourgeois et devient à proprement parler un 

pouvoir politique. 

Ainsi le sexe doit-il être investi comme un lieu de pouvoir lui-même, et 

non plus le lieu de l’interdit et, concomitamment, de l’exclusion. C’est au 

contraire bien plus efficace de pénétrer celui-ci. Foucault distinguent quatre 

méthodes grâce auxquelles va s’effectuer cette pénétration : l’« hystérisation 

du corps de la femme » (corps pathologisé et soumis à l’image double de la 

mère, garante de l’engendrement, et de la « femme nerveuse »), 

« pédagogisation du sexe de l’enfant » (lutte contre la masturbation), 

« socialisation des conduites procréatrices » (contrôle de la fécondité des 

couples), « psychiatrisation du plaisir pervers » (pathologisation de 

l’instinct)352. Et ces quatre méthodes fournissent quatre figures centrales sur 

                                              

351 Ibid., p. 130. Je souligne. 
352 Ibid., p. 137-138. 
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lesquelles le pouvoir va s’ancrer et tâcher de tirer le savoir dont il a besoin, 

quatre figures principales de la « sexualité » au travers desquelles ce sont 

quatre manifestations singulières de la sexualité qui vont être privilégiées par 

les nouveaux mécanismes du pouvoir : la « femme hystérique », l’« enfant 

masturbateur », le « couple malthusien », l’« adulte pervers »353. Tout savoir 

qui doit permettre, non tant de lutter ou de contrôler le sexe (en gros, de 

l’exclure) mais, bien plus, de le produire. Au dispositif d’alliance, centré sur 

le couple reproducteur, succède le dispositif de sexualité : 

« Le dispositif d’alliance […] a pour fonction de maintenir ; de là 
son lien privilégié avec le droit ; de là aussi le fait que le temps fort 

pour lui, c’est la “reproduction”. Le dispositif de sexualité a pour 

raison d’être non de se reproduire, mais de proliférer, d’innover, 

d’annexer, d’inventer, de pénétrer les corps de façon de plus en plus 

détaillée et de contrôler les populations de manière de plus en plus 

globale. »354 

Le passage entre le dispositif d’alliance et le dispositif de sexualité est 

le produit au XVIIIème siècle d’un glissement qui va peu à peu voir le pouvoir 

s’intéresser non plus tant à la relation qu’au corps et à ses plaisirs. C’est alors 

que naît ce qu’on peut appeler la « sexualité ». Mais, précise Foucault, cela ne 

suppose pas que cette sexualité va exister en marge de la famille : au contraire 

elle y est incorporée et la famille devient « le foyer le plus actif de la 

sexualité »355 (avec ce que cela comporte comme risques incestueux). Mais 

c’est là aussi la force du dispositif de sexualité que de permettre de s’appuyer 

sur des relais de pouvoir à l’intérieur même du cadre familial, au travers des 

parents, qui complètent l’emprise et la production de la sexualité, sous les 

                                              

353 Ibid., p. 139. 
354 Ibid., p. 141. 
355 FOUCAULT Michel, Histoire de la sexualité I. La Volonté de savoir, Paris, 

Gallimard, 1976, p. 143. 
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dehors du médecin, du pédagogue, du psychiatre. Le dispositif de sexualité 

est donc ici double et d’autant plus productif qu’il a pénétré un lieu d’enjeux 

essentiel pour le pouvoir. Dans l’esprit de Foucault, cette installation du 

dispositif de sexualité au sein de la famille est redoutablement efficace car 

c’est la famille elle-même qui, sous l’irruption de l’anormalité en son sein 

(l’enfant masturbateur par exemple, ou homosexuel), va réclamer l’appui de 

la médecine pour l’aider à conjurer autant que possible ces anomalies. Ceux-

là même qui ont créé ces catégories d’anormalité, qui les ont rendues visibles, 

leur ont donné un nom et en même temps une pathologie. La famille s’ouvre 

alors à un « infini examen »356 qu’elle aura elle-même appelé de ses vœux, 

encore que poussée par l’incorporation du dispositif de sexualité en son sein : 

« La famille, c’est le cristal dans le dispositif de sexualité : elle 
semble diffuser une sexualité qu’en fait elle réfléchit et diffracte. Par 

sa pénétrabilité et par ce jeu de renvois vers l’extérieur, elle est pour 

ce dispositif un des éléments tactiques les plus précieux. »357 

C’est là l’enjeu du dispositif de sexualité : permettre au pouvoir de 

pénétrer l’intimité du foyer et, en son sein, d’y produire la sexualité. Car le 

dispositif de sexualité aboutit bien, sous les dehors de la psychanalyse qui 

tend pourtant à sortir la sexualité de la famille, ou du moins l’aveu de 

sexualité, à renforcer le dispositif d’alliance, dans un processus inversant 

cependant le rapport entretenu entre les deux : 

« De la direction de conscience à la psychanalyse, les dispositifs 
d’alliance et de sexualité, tournant l’un par rapport à l’autre selon 

un lent processus qui a maintenant plus de trois siècles, ont inversé 

leur position ; dans la pastorale chrétienne, la loi de l’alliance codait 

cette chair qu’on était en train de découvrir et elle lui imposait 

                                              

356 Ibid., p. 147. 
357 Ibid. 
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d’entrée de jeu une armature encore juridique ; avec la 

psychanalyse, c’est la sexualité qui donne corps et vie aux règles de 

l’alliance en les saturant de désir. »358 

C’est par la famille, et grâce au dispositif de sexualité que les 

techniques de pouvoir tendent à devenir productives, éminemment plus 

étendues et efficaces dans leur capacité à savoir, à contrôler, à normer. 

Notamment parce que la société toute entière va elle-même se considérer, au 

sein du foyer, comme objet de surveillance, de contrôle, amené à se rapporter 

par après, suite à l’aveu, au savoir médical, pédagogique, psychiatrique, la 

« technologie du sexe »359, celle-là même qui norme et qui va soutenir le 

modèle de l’alliance – technologie de correction donc. 

                                              

358 Ibid., p. 149-150. 
359 Ibid., p. 157. 
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Chapitre 2. 

Le pouvoir sur la vie ou « bio-pouvoir » 

Dans la période tardive de son œuvre, Foucault poursuit sa réflexion 

sur la question du pouvoir productif telle qu’elle a été développée dans 

Surveiller et punir. Mais si, dans un premier temps, le pouvoir tendant à être 

productif (sous la forme de la discipline) était encore, comme nous l’avons 

montré, étroitement lié aux mécanismes de la souveraineté, Foucault va 

ensuite s’intéresser aux procédés libérés de pareils « archaïsmes ». 

Ce tournant dans l’analyse du pouvoir provient de la théorie du « bio-

pouvoir ». Il s’accomplit par la découverte d’un nouvel objet – un objet inédit 

pour le pouvoir, mais également pour la théorie du pouvoir. Il s’agit de la 

population, objet qui se distingue radicalement du corps, que celui-ci soit 

exclu ou discipliné. Foucault décrit également une nouvelle méthode politique 

– le « gouvernement » et un nouveau mécanisme qui lui correspond – le 

« dispositif de sécurité ». 

1. Du pouvoir souverain au bio-pouvoir 

Avant de décrire à proprement parler le dispositif de sécurité et ce qu’il 

recouvre en termes de pouvoir, il convient de revenir sur la distinction précise 

que Foucault effectuait entre chaque forme de pouvoir. Ainsi doit-on être 

mieux à même d’appréhender la troisième manifestation du pouvoir décrite 

par Foucault et qui va nous occuper dans ce chapitre. 

Au début de sa Leçon du 11 janvier 1978, dans le cadre du cours 

Sécurité, territoire, population, Foucault utilise deux exemples qui doivent 

permettre d’approcher la problématique du pouvoir, de ses manifestations, et 

de placer en face du pouvoir souverain et du pouvoir disciplinaire, une 

troisième forme de pouvoir, incarnée par le dispositif de sécurité. Nous allons 
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pour le moment analyser le second exemple, qui s’appuie sur l’étude comparé 

de trois maladies épidémiques et des trois différentes méthodes qui furent 

appliquées pour les combattre. Foucault évoque l’exemple de la lèpre et de la 

peste dans Les Anormaux (cours du 15 janvier 1975), afin de préciser la 

différence qui oppose pouvoir souverain et pouvoir disciplinaire360 . Le 

lépreux, explique-t-il, faisait au Moyen Âge l’objet d’une exclusion en bonne 

et due forme de la communauté. Il devait regagner un monde autre, loin de la 

société dans laquelle il avait jusque-là vécu. Deux mondes hermétiques l’un à 

l’autre, et Foucault ajoute, deux mondes qui s’inscrivent dans une opposition 

– la plus extrême peut-être – entre vie et mort ; le lépreux n’était pas 

seulement banni de la communauté, il était en outre considéré comme mort, 

tant et si bien que l’on considérait ses biens comme ne lui appartenant plus 

(comme lorsque quelqu’un meurt et que ses biens sont partagés entre les 

héritiers). Il y a probablement, dans l’exemple de la lèpre et du bannissement 

du lépreux, la manifestation la plus pure du principe d’exclusion, principe qui 

servira de modèle à un grand nombre de bannissement dans le cadre du 

pouvoir souverain et ce jusque tardivement : 

« Je crois, et je continue à croire, que cette pratique, que cette 
pratique ou ce modèle de l’exclusion du lépreux a bien été un modèle 

qui a été historiquement actif, tard encore dans notre société. En tout 

cas, lorsque, vers le milieu du XVIIème, on a commencé la grande 

chasse aux mendiants, aux vagabonds, aux oisifs, aux libertins, etc. – 

et qu’on l’a sanctionnée soit par le rejet hors des villes de toute cette 

population flottante, soit par son enfermement dans les hôpitaux 

généraux –, je crois que c’était bien encore l’exclusion du lépreux, 

                                              

360  Précisons tout de même que Foucault synthétise dans Les Anormaux son analyse des 
épidémies déjà effectuée, pour le lépreux dans l’Histoire de la folie, pour le pestiféré dans 
Surveiller et punir. 
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ou ce modèle-là, qui était politiquement activé par l’administration 

royale. »361 

Face à ce modèle de « gestion » de l’épidémie, Foucault oppose, 

toujours dans ce cours du 15 janvier 1975, le traitement dont va faire l’objet 

le pestiféré. Pour Foucault, on n’est plus à ce moment dans un processus 

d’exclusion mais bien dans un processus qui se rapprocherait de l’inclusion, 

au moyen de ce qu’il appelle le « quadrillage de la ville pestiférée »362. À 

partir de ces deux modèles, et de la substitution de l’un (exclusif) au profit de 

l’autre (davantage inclusif) se jouent un tournant majeur et le glissement du 

pouvoir souverain vers le pouvoir disciplinaire. Nous reviendrons plus tard 

sur la vision chronologique du pouvoir, c’est-à-dire des formes de pouvoir, et 

comment Foucault va nuancer l’idée qu’il faille considérer que ceux-ci se 

succèdent strictement, hermétiquement. Précisons néanmoins que ce tournant 

entre pouvoir souverain et pouvoir disciplinaire, entre exclusion et inclusion, 

a lieu au XVIIIème siècle363. 

Devant les problèmes que pose le pestiféré, c’est la méthode de la mise 

en quarantaine qui prévaut : un navire, une ville, un territoire, vont être placés 

en quarantaine afin de circonscrire l’expansion de l’épidémie. À première 

vue, cela ne semble guère différer du traitement du lépreux : deux mondes 

vont désormais cohabiter, le monde sain et le monde infecté, le monde de vie 

et le monde de mort. D’autre part, le pestiféré – comme le lépreux – est 

empêché de quitter la zone qui a été délimitée dans le cadre de la quarantaine. 

                                              

361  FOUCAULT, Michel, Les Anormaux. Cours au Collège de France, 1974-1975, 
Seuil/Gallimard, 1999, p. 40-41. 

362  Ibid., p. 41. 
363  Foucault écrit à ce sujet : « Il me semble qu’en ce qui concerne le contrôle des 

individus, au fond, l’Occident n’a eu que deux grands modèles : l’un, c’est celui de 
l’exclusion du lépreux ; l’autre, c’est le modèle de l’inclusion du pestiféré. Et je crois que 
la substitution de l’inclusion du pestiféré, comme modèle de contrôle, à l’exclusion du 
lépreux, est l’un des grands phénomènes qui se sont passés au XVIIèmee siècle. » (Ibid.). 
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Cela situe bien la manière dont, dans le pouvoir disciplinaire, exclusion et 

inclusion se superposent, il n’y a pas exclusivité de l’inclusion au détriment 

de l’exclusion. La mise en quarantaine du pestiféré est bien différente, au-delà 

des seules apparences, du bannissement du lépreux. Le monde dans lequel est 

rejeté le lépreux est un monde sans formes, sans caractéristiques, « territoire 

confus »364 dit Foucault. Le monde du pestiféré, celui de la quarantaine, est au 

contraire un territoire analysé, géométrisé, quadrillé, qui a été scindé en 

différentes parties, allant par ordre d’importance de la rue au quartier puis au 

district et à la ville elle-même. Si le monde du lépreux est un territoire 

abandonné, celui du pestiféré est au contraire, et de façon constante, observé, 

surveillé et analysé : il fait l’objet d’un examen permanent. Sains et malades 

sont comptés régulièrement pour constater l’expansion ou non de l’épidémie : 

« Il ne s’agit pas de chasser, il s’agit au contraire d’établir, de fixer, 

de donner son lieu, d’assigner des places, de définir des présences, et 

des présences quadrillées. Non pas rejet, mais inclusion. Vous voyez 

qu’il ne s’agit pas non plus d’une sorte de partage massif entre deux 

types, deux groupes de population : celle qui est pure et celle qui est 

impure, celle qui a la lèpre et celle qui ne l’a pas. Il s’agit, au 

contraire, d’une série de différences fines et constamment observées 

entre les individus qui sont malades et ceux qui ne le sont pas. 

Individualisation, par conséquent, division et subdivision du pouvoir, 

qui arrive jusqu’à rejoindre le grain fin de l’individualité. Nous 

sommes très loin, par conséquent, du partage massif et grouillant, 

caractérisant l’exclusion du lépreux. »365 

On retrouve, dans le traitement de la peste, l’idée d’une individuation 

de la société et le rapprochement du pouvoir au plus près de l’être, de son 

corps singularisé, afin de créer un savoir et, à partir de ce savoir, d’affronter 

l’épidémie, de tenter de rétablir la société dans les normes de sa survie, de sa 

                                              

364  Ibid. 
365  Ibid., p. 43. 
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santé. On ne prélève pas les corps (les lépreux) pour les placer ailleurs, loin et 

ainsi préserver la société. Grâce aux technologies de savoir, il s’agit de 

dresser les corps, de les rendre aptes, de les faire fonctionner, en sorte de les 

rendre productifs, dans le cadre d’une mise aux normes, d’une normalisation. 

Et c’est bien là le principe de la méthode disciplinaire (confer la section II et 

les lieux disciplinaires – lieux de normalisation par excellence – que sont 

l’armée et l’école). Ce que Foucault appelle « l’invention des technologies 

positives de pouvoir »366. 

Dans sa Leçon du 11 janvier 1978 (cours Sécurité, territoire, 

population) Foucault reprend la distinction entre le traitement du lépreux et le 

traitement du pestiféré, la manière dont ces deux traitements recouvrent deux 

formes de pouvoir, pouvoir souverain et pouvoir disciplinaire, et deux 

notions, l’exclusion et l’inclusion. À ces deux manifestations de pouvoir face 

aux épidémies de lèpre et de peste, Foucault ajoute dans sa leçon l’analyse 

d’une troisième sorte de pouvoir, qu’il incarne à ce stade sous le nom de 

« dispositif de sécurité ». 

Le dispositif de sécurité s’oppose aux dispositifs disciplinaires tout 

comme aux mécanismes de souveraineté. Foucault en montre la nouveauté en 

le comparant aux nouveaux procédés de lutte contre l’épidémie. Il revient 

ainsi à son analyse des moyens de lutte contre la lèpre (archétypes de 

l’exclusion) et contre la peste (modèle disciplinaire extrême) et les compare 

aux moyens de lutte déployés contre la variole. Son cours du 25 janvier 1978 

cherche à préciser la nouveauté de ces moyens et en quoi cette nouveauté 

définit un pouvoir autre, qui se distingue du pouvoir souverain et du pouvoir 

disciplinaire. Le moyen essentiel de lutte contre la variole c’est – et c’est cela 

qui en fait quelque chose d’éminemment nouveau alors, s’affrontant à la 

rationalité médicale telle qu’elle était entendue alors – la variole elle-même, 

                                              

366  Ibid., p. 44. 
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autrement dit ce procédé dit de variolisation, remplacé plus tard par la 

vaccination (bien plus efficace), et qui consiste à injecter le virus lui-même, 

prélevé sur un individu infecté dont on aura remarqué que la gravité de 

l’infection aura été moindre. La nouveauté de ces méthodes (inoculation et 

vaccination) est triple : 

- Elles n’entrent pas en confrontation directe avec la maladie, mais la 

provoquent en quelque sorte pour stimuler la réaction qui la rendra 

inoffensive ; cette stratégie dévoile ainsi un nouveau principe préventif 

qui diffère du principe punitif. 

- Elles n’ont pas recours au partage entre malades et bien portants – qui 

donnait lieu à un isolement spatial – mais s’adressent à l’ensemble des 

vivants. 

- Elles n’individualisent pas les gens en les spécifiant par rapport à la 

norme mais les rassemblent dans le cadre d’une collectivité homogène 

particulière (la population). L’inclusion (dans une population donnée) 

est en principe totale. 

 

Il y a donc, dans cet exemple des maladies infectieuses, trois méthodes 

de pouvoir très différentes, dont on voit qu’elles ne s’appuient pas sur les 

mêmes principes et qui avancent sur une échelle allant de l’exclusion la plus 

pure, soit le lépreux, à une inclusion aussi maximale que possible : on ne 

parle plus alors d’individus mais de population. Nous reviendrons par la suite 

sur l’importance que représente ce passage de l’individu à la population pour 

le bio-pouvoir. Il convient pour le moment d’apporter une précision 

importante quant à cette tri-partition qu’effectue Foucault au sein de sa 

théorie du pouvoir. 

Un point essentiel, qu’évoque Foucault au cours de sa Leçon du 11 

janvier 1978 (Sécurité, territoire, population), c’est que les trois formes de 
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pouvoir qu’il décrit, souverain, disciplinaire, bio-pouvoir (ou dispositif de 

sécurité, nous reviendrons sur cette analogie), ne se succèdent pas dans le 

temps, tout du moins ne se succèdent pas strictement dans le temps. Il n’y a 

pas pouvoir souverain puis pouvoir disciplinaire puis bio-pouvoir. Il y a en 

vérité des époques où l’un ou l’autre pouvoir est en position dominante, c’est 

lui qui a le plus d’impact dans la communauté considérée. Mais les deux 

autres formes de pouvoir n’en sont pas forcément absentes, on peut en 

retrouver des restes, ou des prémisses : 

« Dans le système juridico-légal, celui qui fonctionnait, qui dominait 
en tout cas jusqu’au XVIIIème siècle, il est absolument évident que le 

côté disciplinaire était loin d’être absent puisque, après tout, quand 

on imposait à un acte, même et surtout s’il était en apparence de peu 

d’importance et de peu de conséquence, lorsqu’on imposait un 

châtiment dit exemplaire, c’était bien précisément que l’on voulait 

obtenir un effet correctif sinon sur le coupable lui-même – car si on 

le pendait la correction était faible pour lui –, [du moins sur le] reste 

de la population. »367 

De même, le pouvoir disciplinaire ne signifie pas que le bannissement 

de type souverain a disparu, que l’exclusion a disparu. La mise à l’écart existe 

bien, mais elle ne prime plus : ce qui prime c’est d’intégrer le maximum 

d’individus ou, devrait-on dire, de réintégrer le maximum d’individus (nous 

évoquerons plus loin ce point qui a à voir avec la norme et le principe 

primordial de « normalisation » chez Foucault). De la même manière, si on 

part du principe que l’espace sur lequel tel ou tel forme de pouvoir s’incarne 

est le territoire pour le pouvoir souverain368, le corps pour le pouvoir 

                                              

367  FOUCAULT Michel, Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France. 
1977-1978, Gallimard, Seuil, 2004, p. 8 (les crochets sont de l’éditeur). 

368  Le corps existe bien pour le pouvoir souverain, mais celui-ci l’utilise essentiellement 
(que l’on pense ici au corps supplicié du régicide Damiens) pour manifester sa puissance 
sur un territoire. 
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disciplinaire et la population pour le bio-pouvoir, il faut cependant relever 

qu’entre pouvoir disciplinaire et bio-pouvoir, la différence n’est pas si nette. 

La discipline agit sur le corps, l’individu mais elle a bien comme visée une 

multiplicité (ce qu’on voit au travers des structures disciplinaires que sont 

l’école et l’armée). Dans le cadre du pouvoir disciplinaire, l’individu permet 

de scinder la multiplicité (Foucault parle « d’individualisation des 

multiplicités »369) mais c’est bien la multiplicité qui est visée au travers de 

cette spécification localisée. Or de la multiplicité à la population – qui, elle, 

va concerner le bio-pouvoir –, on voit que la différence n’est pas si grande. 

Cependant, et nous reviendrons là-dessus dans la troisième sous-partie de ce 

chapitre, on va voir qu’il y a malgré tout une conception très différente, que 

ce soit de la multiplicité ou de la population, entre le pouvoir disciplinaire et 

le bio-pouvoir. En somme, l’analyse que fait Foucault du pouvoir tend à 

montrer un pouvoir non pas homogène, mais hétérogène, où l’on peut trouver 

des signes de l’un ou l’autre type de pouvoir dans un temps où paraît surtout 

s’imposer le pouvoir souverain, le pouvoir disciplinaire ou le dispositif de 

sécurité : 

« Il n’y a pas l’âge du légal, l’âge du disciplinaire, l’âge de la 
sécurité. Vous n’avez pas des mécanismes de sécurité qui prennent la 

place des mécanismes juridico-légaux. En fait, vous avez une série 

d’édifices complexes dans lesquels ce qui va changer, bien sûr, ce 

sont les techniques elles-mêmes qui vont se perfectionner, ou en tout 

cas se compliquer, mais surtout ce qui va changer, c’est la 

dominante, ou plutôt le système de corrélation entre les mécanismes 

juridico-légaux, les mécanismes disciplinaires et les mécanismes de 

sécurité. »370 

                                              

369  Ibid., p. 14. 
370  Ibid., p. 10. Je souligne. 
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2. « Sexe » : articulation discipline / bio-pouvoir 

Dans la dernière partie de La Volonté de savoir, « Droit de mort et 

pouvoir sur la vie », Foucault met en avant la manière dont le droit de mort 

que possédait le souverain, qui consistait autant en la possibilité de châtier 

celui qui attentait directement à sa vie que de demander à ses sujets de faire la 

guerre pour protéger son royaume, a totalement changé de sens pour aboutir 

aux guerres extrêmement meurtrières et aux holocaustes du XXème siècle. 

C’est en effet et précisément ce changement de sens qui rend possible une 

telle « orgie » meurtrière : le remplacement de la personne du souverain 

derrière le droit de mort par la population. Ce sont désormais les populations 

qui, au travers de la nation engagée dans tel ou tel conflit, sont supposées se 

défendre, défendre leur vie, cela en affrontant à mort d’autres populations 

désignées comme ennemies. Ainsi Foucault note-t-il ce paradoxe que, parce 

qu’il s’agissait prétendument de défendre non plus la vie d’un seul souverain 

mais celle de toute une population (ou de toute une « race »), les guerres sont 

devenues extrêmement meurtrières. C’est l’expression singulière d’un 

pouvoir dont l’objet (ce sur quoi les dispositifs de pouvoir s’appliquent) s’est 

considérablement étendu en passant du souverain à la notion de 

« population ». « Le pouvoir se situe et s’exerce au niveau de la vie » dit 

Foucault, non plus la vie du souverain cependant mais celle de populations 

entières371. Pour Foucault, ce déplacement de l’objet du pouvoir de la vie du 

souverain vers la vie au sens global s’incarne de deux manières. C’est d’abord 

– nous l’avons vu (voir Section II) – le corps, le corps comme machine qu’il 

s’agit de dresser, de rendre productif, qui vient se placer au centre du pouvoir 

disciplinaire. Ce que Foucault appelle, dans ce passage de La Volonté de 

                                              

371  FOUCAULT Michel, Histoire de la sexualité I. La Volonté de savoir, Paris, 
Gallimard, 1976, p. 180. 
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savoir, l’« anatomo-politique du corps humain »372. C’est également « le 

corps traversé par la mécanique du vivant et servant de support aux 

processus biologiques » 373  qui, pour Foucault, correspond à une « bio-

politique de la population »374. Il s’agit là évidemment de deux appréhensions 

différentes du corps, l’un dans sa dimension « anatomique », comme 

ensemble de membres et des gestes qui leur sont afférents, qu’il va s’agir de 

dresser, de contrôler et de rendre efficaces dans leurs mouvements 

(typiquement les exercices et les manœuvres militaires décrits dans Surveiller 

et punir – qui par exemple décomposent en treize temps rigoureusement 

détaillés le fait chez le soldat de placer son arme à l’envers sur l’épaule –, 

exercices et manœuvres qui consistent à discipliner l’individu et son corps375), 

l’autre dans sa dimension spécifiquement « biologique », de reproduction, de 

santé, dont l’appréhension se fait non plus au niveau de l’individu mais de la 

population : 

                                              

372  Ibid., p. 183. 
373  Ibid. 
374  Ibid. 
375  Notons néanmoins qu’il y a déjà dans le corps disciplinaire tel que l’analyse 

Foucault, une appréhension du corps qui va au-delà du seul corps mécanique et prend déjà 
en compte le « corps naturel », qui a ses contraintes fonctionnelles et qu’il n’est pas 
possible de mouvoir de façon simplement artificielle : « […] à travers cette technique 
d’assujettissement, un nouvel objet est en train de se composer ; lentement, il prend la 
relève du corps mécanique — du corps composé de solides et affecté de mouvements, dont 
l’image avait si longtemps hanté les rêveurs de la perfection disciplinaire. Cet objet 
nouveau, c’est le corps naturel, porteur de forces et siège d’une durée ; c’est le corps 
susceptible d’opérations spécifiées, qui ont leur ordre, leur temps, leurs conditions 
internes, leurs éléments constituants. Le corps, en devenant cible pour de nouveaux 
mécanismes du pouvoir, s’offre à de nouvelles formes de savoir. Corps de l’exercice, plutôt 
que de la physique spéculative ; corps manipulé par l’autorité, plutôt que traversé par les 
esprits animaux ; corps du dressage utile et non de la mécanique rationnelle, mais dans 
lequel, par cela même, s’annoncera certain nombre d’exigences de nature et de contraintes 
fonctionnelles. » (FOUCAULT, Michel, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 181-
182. (Je souligne)). 
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« Les disciplines du corps et les régulations de la population 
constituent les deux pôles autour desquels s’est déployée 

l’organisation du pouvoir sur la vie. La mise en place au cours de 

l’âge classique de cette grande technologie à double face – 

anatomique et biologique, individualisante et spécifiante, tournée 

vers les performances du corps et regardant vers les processus de la 

vie – caractérise un pouvoir dont la plus haute fonction désormais 

n’est peut-être plus de tuer mais d’investir la vie de part en part. »376 

Le « bio-pouvoir » selon Foucault, c’est bien l’articulation de ces deux 

appréhensions du corps, l’une disciplinaire, l’autre relevant du dispositif de 

sécurité avec une volonté de contrôle et de régulation des populations au 

moyen d’un savoir-statistique qui doit permettre de signifier dans quel sens 

doit tendre ce contrôle et cette régulation. 

L’une des techniques les plus importantes dans le cadre de cette 

nouvelle forme du pouvoir, de cette nouvelle conception du champ du 

pouvoir, c’est bien – comme le fait remarquer Foucault – le dispositif de 

sexualité. Ce dispositif de sexualité dont nous expliquions dans le précédent 

chapitre combien il incarne cette volonté du pouvoir de s’immiscer dans ce 

que l’individu a de plus intime, son corps, non pas le corps disciplinaire, celui 

des gestes, des mouvements, de la coordination des membres, mais le corps 

reproducteur, le corps des affects et des maladies, le corps vivant et amené à 

mourir. Le dispositif de sexualité fait partie de ces nouveaux « procédés de 

pouvoir et de savoir pren[ant] en compte les processus de la vie et 

entrepren[ant] de les contrôler et de les modifier » 377 , tendant donc à 

constituer un « bio-pouvoir » et une « bio-politique » : 

                                              

376  FOUCAULT Michel, Histoire de la sexualité I. La Volonté de savoir, Paris, 
Gallimard, 1976, p.183. 

377  Ibid., p. 187. Je souligne. 
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« Si on peut appeler « bio-histoire » les pressions par lesquelles les 
mouvements de la vie et les processus de l’histoire interfèrent les uns 

avec les autres, il faudrait parler de « bio-politique » pour désigner 

ce qui fait entrer la vie et ses mécanismes dans le domaine des 

calculs explicites et fait du pouvoir-savoir un agent de 

transformation de la vie humaine […]. »378 

Le dispositif de sexualité incarne précisément ce virage vers le bio-

pouvoir du fait qu’il se situe, comme l’écrit, Foucault, « à la charnière des 

deux axes le long desquels s’est développée toute la technologie politique de 

la vie »379. Il est à la fois envisagé selon le principe du corps disciplinaire, 

qu’il s’agit de dresser, de transformer, d’amener à la norme, et le corps 

« biologique », celui qui va pousser à ce que l’on s’intéresse non plus à 

l’individu mais à la population et à la nécessité d’en réguler les 

manifestations vivantes. À la fois objet de ce que Foucault appelle un 

« micro-pouvoir »380 (dans le cadre de la discipline) et de ce qu’il semble 

juste d’appeler en retour un « macro-pouvoir », dont l’attention et la politique 

se portent sur des groupes entiers, des populations. Ces deux formes de 

pouvoir se croisent au sein des quatre figures mises en avant par le dispositif 

de sexualité, ces fameuses figures que nous évoquions au cours du Chapitre 1. 

Si l’« enfant masturbateur » fait l’objet d’un suivi médical et de procédés de 

contraintes pouvant aller jusqu’à la cautérisation de l’urètre ou l’ablation du 

clitoris, il faut également percevoir derrière cet effort à dresser le corps de 

l’enfant une volonté d’endiguer ce qui est perçu comme une épidémie (la 

masturbation) porteuse de dégénérescences pour la population. On passe donc 

bien d’un « micro-pouvoir » (consultation médicale) à un « macro-pouvoir » 

(politique dont l’objet est global, concerne la population dans son entier). De 
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même pour la « femme hystérique », qui fait l’objet d’une observation et de 

soins spécifiques car il convient de préserver les capacités de régénération de 

la population (par l’enfantement donc, et par le rôle maternel). Et le même jeu 

de pouvoirs croisés se retrouve au travers des figures du « couple 

malthusien » et de l’« adulte pervers » encore qu’ici ce sont les nécessités 

liées à la régulation des populations qui précèdent les dispositifs disciplinaires 

de dressage. Cela amène Foucault à parler de « société du sang », 

caractéristique d’un pouvoir de type souverain, et de « société du “sexe” » ou 

« à sexualité » au sein de laquelle 

« […] les mécanismes du pouvoir s’adressent au corps, à la vie, à ce 

qui la fait proliférer, à ce qui renforce l’espèce, sa vigueur, sa 

capacité de dominer, ou son aptitude à être utilisée. Santé, 

progéniture, race, avenir de l’espèce, vitalité du corps social, le 

pouvoir parle de la sexualité et à la sexualité ; celle-ci n’est pas 

marque ou symbole, elle est objet et cible. »381 

Les caractéristiques mêmes de la « sexualité » fondaient celle-ci à en 

faire cet objet de pouvoir selon Foucault, par ce qu’il nomme sa « présence 

insidieuse »382 et qui nous rapproche de ce que nous évoquions dans le 

premier chapitre de cette section : par la sexualité, les mécanismes de pouvoir 

s’immiscent dans la famille, dans l’intimité de l’individu et surtout dans ce 

corps biologique si essentiel pour le nouveau pouvoir qui se manifeste au 

travers du dispositif de sécurité. Non plus le corps extérieur sur lequel se 

penchent les méthodes disciplinaires mais celui intérieur, biologique autant 

que des affects. La sexualité est un « sens proliférant »383 ajoute Foucault, et 

c’est en cela que loin d’être tue, cachée dans la société moderne, elle est 
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« suscitée » 384  par les techniques de pouvoir. Car, insiste Foucault, la 

sexualité est tout à la fois « du côté de la norme, du savoir, de la vie, du sens, 

des disciplines et des régulations »385. Tout cela à la fois en effet car, 

contrairement aux processus de pouvoir souverain, la sexualité incite à la 

prise en charge du vivant, en développant un savoir qui doit conduire à 

discipliner les corps dans l’objectif d’en réguler les fonctions, et 

particulièrement la fonction reproductive. De la discipline, et de son 

attachement à dresser des corps, on passe dans l’intervalle à la problématique 

de la population, aux nécessités démographiques qui imposent d’en 

déterminer le développement et d’en réguler l’expansion. Loin donc du 

« droit illimité de la monstruosité toute-puissante »386 qu’incarne d’après 

Foucault le pouvoir souverain face au sexe dans l’œuvre du Marquis de Sade. 

La « sexualité » fait charnière entre pouvoir souverain et dispositif de 

sécurité, précise Foucault, et si nous évoquions plus haut la distinction qu’il 

fait entre « société du sang » et « société du “sexe” », la sexualité peut être 

appréhendée sous ces deux pans sociétaux. Derrière certains soucis de 

régulation des populations et des peuplements, on retrouve par exemple la 

préoccupation raciale, celle du sang et, bien souvent, de ce que les théories 

racistes désignent comme le « sang pur », qu’il faut protéger de la menace 

que ferait poser sur lui une sexualité non régulée. Jusqu’à l’expression la plus 

sanguinaire, la plus disciplinaire et la plus régulatrice à la fois de cette 

volonté de défense de la race et du sang : les pratiques génocidaires nazies387. 
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386  Ibid. p. 196. 
387  Cf. à ce sujet les pages 196 et 197 de La Volonté de savoir. 
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3. Norme, population, gouvernement 

Qu’est-ce que le « bio-pouvoir » en somme ? Dans la Leçon du 11 

janvier 1978 du cours Sécurité, territoire, population, Foucault en donne la 

définition succincte suivante : 

« […] l’ensemble des mécanismes par lesquels ce qui, dans l’espèce 

humaine, constitue ses traits biologiques fondamentaux va pouvoir 

entrer à l’intérieur d’une politique, d’une stratégie politique, d’une 

stratégie générale de pouvoir […] »388 

On voit que l’important c’est de comprendre précisément quels sont 

ces mécanismes et ce qu’ils recouvrent exactement en termes de « technologie 

du pouvoir ». Nous pensons pouvoir dire qu’ils relèvent chez Foucault de 

trois notions essentielles : la norme, la population et le gouvernement. 

Le pouvoir souverain consiste en un prélèvement des corps afin de les 

soustraire de la société et de préserver celle-ci, selon une loi binaire 

définissant le licite et l’illicite. Le pouvoir disciplinaire suppose également un 

prélèvement mais celui-ci fait suite à une somme de procédés visant à dresser 

les corps d’après une norme et à parvenir ainsi, après cette séquence de 

dressage, à définir ceux qui seront aptes ou non. Au moins dans un premier 

temps, la norme ne sert pas à exclure, elle sert d’abord à dresser. Pour 

résumer, l’objectif est d’abord d’inclure un maximum de corps, d’individus, 

dans la norme, avant de procéder au temps de l’exclusion : 

« La normalisation disciplinaire consiste à poser d’abord un modèle, 

un modèle optimal qui est construit en fonction d’un certain résultat, 

et l’opération de la normalisation disciplinaire consiste à essayer de 

rendre les gens, les gestes, les actes conformes à ce modèle, le 

normal étant précisément ce qui est capable de se conformer à cette 

                                              

388  FOUCAULT Michel, Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France. 
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norme et l’anormal, ce qui n’en est pas capable. En d’autres termes, 

ce qui est fondamental et premier dans la normalisation disciplinaire, 

ce n’est pas le normal et l’anormal, c’est la norme. Autrement dit, il y 

a un caractère primitivement prescriptif de la norme et c’est par 

rapport à cette norme posée que la détermination et le repérage du 

normal et de l’anormal deviennent possibles. »389 

Foucault va jusqu’à inventer le néologisme de « normation » pour 

marquer le caractère premier de la norme, dans ce processus disciplinaire qui, 

en cherchant à dresser des corps, à les adapter à la norme dont il s’est fixé 

l’inculcation au corps, vise à multiplier les individus et les corps aptes. 

Foucault repère dans cette centralité placée sur la norme un trait 

caractéristique du développement du bio-pouvoir. Alors que la transgression 

au sein du pouvoir souverain tend à conduire, au moins en tant que pression 

ultime, à l’anéantissement du corps, à la mise à mort, la norme va permettre 

de créer ce que Foucault appelle un « domaine de valeur et d’utilité »390. Il ne 

s’agit dès lors plus d’envisager le sujet comme potentiellement transgressif, 

punissable par la loi et, ce, jusqu’à la possibilité de son exécution, il s’agit de 

concevoir des individus et des corps à dresser, que l’on va en quelque sorte 

placer en gravitation autour de cette norme plutôt que sous la menace du 

glaive de la loi. Ce qui fait dire à Foucault qu’« une société normalisatrice est 

l’effet historique d’une technologie de pouvoir centrée sur la vie »391. 

L’exemple de la lutte contre la variole montre de façon 

particulièrement éclairante que le dispositif de sécurité développe une 

approche nouvelle des « objets négatifs »392. Ils ne sont plus entendus comme 

                                              

389  Ibid, p. 59. 
390  Ibid. 
391  Ibid. 
392  Nous entendons ici par « objets négatifs » ce qui était conçu comme transgressif 

dans le pouvoir souverain, anormal dans le pouvoir disciplinaire. 
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la limite négative de la normalité mais comme une variante possible de la 

norme. Le dispositif de sécurité permet ainsi d’introduire un objet comme 

l’« anormalité normale », un objet que l’on ne trouve ni dans la discipline ni 

dans la souveraineté. L’image servant à illustrer les « objets négatifs » dans le 

dispositif de sécurité n’est ainsi plus le segment avec ses deux pôles extrêmes 

et une échelle de mesure, mais une courbe d’oscilloscope qui autorise une 

multitude de variations, y compris de variations déviantes (le dispositif de 

sécurité s’appuie, pour Foucault, sur les méthodes de la théorie des 

probabilités). Pour le dire plus clairement, il ne s’agit plus d’exclure ce qui 

échappe à la norme mais de considérer la norme comme celle qui intègre 

précisément la possibilité de déviance, une norme souple donc. Si bien que la 

norme n’a plus le sens qu’elle a dans les processus disciplinaires, où elle est 

un point départ à partir duquel va s’effectuer le dressage des corps et, en fin 

de compte, le tri entre normalité et anormalité. Dans le cadre du dispositif de 

sécurité et, au-delà, du bio-pouvoir, l’anormalité est considérée comme un 

état de la norme ; si elle est mise en regard de ce qui se rapprochera davantage 

de la normalité (le taux par exemple de mortalité des enfants de moins de trois 

ans exposés à la variole que l’on rapporte au taux observé pour toute une 

population exposée à la variole et qui tend à montrer dans cette tranche d’âge 

une « anormalité », un taux significativement supérieur), la norme dans le 

cadre du dispositif de sécurité est bien celle qui inclut cet écart par rapport à 

ce qui semble davantage observé et qui va en faire la base du processus en jeu 

(tendre à réduire la mortalité générale en agissant sur la mortalité des enfants 

de moins de trois ans dans le cas de la variole). Dans le cadre du bio-pouvoir, 

« la norme est un jeu à l’intérieur des normalités différentielles »393 peut ainsi 

dire Foucault. 
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Seconde notion essentielle dans le cadre du bio-pouvoir : la 

« population ». Nous avons déjà signalé à plusieurs reprises combien cette 

notion est au cœur de la distinction entre biopolitique et pouvoir disciplinaire. 

Il nous faut néanmoins préciser davantage quel rôle joue exactement cette 

notion de « population » dans la théorie du bio-pouvoir de Foucault. Il est 

indéniable que derrière le souci du corps et de l’individu dans le pouvoir 

disciplinaire se jouait le souci de la multiplicité. Ainsi avons-nous pu dire 

précédemment que multiplicité et population sont deux conceptions qui 

tendent à rapprocher pouvoir disciplinaire et dispositif de sécurité : quoique 

focalisé sur des problématiques locales (le nombre de mouvements qu’il faut 

au corps d’un soldat pour placer de la meilleure des façons possibles son fusil 

sur l’épaule), il y a dans les procédés disciplinaires des enjeux bien plus 

généraux (pour l’exemple du fusil sur l’épaule et du soldat, obtenir une armée 

professionnelle, homogène, efficace ; plus largement, donner au pays une 

armée capable de le protéger voire de l’agrandir). Néanmoins, le problème de 

la multiplicité et celui de la population, qui distinguent les catégories 

générales d’après lesquelles on pourrait caractériser respectivement le pouvoir 

disciplinaire et le bio-pouvoir, ne recouvrent pas les mêmes enjeux. Ce sont là 

deux niveaux de phénomènes, explique Foucault à propos du problème de la 

rareté du grain : 

« Non pas niveau collectif et niveau individuel, car après tout ce 
n’est pas simplement un individu qui va mourir, ou souffrir en tout 

cas de [la] rareté [du grain]. C’est bien toute une série d’individus. 

Mais on va avoir une césure absolument fondamentale entre le 

niveau pertinent pour l’action économico-politique du gouvernement, 

et ce niveau, c’est celui de la population, et un autre niveau, qui va 

être celui de la série, de la multiplicité des individus qui, lui, ne va 

pas être pertinent ou plutôt ne sera pertinent que dans la mesure où, 

géré comme il faut, maintenu comme il faut, encouragé comme il 

faut, il va permettre ce qu’on veut obtenir au niveau qui, lui, est 
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pertinent. La multiplicité des individus n’est plus pertinente, la 

population, oui. »394 

La population est dès lors, pour le bio-pouvoir, le cadre pertinent au 

niveau duquel doivent agir les mécanismes de sécurité. Et ce cadre fait 

interagir de façon fort différente le collectif et l’individu, ce que Foucault 

appelle aussi la « totalité du corps social » et la « fragmentation 

élémentaire » 395 . La population est ainsi « un personnage politique 

absolument nouveau »396. Certes, la question de la population n’apparaît pas 

subitement avec le bio-pouvoir. La nouveauté cependant c’est qu’elle va être 

désormais appréhendée selon les termes d’une dynamique, dans ce que la 

population représente d’enjeux et de potentiels pour un territoire. Plus 

important encore, et c’est là qu’elle se rapproche de ce que nous disions au 

sujet de la norme telle qu’il faut la comprendre au sein du bio-pouvoir, « on 

va la considérer comme un ensemble de processus qu’il faut gérer dans ce 

qu’ils ont de naturel et à partir de ce qu’ils ont de naturel »397. Par naturel, ou 

« naturalité » comme l’écrit ensuite Foucault, il faut entendre ici l’ensemble 

des variations qui vont se produire sur une population, variations du climat, 

variations des récoltes, variation des impôts, etc. Toutes ces variations 

empêchent de fait un contrôle absolu du pouvoir souverain et de sa loi sur son 

territoire et la population qui s’y trouve. La population est un « phénomène de 

nature »398 qu’il est impossible de changer par décret, explique ainsi Foucault, 

cela ne supposant pas néanmoins qu’elle soit condamnée à rester un mystère 

insoluble, qu’elle ne puisse pas faire l’objet d’un savoir précis : 
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« […] cette naturalité que l’on repère dans le fait de la population 
est perpétuellement accessible à des agents et à des techniques de 

transformation, à condition que ces agents et ces techniques de 

transformation soient à la fois éclairés, réfléchis, analytiques, 

calculés, calculateurs. Il faut non seulement, bien sûr, prendre en 

considération le changement volontaire des lois si les lois sont 

défavorables à la population. Mais surtout, si l’on veut favoriser la 

population ou obtenir que la population soit dans un rapport juste 

avec les ressources et les possibilités d’un État, il faut agir sur tout 

un tas de facteurs, d’éléments qui sont apparemment loin de la 

population, loin de sa fécondité, de sa volonté de reproduction. »399 

On voit ainsi combien la population implique chez Foucault un savoir 

tout à fait spécifique. Il s’agit en effet d’intégrer, dans l’appréhension qu’on 

fait de celle-ci, des savoirs par rapport auxquels une analyse superficielle ne 

permettrait pas de voir de liens directs avec la population mais qui pourtant 

vont jouer en profondeur un rôle bien plus important qu’anticipé, et parfois un 

rôle vital. Foucault donne ici l’exemple des importations, qui exigent des 

calculs nombreux, un savoir profond, car il faut naviguer entre le danger que 

peuvent représenter des importations trop nombreuses, qui risqueraient de 

réduire les possibilités de travail de la population, et les importations que peut 

nécessiter la subsistance de la population (en cas de récoltes insuffisantes 

notamment, la nécessité de faire venir ponctuellement des blés de l’étranger 

tout en veillant à calculer les bonnes quantités nécessaires et à ne pas 

concurrencer de façon dangereuse le blé local). La notion de « population », 

c’est-à-dire la prise en compte au niveau des pouvoirs de la notion de 

« population » débouche, nous dit Foucault, sur « une mutation très 

importante dans l’organisation et la rationalisation des méthodes de 

pouvoir »400. Somme d’individus dont les comportements pris un par un ne 
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peuvent être absolument anticipés, la population fait néanmoins masse, doit 

faire masse pour permettre un savoir efficace et susceptible d’avoir des 

répercussions aux grandeurs souhaités. Il faut donc repérer ce qui, à 

l’intérieur de cette population, constitue des invariants indépendants des 

individualités et sur lesquels on va pouvoir agir. L’invariant repéré peut de 

cette manière devenir un « moteur d’action »401. Foucault évoque certains des 

premiers théoriciens de la population qui, au XVIIIème siècle firent du 

« désir » un de ses invariants, une de ses notions susceptibles d’intéresser 

toute la population, et non pas quelques individus ou quelques groupes à 

l’intérieur de celle-ci. Le désir rejoint en vérité l’idée de cette norme flottante 

que nous décrivions auparavant, cette norme qui n’est pas la loi qui punit 

l’illicite dans le pouvoir souverain, qui ne consiste pas à être pris comme 

point de départ pour procéder à un partage entre normalité et anormalité telle 

qu’elle est envisagée au sein du pouvoir disciplinaire, mais cette norme qui 

intègre ce que nous appelions ces « anormalités normales », qui ne vise pas à 

empêcher ces « anormalités normales » mais à les intégrer dans les calculs 

qu’il conviendra d’effectuer pour agir le plus efficacement possible. Le 

« désir » est typiquement susceptible de déboucher sur un grand nombre de 

variations, possiblement contradictoires et concurrentes. Mais, écrit Foucault, 

« ce désir est tel que, si on le laisse jouer et à condition de le laisser 
jouer, dans une certaine limite et grâce à un certain nombre de mises 

en relation et de connexions, il produira au total l’intérêt général de 

la population. Le désir, c’est la recherche de l’intérêt pour l’individu. 

L’individu peut d’ailleurs parfaitement se tromper dans son désir 

quant à son intérêt personnel, il y a une chose qui ne trompe pas, 

c’est que le jeu spontané, ou en tout cas à la fois spontané et réglé du 

désir, permettra en effet la production d’un intérêt, de quelque chose 

qui est intéressant pour la population elle-même. Production de 

l’intérêt collectif par le jeu du désir : c’est là ce qui marque à la fois 
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la naturalité de la population et l’artificialité possible des moyens 

que l’on se donne pour la gérer. » 

On reconnaît évidemment là la conception anglo-saxonne de l’intérêt, 

décrivant l’intérêt général comme la somme des intérêts particuliers, et 

particulièrement dans l’œuvre d’Adam Smith, Recherches sur la nature et les 

causes de la richesse des nations, qui visait notamment à montrer que la 

volonté chez chaque individu de chercher à améliorer son sort contribue in 

fine au bien de tous. Ce que Foucault décrit comme le « désir », c’est 

finalement ce que Adam Smith entendait par « intérêt personnel »402. La 

centralité que prend subitement la notion de « désir » appliquée à l’idée de 

population signale une vision radicalement différente de celle qui prévalait 

dans le pouvoir souverain, où face au désir affirmé d’un homme (le 

souverain), c’était la multitude des désirs de la population que l’on ignorait : 

« […] le problème de ceux qui gouvernent, ça ne doit pas être 
absolument de savoir comment ils peuvent dire non, jusqu’où ils 

peuvent dire non, avec quelle légitimité ils peuvent dire non. Le 

problème c’est de savoir comment dire oui, comment dire oui à ce 

désir. Non pas, donc, la limite de la concupiscence ou la limite de 

l’amour-propre au sens de l’amour de soi-même, mais au contraire 

tout ce qui va stimuler, favoriser cet amour propre, ce désir, de 

                                              

402  « […] l’homme a presque continuellement besoin du secours de ses semblables, et 
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manière à ce qu’il puisse produire les effets bénéfiques qu’il doit 

nécessairement produire. »403 

Derrière cette conception du « désir » et du rôle central qu’il peut jouer 

pour le bénéfice d’une société, il faut repérer – et cela Foucault l’indique bien 

– les principes de la philosophie utilitariste, véritable « instrument théorique » 

sous tendant « le gouvernement des populations »404. Le « désir », alors, est 

entendu dans le sens eudémoniste de la recherche du bonheur (ou du bien-

être), recherche de l’intérêt et du bonheur que l’on attend de la satisfaction de 

cet intérêt. Mais recherche, « désir » qu’il convient d’étendre à la somme des 

individus, à la population, pour en faire un « moteur d’action », un outil 

capable d’agir sur la globalité des individus. 

La population implique enfin, parce qu’elle est agitée de phénomènes 

irréguliers et imprévisibles, un savoir toujours plus approfondi, 

d’observations, de calculs. Car ce savoir, ce savoir sur les irrégularités qui 

agitent la population, il va aboutir à faire de ces phénomènes qui paraissaient 

impossibles à prévoir des objets de connaissance parfaitement réguliers. Ce 

sont ces fameux calculs que l’on commence à observer au XVIIème siècle, 

notamment ceux de l’Anglais Graunt, précurseur de la démographie, qui 

parvint grâce à ses tableaux de chiffres à découvrir des constantes de ce qui 

semblait le moins susceptible d’en avoir, et par exemple les manières dont les 

gens meurent dans une ville, qui se retrouvaient dans les mêmes proportions 

d’une année sur l’autre, ou le taux de suicide à Londres. En somme, résume 

Foucault, 

« La population, c’est un ensemble d’éléments à l’intérieur duquel on 
peut remarquer des constantes et des régularités jusque dans les 
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accidents, à l’intérieur duquel on peut repérer l’universel du désir 

produisant régulièrement le bénéfice de tous, et à propos duquel on 

peut repérer un certain nombre de variables dont il est dépendant et 

qui sont susceptibles de le modifier. »405 

Typiquement, on est là face à ce fameux « savoir-pouvoir » que nous 

avons déjà pu évoquer au sujet du dispositif de sexualité et de la 

psychiatrie406. Le savoir sur la population, le savoir qu’engendre la méthode 

qui consiste à considérer une société dans son ensemble et à en tirer des 

invariants, c’est celui qui va également constituer un instrument de pouvoir, à 

partir duquel agir sur la population au sein de laquelle on est allé chercher ce 

savoir. Cela concerne le pan proprement « biologique » de cette population 

(taux de mortalité, taux de natalité, taux de suicide, etc.) mais également cela 

peut concerner ses opinions, par rapport auxquels la population prend alors le 

nom de « public » : 

« Le public, notion capitale au XVIIIème siècle, c’est la population 
prise du côté de ses opinions, de ses manières de faire, de ses 

comportements, de ses habitudes, de ses craintes, de ses préjugés, de 

                                              

405  Ibid., p. 76. 
406  Foucault utilise notamment cette notion de « savoir-pouvoir » dans son cours du 5 

février 1975, mais également dans celui du 19 mars 1975. Le « savoir-pouvoir » est alors la 
somme de connaissances que prêtant pouvoir acquérir la médecine, et particulièrement la 
médecine psychiatrique, pour prévenir les crimes dont il est impossible d’expliquer les 
motivations autrement que par la folie ; au pouvoir pénal qui lui demande de savoir s’il lui 
est possible ou non de condamner tel ou tel criminel, Foucault fait dire à la psychiatrie : 
« Voyez comme ma science est indispensable, puisque je suis capable de flairer le danger là 
même où nulle raison ne peut le faire apparaître. Montrez-moi tous les crimes auxquels 
vous avez affaire, et moi je suis capable de vous montrer que, derrière beaucoup de ces 
crimes, il y en a où je trouverai une absence de raison. C’est-à-dire encore, je suis capable 
de vous montrer que, au fond de toute folie, il y a la virtualité d’un crime et, par 
conséquent, justification de mon propre pouvoir. » (FOUCAULT Michel, Les Anormaux. 
Cours au Collège de France. 1974-1975, Seuil/Gallimard, 1999, p. 113-114). 
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ses exigences, c’est ce sur quoi on a prise par l’éducation, par les 

campagnes, par les convictions. »407 

Le pouvoir est en quelque sorte inclus dans le savoir même, acquis en 

s’intéressant aux masses d’individus en tant que population. Car l’objet 

« population » est d’abord et avant tout le résultat de processus de pouvoir qui 

vont le faire émerger de la masse des individus, qui vont faire de sa 

compréhension un enjeu, et un enjeu qu’il faut sans cesse approfondir, affiner, 

connaître davantage et mieux. La population naît des nouvelles techniques de 

pouvoir et, en retour en quelque sorte, la population va elle-même susciter de 

nouvelles nécessités de connaissance, de nouveaux savoirs qui vont façonner 

les techniques nouvelles du pouvoir. On est bien au plus près de ce que 

Foucault entend par « savoir-pouvoir », qui se noue au sein de la notion de 

« population » « comme corrélatif de pouvoir et comme objet de savoir »408 : 

« […] c’est un jeu incessant entre les techniques de pouvoir et leur 
objet qui a petit à petit découpé dans le réel et comme champ de 

réalité la population et ses phénomènes spécifiques. Et c’est à partir 

de la constitution de la population comme corrélatif des techniques 

de pouvoir que l’on a pu voir s’ouvrir toute une série de domaines 

d’objets pour des savoirs possibles. Et en retour, c’est parce que ces 

savoirs découpaient sans cesse de nouveaux objets que la population 

a pu se constituer, se maintenir comme corrélatif privilégié des 

mécanismes modernes de pouvoir. »409 

Ce « savoir-pouvoir », obtenu à partir des techniques qui vont servir à 

connaître ce qu’est la population et qui vont permettre d’agir à un niveau de 

masse humaine inégalé, a pour corollaire cette technique nouvelle de pouvoir 

que Foucault va désigner sous le terme de « gouvernement ». C’est la 

                                              

407  Ibid., p. 77. 
408  Ibid., p. 81. 
409  Ibid., p. 80-81. 
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troisième notion essentielle à aborder pour comprendre ce que recouvre chez 

Foucault « biopolitique » et « bio-pouvoir ». Bien sûr, c’est une notion qui 

émerge dès le Moyen Âge, dans tous ces traités qui ne visent plus tant à 

« conseiller le prince » qu’à exposer un « art de gouverner ». Mais cet « art 

de gouverner » ne commence en vérité à gagner de l’importance dans le réel 

et dans les mécanismes de pouvoir qu’à partir du XVIIIème siècle selon 

Foucault. Or c’est précisément la notion de population qui va provoquer ce 

tournant nécessaire pour sortir l’art de gouverner du caractère finalement trop 

abstrait de la souveraineté et de la notion qui lui est attachée de « contrat »410. 

Foucault n’hésite ainsi pas à dire que « c’est grâce à la perception des 

problèmes spécifiques de la population […] que le problème du 

gouvernement a pu enfin être pensé, réfléchi et calculé hors du cadre 

juridique de la souveraineté. »411 On retrouve l’idée tout juste soulevée de ce 

« savoir-pouvoir » qui fait que l’objet même du savoir suscite les mécanismes 

qui vont s’imposer au pouvoir : les processus de pouvoir nouveaux vont être 

inhérents au savoir tiré de la population, ils y sont inclus comme nous avons 

déjà pu le formuler précédemment. 

Foucault va un peu plus loin en précisant que derrière la population, 

c’est le savoir statistique, la statistique qui va non seulement permettre 

d’obtenir une connaissance globale, efficace, rationnelle, de masses 

d’individus toujours plus grandes mais créer l’objet même de son savoir, non 

                                              

410  Foucault écrit à ce sujet : « La théorie du contrat – du contrat fondateur, de 
l’engagement réciproque des souverains et des sujets – va être cette espèce de matrice à 
partir de laquelle on essaiera de rejoindre les principes généraux d’un art de gouverner. 
Mais si la théorie du contrat, si cette réflexion sur les rapports du souverain et de ses sujets 
a eu un rôle fort important dans la théorie du droit public, [en réalité], – l’exemple de 
Hobbes [le] prouve à l’évidence –, malgré le fait que ce qu’[on] voulait arriver à trouver, 
c’étaient au bout du compte les principes directeurs d’un art de gouverner, [on] en est 
toujours resté à la formulation de principes généraux de droit public. » (Ibid., p. 106 ; les 
rectifications entre crochets sont de l’éditeur). 

411  Ibid., p. 107. 
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plus comme entité abstraite, mais tout ce qu’il y a de plus concret, par des 

séries de chiffres, de taux, de moyennes : toutes ses régularités qui permettent 

de dire qu’une population est ceci et n’est pas cela, qu’elle fait davantage ceci 

que cela, ou qu’elle meurt plus de telle maladie que de telle autre, et ce à des 

âges et selon des critères de lieu précis. C’est la statistique, par sa capacité à 

saisir des généralités sur cette immense regroupement d’individus que 

constitue la population, qui va faire de celle-ci un objet de savoir non 

seulement pertinent mais aussi susceptible d’être appréhendé, décrit et, in 

fine, objet des nouvelles technologies de pouvoir412. 

Foucault précise néanmoins que, si le cadre familial a alors été 

supplanté par celui de la population, un niveau éminemment plus efficace 

pour le gouvernement, il n’en reste pas moins un lieu essentiel où faire jouer 

certaines mécanismes de pouvoir, et par exemple, comme nous l’avons vu au 

chapitre précédent, le dispositif de sexualité et ses corollaires normatifs : 

« [La famille] n’est […] plus un modèle ; elle est un segment, 

segment simplement privilégié parce que, lorsqu’on voudra obtenir 

quelque chose de la population quant au comportement sexuel, quant 

à la démographie, au nombre d’enfants, quant à la consommation, 

c’est bien par la famille qu’il faudra passer. »413 

Ainsi la famille est-elle à présent instrument, et non plus modèle, un 

instrument tout à fait essentiel d’ailleurs, car si le modèle c’est à présent la 

population, la famille constitue toujours un cadre privilégié où un certain 

nombre de procédés du pouvoir vont s’accomplir et acquérir une réelle 

                                              

412  Foucault explicite un peu plus loin cette idée : « […] la population va être l’objet 
dont le gouvernement devra tenir compte dans ses observations, dans son savoir, pour 
arriver effectivement à gouverner de façon rationnelle et réfléchie. La constitution d’un 
savoir de gouvernement est absolument indissociable de la constitution d’un savoir de tous 
les processus qui tournent autour de la population au sens large, ce qu’on appelle 
précisément l’« économie ». » (Ibid., p. 109) 

413  Ibid., p. 108. 
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efficacité (les campagnes de vaccination par exemple). Mais c’est néanmoins 

bien parce que la population a remplacé la famille au sein des préoccupations 

des mécanismes de pouvoir que l’art de gouverner va devenir possible. « Ce 

qui fait que la population permet le déblocage de l’art de gouverner, c’est 

donc qu’elle élimine le modèle de la famille »414 nous dit Foucault. 

Autre point essentiel qui fait que le gouvernement, l’art de gouverner 

pleinement accompli se définit à partir de ce nouveau cadre d’expression des 

technologies de pouvoir que constitue la population. Le but recherché n’est en 

effet pas de gouverner pour gouverner, comme on pouvait dire que l’objectif 

du roi, dans le pouvoir souverain, consistait essentiellement à régner, tenir un 

territoire sur sa coupe, l’étendre ou, inversement, le défendre (le faire 

défendre) et le préserver face aux velléités des souverains voisins et 

concurrents d’étendre leur pouvoir et d’accroître la puissance attachée à leur 

nom. Les préoccupations des mécanismes de pouvoir sont à présent celles, 

considérablement étendues, qui concernent la population, l’amélioration de 

ses conditions de vie, la lutte contre les épidémies susceptibles de la toucher, 

la nécessité de stimuler sa croissance ou, au contraire, d’en freiner 

l’expansion, selon les ressources disponibles et les capacités du lieu où vit 

cette population. Ce qui intéresse désormais les technologies de pouvoir, ce 

n’est plus la sûreté extrêmement restreinte du roi415, qui pouvait nécessiter de 

                                              

414  Ibid. 
415  Foucault évoque, dans la Leçon du 25 janvier 1978, combien le Prince de Machiavel 

représente l’acmé de ce souci du pouvoir souverain à se concentrer sur la « sûreté du 
Prince » : « loin de penser que Machiavel ouvre le champ à la modernité de la pensée 
politique, je dirai qu’il marque, au contraire, la fin d’un âge, ou en tout cas qu’il culmine à 
un moment, il marque le sommet d’un moment dans lequel le problème était bien celui de la 
sûreté du Prince et de son territoire. » (Ibid., p. 67). 
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coûteuses guerres pour les peuples, tant en termes de ravitaillement que de 

vies perdues, mais la sécurité de la population416: 

« La population apparaît […], plutôt que la puissance du souverain, 

comme la fin et l’instrument du gouvernement : sujet de besoins, 

d’aspirations, mais aussi objet entre les mains du gouvernement. […] 

L’intérêt comme conscience de chacun des individus constituant la 

population et l’intérêt comme intérêt de la population, c’est cela qui 

va être, dans son équivoque, la cible et l’instrument fondamental du 

gouvernement des populations. Naissance d’un art ou, en tout cas, de 

tactiques et de techniques absolument nouvelles. »417 

Foucault insiste néanmoins. Si le gouvernement, en tant qu’art de 

gouverner une population, est caractéristique du bio-pouvoir, d’un pouvoir 

tourné vers un savoir de la vie, des conditions de vie des individus pris dans 

leur ensemble et des possibilités d’améliorer cela, il ne faut cependant pas 

considérer que pouvoir souverain et pouvoir disciplinaire disparaissent 

subitement. Ils sont bien là mais, comme nous l’avions exposé plus tôt, l’une 

des trois formes qu’est susceptible de prendre le pouvoir finit par dominer les 

deux autres, et c’est évidemment le bio-pouvoir. Le pouvoir souverain existe 

toujours mais la loi n’est plus première (de la souveraineté vers l’art de 

gouverner), elle est celle qui va donner une forme juridique à l’art de 

gouverner (de l’art de gouverner vers la souveraineté). De même, le pouvoir 

disciplinaire est toujours présent, à travers les écoles, à travers les casernes, 

mais ces technologies sont désormais au service d’une gestion globale, 

                                              

416  Rappelons cependant, comme nous l’évoquions plus haut, que Foucault explique 
également les grands massacres guerriers ou génocidaires du XXème siècle précisément par 
ce déplacement du souci de la sûreté du souverain à la sécurité de la population, mêlée 
parfois au concept de « race ». Cette « sécurité » de la population ne fut donc, à certains 
moments de l’histoire, pas moins coûteuse en vies que ce que valut en guerres la sûreté du 
souverain, et souvent même considérablement plus meurtrière. 

417  Ibid., p. 109. 
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précisément (et non contradictoirement) grâce à la finesse des champs sur 

lesquels elles agissent : 

« Jamais […] la discipline n’a été plus importante et plus valorisée 

qu’à partir du moment où on essayait de gérer la population ; gérer 

la population ne voulant pas dire simplement gérer la masse 

collective des phénomènes ou les gérer au niveau, simplement, de 

leurs résultats globaux ; gérer la population, ça veut dire la gérer 

également en profondeur, la gérer en finesse et la gérer dans le 
détail. »418 

Si les formes de pouvoir se succèdent, dans la prééminence qu’elles 

occupent à un moment ou un autre, elles se chevauchent également, 

s’entremêlent, les anciennes formes apportant toute une somme de techniques 

dans lesquelles le nouveau pouvoir – le pouvoir qui a pris le pas sur les autres 

– va aller chercher des procédés à même de servir ses objectifs. D’une 

certaine manière, ce ne sont pas forcément les techniques de pouvoir qui 

changent (bien que d’autres techniques vont se faire jour, par exemple la 

variolisation puis la vaccination dans le traitement des épidémies de variole), 

c’est l’usage qui en est fait et les objectifs que l’on va assigner à ce (ré)usage. 

4. Productivité du pouvoir et inclusion 

Nous rappelions plus haut combien le pouvoir souverain avait partie 

liée avec le prélèvement brut des corps, un prélèvement des individus 

déviants que l’on destine au bannissement, à l’exclusion. Sur le corps du 

régicide Damiens, mené au supplice, le pouvoir souverain imprime sa force 

démesurée, et les signes de cette force – qui sont les membres de Damiens, 

écartelé dans les conditions que l’on sait, les membres arrachés devant un 

                                              

418  Ibid., p. 110. Je souligne. 
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public nombreux – réside dans la spectaculaire manière dont le pouvoir 

souverain exclut celui qui aura été jugé déviant et, premier parmi tous les 

déviants, le régicide. Le régicide est en effet l’affront fait directement à la 

personne du souverain, menace à la sûreté du souverain qui est le cœur même 

du pouvoir souverain – menace suprême qui en tant que telle doit recevoir la 

punition maximale, l’exclusion définitive, dans les conditions les plus 

épouvantables. Si le pouvoir souverain produit quelque chose dans ce cadre 

de manifestation de sa force, ce doit être de la crainte, crainte devant sa force 

démesurée et devant la punition disproportionnée pour celui qui aura osé 

attenter aux jours du souverain. On peut bien sûr songer que l’exemplification 

qui découle, dans le cadre du pouvoir souverain, de l’exclusion pure et brutale 

du déviant, peut avoir des effets dans le temps, par la terreur qu’aura pu par 

exemple inspirer le supplice sur la personne de Damiens. Mais il y a, dans ce 

prélèvement des corps réalisé par le pouvoir souverain quelque chose de 

foncièrement improductif. D’une part, le répressif ne vise effectivement qu’à 

l’exclusion, il n’intervient que pour exclure, et s’il y a une dimension 

exemplifiante (éventuellement normative donc), celle-ci n’intervient qu’une 

fois la déviance accomplie, en réaction donc à cette déviance. D’autre part, 

l’exclusion pure, la répression dans le cadre du pouvoir souverain, conduit à 

effacer immédiatement – au moins physiquement – le corps du condamné, le 

corps du déviant. Au même moment où le pouvoir souverain fait jouer sa 

force, celle-ci va anéantir l’objet même de la manifestation en jeu du pouvoir. 

Que produit dès lors le pouvoir souverain qui ne soit pas seulement négatif ? 

Il exclut, il contraint par la peur, en même temps qu’il montre son pouvoir, il 

en efface la manifestation effective. 

Dans le cadre disciplinaire, la norme est elle au centre des rapports de 

pouvoir. Non pas comme valeur exemplifiante qui viendrait après l’exclusion, 

mais horizon fixé préalablement à toute exclusion et dans laquelle les 

différentes technologies disciplinaires doivent permettre d’intégrer les corps 
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et les individus. Le déviant ne sert pas d’exemple, comme dans le pouvoir 

souverain, il est celui qui – après que l’exemple de la norme et les cadres 

disciplinaires dans lesquelles il s’agit de s’exercer à rejoindre celle-ci l’ont 

travaillé – n’a pas su rejoindre l’horizon normatif fixé par les procédés 

disciplinaires419. La discipline intervient donc en amont, laissant la possibilité 

au potentiel déviant de rejoindre la norme, quand le pouvoir souverain 

intervenait en aval, quand la déviance avait été constatée et impliquée la 

punition. On a donc bien deux manifestations très différentes de pouvoir, 

comme nous l’avons largement décrit auparavant : d’une part, le seul objectif 

d’exclure par un pouvoir qui ne tourne autour que d’une seule chose, la sûreté 

du souverain ; d’autre part, l’ambition fondamentale, primaire, d’inclure, en 

favorisant la normalisation, ou « normation » des corps et des individus. Or, 

ce processus de normalisation, ou « normation », dans le cadre de dispositifs 

disciplinaires, il est à l’œuvre depuis le XVIIIème siècle selon Foucault. Et il 

faut concevoir que c’est bien d’après cette nouvelle conception du pouvoir 

vers davantage d’inclusion qu’il faut désormais aborder la question du 

pouvoir, en moins en Occident. En même temps que le pouvoir disciplinaire 

s’impose, il tend à rendre archaïque le pouvoir souverain : 

« […] l’idée que le pouvoir pèse en quelque sorte de l’extérieur, 

massivement, selon une violence continue que certains (toujours les 

mêmes) exerceraient sur les autres (qui sont eux aussi toujours les 

mêmes), ceci est une espèce de conception du pouvoir qui est 

empruntée à quoi ? Au modèle, ou à la réalité historique, comme 

vous voudrez, d’une société esclavagiste. […] En faisant du pouvoir 

un mécanisme qui n’a pas pour fonction de produire, mais de 
prélever, d’imposer des transferts obligatoires de richesse, de priver 

par conséquent du fruit du travail ; bref, l’idée que le pouvoir a 

                                              

419  Dans Les Anormaux (Cours du 15 janvier 1975), p. 46, Foucault écrit : « la norme 
porte avec soi à la fois un principe de qualification et un principe de correction. La norme 
n’a pas pour fonction d’exclure, de rejeter. Elle est au contraire toujours liée à une 
technique positive d’intervention et de transformation, à une sorte de projet normatif. » 
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essentiellement pour fonction de bloquer le processus de production 

et d’en faire bénéficier, dans une reconduction absolument identique 

des rapports de pouvoir, une certaine classe sociale, me semble se 

référer non pas du tout au fonctionnement réel du pouvoir à l’heure 

actuelle, mais au fonctionnement du pouvoir tel qu’on peut le 

supposer ou le reconstruire dans la société féodale. »420 

L’idée du pouvoir productif, de la plus ou moins grande productivité 

des technologies du pouvoir, est une idée souvent évoquée par Foucault et qui 

participe bien du principe d’un pouvoir tendant à davantage se centrer sur des 

technologies positives, ne visant plus la simple exclusion, le prélèvement sans 

autre but que lui-même, mais des processus de pouvoir tendant vers 

l’inclusion d’un maximum d’individus, comme avec le pouvoir disciplinaire 

et les multiplicités d’individus réunis dans des grands centres normatifs 

(écoles, casernes) ou avec le bio-pouvoir et la centralité dans celui-ci du 

dispositif de sécurité et du concept de « population » (concept au sein duquel 

il n’y aurait pas d’exclusion : sur un territoire donné, tout individu est partie 

intégrante de la population qui s’y trouve et sur laquelle va porter les récoltes 

de savoir et les processus de pouvoir). Il s’agit toujours d’aller vers davantage 

d’inclusion, et plus le pouvoir inclut, plus il est considéré chez Foucault 

comme positif, productif : 

« […] au fond le remplacement du modèle de la lèpre par le modèle 
de la peste correspond à un processus historique très important que 

j’appellerai d’un mot : l’invention des technologies positives de 
pouvoir. La réaction à la lèpre est une réaction négative ; c’est une 

réaction de rejet, d’exclusion, etc. La réaction à la peste est une 

réaction positive ; c’est une réaction d’inclusion, d’observation, de 

formation de savoir, de multiplication des effets de pouvoir à partir 

du cumul de l’observation et du savoir. On est passé d’une 

technologie de pouvoir qui chasse, qui exclut, qui bannit, qui 

marginalise, qui réprime, à un pouvoir qui est enfin un pouvoir 

                                              

420  Ibid., p. 47. Je souligne. 
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positif, un pouvoir qui fabrique, un pouvoir qui observe, un pouvoir 

qui sait et un pouvoir qui se multiplie à partir de ses propres 

effets. »421 

Pour Foucault, c’est bien là que se situe la grande différence avec le 

pouvoir souverain. Celui-ci se concevait en effet comme superstructure, se 

plaçant au-dessus du territoire sur lequel jouaient les mécanismes de loi qui 

allaient en signaler les priorités, et la priorité au-dessus de toute, celle de la 

sûreté du souverain. On a donc un système de pouvoir extrêmement 

hiérarchisé et localisé sur un être. Le nouveau pouvoir, qui émerge avec les 

mécanismes de discipline pour aboutir au bio-pouvoir, s’incarne bien 

différemment. Évidemment il reste des structures tendant à chapeauter les 

populations, à édicter des lois, à faire usage de la répression. Mais ce n’est là 

à présent qu’une manifestation parmi d’autres du pouvoir et parmi celles-ci, 

alors que les mécanismes de pouvoir se diffusent au sein même de ce sur quoi 

ils visent à agir, un pouvoir non seulement inclusif mais qui s’inclut lui-même 

dans l’objet central de son savoir : la population. Une structure de pouvoir 

incluse dans son objet même précisément parce que, comme le dit Foucault, 

« c’est un pouvoir qui […] n’est pas répressif, mais productif – la 
répression n’y figurant qu’à titre d’effet latéral et secondaire, par 

rapport à des mécanismes qui, eux, sont centraux par rapport à ce 

pouvoir, des mécanismes qui fabriquent, des mécanismes qui créent, 

des mécanismes qui produisent. »422 

Dans ses leçons du 11 janvier et du 18 janvier 1978, présentées dans le 

cadre du cours Sécurité, territoire, population, Foucault prend différents 

exemples qui montrent bien le souci nouveau des mécanismes de pouvoir à 

être productifs. Ainsi du phénomène de vol. Pour le pouvoir souverain, 

                                              

421  Ibid., p. 44. Je souligne. 
422  Ibid., p. 48. Je souligne. 
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l’enjeu est simplement de partager le permis et le défendu, et dans le défendu 

se trouvera évidemment le vol, qui fera l’objet de la loi et d’une 

condamnation (« fonctionnement pénal archaïque » 423  écrit Foucault). La 

question du vol n’est plus du tout posée de la même manière dans le cadre du 

dispositif de sécurité. Il ne s’agit en effet plus d’interdire une chose qui de 

toute façon arrivera. Il s’agit de saisir, grâce à un savoir précis, statistique, à 

quel niveau le vol se situe et si ce niveau n’est pas acceptable, comment 

améliorer cela. Les mécanismes de sécurité se conçoivent comme efficaces, 

productifs, non pas afin de tenter une éradication (illusoire) du vol, 

notamment grâce à une surenchère de la punition, mais parce qu’ils auront 

intégré le phénomène du vol comme inévitable et auront cherché à le ramener, 

là où c’est nécessaire, à des niveaux acceptables. Composante de la vie d’une 

population, le vol est inclus comme une manifestation inévitable au sein de 

celle-ci dont l’objectif ne doit pas être la simple répression mais le 

nivellement vers des paliers acceptables pour la population. Ainsi ne placera-

t-on pas toutes les forces des mécanismes du pouvoir vers un objectif 

impossible à atteindre et qui pourrait même aggraver le phénomène (si par 

exemple le voleur, même pour un larcin extrêmement faible, risque la mort, il 

est possible que la tentation sera plus grande de tuer celui qu’il aura 

détroussé, afin d’éviter d’être reconnu plus tard). Il sera bien plus productif, 

car plus économique en forces investies, de s’appuyer sur des statistiques 

ciblant exactement les lieux où le vol survient davantage, voire les causes 

primaires qui tendant à pousser au vol (le mauvais éclairage d’une rue par 

exemple ou, plus globalement, la misère ou le chômage), pour rapprocher 

celui-ci d’un niveau où il peut être considéré comme acceptable. Ainsi, nous 

dit Foucault, « le rapport économique entre le coût de la répression et le coût 

                                              

423  FOUCAULT Michel, Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France. 
1977-1978, Gallimard, Seuil, 2004, p. 8. 
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de la délinquance [devient] la question fondamentale »424. Il ne faut pas tenter 

d’éradiquer à tout prix quelque chose qui inévitablement aura lieu. Mais il 

faut investir ce qu’il faut de techniques, de mécanismes qui sans rendre le 

coût de la répression prohibitif permettront de réduire efficacement le coût de 

la délinquance. 

L’exemple de la disette, que Foucault aborde dans sa Leçon du 18 

janvier 1978, est à cet égard plus parlant encore. Face à la disette, et jusqu’au 

XVIII ème siècle, les mécanismes de pouvoir sont à la fois juridiques (d’ordre 

souverain donc) et disciplinaires. Ces mécanismes forment une somme de 

contraintes – de prix, de stockage, de limitation des exportations – qui doit 

permettre d’encadrer tant les stocks de céréales disponibles que les prix 

auxquels ceux-ci seront vendus. Empêcher par exemple de stocker c’est 

empêcher une flambée des prix en cas de mauvaises récoltes (le récoltant 

étant tenté, en voyant les prix augmenter, de stocker ses récoltes, 

renchérissant d’autant plus leur prix). On est là dans un système anti-disette 

de type mercantiliste, dominant en Europe entre les XVIIème et XVIII ème 

siècles. Or, constate Foucault, si ce système était effectivement conçu comme 

une réponse au phénomène de disette, il en était pour le moins une réponse 

imparfaite, sinon tout à fait déficiente, multipliant les effets pervers et 

n’empêchant finalement pas la survenue des disettes. On retrouve ici le 

principe d’un pouvoir répressif, d’un pouvoir négatif qui, plutôt que 

d’intégrer un événement qui doit survenir, de l’analyser, d’en comprendre les 

conditions de survenue et de lui faire atteindre un niveau acceptable de 

manifestation, va tout tenter pour le faire disparaître de la réalité, en partant 

d’une norme optimale où cet événement ne doit pas survenir. Mais les 

mécanismes disciplinaires ou juridiques mis en place n’aboutissent qu’à créer 

d’autres difficultés et la survenue de ce qu’on avait prétendu empêcher. En 

                                              

424  Ibid., p. 11. 
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sorte que le système juridico-disciplinaire, le système de légalité et de 

règlements mis en place est éminemment peu productif, sinon tout à fait 

contre-productif dans l’objectif qui lui était pourtant assigné d’empêcher la 

disette. 

Devant cette inefficacité redoutable, qui pourtant additionne les efforts 

pour changer la réalité et en évacuer une chose que l’on aura jugé nécessaire 

de sortir du réel (la disette peut entraîner des révoltes populaires dans les 

villes et menacer la sûreté du prince, objectif ultime des mécanismes de 

pouvoir souverain), un nouveau système de réponse commence à se mettre en 

place, au milieu du XVIIIème siècle, sous l’influence des physiocrates. Les 

physiocrates tendent à penser que, au sein d’une nation, l’essentiel de la 

richesse productive provient du travail de la terre par les paysans. À partir de 

ce principe théorique, ils avancent comme recommandation pratique la 

nécessité de laisser libres le commerce et la circulation des céréales. Foucault 

va cependant plus loin en estimant qu’au-delà de l’influence des physiocrates, 

c’est bien l’accomplissement d’un tournant dans les méthodes de pouvoir qui 

s’accomplit au milieu du XVIIIème siècle et l’émergence des méthodes de 

pouvoir inhérentes au dispositif de sécurité : 

« […] que la liberté de circulation des grains soit bien effectivement 
une des conséquences théoriques logiques du système physiocratique, 

ça ne peut pas être nié. […] [Mais i]l me semble qu’on pourrait 

montrer assez facilement que ce qui s’est passé là et qui a amené les 

grands édits ou « déclarations » des années 1754-1764, ce qui s’est 

passé là, c’est en réalité, à travers peut-être et grâce au relais, à 

l’appui des physiocrates et de leur théorie, c’est en fait tout un 

changement, ou plutôt une phase d’un grand changement dans les 

techniques de gouvernement et un des éléments de cette mise en place 

de ce que j’appellerai des dispositifs de sécurité. Autrement dit, vous 

pouvez lire le principe de la libre circulation du grain aussi bien 

comme la conséquence d’un champ théorique que comme un épisode 

dans la mise en place de cette technique des dispositifs de sécurité 
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qui me paraît caractéristique, une des caractéristiques des sociétés 

modernes. »425 

Derrière donc cette forme nouvelle de pouvoir que constituent les 

dispositifs de sécurité, on retrouve évidemment ce que nous décrivions 

comme la nouvelle approche de ce qu’est la norme, de la définition et des 

objectifs que pose la norme au sein du dispositif de sécurité. Non plus cette 

norme fixe, exclusive, qui trace la ligne d’après laquelle les individus et les 

corps seront dressés dans le cadre des mécanismes disciplinaires, mais cette 

norme inclusive, qui inclus les anormalités et non les rejettent, qui fait des 

« anormalités » (qui n’en sont alors plus vraiment : des « anormalités 

normales ») des manifestations ponctuelles, à un certain moment dans le 

temps, d’une norme non plus rigide mais fluctuante. Dans le cas de la disette, 

le problème n’est plus d’anticiper les mauvaises saisons de récolte et de tenter 

de dresser des barrages de lois et de règlements qui vont tenter – avec fort peu 

de succès – d’exclure la disette de la réalité. Les mauvaises récoltes, les aléas 

saisonniers, les catastrophes climatiques sont au contraire, dans le dispositif 

de sécurité, inclus dans les calculs qui doivent permettre, non pas d’éradiquer 

dans l’absolu la survenue de la disette, mais d’en rendre la manifestation 

« acceptable » c’est-à-dire apte à faire partie de la réalité d’une population, 

autant que possible de la manière la moins éprouvante pour celle-ci. Afin 

d’illustrer cette vision nouvelle de la norme et du rôle non pas exclusif mais 

inclusif qu’elle doit avoir, Foucault expose son analyse d’un texte de 1763, 

Lettre d’un négociant sur la nature du commerce des grains, écrit par Louis-

Paul Abeille. Son ambition est de décrire, à partir de ce texte, ce qu’il nomme 

une « généalogie des technologies de pouvoir »426. Et on retrouve bien, en 

effet, à travers la problématique du marché de grains, cette conception toute 
                                              

425  Ibid., p. 35-36. 
426  Ibid., p. 38. 
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nouvelle de la norme au sein du dispositif de sécurité, à savoir que, si rareté et 

cherté sont des phénomènes qui, en affectant le marché des grains, font 

risquer la disette, ceux-ci ne doivent cependant pas être jugés comme 

« anormaux », « hors de la norme », sur la base par exemple d’un jugement 

moral qui dirait que le stockage de grains lorsque les céréales deviennent 

rares et chères est un mal qui doit être combattu, extirpé, exclu de la société, 

mais au contraire rareté et cherté doivent être intégrées, incluses comme des 

manifestations ponctuelles de la norme, elles doivent être comprises comme 

propres, naturelles, au marché des grains. L’objectif ne devient dès lors plus, 

dans le cadre de cette appréhension nouvelle de la norme, d’éradiquer par 

l’addition de lois et de règlements (et sans succès d’ailleurs) la rareté et la 

cherté, mais de l’intégrer comme variables inhérentes au marché des grains, 

variables dont on devra donc tenir compte pour en rendre les effets 

acceptables et la survenue d’une disette autant que possible tolérable. Dans 

cette approche, l’objet central de cette analyse, « l’unité d’analyse » nous dit 

Foucault, n’est plus la rareté et la cherté sur le marché des céréales 

(conséquence naturelle, de facto propre au marché), 

« [...] mais le grain avec tout ce qui peut lui arriver et qui lui arrivera 
naturellement en quelque sorte, en fonction en tout cas d’un 

mécanisme et de lois où vont interférer aussi bien la qualité du 

terrain, le soin avec lequel on le cultive, les conditions climatiques de 

sécheresse, chaleur, humidité, finalement l’abondance bien sûr ou la 

rareté, la mise sur le marché, etc. [...] c’est sur cette réalité du grain, 

dans toute son histoire et avec toutes les oscillations et événements 

qui peuvent en quelque sorte faire basculer ou bouger son histoire 

par rapport à une ligne idéale [qu’on obtient] [...] un dispositif qui, 

se branchant sur la réalité même de ces oscillations, va faire en sorte, 

par une série de mises en relation avec d’autres éléments de réalité 

que ce phénomène, sans rien perdre en quelque sorte de sa réalité, 
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sans être empêché, se trouve petit à petit compensé, freiné, 

finalement limité et, au dernier degré, annulé. »427 

Nous avons évidemment là tout ce qui fait la nécessité d’un savoir 

extrêmement développé, caractéristique du dispositif de sécurité qui ne vise 

plus à agir sur des épi-phénomènes mais sur le phénomène dans sa totalité, 

comme il ne s’agissait pas d’agir sur un individu, une multiplicité d’individus, 

mais bien la population toute entière, grâce à un effort de connaissance sans 

précédent, notamment statistique, pour en connaître les invariants et pouvoir 

agir sur eux. Le problème n’est plus la disette, qui n’est finalement qu’une 

partie de l’histoire du grain, mais bien le grain lui-même, et toutes les 

statistiques qui vont permettre de déterminer différentes variables comme le 

terrain, le climat, l’espèce, la méthode de culture – variables qui prises 

ensembles et en interaction les unes avec les autres doivent permettre, 

réellement cette fois, concrètement, de parvenir à empêcher le phénomène de 

disette et tout ce qu’il constitue comme menace pour la population et, in fine, 

pour l’ordre social en place. 

 

*** 

 

Voilà tout le sens des nouvelles technologies de pouvoir qui 

apparaissent avec le dispositif de sécurité et, derrière lui, le bio-pouvoir. 

Poser la question de la productivité du pouvoir, c’est d’abord connaître ce qui 

pourra effectivement rendre ou non efficaces les processus de pouvoir, et 

pourquoi ils le seront ou non. C’est développer un savoir fondé sur une 

approche normative inclusive et non pas exclusive : la norme ce n’est pas ce 

qu’on décrète comme normal, et à quoi on va chercher à soumettre les 

                                              

427  Ibid., p. 38-39. Je souligne. 
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individus, la nature, la vie. La norme c’est appréhender ce qui fait qu’une 

population, la nature, la vie, sont traversées de nombreux phénomènes, de 

variables innombrables, de déviations par rapport à ce qui pourrait être défini 

comme idéal. Et c’est seulement en incluant ces éléments à la norme, en en 

faisant des événements, des faits, des caractéristiques propres à la norme qu’il 

y a quelque chance de parvenir aux seuls invariants valables, sur lesquels il 

sera productif d’agir, ceux qui sont le produit d’une connaissance aiguë, d’un 

savoir toujours approfondi et remis en question, jugés comme pertinents ou 

non grâce aux résultats obtenus en agissant sur eux. Le « bio-pouvoir », c’est 

donc ce qui inclut la vie dans toutes ses fluctuations, ses détours, son 

foisonnement pour ainsi dire, afin d’en tirer un savoir pertinent et des 

mécanismes de pouvoir agissant, productif. 

« Dans le dispositif de sécurité […], il me semble que […] ce dont il 

s’est agi, c’est de ne prendre ni le point de vue de ce qui est empêché 

ni le point de vue de qui est obligatoire, mais de prendre 

suffisamment de recul pour que l’on puisse saisir le point où les 

choses vont se produire, qu’elles soient souhaitables ou qu’elles ne le 

soient pas. C’est-à-dire qu’on va essayer de les ressaisir au niveau 

de leur nature, […] de leur réalité effective. Et c’est à partir de cette 

réalité, en essayant de prendre appui sur elle et de la faire jouer, 

d’en faire jouer les éléments les uns par rapport aux autres, que le 

mécanisme de sécurité va [fonctionner]. »428 

 

                                              

428  Ibid., p. 48. 
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Conclusion 

Dans l’Histoire de la folie, Foucault met en lumière un schéma de 

pouvoir caractérisé par l’exclusion. Dans cette recherche, l’opération 

d’exclusion est considérée comme une fonction primaire de la raison. Cette 

opération a établi une nouvelle époque et un nouveau régime de rationalité. 

Le moment central de l’analyse du pouvoir dans l’Histoire de la folie 

est une description de la pratique qui a servi, selon Foucault, de fondement 

pour l’expérience de la rationalité. Il s’agit de l’internement qui s’est répandu 

largement aux XVIIe et XVIIIe siècles. À travers cette pratique, la raison se 

débarrasse de son Autre (la Déraison) et institue sa propre autonomie.    

L’interprétation foucaldienne établit le lien entre, d’une part, le 

principe abstrait de la conscience (qui, dans la philosophie de Descartes prend 

la forme du cogito, qui exclut pour la pensée la possibilité d’être folle) et, 

d’autre part, la pratique de l’internement physique de l’autre compte tenu de 

sa déraison. 

À cette époque, la particularité de l’internement réside dans le fait que 

la « folie » n’existe pas encore en tant qu’objet. Le « fou » subit l’internement 

à côté du « libertin », « blasphémateur » ou « prodigue ». Le monde qui les 

unit tous, Foucault le désigne par la notion de « Déraison ».  La Déraison se 

trouve, ainsi, déjà exclue ; mais on peut voir encore son lien avec la raison. 

Au XVIII ème siècle, la pratique de l’internement est remplacée par un 

nouveau régime, qui affirme la nécessité d’un traitement humain envers les 

fous. C’est ainsi qu’apparaît le régime de la clinique. Il est considéré 

traditionnellement comme un régime où la folie trouve sa vérité. Or, l’analyse 

de Foucault le conduit à une conclusion contraire : la clinique signifie la 
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disparition de la « vérité »429 de la folie. Dans le cadre de la clinique, la folie 

perd totalement son lien avec le monde de la déraison et, par conséquent, son 

rapport à la raison est totalement oublié. Dorénavant, la folie est comprise 

uniquement comme une « maladie ».    

Ainsi, la « folie » apparaît en tant que ce qu’on se propose d’appeler 

« objet exclu », c’est-à-dire force originellement transformée par une autre 

force (c’est là que l’on trouve cet « étrange coup de force » qui s’est effectué 

au sein du rapport d’un double : la « raison déraisonnable ») en conséquence 

du développement historique des techniques du pouvoir (de l’internement à la 

« clinification », si l’on reprend le néologisme de Jürgen Habermas). Sa 

portée pour la recherche sur le pouvoir est déterminée par le fait que cet objet 

n’est pas accessible à l’analyse dans le cadre de la conception classique de la 

négativité, parce que son sens, ne serait-ce que négatif, est une fois pour 

toutes déformé par les mécanismes du pouvoir. Alors, c’est le pouvoir qui est 

compris comme « négatif », c’est-à-dire comme mécanisme négatif, qui 

produit les objets exclus. 

En sorte que le mécanisme de l’exclusion dans les premières œuvres de  

Foucault peut être conçu comme une sorte de matrice négative. Grâce à elle, 

le pouvoir produit, d’une part, des nouveaux régimes sociaux « positifs », de 

nouvelles institutions (le régime de la rationalité, l’institution de la clinique), 

et, d’autre part, des phénomènes « négatifs », telle que la folie, conçue 

comme objet exclu. 

 

Selon la logique d’analyse du pouvoir qui découle de la fonction 

d’exclusion, les objets exclus ne peuvent pas être représentés d’une manière 

                                              

429  La « vérité » de la folie ne doit pas être comprise comme le sens « originel » de la 
folie parce que, comme nous avons essayé de le montrer, dans le cadre de la recherche 
foucaldienne il ne s’agit pas de la recherche de l’« origine » mais des mécanismes de 
pouvoir. 
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adéquate dans le cadre des régimes sociaux positifs. De même, l’existence de 

ces objets reste immuablement négative. Par conséquent, c’est uniquement 

leur existence en tant qu’objets exclus qui est accessible à l’analyse. Ainsi, les 

institutions « positives » sont comprises comme des mécanismes de 

déformation, c’est-à-dire, comme une production négative.  

Le livre Surveiller et punir prolonge la réflexion de Foucault sur la 

notion de pouvoir. L’une des idées centrales qui y est développée consiste à 

montrer que les nouvelles stratégies de pouvoir, que Foucault appelle 

« disciplines », développent des techniques qui diffèrent sensiblement des 

techniques négatives, propres au pouvoir souverain (renfermer et exclure). 

Comme l’affirme Foucault dans cet ouvrage, les disciplines sont dans leur 

essence productrices, elles produisent du réel. L’un des mécanismes 

principaux utilisés par ces nouvelles techniques de pouvoir est ainsi le 

mécanisme de contrôle qui trouve son incarnation pratique et historique dans 

le projet du panoptique. Les finalités du contrôle sont opposées à celles de 

l’internement : il ne s’agit plus d’exclure et de réprimer les déviances, mais de 

les inclure dans le champ de la production sociale et de garder un contact 

ininterrompu avec elles. À la différence de l’internement, qui se produisait 

selon le modèle du traitement de la lèpre, le contrôle se produit quant à lui 

selon le modèle du traitement de la peste. Si, dans le cas de la lèpre, il 

s’agissait de purifier la société grâce à l’exclusion des lépreux hors de limites 

de la société, dans le cas de la peste, il s’agit de développer, à l’intérieur de la 

société elle-même, une surveillance permanente afin de ne pas permettre à la 

maladie de toucher les individus. Ainsi, les individus sont, certes, contrôlés, 

mais l’objectif du contrôle n’est pas de les empêcher de vivre dans la société, 

mais au contraire, de protéger et favoriser leur vie. Il faut cependant noter que 

dans son analyse du panoptique, Foucault ne se borne pas à montrer le 

caractère unique et inédit dont témoignent les techniques de contrôle, il 
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souligne également qu’elles sont liées à la technique des « cellules » des 

anciennes forteresses (les cachots) et à leur fonction essentielle – enfermer.  

Il y a dans Surveiller et punir un second fil conducteur qui continue de 

lier d’une certaine manière les techniques de la souveraineté et les dispositifs 

disciplinaires. Ce fil est celui de l’« anatomie politique » pratiquée par 

Foucault, qui consiste à analyser les techniques politiques du corps. En 

examinant de près ce point, on peut découvrir, en lisant en parallèle l’Histoire 

de la folie et Surveiller et punir, que l’objet des techniques du pouvoir 

souverain et du pouvoir disciplinaire est le même : la présence physique du 

corps. La différence réside en ceci que là où la souveraineté se contente de 

prélever le corps et ses capacités430, les disciplines développent des méthodes 

pour assujettir au mieux et utiliser au maximum les capacités du corps (l’une 

des thèses principales de Surveiller et punir est que les disciplines se donnent 

pour tâche principale non pas de prélever mais de dresser ; « dresser » sert, 

cependant, à « mieux prélever et soutirer davantage »431). C’est en cela que 

réside ainsi le propre du passage de l’internement souverain à l’isolement 

disciplinaire dans lequel s’exprime le changement de forme du pouvoir. En se 

limitant au simple prélèvement, l’internement produisait un temps isolé et un 

espace qui se trouvait simplement exclu et rempli des masses dangereuses qui 

étaient laissées « de côté » par la production sociale (et c’est pourquoi à cette 

nouvelle étape d’élaboration de sa conception, Foucault décrit la procédure 

souveraine d’exclusion comme un renfermement massif). Par conséquent, 

cette technique du pouvoir peut être qualifiée d’absolument négative : elle 

constitue des objets qui sont exclus du processus de production et de 

reproduction du pouvoir, et par suite, également, du processus de production 

                                              

430  Par son enfermement dans un espace isolé et fermé (comme dans le cas de 
l’internement), voire par sa destruction pure et simple (comme dans le cas de l’exécution 
publique). 

431  FOUCAULT Michel, Surveiller et punir, p. 200, Paris, 1975. 
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du sens. L’isolement disciplinaire, au contraire, dispose de méthodes 

spécifiques432 pour traiter le temps et l’espace de l’exclusion, et, avec eux, le 

corps. Il donne ainsi aux objets exclus la forme d’individus (et c’est pourquoi 

l’isolement disciplinaire est toujours, pour Foucault, un « isolement 

individuel »). Le principal moyen d’individualisation est la normalisation 

(avec, à son sommet – l’examen) qui se distingue du principe de partage (qui 

permet, en particulier, de créer des objets exclus). Au lieu de séparer les 

normaux et les anormaux, le pouvoir homogénéise l’espace et spécifie les 

individus (anormaux compris). Il n’y a plus d’exclusion pure dans le pouvoir 

disciplinaire mais des procédés qui se situent entre exclusion et inclusion. 

Davantage même, puisque, dans les disciplines, les objets exclus se trouvent 

soumis à l’individualisation, ceux-ci restent d’une certaine manière inclus 

dans les rapports de pouvoir (au sein du « pouvoir de la norme ») et 

acquièrent une part de sens (deviennent un objet du savoir). Ils restent 

cependant négatifs et constituent le pôle extrême de la déviation par rapport à 

la norme. Mais ce faisant, il ne sont désormais plus « de l’autre côté » de la 

frontière des processus positifs (productifs). On peut ainsi les caractériser 

autant comme « objets exclus » que comme « objets négatifs inclus ». 

L’extrémité négative et en même temps le produit de la discipline (en 

tout cas dans sa forme la plus développée selon Foucault – la prison) est le 

délinquant. Celui-ci a un statut particulier dans la théorie foucaldienne. Si la 

Déraison était un « objet exclu », constitué par les mécanismes négatifs du 

pouvoir, la délinquance est quant à elle constituée positivement par les 

mécanismes productifs du pouvoir disciplinaire de la norme au sein d’un 

appareil fermé (la prison). En même temps, la délinquance elle-même 

constitue un objet négatif inclus. La négativité dont il est ici question est à 

comprendre au sens de la déviation, sur une échelle continue, par rapport à la 

                                              

432  Il s’agit des techniques disciplinaires d’assujettissement.  
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norme-étalon. Là où la Déraison et le « transgressif » tombaient en dehors des 

processus de pouvoir et constituaient pour elle une extériorité (formant ainsi 

la limite externe du pouvoir), la délinquance sert à préciser la norme elle-

même qui est ainsi tournée vers son pôle (négatif) extrême. Voilà pourquoi la 

délinquance peut être caractérisée comme un « objet négatif inclus »: 

l’« insensé » est complétement absent du champ de production et de 

reproduction du pouvoir, alors que le délinquant est utilisé par le pouvoir pour 

ses propres fins (il est en ce sens – et en ce sens précisément – « inclus »). 

Nous touchons ainsi aux conceptions de Foucault de la seconde 

période : celle du pouvoir assujettissant producteur, celle de l’anatomie 

politique et celle de la microphysique du pouvoir (définie par l’analyse des 

moyens d’assujettissement propres à cette nouvelle forme de pouvoir).  

Il est à noter que certains points de cette conception (passage de la 

souveraineté à la discipline, productivité et négativité de la norme, double 

sens du principe panoptique) ont fait l’objet de polémiques dans la pensée 

post-foucaldienne. En prenant comme point de départ les idées de l’Histoire 

de la folie, Robert Castel dans son livre L’Ordre psychiatrique se donne la 

tâche de développer sur cette base une théorie matérialiste du pouvoir. Il 

poursuit l’approche de Foucault, en l’orientant dans la direction de l’analyse 

institutionnelle, c’est-à-dire, vers la recherche des rapports de pouvoir dans 

les institutions. À la différence de Foucault, dans Pouvoir psychiatrique, R. 

Castel préfère parler de rapports de violence plutôt que de rapports de forces. 

Ceci l’amène à une nouvelle compréhension de la lutte contre le pouvoir, qui 

peut prendre une forme presque antipsychiatrique. 

Cela s’affronte à l’interprétation de François Ewald. Celui-ci se base 

notamment sur son interprétation de la théorie de la sexualité de Foucault. En 

refusant de reconnaître le pouvoir comme essence, Ewald proclame 

l’avènement d’une nouvelle époque sans pouvoir et sans exclusion. Pour lui, 
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dans la société contemporaine, c’est la norme qui garantit la transparence 

absolue et la communication entre toutes les institutions.  

Proche, à certains égards, de la conception d’Ewald, l’idée de Gilles 

Deleuze de l’avènement de la société de contrôle (avec son principe des 

institutions comme modulations du système uni) a suscité une critique acerbe 

de la part de Mathieu Potte-Bonneville dans l’ouvrage D’après Foucault. Il y 

montre que la recherche foucaldienne d’une « discipline » ne permet pas 

d’isoler le mécanisme positif de productivité et de production, de la matrice 

négative de partage et d’exclusion. Pour lui, notre modernité reste toujours 

contaminée par cette ancienne double logique. 

Nos hypothèses ont rendu indispensable le fait de décrire précisément 

les processus disciplinaires à l’œuvre dans la production des individus. Cette 

nécessité s’est manifestée lorsqu’il s’est agi d’expliquer de quelle manière le 

pouvoir des XVIIe-XVIIIe siècles résolvait le problème politique des objets 

exclus (dont nous avons analysé les propriétés sur l’exemple, privilégié par le 

premier Foucault, de la « folie » (extraite du monde de la Déraison), problème 

qui consiste en ceci que l’exclusion sous forme d’enfermement transforme les 

« objets exclus » en masses dangereuses. Ce problème avait déjà été posé par 

la procédure d’exclusion sociale de la déraison – la procédure d’internement. 

Nous en avons examiné en détail les caractéristiques sociales au Chapitre 2 de 

la Section I, mais la composante politique du problème sortait du cadre de ce 

chapitre. Il s’est agi alors d’analyser la fonction productive des « disciplines » 

et leur séparation d’avec la fonction négative du « prélèvement » – propre 

pour Foucault au pouvoir souverain – ainsi que le passage à une fonction 

positive d’« investissement ». C’est en analysant ledit passage que nous nous 

sommes confrontés à un nouveau problème : pour le dire de façon succincte, 

ces nouvelles pratiques sociales (les dispositifs disciplinaires) s’avèrent d’une 

façon implicite (mais qu’il est possible de dévoiler par un travail 

généalogique) inscrites dans un projet politique. Ce projet se voit contraint, 
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dans le cadre de la nouvelle époque du pouvoir que revendiquent les 

idéologues (un pouvoir sans statut souverain et sans domination), de 

composer avec éléments que lui lègue l’époque précédente (celle de la 

domination). En recourant à de nouvelles méthodes (voir Section II, Chapitre 

3), le pouvoir se concentre sur les objets anciens (Section II, Chapitre 1) et 

tente de les modifier en se fondant sur le nouveau projet politique 

disciplinaire. Mais comme de facto les anciens objets se voient conservés, le 

pouvoir se trouve dans l’incapacité de se débarrasser entièrement des 

méthodes par lesquelles ces objets avaient été constitués (d’où l’apparition, 

dans la pensée de Foucault, du thème des « restes archaïques », auquel nous 

consacrons le Chapitre 2 de la Section II). De la sorte, les « disciplines » 

productrices, et en particulier leur forme la plus haute et, d’après Foucault, 

condensée – à savoir la prison, se trouvent d’une façon toute particulière 

« contaminées » politiquement par l’héritage de l’époque de la souveraineté. 

Cet héritage se divise en deux éléments fondamentaux : le corps comme objet 

du pouvoir, et la clôture comme méthode. 

Il s’est agi donc d’aborder en deux temps la question des nouvelles 

formes de pouvoir impliquées par les « disciplines ». Le premier (Section II, 

Chapitre 1) est consacré à la question du lien et du passage entre 

l’« ancienne » et la « nouvelle » époque du pouvoir, c’est-à-dire au passage 

de l’internement souverain (d’après l’Histoire de la folie que nous lisons en 

mettant un accent particulier sur une nouvelle « strate » politique qui vient 

compléter de façon logique l’analyse sociale conduite dans la Section I) à 

l’isolement disciplinaire (d’après Surveiller et punir). Nous nous sommes 

appuyé pour cela sur l’analyse de l’objet commun aux deux « époques » du 

pouvoir – l’histoire politique du corps, dans laquelle une même méthode (la 

clôture) rassemble les deux époques. Le second (Section II, Chapitre 3) est 

presque exclusivement consacré à la nouveauté « productrice » des 

mécanismes disciplinaires et avant tout à ce que l’on peut appeler « la 
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production des individus ». Dans ce même chapitre, nous montrons cependant 

à quel point cette fonction « productrice » de la discipline est liée à la 

résolution du vieux problème « négatif » (et pour l’essentiel politique) légué 

aux disciplines par la souveraineté : le problème du « renfermement massif ». 

Nous montrons en particulier à quel point la question de 

l’« individualisation » qui se révèle dans l’« élaboration » disciplinaire de 

l’espace et du temps est liée à la question de la normalisation de ce corps que 

le renfermement lègue en tant qu’essentiellement transgressif (tout en 

l’excluant). Nous montrons également que le nouveau pouvoir – le « pouvoir 

de la norme » – dont témoignent les mécanismes disciplinaires visant à 

corriger les déviances (que celles-ci soient corporelles ou psychiques) et 

remplissant par conséquent leur fonction productrice d’inclusion de l’anormal 

(hérité du « transgressif » de l’époque de la souveraineté) – fait appel à des 

mécanismes d’exclusion qui lui sont propres et qui ne sont pas réductibles 

(comme l’est l’exclusion de la Déraison) à une fonction purement négative. 

Paradoxalement, répétons-le, l’exclusion au sein du pouvoir de la norme a un 

caractère positif : ce qui est exclu par la norme (dont la figure extrême est le 

délinquant) sert le pouvoir en lui permettant de mesurer sur une échelle 

commune le niveau de normalité de telle ou telle subjectivité. 

 

Afin de caractériser la troisième manifestation de pouvoir décrite par 

Foucault, le « bio-pouvoir », il s’est agi tout d’abord de voir comment se 

faisait la transition entre les disciplines et les « dispositifs » propres au bio-

pouvoir, vers un processus allant au-delà du processus excluant inhérent tant 

au pouvoir souverain qu’au pouvoir disciplinaire. À la « folie » comme thème 

essentiel succède dans notre Section III la « sexualité ». Au travers de 

l’ Histoire de la sexualité, il fallait chercher à comprendre quelle place 

Foucault faisait à la « sexualité » dans son analyse du pouvoir. La notion 

« d’instinct », appréhendée dans le cadre aliéniste des grands crimes sans 
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raison manifeste du XIXème siècle, sert à effectuer le passage entre ce que 

Foucault nomme « le grand monstre » et le « petit pervers », le « petit 

pervers » qui désigne les anomalies du quotidien, face à la monstruosité du 

crime irrationnel. En changeant d’objet, ou de focale pourrait-on dire, la 

psychiatrie va s’installer dans le quotidien, alors qu’elle avait surtout 

contribué jusqu’alors à définir la folie, et le crime de folie. 

La « folie » est, selon Foucault, une construction, un concept construit. 

Foucault montre que le « sens » de la folie est originellement touché (en tant 

que Déraison) par les mécanismes du pouvoir, déformé. La « folie » chez 

Foucault est le produit de cette « déformation originelle ». Le « sexe » n’est 

pas un produit de la déformation, mais de l’« implantation » (ce que Foucault 

appelle l’« implantation perverse »). Dans l’« implantation perverse », 

l’anormal – en tant que déviance sexuelle – est annexé en quelque sorte au 

pouvoir. L’« implantation perverse » n’a pas pour objectif profond de faire 

disparaître les déviances par rapport à la norme sexuelle (la procréation 

matrimoniale) mais de les manifester au contraire et de les autonomiser. Le 

quotidien se retrouve de cette sorte pathologisé, les figures de la déviance 

sexuelle telle que « l’enfant masturbateur » poussant par exemple la 

psychiatrie à investir le champ du foyer familial. On n’est plus alors dans le 

« crime sans raison » mais dans le « sexe sans raison », celui marquant une 

déviance par rapport à l’objectif normal de procréation. Ceci amène à 

considérer le « dispositif de sexualité », qui n’est plus le « dispositif 

d’alliance », centré sur la reproduction. Le « dispositif de sexualité » porte sur 

le « corps et ses plaisirs », considérés de façon autonome par rapport à la 

reproduction – la famille restant néanmoins le lieu même sur lequel ce 

dispositif se concentre. Ainsi le cadre familial devient-il un lieu éminemment 

important où s’installent les techniques de pouvoir – un lieu de production de 

la sexualité par les techniques de pouvoir – ce qui bien sûr élargit 
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considérablement l’emprise que sont susceptibles d’exercer celles-ci sur les 

êtres. 

Le « bio-pouvoir » va essentiellement s’incarner alors dans le dispositif 

de sécurité. Ce dispositif ne concerne plus le corps ou la multiplicité des 

corps mais une « population » toute entière par rapport à laquelle l’exclusion 

d’une partie de ses membres n’a plus lieu d’être. Les individus sont 

appréhendés alors dans leur totalité et c’est pris dans leur ensemble qu’ils 

sont concernés par le dispositif de sécurité. Le corps lui-même est visé dans 

sa dimension biologique qui ici aussi ne concerne plus l’individu pris un par 

un, mais est approché au niveau d’une réflexion globale portant sur tous les 

individus. Le « dispositif de sécurité » incarne particulièrement cette 

démarche et cette approche nouvelles. S’il est encore habité par la notion de 

norme, le dispositif de sécurité marque aussi un rapprochement vers le corps 

biologique, celui qui n’a de sens que pris globalement et non individu par 

individu. Mais la norme elle-même va perdre dans le bio-pouvoir le sens 

qu’elle avait dans les « disciplines » : la norme n’est plus celle par rapport à 

laquelle les écarts se signalent, elle est ces écarts aussi – écarts qui deviennent 

ce que Foucault appelle des « normalités différentielles ». L’« individu », lui, 

est délaissé, et c’est la notion de population qui désormais va faire sens. Une 

population qui va devenir un objet privilégié de savoirs, savoirs statistiques 

notamment, où il ne s’agit plus de poser une norme dans laquelle on va 

essayer de placer des individus : ce qui est considéré comme « normal » à 

présent, ce sont toutes ces variations qui fondent la population comme objet 

de savoir, toutes ces variations qui vont jouer sur la population et qu’il ne 

s’agit plus de combattre de front pour les exclure mais d’intégrer à un savoir 

général sur la population à même seulement ensuite de permettre d’agir et 

d’éventuellement en réduire l’impact. Ce savoir n’est efficace que 

précisément parce qu’il s’intéresse à l’ensemble que constitue la population 

(dans laquelle on peut repérer des invariants), et non à l’individu : alors il 
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devient un « savoir-pouvoir ». Face à la population va se mettre en place une 

nouvelle technique de pouvoir propre au bio-pouvoir, le gouvernement 

compris comme l’art de gouverner une population. Le « gouvernement » est, 

dans le cadre du bio-pouvoir, la manifestation de procédés de pouvoir qui se 

centrent à présent sur des technologies positives, visant une inclusion 

maximale par l’intégration des individus dans la notion de population et les 

savoirs qui lui sont inhérents. Un effet d’inclusion qui définit aussi une 

productivité du pouvoir, d’autant plus efficace qu’il est inclus dans l’objet 

même de son action et du savoir duquel il dépend, la population. 

Au final, la question majeure qui traverse l’analyse du pouvoir chez 

Foucault demeure celle-là : non pas savoir « d’où ça vient ? » ou « qui détient 

le pouvoir ? », interrogations au mieux secondaires et qui manquent 

l’essentiel ; mais « comment ça s’exerce ? » ou comme a pu le dire Foucault 

« comment ça se passe »433. Parmi les moments les plus généraux de la pensée 

foucaldienne du pouvoir, c’est avant tout la description du pouvoir en termes 

d’inclusion et d’exclusion qui a paru la plus prometteuse dans l’optique d’une 

analyse philosophique. Ce sont les deux fonctions principales du pouvoir, 

mais tout en étant terminologiquement antagonistes, elles ne rentrent 

néanmoins pas en opposition. Au sein de ce que Foucault appelle les 

« relations de pouvoir », ces deux fonctions agissent simultanément, l’une se 

cachant pendant que l’autre s’expose. Les moments de manifestation « pure » 

d’une seule de ces fonctions – la terreur du despote d’un côté et l’État social 

de l’autre – ne sont en fait que des moments de victoire absolue de 

l’idéologie. Une analyse critique et philosophique se devait de faire ici 

contrepoids et considérer les rapports et les motifs réels. On ne peut adopter 

                                              

433  FOUCAULT Michel « The subject and power », in : FOUCAULT Michel, Dits et 
écrits IV (1980-1988), Paris, Gallimard, 1994. (cité d’après POTTE-BONNEVILLE 
Mathieu, Foucault, p. 57). 
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l’hypothèse d’une « fin du pouvoir » : il s’agissait au contraire de montrer 

qu’une fin de la souveraineté n’exclut absolument pas la survie du pouvoir. 

Dans le « cercle de la lutte et de la vérité » que trace Foucault pour la 

pratique philosophique : 

« L’impératif, par conséquent, qui sous-tend l’analyse théorique 
qu’on est en train d’essayer de faire – puisqu’il faut bien qu’il y en 

ait un –, je voudrais qu’il soit simplement un impératif conditionnel 

du genre de celui-ci : si vous voulez lutter, voici quelques points clés, 

voici quelque lignes de force, voici quelques verrous et quelques 

blocages. Autrement dit, je voudrais que ces impératifs ne soient rien 

d’autre que des indicateurs tactiques. A moi de savoir, bien sûr, et 

[à] ce qui travaillent dans le même sens, à nous par conséquent de 

savoir sur quels champ de forces réelles on se repère pour faire une 

analyse qui serait efficace en termes tactiques. Mais, après tout, c’est 

là le cercle de la lutte et de la vérité, c’est-à-dire justement de la 

pratique philosophique. »434 

 

                                              

434  FOUCAULT Michel, Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France. 
1977-1978, Gallimard, Seuil, 2004, p. 5. 
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Le pouvoir : entre négativité et productivité 
Le thème de l’exclusion dans la pensée foucaldienne  
 
Résumé 

La problématique du pouvoir est tout à fait centrale dans l’œuvre de Michel Foucault et les 
études foucaldiennes à ce sujet n’ont pas manqué. Pourtant il nous semble nécessaire de 
rendre mieux visible le mouvement d’ensemble et l’intention générale de Foucault : moins 
une critique du pouvoir qu’une reconsidération de la nature du pouvoir, qui le détache de tout 
sujet identifiable. Dans cette perspective, parmi les moments les plus généraux de la pensée 
foucaldienne du pouvoir, c’est avant tout la description du pouvoir en termes d’inclusion et 
d’exclusion qui a paru la plus prometteuse dans l’optique d’une analyse philosophique. Ce 
sont les deux fonctions principales du pouvoir, mais tout en étant terminologiquement 
antagonistes, elles ne rentrent néanmoins pas en opposition. Au sein de ce que Foucault 
appelle les «relations de pouvoir», ces deux fonctions agissent simultanément, l’une se 
cachant pendant que l’autre s’expose. L’analyse de ces fonctions du pouvoir permet 
d’appréhender les trois formes de pouvoir chez Foucault (souveraineté, discipline, bio-
pouvoir) et de dégager dans les évolutions qui conduisent de l’une à l’autre une 
« productivité » du pouvoir, opposée à l’idée de « négativité » du pouvoir.  
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Power: between negativity and productivity 
The theme of exclusion in Foucault’s thinking 
 
Abstract 

The issue of power is absolutely central in the work of Michel Foucault, and it has been 
widely studied. Nevertheless, it was necessary to further show the overall movement and 
intention of Foucault on this matter: less of a criticism to power than a rethinking of the 
nature of power that detaches it from any identifiable object. In this context, among the 
general outlines of Foucault’s thinking of power, the description of power in terms of 
inclusion and exclusion seems to be the most promising from a philosophical perspective. 
These are the two functions of power, but despite of being terminologically conflicting, they 
do not oppose each other. Within what Foucault describes as the “relations of power”, these 
two functions act simultaneous, each hiding when the other shows. The analysis of the 
functions of power allows to understand the three forms of power of Foucault (sovereign 
power, disciplinary power, and biopower) and to identify – in the evolutions that lead from 
one to another – a “productivity” of power, in opposition to the idea of the “negativity” of 
power. 
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