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Introduction

Etrange impression que ce texte est un condensé de tout ce qui m'a jamais intéressé dans I'écriture.
Les personnages, quel que soit leur 4ge — aucun n’est jeune —, se battent pour rester en devenir.
Rester en devenir, 'obsession de tous ceux a qui j'ai donné un nom et une voix. D’ou vient cette
déchirante propension a se sentir, au moindre ralentissement, écarté de la vie ? [...]

Ce qu'ils vivent n’est pas 'oubli de soi. C'est au contraire I'obsession de soi et I'inévitable oubli des
autres

Yasmina Reza. L’Aube le Soir ou la Nuit, p. 99-100

J'ai senti docteur, de fagon subite, un désordre... non ... une douleur... non, ce n'est pas une
douleur... une dislocation, oui, une certaine dislocation, comme si mes vaisseaux docteur se
séparaient de I'artére et allaient s’éparpiller sans but dans des endroits aberrants. [...] Ma vision n’en a
pas été affectée, ce qui est bon signe n’est-ce pas docteur, comme si mon ceil ne voulait rien savoir de
ce qui se tramait derriére lui, comme si mon ceil avait pris une sorte de contre-pied métaphysique, qu'il
s'était élevé au-dessus des organes et dit, jusqu’au bout tu verras, méme si tu n’es plus irrigué, méme
si plus rien ne te lit aux racines de la vie tu verras, jusqu’a ce que ta paupiére tombe le monde sera
net. Car cette sensation de dislocation je I'éprouve dans mon existence méme, comme si les éléments
qui la composaient n’étaient plus reliés entre eux, ni a un moi unique, comme si un de mes fragments
pouvait a tout moment et n'importe ou, partir a la dérive vers les lointaines périphéries ou je suis
perdu.

Yasmina Reza. Adam Haberberg, p. 59

Est-ce qu'on s'intéresse a autre chose qu'a soi-méme ? On voudrait bien tous croire a une correction
possible. Dont on serait I'artisan et qui serait affranchie de notre propre bénéfice. Est-ce que ¢a

existe ? Certains hommes trainent, c’est leur maniére, d’autres refusent de voir le temps passer,
battent le fer, quelle différence ? Les hommes s’agitent jusqu'a ce qu'ils soient morts. L'éducation, les
malheurs du monde [...] il n’y a que ¢a dans I'histoire et je vais écrire dessus. On se sauve comme on
peut.

Yasmina Reza. Le Dieu du carnage, p. 88

Laurent, au téléphone : « Moi qui suis dans la suractivité en permanence, je me retrouve arrété par
I'essentiel. Maintenant il faut que je sache sur quelle pente je veux aller. La pente ou le bonheur me
sera interdit ?... »

Je suis frappée par ce mot prononcé un jour de deuil. En temps normal ce mot n'a pas de consistance.
Ces hommes ne veulent pas le bonheur, ils veulent leur chance dans la bataille.

Yasmina Reza. L’Aube le Soir ou la Nuit, p. 90-91



Née a Paris en 1959, d’origine iranienne, russegtoise et juive, élevée en France, Yasmina
Reza est aujourd’hui 'une des dramaturges framegales plus couronnées sur la scene

internationale.

Son ceuvre comprend pour I'instant huit piec€snversations apres un enterremei987),
La Traversée de I'hivef1989),« Art »(1994),L’Homme du hasar@1999),Trois versions de
la vie (2000),Une piéce espagnol@004),Dans la luge de Schopenhau@005) etLe dieu
du carnagg2007).

Elle est surtout connue comme dramaturge, mais@tt egalement investie dans le récit, ou
elle s’est fait remarquetHammerklavien1997),Une désolatior{1999),Pique-nique de Lulu
Kreutz (2000) qu’elle a transformée la méme année erasiceAdam Haberberg2003) qui

a été réédité en (2009) sous le tii@mmes qui ne savent pas étre aindle part(2005) et
L’Aube le soir ou la nujt(2007). Dans ce dernier livre Reza semble slarn@ouvance de
'actualité en prenant pour personnage Nicolas @rkune figure médiatisée. De la méme
maniére, danse Dieu du carnag€2007) elle montre le triomphe de la violence etla

barbarie dans le monde contemporain.2

L'une de ses piéces;onversations apres un enterremeatremporté deux Moliere : du
meilleur spectacle privé et du meilleur auteur. &&eit Hammerklaviera été couronné par
’Académie francaise. Le dernier prix recu par Reza celui décerné pddie Welt a
'automne 2005, pour 'ensemble de sa productitiérhire. Pourtant, en dépit de ce palmares,
des traductions de ses piéces en différentes langude I'adaptation de certaines d’entre
elles sur les scenes européennes, en Allemagagieterre et en Russie, elle reste a la fois

méconnue des intellectuels francais et treés catquar la presse de son pays.

Sa réussite est considérée par certains commeadeand : ils dénoncent une écriture plate et
pauvre qu’on peut « suivre a la trace »3. Son a@ppance au théatre « privé » réduit sa
credibilité littéraire aux yeux des meédias qui laveillent de pres, depuis que le succes

d’« Art »I'a mise sous les feux de 'actualité :

En France elle dérange. Elle réunit sur elle tous les défauts que l'intelligentsia déteste : la flamboyance

et le succes.4

2 Article de I'éditeur pour la parution dee Dieu du carnage<http://culturofil.net>, [consulté le
6/02/2007]

3 Selon I'expression par laquelle Patrice PAVISirdéle théatre bourgeois dans sbictionnaire du
théatre La critique francaise identifie souvent I'ceuveeRleza a ce type de théatre.

4 Jean-Sébastien STEHLI, « L’Actualité littérairedade la parution dé’Aube le Soir ou la Nuide
Yasmina Reza » ib’Express 31 ao(t 2007



On la soupconne de fonder son théatre et son ssocase critique démagogique de l'art

contemporain :

Cette aura sulfureuse vaut a Reza, en France seulement, un réserve défiante qui éclatera lors de la
création d’Une piece espagnole : 13, ce ne sont plus seulement les « veuleries culturelles », ni le
marché de I' « art » qui stimulent sa veine comique, mais le théatre lui-méme, son afféterie et ses

mirages.5

Yasmina Reza ne serait donc qu’un écrivain a suqtes avide de reconnaissance publique
gue désireuse de construire une ceuvre. Elle-mémeanbe pas son aspiration a la
reconnaissance, au pouvoir et a I'argent, mémkesiegrette parfois d'y avoir cédé :

Je percois avec une acuité terrible a quel point le désir d'en étre est peu estimable et ne conduit méme

pas a un quelconque bonheur, a quel point tout ce tintamarre est vain.®
Si de nombreux articles de presse accompagnentuehaqrution de ses livres, peu
d’ouvrages critiques et encore moins d’études usitares ont été consacrés a son ceuvre.
Un divorce semble donc s’étre installé entre landiairge et I'intelligentsia francaise. |
semblerait que, pour une certaine critique, toatmmnaissance publique, soit le signe d’un
art galvaudé, comme si perdurait 'image romantigieel’artiste maudit. Plus dur est le

chemin, plus grand est le talent.

Or cette image de l'artiste solitaire, qui accoingtin ceuvre loin des diktats du conformisme

bY

bourgeois, non seulement renvoie a un theme obsesdi dans I'ceuvre de Reza, mais
rejoindre d’une certaine maniere sa propre peroete la mission de l'artiste, comme elle le

confie elle-méme :

Les artistes sont de trés petits bourgeois, acteurs et écrivains compris. lis veulent « en étre ». A peine
ont-ils écrit une petite piece, un petit livre qu'ils veulent étre membres de la société truc, de la
commission chouette, insérés dans un tissu social, relationnel, etc. Ce qui, pour moi, est une folie, le
contraire méme de la liberté. Ecrire, c'est asocial. Toute insertion me terrifie, j'y sens de la
récupération, I'allure perverse de la responsabilité sociale. Ma seule responsabilité sociale, c'est ce
que j'écris. Je sais qu’on peut trouver ces propos naifs, que je suis trés socialisée, mais, quand méme,

je ne fais partie de rien, je ne veux marcher au pas d’aucun diktat, d’aucune idéologie, d'aucune

société. 7
5 Denis GUENOUN, « Article sur I'art de Yasmina Rega<http://universalis-edu.com> [consulté le
28/01/08]
6 Catherine ARGAND, « Entretien avec Yasmina Reldae désolation » ihire, Septembre 1999
7 Marie-Frangoise LECLERE, « Entretien avec YasnReaa : Ecrire est un acte éminemment sauvage »

in Le Point,02/02/01



Paradoxalement, alors que Reza semble, avantuonutcrivain a la recherche de notoriété
publique, presque une personnalité « people» patains de ses détracteurs, elle revendique
le statut d’'un écrivain engagé, dont le choix edtiicd’'un théatre populaire mais non pas
populiste. Dans le méme temps, pourtant, elle essid’'une de ces « artistes tres petits
bourgeois [...] qui veulent en étre ». Ce besoinad®mnaissance serait méme a l'origine de
sa carriere : apres avoir échoué deux fois au emacd’entrée au Conservatoire8 d'art

dramatique, elle décide d’écrire des pieces derhéa

J'ai considéré que c'était une injustice atroce. Comment? Je suis singuliére, exceptionnelle, et on ne

me prend pas ! Je me suis dit que je ferais autrement.9

Etre reconnu par les autres pour exister dansgalsrité ne va cependant pas sans risque de
laisser se dissoudre le moi derriere les faits dgque social. Ce questionnement identitaire
nous semble étre le point nodal de I'ceuvre de RBiEs évidemment, il se pose avec plus
d’acuité lorsqu'on est issu de la diaspora de laldié Europe. Mais la biographie de
I'écrivain nous a semblé de peu d’intérét pouriéstaette quéte de soi, méme si elle a confieé
a Catherine Argand, dans un entretien :

C’est le monde de I'enfance et de I'adolescence qui structure un écrivain. Je suis persuadée qu’on

n’écrit pas avec une autre chose; un écrivain, comme le corps, il se forge dans ces années-la. Ensuite,

il vieillit, s'altere ou se transforme, mais la structure est acquise.
Son théatre n’est pas une mise en scéne de sore agours. |l n'est pas question des aléas
particuliers a sa vie mais de la difficulté unieis a construire son identité, alors qu’on est
déterminé par «le monde de I'enfance et de I'ab@lece qui structure »: tourment de
I'écrivain, mais aussi de tout un chacun. Dans m@sans comme dans ses pieces, le
sentiment d’appartenance est au cceur de ses offfexComment devenir soi-méme sans

trahir son milieu d’origine ?

Son théatre se caractérise par une tension qutalle d’abord entre les personnages, mais
qui laisse transparaitre peu a peu une autre tep&sonnelle a chacun, témoignage d’'une
crise identitaire. Des personnages déprimés, jegulés a I'échec, et que le regard des
autres semble renvoyer a leur insignifiance. Maig lngoisse est aussi plus profondément
existentielle : angoisse de mort, ravivée par $paliition d’'un proche ou par le vieillissement,

vécu comme un naufrage. Leur discours dit la alis@e identité, theme principal de leur

8 Fabian GASTELLIER, «onversations apres enterrementes musiques de Yasmina Reza » in
Acteurs n°46, mars 1987, p. 31
° Catherine ARGAND, « Entretien avec Yasmina Redae désolation. >gp. cit

10 Ibid.



souffrance. Comment exister face aux autres, cormmrassumer son destin d’homme ?
L’évolution de I'ceuvre de Reza accentue ce somilveato qui semble I'emporter sur la
tonalité apparemment plus légere de ses débutsieBig I'ont relevé a la parution de sa

derniere piecée Dieu du carnage

On se rappelle la verve satirique d'« Art », qui fut un des premiers succes un peu convenus de la
dramaturge, mais ici c'est du plus grave et du plus subtil aussi, du plus douloureusement significatif :
ca fait vraiment mal, avec la méme verve endiablée, sur fond de révolte légitime, que dans le récit
tendrement dévastateur d'Une désolation... je préfére, quant & moi, le versant tchékhovien de

Yasmina Reza, dans Conversations apres un enterrement ou L’Homme du hasard.11

Par dela la tessiture propre a chaque piéce, sinddsujours une mise en scéne d’'un double
externe et interne : ce qui oppose deux personnagssque le reflet de la dualité intérieure

de chacun. L’'autre est I'adversaire, mais il essale double, et les réles sont réversibles. Le
bourreau peut devenir victime et vice et versa.uMjedans le méme temps, il est a la fois
bourreau et victime. Tiraillé par des désirs caittmires, contraint d’endosser des réles tout
aussi contradictoires, I'individu devient le chahp tensions antagonistes entre lesquelles il
perd le sens de son identité. Car c’est bien aitteension existentielle qui, a travers le

guestionnement du moi et I'interrogation sur lessda la vie et du destin personnel, constitue

la base de l'intrigue et des structures dramatiques

Certains critigues dénoncent un théatre ou lesstittes pieces annoncent des thémes forts
tandis que la fable s’avére parfaitement insignt@. La vraie vie y reste absente, occultée
par des conversations légeres et conventionnetlegae des pseudo-activités. Mais ces
critigues manquent leur cible : c’est parce quélde est insignifiante que les thémes sont
forts ; la mise en scene du non-dit et du non éwémé¢, présentée sur un ton léger, se
transforme en principe dramatique, et le décalagee eune parole |égére et le poids de
'énoncé qu’elle cache garantit, pour le spectateur effet de sous-entendu ironique
permanent. La vie est d’autant plus tragique g&’'ebt dérisoire. Comme le fait remarquer
Sieghild Bougumil :
La vie s’y joue autant que dans la vie elle-méme, mais sur une parole plus vive. L'ordre de la scéne,

c'est le désordre de la vie mise a mort afin que vive la fiction, |a vraie vie.'s

u « La barbare « communique » », in Carnets de JkKitp://carnetsdejkl.hautetfort> [consulté le
06/02/2007]
12 Sieghild BOGUMIL, « La légéreté de n'étre. Le thhéé&contemporain des dramaturges femmes », in

Seighild Bogumil et Patricia Duquenet-Kramer (diBernard-Marie Koltés au carrefour des écritures
contemporaines_ouvain- la Neuve : Centre d’'études théatrale€s,119/2000, pp. 24-31

3 Ibid. op. cit., p.166



Nous prendrons donc comme hypothése de travaillgupiestionnement identitaire et le
choix d’'un théatre qualifié de frivole sont au codarl’écriture dramatique de Reza. Le ton
intime, la quotidienneté des situations, voire lawrialité, exhibent les conflits auxquels
chacun est confronté. Apres tout, son succes itiermal montre, peut-étre, I'universalité de

ce questionnement existentiel.

Yasmina Reza a écrit sa premiéere pigtenversations aprés un enterremestifre 1983 et
1984. Avec le succes, suivi de la naissance diles@h 1988, elle retrouve confiance en elle.
Sa deuxiéme piécéa Traversée de I'hiveren 1989, confirme son statut d’auteur dramatique
a part entiere. Nina Hellerstein note que cettegreprésente un croisement ou un frélement
«entre sexa- et quadragénaires, entre parentowgiles, amis et femme »14 , tandis
gu’'« Art » se distingue des deux premieres par une nouagiheef d’écriture « plus théatrale
et moins émotionnelle »15. En 1984Art » marque son apogée et sa reconnaissance par le
grand public. En 1997, deux ans apres la publicai®L’Homme du hasardAlbin Michel
edite en un seul recueil les trois premieres pieCesversations aprées un enterremelrd,
Traversée de I'hiveet« Art » qui s’y succedent selon 'ordre chronologiqudede parution.
Un autre recueil parait en 1999, bilHomme du hasard’ajoute aux trois précédentes. Mais
I'ordre de parution n'y est pas entierement regpecisque la piéce qui ouvre le volume est
L'Homme du hasarq1995). Les trois suivantes se conforment en ravara la distribution
chronologique. Comment interpréter cette redistriny) qui place en téte de I'ouvrage la
derniere piéce parue ? Relevons simplement pauoteent qu’elle a pu en effet de mettre le
hasard au début et I'art a la fin. Entre les deaxt évoqués successivement la mort du pere
et I'affrontement avec la mere. L'ensemble évoqinsiaune sorte d’autobiographie ou le
sentiment d’inquiétude existentielle, la fragildé moi et la fuite du temps semblent jouer un
réle moteur :

On prend la vie, et on la singularise dans une lumiére, sur une estrade. Je fais I'expérience d’'une

connexion forte entre le théatre et la vie réelle, non parce qu'il s'agit de la vie réelle mais parce qu'ily a

une grande part de jeu dans la vie réelle. Je ne tiens pas a révolutionner 'écriture. Je m'inscris dans

un classicisme. L'implacable, l'indicible, le charme, j'essaye de traduire ¢a. Les mémes obsessions,

les mémes préoccupations, le temps, les questions ontologiques, la solitude, la difficulté des rapports

familiaux et de 'amour, les asservissements de 'homme contemporain et le vide du discours, enfin...je

ne fais que me répéter, mais la forme évolue.16

14 Denis GUENOUNAvez-vous lu RezaParis : Albin Michel, 2005, p. 87
15 Nina HELLERSTEIN, « Entretien avec Yasmina Rezap»,cit, p. 944-953
16 « Un article sur Yasmina Reza », <http://www.theaibntemporain.net> [consulté le 01/12/2006]



Il semblerait donc que, sans pour autant cédeitentation autobiographique, Yasmina Reza
soit aussi elle-méme, a travers ses personnagegiéte de sa propre identité : Ce n’est pas

un hasard si la figure de I'écrivain est récurretaas son ceuvre :

Au fond la réussite de I'écriture, c’est quoi ? C'est étre trés prés de sa pensée. J'ai réussi a formuler

des choses qui sont trés prés de moi.17

Cette dimension intime est particulierement illéstr dans L'Homme du hasard,
Conversations aprés un enterremenkta Traversée de I'hiveou il est question de querelles
familiales, de mort, de conflits, de crises, destens, tandis q« Art » évoque une dimension
moins intimel8: la hantise du statut social. Rezeemdique d’ailleurs cet ancrage personnel
comme la matiere méme de son ceuvre :

Je fais partie de ces écrivains qui travaillent leur propre matiere et parlent d’eux-mémes par la voix de

leurs personnages. Quand j'écris, je me dévoile extrémement, mais je reste masquée, et c’est moi qui

choisis mon masque, la représentation de moi-méme.19
Or, cette mise en scene de l'intimité traduit Isidéxistentiel de trouver un sens a la vie :
L’exigence mise a écrire au plus juste vient de ce désir de pallier I'interrogation du sens qui est

permanente pour moi. Je me dis « Au moins, j'aurai approché un tout petit peu de l'idée d’absolu. »

Tout ce que j'écris est a 'ombre de cela.20

Ainsi s’entrelacent dans cette ceuvre quéte idemtiet quéte de sens. C’est cette double
recherche qui a retenu mon attention. Je voulagdtather a une étude du théatre, car jai été
tres tot interpellée dans mon pays, par les cesgdramatiques. Plus particulierement, les
analyses d’Al-Tahir, m’ont encouragée a exploretrésor littéraire qui le fascinait en tant
gue professeur et critique littéraire. Mais je n&i de réel contact avec la littérature
dramatique que lors de ma formation universitairé&ance, au cours de mon année de DEA,

ou j'ai travaillé sulLes Séquestrés d’Altona

Comment, par dela la violence des rapports humamsyie par 'incommunicabilité, trouver
une maniére de vivre ensemble ? Comment conssaitadentité quand tout conspire a son
éclatement ? Comment devenir soi et rester fidederahéritage familial, a sa communauté

d’appartenance ?

o Nina HELLERSTEIN, « Entretien avec Yasmina Rezap,cit

18 PIGEAT Aurélien« Art »Yasmina Rez®aris : Hatier, 2005 (Coll. Profil d’'une ceuvre2R6)

19 Dominique SIMONNET, « Entretien avec Yasmina Red&cris sur le fil de I'essentiel » liExpress
13/01/2000

20 Ibid.



Le théatre de Reza pose avec une grande acuitpuessons et le fait en bonne part par une
utilisation a rebours de I'art dramatique : le théaqui est en principe dialogue, devient I'art
des non-dits, la mise en scéne des silences. Lesorpmges prennent une épaisseur
psychologique alors méme qu’ils ne cessent de legrabsence d’étre. Et en fin de compte,
ce théatre n’est pas désespéré : il montre, par ldsl tensions, la tendresse; par dela les
insuffisances du langage, la chaleur de rappotiseatiquement humains qui détricotent et
tricotent chaque individu, maille & I'endroit, maih I'envers, dans les larmes et le rire.

Mon désir d’étudier le théatre de Yasmina Rezafia été renforcé par une réaction face aux
critigues qui ne cessent d’en dénoncer le caracwmamercial, futile, voire tout simplement

snob. A mes yeux, le choix de sujets qui peuverd@r@sser un grand nombre constitue au
contraire le signe d’'un respect du lecteur : chgmaee présente un individu qui traverse une

crise personnelle, et chacun peut y trouver un éckan propre désarroi.

Je me suis donc attachée a lire et interrogeeldss sans chercher a les relier a la biographie
de leur auteur, ni a son statut de dramaturgeesundrché littéraire. J'ai voulu, avant tout,
commenter une écriture dramatique a la fois légépmrofonde, relever la logique suivie dans

chacune des pieces et les caracteres recurradigiecttifs qui les marquent.

La premiére partie du travail interroge les difféseaspects du conflit dans les quatre piéces
du recueil. La violence du questionnement idemétaie traduit en effet d’abord par la
violence qui régit les rapports entre les persoasages protagonistes s’affrontent avec
'arme spécifique du théatre, le langage, et toutde€roule fondamentalement selon une
tradition plus « classique » que « romantique msdgt par les échanges verbaux. C'est donc
principalement I'étude du langage comme actionpguimettra de définir le tragique qui y est
a l'ceuvre. Nous nous sommes appuyées pour celdasmlyse de George Steindres
Antigones.Mais le théatre de Reza n’est pas une pure tragé&ilila pensée de la condition
humaine y est tragique, la vie prend souvent 'appee d’'une farce, ou chacun croit
revendiquer sa singularité, alors méme qu’il n’emmpe qu’un masque bouffon, caricature des
réles dévolus par la société. Dans ce théatreictudl ou chacun est prisonnier de ses roles,
le moi qui se dissout au profit de personnalité&srgrunt, est rendu palpable par une analyse
descriptive. Ainsi, nous serons amenés a cerner saree de crise existentielle : les
personnages ne se reconnaissent plus dans I'imagéeqr renvoie autrui sans pour autant
savoir qui ils sont ou qui ils voudraient étre. #8 sentent écartelés entre I'extérieur et
lintérieur, le présent et le passé, le moi ettfauNous étudierons cette crise existentielle a

travers I'espace qui prend une dimension symboligagiculierement a travers les lieux : ils



constituent un espace scénique de déchirementievetitres et chacun peut se projeter dans

ce monde désincarné et quotidien.

Comment mettre en scéne ce déchirement identalrelle est la problématique qui a servi
de fil directeur a la deuxiéme partie de notre daitalNous verrons d’abord que le temps
dramatique est celui de l'inaction. Le drame im@rides personnages transparait a travers
'absurdité d’une vie non pas vécue, mais rempieyne accumulation d’actes dérisoires, pur
divertissement. Les dialogues disent que tout émhariest qu’un leurre, puisque chacun
poursuit inlassablement la trame d’un questionnérselitaire, comme en témoigne les non-
dits, les silences, les gquestions sans réponse.l@8s nous serons amenés a montrer
limportance du récit dans la résolution du confliéntitaire : dans ce théatre sans action, le
récit constitue 'un des moments-clés pour résolelneceud dramatique : la remémoration
d'un passé a la fois honni et célébré semble umgeétssentielle pour la réconciliation avec
soi-méme. Ce récit mémorial apporte un apaisemeonhe certaine détente dans le fait de
pouvoir se dévoiler aux autres. A travers des hlesod’errance et de doute, chacun essaie
douloureusement d’accepter son passé et ce qu'l@senu, loin de ce qu’il aurait révée
d’étre. Enfin, nous avons été conduits a penser glss que lI'anamnése, la réverie est
'espace privilégié de la sincérité et de I'apaisein Dans le temps suspendu du réve, la
découverte de la vérité intérieure surgit : ce tnpes I'autre qui peut me dire qui je suis, mais
seulement moi-méme. La mémoire et I'héritage fahéinferment dans les réves parentaux,
la reconnaissance sociale n’est que chimere: déscn’est qu’en creusant cette angoisse
qui m’habite que je peux me construire une identiéchirée sans doute, peu glorieuse, mais

mienne.

Cette crise identitaire se laisse enfin lire comme mise en scene et une réflexion de Reza
sur le statut de I’ « écrivain » ou sur I’ « agist contemporain. Aussi, 'objet de notre
troisieme partie est de montrer comment la sewdatité revendiquée par Yasmina Reza est
celle de I'écrivain. La structure méme du recueimble corroborer notre hypothese. Au
guestionnement mis en scéne dans la premiére giececueilL’Homme du hasardemble
répondre le titre de la derniereArt » et dans chacune des piéces, nous retrouvons Bimag
récurrente de l'artiste, le plus souvent en buiibe @taques de la critigue, comme Reza elle-

méme.

Nous examinerons d’abord comment le mal étre deriVain nait de sa soif de
reconnaissance d’une identité d’artiste par le ipuldr les critiques littéraires lui dénient ce

statut : en recherchant cette notoriété, I'écriv@mbrerait dans la facilité d’'une ceuvre qui



cherche avant tout a plaire au plus grand nomhreésriment des qualités artistiques. Mais
gue serait une ceuvre sans public ? En fait, cdicertérieur entre I'écrivain et le critique,
mime le conflit identitaire de I'écrivain lui-mémeomment assumer son personnage public,

avide de reconnaissance, sans renier ses aspiratiostiques ?

Nous montrerons enfin que cette tension est au aeéore de I'ceuvre d’art, pour Yasmina
Reza: en acceptant cette contradiction, I'écrivaotepte I'ceuvre d'art. Il fait de ce
guestionnement méme le sujet de ses pieces. Lassessent des histoires banales qui hantent
a jamais la mémoire, les questions éternellemeard s3ponse, constituent non seulement la
trame de son théatre mais aussi un principe digerit_oin de la flamboyance de brillantes
fictions, c’est dans une écriture au ras du quetidjue Reza invente son style et découvre
aussi sa musique intérieure. Bribes de réves pemétange tragico-comique de futiles
déboires domestiques et d’aspirations a I'absoduth@atre inclassable fait de I'hybridité
méme un principe existentiel. Pour étre reconrggrivain doit étre prét a payer. L'ceuvre
n’est pas ce qui résume mais ce qui assume cetteadation. Elle ne résout pas la crise, elle

s’en nourrit.



YASMINA REZA

Théatre

L Homme du hasard

Conversations apres un enterrement

[.a Traversée de 'hiver e « Art»




Premieéere partie

Un théatre des conflits

Quand on a peur des mots, on est sur la pente fatale de la défaite ! [...] Combien de fois ces bribes de
mots, ces phrases faussement avortées, ces hésitations pudiques ! La plus grande entreprise de
charme, au sens premier des mots, une gaucherie ensorcelante pour faire passer l'idée.

Yasmina Reza. L’Aube le Soir ou la Nuit, p.73-76

Relu cette phrase de Louis-René des Foréts, « Il se peut que I'existence, méme pour ceux qui
affectent de la parcourir d’un pas résolu, ne soit qu’un labyrinthe ou tout un chacun tourne en
rond a la recherche d’une introuvable sortie... »

Ibid., p. 80

C’est ¢a que jaime, les gens qui vont d’un endroit & 'autre,

en diagonale,

ils traversent un fleuve,

ils vont d’'un &ge a un autre,

ils ne marchent pas dans le temps réel...

Yasmina Reza. Une piéce espagnole, p. 37

Dans ces lieux intermédiaires ou I'immobilité ne signifie pas la mort, au contraire, juste une place ou
reprendre haleine.

Ibid. p. 180

Chapitre I - Les espaces de conflit

Le théatre de Yasmina Reza s'inscrit dans le cddrthéatre contemporain. Il met en scéne
aussi bien les personnages que les relations @uitletiennent entre eux : rapports de force
dans le couple, conflits sociaux et politiques,rigge aliénation dans le monde moderne. La
forme dramatique du théatre du conflit se nouarggément de ces combats quotidfém®nt

Hegel nous dit qu’ils marquent l'apparition de fa8nsubjectif : I'opposition entre des

21 Jean-Pierre SARRAZAC (dirfp.oétique du drame moderne et contemporain. Lexdquee recherche
Belgique : Centre d’Etudes théatrales, 2001, N{22ll. Etudes théatrales), p. 30-32.



adversaires est la mise en jeu de la relationtinteainé® Le conflit, selon I'étymologie
latine, est «un choc » qui désigne non seulemestdint précis de la collision, mais aussi la
situation mettant en scene deux entités antagsnisteux individus ou deux désirs

contradictoires au sein d’'une méme conscience.

Le recueil intituléThéatrede Reza met en scene différentes histoires demsages qui se
retrouvent seuls, déprimés, rejetés, et acculégchdc aux yeux des autres. Ils sont sujets
d’angoisse et de mélancolie devant la mort d’urclpeoou devant leur propre vieillesse; ils
vivent un mal-étre au sein de la société. Leur Ipaest partagée entre dialogues et
monologues, nous dévoilant leur crise identitaMeus étudierons la relation intersubjective
qui contraint l'individu a partager une identité ltiple, a la fois sociale et intime (pere/ mere,

frere/ sceur, etc.), a travers des échanges lamgagie

Mais une piece de théatre est écrite pour étreejola scene, quelle que soit sa surface,
dessine un espace limité et toute représentatiatridle possede d’autre part deux durées qui
ne coincident que rarement : la premiére est ckllspectacle en tant que tel ; la seconde,
fictive, est celle qui régit de maniéere internentfigue. Ces espaces scéniques peuvent
suggérer aussi des lieux surajoutés (réels pas keffiets et virtuels par leur représentation)
qui nourrissent la tension dramatique et permetieniévéler aux spectateurs les pensées des
personnages. Ainsi, c'est dans la nature (au jaxdila montagne), espaces extérieurs, que les
personnages vont chercher la solitude et méditdeagusituation actuelle.

Yasmina Reza insiste sur le besoin d’abstrairepdies. La scéne doit étre la plus épurée
possible et doit avant tout suggérer :

Un compartiment de train, L’'Homme du hasard (p. 7)

Un espace ouvert et unique. Sont seulement suggérés, par des éléments successifs, le bois, la
clairiére et la maison. De sorte que les « noirs », progressifs ou non, soient le plus brefs possible,
Conversations apres un enterrement (p. 43)

Un lieu unique qui est le jardin d’un hétel-pension a Stratten. Le décor doit étre le plus pur, le plus
dépouillé possible, La Traversée de l'hiver (p. 117)

Le salon d'un appartement. Un seul décor. Le plus dépouillé, le plus neutre possible, « Art» (p. 193)

Les personnages parlent, évoluent et se rencorgéagraphiquement dans la réalité visible
de la scene. lls peuvent évoluer dans un espagé, momme au sein d’une communauté

familiale ou amicale ou les gens se connaisserd. didascalies initiales, cursives mais

22 Georg Wilhelm Friedrich HEGEICours d’esthétique(1832), Trad. J.-P. Lefebvre et V. Von Schenck.
Paris : Aubier, 1997. (Coll. Bibliotheque philosagple).



précises, apportent des informations sur les lmuse situe I'actioff. L'espace scénique est
ainsi une propriété familiale dar@onversations aprés un enterremeet les événements
« Art » se déroulent dans des appartements entre amis.dearpiéces, au dépatrt, il n'y a pas
d’échappatoire possible. Toute ouverture vers &e&tir est aléatoire, personne ne peut en

sortir et méme ceux qui partent reviennent.

Dans les deux autres piéces du recuélfomme du hasarcet La Traversée de I'hiver
'espace est public : il est représenté par un @otimpent de train tel que l'auteur a pu les
connaitre dans son enfance, et par un hétel-persiBtratten en Suisse. Ces deux milieux

sont ouverts vers I'extérieur par une fenétre aupa véranda.

La structure symbolique de I'espace montre la vélale Reza d’emmener ses personnages
vers une quéte de sécurité, d’identité et du senkeur vie. Le personnage dans ce théatre
semble étre spatial. Les frontieres entre son infagsonnelle et son identité sociale se
déterminent selon la nature de I'espace. Reza meicene un monde ou les limites se

brouillent entre le moi et son image, entre l'ifgér et I'extérieur.

Les personnages se trouvent dans des espacespal@noent définis selon deux axes:
extérieur/ intérieur et dehors/ dedans. lls seuretent vers le passé familial et vers le présent,
vers l'autre et vers le moi. lls existent ainsirerdonfiance et doute, pour parvenir finalement
a la connaissance d’eux-mémes, malgré la peur gasiee reconnaitre dans les choix a faire.
Ces pieces se prétent donc a la métaphore, eatesgpu dehors mérite que I'on s’y arréte
guelgues instants : il s’agit d’'un refuge pour pEssonnages aux prises avec une situation
conflictuelle. Il atteindra un degré de significatide plus en plus important au fur et a mesure
du déroulement des pieces. Parfois cet extériesitse a I'intérieur méme de la maison : la
cuisine, qui est a lintérieur de la propriété fhahe, devient un extérieur lorsqu’Edith
cherche une échappatoire. Ou encore le garagesegtriouve a I'extérieur de la maison,
devient un abri intérieur pour Nathan et Elisa quittent le salon pour échapper au
désaccord. Cet endroit signifie aussi une caclpeite Alex qui n'arrive pas a rester dans le

méme lieu, a la terrasse, que son ex- maitres$&) (p.

En revanche, lorsque le pere a choisi d’étre entarfintérieur de la propriété, ce lieu qui
pourrait étre un abri constitue surtout une sonffeaimposée aux enfants. Alors gqu’il devrait

étre ailleurs, a I'extérieur, le pére est rest@inéérieur. Cette confusion des espaces plonge les

23 Michel PRUNERL'Analyse du texte de théatrearis : Nathan/HER, 2001. N°128. (Coll. Univefkit
p. 15



personnages eux-mémes dans un trouble profondurmehiroir, ce lieu refléete une image

brouillée : quelque chose vient perturber les fesas entre la notion du public et du privé.

L’intérieur de la propriété familiale, le potageyuillis et les murs humides (p.61, p.107 et
p.108) évoquent souvent la destruction associéabaridon : c’est I'endroit préféré du pére
pendant sa maladie, sa retraite et aprés sa niogt.a mené une vie de solitude et
d’étouffement, (p.50, p.75, p.79, p.80 et p.108esCun endroit qui manque de lumiere, de
sécurité individuelle et de conviction identitareur les personnages. Ainsi, les protagonistes
parlent de I'extérieur comme un d’espace accugjllarais de I'intérieur comme d’un lieu
repoussant, un nid d’« humidité », (p. 108). Alpar exemple, quitte la piéce et toute la
famille pour s’isoler dans sa chambre et « plecoenme un con» (p.54). Il imagine le dedans

comme un endroit ou I'on étouffe.

Yasmina Reza enrichit les espaces de son théatreimpdaux ancrage réaliste a travers
plusieurs objets qui ont été choisis pour leur wmakymbolique : dans le compartiment d’un
train de 1964, une femme regarde une photo mordespersonnes anonymes qui se croisent
sans se voirl(Homme du hasard, d’autres préparent une cuisine familiale : gt -feu
dansConversations apres un enterremeviande des Grisons daha Traversée de I'hiver
chocolat chaud ( autre référence a la Suisse) deits méme piece. DarsArt » avec le
tableau blanc, les personnages s'inscrivent danspl&re socio-culturelle de la société

parisienne, et son souci de se conformer a un reatesnobisme.

La distribution des piéces du recueil alterne yge$ d’espacel:’Homme du hasardse tient
dans un espace publi€onversations aprés un enterremeafdns un espace privéa
Traversée de I'hivedans un espace public, et endi\rt » dans un espace privé. Le lecteur
se trouve dans un compartiment du train puis daespuopriété familiale en passant par un
hotel des vacanciers pour finir dans un appartendéanhis. Cette alternance traduit la
problématique des pieces du recueil : inscrirertinte dans un réve d’harmonie entre réel et
utopie. L’'idée conductrice du conflit dans le raet@st liee a I'espoir des personnages de

changer et se transformer au fil des expériences.

Le théatre de Reza devient ainsi une allégoriéakéstence. Sieghild Bogumil le considere
comme un « espace clos qui laisse cependant eirtlaveraie vie $*. Reza semble nous
révéler ce que signifie concretement habiter I'espat partager avec les autres leurs

découvertes dans ce qu’ils ont de plus intime ewveot d'incommunicable. Ces espaces

24 Seighild BOGUMIL et Patricia DUQUENET-KRAMER ). « La légéreté de n’étre. Le théatre
contemporain des dramaturges femmes.Beémard-Marie Koltés au carrefour des écritures wmporaines
Louvain-la-Neuve : Centre d'Etudes théatrales, 20009. (Coll. Etudes théatrales), p. 29.



symboliques permettent une reconnaissance des@sigiar le biais du retour vers le passé
familial et de la tension entre un la-bas et unuoidehors et un dedans. Les pieces du recueil
sont un parcours a double sens : le premier visgeax comprendre I'humain, notamment
son rapport a la vie et a l'univers. Le second \agit pour 'humanité et la blessure de la
conscience devant I'insupportable du quotidien,efenui, de la mort :

Cela ne se passe pas dans des endroits dramatiques, puisqu’on est généralement chez des gens

nantis (...) Mais on est dans la métaphysique, au cceur d’une détresse qui n’est pas purement

terrestre.?s
Chaque personnage défend des intéréts personrads amssi représentatifs du type humain
auquel il s’identifie. Reza montre comment l'idédatpersonnelle est liée au regard des autres,
et c'est la guintervient le symbolisme de l'espaces personnages, qui apparaissent
enfermés en eux-mémes, essaient d’aller a la rénecda I'autre dans un mouvement qui va
de l'intérieur a I'extérieur. Mais ils restent ddesdéchirement car ils n’arrivent pas a sortir

de leur monde ancien.
1 - Espace public

Dans cet espace les personnages sont inclus ders ¢kux de croisement au sein d’'une
méme histoire : une histoire d’amour entre un honeheine femme («il n’y a aucune
métaphysique la-dedans », dit Edith, p.66). Latimlaamoureuse mise en scéne dans cet
espace neutre conduit chacun a dévoiler la fragiit sa personnalité et a prendre le risque de

se découvrir. Le lien amoureux dévoile parfois agsects insoupconnés de la personnalité.

Le recueil propose a deux reprises un parcours allamqui nait entre des étrangers : dans
L'Homme du hasar@tLa Traversée de I'hiveiPour chacun des comparses, l'autre y devient
le médiateur dont le regard éclaire les zones difendi dévoile des facettes jusqu’alors
ignorées. Pour étre un bon « révélateur », il do# doué d’'une capacité d'écoute et d’'un

regard engageant, ainsi que d’'une bonne connasssknici-méme.

DansL’Homme du hasardMartha et Paul Parsky voyagent pour des raisdféahtes. Elle

se rend a la foire aux livres, et il va rencongen futur gendre. Tous les deux partagent le
méme espace, le compartiment du train. Il ne ssepaign dans cet endroit. Les deux
personnages sont « enfermé[s], chacun dans sonemioiddieur », (p.8). Cet espace qui est

extérieur devient pourtant celui des remémoratiensles monologues sur le passé et les

25 Gilles COSTAZ, « Yasmina Reza: la détresse didaté » inLe Magazine littéraire N°341, Mars
1996, p. 51



morts. S'ils se regardent, «ils s’'ignorent » @urlregard semble dirigé par le «<mouvement
familier du temps», (p. 12). lls ne sont pas pee@ccepter I'échange entre eux, en dehors
d’une discussion polie vers la fin de la piecer&macontre entre I'écrivain et sa lectrice a lieu
mais n'aura pas de suite. lls ne réussiront paea @ bout d’'une aventure qui ne peut
s’accomplir que dans un champ imaginaire, commeHhdagn a conscience :

Je dois vous avouer que je vous ai aimé follement et que dans une autre vie — pour ne pas vous

géner — je me serais envolée pour n'importe quelle aventure avec vous.... (p. 39).
Ce couple en apparence ne se donne pas les mogensépéler et assumer I'inconnu qui

réside au sein de chacun d’eux.

DansLa Traversée de I'hivella pension de Stratten, la montagne ou le jazdirstituent des
espaces de rencontre et d’exclusion ou tous lesilppes sont envisageables. Emma et Avner
se remémorent le rituel de leurs défunts parents da lieu symbolique pour eux, celui des
vacances, puisque ces derniers avaient I'habitedgydrendre a cette occasion. Comme ils ne
se rencontrent pas pendant I'année a cause dsténck qui les sépare, ils profitent de ces
rendez-vous annuels pour se retrouver en famikem@2me pour Suzanne et sa fille, Ariane,
qui viennent passer les vacances ensemble. Elleehil’'une en Suisse et l'autre a Paris. Ce
séjour annuel permet aux uns comme aux autreqflieer les liens familiaux et de chercher
d’autres contacts amicaux avec autrui. Différentstggonistes dévoilent leurs sentiments a
I'extérieur de cet hétel, comme par exemple danarldin, et ces rencontres ne les laissent
pas indemnes : réveil de sentiments enfouis eti@bhaissance de plusieurs histoires
d’amour, d’amitié¢ ou de haine; cet espace public favorise une relation intimeeses

étrangers.
Histoires d’amour problématiques

L’espace public est le lieu d’interaction au seugdel les sujets se percoivent, se connaissent
et se reconnaissent les uns les autres. Le leatBumpression que l'auteur remplit 'espace
scénique comme un peintre crée son tableau, dispd&bord a grand traits les lignes et les
couleurs, puis précisant cette premiére esquissgppartant des nuances et des oppositions
tout au long de la piece. Dahs Traversée de I'hivetes personnages entretiennent des
relations et des rencontres stimulantes qui leiseimca donner le meilleur d’eux-mémes. lIs
choisissent leurs partenaires amoureux en fonatione image qui les séduit. Ariane est
séduite par Avner, le héros qui «ne craint plus gese livre avec douleur a tous les plaisirs

qui masquent le temps», (p. 172). Elle est épressad qualités de protecteur et d’aventurier.



Avner, lui, est amoureux de Suzanne, qui corresgoladfemme qu’il recherche, intelligente,

sachant étre a I'écoute. Et Balint aime Ariane Qign qu’active et heureuse de participer aux
activités sociales, recherche le calme et la si#iturous tantot se laissent porter par leur
inclination sans méme y prendre garde, et tang siétachent, mais dans le seul but de
mieux y revenir. Dans ces trois histoires, on teugs difféerents moments de la crise

identitaire et de sa résolution.

Ariane - Avner

Avner apparait au début de la piece comme un hoaatifeet sportif, qui part en randonnées,

toujours le plus loin possible, dans la montaghehérche aussi a plaire aux femmes de son
entourage et a étre suivi par les autres. Il eshéme temps celui qui est occupé par sa vie
sociale plus que sa vie intime. Il apporte un seatit de joie la ou il passe: a l'intérieur

comme a lI'extérieur. Une jeune femme, Ariane, siage de facon a étre dans la proximité
d’Avner : elle le suit partout ou il va, et emplale nombreux stratagemes pour attirer son
attention. Elle lui fait passer des messages pam&ndevient membre de son groupe de

bridge, se propose de le suivre dans ses promensazigagnardes.
Balint signale cet attachement d’Ariane a Avnei,fgit mine de I'ignorer :

BALINT. Vous 'emmenez & Lenzsee demain?

AVNER. Si elle vient.

BALINT. Elle viendra. (p. 139)
On note un décalage entre l'attitude d’Ariane dtecd’Avner: le calme et la solitude
pourraient pourtant étre un bon motif pour provaqgleerr rapprochement, mais Avner a
I'esprit ailleurs. A la scene 2, il apparait a &@anda, sur une marche qui conduit au jardin. Sa
position et ses gestes marquent la distance qgépare d’Ariane. Les didascalies indiquent
gu’il «regarde le paysage dans la nuit» puis «il fait Ique pas dans le jardin [en
contemplant] les étoilesméme en présence de la jeune femme (pp.131-Lé2passage
d’Ariane dans la vie d’Avner ressemble a une étqilepasse et qui lui donne un petit espoir
d’expérimenter son charme. Mais ses contrainteslesd’obligent & abandonner cette idée a

la séquence muette de la scéne 6 :

Ariane fait quelques pas.
Lorsqu’elle s’arréte, au hasard, elle lui tourne le dos. (p. 163)
Elle hésite, se retourne. Puis part. (p. 164)

Elle s’arréte.



Il la regarde un instant, puis détourne la téte.

Lentement, elle revient. (Ibid.)

Il esquisse un geste tendre, comme on fait & un enfant. Elle le repousse avec violence.
(p.169)

Elle le gifle a toute volée. Il lui rend la gifle aussi fort. Elle vacille, et tombe. (Ibid.)

Au moment ou la nuit les efface, il faut imaginer un mouvement d’elle vers lui. (p.166)

Cet homme saisi par le paysage reste indifférextcétés d’Ariane méme si elle attire son

attention. Dans la méme scene, tous les deux smuvent ensemble & I'extérieur, Avner

«s’arréte de dos et contemple I'horizon noir. Aridfimite », (p. 160). Ce tableau résume

I'échec de leur relation : I'horizon noir signifon avenir dans une relation déséquilibrée
avec cette jeune femme, et sa contemplation deiztio signifie sa peur et sa tension. La
position de dos d’Avner semble un signe d’oppositiol'autre, I'impossibilité d’entrevoir

une relation avec lui.

Ce qui est remarquable dans cette piéce, c’edidation que fait Reza de I'espace scénique
ou les mouvements et déplacements des personnafésergs a exprimer la nature
problématique de leur relation. L’espace devienintéte qui montre la réussite ou I'échec de
leur histoire. Consciente qu’il désire ne pas quite lieu de vacances, Ariane essaie par tous
les moyens de le retenir aupres d’elle, mais en (a.163-164). Avner prend cette femme
comme le monde extériedr le jardin, la montagne ou le paysagegqu’il se contente de
contempler, d’observer et de regarder. |l est $&uar son silence et non pas sa parole. A

plusieurs reprises il lui demande de se taire.

Elle, au contraire, veut suivre Avner et revieninooe une petite fille attachée a ce qu’elle
veut avoir. Elle lui déclare ouvertement sa déproea

ARIANE. Qu'est-ce que je vais faire sans vous?

AVNER. Oh, des tas de choses. [...] Je dirai a Balint de t'y emmener.

ARIANE. Emmenez-moi, vous.

AVNER. Je ne peux pas, mon petit. Je ne peux pas. (p. 161)
La solitude de la montagne révele cependant a Aenaaie Ariane. Son silence compte plus
gue sa parole, et il découvre son c6té enfantgemsible. Mais il a peur de la mort et de la
vieillesse, et le décalage de leur age est omraptéshez lui. Ariane lui demande d’étre sa
compagne de nuit, mais Avner refuse :

ARIANE. Est-ce que je peux....est-ce que je peux vous accompagner cette nuit?...

AVNER. Non. Non, Ariane... (p. 165)



Il bouge sans cesse, se déplace d’'un espace &) autis les montagnes deviennent pour lui
un espace hostile car I'épreuve physique des rarérévele la réalité de son age et de son
corps vieillissant :

AVNER. [...] J'ai mis le pied dans une saison que jai haie d’avance et pourtant souhaitée. Tu m’as suivi

de dos a Lenzsee, c'est mon dos que tu voyais... Le monsieur Milstein que tu as devant toi aspire au

calme, au petit bonheur plat de se reposer. Un genre plutdét emmerdant —

Je ne peux pas, comprends-le, je ne peux pas... et m'apaiser... et taimer... (p. 166)
Cette relation ne peut pas étre réussie car ellbas®e sur un malentendu. Un écart d’age
important semble condamner toute relation amourelass le théatre de Reza, comme sl
était entaché d’'un conflit générationnel ou d’'uractere incestueux. Avner est 'lhomme qui
cherche le calme et non pas l'activité comme lé éoane. Ainsi cette relation ne peut que

rester dans un cadre amical sans aller.

Ariane - Balint

L’espace public fournit aux personnages d’autresasions de trouver 'amour. Reza met en

scene une autre histoire d’amour dans laquelleel'dg pose pas de probléme, mais c’est
'amour propre qui en y faire obstacle. La rencemntre Ariane et Balint semble improbable

car ils sont tres différents de nature: lui estepeisréfléchi, elle est dynamique et imprudente.
L’espace de leur rencontre et de leur confidenseera I'extérieur— de I'h6tel autant que

d’eux-mémes.
Au début, Ariane, affectée par sa déception ameareavec Avner, n’est pas attirée par
Balint, a cause de I'image grave gu’il donne denh@me. Elle lui dit :

ARIANE. Sois gai un peu de temps en temps. Je t'assure, on ne peut pas prendre au sérieux cette

morosité perpétuelle. (p. 159)
Mais se sentant I'objet de sa mauvaise humeursellaontre plus attentionnée a son égard :

ARIANE. Ne me réponds pas méchamment.
BALINT. Je ne te réponds pas méchamment.
ARIANE. Si. On dirait que c’est de ma faute.
BALINT. Ce n’est pas de ta faute.

ARIANE. Tu es bizarre. (p. 159)

L’intensité de I'amour de Balint fait surgir chezi&ne une force intérieure insoupgonnée,
méme si elle met du temps a le comprendre. Leunig@ler rencontre, a la scéne 7, est

'occasion pour chacun de dévoiler ses sentimentimes. lls se retrouvent au jardin de



I'hotel, et, la encore, Reza confie, par les didhss, un réle majeur a I'espace : ce sont les

gestes et déplacements, et non pas les mots, auiienbleur rapprochement :

Elle a un geste vers lui, qu’il repousse.

()

I fait quelques pas, incertains, dans le jardin, et s’arréte de dos, face aux montagnes.
()

ARIANE (apres un moment de silence, elle s’est approchée de lui). (...)

BALINT (sans se retourner.) (...)

()

BALINT (Il se retourne.) (...)

Balint essaie de modifier 'image qu’il donne derméme : il dit &tre un homme joyeux et
sociable, donc le partenaire idéal qu’Ariane recher.

BALINT. Et je sens quel homme je devrais étre pour ne pas déplaire. Je le connais, tu sais, il

m’accompagne, il est |a, et jamais pourtant il ne devient moi. (p.170)
La montagne est pour lui un espace de solitude se& $ent heureux mais seul, et il ne peut
pas vivre dans l'illusion d’étre un autre et ailleull reste donc celui qui est triste et ici, méme
en compagnie des autres :

BALINT. Le vent est triste, la couleur des fleurs est triste, 'odeur du bois est triste...

Je marche dans les sentiers, quel que soit le temps, personne ne me dit que je suis ennuyeux, que je

suis laid, je marche, je respire, je marche, je vis ma propre gloire, joie et mélancolie, chagrin sont

doux, protégent le cceur comme des pansements....

Quel ennui pour toi, ma pauvre Ariane... (p. 170-171)
Mais Ariane ne se montre pas enthousiaste a litémener cette aventure amoureuse. Elle
tente de se rapprocher de lui, d’entrer dans sondmode l'inviter au dialogue, et aux

confidences, mais leur rapprochement ne peut pabrager» sur une histoire passionnée.

Suzanne - Avner

Dans cette relation, les deux protagonistes vilemontagne comme un lieu de repos et du
calme. L'errance d’Avner dans ses randonnées saggée ce qu'il cherche est ailleurs, a
l'autre bout du monde. Et 'amour pour Suzanneé@sgnte a ses yeux I'occasion de remettre
de l'ordre dans une vie instable. L'espace deviainisi un médiateur promettant aux
personnages de trouver I'un et 'autre leur calireeprobleme vient de ce que chacun veut

amener l'autre dans son espace a lui.



La sollicitation d’Avner envers Suzanne montre désir initial de la connaitre. Une certaine
harmonie et une compréhension mutuelle naisserd kg deux, qui se trouvent des passions
communes, comme le fait de s’exiler et de voirdedil comme obligation :

SUZANNE. Mon mari possédait une entreprise de céramique a Lausanne, aprées notre séparation je suis

restée la.

Rien ne me rappelait a Paris.

AVNER. Vous travaillez ?

SUZANNE. Oui. — C’est sans intérét.

AVNER. Bien. (p.128)

De son c6té, il confie son attachement au lieu b&soin de s’installer quelque part :

AVNER. Je n’ai pas envie de partir...

SUZANNE. Je vous comprends.

AVNER. Je n'ai jamais envie de quitter cet endroit— cette année, moins que jamais...

lIs restent tous deux, assis, immobiles, a fixer le paysage.

Aprés un temps, Avner prend un plaid qui se trouve sur un transat et le pose sur les pieds
déja couverts de Suzanne.

SUZANNE. Merci... (p. 129)

Cet amour naissant semble donc partagé. Avner sgrenattentionné, I'invite a assister au

concert (p.127), et a aller a Buenos Aires, oabite :

AVNER. [...] Venez a Buenos Aires.

SUZANNE. Quoi faire?

AVNER. Tout.

Buenos Aires, c’est trés beau...

SUZANNE. Peut-étre...

Peut-étre qu’un jour, j'irai. (p. 142)
Mais son insistance conduit a Suzanne a prendréis@sices :

SUZANNE. Vous me 'avez déja dit.

Ce sont des choses qu'il ne faut pas dire trop... (p.157)
A partir de 13, leurs conversations enferment um-dib qui dépasse le champ des mots, et qui
les contraint & garder I'un et l'autre leur imageciale : celle d’'un homme sérieux et
responsable, et celle d’'une mere attachée a sidangui a renoncé a seduire. Leur histoire

se déroule dans les scenes 5 et 7 de la pieca, exicbre, les didascalies y jouent un réle

majeur :



Suzanne rit.

Avner l'attend a la porte.

Sans se presser elle réajuste son chéle, se dirige vers la porte, s’arréte, il y a entre eux un
instant d’immobilité, puis elle passe devant lui et lui la suit (p.158).

Avner s’approche de Suzanne. Lui prend les mains et les porte a ses levres. L’adieu se passe

sans rien dire. (p. 168)

L’échec peut ainsi s’analyser comme l'impossibilégrouvée de trouver un lieu privé
commun. La rencontre dans le jardin reste dansspace public, mais Avner n‘imagine pas

gu'il puisse se transformer en lieu ou vivre, éalént de « son » Buenos-Aires.

On voit ainsi comment, a travers ces trois hisoatamour avortées, I'espace regroupe les
personnages, permet leur rencontre, mais ne lespad a réaliser leur réve. Dans l'art de
Reza tout ce qui se joue entre les deux partensiegprime dans la facon dont elle traite leur
rapport a I'espace: le malentendu tient a ce ga’dgsrivent pas a se constituer un espace de
proximité. C’est le r6le que prend, par exemplbeoiizon des montagnes : il rive le regard
d’Avner sur le lointain, et 'empéche de se podar Suzanne, qui est a ses cotés dans le

jardin.
Histoires d’amitié

L’échec des relations amoureuses dans le théatReda est compensé par une réflexion sur
I'amitié entre femmes. DarlsHomme du hasardViartha le constate avec surprise :

LA FEMME. Au fond, ce n'est pas si courant les gens avec qui on a envie de parler des choses.

Moi qui étais si tournée vers les hommes, j'ai fini par renoncer a leur amitié.

Mes meilleures amies, mes quelques rares et seules amies sont des femmes.

C’est un trait que je n’aurais pas su prédire dans ma vie, que les femmes seraient de meilleures amies

pour moi que les hommes. (p. 17-18)
Emma et Suzanne, daba Traversée de I'hivempartagent les mémes centres d’intérét. Elles
s’engagent dans une relation plus intime de séulueti d’'influence mutuelles. Ce sentiment

de sympathie et d’amitié apparait souvent lorstpsede retrouvent seules :

EMMA. J'ai I'impression que je vous connais depuis trés longtemps...
Suzanne acquiesce et sourit. (p. 126).
EMMA. Ah, Suzanne, Suzanne, quel dommage que vous n’habitez pas Paris! Nous pourrions faire des

tas de choses ensemble, nous irions... nous irions voir des expositions, nous irions au cinéma... nous



jouerions au bridge... vous savez qu’au bridge nous ferions une équipe redoutable...

Suzanne. C'est vrai... (p. 179)
De nombreuses didascalies renvoient a cette igtirbitabord,elles se souriendés qu’elles
se croisent, (scene 1), elles cherchent a étremdrbse (Emmaprend une chaise longue,
'approche de l'autre[de celle de Suzanne qui est déja installée])teCafinité se confirme
davantage a la scéne 3 : lorsqu’'Emma raconte atgsalhistoire de sa famille pendant la
guerre, elle sent l'affection et la compassion deaBne envers elle:

EMMA. Allons, Suzanne, vous qui étes la délicatesse méme, arrétez cet épanchement ridicule, je ne

sais pas quelle mouche m’a piquée aujourd’hui!

Suzanne a un geste d’amicale dénégation. (p. 147)
C’est a travers les mémes gestes, au début, qu®itentifient 'une pour l'autre : toutes les

deux partagent le fou rire comme terrain de contplic

SUZANNE (réprimant le rire qui la gagne). C'est affreux.

EMMA. Affreux.

Elle pouffe de rire.

SUZANNE (riant malgré elle). C'est épouvantable...

EMMA (pleurant de rire). Oui...

Balint les regarde avec stupéfaction. Puis il se léve et part dans la direction de Kurt Blensk
SUZANNE. Il est horrifié...

Cette constatation les plonge dans un rire inextinguible. (p. 152).

Ce type de relation apporte I'espoir d’'une vraiempwnication gu’illustre le regard conjoint
des femmes vers le paysage (scéne 1, p. 119). Qetrtieuve a la fin dans la scene 8,
lorsqu’elles «regardent vers le ciel», (p. 178)r Bpposition a la montagne d’Avner qui
'enfermait dans sa solitude, la mention du ciedgbamitié comme espace ouvert:

AVNER. La-haut, Ariane, on ne voit plus que le ciel, on ne voit plus le ciel qui happe les choses, a toute

heure, dans toutes les lumiéres, si détaché de nous, absent comme un pays lointain, il n'y a plus de

repos la-haut, il n’y a pas de précipice, on ne se penche pas, on ne tombe pas comme l'imagine ta

mére, on se trouve au contraire au pied du monde, et on réve. (p. 161)
Une sorte d’amitié durable semble naitre entresedl@rtout lorsquUEmma parle de projets

communs apres les vacances :

EMMA. [...] Nous pourrions faire tas de choses ensemble, nous irions... nous irions voir des

expositions, nous irions au cinéma... nous jouerions au bridge... (p. 175)

L’espace public devient alors une espace assdaiéeacontre.



Histoires d’exclusion

Le hasard n’arrange pas toujours les choses.iVleaqu’il mette en présence des partenaires
qui pour le meilleur ou pour le pire semblent, paance, faits I'un pour l'autre, comme il
peut aménager des surprises en appariant entie leflefigures les moins prédisposées a
s’entendre. Toutefois, les surprises ne sont paséwisibles. Le fait de s'identifier comme
différent des autres dans un espace public déteréncomportement du personnage
« rezaldien ». Cela varie entre assimilation etitstan, comme le montrent I'amitié entre

femmes et le rejet de Blensk par le groupe.

Chacun se trouve ici dans la situation paradoxa&er&er de solitude et de liberté en
compagnie des autres. Les conflits qui en naissanénvoient aux diverses spheres de la vie
sociale, et a des ages différéhtsl ne s’agit plus, dans ce type de conflit, d’'urése de
l'individu avec lui-méme, mais d’'une violence qtinscrit dans une continuité et qu'illustre
particulierement I'antipathie pour Blensk ddres Traversée de I'hivertUn Suisse se trouve
en vacances avec des francais qui le regardent ddilnréprobateur. Les didascalies

employées par la dramaturge expriment l'indifféeeda groupe vis-a-vis de Kurt Blensk.
Eviter de croiser son regard, est le premier siindésintérét des autres a son égard :

Kurt Blensk s'empare d’une chaise de jardin et s’assoit.

Il les regarde a la dérobée, n’attendant manifestement qu’un signe pour se rapprocher. Emma
finit par lever la téte, Kurt Blensk en profite pour faire un bond avec sa chaise (p.122).
Apparait Emma.

Elle s’installe confortablement dans un fauteuil, déplie La Tribune, met ses lunettes et entame
Ses mots croisés.

A regret, Kurt Blensk retourne a son scrabble. (p. 129)

Monsieur Blensk apparait comme insignifiant au dgpac’est la négation, ce type», dit

Avner, p.127); («Vous avez des philosophes en 8Rissdemande Emma, p.129). Il devient
peu a peu quelgu’'un d’«intarissable» (p. 150) «ésadréable»et «un mortel» (p.150), «une
sangsue» (p. 150) et «un ennuyeux» (p. 150). Bt parce qu’'il devient génant, «un croque-

mort», qu’'on cherche a I'éviter comme le dit Emmpal(75).

Le rejet dans cette piéce est, d'une part, liéaatibn de la personne, d'autre part, aux

conditions sociales. L’autre menace mon identité’ast pas mon semblable, donc il n’est

26 Francoise DE SINGLY, (dir.Libres ensemble. L'individualisme dans la vie comen®aris : Nathan,
2000, p. 9-28



pas moi, et je ne peux pas respecter ce qui detatit de moi. Telle est la fagcon dont il est
jugé:

EMMA. Sur chaque sujet il a un point de vue, il est docte, docte jusqu’a l'implosion...

BALINT. Le pauvre.

SUZANNE. Oh non, vous n’allez pas le plaindre.

BALINT. Je ne le plains pas. Mais je trouve quelque chose de pathétique dans ces tentatives de

dialogue.

SUZANNE. Tentatives? Il nous sodle!

BALINT. Malgré lui. Quand il se faufile dans la conversation, il ne sait plus quoi faire pour y rester. Il a

peur d’en étre exclu dés qu'il s'arrétera de parler. (p.150)
Les conversations entre le groupe et Blensk déelmmicbur une querelle personnelle avec
chaque membre du groupe. Elles révelent et acaanies tensions et les incompréhensions
entre eux. Blensk n'a pas le méme rythme que leesawacanciers. Il ne participe pas aux
randonnées d’Avner ou des autres. Ils ne suppop@Entjue le Suisse revendique des valeurs
et des gouts différents des leurs, que ce sok érimmes et femmes, entre jeunes et vieux ou
entre amis. Emma par exemple se sent vexée casl8tmmse qu’elle n’aime pas la musique:

BLENSK. Vous allez au concert ce soir? Ah non, c'est vrai, suis-je étourdi, vous n’aimez pas la

musique...

EMMA. Comment, je n'aime pas la musique?...

BLENSK. Enfin je veux dire pas les concerts, la musique en concert vous n'aimez pas...

EMMA. J'adore les concerts, je raffole des concerts, sauf a Stratten! On est serrés comme des harengs

dans cette église, les bancs sont plus durs que du pain rassis, quand vous demandez un cousin on

vous dévisage avec épouvante, non... non, non, et puis pour tout vous dire, j"ai horreur de cette

atmosphére cul-bénit. (p. 123)
Blensk pense par lui-méme et non pas comme euwgrhepe ne veut pas que Blensk se

distingue, se transforme, s’éloigne de leur pouv@iest pourquoi il ils le refusent.

Dans la piece, tout le monde veut préserver seguckss et son identité d’ou les railleries
du groupe a I'égard de l'individl Tous se trouvent confrontés a leurs manques ti@ein
homme qui n’a pas peur d’eux. Blensk est un hommawecfqui ne se dissimule pas derriere

une image sociale : ce qui fait peur et provoqyeltausie des autres vacanciers.

Il ne s’abandonne pas a l'improviste et ne chemhla nouveauté ni 'aventure. Ce Suisse

représente le vrai désir d’'une vie calme que laigeose dit refuser. lls ne reconnaissent pas

27 Christiane BLOT-LABARRIERE, « Yasmina Reza: mes du Tempss»n Nouvelles écrivaines :
nouvelles voix Nathalie MORELLO et Catherine RODGERS (dir.). Aersiam-New-York, NY : Rodopi b.v.
2002, p. 271



ce réve de perfection morbide. Avner lui reprocleecdurir vers I'abime de la mort et du
vieillissement en adoptant des habitudes hors r@mheen possédant des objets inouis du
guotidien comme «bidon, poire, balayette, antigetibrouillard, etc.» (p. 185) :

AVNER. Vous devriez marcher, monsieur Clems ! Au lieu de jouer avec les petites lettres toute la

journée. Vous n’étes pas encore vieillard, merde, il faut marcher !... (p. 154)
Il est toujours monsieur Blensk ou, comme I'appe&ll€lems ». Le groupe essaie de le nier
son nom et son identité. Personne ne I'appellesparprénom. Il est celui qui ne peut pas
falsifier les choses méme dans le jeu car il agbtos honnéte avec lui-méme, et ne veut pas
jouer un role difféerent de ce qu’il est. Conscidatson exclusion du groupe, il souffre de ce
statut qui 'ameéne a subir les regards et les muegieToute sa vie, il a rencontré ce regard
pesant, dévalorisant et blessant, mais il se d#igéode rester avec le groupe car comme il le
confie, il ne peut pas vivre seul :

BLENSK. J'en ai entendu d’autres, vous savez. On n’arrive pas a mon &ge sans en avoir entendu. (p.

154)
La didascalie de la scéne 4 illustre bien cettegabbn de rester avec le groupe : Avner
donne a Balint et a Blensk un morceau de fromagkeues réactions sont significatives, une
fois qu’ils I'ont godité :

Balint jette son morceau de fromage au loin. Blensk observe le bout qui reste du sien, et

comme par obligation en mange encore (p.154).

Toute histoire d’amour, d’amitié ou de rejet semiaremoyen privilégié de se découvrir en
soi des facettes ignorées de sa propre personradités le théatre de Reza, cette expérience
est étroitement liée a I'espace public de la retreoiric Landowski note que:

L’espace, de méme, ne surgit devant nous, comme étendue ou comme jeu de rapports entre les objets

qui le constellent, qu’a partir de nous, dans le moment ou nous saisissons comme présents a nous-

mémes dans notre relation & une extériorité, quelle qu’en soit au juste la nature28

Un autre espace, plus privé, est cependant égalerésent dans ces pieces. Il se préte a des

rencontres qui minent les personnages et qui pedinarpar les briser.
2 - Espace privé

L’espace privé, chez Yasmina Reza représente urolieil n’est pas facile de se taire et ou

I'étranger est difficile a accepter : un espace clont on ne sort pas et ou chacun se pose et

28 Eric LANDOWSKI, Présences de l'autrdaris : PUF, 1997. (Coll. Formes sémiotiquesi&p.



ne se reconnait soi-méme qu’en s’affrmant contaetde. Il y régne une atmosphere
d’affrontement violent entre lindividu et la commauté. Conversations apres un
enterremenet«Art» sont ainsi le terrain de malentendus et d’incotm@ngions entre fréres et
sceurs ou entre amis. Chacun souffre de I'imagdegumembres de la famille ou du groupe
lui renvoient de lui-méme. Et s'’il tente de s’y straire, il ne peut plus exister parmi eux. Son

refus est un signe de son exclusion de leur camp.

Dans Conversations apres un enterremedes la premiére scene, lI'espace scénique est
restreint : il se limite a un lieu de passagealelip ou le pére est enterré. Dans cette scéne
d’exposition, les personnages sont nombreux, cowfens tous les lieux de passage. Endroit
humble et intime : la famille s’y sent, en pringipsie pour comploter contre l'intrus, et
pourtant ils semblent étre détachés les uns dessaupour assister a I'enterrement, fréres et
sceur sont «debout, immobiles», d’autres s’arrétphis loin», comme l'oncle et sa femme,

ou «légérement en retrait», comme Elisa, 'ex-reagte du fils.

Une tension semble régner, tentant a ce que chdé&fiemd des intéréts qui lui sont propres.
Par exemple, Alex reproche a Edith d’avoir inforseé ex-maitresse de la mort de leur pére.
Selon lui, ce jour est destiné aux proches et rem gux amis (p. 47). Un autre sujet de
désaccord surgit quand il faut «faire du café».xAée montre trés susceptible face aux
paroles d’Edith. Il se sent visé par ses critiqusss,montre agressif et ne tolére aucune
remarque de sa part :

EDITH. C'est la premiére fois que je te vois faire du café.

ALEX. Comment tu crois que je vis?

EDITH. Je n'ai pas dit que tu ne savais pas. Tu prends tout mal.

ALEX. Je le prends pas mal, qu'est-ce que j'ai dit? Simplement tu ne I'as I'air de considérer comme une
révélation que je sache faire du café, n'importe quel con peut faire du café, c’est quand méme pas un
tour de force... Déja dans la cuisine, tu m'as demandé si je savais!

EDITH (émue). Je ne tai pas demandé si tu savais, je t'ai demandé si tu voulais que je taide.

ALEX. C'est pareil. (pp. 49-50)

L’espace privé fragilise donc la relation familialees mots en éloignent les membres, et
seule la prison du silence peut garder I'espacsopeel intact. L’agressivité d’Alex vient de
son incompréhension des demandes de sa sceuudé rétre toujours considéré comme un
étre incapable et fragile qui a besoin du soutiertadfamille. Des lors, il apparait aux yeux
des autres comme asocial, et laisse le vide sfliest&n homme révolté, il refuse de vivre
caché derriere un masque pour le respect des magedes. Julienne le remarque lorsqu’il se

montre insolent et fait preuve de grossiereté :



JULIENNE. OU est Elisa?

ALEX. Elle se tape mon frere.

JULIENNE. Pardon?!

ALEX. Elle est en train de se taper mon frére.

JULIENNE. Je ne comprends pas!

ALEX. Mais si Julienne, vous avez tres bien compris. Vous n'étes pas sourde? (p. 78)
Tiraillé entre le besoin de se fier a I'autre estin libérer, Alex est en butte aux malentendus
et ne trouve pas de réponses a ses questions :

ALEX. Mais moi jai envie que tu me dises que je vais le revoir | Merde, c’est net, j'ai envie que tu me

dises: «Oui. Tu vas le revoir.» J'ai besoin de ¢a ! C'est bizarre que tu ne comprennes pas ! J'ai besoin

de ca! Cest con, c’est ce que tu veux, mais jai envie d’entendre, j'ai envie qu'on me dise:«Oui ! Tu le

reverras ! » (p. 58)
Tous se montrent indifférents et semblent préoccu@ d’autres sujets. Les mots qui se
déploient, les répliques qui se succeédent naishesilence et y ramenent toujours a travers
de faux dialogue, comme par exemple cette convensall I'oncle veut savoir ou sont passeés

Nathan et Edith. Sa question reste sans écho :

PIERRE. s sont toujours dehors?

Un temps.

JULIENNE. C’est étrange comme le temps a changé si vite.

ELISA. Oui....

ALEX. Vous avez déja vu la carte du monde dessiné par les Soviétiques? (p. 90)
De méme dans la scene 8, quand Alex cherche arsav@itaient passés son frere et son ex-
maitresse, Nathan lui répond par une autre questionme s'il évitait de donner une réponse
génante :

Alex. Bonne promenade?

Nathan. C’est toi qui as coupé ¢a? (p. 83)
Cet art de 'incommunicabilité est renforcé pagé&stuelle et les significations qu’elle revét.
S’éloigner constitue un signe de solitude et delelouchez Nathan (p. 74); rester debout et
immobile marque le manque d’intérét ou I'hostik@vers I'autre ; ou le rejet de la sociéte : «
Pierre s’assoit a la tableAlex reste deboutmmobile» (p. 71). Entre regarder, observer en
silence la terre fraichement recouverte ou une g@h@. 56), se retourner (p. 48), faire
guelgues pas (p. 50), s’asseoir sur une souclEb)psangloter (p. 60), sortir un mouchoir de

son sac (p. 67), triturer une pomme de terre ess@ues épaules (p. 78) ou partir (p. 47).



Tous les personnages se réfugient dans un langagerds qui ne cesse de proclamer leur

appartenance incompléte au groupe

Dans«Art», trois amis échangent des propos triviaux, vaiferieux, a propos d’'un tableau :

trois personnes qui ont des positions et des a@gitudifférentes les unes par rapport aux
autres. Leur dialogue manifeste une communicagéomiue et violente, et le désaccord sur
'achat du tableau n’est une occasion pour expriemeplus leur profond désaccord. Marc ne

trouve que le mot «<merde» pour évaluer le tableau :

SERGE. Je voudrais savoir ce que tu entends par «cette merde»

MARC. Tu te fous de moi!

SERGE. Pas du tout. «Cette merde» par rapport a quoi? Quand on dit telle chose est une merde, c’est
qu’on a un critére de valeur pour estimer cette chose.

MARC. A qui tu parles? A qui tu parles en ce moment ? Hou, houl... (p. 197)

Englués dans un dialogue de sourds, ils révélerdémouvrent leurs tempéraments et leurs

caracteres. Serge confie ainsi a Yvan son opinioiVsirc:

SERGE. Je ne lui reproche pas de ne pas étre sensible a cette peinture, il n'a pas I'éducation pour, il y
a tout un apprentissage qu'il n"a pas fait, parce qu'il na jamais voulu le faire ou parce qu'il n’avait pas
de penchant particulier, peu importe, ce que je lui reproche c’est son ton, sa suffisance, son absence
de tact.

Je lui reproche son indélicatesse. Je ne lui reproche pas de ne pas s'intéresser a I'Art contemporain, je
m’en fous, je 'aime au-dela...

YVAN. Lui aussi....

SERGE. Non, non, non, non, j'ai senti chez lui 'autre jour une sorte... une sorte de condescendance...
de raillerie aigre...

YVAN. Mais non!

SERGE. Mais si ! Ne soit pas toujours a essayer d'aplanir les choses. Cesse de vouloir étre le grand

réconciliateur du genre humain ! Admets que Marc se nécrose. Car Marc se nécrose. (p.208)

lls se retrouvent pris dans le cercle vicieux de kchange verbal, se chamaillent sans répit,

sans gu’aucun d’eux ne veuille lacher prise etsgrdiatmosphere:

MARC. Pourquoi tu te blesses comme ¢a?

SERGE. Je ne me blesse pas, Marc. Vous avez exprimé vos opinions. Bien. Le sujet est clos.

MARC. Tu vois que tu le prends mal.

SERGE. Je ne le prends pas mal. Je suis fatigué.

MARC. Si tu te blesses, ¢a signifie que tu es suspendu au jugement d’autrui...

SERGE. Je suis fatigué, Marc. Tout ¢a est stérile... a vrai dire, je suis au bord de I'ennui avec vous, 13,

en ce moment. (p.233)



Le vrai drame est au dela de toute parole. Leensd formule I'énigme d’un moi qui reste
insaisissable malgré les aveux successifs, adiindti tableau blanc qui traverse I'espace
dramatique. Lorsqu’il veut connaitre I'opinion deaM, Serggegarde Marc qui regarde le
tableau(p.195). Serge ne voit pas Marc ; il ne voit paar®/dans sa singularité, mais il le voit
en tant qu'adversaire qui refuse le tableau. Riis tes affrontements verbaux prennent une

autre dimension et ils se transforment en injures.

L’échange de paroles menacantes instaure un cloheattension qui prépare l'action
dramatique : c’est & partir de la que les lieng gertendre. Une fois lancée, la mécanique des
émotions intérieures ne peut pas plus étre arrtéela marche du destin. L’action va suivre
son cours et les retours sur soi, les soumissitmgant plus aucune prise sur ce qui doit
désormais se produire. Da@snversations apres un enterremdiaigressivité verbale d’Alex
se poursuit jusque devant la tombe de son pereiffauissance a maitriser ses émotions se
manifeste dans «gueuler» utilisé a quatre repdaas le méme passage :

ALEX. Ecoute-moi papa. Tu es obligé de m'écouter, tu as les narines pleines de terre, tu ne peux pas

gueuler. Maintenant c’est moi qui gueule tout seul, je n'arréte pas de gueuler. Quand je me regarde,

j'ai l'impression d'étre un petit vieillard. Je gueule, je m’'agite comme un roquet, j'ai quelque chose de

pincer, 13, dans les levres. (p. 53-54)
Acharnement de celui qui garde un sentiment deehail¥gard de son géniteur. Le souvenir
d’'une gifle recue sous le prétexte d'une maniegaigante de manger, reste vivace en lui.
Méme dérayage verbal chez Edith qui refuse d’aecept nouvelle image d’Elisa : celle
d’'une femme qui couche avec son frere, et qu’edlitet de «putain» :

EDITH. Il faut que tu te couches avec cette putain ? !... Mais dis quelque chose Elisa ! Je ten supplie,

dis quelque chose !...Papa... Papa, viens ... J'ai envie de mourir... (p. 101)
Dans«Art», les trois amis n’hésitent pas a dénoncer de mameultante chacun les défauts
des autres : I'un est rétro et prétentieux, 'aesesans opinion:

MARC. Tu répétes les conneries de Serge! Chez lui, c’est navrant mais chez toi, c’est d’'un comique!

YVAN. Tu sais Marc, tu devrais te méfier de ta suffisance. Tu deviens aigri et antithétique. (p. 210)
lls ne visent plus qu’a agresser, accuser, insulter

MARC. Tant mieux. Plus je vais, plus je souhaite déplaire. (p. 210)
SERGE. Marc peut penser ce qu'il veut, je l'emmerde. (p. 212)

YVAN. [...] vous étes cinglés! (p. 225)



Marc trouve qu’Yvan manque de «consistance», ekestétre hybride et flasque». Pour
justifier devant Serge cette agressivité, il camimle traiter Yvan de «petit courtisan, servile,
bluffé par le fric, bluffé par ce qu'il croit étta culture» (p.226), «un lache» (p. 229) :

MARC. Si Yvan n’était pas I'étre spongieux qu'il est devenu, il me soutiendrait. (p.241)

Tout moyen semble bon pour détruire celui qui neage pas la méme opinion. Celle

violence verbale conduit méme parfois aux pleueugtcoups.

DansConversations apres un enterremdatharcelement moral que subit Julienne de la par
d’Alex la fragilise. A son arrivée, elle se senthroue une étrangére parmi les membres de la
famille, bien qu’elle soit mariée a l'oncle. Biehtdes propos d'Alex, qui «n’a aucune
sympathie pour elle », accentue sa vulnérabilitéelie est au bord des larmes lorsqu'il
s’adresse a elle comme a une «arriérée mentaleb®4p. Puis elle s’en veut de céder a son

émotion :

JULIENNE. Naturellement vous étes tous trés affectés aujourd’hui, et moi je suis Ia comme une... (Elle

pleure.) Pierre a insisté pour que je vienne mais je suis comme une étrangere, je ne fais pas vraiment
partie de la famille.

[...] I m’a dit des choses tout a I'heure...comme si j'étais un animal...

[...] pour se moquer de moi, uniquement...

[...] Vous faites tous des efforts pour... Et moi je me mets a pleurer !... Comme une idiote... (Elle

sanglote.) Tout ce que je trouve a faire ! (pp. 94-95)

La décision de Nathan de coucher avec Elisa praxtmméme réaction chez Edith (p.101) :
apreés le départ d’Elisa, elle pleure a nouveaued®rds dans la cuisine (p. 108), se sentant
coupable d’avoir provoqué le départ de son frefex Aui «sanglote a I'endroit ou son péere
est enterré. Larmes de dépit : cette mort I'a etn@&tavoir avec son pere la conversation qui

lui aurait promis de faire part de sa souffraneehée depuis son jeune age.

La situation tendue entre les trois protagonistesAd», les disputes et les malentendus,
menacent une longue amit€ce qui ameéne également Yvan a pleurer plusieussdevant

les autres, notamment quand il découvre qu’il Esirdevenu indifférent :

YVAN. Vous savez que je peux pleurer... Je peux me mettre a pleurer la... D'ailleurs, je n'en suis pas
loin....

MARC. Pleure.

SERGE. Pleure.

YVAN. Pleure! Vous me dites, pleure !...

[...] Il fond en larmes (p. 245-246)



Cette propension aux larmes lui évoque une auémresd’émotion :

YVAN. Le lendemain du mariage, Catherine a déposé au cimetiére Montparnasse, sur la tombe de sa

mére morte, son bouquet de mariée et un petit sachet de dragées. Je me suis éclipsé pour pleurer

derriére une chapelle et le soir, repensant a cet acte bouleversant, j'ai encore sangloté dans mon lit en

silence. Je dois absolument parler & Finklelzohn de ma propension a pleurer, je pleure tout le temps,

ce qui n’est pas normal pour un gargon de mon age. (p. 250)
L’espace privé est donc un lieu plein de violerda terrasse ou a l'intérieur d’'une maison
ou dun appartement, sans ou avec les autres, ésepte un risque potentiel de
bouleversements, de tension ou méme de perte digriaé personnelle. Les personnages se
voient de l'intérieur tandis que leur image extére projetée par l'autre, est étrangere a leurs
propres yeux. lls refusent de s’y reconnaitre ewrpmieux s’en détacher, deviennent
agressifs et violents, afin de dissuader toutégokta leur égard. Leur identité ne se construit
gu’en niant l'autre ou en endossant I'image attenglar I'autre.

L’espace scénique privé ou public n'offre donc gasprotection: le quotidien incarné par la
famille et les amis est vécu comme une sorte dmpyiet la propriété familiale semble porter
le poids du passé et de la tradition. Décrit conmmaobile, cet espace actualise dans le décor
de la premiére scéne deonversations aprés un enterrememte présence pesante par le
silence du sous-bois. La vie quotidienne a la cam@ae déroule sous I'ombre tutélaire du
passé, et de ce passé récent et tragique quiestrtadu pére enterré dans le jardin. C'est cette
mort est qui devient I'espace symbolique et domastidu quotidien familial. Du plus,
I'utilisation qui est faite de la fenétre, au firde la piece, montre que I'essentiel se passe en
dehors du décor, sur une autre scéne éminemmetiofigoe. A chaque tentative visant de
s’affranchir des contraintes, les personnages EmVoyEs au passé et reprennent leur place

dans une logique dont ils ne sont que des chainons.

Chapitre II. Des conflits d’identité

tragiques

Le passé inscrit chacun des personnages souske dignéfaste : un destin inéluctable pese
sur eux et les rbles gu'ils sont amenés a jouebkamavoir été distribués avant méme leur

naissance. Il s’ensuit des conflits tragiques, sit, par définition, non négociables : les



parents ne peuvent que s’opposer aux enfantsydessfne peuvent que s’entredéchirer, les

morts ne peuvent laisser les vivants en paix.
1 - Conflit entre parents et enfants

Pere/fille

La relation conflictuelle pereffille est mise endance dans la piece inaugurale du recueil,
L'Homme du hasardcomme si cette relation était a I'origine de &sutes autres, selon un
modeéle que Georges Steiner, par exemple, a bidyséne propos du conflit qui se développe
entre Antigone et Crééh La découverte par Paul Parsky que sa fille aroana bouleverse
ses propres reperes identitaires : en perdantlsaiffia le sentiment de se perdre lui-méme.
Or, celle-ci ne peut exister en tant que femmemuamongant a son premier amour, son pere.
Dans la droite ligne de l'analyse freudienne du plexe d'Edipe, on peut analyser la
relation pére/fille comme une relation tragiquespuie chacun doit perdre un premier objet

d’amour pour éventuellement en trouver un autren@e le signale Monique Cournut-Janin
Le départ de la fille signe aussi la perte d'un objet d'identification narcissique.®

Nina Hellerstein a bien mis en valeur I'enjeu diecerise, en parlant déHomme du hasard
comme d’une piece mettant en scéne l'inquiétudstexiielle d’'un pére qui se voit contraint

d’abandonner son réle de pére au profit d’un atltre.

La perte de sa fille est en effet vécue par Paukyasur le mode du dépit amoureux. Il
devient un vieillard délaissé par une femme jeunere/oyé ainsi a son impuissance. Le dépit
est d’autant plus grand que le rival n’est méme padeau jeune homme mais un homme

mar de cinquante et un ans :

Si elle me dit qu'il a cinquante et un ans, c’est qu'il en a le double [...]
Enfin, un pére a le droit de ne pas supporter que sa fille épouse un vieillard, merde! [...] Ah ma petite
Nathalie, que n’es-tu passionnée de cheval comme la fille de Maurice. Tu m’aurais ramené un gentil

sportif. Un gargon rosi par l'air des foréts, que j'aurais formé (pp. 11-12)

29 George STEINER,es AntigonesParis : Gallimard, 1986, p. 254

30 Le Pére. Métaphore paternelle et fonctions du pdhaterdit, la Filiation, la Transmission Paris :
Denoél, 1989 (Coll. L'espace analytique), p. 121

31 Nina HELLERSTEIN, «Le lyrisme dans I'ceuvre deshkfina Reza », in Pascale ALEXANDRE-
BERQUES PASCALE et Didier ALEXANDRE (dir.L.e Dramatique et le Lyrique dans I'écriture poétqet
théatrale des XIXe et XXe siéclégmnales littéraires de I'université de Franchev@®: Presses universitaires
Franc-comtoises, 2002. Actes du colloque organisgua 1998 a l'université a Avignon et des pays du
Vaucluse. p. 37-57.



Si I'élu du cceur de Nathalie était « un gentil §por il ne rivaliserait pas avec le pére sur
son propre terrain :

Tu m’aurais ramené un gentil sportif. Un gargon rosi par l'air des foréts, que j'aurais formé.

Formé a quoi? Formé a tout. A tout ce qui fait un bon gendre. Qui peut former un gargon de cinquante

et un ans, c'est-a-dire soixante-dix? (p.12).
Paul Parsky se révéle ainsi étre, a I'égard dellsa davantage un amant jaloux qu’un pére
attentionné : il ne supporte jamais que sa fillsgeitrouver en un autre homme des qualités
gu'’il n’aurait pas :

Comment Nathalie a pu me dire que Youri joue mieux que moi? Quel manque d’écoute! [...] Ma propre

fille est bluffée. Elle me dit que je ne sais pas me servir de pédale. Elle a raison. Je m’en sers de

moins en moins d'ailleurs. Rares sont les morceaux qui exigent la pédale. (p.26)
En quelque sorte pour que la fille puisse existar tant que femme, il lui faut,
symboliguement tuer le pére. Parce qu’Edith, daamversations aprés un enterremenm,
s’est pas résolue a le faire, elle s’est retrous@iibataire, n’ayant jamais osé braver la

jalousi€”? coléreuse d’un pére qui n'avait de cesse de seiena® son ami :

EDITH. Tu sais ce que disait papa : « La chose que tu as le mieux réussie dans ta vie, le seul acte dont
tu puisses te glorifier est de ne pas avoir épousé Jean ! »...il 'appelait Monsieur Tsé-Tsé... (elle
sourit)...c’était d'une bétise ! C'était tellement béte qu’au bout d’'un moment on riait malgré nous...

(elle rit malgré elle.)...« Invite Monsieur Tsé-Tsé, ¢a nous détendra ! » (p.64)

Le conflit est non négociable : tout pere doit reer a jouir seul de 'amour de sa fille pour

lui permettre d’exister, et cette perte est veaudalreusement.

Pére - fils

Les conflits péere / fils sont principalement mis @idence danfonversations apres un
enterrementet La Traversée de I'hiverindéniablement ces relations sont placées sous le
signe de la malédiction tragique, telle qu’elle eqpplans la tragédie grecque, la faute du pére

rejaillissant sur les fils, génération aprés génama

Dans les deux pieces, en effet, les peres ontexbulié la perte de leurs propres péres : ils sont
eux-mémes des fils meurtris. Le pere de Simon Wemlest mort pendant la guerre et a
laissé un fils qui a «mal vécu son enfance» ett siEtsouvé « seul au monde », comme |l

I'indique dans sa lettre a un fils encore imagieaiathan :

32 Cf. Le Pére. Métaphore paternelle et fonctions du péiaterdit, la Filiation, la Transmission « La
jalousie, si elle se déchaine, laisse deviner gir dédipien qui se réveille — désirer possédeillsacbmme on a
pu désirer sa propre mereosp. cit, p. 122.



Lorsque mon pére a disparu, j'avais onze ans et c'était la guerre... Je me trouvais seul au monde, si

seul et si soudain éveillé que le Diable me visita... Je 'accueillis comme un renfort stratégique, un

rempart de chateau fort o je m'éclipsais a I'abri des meurtriéres. De ce jour, et pour I'étemité, je sortis

en vie, de la téte aux pieds bordé d’épines, impeccable et glacé. (p. 45)
Cette lettre a été rédigée alors que Simon Weinbergonnaissait pas encore la paternité : il
n'« avait que vingt ans ». D’emblée son fils a ptanction de combler le manque paternel.
Avner, dansLa Traversée de I'hivera lui aussi souffert d’'un manque du pére, puiscgie
dernier s’est révélé impuissant face a la guetrgu'd a été contraint de s’exiler avec toute sa
famille, renoncant & son identité juive. Avner,rdéme, choisit I'exil puisqu’il vit a Buenos-
Aires et s’assigne avant tout une mission noumécé&l’égard de sa famille, se contentant de
vendre des meubles au lieu de mener la carrieseghatoire de musicien. En s’identifiant a
image du pére qui se sacrifie, il ne peut querrioun profond ressentiment a I'égard de ses
fils qui 'empéchent d’étre celui qu’il voudraitrét:

Je fais de I'argent. J'en gave mes fils qui sont deux nullités, c’est sirement le plus mauvais service

que je peux leur rendre, mais au moins je m'épargne artificiellement le souci que me cause leur

indigence. (p.139)
Parce qu’Avner et Simon Weinberg n'ont pu avoir oelation satisfaisante avec leurs péeres,
parce qu’il y a eu carence du péere a cause deubdéiae guerre mondiale, ces deux hommes
ne peuvent étre eux-mémes que des péres défaillants
Ce qui les caractérise est la relation narcissiquéls entretiennent avec leurs fils:
recherchent a travers eux leur propre image, ilerdrune représentation fantasmée qui ne
tient pas compte des enfants réels que sont Natkar, ou les deux fils d’Avner. Cette
image du fils fantasmé se décline sous deux meégatibntraires

» soit le fils représente I'impuissance du pere etatd fils rejeté et méprisé ;

» soit le fils représente la puissance imaginairgére et devient fils idéalisé et adoré,
comme le montre la lettre du pére a Nathan :
A mon fils imaginaire, j'ai donné pour nom Nathan. Pour toi Nathan, mon prodigieux éclat, fasse le ciel
que je ne meure pas trop tot. (p. 45)
Alex, lui, représente le fils méprisé qui insupporte le parespn existence méme — comme

en témoignda scéne traumatisante ou son peére le gifle poumatif futile :

A douze ans tu m’as giflé parce que je mangeais une cuisse de poulet d’une seule main. Sans

prévenir. Personne n’a bronché. Je suis monté dans ma chambre pleurer comme un con. Nathan est



venu, il m'a dit « Il est comme ¢a parce que maman est morte, j'ai répondu : « Fous-moi la paix, il n’a

qu'a crever lui aussi ». (p. 54)
Par sa seule présence il suscite la violence dugieseule la mort mettra un terme aux injures
paternelles :

Ecoute-moi papa. Tu es obligé de m’écouter, t'as les narines pleines de terre, tu ne peux pas gueuler.

Maintenant c’est moi qui gueule tout seul, je n'arréte pas de gueuler. (p.53)
Et, pire que le mépris, Alex subit le rejet abgmlisque son pere ne I'a jamais écouté :

Je ne pouvais pas lutter contre lui, il ne m'entendait pas...Jamais...je n'ai aucun souvenir de lui

m'écoutant, sans impatience, sans...avec calme... (p.58)

Contraint en quelque sorte par le désir inconsaarere Alex n’a dés lors d’autre choix que
de rater sa vie : il ne peut que lui prouver ga’teison de le mépriser. Il n’est pas un écrivain,
il n’est qu’un petit critique littéraire avec leque pére refuse tout contact, au sens propre du
terme, méme a l'article de la mort :

Tu sais le plus incompréhensible ? ... J'ai envie de lui demander pardon... Quand il était malade, je

venais m’asseoir sur son lit, incapable de trouver les mots, j’ai voulu un jour lui prendre la main, il a

bougé pour replacer son drap ou la couverture... je n'ai pas insisté... [l m’a dit « ga marche la

critique ?» «Oui... » « Tu lis de bons livres ? »... Tellement d’amertume dans sa voix (p. 57)

Avner, de la méme maniére, n'a que mépris poufilsesmages de sa propre impuissance, et

objets de son ironie mordante :

Mon fils ironie de la nature, n’a aucun talent. Aucun, aucun. C'est pathétique, il note mes bons mots, le
pauvre. Je suis une mine pour ce gargon.» (p. 126) ;
Celui qui n'écrit pas écrit aussi. Il poursuit des études de langues, je le vois remplir des feuilles,

beaucoup de feuilles... (p. 156)
Avner n’a de cesse de rabaisser ses deux fils tilasmautres comme le signale Emma :

EMMA. Tu n’as pas a dire qu'il n'a aucun talent a un inconnu, d’abord qu’en sais-tu ?

AVNER. C’est une évidence.

EMMA. On ne parle pas comme ¢a de ses enfants.

AVNER. Il na aucun talent, rien, zéro, et il s’acharne a vouloir étre écrivain, je ne vais pas pleurer.
EMMA. Au moins reste discret. N'en fais pas un sujet de plaisanterie.

AVNER ( faussement contrit). Bien. (p.131)

Nathan dan€onversations apres un enterremantfinverse, représente I'image idéalisée du

pere, quitrouve en lui toutes ses aspirations perdues @ounusique : son fils réalisera ce



gu’il n’a pu. Nathan, devenu I'ombre magnifique piere, n’est en fait que le simulacre des
désirs de ce dernier, et c’est ce qui amene Alexgaalifier de « pourri » :

Vous savez qu'a I'age de dix ans, il donnait des concerts de piano. Dans le salon. Toute la famille

écoutait religieusement. [...] Mon frére est un grand professionnel, Julienne. En toute chose et en toute

matiére. Il est ce que jappellerais le type méme du professionnel. [...] Nathan le radieux, l'invincible,

I'exemplaire parmi tous les modeéles... Pourri aussi. Décidément ! (p. 72)
Le pére voit en son fils son « objet », une occasie combler son désir, d’exhiber sa
conformité sociale, de se reproduire ou de retroune image idéalisée dont il est le héros.
Mais cette projection narcissique ne permet pas aldlathan d’exister que son frere. Ayant
nié ses propres désirs, il est incapable de s’isetoun bonheur qui ne serait pas a la hauteur
des réves paternels :

PIERRE. Tout ce que tu fais mal, il le fait bien... tout ce que tu n'aimes pas, lui s’en contente... A

t'entendre, c'est I'étre le plus respectable de la terre, et le plus inhumain... (p.80)
Ce theme du fils narcissique surinvesti est daiderécurrent dans I'ceuvre de Yasmina Reza,
et on le retrouve aussi bien dans le personnageudeHammerklavier.

Qu’est-ce que tu vas devenir quand je serai crevé? Tu as pensé a ¢a? Est-ce qu’un type comme toi

pense a ce genre de choses? Pas trés assortie avec 'univers des pandas et des marmottes parlantes

ma crevaison. Ma crevaison tu t'en arrangeras, mais I'affaire, les ateliers, le nom? Je te souhaite bien

du plaisir. Les Weismann, Gery-Kollish, Goulon-Verbier qui m’ont emmerdé toute ma vie, jalousé, tiré

dans les pattes toute ma vie, ils seront pour toi, mon petit, ils seront a toi. Je leur Iégue un titan.

L’adversaire dont on réve dans la haute bataille. L'aigle qui domine la forét. Celui qui jamais n'eut a

s'élever. Mon fils. (p.94)
Nathan comme Alex sont donc deux victimes de léetpuissance paternelle. Méme si leurs
parcours sont différents, 'un comme l'autre nev@e assumer leur propre identité. Seule la
mort du pére délivrera les fils en les autorisantédre pas seulement son ombre noire ou son
ombre solaire du pére.
Et cette toute puissance est exacerbée dans lasptmes par I'absence de la mére, qui 6te
ainsi toute possibilité d’'instance médiatrice ppurtéger I'enfant contre le désir tyrannique
du pere. Inversement, on va le voir, 'absence&he peut devenir tout aussi problématique et

'amour maternel peut se révéler également towrduastrateur.

Mere / fille



La relation mere / fille n‘apparait qu’'incidemmeddns les piéces du recueil. On la trouve
cependant a I'ceuvre daha Traversée de I'hiveou Yasmina Reza choisit de faire apparaitre
le conflit & I'état pur en éliminant le pére. Eregf les parents sont divorcés et Ariane, leur
fille habite pres de son péere a Paris, loin de seememariée a Lausanne, ne retrouve cette

derniere qu’a I'occasion des vacances.

Apparemment mere et fille semblent avoir établibdbmnes relations. Suzanne parle avec
affection de sa fille qui semble éprouver la mépratesse a son égard, comme lindique la

premiére didascalie apres I'entrée d’Ariane :
Elle se penche et embrasse Suzanne avec une tendresse démonstrative (p.123)

Mais la qualification de « démonstrative » sembidiquer qu'il s’agit peut-étre d'une
comédie. De fait, trées rapidement il apparait queaBne étouffe sa fille en la traitant
davantage comme la petite fille qu’elle n’est plue comme la jeune adulte qu’elle est. Elle

lui donne toujours des surnoms puérils :
SUZANNE (& Ariane). Nanouche, tu fais la quatrieme ? (p. 135)
Elle propose également des remédes de grand-menaladire de sa fille :

SUZANNE. Et si tu prenais un bon bain ?

ARIANE. Et si je prenais un thé au citron ?

SUZANNE. Voila.

ARIANE. Je suis oppressée et tu me recommandes un thé citron !

SUZANNE. Elle m’épuise. (p.125).
Ou encore elle pense que I'achat d’un pantalorudrsctous ses probléemes :

SUZANNE. Veux-tu... veux-tu que nous allions faire des courses en ville ?... Je t'achéte un pantalon si

tu veux.

ARIANE. D’accord... (pp.169)
Dans un premier temps, Ariane répond a cet amotermel décalé en se comportant comme
une petite fille. Mais elle en vient & la fin dedi&ce par se rebeller contre cette prévenance
etouffante, contre cette infantilisation qui esssiwine négation de la femme en elle :

Ne m’appelle pas nanouche, ga m’exaspére. Tu as vu de quoi j’ai l'air dans ce pantalon ? Pas de taille,

j'ai rien. J'ai une taille superbe, on ne la voit pas. J'étais slre qu’on faisait une folie d’acheter ce

pantalon (p. 177)
Suzanne manifeste également son désir inconsaettiutie puissance a I'égard de sa fille en

s'immiscant jusque dans ses relations amoureusies :qu’elle sache qu’Ariane n’aime pas



Balint, ce dernier lui parait étre 'lhomme qui tgnviendrait, et elle joue presque aupres de

lui le r6le d’'une entremetteuse:

SUZANNE. Elle était vraiment inquiéte de ne pas vous voir revenir...
Il sourit.

Elle s’approche de lui pour lui dire autre chose qu’elle ne parvient pas a exprimer. Lui, comme
S'il avait compris, chasse l'idée d’un geste.

BALINT. Quand part-elle ?

SUZANNE. Demain soir.

BALINT. Demain soir...

SUZANNE. Oui.

Un temps

BALINT. Pourquoi étes-vous si généreuse avec moi ?

SUZANNE. Comment suis-je ? Je suis généreuse ?

BALINT. Pourquoi ?

SUZANNE. Je ne sais pas. (Un temps.) Ne sommes-nous pas... proches ? (pp.181-182)

La fille, ne peut se construire que dans la rigadivec sa mere et n’étre amoureuse que d’'un
homme qui représente symboliquement le pere, dorfomme d’age mdr. Avner représente
cette instance paternelle. Si elle réussit a leisgdelle sortira vainqueur du combat contre la

mere, qu’elle aura ainsi évinceé en tant que femme :

ARIANE [racontant a Balint I'impression de sa journée avec Avner]. Avner marchait devant moi... |l
marchait et je ne fais que le suivre (...) étre 1a, simplement avec cet homme, je ne veux rien d’autre...
(p. 172)

Mais la piéce signe la défaite inéluctable della finon seulement Avner refuse son amour :

AVNER. Mes désirs, Ariane, ne sont plus de ceux qu'on peut épuiser...J'ai mis le pied dans une saison
que j'ai haie d’avance et pourtant souhaité. Tu m’'as suivi de dos a Lenzsee, c’est mon dos que tu
voyais...Le monsieur Milestein que tu as devant toi aspire au calme, au petit bonheur plat de se
reposer. Un genre plutét emmerdant — Je ne peux pas, comprends-le, je ne peux pas... et

m'apaiser... et t'aimer... (p.166)
Mais il est amoureux de sa mére :

AVNER. Je n’avais jamais vu cette robe...
SUZANNE. Ah non ?...

AVNER. Non. C’est en 'honneur de mon départ ?
SUZANNE. Peut-étre.

AVNER. Je me suis fait beau aussi. Mais vous n'aimez pas.



SUZANNE. Si... jaime (Un temps.) Mais c’est pour voyager que vous vous étes fait beau, pas... pas
pour ce soir...
AVNER. Si. J'ai voulu étrenner cette chemise pour vous. Vous n‘avez pas aimé. (p. 156)
Ainsi mére et fille sont confrontées dans leurudtde rivales et la seconde ne peut exister en

tant que femme sous le regard de la premiéere :

* Soit elle est une petite fille soumise, oppressae yne tendresse d’autant plus

étouffante qu’elle ne peut étre refusée ;

» Soit elle décide de rivaliser avec sa mere, mastgyour vite découvrir qu’elle ne
peut I'égaler. Comme dans les nouvelles de Sclenital’Ariane a offertes a Suzanne,

les jeunes femmes sont toujours malheureuses earamo

EMMA. Que lisez-vous ?
SUZANNE. La Pénombre des dmes, des nouvelles d’Arthur Schnitzler. Ariane ne me donne toujours a

lire que des choses effrayantes de tristesse (p.120)

La encore le conflit est tragique, et il signe édiadte de la fille face a la mére.

2 - Conflit entre fréres

Un autre conflit identitaire apparait dans le récde Yasmina Reza : celui qui se développe
entre les fréres, et est la encore particulierenmesien évidence dai@onversations apres un
enterrementLié au pere, au désir de I'amour exclusif du pé&neprend un theme que René
Girard a bien commenté daba Violence et le Sacré

Dans L’Ancien Testament et les mythes grecs, les fréres sont presque toujours des fréres ennemis. La

violence qu'ils paraissent fatalement appelés a exercer 'un contre I'autre ne peut jamais se dissiper

que sur des victimes tierces, des victimes sacrificielles. La « jalousie » que Cain éprouve a I'égard de

son frére ne fait qu'un avec la privation d’exutoire sacrificiel qui définit le personnage.
Nathan et Alex sont a leur maniére des figures madede Cain et Abel. Comme dans le
mythe biblique, ils sont a la recherche de I'amdurPére tout puissant, mais I'un fait des
cadeaux qui plaisent au pére, tandis que l'autadgmé sa bonne volonté, ne peut jamais le
satisfaire. Nathan est le bon fils, le bon freee,bbn amant. Alex est le mauvais fils, le

mauvais frere et 'amant qu’on délaisse:

33 René GIRARDLa Violence et le Sacr®aris : Albin Michel, Hachette littérature. 199Qoll. Pluriel),
p. 14



PIERRE. Tout ce que tu fais mal, il le fait bien... tout ce que tu n'aimes pas, lui s’en contente... a

t'entendre, c'est I'étre le plus respectable de la terre et le plus inhumain... (p.80)
Nathan est le rival qui I'a privé définitivementmseulement de 'amour de son pére mais
aussi de celui d’Elisa. Il devrait donc le hair,isriane peut s’empécher de I'admirer puisqu'il
est aussi celui qu'il aimerait étre. D’ou I'ambigate de ses sentiments a son égaud,
oscillent en permanence entre 'amour et la hddien coté, il ne cesse de proclamer son

admiration pour lui :

ALEX. Quand j'étais enfant, tous mes héros avaient le visage de Nathan. Sindbad, D’Artagnan, Tom
Sawyer mon préféré, ¢'était Nathan... Nathan le radieux, l'invincible, 'exemplaire parmi tous les
modéles... (p. 72) ;

ALEX. Je n’ai srement jamais aimé quelqu’un plus que lui. Si Nathan mourait, tu ne peux pas imaginer

ce que serait ma solitude... (p. 81)

D’un autre, chague aveu d’amour est suivi par @mearque d’une ironie cinglante qui retire

tout le bénéfice du compliment :
ALEX. [...] Nathan le radieux, l'invincible, 'exemplaire parmi tous les modeles... Pourri aussi. (p. 72)

Mais la situation de fils préféré ne semble pas plwviable. Apparemment Nathan est le frére

admirable qui se sacrifie par amour pour son feérenonce a I'amour de sa vie Elisa :

ALEX. Il'y a trois ans, Elisa m'a quitté; tout le monde m’a pris pour un con & 'époque ; un con aveugle.
Lui a fait en sorte de ne jamais la revoir. Par amitié pour moi, je suppose... Il s'est mis a I'écart....
comme il a renoncé a la musique, comme il a renoncé a son éclat, a la folie qu'il avait, a son
héroisme... Je n‘ai srement jamais aimé quelqu’un plus que lui. Si Nathan mourait, tu ne peux pas
imaginer ce que serait ma solitude... Peut-étre la sienne aujourd’hui... Encore une fois il ne dit rien. Il
part faire des courses pour le diner... Il revient avec une tonne de légumes, et tout le monde épluche,

au soleil a cause de lui, uniquement a cause de lui... (p. 81)
Mais ne pourrait-on pas inverser I'analyse et abérgr, en nous référant a I'analyse du désir
mimétique par René Girard, que Nathan est justememureux d’Elisa parce quelle était
aimée par son frere ?

Pour qu’un vaniteux désire un objet il suffit de le convaincre que cet objet est déja désiré par un tiers

auquel s’attache un certain prestige. Le médiateur est ici un rival que la vanité a d’abord suscité,

qu'elle a, pour ainsi dire, appelé a son existence de rival, avant d’en exiger la défaite [....] le médiateur

désire lui-méme l'objet, ou pourrait le désirer: c’est méme ce désir, réel ou présumé, qui rend cet objet

infiniment désirable aux yeux du sujet ; la médiation engendre un second désir parfaitement identique



a celui du médiateur. C’est -a-dire que I'on a toujours affaire son réle de modéle sans jouer également,

ou paraitre jouer, le rble d'un obstacle.®
Dans cette perspective, le jaloux devient ici Nathai croit que son désir s’enracine dans
I'objet d’amour, Elisa, alors qu’il ne I'aime quence qu’elle est aimée par son frére. Comme
s’il ne pouvait supporter de n’étre pas l'uniqugetld’amour — ce qu'il a réussi aupres de son
pére (mais au prix renoncer a tous ses désirsgsquur le satisfaire).
Ainsi il N’y a pas d’Abel chez les hommes : filsra ou fils rejeté, ils sont tous des Cains
VOUés a la jalousie, au désir mimétique, qui lasspe dans le méme mouvement a hair et a
aimer le frére qui aura toujours ce qu’ils n‘'onsp@ette ambivalence tragique des sentiments

signe la difficile condition humaine.

3 - Conflit entre morts et vivants

Un autre aspect du conflit tragique dans le reasgikcelui qui oppose les vivants et les morts.
A l'instar de Cocteau, Anouilh, Camus et les autdeamaturges qui ont redécouvert le
tragique dans ce qu'ils appellent des « tragédiedemes 3, Yasmina Reza reprend l'idée

d’une fatalité incompréhensible qui s’oppose aldarté humaine.

George Steinéf a montré que dans ce type de conflit, le vivamaitison destin sous le signe
du tragique lorsqu’il choisissait le parti des rsptontrairement a ceux qui choisissent celui
de la vie sans se soucier du poids des défuntgedgit, les motifs du passé et de I'héredité,
les questions de lignée, d'ascendance et de demtemdouent un rdle capital dans tous les
types de conflit qu’offre le recueil. Reza met taus en scéne des personnages qui ne sont
pas libres de leur destinée : ils sont abandonaés dn univers dont ils ne percoivent que

I'indifférence et I'hostilité.

DansConversations aprées un enterrementand_a Traversée de 'hivele poids des morts
pese lourdement sur la famille de Simon Weinbeirgsi @jue sur les Millstein qui n'ont pu
échapper a la tragédie de la Shoah. Dans les @de¥es enfants ne peuvent que supporter les
conséquences de ce lourd passé. Symboliqguementisfmsition spatiale et I'action
dramatique rendent compte du cycle immuable ddadguisqu’ils se trouvent lestés d’'une
hérédite terrible: la mort du pere pour les urexil’ pour les autres. Selon I'analyse de Jung,

cité par Guy Corneau, ces enfants se consideremnegprisonniers du drame de leur pere:

34 René GIRARDMensonge romantique et vérité romanesdaris : Grasset, 1961, p. 16
35 NathalieMACE-BARBIER, Lire le drame Montrouge : Dunod, 1999. (Coll. Lire), p. 9
36 George STEINER,es Antigonesop. cit, p. 287



Le passé qui n’est pas mis en conscience se répéte, ou selon la formule de Jung, ce qui demeure

inconscient nous arrive de I'extérieur comme un destin qui nous semble étranger alors qu'il refléte

simplement notre condition de vie intérieure.3”
Condamnés a descendre dans le méme enfer quebrerds et a répéter les mémes crimes,
méme leur innocence devient un leurre. Leur agsgement a des puissances malveillantes
redéfinit les regles du conflit tragique qui affensa puissance indistincte sur eux. lls ne
suscitent plus la réponse d’'un héros qui sauraiégelter contre son destin. lls ne recourent
plus a des confrontations héroiques qui déclinetaifus de la soumission et découverte du
sens. Leur passé fournit la matiére premiere dedeume et le comble de ce drame est d’étre
privé d’action. Nathan, Alex et Avnespnt conscients de ne pas agir comme ils le dentraie
pour étre maitres de leur destin — ce qui suseitedulpabilité sans pour autant leur donner le
courage d’agir. Cette culpabilité a I'ampleur d’'datalité. Le passé contamine le présent et le
configure d’'une certaine maniéere : a cause de @etste héréditaire, ils sont voués a errer

dans leur vie, ne trouvant aucun lieu ou ils puiss&ister et non pas survivre au passe.

Dans le théatre de Reza c’est donc bien la maatptus fidéle compagne de I'homniggui
semble gagner. Alex et Nathan paraissent intetd#itbonheur et écrasés par la culpabilité,
selon un syndrome qui est celui des survivantshidat’interdit des lors le bonheur d’aimer
et Alex celui de créer une ceuvre littéraire doseilait I'auteur :

C'est exactement ¢a écrire, aller quelque part ol on ne va pas... Et quoi qu'on fasse déja, sur la page

vide dgja, il y a le retour et la fin de 'aventure... A vingt ans, jimaginais mon ceuvre, sept volumes en

papier bible, un monde de titans, fracassants, soulevés par la houle, happés par je ne sais quelle

frénésie... Des étres tumultueux, des étres qui auraient été les aspirateurs du monde, avec tout en

eux, tout le génie, la force et I'épuisement... (p.111)
Il est tout aussi significatif que les enfants den@ Weinberg n’aient pas eux-mémes
d’enfants, comme s'ils voulaient faire cesser lstidetragique de leur lignée. Le poids des
morts leur interdit littéralement de transmettrevim DansLa Traversée de I'hiverce motif
du passe, la question de la lignée, de I'ascendeinde la descendance ne cessent de hanter
Avner. Emma en témoigne, lorsqu’elle raconte ldefde la famille pendant la guerre, et

comment son frére Avner se sent coupable pouraurte fju’il n’a jamais commise :

37 Guy CORNEAUN'y a-t-il pas d’amour heureux Paris : Robert Laffont, S.A.1997, p. 84

38 Christiane BLOT-LABARRIERE, « Yasmina Reza: mesudu Temps » ifNouvelles écrivaines :
nouvelles voix ;op. cit, p. 275



EMMA. [...] Avner ne parle jamais de ce voyage pendant la guerre. J'ai toujours pensé qu'il avait eu

honte par la suite de cette saga quatre étoiles. Qu'il s'en voulait, peut-étre de ne pas avoir participé au

destin collectif... Oui, c’est une chose qui 'a marqué dans sa vie. (p. 146)
Coupable d’avoir échappé a la tragédie du peujfigijace a son pere qui a choisi de sauver
sa famille plutét que de subir le sort collectifyner est pris dans la trappe du passeé :
comment admettre qu’il a vécu une « saga quatitegte, dans I'innocence du bonheur, au
moment méme du génocide de son peuple ? Il y aegamyé une identité personnelle mais il
y a perdu une identité collective. Comment ne pasaailoir a son pére d’avoir fait ce choix
si peu glorieux ? Mais dans le méme temps comnmepas lui en étre reconnaissant puisqu’il
a sauvé sa famille? Le conflit est bien tragiqueisque les deux positions sont

inconciliables :

EMMA. [...] Avner aussi était heureux, j'en suis slire, mais ce souvenir d’innocence chez lui est devenu

remords. (p. 147)
Ce souvenir aliénant, obsédant, étouffant, le ciradg’enfermer dans I'image et le réle de
pere responsable, obligé de travailler comme comemnér petit monsieur semblable a ce que
son pere a été —, et de ne pas suivre le chenseglegves, qui le conduisait vers la musique.
Son travail fait de lui un homme pragmatique etitrannel, alors qu'il n’aspire qu'a
I'aventure de la création. Seules les vacancgseimettent de satisfaire ses godts artistiques :
écouter de la musique, assister aux concerts 8t parplus loin dans des randonnées. Mais

résister a son destin lui parait inutfle
Quelle raison ai-je de faire une chose plutét qu'une autre... (p. 185)

En vivant une vie malheureuse, il est ainsi doublenfidéle a son pere et a son peuple : il se
sacrifie sur l'autel du remords. Et dans le ménmape il transmet cette culpabilité a ses
propres enfants sur lesquels il jette un regaribtement dévalorisant :

AVNER. Je fais de I'argent. J'en gave mes fils qui sont deux nullités, c’est sirement le plus mauvais

service que je peux leur rendre, mais au moins je m'épargne artificiellement le souci que me cause

leur indigence (p. 139)
A travers la représentation de tels conflits, Rezantre l'aliénation et la souffrance
existentielle d’hommes qui, le plus souvent, nevpati que subir les circonstances qui leur
sont imposées. C’est en cela que son ceuvre meear & dimension tragique de vies vouées

a la répétition des scénarii du passée. Pour aytngis elle ne désigne ses pieces sous les

39 DansUne désolation Reza illustre la pensée du pére a I'égard deetimvdu fils : « dans ma
philosophie a moi [...] le pére veut que le fils msgemble pas au reste de 'humanité. Dans ma pphas ce
qui est bon pour les autres n’est pas bon pouilslest Paris : Albin Michel, 1999, p. 108



catégories communes de «tragédie», «comedie» adrdene», se contentant d’indiquer sur

le recueil le mot « théatre ».

Ce choix n’est pas innocent : en choisissant dgasesnfermer son théatre dans une catégorie
littéraire figée, elle nous invite a une lecturarfdlle de ce gu’elle met en scene. Lorsque le
passé ne passe pas, la vie est indéniablemergueagmais I’'homme a la liberté de construire
son propre bonheur pour peu qu’il accepte ses ebaumire qu’il est capable d’en rire. Et le
théatre, par la représentation méme de ces coméitgplit alors bien sa fonction cathartique :

il libére a la fois l'auteur et les spectateurdalegs démons intérieurs.

Chapitre III - La mise a distance du

tragique

1 - La construction dramatique

Comme nous l'avons vu dans le chapitre précédemkniha Reza renvoie tous ses
personnages a leur condition d’ « étres pour lat moCette réalité tragique de la condition
humaine est soulignée dés la scene d’expositiochdeune des piéces. Daobslomme du
hasard 'hnomme est confronté a I'amertume d'une vie gaméne toutes choses a la
minéralisation de la mort apres la breve illusiomabuvement de la vie :

L'HOMME. Amer.

Tout est amer

Amer le pli de ma bouche. Amers le temps, les objets, les choses internes que j'ai entreposées autour

du moi, qui n’ont vécu que le temps de leur tractation.

Les choses ne sont rien. (p. 9)
Conversations aprés un enterremenimmence directement par I'évocation des morts: n
seulement la mort récente du pére qu’on enterre taanort antérieure de la propre mere du
pere. En effet Nathan n'y lit pas un éloge funetbéeié a son pére mais une lettre de ce
dernier évoquant la mort de sa mére (« lorsque mge rast morte » p. 45) et signant son
entrée, dans le monde des survivants a 'ame adgagtecée, minéralisée elle aussi. Plutét sa

propre mort a soi que la douleur de la perte :

De ce jour, et pour I'éternité, je sortis en vie, de la téte aux pieds bordé d’épines, impeccable et glacé
(p.45)



DanslLa Traversée de I'hiverla situation est apparemment idyllique : deuxrfesa sur le
déclin de I'age conversent tranquillement face gpapsage de montagne enchanteur (« un
enchantement » p. 119). Mais un espace de sildnbe mort est convoqué : par le biais des
souvenirs de guerre elles se rappellent la fugdeit@urs moments de bonheur :

EMMA. En Roumanie, nous avions avant la guerre un chalet a Sinaia prés de Brassov. De ma fenétre

j’avais une vue un peu comme celle-ci. (p.119).
Ou par I'évocation d’'une mort qui s’invite quotidieement chez tout un chacun :

SUZANNE. [...] au moment ou la chance nous souriait @ nouveau, téléphone pour eux, cousine de
Vevey décédée. Vous savez, ces gens qui ont une treés grande famille, il y a toujours un mort (p. 120).
La mort est toujours le revers tragique de la véama la plus banale, et c’est cette banalité qui

pese sur tous les vivants.

Dans« Art » la mort apparait en creux, et de facon plus syiopo® dans le monologue
initial de Marc. Sa description d'« un tableau lolaavec des liserés blancs » (p.195) figure
'absence de vie plutdt que I'effervescence du nivanous sommes d’emblée confrontés au

néant.

Ainsi cette mort qui néantise toute chose se regau 'ouverture de toutes les pieces du
recueil. Elle est le préliminaire a une action dafique, dont toute la logique va justement
consister a faire la paix avec elle. Les scéneddmsont toujours des scenes d’apaisement, du
refus de la catastrophe. Il s’agit de faire voiqoél y a d’étonnant et de tendre dans le fait de
vivre malgré « la fuite inéluctable des jouf$sl ne s’agit plus de s’arc-bouter dans le refus
tragique de la condition humaine, il s'agit de eia hauteur d’homme, a la fois voué a la

mort et destiné a la vie.

Ainsi, dansL’'Homme du hasardMartha répond sans ambiguité au constat d’éckeeadl
Parsky :
LA FEMME. Vous n’avez pas le droit d’étre amer. En vous lisant, il y a eu mille instants comme des
éternités. Et s'il faut que je me montre & la hauteur du diable qui m'a déposée dans ce compartiment,
je dois vous avouer que je vous ai aimé follement et que dans une autre vie — pour ne pas vous géner
— je me serais envolée pour n'importe quelle aventure avec vous... (p. 39).
Des «instants comme des éternités » figurent kéersortie définitive de la menace
d’extinction. On peut parler de « catastrophe » saus littéral du terme: il y a bien

retournement de situation mais I'échec de la mett teansformé en pari de vie par la

40 Christiane BLOT-LABARRIERE, « Yasmina Reza: nresudu Temps »gp. cit, p. 275.



littérature ; le temps est aboli, I'éternité n'gsts située dans l'au-dela mais dans le présent

d’une vie qui a I'infini du temps dans le fini denktant.

Dans Conversations aprés un enterremelat récit final d’Alex substitue, lui, a la vision
tragique d’'une vie toujours en deca des ambitioésifjues le bonheur de la banalité
qguotidienne et de la tendresse qu’elle peut apporte
ALEX. C’est exactement ¢a écrire, aller quelque part ou on ne va pas... Et quoi qu'on fasse déja, sur la
page vide déja, il y a le retour et la fin de I'aventure...A vingt ans, jimaginais mon ceuvre, sept
volumes en papier bible, un monde de titans, fracassants, soulevés par la houle, happés par je ne sais
quelle frénésie... Des étres tumultueux, des étres qui auraient été les aspirateurs du monde, avec tout
en eux, tout le génie, la force et I'épuisement... J'avais ce genre de fulgurance a vingt ans... Et au lieu
de tout cela, la garniture quotidienne, la petite blessure au centre du monde, le cours interminable des
désirs, des pas, des gestes inutiles ... Le labyrinthe des chemins inutiles... Et aussi la tendresse... la

tendresse qui me fige... (p. 111).
A Tirréel forcément décu de ne pas accéder a phére supérieure de I'existence se substitue
le bonheur d’accepter de n’étre pas maitre de sstind d'« aller ou on ne va pas »,
d’accepter I'absurdité d’une vie sans but maisgomnt bonne, parce qu’elle n’est pas tendue
par I'arc de I'idéal mais « par le bonheur des d¢gies pas, des gestes inutiles » (p. 112).
C’est la fragilité méme de la vie « la petite blessure au centre du mondegui ouvre a la
tendresse de vivre. La vie est bonne parce quesligplatement terrestre : ce n’est qu’un banal
pot-au-feu dont les aromates ont la saveur ménte e, et les trois dernieres répliques de la
piece invitent les spectateurs a passer sans {punslee a cette table :

ALEX. A table !

ELISA. Déja ?

ALEX. Enfin tu veux dire ! (p.112)
DansLa Traversée de I'hiverAvner retrouve a la fin de la piéce son peraytell était dans
sa fragilité. A I'image d’un peére renié parce quié correspondait pas aux réves héroiques et
grandioses, se substitue celle d’'un pére grands@ahumanite:

AVNER. J'ai revu mon pére, assis de dos, vieux déja... Il louait un chalet par la-bas, vers Gratz... Jai

vu son crane au sommet chauve, sa nuque...et ses petits cheveux gris coupés serrés, en petits fils

d’'un centimétre, trés légerement ondulés, trés doux au toucher, vous ne pouvez pas vous figurer,

Blensk, la douceur de ce tapis de petits cheveux...Ces petits cheveux gris étaient pour moi I'image

méme — de la bonté... (p. 185)



C’est a travers le sens si concret du toucher gédouvre ainsi la vérité de ses sentiments.
Comme le pere a caressé le fils, le fils caresg®ile, et fond de tendresse a I'évocation de

cette infinie douceur.

Dans« Art » enfin, le tableau décrit a la premiére scéneMmsc est repris a nouveau par ce
dernier a la cl6ture de la scéne finale :

MARC. Sous les nuages blancs, la neige tombe. On ne voit ni les nuages blancs, ni la neige. Ni la

froideur et 'éclat blanc du sol.

Un homme seul, a skis, glisse.

La neige tombe.

Tombe jusqu’a ce que 'homme disparaisse et retrouve son opacité.

Mon ami Serge, qui est un ami depuis longtemps, a acheté un tableau.

C’est une toile d’environ un métre soixante sur un métre vingt.

Elle représente un homme qui traverse un espace et qui disparait (p. 251)
Le blanc n’est plus le blanc de I'absence et dunfpéhdevient celui de la page de vie sur
laquelle ’lhomme peut librement dessiner son destine fait que passer mais ce passage

frisonne du bonheur de la liberté : peu importa sieige en recouvre les traces...

Entre I'exaltation tragique et le chemin dramatigeetre grandeur et quotidienneté, les
personnages accedent ainsi peu a peu a I'imagauderopre précarité et se réconcilient avec
eux-mémes. Leur conversion vient au terme d’'un lohgminement intime et personnel,
acquis au fil des jours, au contact du quotidienguotidien tragique, est donc avant tout une
expression de l'intimité, et on peut presque die §a transformation des personnages vers
la fin des pieces révéle une héroisation de l'iati@hristiane Blot-Labarrére en rend compte
ainsi :
il serait faux d’envisager ces textes comme des récits crépusculaires, voués au seul déterminisme du

déclin. Quitte a fréler le passéisme, la réminiscence ravive la mémoire, fixe des précisions venues de

circonstances désormais lointaines et leur rend fraicheur et force.#!

2 - Sur la scene tragique, des personnages de

comédie

Non seulement l'action propose une résolution ppeif des conflits tragiques mais le
traitement des personnages interdit également@entateurs de prendre vraiment au tragique

41 Ibid., p. 276



leur sort. En effet, gu’ils soient masculins ou iiéims, ils semblent reprendre des types qui
sont aussi empruntés au registre de la comédie. Homsmes, passés la quarantaine,
s’apparentent a la figure du misanthrope atrakildiit les femmes amoureuses sont toutes

coquettes et frivoles.
Les misanthropes atrabilaires

Le théme du misanthrope est récurrent dans le ite€leaque piéce en offre un type. Mais
ces hommes qui crient leur haine d’'une humanitéevite, d’'une vie vouée a la mort,
suscitent, comme dans les comédies de Moliére, |@dudsre des spectateurs que leur

compassion. Leur plainte se transforme vite erimgécation dérisoire.

Ainsi Paul Parsky ouvre la pietéHomme du hasargar une plainte existentielle sur le néant
de la vie (« les choses ne sont rien» p. 9) avamiodis faire entendre, entre coupées du blanc
les raisons de son amertume : « [son] ami Youriagst une japonaisBlanc Totalement
plate.Blanclui a soixante huit ans une prostate qui peser@mmes, elle en a quarante, plate.

Blanc Tout est amer ».

Ce qui pourrait étre tragique devient simple exgoes de jalousie d’'un vieil homme qui
envie la bonne fortune d’'un ami qui, malgré seblg@mes de prostate, a trouvé les moyens de
séduire une japonaise bien plus jeune que luiaks$ $ransition il enchaine avec ses propres
problémes de transit intestinal. La vie n'est page, elle est vulgairement « chiante » :

« Résultat je chie a cing heures du matin » (p.9).

Alex, dansConversations aprés un enterremeggt un amoureux a I'amour inutile. Pourtant
I'expression méme de son désespoir, par sa bautaime, ne peut que déclencher le rire :
JULIENNE. OU est Elisa ?
ALEX. Elle se tape mon frere. (p. 78)
Ses réponses a double sens empéchent le specatprendre au sérieux sa souffrance : a la
question d’Edith « Qu’est-ce qu’on fait ?», quiveie a la réalité de la relation amoureuse
entre Elisa et Nathan, il répond en suggérant &ppun autre garagiste. Cette fuite de sa
propre souffrance empéche qu’on s’apitoie sur son s

De méme les désenchantements d’Avner dan3raversée de I'hivelorsqu’il fait le bilan
d’une vie décevante, ne peuvent susciter 'empathispectateur. Des sa premiere réplique, il
incarne jusqu’a la caricature le type méme du pbresif qui refuse de reconnaitre le moindre

talent a son fils :



AVNER. Et mon fils, ironie de la nature, n’a aucun talent. Aucun, aucun. C'est pathétique. Il note mes

bons mots, le pauvre. Je suis une mine pour ce gargon (p. 126).

Comment le prendre au sérieux ?

bY

Marc, lui, dans« Art» prend plaisir a s’enfermer dans le réle du vie@gactionnaire
hermétique a I'art contemporain :

MARC. Tu as dit sérieusement, sans distance, sans un soupgon d'ironie, le mot déconstruction, toi,

mon ami. Ne sachant comment affronter cette situation j'ai lancé que je devenais misanthrope et tu

m'as rétorqué, mais qui es-tu ? D'ou parles-tu ?...

D’ou es-tu en mesure de t'exclure des autres ? m'a rétorqué Serge de la maniére la plus infernale. Et

la plus inattendue de sa part... Qui es-tu mon petit Marc pour t'estimer supérieur ? (p.218)
Le contraste entre la soi disant « angoisse ingéfin(p. 198) provoquée par I'achat du
tableau et le reméde trouveé pour le camersucer trois granules de Gelsémium 9 CH ia

ramene a une dimension proprement homéopathique negoas dire infinitésimale...

Ainsi méme l'angoisse existentielle de ces misaes de salon préte a rire, d’autant plus
gu’ils sont, comme tous les atrabilaires, prompisa colere disproportionnée : le ton monte
vite et le langage brille par sa vulgarité. Les ldjcatifs préférés de Paul Parsky pour
désigner tous ceux qui ne partagent pas son amis«soon » et « imbécile ». Tout comme
Avner, Alex conseille volontiers aux autres de utfe le camp » étant donné qu’ils « le font
chier » (p. 93). Marc n’est pas avare non plus deabulaire ordurier : tout est de «la
merde », particulierement I'art contemporain. Ligiatité des propos ramene la tragédie des

existences ratées au niveau de la plus basse farce.

Mais les protagonistes eux-mémes sont capablebapéodérision de mettre a distance leur
propre misanthropie. Avec lucidité ils sont I'obgé¢ leur propre raillerie, tel Paul Parsky
lorsqu’il se moque du ridicule de ses imprécations

L’HoMME. Enfin, un pére a bien le droit de ne pas supporter que sa fille épouse un vieillard, merde !

Jean dit qu'il est trés gentil et méme intéressant sauf qu'il parle d’une voix atone.

D’une voix atone chez nous qui hurlons depuis des générations. (p. 12)
De la méme facon il constate avec lucidité quersat viscéral de son futur gendre Monsieur

Sledz, est di en grande partie a l'indifférence @pidernier semble lui manifester :

[...] Monsieur Sledz, un voyage a Francfort m’a donné l'occasion de réfléchir a notre
situation... Pourquoi notre? |l se fout de ma situation.

C'est bien ¢a que je lui reproche! Il devrait penser a moi (p. 31)



Méme ironie sur soi chez Alex qui se moque de smsférations permanentes et de son
inutile agitation :

[...]jai l'impression d’étre un petit vieillard. Je gueule, je m'agite comme un roquet, j'ai quelque chose

de pincé, 13, dans les lévres (p. 54).

Avner aussi ironise sur ses propres prétentionsndrhe d’affaires génial :

AVNER. [...] Le mark est & 2,70 et Avner Milstein, le grand stratége, reste inlassablement en dollars.
EMMA. Je t'avais dit de te convertir en deutsche mark.
AVNER. Est-ce qu’on sait ces choses-la ?... Le dollar moi c’est physique, c'est vert, c'est beau... ¢a ne

peut pas foutre le camp éternellement. (p. 133)
Quant a Marc, il est le premier a se moquer depsopre humour :

MARC. Un peu d’humour, vieux.

YVAN. Un peu d’humour ? Je ne vois pas ce qu'il y a de drole. Un peu d’humour, tu es marrant.

MARC. Je trouve que tu manques un peu d’humour ces derniers temps. Méfie-toi, regarde-moi !

YVAN. Qu'est-ce que tu as ?

MARC. Tu ne trouves pas que je manque aussi un peu d’humour ces derniers temps? (p. 224).
Ces personnages se font eux-mémes les objets deprepre cible et deviennent ainsi
complices des rires des spectateurs. En assumantrédée d’histrion, ils I'exhibent et
montrent un chemin possible vers I'apaisement :snoe sommes pas voués au role de
tragédien puisque nous pouvons aussi rire de mpotere role de comédien, pour peu que

nous en soyons conscients.

L'usage des didascalies est, a cet égard, éclaitantre ou le sourire apparait souvent parmi
les derniéres indications scénique$iomme du hasarde clot par une didascalie finaldl: (
rit) comme si Martha avait brisé I'enferment mortifdesns lequel se complaisait Paul Parsky.

L’homme amer est devenu ’lhomme qui rit...

De méme, dans la derniére sceneCoaversations aprés un enterremeréeza introduit une
didascalie qui montre la nécessité du sourire gértaigne de la réconciliation des deux

freres:

Nathan s’appréte a la suivre, puis il s’arréte et se retourne vers Alex. Il cherche ses
mots...Dans un geste d’'impuissance, a la fin il souri.

NATHAN. Tu as pris un coup de vieux aujourd’hui...Méfie-toi ! Alex sourit. Nathan sort. (p. 103)

Les dernieres didascalies de I'avant derniére sdéreArt» apportent un apaisement certain
au conflit violent qui opposait les amis. Cette necéest placée sous le signe d'un jeu

iconoclaste : le plaisir puéril du gribouillage t#whe d’abord le fou rire d’Yvan puis le rire



et enfin le sourire de Marc. Et si le jeu étaistdution a I'entre-déchirement dege« ? La
derniere didascalie semble l'indiquer dans un geste ludiquEMarc] jette a Yvarjle feutre]

qui s’en saisit au vob (p. 249). C’est quand on oublie le caractéréjluel de la vie, quand on
la prend trop au sérieux qu’elle devient invivalite le théatre de Reza est justement la pour
nous rappeler cette élémentaire lecon de vie quéehlames rappellent aussi dans le registre

qui leur est propre, celui de la frivolité.
Les femmes futiles

Face aux misanthropes atrabilaires, les femmesjdaecomédie de la frivolité. La tragédie
de la vieillesse, vécue comme un naufrage, se m@siimalement a des problemes de
magquillage, d’embonpoint et de couleur de chevénberdisant ainsi aux spectateurs de se

complaire dans leurs propres angoisses. La frivdivient la tristesse souriante du désespoir.

Martha dansL’Homme du hasardpasse sans transition d’une réflexion empreintenel’
sagesse intemporelle sur I'acceptation de la mort :

Accepter qu’un étre que nous aimions soit mort.

Accepter que le monde compte un étre de moins qui nous aimait...
Mes parents, disparus.

Disparu un mari que jaimais.

Morts, quelques amis.

Mort, Serge.

Accepter de n'étre maitre ni du temps ni de la solitude. (p. 27)

a des considérations beaucoup plus terre-a-terrdascouleur de ses cheveux et de son

tailleur :

Bonne idée de me faire faire la couleur avant de partir.
La derniére fois c'était trop blond, mais cette fois-ci elle I'a bien réussie.
Bien fait de mettre mon tailleur jaune. Je n’ai pas froid comme je le craignais et il me donne un air

énigmatique. (p. 27).
Et cette frivolité méme est revendiquée comme atdid la tragédie de la mort :
Frivoles jusque dans I'au-dela nous sommes (p.27)

Maquillage et habillage semblent d’ailleurs étre deux remedes infaillibles pour faire cesser
la chanson des mal-aimés. En tout cas c’est leedogee donne Julienne & Edith dans

Conversations apres un enterrement



JULIENNE. Alors ¢a, rien ne vous empéche de vous maquiller et de vous habiller !...

EDITH. Pour qui ?

JULIENNE. Pour personne ! Pour tout le monde...pour vous !

EDITH. Je voudrais que ce soit pour quelqu’un, me faire belle pour quelqu’un...

JULIENNE. Pardonnez-moi Edith, mais vous raisonnez a I'envers. Maquillez-vous, habillez-vous, et ce

quelqu'un apparaitra dans 'heure qui suit ! (A Edith). Est-ce que je dis des bétises, mademoiselle. (p.

65).
Julienne, la seule a avoir des enfants et desspetiftants, semble avoir pour mission de
toujours dédramatiser une situation lourdementidregy par des remarques futiles, et
décharger la lourdeur d’'une atmosphére du deuillpdégéreté des soucis ordinaires du
guotidien. Pour casser le mur du silence, ellesiteépas a recourir au sujet le plus banal de
conversation qui soit : le temps. Comment savdialsiller quand le temps est si changeant ?

Si j'avais su qu'on aurait cette chaleur, j’aurais mis ma gabardine... Avoue que c'est imprévisible en

novembre tout de méme! En tout état de cause je ne vois pas pourquoi je me suis mise en noir, c'est

ridicule, je suis la seule a étre en noir (p. 51)

J'étouffe. C'est le tricot de corps qui m'oppresse. (p. 52)

On se croirait en été franchement! J'avais mis ce matin un petit sous-pull en laine par sécurité, je I'ai

retiré en revenant, je ne pouvais plus le supporter. (p.61).
Consciemment ou inconsciemment Julienne combatalkeur par la futilité méme de ses

propos.

DansLa Traversé de I'hiverSuzanne veut lutter a la fois contre la tristeksea fille apres le
départ d’Avner et contre sa propre tristesse pdéterent inexplicable. Elle recourt pour cela
a la manceuvre de diversion universellement partpgédoutes les femmes, les courses en

ville !

SUZANNE. Ce départ m’a rendue triste, c'est idiot. Les départs me rendent triste, toujours... (Un

temps.) Veux-tu... veux-tu que nous allions faire des courses en ville ?... Je t'achéte un pantalon si tu

Veux —

ARIANE. D’accord... (p. 169).
La nourriture semble étre aussi un bon refuge &tz peur du vieillissement et de la mort.
Quand Emma, danka Traversé de I'hiverse plaint du poids de I'dge qui « vous tombe
comme une charge sur le coeur» (p. 137) « une pdtii@mine» accompagnée de cakes aux

noix — comme s'il était logique de s’empater le corpsr@iiéger le coeur...

En fait en choisissant la légereté frivole et sestp bonheurs, ces personnages féminins

refusent, en acte, de s’enfoncer dans la morod#égs la déception d’'une vie toujours en



retard du Bonheur majuscule, qui n’arrive jamaiszchfasmina Reza. En agissant ainsi elles
font volontairement un pied de nez au tragiqudabteur revendique d’ailleurs ce choix :

La frivolité c'est prendre au sérieux ce qui ne I'est pas. On est plus léger si on est bien habillée, bien

coiffée. Pour moi, c'est ce qui permet de vivre.2
Comme l'analyse Christiane Blot-Labarrére, riredagines sont indissociables, et sans la
complicité de femmes qui partagent le méme godtr gaufrivolité, la vie basculerait
inexorablement dans une gravité insupportable :

Une coexistence belliqueuse entre le sourire et les larmes s'instaure chez ses personnages. Porte-a-

faux qui explique les oscillations dont ils ne sont pas les dupes.*
Pour échapper a la réalité cruelle et a ses ir#dgdrustrations, les femmes « rezaldiennes »
choisissent volontairement de fréler la frivolitéup éviter de sombrer dans les profondeurs
du désespoir. Comme le souligne encore ChristidoelBbarrere, le choix de la Iégereté
n'était pas le seul raisonnable pour qui veut tresela vie debout et non ployé sous le poids
des malheurs :

Cette futilité revét les caractéres qui lui attribue Cioran: consciente, acquise, volontaire. Elle ne se

confond pas avec la facilité et elle prend le parti du paraitre contre celui de la profondeur.#
Reza met ainsi a distance, par la légéreté, desssdg tension tragiques. Vivre, pour elle,
c’est accepter de vivre avec ces conflits. Le je@atral de ses personnages vise a les

dédramatiser.

42 Louise DAVID, « Yasmina Reza ou l'intelligencesdpetits riens », <http://www.lepetitjournal.com>
[consulté le 24 février 2009].

43 Nina HELLERSTEINNouvelles écrivaines : nouvelles voixf. cit, p. 279
44 Ibid., p. 280



Deuxieme partie
L'identité déchirée

Un jour, je n’étais pas, un jour, je ne serai pas. Entre ces deux instants d'indifférence du monde, je
m'efforce d’étre. C'est un mode ondulant, agité de remous, désorienté. Entre ces deux absences, nous
allons ou nos pas nous conduisent, nous foulons le monde et ses lieux.

Yasmina Reza. Hammerklavier, p. 108

On veut trés fort vivre une chose, qui est a portée de main, et puis le temps passe. Un jour il est trop
tard, on se laisse quelque part, dans des pages.

Yasmina Reza. Une piéce espagnole, p. 36

J'ai conservé le réve naif de devenir un écrivain, c'est-a-dire un homme qui tente de sauver un peu
d'élan vers I'avenir, s’efforce d’échanger sa propre existence contre celle des mots.

Yasmina Reza. Adam Haberberg., p. 159

Dans mon cahier, les jours s’égrénent et se confondent, frénésie monotone ou cependant I'histoire
s'écrit. Il n'y a pas de lieux dans la tragédie. Etil n’y a pas d’heures non plus. C'est I'aube le soir ou la
nuit.

Yasmina Reza. L’Aube le Soir ou la Nuit, p. 126

Est-ce que la vie répond au désir silencieux, informulé, qui n’est pas seulement un désir mais aussi
une certitude, que le monde est offert et ne se déroulera pas sans vous ? Car pour gagner, avait-il
compris, il faut non pas vouloir gagner mais croire qu’on va gagner. Tenir et croire, les verbes de
I’'homme, avait-il répondu sans réfléchir & Goncharki. Pour survivre, pense-t-il, on a bien di se
fabriquer des postures de dignité.

Yasmina Reza. Adam Haberberg, p. 118-119

Chapitre I - Le mal de vivre

Dans la premiére partie de notre travail nous apoosédé a une présentation des conflits qui
naissent et se deéroulent entre les personnagesust avons souligné combien I'espace
scénique était une donn&ee"elede leur mise en scéne. Nous avons jugé nécessaitee

présentation descriptive, qui nous a permis dendiser, entre les piéces du corpus, plusieurs
lignes narratives, tout en dégageant les traitsnwons du conflit : une tension entre les
personnages (qui constitue I'argument dramatiqti@)ne tension intérieure a chacun pour



acquérir son identité personnelle (qui en constiergeu). Cela nous a conduit a délimiter
deux espaces de la quéte : public et privé. Lelicgart d’'une tension familiale, mais cette
derniere n'est que le révélateur d’'une crise idaind qui se développe a un autre niveau que
celui des relations sociales, et qui va amenerujet 8 une rupture avec sa vie d’avant.
L’hostilité dans les relations interpersonnelleg fiu personnage un individu instable et

déclenche une quéte identitaire ou il revendiquarepre personnalité :

Je ne suis pas comme vous, je ne veux pas avoir d'autorité, je ne veux pas étre une référence, je ne

veux pas exister par moi-méme, je veux étre votre ami (...) (Art, p.247)

En nous appuyant sur les résultats de cette prerpigrtie, nous allons maintenant nous
attacher a montrer comment le théatre de Rezakstdiun conflit interne, ou le personnage
est renvoyé a lui-méme et va tenter de dépassegréde vicieux de refus des autres, pour

construire avec eux une nouvelle relation.

Le conflit repose, en effet, sur un affrontementenin homme et une partie adverse, avec
des moments de désespoir, d’attente inquiete etatites, puisque I'accés a la mort n'est
jamais sar. Ces meneurs de jeu souffrent de ltudeli et les questions existentielles qui se
posent & eux s’accompagnent d’'une forte angoisSeolvus de la lucidité qui les orienterait

vers des résolutions raisonnables, ils se troupégés dans leur condition humaine et
sombrent souvent dans le désespoir. Comme touhaguaq, ils cherchent a s’en échapper en

se persuadant qu’ils vivent dans le présent etaejrevie reste ouverte :

Moi dont la seule terreur est la monotonie des jours, moi qui pousserais les battants de I'enfer pour fuir

cet ennemi mortel (Une désolation, p. 12)

Yasmina Reza partage cette représentation d’'unéans laquelle I'étre humain tombe dans

'ennui et le vieillissement. Elle tempere toutsfoette vision du monde lorsqu’elle affirme :
Je ne suis pas une adepte de la gravité mortelle et permanente. (...) Avoir une perception tragique du
monde n'exclut pas la [égéreté. Elle est si merveilleuse, si fragile que je ne voudrais pas qu’elle
m’abandonne. Le jour ou la légéreté m'abandonnera, je pense que je m'abandonnerai aussi.*

Prise entre la 1égéreté et I'étouffement, elle afdas son théatre pour un univers incertain,

hésitant perpétuellement entre la création et Erdetion, dans I'espoir de donner malgré

tout un sens a I'existence :

Comment accepter le sort humain ? Quand jécris, j'exprime mon désarroi devant une somme de

mystéres tragiques que je ne comprends pas et dont j'espére qu'ils ne sont pas vains.*

45 Entretien avec Yasmina Reza par Dominique SIMONNKkT’écris sur le fil de I'essentiel »,
L'Expressle 13/01/2000



La tragédie qui couve entre deux antagonistesetcabnd I'équation se brise et qu’'une
victime surgit47. Le drame familial que nous avaitadié dans les piéces de Reza a
effectivement pour caractéristique de se propagéoud I'environnement familial, et de
toucher les parents comme les enfants. Mais cettengion ne s'accompagne d’aucun
"éclatement” de type tragique : méme lorsque |@pads parentaux sont régularisés, les
problemes identitaires des personnages ne sontépakis, et les individus restent en prise
avec un présent qui les effraye. C’est la raisaur paquelle nous avons remarqué I'absence
de tout changement narratif d'importance. La finletdébut des pieces sont presque
similaires : les mémes personnages se retrouveagirgant a huis clos, et demeurent sur la
sceéne finale comme ils ont apparu lors de la sckexosition. Aucun événement majeur,
aucun bouleversement ne vient marquer, ne serajtieesur le mode tragique, la fin de leur
conflit intime, et leur rapport au temps reste marg’un malentendu persistant. Rien ne
lillustre mieux que les deux répliques finales@enversations aprés un enterremeni au

« Déja ? » d’Elisa répond le « Enfin | » d’Alex (pl2). Dans chaque piéce quelque chose se

dénoue au terme de conflits successifs, mais laotoaie regne sans discontinuer.

Yasmina Reza crée ainsi des personnages qui danfioégs chancelants et cruels, et gu’elle
veille & représenter dans des situations banalesnetnunes pour les maintenir toujours en-
deca d’un possible tragique. Généralement agéseglrettent le temps ou ils étaient actifs, et
le repos est pour eux synonyme d’humiliation etnu@t, comme l'avoue de son cété le
narrateur du romadne désolation

Tu te demandes pourquoi je ne me repose pas, tu te dis que fait-il de ses jours, toujours en devenir, a

quoi cela rime, jamais repu, jamais apaisé. Apaisé ! Mot inconnu. Mon petit, qui a godté & I'action

redoute I'accomplissement car il n’est rien de plus triste, de plus décoloré que la chose réalisée. Si je

n’étais sans cesse en perpétuel devenir, il me faudrait alors lutter contre la mélancolie des

achévements. (p. 13)
Les personnages du théatre sont de la méme veamdarg une extréme lucidité, une
conscience aigué de leur état, et observant lezhvéddice sans complaisance. lls témoignent
du besoin de se situer dans le monde et d’étrar@mes. La seule question qu’ils se posent
est de savoir comment, eux qui ont passé leur gmgndans I'action permanente, vont agir

devant un destin qui les emporte dans un mondeuaiaité.

46 Ibid.

47 Rhétorique de la tragédisous la direction de Corinne HOOGAERT, Paris FPtbll. L'interrogation
philosophique, 2003, pp.178-179



Le théatre de Yasmina Reza se focalise sur ces g&ythologiques, ou les personnages
changent de comportement, deviennent différentsidesdes autres, et vivent enfermés dans
des souvenirs familiaux qui les conduisent a sdigergeux-mémes. Lorsqu’ils se rappellent
les moments ou les événements ratés ou mal véqugsades leurs, ils sombrent dans la
tristesse et tentent vainement de fuir ce passgeeroncentrant sur leur vie actuelle. Mais
celle-ci est tout autant étouffante par le lot debfemes quotidiens qu’elle charrie. lls vivent
donc en permanence dans un dilemme : d'un c6tépkssé réactualisé par leurs souvenirs ;
de l'autre, une vie présente qui baigne dans ldusam. Tous témoignent du besoin de se
situer dans le monde et expriment leur souhaithdager leur vie pour retrouver un bien-
étre : ils cherchent leur épanouissement persolmelindépendance ou leur reconnaissance

par autrui.

A toutes les piéces du recueil pourraient s’apglioges lignes, extraites d’un entretien entre
l'auteur et Moira Paraschivesco :

En apparence, rien d’autre ne se déroule que le cours familier du temps. Mais le temps n’est jamais

familier et il est des états dont nous ne saurions revenir. Si I'age nous octroie la paix, c'est que nous

en savons le prix. Nous considérons alors le désir comme une dérision qui nous touche encore, sans

pourtant nous tenter.48
1 - Climatologie dépressive

L'usure du temps semble étre dans le recueil deaRee catégorie infernale plus décisive
gue celle du conditionnement social ou psychologides personnages. Dans le propre temps
vécu de I'étre humain, il est difficile d’échapmar piege de la mort anticipée :

Les bourgeons, les feuilles, 'automne et ainsi de suite. Chaque jour, en chaque saison, Lionel aura

contemplé I'épouvantable indifférence du temps. (Une désolation, p. 23)

La structure temporelle souligne la double cruautéemps : son flux est a la fois lent, dilaté
et excessif. L'instant et la durée malmenent adtadestinée des personnages. Conscients de
la valeur du temps a venir, ils envisagent de tiétab mieux leur vie future et orientent leur

guéte vers une exploitation satisfaisante du teguofikleur reste a vivre : cela passe d’abord

48 Cité dans la présentation tla Traversée de I'hivelors de sa création au Festival de Maisons-Laffite
(janvier 2001). Voir <http://perso.cie-actif. magemsn> [consulté le 28/12/2006].



par une réconciliation avec eux-mémes, qui deleait permettre une réintégration favorable

dans la société. Mais cette volonté manifeste gedn@ la monotonie des jours49.

Comme tant d’écrivains, Yasmina Reza, si souvespirde par la mélancolie de I'automne,
fait du temps le sujet primordial de ses écrits :

Au fond, a bien y réfléchir, la question posée est celle du Temps.

Dans quel temps nous plagons-nous ?

Dans quel temps, la valeur des choses et des mots ?

Le temps : le seul sujet.50
Christiane Blot-Labarrere dans son étude sur I@s$edans les ceuvres de Reza, se référe a la
biographie du dramaturge, et appuie son analyseuserétude relative au temps dans la
culture juive, qui serait étroitement dépendantrdasations de I'histoire, de la culture et de la
religion. La critique affirme que ce théme tradiliez Reza toute une vision du monde :

Rien n’est gratuit, méme si, a 'occasion, I'écriture se présente sous des dehors, on pensera, faciles

[...] on apercoit une exacte adaptation du langage a son objet, la conscience aigué de l'altérité du réel,

un souci constant de musicalité et I'obsédante présence du temps, théme majeurs!.
De fait, Reza met en scéne des personnages qussert a travers leurs échanges de faire
allusion au temps qui passe. Daridomme du hasardpar exemple, 'hnomme et la femme ne
cessent d’évoquer I'écoulement du temps, comme lkgamonologue initial de la femme, au
début de la piéce, lorsqu’elle évoque une photo :

Dans un tramway de Prague, en....1964, il y a un homme assis a une fenétre. Qui regarde dehors. Il a

le front dégagé, ses yeux sont tristes, il a soixante ans. Il tient sa main sur sa bouche dans une attitude

pensive qui cache la moitié de son visage. Il regarde dehors. Dehors, il y a un homme debout sur le

trottoir, qui a les mains dans les poches et qui regarde passer le tramway. Dans la position ou ils se

trouvent, on peut penser que les deux hommes se regardent. En réalité, les deux s'ignorent. Aucun

des deux n'a cure de ce croisement. lis ne se voient méme pas. Que regardent-ils I'un et 'autre ? Le

mouvement familier du temps. lls ne regardent que cela, le temps qui passe dans son mouvement

familier. (p. 12)
La précision et linsistance des références au $sermpandent la piece d'une terrible

dynamique :

49 Les personnages de Reza luttent contre le coefoacceptent les faits les plus horribles du monde
comme la guerre a cause de I'héroisme qu'ils pewlens éprouver : « Parce que n'importe quellegyaussi
vaine soit-elle, aussi meurtriére soit-elle, egtsieure au confort %Jne Désolationp. 24.

50 HammerklavierParis: Albin Michel, 1997, p. 25.
51 Christiane BLOT-LABARRERE, « Yasmina Reza : mesutesemps »pp. cit, p. 272.



« Si d'ici notre arrivée [...] », dit Martha (p. 13) — « c’est le genre de voyage qui ont fait trente-six fois le
tour du monde, qui sont au soir de leur vie, qu'est-ce qu'il leur reste ? Les pingouins. » (p. 13) -

« depuis le début de notre voyage, avez-vous une seule fois levé vos yeux vers moi » (p. 16) —

« Qu'est-ce qui compte ? La durée ? L'instant ? Qu'est- qui vaut ? [...] Paul Parsky ignore toujours la
valeur du temps. » (p. 21) — « Lance toi Martha, la vie est courte. » (p. 22) — « Une femme qui ne lit
rien durant tout un voyage» (p. 23) — « Pour trois mots insignifiants qui ne changent pas le haut cours
des choses et du temps » (p. 29) — « d'ailleurs c’est ainsi qu’on va, d'autre en autre, jusqu'a la fin»
(p.31) — « nous avons dépassé Strasbourg. De I'action. » (p. 33) — « Pourquoi n’a-t-elle pas
commence a lire dés le début du voyage ? » (p. 34) — « Je dois me manifester. Mais peut-étre en deux

temps » (p. 35)

On retrouve une obsession analogue d@psversations aprés un enterremeavec les
horaires du train que doit prendre Elisa, 'hewed@part et, a partir de 1a, 'accélération de la

vie, la fuite du temps :

« Il faut que je parte », dit Elisa (p. 48) — « Il faudrait que je téléphone & la gare de Gien » (p. 74) -

« Quelle heure est-il ? », demande Elisa (p. 83) — « Vous allez rater votre train, Elisa », dit Pierre (p.
97) - « Alex, accompagne moi a la gare, s'il te plait » (p.101) - « et pendant que nous parlions,
I'horloge tournait, et 'heure s’est écoulée... Nous avons traversé la rue, nous nous sommes précipités
au guichet pour acheter le billet... puis le quais, le coup de sifflet, le premier wagon dans lequel elle

est montée... » (p. 110-111)
DansLa Traversée de I'hivele temps qui passe prend I'image de la mort qus'emparer
d’eux, I'un apres l'autre. Au début de la piécerdlle se voit comme un veuf aprés le départ
de sa femme pour raison familiale :

Quant a moi, je suis a présent, de surcroit, veuf en quelque sorte puisque mon épouse est

naturellement descendue a Vevey. (p. 123)
Le départ d’Avner constitue un événement que teasralent a un adieu définitif :

« Voila mon tenue de voyage. C'est ce que je mets ce soir et demain » (p. 155) — « Je n'avais jamais
vu cette robe]...] C'est en 'honneur de mon départ ? », (p. 156) — « Mais c’est pour voyager que vous
vous étes fait beau » (p. 156) — « Quand partez-vous ? », (p.161) — « Vous avez envie de partir ? »
(p.162) — « tout est prét pour le départ » (p. 166) — « Il vous dira d’accélérer, faites la sourde oreille »
(p. 167) — « Il est dans l'avion a I'neure qu'il est [...] N'y pensons , c'est déprimant [...] Je me demande
si ce n'est pas le départ d’Avner qui m’a déprimée » (p. 174) — « En fin de compte, Avner aura été le

seul homme de ma vie » (p.175) — « Tout le monde nous quitte si je comprends bien » p. (175)

Dans« Art », le rendez-vous entre les trois amis et le reddy@an installent une attente qui

développe un malaise croissant. Nous n’apprenoiils gat un rendez-vous pour une soirée



gu’a la treizieme séquence lorsque, aprés s’étszemicolere, Serge ne peut qu’égrener le
temps qui passe pour tenter de sortir de son a&s®ois

Il est huit heures. On a raté toutes les séances [...] huit heures cing. On avait rendez-vous entre sept

et sept heures et demie » (p. 217) — « Si Yvan n’est pas la dans exactement trois minutes, on fout le

camp» (p. 217) — « Huit heures douze » (p. 219)
Traitant ce theme de maniére théatrale, Reza msté@me des individus dont les émotions
contradictoires refletent [irrégularité du tempsls baignent dans deux extrémités
climatiques, chaleur d’'un c6té, pluie de l'autremene si I'orage devait envelopper leur

humeur contre leur déception a I'’égard de leur vie.

La mise en scene de l'automne dans la majorité pieéses est un choix volontaire du
dramaturge. Il s’agit de la saison qui corresp@hieux aux états d’ame des personnages : le
temps de l'agonie lente qui précéde I'hiver, eldague attente ou I'on s’enlise dans le
guotidien. L’action, resserrée a I'extréme, n'y @ge que peu de place. Le recugduvre,
avec L'Homme du hasardur une rencontre a I'improviste de deux perssrqe voyagent
dans un train reliant Paris a Francfort : I'indicatde la Foire des livres de Francfort nous
informe que nous sommes au mois de novembre. Dansersations aprés un enterrement
la mort du pere coincide avec la Toussaint, égalerae mois de novembre. Et daba
Traversée de l'hiver nous apprenons que les personnages ont pris l@gances en
septembre, et que c’est au cours de l'automnedqidgaen 1940, la famille Milstein avait été

contrainte de s’exiler de Roumanie.

L’automne renvoie a la lenteur du temps et accetdugentiment du mal de vivre. Dans
Conversations apres un enterremettLa Traversée de I'hiveil offre un environnement
particulierement favorable au climat dépressif, anee caractere est plus atténué dans

L’'Homme du hasardu « Art».

Dans la premiére piece les événements se déraulleantampagne pendant un aprés-midi de
novembre ou un fort soleil a provoqué une chaléouféante. Les personnages soulignent
cette anomalie climatique qui rappelle la saisoti&dé :

JULIENNE. Si j'avais su qu'on aurait cette chaleur, j'aurais mis ma gabardine... Avoue que c'est

imprévisible en novembre tout de méme ! (p. 51)

EDITH. Tu n'as pas chaud ? Je ne sais pas pourquoi j'ai chaud... (Elle retire son gilet.). On se croirait

en septembre... (p. 49)

Ce trouble de la nature qui rappelle une saiswealué, en I'occurrence I'été, ne va pas sans

répercussions sur les personnages. Alex, par egemynifeste sa volonté de cueillir des



bouquets de chardons qui poussent en été. Et Editiout naturellement amenée a se
remeémorer ses souvenirs de petite fille :

Quand j'étais petite, je faisais des colliers de paquerettes. Des couronnes de paquerettes au-dessus

de ma téte... Au printemps, le sol en est couvert ici. (p. 64)
De méme, danka Traversée de I'hiverle mauvais temps affecte les personnages, qui se
retrouvent avant le déclenchement de l'orage. lasages qui les entourent sont a peine
discernables — « pas d’étoile » ; le brouillardpEmge dans la confusion (scénes 3, 4 et 7), et
le froid qui précéde la tempéte affecte leurs gemsa Ce temps maussade leur évoque leurs
malaises personnels. Le départ d’'un frere, par pleenmmerge Emma dans la tristesse et
suscite chez elle des idées obscures qui refléiemtact de la nature sur son état d’ame de
personne fragile :

EMMA. Il'y a un moment, ma chére Suzanne, ou la montagne devient haissable, ol 'age vous tombe

comme une charge sur le cceur. Si j'étais plus sportive, je creuserais ma tombe avec entrain. (pp. 173-

174)
Les événements qui scandent le déroulement deéta @urviennent entre grisaille, temps
triste, orage et pluie. La mention du soleil n’mtent qu’une seule fois, au moment de sa
disparition de I'horizon, et le crépuscule s’uniikautres facteurs de la nature qui impliquent
le dénouement des conflits. De méme, les deux él@miscenes déonversations apres un
enterrementcoincident avec une dégradation du temps : le seuffle fort, et la pluie se

transforme en orage.

La constance de cette relation entre état d’anmtereps climatique charge évidemment ce
dernier d’'un symbolisme fort. C’est que, de ce pai@ vue, 'automne a une signification
étendue, évoquant la perte, la désolation, ou sim@ht la tristesS8& Les personnages
manifestent leur dégodt vis-a-vis de la grisaikecg mauvais climat automnal qui suscite en

eux la peur, I'ennui, I'inactivité, et qui les engp@ de profiter pleinement de leurs vacances :
EMMA. Mais regardez- moi ce temps. Pourquoi nous infliger cette grisaille ?... (p.167)

lls en viennent a perdre progressivement toutditétat tout dynamisme. L’humidité et le
froid provoqués par le mauvais temps évoquent ahez le manque d’affection et le
repliement sur soi, notamment chez les femmestemiént vainement de donner sens a leur

vie anodine. Suzanne, comme Emma, ne sait padesu al

SUZANNE. Pas trés encourageant ce temps (p. 169)

52 Héléne RENARDDictionnaire des révesaris : Albin Michel, 1998, p. 71



DansConversations apres un enterremeBimon Weinberg est mort, un midi de novembre.
Il est, selon ses propres vceux, inhumé dans lariptédamiliale du Loiret, entre les murs
familiers de sa demeure, sous le soleil bléme @tiasde a disparaitre derriére les arbres
comme pour rendre un dernier hommage au défuntdéwdl donne aux personnages
'opportunité de vivre quelques moments de cetels@nt ou I'on retient son souffle, ou les
réflexions s’intensifient et donnent lieu a deseimigations existentielles sur les instants
indescriptibles, sur les rapports entre I'absende eetour aux origines, entre la mort et la vie.
Mais lI'ambiance sinistre et morbide qui affectevéaement et le décor influence le
comportement des personnages, qui cherchent & faolur une autre plus joyeuse. Edith, par
exemple, aimait la campagne parce qu'elle signifimiréunion avec les membres de la
famille ; mais celle-ci devient « sinistre » (p) &cause de I'enterrement : dorénavant elle ne

lui rappelle plus que la mort du peére et I'effracasionné par la perte d’'une vie.

La lumiere chaude du soleil, indiquée dans la m@raee a la scene 6, semble cependant
accompagner le changement d’humeur des personnbgedouceur du soleil suggéere a
Nathan de retrouver les personnes qui assistent doseques de son peére, et plus
particulierement le groupe de femmes présent. @ demps symbolise la renaissance de
I'esprit qui s’apaise avec le changement climatigaielonne au coeur I'occasion de se défaire
de la noirceur du deuil : le beau temps n’est-8 [gaprincipe méme de la renaissance, de la
régénération et du retour a la vie ? Il joue ure ridhportant dans les banquets sacrificiels,
dans les repas ou réunions53, et I'exposition &ilgue préconise Nathan est un triomphe
sur le froid intérieur que ressentent les persoesag

NATHAN. [...] profitons du soleil » (p. 69)

EDITH. Tu me fais une petite place & coté de toi, au soleil ?

PIERRE. Viens, viens, viens ! (p. 72)
En dépit de cet agréable climat et des instantsbdeheur ensoleillé, Nathan dans
Conversations aprés un enterremesit Emma dand.a Traversée de I'hiven’échappent
cependant pas a une méditation nostalgiqgue suends qui s’écoule en dehors de leur

volonté.

Car les moments illuminés sont rares. L'universREza est par essence nocturne : ses
personnages évoluent dans des lieux clos — chammaison familiale, compartiment du
train — ou la lumiére n’entre guére, ou n’ y estrdaux que diminuée, vouée a disparaitre et a

céder la place a la nuit. Ce sont des lampes, tpdui® le soleil extérieur, qui symbolisent le

53 CHEVALIER, Jean. (dir.)Dictionnaire des symboleParis : Robert Laffont, 1969, p. 167



plus souvent le charme de la lumiére dans I'ceugrBelza. On y lit une opposition trés nette
entre la nuit et le jour. Le jour est moins forieda nuit, mais ne disparait jamais vraiment —
sans quoi l'angoisse régnerait. Est-ce a dire pomant que la venue de la nuit apporte au
personnage la paix, la sérénité ?

En fait, la nuit est plutdét le symbole d’'une étakmetrouvée qui annihile le temps et, avec lui,
le sentiment d’écoulement de la durée. A partinstument ou le soleil disparait, il existe deux

types de nuit :
e une nuit de bonheur absolu ;

e une nuit de peine, ou le personnage tente de exchestfautes qu’il a commises, afin

d’obtenir son salut.

La nuit heureuse, dépourvue de tout sentiment dégson ou d’'angoisse, est rare. Les
éléments de la nature y participent a la scéne alanqui convoque I'amant et I'amante
comme vers la fin d€onversations aprés un enterremagqiand Pierre cite quelques vers de
Baudelaire : la nature entoure le couple, la notbare la nature, et toutes deux, dans un
méme mouvement, adoucissent I'atmosphere, empéapeaticune violence ne vienne
contrarier la paix des deux amants. Au contrageuit de peine est évidemment différente.
Sa violence est extréme : déchirement, soupconiss® frémissement et désespoir sont le
quotidien d’Edith qui refuse, elle, que les deuxaats passent la nuit ensemble. Privée de
compagnie, de possibilité de parler, elle se sewnalge par les ténébres, et un vent glacé se
répand autour d’elle. Quand ce n’est pas le veéest ¢a lune qui nous signale si la nuit est
positive ou négative. Lorsque la lune est clamenuit est calme. Lorsqu’elle est voilée, elle
équivaut au jour, et est alors comparée a un sélpparait ici une autre opposition, qui vient
compléter le paradigme des significations : commgsravions I'opposition : vent doux / nuit
sereinevs vent violent / nuit tragique, nous avons ausskelgolaire / nuit sereine vs lune

voilée / nuit tragique.

La dramaturge rejette le jour absolu, dont la e est synonyme d’effroi : tout y est trop
net; les formes et les contours des objets, less & apparaissent trop clairement, et
empéchent d’atteindre I'espace nostalgique. Ejetteeaussi la nuit absolue, dont la noirceur
est source d’angoisse et réveille ses craintessetaairments. En revanche, quand la lune est
voilée, 'lhomme peut s’enfoncer dans les téneletspar les ombres, espérer esquisser une
communication avec l'arriere-monde, qui lui donnacaes a I'espace nostalgique. L’'ombre
intervient au sein des textes pour nous montreurggtelle communication est en cours. En

fait, Reza recherche avec prédilection une lumaérsein des ténebres. Le mot de « lumiere »



est peut-étre méme trop fort : il vaudrait mieuxlgrade lueur. Comme Dante guidé par
Virgile aux enfers, Reza se laisse conduire pacangue posséde un flambeau. Elle n'est
préte a suivre que quelqu’un qui a une intelligehorineuse, une clairvoyance faite de
nuances : elle cherche donc un état en demi-teertee le jour et la nuit, c’est-a-dire

indéterminé, et qui ne se référe a rien d'autrédui-méme, hors de toute temporalité. Car
lorsque le jour se leve, il vient briser cette iteddination nocturne qui n'a été acquise qu’'a

grand peine : la communication avec 'au-dela estpue.
L'ombre, une image brouillée de soi

[L’'ombre, une image brouillée de soi54]

De fin en fin nous allons mon gargon. De fin en fin. L'une aprés I'autre s'épuisent les choses. De la

splendeur a 'ombre. (Une désolation, p. 37)

L’examen des événements d&@@nversations apres un enterrememgt nettement en valeur
le contraste des sentiments des personnages dafifféeentes scenes : aimer et hair la méme
personne, avoir I'envie de rire et de pleurer, woukortir et rester, etc. Cette hésitation
constante les laisse entre deux mondes, réekel,idans I'opacité et 'ombre des sensations.
lls demeurent indécis entre ce gu’ils souhaiteirefat ce qu'ils doivent accomplir. Cette
situation conflictuelle intérieure entrave le ddemoent de leur vie et les plonge dans le
tourment et le remords. Chancelant entre deux atétisifs, ils ne savent que faire du temps
qui leur reste a vivre : se procurer de la joies@bandonner a la tristesse, se replier dans le
regret ou jouir des moments de la vie. Leurs prépations et leur état mental les font
ressembler a des silhouettes perdues dans une gaes dans le tissu métaphorique de
'ombre et de la lumiére. Nous nous proposons diétula facon dont Reza présente le

caractére de ces personnages en corrélation atenbs.

Midi est I'heure de la journée ou I'ombre est pdesdisparaitre. De nombreuses cultures
croient encore que c’est le moment le plus dangereat pour cause : le monde visible
s’entreméle avec le monde abstrait, ouvrant aing breche vers l'au-dela. Pendant ces
instants, les formes réelles se confondent avelabre, et ravivent de maniére angoissante

la signification de cette derniére, son lien syritha a la question des rapports de la forme a

54 Shawn HUFFMAN voit dans I'ombre ce qui « sert aranle corps dans son univers, c’est-a-dire que la
valeur de I'ombre est relationnelle et dérive dedsition de ce corps [...] elle accompagne sontabij;e
drole de fagon, car elle correspond aussi a uneulmasuggestive dans laquelle I'objet s’estompeCh.
Christine HAMON-SIREJOLS et Anne SURGERS (difhéatre. Espace sonore, espace visugbn : PUL,
2003, p.118.



sa réalité sensible55. Approfondissons cette oglate 'ombre avec I'image des personnages
qui aspirent a leur propre renaissance, juste dir daun conflit familial qui s’est conclu sans

vaincus ni vainqueurs.

Dans Conversations aprés un enterremelgnterrement du pére se déroule précisément a
midi : heure de la paix intérieure, car I'ame nispede plus d’'ombre, mais heure elle-méme
sans ombrg, renvoyant a la position impériale du soleil démsiel. Se conjuguent ainsi
symboliqguement en elle la sortie des limitationsl'dgistence corporelle (conditions des
Immortels) et la purification du corps par la lureieOr, dans la méme piece, des scénes 1 a
7, les personnages restent dans 'ombre de I'apiéi&7, c’est-a-dire qu’ils demeurent privés
d’'une lumiere qui pourrait étre pourtant synonymapdisement. L'ombre apparait au
contraire comme une réalité lourde qui reflete deangoisses : la mutation du jardin en
cimetiére a transformé a leurs yeux la propriétéilfale en endroit funébre, ou 'ombre du
défunt perdure dans son royaume terrestre, etainhiNathan, Edith ou méme Alex, a se
conformer encore a sa volonté. Soumis, au-delaadaat, au souvenir d’'un pere tyran, ils
éprouvent des difficultés a se remettre d’'un passevementé et a percevoir chacun l'image

de soi qui correspond a sa vraie identité.

Mythologiquemert®, le principe de 'ombre est souvent représentéysamur qui bloque

toute avance du héros et 'emprisonne dans un elédahacant. Regarder le visage caché,
amener dans le champ de vision le personnageyydiésbbe, combattre un monstre qui garde
le passage de l'autre c6té du mur, sont autanigdest qui expriment la nécessité psychique

de mettre a jour et de reconnaitre une face catdéei-méme.

On retrouve cette exigence dans le processus anadybu I'ombre figure souvent le premier
aspect de l'inconscient. Selon Carl Gustav Junlg, &t la manifestation consciente d’un
caractére majeur du processus de personnalisaorelle renvoie au psychisme obscur, au
flux subconscient qui habite en nous sans que mopsenions la moindre garde. C’est
pourquoi elle est la métaphore d’'une sorte de gsppation de soi, un «oubli » des
processus qui traversent la vie intérieure : edlestitue la totalité indifférenciée de ce qui, a
I'intérieur du psychisme, résiste a l'attention scente. A partir de la s’ordonne, selon le
psychanalyste suisse, une série d’oppositionsre émimonde des morts et celui des vivants,

55 Alain DELAUNAY, article « Ombre » dansHncyclopedia Universaligersion 7, 2002
56 Dictionnaire des symbolesp.cit, p. 561.
57 Yasmina Reza a publié en 200Aube, le Soir ou la Nuijtdont le titre omet la mention du jour. Elle

affirme que ce titre est « le fruit d’'une chosedlje’ a ressentie comme un danger, I'absence dwjotntretien
avec Jérome Garcihe Nouvel Observatewur <http://tempsreel.nouvelobs.com> [consultZ3&1/2008]

o8 Dictionnaire des symbolesp. cit.



entre I'obscurité et la lumiere, entre la nuiteejdur, entre I'hiver et I'été — qui ouvre sur une

réflexion métaphysique du Non- Etre et de I'Etre59

Le lien ainsi établi entre 'ombre et I'image caehde soi, la nécessité qui en découle
d’amener peu a peu la seconde a la lumiére, nepssrgans intérét pour appreécier le parcours
des personnages des pieces de Reza. Les étapdsnguecléve dans la transformation de
image de soi aux prises avec 'ombre et la lumiéifustrent bien la quéte entreprise par les
fréres ennemis, Nathan et Alex, tous deux rivamsdamour d’Elisa, pour récupérer chacun

son identité réelle :

* Premiérement, les scenes 1 et 2 sont les scéngsoditon : relation pére / fils (en
'occurrence Nathan, qui est 'ombre de son perelation d’amour entre Alex et
Elisa. Ces deux scénes préparent I'avénement dionble éclipse : la disparition
provisoire de Nathan d'une part, et, de l'autreml@nace qui obscurcit I’horizon de
I'amour entre I'astre (Alex) et la source de lurei¢Elisa).

« Deuxi@mement, Nathan est convoité par Elisa, duiduéle ouvertement la passion

gu’elle éprouvait pour lui, mais maintenait damsribre :
Te revoir, te voir, entendre ta voix... j'ai vécu hantée par toi, incapable d’aimer qui que ce soit. (p. 48)

» Cependant 'amour qu'éprouve Alex a I'égard de Bere entrave I'épanouissement
des sentiments de Nathan, dont la sceur cherchel'aidss pour passer cette journée
difficile : « Aide-moi Nathan » (p. 51).

» Troisiemement, d’'apres la théorie de Jung, la persaloit a cette étape reconnaitre
son ombre afin de dominer la situation : en I'ocence, puisque, quand on parle
d’Elisa, on la lie & Alex, Nathan doit accepter rdavoir qu’'une place secondaire :

n'étre que 'ombre de cet amour.

* Quatriemement, le personnage doit disposer d’uaiséaire qui lui permet de revenir
a la réalité en se donnant les moyens de la redoan&’est le role attribué a la
confidence échangée entre Alex et Pierre : elleri@ele leur dilemme et va les aider

a admettre leur réalité actuelle.

* Cinquiemement, le moi découvre son c6té obscueeiedt attentif a ce qui survient

entre lui et lui : il entre dans un état disjonnatiel (corps/ ombre).

» Sixiemement, la comparaison du personnage aveorsbne lui permet d’acquérir en

guelque sorte son propre corps. Dans la piece,pesise par la focalisation insistante

59 Alain DELAUNAY, « Ombre »0p. cit.



sur des gestes quotidiens qui permettent a chadVathan, Alex, Edith, Elisa,
Julienne — de prendre conscience de son corpsret ghris étre 'ombre de quelgu’un
d’autre. Car les gestes des mains épluchant desnkiy exigent une observation
minutieuse et apparaissent comme le reflet d’uh iétérieur (Alex, par exemple,

« triture » sa pomme de terre en silence).

» Septiemement, Nathan peut éprouver gu'’il n'est plne ombre mais une personne
différente de son frére Alex. En se décidant &fbamour avec Elisa, il domine I'état

d’ombrage dans lequel il vivait et éprouve son pet@ance.

* Huitiemement, le personnage commence a assumebiénui fait partie intégrante

de lui-méme et, par cela, se rapproche de latitali

* Neuviemement, il est dans l'intégralité de son,é&tese reconnait comme vrai. Il peut
confirmer aux autres la vérité de son histoire @amavec Elisa, et assumer son désir

de vivre avec elle méme si cela dérange tel owdehme Edith par exemple.

Si le midi (qui préludait au début de la piece)tdtgen le moment de la révélation, comme
l'indiquait le pére dans sa lettre, le soir (suquel se ferme le rideau) s’affiche plutét comme
le moment de I'espoir. Reprenant au poete un syisthel familer, Pierre peut alors citer les
vers de Baudelaire qui donnent une image enfinsapaies nuits d’automne, lorsqu’elles sont
celles des retrouvailles des amants :

Rien n’est plus doux au cceur plein de choses funébres,

Et sur qui dés longtemps descendaient les frimas,

O blafardes saisons, reines de nos climats,

Que l'aspect permanent de vos péles ténebres,

Si ce n'est, par un soir sans lune, deux a deux,

D’endormir la douleur sur un lit hasardeux.8
C’est que, chez Reza, la nuit reste toujours péetagtre la terreur et le réve. Autre dualité ou
’lhomme se trouve déchiré entre sa carcasse edsg@sations spirituelles : a cété de la nuit
des amants de l'automne, elle est aussi le mometd peur transpire des murs humides, et
ou le sommeil ne parvient plus a cacher I'horritaque que la vie prépare avec le retour du
matin. C’est ce contraste qui explique que I'omtwastitue le lien intermédiaire entre le jour
et la nuit : symbolisant par la 'aller-retour issant entre le passé et le présent, entre la mort
et la vie, entre l'autre et le moi, elle permet qaersonnages de comprendre, au terme du

parcours de récupération de leur propre imagesgus 'autre ils n'arriveraient pas a vivre.

60 Il s'agit des deux derniers tercets du poeme «r@siet Pluies » dahes Fleurs du mal



Car la quéte du personnage de Reza concerne teugsurvie de l'individu. Le conflit que

nous avons étudié dans la premiere partie de m@tvail repose en fin de compte sur un
probleme d’identité multiple : il est un pere, waré, un homme, etc. — autant d’attributs qui
ne permettent pas d’unifier le moi. Le personnagjedéchiré entre une identité sociale ou il
se définit comme I'ombre des autres, et une ideniersonnelle perdue qui I'empéche

d’assumer son ombre propre.
Lutte dérisoire pour défendre l'intégrité du corps

Tous les personnages de Reza évoquent l'usurenthstd=ffectivement agés ou simplement
proches de la quarantaine, ils ont en commun d'aperdu la possibilité ou le désir de
transmettre la vie. L'image du temps est ainsi sathincarnée dans celle d’'une femme
marquée par la déchéance physique et une extréiimelso- tels les portraits de celles sur
lesquelles s’acheMéHomme du hasard

(...) une femme d’'un certain age, grosse avec un fichu et un gros manteau. Elle pleure, le visage collé

au mur méchant de carrelage blanc, juste a cété il y a une affiche d’'Holiday on Ice.

Aux pieds, elle a des chaussons et des socquettes sur ses mollets enflés.

(...) cette femme qui déjeune toute seule chaque dimanche aux Flots-Bleus de Royan, peinturlurée,

teinte, habillée de rose, dont tout le monde se moque et ricane (...). (p. 39)

Ces images trouvent écho dans les monologué¥ads la luge d’Arthur Schopenhayeu
le narrateur décrit son impatience — mélange deehale chagrin et de compassion — devant
une vieille femme qui zigzague sur le trottoir :
nous nous retournons pour voir le visage, une erreur fatale, je me retourne pour voir le visage, je veux
vérifier mon aversion, je veux confirmer ma froideur mais je vois tout de suite sous la frange de
cheveux blancs le nez disproportionné, I'effort de vivre dans la joue pendante, je récuse le nez, et les
paupieres, et la lévre amére, je n’ai pas de temps a perdre avec un visage parmi des milliers d’autres
que jamais je n‘aurais distingué si je n'avais été exaspérée par le reste du corps (...) pourquoi faut-il
qu’au détour d'un trottoir, un visage de béte essoufflée vienne m’encombrer, au nom de quelle vertu
dois-je subir la tyrannie d’une pitié imprévue, de dos comme de face elle me persécute.®’
C’est que la décrépitude féminine met en valeurntaniére privilégiée la diminution
physique et la stérilité qui I'accompagne, et efifre aux hommes eux-mémes une
représentation particulierement redoutable de deleguattend aussi. DarfSonversations

apres un enterremenPierre a connu une vie faite de révoltes, de geyaet de liberté.

61 Yasmina RezaDans la luge d’Arthur Schopenhayétaris : Albin Michel, 2005, p. 99-100



Atteint par la vieillesse, tout cela lui parait eadant désespérément vain : il a le sentiment

d’avoir perdu son temps :
Ah, ce que c’est bon d’étre vieux... Merde alors ! (p. 107)
Plus que tout, le fait de se retrouver sans entgtrgans héritiers lui pése sur le coeur :

Tu veux dire que je manifeste dans la vie une certaine bonne humeur... Oui... Oui. Mais quand je serai

mort, personne n'ira pleurer sur ma tombe pour une cuisse de poulet. (p.60)
Et & Alex affirmant que le célibat est synonymerdeaquillité et de bonne humeur, il rétorque
gue seule la paternité confere un statut de créatitest méme ce qui fait la différence, a ses
yeux, entre lui et son beau frére, qui a renonegsaactivités artistiques pour se consacrer a sa
famille selon un rythme d’'ascete. Car I'enfant camt a un fort ancrage dans le monde
concret, au détriment de toute autre création.tGieme la raison pour laquelle les péres,
chez Reza, ne laissent aucune liberté a leurs tspnfabmme le montrent les exemples de
Simon Weinberg et d’Avner. Et si ces enfants oopfiortunité de devenir des créateurs, un

fossé se creuse avec leurs peéres, jusqu’a lar&gtproque.

Pierre est une illustration parfaite du caractdesaire que Gaston Berger discerne dans
I'activité débordante de I'aventurier, du militami du héros, condamnés a ne jamais écouter
gue la mélodie de leur vie intérieure et la tristegui finit toujours par 'accompagner : ils
sont trop absorbés par leur mission ou par lewssipas pour songer a leur vie réelle :

Le désir, comme le devoir, nous jette hors de nous-mémes. Pour le saint, I'ambitieux ou la passionné,

le temps n’est pas supprimé. Il cesse seulement d’étre une émotion pour devenir un moyen ou un

obstacle ; on ne le savoure plus dans I'ambivalence de la nostalgie : on I'utilise.62

Mais le temps fait retour avec le vieillissemerttr&itrise alors cruellement le destin des
personnages en les confrontant a 'imminence derfeart a travers la perte de maitrise de
leur propre corps. Comme le notait déja Camus :

Dans I'attachement d’'un homme a sa vie, il y a quelque chose de plus fort que toutes les miséres du

monde. Le jugement du corps vaut bien celui de I'esprit et le corps recule devant I'anéantissement.63
On retrouve la la fonction symbolique de I'autompeisque, fondamentalement, c’est cette
saison qui dégrade les matieres et les individuattid, par exemple, dahsHomme du
hasard est horrifiée de ses cheveux blancs, et tentehdfgper a I'effroi de la vieillesse grace

a une teinture réussie qui lui permet a nouveasedentir belle :

62 Gaston BERGERPhénoménologie du temps et perspectagis : PUF, 1964, p. 193-217
63 Albert CAMUS, Le Mythe de Sisyph®aris : Gallimard, 1942, p. 20



Bonne idée de me faire faire la couleur avant de partir. La derniére fois ¢'était trop blond, mais cette

fois-ci elle I'a bien réussie. Bien fait de mettre mon tailleur jaune. Je n’ai pas froid comme je le

craignais et il me donne un air énigmatique. C’est déja une satisfaction. (p.27)
Mais cette dénégation de la vieillesse et ce calageifde ses marques ne les abusent pas
longtemps. Pas plus qu’ils n’abusent le narratéund désolationlorsqu’il confie a son fils
ses pauvres et dérisoires stratagemes :

Je me proméne gentiment quand tout a coup, habilement caché dans le décor, le découragement

surgit et me frappe. Avec un poids, avec une force que tu ne soupgonnes pas. Et qu’est-ce je fais pour

lutter ? Je me teins. Quand le découragement existentiel, sans crier gare, s'abat sur lui, ton pére se

teint. (p. 48)
ou qu’il évoque les produits de beauté par lesqusalsfemme, agée comme lui, tente
vainement de rajeunir « son visage abreuvé de gatge conneries (...), visage gentiment

effondré, visage tremblant de bien faire, visageoeite calme vers sa fin » (p. 51).

Le corps qui échappe hante les personnages agépiades. Au visage « effondré » des
femmes répond, chez les hommes, la découvertaudarpuissanc¥. Avner avait, durant sa
jeunesse, un penchant démesuré pour la découverte de ; sa passion était telle qu'il
voulait devancer le temps, contre lequel il seditasians cesse pour réaliser ses réves. Dans sa
phobie de vieillir, il marchait des journées erg®dans la montagne, car le mouvement était
pour lui source de jeunesse (p.154). Il lui estmesnant source d’essoufflement : vaincu par
I'age, il s’épuise dans tout effort physique, engeque sa vie est influencée par le poids des

années comme la nature I'est par le cycle desrsaiso
J'ai mis le pied dans une saison que 'ai haie d’avance et pourtant souhaitée. (p. 166)

Car c’est moins 'age en soi que sa confrontati@taine jeunesse éteinte qui devient source
de douleur et de peur face au changement obligadniquel il est contraint, et qui I'empéche

de répondre a la demande d’amour d’Ariane :
Je ne peux pas, comprends-le, je ne peux pas... et m'apaiser... et taimer... (p. 166)

La véritable marque du temps passé est dans qegewe du miroir, cette contrainte de la
comparaison, dontne Désolatioroffre une variante presque comique dans |'évonaties

disputes entre Léo et Lionel :

64 « Le probléme est qu'aujourd’hui je ne bande @lusc personne. Du jour au lendemain la fonction
s’est déréglée. Je n'ai pas trouvé la force de méguir complétement. skpe désolationp. 31).



Léo et Lionel avaient le méme age. (...) Chacun était convaincu de faire plus jeune que I'autre. A
chaque fois qu’on se trouvait ensemble I'un des deux disait : « Franchement, qui a I'air plus jeune ? »
et l'autre, tout de suite : « Oui, franchement, franchement, qui a I'air plus jeune ? » (p. 47)
Paul Parsky, dansHomme du hasardfait une expérience différente, mais ou I'onaatre
le méme schéma de comparaison révélatrice. Il miile, en effet, comme marque de
vieillesse le «ressassement » de son écriturelapsgue la réaction d’Elie Breitling le
contraint a le faire :
Au fait, tu n’as méme pas employé le verbe ressasser mon petit Elie. Si tu m’avais dit tu ressasses,
jaurais senti un petit accent de familiarité agréable, dans le tu ressasses, j'aurais pergu I'affection, la
brusquerie affectueuse de I'ami. Tu m’as dit, géné en te tortillant comme une femme, ¢a ressemble, ¢a
ressemble & ce que tu as déja écrit. A ce que j'ai écrit et que tu adorais Elie Breitling ! (p.17)
La comparaison entre I'écriture d’'avant et I'éatwactuelle confirme d'ailleurs celle qu'il a
déja constatée entre deux images de son corpgi let@pntraint a un repli sur lui-méme :
Amer le pli de ma bouche. Devenu amer parce que je suis amer ? Ou devenu moi-méme amer par la
contemplation de cette amertume physiologique ? Amére la sensation de vieillesse. Oui. Amer de me
rétrécir. (p.14)
Et elle ne fait que raviver la frustration déjasesstie face a son ami Youri qui, a soixante huit
ans, assume pleinement son age et vit des relaimosireuses sans problemes. Tandis que
lui, est rappelé constamment & son impuissancentlasfemmes :
Quand je ne dors pas, je pense a Youri qui dort aprés avoir mis avec parcimonie un peu de sa

semence dans une tirelire japonaise. Ameéres les femmes avec qui on couche. Je ne peux pas rester

au lit avec une femme. (p.9)
Le renoncement au désir

Paul Parsky illustre parfaitement le renoncementdéair auquel sont réduits tous les
personnages agés du théatre de Reza, a I'excafgi@imon Weinberg darGonversations
apres un enterrement (mais il est vrai que celwesti décédé quand commence la pi€ce...
L’angoisse qui les étreint tient moins a lI'imagmeade leur mort a venir qu’a I'expérience
présente d’'une perte de vie et de vitalité quidesduit a un repli sur eux-mémes et un
isolement progressif. Mais ce qui s’explique chex @ar les ravages de la vieillesse se
retrouve de maniere aussi aigué chez nombre derperges plus jeunes. Les scénes finales
offrent souvent le spectacle d’'une harmonisationfdeteurs temporels et climatiques autour

d’'un personnage coupé de tout désir et de touepnpiis dans la tristesse du retour cyclique



des saisons. Dar@onversations apres un enterreméiex dit comment il a trouvé le repos
final dans la voiture de son frere en écoutantuintgtte de Schubert ; il est dans la voiture, il
se trouve dans un monde qui lui est propre et dlattian ni Elisa ne peuvent faire irruption :
« Ne change rien, surtout ne change rien ». Tu n’as rien changé et j'ai renversé ma téte, et j’ai vu les
arbres, les lumiéres flottantes, les filets d’eau qui se fracassent sur les vitres, le regard de Nathan, et la
nuit... Le brouillard, et la nuit... Et j'étais comment dire, vidé, en apesanteur sur le siége arriéere,
confiant, protégé, inexprimablement bien... (p. 111)
Cette position quasi-foetale de passivité absolues@n d'un environnement englobant
meétaphorisé par I'enveloppement musical se retralaresLa Traversée de I'hiveguand
Avner s’imagine l'infini des foréts hivernales :

J'y tracais des chemins pour le cavalier, et 'entendais résonner la flite, la flite, la flite au-dessus des

bois, moi-méme j'étais le cavalier et je traversais I'hiver a l'infini... (p.185)
Quand ce n’est pas la musique, c’est la neigeequplit cet office pour Marc, darsArt »:

Sous les nuages blancs, la neige tombe. On ne voit ni les nuages blancs, ni la neige. Ni la froideur et

I'éclat blanc du sol. Un homme seul, a skis, glisse. La neige tombe. Tombe jusqu’a ce que 'homme

disparaisse et retrouve son opacité (p. 251)
Dans le texte comme sur la scéne, on assiste alare méme intégration du temps et des
personnages. Les diverses perspectives se rentoatrein moment final ou tout est dit : lieu
de repos ou de mort — la neige, le froid, la pllédyrouillard, la nuit... Il n’est pas jusqu’a la
position d’abandon adoptée par le personnage quioneoure a cet effet65 : le corps est
présent, le cceur est ailleurs. C’est le momenes(pérsonnages avaouent leur impuissance a
faire face a leur destin. La monotonie du tempdigsrée par la pénombre, et cette grisaille
qui vient du ciel a des répercussions sur leur gggichique. Ariane, par exemple, confie a
Balint comment ce mauvais temps provoque cheziakbemélancolie profonde :

ARIANE (apres un moment de silence, elle s’est approchée de lui). Tu as entendu le vent ?...

J'aimerais étre une brindille et qu'on m'arrache du sol... (p.171)
En implorant la force du vent pour 'emporter lae la terre, elle espére fuir son malheur
pour retrouver le soulagement de I'ame. Ni le mamer’endroit n’inspirent de joie, tout
semble triste. Danka Traversée de I'hiverBalint qui pensait trouver dans la monotonie du

temps une aide précieuse pour atténuer sa temsiprime sa déception et sa résignation :

65 La description du personnageJdie désolatiorsouligne cette position de celui qui glisse shotizon :

« elle m'accuse, lorsque nous allons quelque partn’affaler sur le lit pendant qu’elle défait leagages, elle
ne comprend pas que je suis toujours plus fatiguéllg. Elle, méme fatiguée, n'a pas de propension
I'horizontalité, moi je suis d'une lignée de vaisty de renoncés de la ceinture abdominale» (p. 17)



Je me suis résigné a ce manque. Je m'y suis résigné. Et a |a tristesse aussi je me suis résigné. Je la

vois partout dans ces montagnes. Je me sens en compagnie ici. Le vent est triste, la couleur des fleurs

est triste, 'odeur du bois est triste... (p. 170)
Ces différents extraits montrent I'accablement gessonnages, et leurs propos disent
suffisamment la souffrance que suscite en eux malidi@ ambiante, I'indécision existentielle
qui les étreint, la banalité qui les rend indétewsi et indécis a I'égard de leur vie. Le
narrateur dJne Désolatiorévoque, lui aussi, cet état d’ame de celui quipites rien devant
lui :

Mon petit, qui a godté a I'action redoute I'accomplissement car il n’est rien de plus triste, de plus

décoloré que les choses réalisées. Si je n'étais sans cesse en perpétuel devenir, il me faudrait alors

lutter contre la mélancolie des acheévements (...). (p. 13)
On comprend alors mieux que les personnages de $®&xa rarement de jeunes hommes et
de jeunes femmes66. Il lui faut des adultes quodeéent avec I'age combien ils ont jusque
la vécu dans lillusion, et qui prennent consciedes dégats que cela a provoqué dans leur
propre vie : perte de tout vrai contact humain ettaute chaleur, manque d’affection et
solitude... On comprend aussi que l'auteur porte exteéme attention a ce qu’on pourrait
appeler une « climatologie affective », et le e joue la référence aux saisons pour refléter
la défaite de ceux qui se sont résignés a ne pdisaeleur réve. Il est significatif que, loin
des autres, Emma, dahs Traversée de I'hivepense que le temps préférable pour ses

vacances est celui de la hors-saison :
Il faut toujours venir hors saison. (p. 121)

Elle affiche sa préférence pour la beauté du tesepseptembre, au moment ou les vacanciers

rentent chez eux :
D'ailleurs septembre est dix fois plus beau et il n'y a pas un chat. (p. 121)

Climat et solitude s’unissent pour offrir 'apaisent tant attendu, méme s’il est plus ou moins
synonyme de mort, et la paix intérieure ne s'amaiosi qu’'avec le passage de la lumiere a
'ombre. Les deux pieces que nous venons d’évosgieléroulent par temps de brume et sous
un ciel chargé. Cette grisaille correspond, setodéfinition du dictionnaire, a des symboles
et a des sensations de tristesse, de mélancotiéeemtui67. La couleur grise, issue d'un

mélange de noir et de blanc, connoterait une ietafwileur liée au piétinement dans la

66 Reza le reconnait et le revendique dans son Emtretvec Dominique Simonnet’Express du
13/01/2000) « Les jeunes ne m'intéressent pasrdmtaée personnages. Car ils sont aux prises aveevenir
social, c’est-a-dire avec des considérations wbalternes. »

67 Dictionnaire des symbolesp. cit.p. 393



banalité. Elle renverrait également au deuil desté@ms cachées. Le choix de ce « temps »
est donc bien adapté a I'état des personnagesy intpuiétude et a leurs soucis, ne serait-ce
gue parce qu’il permet aussi la mise en scene e, qui renvoient au déchainement des
tensions. Ou de la « mousson » (p. 100), ce vergaydfle alternativement de la mer vers la
terre et vice versa, et traduit une instabilitémelique tout a fait propre a symboliser

I'indécision des sentiments.

Reza ne se contente pas de situer la diégése daeses dans la saison automnale. Elle
recourt aussi a de multiples ressources théatedldsamaturgiques ayant trait au temps et a
son environnement pour confirmer et amplifier ceixhElle évite, par exemple, d’employer
le mot « noir » dans ses didascalies pour distinggsescenes, et au « la nuit tombe », elle
préfere de maniére significative la mention « laikre tombe » : souhait de ne pas plonger la
piece dans l'obscurité pour ne pas donner prisenade la mort sur les différentes scénes.
Elle précise parfois la nécessité d’'une lumiérdléapour atténuer l'intensité de certaines
scenes ou accompagner celles qui sont marquéek pestesse ou la confidence. Nous
pensons que le choix de cette technique a pourctifborienter les lecteurs en leur

permettant de distinguer la nuit de I'obscurité choix voulu par I'auteur :

Durant cette scéne, la lumiere change et devient peu a peu crépusculaire [...] lls restent tous

deux, assis, immobiles, a fixer le paysage. [...] La lumiére tombe. (p.128-129)

Ce jeu de lumiére et d'ombre permet au dramatusgerder une atmosphére sensuelle et
douce qui correspond a I'état moral de Suzanne’'&vndr. Ailleurs, c’est plutdt la

mélancolie qui s’exprime : I'obscurité de I'endroftar exemple, plonge Nathan dans une
ambiance pénible et suffocante, une sensation de gpienilaire a celle qu’'il a observée dans

la maison familiale pendant I'orage :
NATHAN. Il fait nuit.... C'est triste ici. (p. 91)

Le méme personnage raconte sa sortie avec Eligagaré en affirmant que le « soir » lui
inspire la sensation de nulle part. Son évocatmiadjare, pleine d’'ombres et de silhouettes,
souligne son trouble a ce moment précis :

II'y avait toutes sortes de gens sur le parvis, des ombres avec des bagages, des silhouettes de

chauffeurs, des taxis, des lumiéres d’hotels, des bruits de cars qui freinent dans les flagues... (p. 110)
Julienne, a son tour, est particulierement sengihbléclairage, particulierement lorsque les
moments de tristesse se prolongent aprés I'enterredu pére. Pour elle, I'obscurité crée une
atmosphere de pesanteur qui renforce son angaske thort, et la lumiere seule peut offrir

une sortie de 'impasse ou se trouvent les pergmma



JULIENNE. Elle pleure... (...) Il faut la laisser seule... Il n’y a pas d’autres lumiére ici ? Pourquoi vous

n’allumez pas cette lampe ? Elle marche ?

ALEX. Essayez...

Julienne allume la lampe.

JULIENNE. C’est mieux comme ¢a, non ? (p. 108)
Yasmina Reza affirme avoir choisi I'automne paraee gette saison révéle la véritable
complexité des étres dont le devenir est derrigre €ette nouvelle conscience d’eux-mémes
les rend libres : ils n'ont plus rien & perdréPlus rien & espérer non plus : Julienne remarque
le vide qui caractérise la génération de ces nel@sgu’elle dit :

JULIENNE. C'est amusant qu’aucun des trois ne se soit marié.

PIERRE. Oui.

JULIENNE. Des gens de cette génération surtout. Ce n’est pas ordinaire. (p.53)
DansL’Ecole du désenchantememaul Bénichou souligne que le désenchantementnal
double sentiment d’avoir raté I'essentiel de saetide n’avoir plus le temps nécessaire pour
en modifier le cours. Le narrateutldtie Désolatiorsouligne, en ce sens, la différence qu’ont
les jeunes et les vieux de la perception du tenigsque sa fille lui dit qu’il a le temps de lire
maintenant qu’il est a la retraite, il le prendstraal car, pour lui, il n'a au contraire plus de
temps puisqu’il s’approche de la mort :

La plupart des gens que je croise, dont ma fille, n’ont du temps qu'une perception infiniment triviale. (p.

62)
On voit donc que, dans le théatre de Reza, la gksation d’'un rapport inquiet a « soi »
souligne lintranquillité des personnages adultgg, ne sont plus jeunes et pas encore
vraiment agés, mais qui se trouvent plongés danautmmne affectif et psychique. lls en
tirent un sentiment de vieillissement terrible des laisse désespérés devant ce temps

condamné a étre répétitif et a s’écouler en échra@ptout contrdle de leur part.
2 - Les actions « dérisoires »

Ces personnages tourmentés par la solitude, chida qolére s’accumule sans qu’ils aient
I'occasion de lui donner libre cours, portent urdéau tellement lourd de peine et de malheur
gu’ils ont constamment peur de basculer dans leespésr extréme. lls tentent alors

guotidiennement d’occuper leurs esprits en partdtgea petit-déjeuner, une boisson, en

68 « J'écris sur le fil de I'essentiel », entretiaea Dominique SIMONNETL’Expressdu 13/01/2000.



faisant des promenades, en profitant de la doudauclimat, en participant aux jeux de
société, etc. Ces activités les aident momentangéangmorer leur angoisse, sans pour autant
gu'ils se fassent d'illusion sur la valeur de cesupations quotidiennes :

On maintient un certain cap et on finit par déraper. On maintient un certain cap, contre l'impuissance,

contre le chaos, et un beau jour on fout tout en I'air. C’'est dommage. Et merveilleux. Serge, est-ce que

nous ne voulons pas, au fond, que quelque chose arrive, un chavirement, un naufrage, ou n'importe

quelle explosion qui nous dégage de I'accablement domestique ? 69

Lorsque, dans la derniere sceneQmversations aprés un enterremeRathan décrit les
voyageurs rencontrés a la gare en les comparaeg & dmbres », il dit aussi ce qui refléte sa
propre condition humaine. Les personnages de Ragargyent pour avoir une vie disposée a
la maniére d'un programme a exeécuter, espérantugécoune vérité derriere cette
mécanisation des choses : des actes bien ordoeméseht donner un sens a leur vie. Mais
eux-mémes ne croient guére a cette banalité quiperait aussi friser I'absurde, ne faisant

gue réveéler leur incapacité a controler leur deg€tomme le dit Avner :
Quelle raison ai-je de faire une chose plutét qu'une autre ? (p. 185)

Les remords qu'ils nourrissent sur leur passé,plimsance physique et morale que leur
apporte I'age, les conduisent a se retirer dedavia s’isoler dans un monde rempli de regret,
de mépris et de haine de soi. lIs tentent vainemersgadapter a une vie ordinaire, mais sont
conscients, dans le méme temps, que toute tentd¢ivehangement demeure illusoire, que

toute rencontre est devenue impossible :
On ne peut pas comprendre quelqu'un... (p. 139)

Nous nous proposons d’interroger plus avant larfadérisoire dont ces personnages
tourmentés tentent de pallier leur désespoir et IBpuissance vis-a-vis du temps qui
s’écoule a I'encontre de leurs ambitions. Comnpassent-ils leur tempa

Je balance entre chagrin et ennui, le chagrin me sert a récupérer un peu de puissance que I'ennui

vient effondrer aussitot, j'oscille, comme les accents, entre I'aigu et le grave. 70

Le moment que privilégie Yasmina Reza est celuj guéec la retraite, les vacances ou le
voyage, s’‘accompagne d'une certaine suspension atmivité sociale: le temps est
frequemment comparé dans ses pieces a une rolib@raime a un voyageut.’Homme du
hasardse déroule intégralement pendant une journée glagey etConversations aprés un
enterremense situe pendant le week-end de la Toussaingrapg durant lequel les membres

69 Yasmina Reza)ans la luged’Arthur Schopenhauegop. cit, p. 23
70 Ibid., p. 35.



d’'une famille se retrouvent pendant et apres lieateent de leur parent, avant de reprendre
qui la route, qui le train. Danlsa Traversée de I'hivefes personnages se retrouvent en
septembre loin de chez eux pour quelques semaemgaahnce. Il est plus difficile de situer
« Art » mais on sait au moins que l'action se déroulesamedi soir ou un week-end71. Il
s’agit donc chaque fois d’'une période de transjtawvec la flexibilité plus grande qu’'elle

permet avant la reprise des habitudes ou de lsoaile.

La figure du voyage intervient fréquemment dans aedextes, et de maniére quelque peu
paradoxale. Ordinairement, le voyage est assocti@eacertaine libération des contraintes.
Etre voyageur pendant des vacances permet de beisearcan des obligations et des
réglementations, et d’éprouver un certain bonhéua da jouissance du temps « libre », a la
comme l'a précisé Jost Krippendorf, symbolise géleénent les retrouvailles avec un
bonheur que le quotidien a tendance a éloigner :

C'est vouloir donner une réalité a la joie de vivre. On ne veut pas seulement profiter du « congé », mot

qui se définit par « libération temporaire du travail », mais des vacances, des jours « fériés », dont

I'origine latine « feria » signifie « féte, célébration ». Et c’est bien ce que devraient étre les vacances :

une manifestation de sensualité, de bonheur et d’harmonie. 72
Les personnages de Reza ont, eux, une tout astom\du voyage et des vacances : le temps
libre y devient temps vide, sinon temps mort, €k peuvent s’empécher de penser alors a
leur déchéance. Dai@onversations apres un enterremdatmort de leur proche a ravivé la
sensation de décrépitude qui envahissait déja deirers. Dominés par le désespoir, ils
laissent faire le temps : rien ne peut réformeviéade gens qui se sentent vieux et inutiles.
Dominique Simonet présente l'univers de Reza coinatété par la vanité de 'étre :

Ni les bruits et les vanités du moment, ni les fébrilités vaines de nos contemporains, ni leur course

effrénée a 'apparence... Qu'est-ce qui importe ? Le temps qui nous tire avec cruauté, indifférence ; et

les silences entre les mots qui disent combien nous sommes de petits humains éphéméres et

dérisoires.73

Il arrive méme que la période de relachement desnaes renforce au contraire leurs

sentiments dépressifs. Au contact de la naturepéesonnages dea Traversée de I'hiver

m DansUne Désolationle dimanche est associé explicitement au sentimersolitude et de vacuité :
« J'ai terminé le dimanche accablé de solitudesed@bespoir. J'ai toujours envisagé le désespainmlié a la
perspective de I'existence. Je découvre aujourdihudésespoir émancipé du temps. » (p. 67)

2 Jost KRIPPENDROFLes vacances et aprés ? Pour une nouvelle compséhemes loisirs et des
voyageseéditions L’Harmattan, coll. Logiques socialesti®al978, p. 50

73 Entretien avec Yasmina Reza « J'écris sur ledil'eéssentiel »pp.cit



découvrent leur nouvelle impuissance : leurs mar@memontagne se soldent par la fatigue et
I'essoufflement. Trahis par un corps qui a perdsl réflexes juvéniles, ils se réfugient dans
une solitude qui exprime leur lassitude et leuigréstion :

Ce que certains personnages de cette piéce vont découvrir, c’est 'impuissance d’accorder leurs pas,
chemin faisant, car sur ce sentier de créte il n'y a pas de place pour se tenir a deux. Quelqu’un va

derriére, ou va devant. Quelqu'un nous suit ou nous conduit. Personne ne nous accompagne. 74
Le besoin de fuir I'ennui et de sortir de I'inerties conduit alors parfois a des propos ou
comportements inconsidérés et maladroits, des ansesqués qu’il essayent aussitot de
reprendre et réparer : il en nait, du c6té deibacet des dialogues, un va-et-vient constant,
voire des palinodies incessantes, qui ne font gnforcer le trouble dont ils voudraient sortir.
DansConversations apres un enterremepar exemple, Alex se montre d’abord réticent a
I'idée de prévenir Elisa de la mort du pére, pajoél la considére comme étrangére a la
famille. Et, de fait, tout le monde appréhendedacontre des deux anciens amants. Mais
lorsque celle-ci retrouve la famille du défunt, abit normalement en dissimulant son
antipathie vis-a-vis d’elle. Edith, également Hestie son c6té a la présence d’Elisa, Iui
adresse au contraire des propos injurieux lorsiguégdprend que cette derniere a passé la nuit
avec Nathan. Mais cela ne I'empéche pas, peu agedsnviter a partager avec eux quelques
moments. On trouve la méme instabilité des sentisnehcomportements darsArt »: en
profond désaccord avec l'acquisition d’'un tablear @erge, Marc qualifie I'ceuvre de
«merde » et en vient au bord de la rupture de &uitié. Plus tard, en revanche, il
s'intéressera vivement au tableau, dont il propos@e interprétation symbolique. Dans I'un
et 'autre cas, on assiste au méme processus diuaaévolte contre une personne ou une
réalité, auxquelles finalement adherent ceux-la en@uon les repoussaient. Cela peut méme
conduire a des cog-a-I'ane ou a de brusques rigtegd¢on, comme lorsque, dans les derniers
moments de « Art », Yvan s’emporte en larmes e@risncontre ses deux amis :

YVAN. Je ne suis pas comme vous, je ne veux pas avoir d'autorité, je ne veux pas étre une référence,

je ne veux pas exister par moi-méme, je veux étre votre ami Yvan le farfadet ! Yvan le farfadet.

Silence.

SERGE. Si on pouvait ne pas tomber dans le pathétique...

YVAN. J'ai terminé. Tu n’as pas quelque chose a grignoter ? N'importe quoi, juste pour ne pas tomber

évanoui.

SERGE. J'ai des olives.
YVAN. Donne. (p. 247)

4 <http://perso.cie-actif. mageos. com> [consult2d&12/2006]



Une autre marque de cette instabilité comportenesta fond d’'un mal-étre et d’'une vacuité
existentiels, est offert par une autre figure té&=urrente dans les pieces : celle d’'un rapport
contradictoire aux lieux que les personnages datide quitter. lls ne cessent en effet,
ensuite, d’évoquer des arguments pour y revenestde cas d’Avner, darisa Traversée de
I'hiver, qui décide de revenir au méme lieu de vacances gjatait pourtant juré de fuir.
Mais c’est surtout frappant da@nversations aprés un enterremeni le fait qu’Elisa ne
cesse de suspendre ses semblants de départ, deeprengé des autres pour revenir aussitoét,
constitue un fil rouge continu tout au long deikcp :

ELISA. Non, je ne vais pas rester, merci... je venais juste pour vous dire au revoir... Au revoir Edith. ..

(Elles s'embrassent.)... Au revoir Nathan...

Elle va vers lui et lui tend la main apres une hésitation. Elle fait demi-tour. (p. 47)

(o

ELISA. Il faut que parte....

Silence.

NATHAN. Au revoir.

ELISA. Au revoir...

Elle fait demi-tour puis revient vers lui. (p. 48)

()

NATHAN (& Elisa). Tu restes?

ELIsA. Non...

NATHAN. Ne sois pas béte, comment tu vas repartir ?

ELISA. Je ne sais pas. Si la voiture est vraiment foutue, je prendrai le train. Il doit bien y avoir un train &

Gien.

JULIENNE. Restez, nous vous ramenerons.

ELISA. Je ne crois pas, merci...

NATHAN. Tu nous aides a éplucher quand méme ?

ELISA (elle sourit). Oui, bien sdr...(p. 69-70)
Ces fausses sorties sont bien sir des appelsa: &iise Nathan, qui n'ose pas reconnaitre de
son c6té son amour. Mais elles ne se contententdpafigurer le décalage des deux
partenaires : elles disent aussi lincertitude babite chacun d’eux quant a ses propres
sentiments, et elles annoncent que, malgré I'adecgnt qui les unira sous peu, leur relation
se construit nécessairement sur leur séparatosallent d’emblée que la vie en communauté
est une chose difficile a réaliser, et refusenvigee dans une proximité continue, préférent
avoir a mourir seuls plutét que de supporter lasgmée de personnes différentes qui

pourraient les juger.



S’ajoute évidemment a la situation la présence @kAfrére de Nathan et ex-amant d’Elisa.
Elle ne peut rester a cause de lui, mais hésitélaigner de Nathan, et, prise dans cette
contradiction, ne peut trouver d’explication a sdtitude :

ALEX (4 Elisa) pourquoi tu rentres ?

ELISA. Parce que je ne vais pas dormir ici...
ALEX. Pourquoi ?

ELISA. Parce que...

ALEX. Parce que quoi ?

ELISA. Parce qu'il faut que je rentre.... (p. 98)

L’action dramatique tend ainsi au bégaiement. Lestagonistes tournent en rond sans
pouvoir provoquer un changement, aussi minime @qoit, dans leur déplorable vie. Le non
sens des actions incite Alex a souligner I'absérdi leur caractere indécis qui les fige sur
place et les consigne dans un cercle vicieux denents et de regrets :

ALEX. Allons-nous atteindre les sommets du ridicule ? (& Elisa) Deux fausses sortie en une journée,
c’est beaucoup tu sais !
EDITH. Ne t'en va pas, par pitié...Je n'ai pas la force de parler...

ELISA. Deux fois c’est beaucoup Edith, il a raison... (p. 103)

A la fin de la piéce, aprés que Nathan et Elisa demenus amants, la derniére tentative de
départ se solde a nouveau par un échec. Maisntpefin du sens, puisqu’il est une maniere

d’officialiser ou d’afficher au sein du groupe fdiali leur relation amoureuse :

Survient Edith, trés agitée
EDITH. Il y a quelqu’un & la porte....Quelqu’un essaie dentrer | Vous entendez ?!
Léger temps. Nathan et Elisa entrent dans la piéce.

()

NATHAN. C'est nous (Un temps. A Elisa.) Viens.

()

PIERRE. Vous étes revenus... ou vous n'étes pas partis ?
NATHAN. Nous sommes partis et nous sommes revenus.
()

ELISA. Ca sent bon quand on rentre...

()

Un temps. Elisa regarde Alex.

ELISA. Deux fausses sorties...

ALEX. En une journée... pourquoi pas (p. 108-110)



Dans le théatre de ReZaa Traversée de I'hiveest considérée comme une piece prototype
reflétant I'aspect temporel des événements. Le seesd présenté sous ses aspects les plus
saillants. Le metteur en scéne Patrice Kerbrat @menjusqu’a dire que son mouvement est la
seule action de la piece qui met en scene le chpangouru par les personnages :

En apparence, rien d’autre ne se déroule que le cours familier du temps. Mais le temps n’est jamais

familier et il est des états dont nous ne saurions revenir. Si I'age nous octroie la paix, c'est que nous

en savons le prix. Nous considérons alors le désir comme une dérision qui nous touche encore, sans

pourtant nous tenter. 75
Toutes les piéces s’achévent pour eux par un retoutehors vers le dedans, au terme d’un
voyage dont l'itinéraire n’est autre que celui darlpropre vie. L’expression est a entendre
doublement : elle met I'accent sur le moment ojpdesonnage commence a penser a lui-
méme et a ses propres problemes plutét qu'a ceuxrdi. Mais elle dit aussi que ce retour se
déroule dans I'espace : Nathan et Elisa, par exarspht passés du dehors vers le dedans par
leur retour a la maison familiale. Les personnadgdkeza se trouvent ainsi paratagés entre
deux dimensions différentes et liées a la foisur Me avec son lot d’événements passés et
eventuellement a venir, et le temps qui dévore gatié leurs jours et les rapproche
progressivement de la mort. Comment remplisserieilemps qui passe, sous tous aspects,
doux, pénible, sérieux, moins sérieux, etc. Etielmrla dérision apparente, leurs actes
cachent-ils une grandeur quelconque ? Nous alloamntemant étudier comment ces

personnages étouffés par le destin font usageulédmps.
Jeux de sociétés anodins : un temps vide

Blaise Pascal pense que la condition humaine estsgrable, que rien ne peut nous consoler
lorsque nous y pensons de prés : « De la vientlgjeu et la conversation des femmes, la
guerre, les grands emplois sont si recherchésQuand les aventures véritables lui

paraissaient trop dangereuses ou trop fatigantesnoore lorsqu’elles deviennent hors de sa
portée, ’'homme recourt au jeu, cherchant ainsatésfaire son intelligence et son corps a

moindre risque.

Cela s’applique tout a fait aux personnages de Rgralle qualifie elle-méme d’hommes
ordinaires. Hantés par leur destinée, ils essagendétourner vainement le regard de leur

passé ecrasant, d’ignorer délibérément I'avenirtémgux et de profiter de I'instant qui passe

s Ibid.
76 Blaise PASCAL Penséesfragment 139 (édition Brunschvicg).



en se livrant & des actions résolument banalesallent qu’ils vont mourir, le reste leur
semble dérisoire, et ils tentent de vivre le présemc ses soucis et ses plaisirs. Pour eux,

comme le dit encore Reza :
(...) tout est agitation, plus ou moins productive, vaine ou élégante...Mais agitation.77

Cette situation nourrit en eux I'espoir de contrdéetemps qui s’écoule sans répit, et c’est la
raison pour laquelle Nathan et Alex, par exempteppsent d’égayer I'atmosphére par des
jeux de société aprés les moments pénibles desirement de leur pére. lls ont échoué dans
leurs tentatives mutuelles et sérieuses de cofmppression qui en résultait, et ils recourent
donc a l'imaginaire ludique :

ALEX. Si on faisait un petit jeu pour égayer I'atmosphére ? Non ? Monopoly, scrabble, il y a ce qu'il faut

ici.

NATHAN. Dames, échecs...

EDITH. Vous n’allez pas jouer ? Personne n’a envie de jouer ici !

NATHAN. Cluedo...

ALEX. Cluedo ! Ah ' Ah ! Le jeu le plus con de la terre ... comment tu te souviens de ce jeu ?!

NATHAN. Je crains que Julienne ne sache pas y jouer.

ALEX. Mais si, le colonel Moutarde...

NATHAN. Docteur Olive...

JULIENNE. Mademoiselle Pervenche...

ALEX. Ben voila ! (p.92)
Reza qualifie ce comportement d’acte de « foliaubggisit les personnages a la suite d’'un
choc émotionnel78Et le Dictionnaire des symboledéfinit le jeu comme une lutte
symbolique contre la mort, la peur, la faiblesséestdoutes personnels 79. Les deux fréres
parviennent ainsi a échapper a leur angoisseeuepgrmet de « dissiper une atmosphere
sacrée d'une intensité oppressante et, par un therhant en sens contraire, de rétablir
I'ordre habituel des choses. »80 Christiane Bldtdreere dans son étude, remarque ainsi que

les personnages de Yasmina Reza

(...) choisissent de saisir I'instant, prennent parti pour la futilité contre le sérieux, la joie méme fugitive

plut6t que le bonheur fade. 81

m Ibid.

78 Entretien avec Yasmina Reza « J'écris sur ledfil'@ssentiel »pp.cit.
9 Dictionnaire des symbolesp. cit, p. 433

80 Ibid., p. 434

81 Christiane BLOT-LABARRERE iNouvelles écrivaines : nouvelles voixdp. cit, p. 269



Nous avons constaté, dans la premiere partie de matde, les nombreuses difficultés
gu’éprouvent les personnages a extérioriser leemgirsents. En les délivrant des traditions
rigides qui les contraignent a observer le deeijel apparait comme un autre moyen de dire
le non dit, de faire parler le silence. lls y déammt un univers plus accessible, un monde
virtuel qui leur offre une opportunité de revanche le monde réel. C’est une réflexion
récurrente chez la plupart d’entre eux : estimemtyme Reza, que « le temps passe et [que]
tout est irréel hors l'instant? ils profitent de cette tréve temporelle pour siager au plaisir

de substituer a leurs roles réels décevants des dél vainqueurs jouissant de la liberté. Ainsi,
Alex pleure amerement devant la tombe de son pEresherche un peu plus tard une

distraction pour apaiser son ame meurtrie.

Le jeu peut donc devenir salutaire, surtoutigiplique une lutte, comme c’est le cas pour
les échecs ou le jeu de dames, que les frerediaffeent tout particulierement : jeux qui
posent un objectif a défendre, une partie a gadmef,une raison pour lutter. lls réveillent un
foisonnement d’énergie endormi, et apparaissent gieinement comme « un rite social

exprimant et renforcant, a la maniére d’un sympaleité de groupe %.

L’attitude des protagonistes differe selon que leu s’opére entre deux joueurs ou
directement avec les objets. On le remarque taticpherement avec Balint et Alex, joueurs
intemporels qui se promenent dans I'imaginaireeetmaitrisant les regles du jeu, défont les
normes de la bienséance. Reza en fait les repaddsnpar excellence du « dialogue de

I'hnomme avec l'invisible %, mais cela se manifeste de maniére différente pouet l'autre.

Alex, dansConversations aprés un enterremesigst construit un monde imaginaire ou il a
pour partenaires des héros de contes qui lui sstribdéles d'idéal :

ALEX. [...] quand jétais enfant, tous mes héros avaient le visage de Nathan. Sindbad, D’Artagnan,

Tom Sawyer... mon préféré, c'était Nathan... Nathan le radieux, l'invincible, I'exemplaire parmi tous

les modeles... », (p.72)
L’enfance de Balint, danisa Traversée de I'hivera été plutét marquée par son attachement
aux voitures miniatures. Son jeu est aussi fictié gqelui d’Alex, mais c'est a des voitures
gu’il attribue des noms et avec lesquelles il cosee

BALINT. Nous sommes samedi aujourd’hui... (Un temps) Quand j'étais petit, j'adorais le samedi... Je

savais que tout I'aprés-midi je pourrais jouer dans ma chambre avec mes japonais, mes américains,

82 Une désolationop. cit, p. 86
83 Ibid.
84 Dictionnaire des symbolesp. cit.p. 434



javais une compagnie de camions... [...] Je me sens toujours un enfant, je ne sais pas avoir mon

age... Jai disparu un jour, et je ne sais pas ou je suis passé... (p.171)
Les repéres spatio-temporels sont quasiment absdmz lui. La fixation sur I'enfance
heureuse lui procure émotion et bonheur en favatrisene alternance de contact et de
séparation avec les autres. Il vit dans une digieetentre le dedans et le dehors qui
caractérise la différenciation entre le moi et jatb entre le moi intérieur, le dedans, le chaud,
et I'objet, I'extérieur, le dehors et le froid :

Dans le jeu se réfléchissent les relations de I'enfant non seulement avec son monde intérieur, mais

aussi avec les personnes et les événements du monde extérieur. 8
Ces jeux d’enfance ont marqué la vie de Balint,sguirouve partagée entre trois milieux : la
famille, I'école et le divertissement. Dans le derrdes trois, sa relation avec I'espace social
se déroule sur une scene imaginaire dont il egirpnoent 'otage : tout est prédisposé dans
cette scene héritée de son enfance qui lui intdeditréer ou de changer le cours des choses.
Et qui le dispense de tout lien avec autrui :

L’enfant joue seul et indépendamment, avec des jouets qui sont différents de ceux qui sont utilisés par

les enfants qui sont dans son aire de communication. Il ne fait aucun effort pour se rapprocher ou

parler aux autres enfants. Son intérét est centré sur sa propre activité, et il la poursuit sans se

préoccuper de ce que les autres sont en train de faire.8
Cette communication abstraite des personnages da Reec les objets dans le jeu se
manifeste également chez Blensk, qui manipule é&sek du jeu de Scrabble avec une
dextérité qui fait fuir ses amis, découragés juadi@nnui par ses succes répétés :

SUZANNE. [...] Nous sommes laissés embarquer dans un scrabble, Balint et moi contre les Blensk.

EMMA. Quelle épreuve !

SUZANNE. Kurt Blensk a commencé par un sept lettres, ensuite un mot connu de lui seul avec le « x »,

nous nous sommes mis a tricher [...] (p.120)
Tout comme Alex et Balint, Blensk joue contre luéme quand il ne trouve pas de partenaire.
Mais contrairement a eux, s'il gagne souvent delestadversaires réels, il échoue toujours
devant I'adversaire imaginé :

SUZANNE. [...] Vous gagnez, monsieur Blensk ?
BLENSK. Hélas, non.

85 ADLER, Gerhard Etudes de Psychologie jungierifiad.Liliane Fearn, Genéve : Georg éditeur, 1992
Coll. « Etudes Junguiennes », p.102-103
86 Marie-José CHOMBART DE LAUWE, Philippe BONNIN, MariMAYER [et al]. Enfant en jeu

Paris : Du centre national de la recherche sciquéf 1976, p. 43



SUZANNE. Comment ¢a non ?

BLENSK. Je ne tire que des consonnes.

SUZANNE. Et qui gagne ?

BLENSK. L'autre. Je ne suis pas deux fois moi-méme, ¢a n’aurait pas de sens.
Ces passionnés de parties de jeu avec eux mémsstuweamt en apparence un « club » de
solitaires ; en réalité, ils dessinent le monderastourci dans lequel ils parviennent a se
comprendre, car le jeu leur assure un va-et-vietrede réel extérieur et le monde intérieur,
entre la conscience et I'inconscience. En ce sarssi artificiel qu’il soit, il révele bien leurs

peurs, leurs faiblesses et leur furieux désir dkexi

Cette volonté de dédramatiser par le jeu la dinoensiuelle de la vie se retrouve également
chez les personnages féminins. Comme l'affirme Rdzaméme :

Les femmes sont des génies de la frivolité : elles sont capables de parler de choses sans importance

comme il s'agissait de questions essentielles. La frivolité, c’'est considérer que I'instant présent est

aussi important que tout le reste. C’est un éloge du présent, de 'humeur, de la volonté d'étre joyeux

malgré tout.8”
Elles ne se contentent ainsi pas de choisir lggbramme divertissement mais créent tout un
rituel pour accompagner ce jeu. Ce faisant, elledaminent les préceptes par des regles qui
leur sont propres et qui sont infranchissablesl’pdwersaire : Avner refuse de continuer a

jouer avec elles, tant il craint d’étre mis en éche

EmMA (elle se léve). Jai froid. Et si on faisait un bridge ?

SUZANNE. Bonne idée.

EMMA. Avner, tu joues au bridge avec nous ?

AVNER. Je veux bien faire un bridge, mais pur.

SUZANNE. Qu’appelez-vous pur ?

AVNER. Pur. Pas de complications, pas de mots barbares, j'ai du tréfle, je dis trefle, j'ai du carreau, je
dis carreau... Mais Emma ne sait pas jouer comme ¢a. Emma ne sait jouer que selon un credo

impénétrable... (p. 135)
Reza offre ainsi aux spectateurs des personnaggess sa I'ennui, inconsolables et
nostalgiques, qui cherchent dans le jeu de soaié@mater ou dénier la déception que leur

apporte la vie.
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3 - L'enjeu dramatique du langage

Anne Ubersfeld définit la parole dans le théatmmoe créatrice d’événements. Pour elle, sur
scéne dire, c’est faire, c’est inscrire un événdngams le monde. Or, nous avons souligné
dans notre premiére partie combien le langage dailg personnages était marqué par une
violence qui empéchait toute communication entre etiles contraignait a s’enfermer dans

un théatre intérieur monologal.
Le non dit et |le silence

Le socio-linguiste E.Goffman affirme que dans nswoeiété aucune parole ne va de soi :

Dans I'ensemble (et en particulier entre inconnus) le silence est la norme et la parole quelque chose

qui doit pouvoir étre justifiee.®
L'impuissance a agir qui caractérise les persorslage Reza se manifeste tout
particulierement dans un non-dit récurrent, uneu@sqde I'affrontement verbal qui les
conduit a entrer dans le cycle de l'insignifianaegxploiter a I'envi toutes les ressources de
'implicite, ou a se réfugier dans un silence dontsymbole frappant est la couleur blanche
du tableau qui est au centre de la controverseAd' » D’ou I'abondance, dans certaines
piéces, des discalies qui signifient ce silenced®h «un temps », «un long temps »,
« apres un long temps », « un léger temps », asilerce », « un instant de silence », « apres
un moment de silence », « un petit silence », gaunt silence », « suit un long silence »...
La seule piece qui n’en est pas trufféeleldiomme du hasardet pour cause, puisqu’il s'agit
surtout de longs monologues intérieurs ou il niast besoin de mentionner le silence de

'autre.

Conversations apres un enterremeest presque entierement construit sur un réseau
d’éléments refoulés, de ruptures thématiques dlagtlardage géné qui se développe entre les
membres de la famille : le sentiment de leur viéealeur enfermement dans « la nostalgie de
ce qui pourrait étre » (p. 38) ne se manifestentaja autant que dans leur incapacité
communicative, I'infirmité de leur parole. La déseute par Nathan de la liaison que le pere

entretenait avec une femme en est une bonne dtisir Parce qu’elle aurait porté atteinte a

88 GOFFMAN, Erving.Facons de parler Trad. Alain Kihm, Paris :De Minuit, 1987 ;(ColLe sens
commun) cité par Jean-Pierre RYNGARHRfroduction a l'analyse du théatreParis : Nathan Université.
(Coll. Lettres sup.), 2002, p. 90

89 48 occurrences dan€onversations apres un enterremenont 34 dans la derniere scene; 11
occurrences dans la derniére scenkal@&raversée de I'hiver



image a la fois admirative et terrifiante que se$ants avaient de leur pere, parce qu’elle les
aurait conduits a le considérer comme un homme e autres, il I'a gardée secrete

jusqu’a la mort de ce dernier.

EDITH. Pourquoi tu nous as rien dit ?

Geste évasif de Nathan. Un temps.

EDITH. Le pauvre...

NATHAN. Le pauvre ?....Pourquoi ?

EDITH. Parce que. (p. 88)
Edith est la seule, cette fois encore, a exprimarsentiment face au mutisme de Nathan, a
qui elle reproche de n’avoir rien dit a ce sujetla ni a Alex. Celui-ci, pourtant, aurait tiré de
cette confidence et de cette désacralisation da [@moyen de sortir de la douloureuse
culpabilité qu’il éprouvait a son égard. Et la tela entre les freres, tant marquée par le
malentendu, en aurait été assainie. Mais c’esig@éent sur cette tension du non-dit que se
fonde le théatre de Reza. Le silence n’y est passimple entorse a un code social, mais une
arme de premier choix dans la confrontation : cgluise tait devient le maitre et il exerce sur
les autres un pouvoir quasi absolu. Dans la mégwepElisa laisse ainsi les autres décider de
son départ, parce qu’elle désire que Nathan disesgohait de la voir rester. Par son silence
elle pousse les autres personnages — Alex, NathEdid — & prendre la parole, a dire leur
désir, et tous le comprennent ainsi, & commenaelea qui a deviné qu’Elisa veut entendre

la demande de Nathan de rester avec lui.

Mais le non-dit peut étre aussi vécu comme |'exgioes d’'une défaite, et il devient alors
source de remords. Ainsi d’Edith, aux prises awesduvenir d’'une nuit d’amour suivie de
rupture avec son chef de service : elle n'a pa® t@lors de « reconquérir » celui qui aurait pu
devenir ’lhomme de sa vie, et elle s’en veut duismug dans lequel elle s’est alors réfugiée :

II'm'a dit: « Qu'est-ce qu'il y a ?» Il s’est penché, il a mis sa main dans mes cheveus, il a touché ma

joue, il m'a dit « Viensy... Il m'a dit : « Qu'est-ce qu'il y a ? Pourquoi tu pleures ? C’est a cause de

moi ? » J'aurais voulu dire oui et j'ai dit non, parce que sa question signifiait « Je n'ai pas été comme

tu voulais ? » Et que justement il avait été, dans le moindre geste, dans toute cette ardeur un peu

lasse, exactement ce que je voulais... (p. 66)
C’est sur le fond de ce silence contraint qu’il tfaoterpréter I'importance prise par le

monologue intériedP dans le théatre de Yasmina Reza. Il manifeste lls gouvent

90 Cf. Sighild BOGUMIL : « Les dialogues sont de tesvgp autre interrompus par une sorte de soliloque
muet qui n’est pas un monologue classique et que peut considérer un monologue intérieur. [...] Dans
monologue classique domine la réflexion conscigpiieéclaire jusqu’aux plus lointains recoins derli&alors



limpuissance a porsuivre le dialogue dans lequetst engagé avec un interlocuteur dont on
refuse la différence. Reza en évoque bien I'impksses« Art », a travers les propos adressés
par un psychologue a un patient qui se plaint idedmpréhension qui régne entre lui et ses
amis :

Si je suis moi parce que je suis moi, et si tu es toi parce que tu es toi, je suis moi et tu es toi. Sien

revanche, je suis moi parce que tu es toi, et si tu es toi parce que je suis moi, alors je ne suis pas moi

et tu n'es pas toi... (p. 232)
Les personnages ont ainsi tendance a s’enfermer wam logique et un temps de discours
dont ils ne peuvent en aucun cas sortir, mémepeihd a leurs yeux une forme dialoguée.
Avner, par exemple, darisa Traversée de I'hiverégrene une lamentation sur lui-méme
adressée a Blensk, mais ce dernier n’intervientagueme allocutaire interne a I'énoncé, et

dont nulle réponse n’est d’ailleurs attendue :

« ...l faut étre sans défense, offert a l'usure...N'y accéde pas qui veut. (Un temps.) Vous m'avez
ramené sans rien dire, sans rien demander, vous avez été mon ami, Blensk. Dans ce garage, je n'ai
pas trouvé de raison qui vaille de faire une chose plutdt qu’une autre....Il me semble que la tristesse

m’a saisi...et rappelé (Silence.) », (p. 185)

Ce mime du dialogue ne trompe que celui qui lettiesr les autres le percoivent bien comme

un soliloque :

« Sous la véranda les autres sont revenus et contemplent Avner, (p. 186)

Les points de suspension : silence dans le texte

Yasmaina Reza participe au mouvement contempomiredaction de I'écart entre langue
écrite et langue orale, et de remise en causedhe phrastique rigide propre a I'écrit. Elle le
fait en pleine conformité avec son projet d’expirage vie intérieure congue sur le mode de
I'action/réaction, c’'est-a-dire de l'intersubjec¢té; mais aussi du déesarroi de la parole. C’est
par rapport a ce projet qu'il convient de situemportance prise dans son texte par les

didascalies et son fréquent recours aux pointsisigension.

Dans le dialogue, l'auteur s’efface derriere laoparqu’il préte a ses personnages, tandis
gu’avec les didascalies, il s’exprime directemesurgfournir au lecteur diverses informations
qui l'aident a comprendre et & imaginer la situatiet souligner I'impuissance de la parole

des personnages. Michel Pruner dans/Aoalyse du texte du théatre propose une typologie

que dans les soliloques la réflexion reste, cotdute apparence, a la surface des idées. » («déaet® de
n'étre »inBernard-Marie Koltés au carrefour des écritures tmmporainesEtudes théatrales1 9/2000, p. 27).



de ces didascaliest qualifie d’expressives celles qui s’'inscrivemt iatermédiaire entre
I'écriture et le jeu scénigue pour convier le lecté se représenter le jeu théatral des
interpretes : elles peuvent ainsi exprimer lesis@nits qui déterminent telle réplique ou

I'intention qui la sous-tentf:

Dans les premiéres scenesQhmversations aprés un enterremdas expressions « observer
en silence », « un long moment », « hésite » oésitdtion » traduisent la parole refoulée du
personnage qui ne sait comment traduire ses aegois-a-vis du passe, et s‘accompagnent
souvent, dans le texte, de points de suspensiand€raiers apparaissent comme un signe que
'on peut appeler lacunaire, signalant soit unerinfption anormale du débit ou un silence
trop long entre deux répliqu&ssoit une lacune de type informationnel, mémeosi & une
complétude syntaxique de la phrase. Comme I'éeanJPopin, «ils suscitent un texte qui
n'est justement pas écrit et qu’il appartient actder d’inventer % et, pour Jean-Pierre
Ryngaert ils traduisent un implicite ou un non-gui entrainer une sous-information du
public®®. Michel Favriault pense, de méme, que les poiatsu$pension sont « un principe de
délinéarisation et d’'incertitude de la prose diaag »°, et que leur présence massive induit
une lecture moins linéaire et plus oblique. Poyrldumultiplication des points de suspension
marque I'empreinte d’'un langage inférieur qui, égent a la rationalisation, permet a
image mentale de durer, de se fortifier et deligoer son caractere affectif. Elle peut ainsi
étre lue comme un des moyens qui permettent deliteates agitations et les soucis de
personnages qui n‘arrivent pas a se maitriser. bite absence de maitrise n’affecte pas que
les personnages: un des premiers effets des pdmtsuspension est de solliciter la
participation du lecteur ou du spectateur, invii@s Reza a prendre place dans ses pieces. lls
entrent, comme la parole, « dans le puzzle descétans %°, et c’est pourquoi elle affirme
dans un entretien que I'écriture théatrale ne dépgms du dramaturge seul car le texte a
besoin d'autres participants : la vie « I'ceuvreagdranscendée par le travail des autres », au

point que « au bout d’'un moment on ne reconnat fdudémarche d'origin€% Le public

o1 Michel PRUNER/L’Analyse du texte de théatrearis : Nathan Université, coll.128, 2001, p.176-

92 Voir Catherine KERBAT-ORECCHIONILa Conversation Seuil, coll. Memo, 1996, p. 29, ées
Interactions verbaledParis : Armand Colin, 1990, pp. 162-163

93 Jean POPIN,a PonctuationParis : Nathan, Coll. 128, 1998, pp. 100-101

94 Jean-Pierre RYNGAERTRptroduction a 'analyse du théatreop.cit. p. 157

95 Limites du langage : indicible ou silencéyticles réunis par Aline MURA- BRUNEL et Karl

COGARD. Caoll. Centre de poétique et histoire laiéz de I'Université de Pau. Paris : Ed. L’Harmatt2002, p.
349-355

96 Jean-Pierre RYNGAERTntroduction a I'analyse du théatrep. cit, p.100

o7 Entretien avec Yasmina Reza « Yasmina Reza. Unadtrde la tension>28 RappelsParis : Infonthéa
Publications SARL, février 2004, p. 18-19



crée sa propre vision du texte et Reza n’'a aucuise gur cette interprétation quelle a
sollicitée®.
L’emploi des points de suspension met souventefgjeelation entre monologue et dialogue.
Marie-Christine Lala, dans I'ouvrage collechifathalie Sarraute. Du tropisme a la phrase
note que l'intervention de ce signe de ponctuati@rque le lieu d’'un manque a dire qui se
situe entre un défaut et un exces de sens, etegairpférer a diverses sortes de silence allant
de I'inaccompli, au non dit explicitt Dans tous les cas,

(...) sur le plan énonciatif, il en résulte simultanément une défaillance du sujet de I'énonciation,

défaillance constitutive de l'instance du sujet a l'instant de la perte de moi.100
Dans le théatre de Reza, les points de suspensi@mtcun environnement favorable au
développement de la méditation intime (fonction ologale), mais ils sont aussi un vecteur
fondamental pour I'évocation de I'espace intersciifjeentre les personnages qui racontent
leur drame, leur échec, ou leur hantise devaridliude (fonction dialogale) :

EDITH. A trente-neuf ans... J'avais trente-neuf ans... Je n'étais pas une amoureuse... Je ne savais rien

faire...Si cet homme m’avait regardée, j'aurais pu me rendre plus coquette peut-étre...

Un temps.

EDITH. Pendant I'enterrement, ce matin — ce souvenir m'obséde aujourd’hui —, j'ai imaginé qu'i

apparaissait derriere un arbre... |l restait un peu a 'écart et ne me quittait pas des yeux... Toutes les

femmes racontent les mémes histoires. Il n’y a aucune métaphysique la-dedans...

ELISA. Tu es sdre ?... (p. 66)
Les pauses des points de suspension viennentléacminversation cesse de se développer : le
silence ou le vide disent le réle finalement seaimedde la parole dans le déroulement du
drame en instituant une sorte de chambre d’éches tauelle s’écoute et se commente la
locutrice. Dans¢ Art », de telles pauses suivent d’ailleurs souvent untmbinterrogation ou

d’exclamation, qui traduisent précisément la relath son énoncé de celui ou de celle qui

parle :
SERGE. Tu as l'air d'insinuer que je dis chef-d’ceuvre a tout bout de champ.
MARC. Pas du tout...
SERGE. Tu dis ¢a avec une sorte de ton narquois...
o8 Reza raconte comment elle restait les mains @sidévant le rire du public assistant Art », alors

méme qu'il lui semblait inacceptable de répondresilance des acteurs par le rire : « C’est unesquitice que
I'on a jouée : la foule a enlevé le rythme que jétais échinée a construire. J'aurais voulu avairbéton, et
sélectionner les gens a I'entrée de la salle [..dpibs, j'en ai fait mon deuil. JJadmis que je neuyas pas
contréler le public »|,'Expressdu 13/01/2000

99 Nathalie Sarraute. Du tropisme a la phraSeextes réunis et présentés par Agnés FONTVIEIetE
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MARC. Mais pas du tout !

SERGE. Si, si chef-d’csuvre avec un ton...

MARC. Mais il est fou ! Pas du tout !... (p. 222)
Dans la méme piece, Marc décrit le tableau quadatsource de leur contentieux en répétant
la couleur cinq fois dans un passage qui comprendu&re a six reprises les trois points de
suspension :

« MARC. Blanc.

Représente-toi une toile d’environ un métre soixante sur un metre vingt... fond blanc... entiérement

blanc... en diagonale, de fines rayures transversales blanches... tu vois... et peut étre une ligne

horizontale blanche en complément, vers la bas... (p. 200-201)
Union du monologue et du dialogue : ce qui exprim&sitation de Marc est aussi un appel a
I'interlocution. Les points de suspension marqukss interruptions de la parole et les
émotions du locuteur, mais font aussi apparaitrpasole déficiente en termes d’absence, de
vide demandant a étre rempli par un autre locutésidisent I'inachévement et installent par

la une intersubijectivité.

Dialogue ou monologue ?

A Jean- Luc Jeener lui faisant remarquer que sgéest®nt un ton « mitteleuropa », Yasmina
Reza répond :

On me le dit. J'aurais du mal a le définir. Dans les dialogues peut-étre. Une forme accentuée d'ellipse.

Ou plus généralement, le mélange d’un certain pathos métaphysique et du concret le plus

élémentaire. 10"
Son théatre regorge de personnages bavards comvergsades détails insignifiants et qui
s’acharnent a rester dans la conversation mémeus Interlocuteurs ne leur prétent aucune
attention. Il y a ici un véritable art & employargarole vide, écho d’un quotidien superficiel
qui ne renvoie qu’'a des vanitésa Traversée de I'hiveest une piece emblématique de cette
condamnation du langage. Blensk, par exemple,i&g + « bondissant sur I'occasion » — a
un couplet radicalement insignifiant sur le chotelananiére pour lui d’entretenir l'illusion

de dialogue :

EMMA. Trop sucré ce chocolat, non ?

SUZANNE. (Qui boit & son tour). Un drole de goit...

101 « Yasmina Reza : pensées incorrectes» Entretien dgan-Luc JEENER et Sébastien LE FO&,
Magazine littéraire 14 janvier 2006



EMMA. Un goit de lait concerté, oui ! On ne sait plus faire le chocolat.

BLENSK. (Bondissant sur I'occasion). Mais on ne sait plus faire le chocolat !... C’est bien triste a dire

mais on ne sait plus du tout faire le chocolat, pour ne parler que du chocolat ! Jadis on faisait fondre du

vrai chocolat noir, et non pas leurs satanées poudres, allez seulement savoir de quoi elles sont

faites... Avec le lait, on utilisait le moussoir au dernier moment qu’on versait dans la créme bouillie ! Eh

oui !... Cela fait trois ans que je le fais remarquer a monsieur Miiller. Ces jeunes ltaliens de I'école

hételiére sont pleins de bonne volonté — encore que — mais comment voulez-vous qu'ils transmettent

la moindre tradition ?... (p. 148)
Ses interlocuteurs n'ont évidemment que faire de cecettes, et aucune véritable
conversation ne peut s’engager a partir de la.duditsprend conscience de ce que le groupe
pense de lui et de ses conversations fatigantessté « comme frappé de stupeur, immobile »
(p. 151) et blessé. Ce « vide du discours » seuetrau coeur du projet de Reza pour sa piece
« Art », car elle voit dans une telle inanité la sourcéodé soupcon :

On soupgonne I'autre d'insécurité, d'étre sous une influence ridicule, puisque sa parole n'est pas

fondée, puisqu'elle est vide, puisqu’elle est piochée a droite et a gauche, le discours n'a pas d'autorité,

donc il devient vite objet de suspicion pour I'ami. Et la discorde s'installe autour du vide. 102
Face a Blensk, les autres personnages ne peuvemanifester leur incapacité a parler ; leur
tentative pour jouer a étre bavards a leur tounéeHamentablement : Suzanne ne parvient a
répondre poliment que par un seul mot, et mémernapassion amicale de Balint ne parvient
pas a la convaincre :

BALINT. Mais je trouve quelque chose de pathétique dans ces tentatives de dialogue.

SUZANNE. Tentatives ? Il nous sodlle !

BALINT. Malgré lui. Quand il se faufile dans la conversation, il ne sait plus quoi faire pour y rester. Il a

peur d’en étre exclu dés qu'il s'arrétera de parler. (p. 151)
Jean-Pierre Ryngeart considere que les dialogudlé&hire contemporain servent surtout a
renforcer I'immobilité du texte, tant les personesqe savent qu'y ressasser et dialoguent
comme des joueurs de ping-pong au fait de toutesuses et de tous les coups de leurs
partenaires. lls continuent cependant a parler goer« quelque chose suive son cours » et
gue les pieces se poursuivent, avec le risque pembaue 'un des protagonistes se fatigue
du jeu et ne renvoie plus la balle. Le langage $eut davantage a les faire se souvenir qu'ils
existent plutbét qu'a entretenir une véritable casagon. Il en conclut que toute amorce

d’échange verbal exige des partenaires gu'’ils haatcchaque parole au silence, au vide et a

102 Entretien avec Yasmina Reza par Lakis PROGUIDIStelier du roman mars 2001. Paris : Editions
La Table ronde, p. 152



I'immobilité qui les entour€®. Ces propos illustrent bien de nombreux dialogges se

tiennent entre eux les personnages de Reza, atavbé prédilection a tous les détails d’'un
guotidien insignifiant (le pot-au feu, le climag jardin, I'hospitalité de I'h6tel, le chocolat
chaud, le poids, le régime, les habitudes des anima matériel de ski...) qui ne parvient
méme pas a masquer qu’ils n’ont rien — ou si patse dire. Il y a un lien évident, du point de
vue théatral, entre ce que nous avons dit de lfalesal’action et cette inefficacité des
dialogues, cet échec de chacun a converser aveitel'acomment se confronter a autrui
guand on n’a pas soi-méme commenceé d’exister ? B&izk premiere a dire qu ce qui se

cache derriére les paroles vides n’est qu’une aldtisn »1%

C’est donc plutét du cété du monologue qu’il comtide se tourner. Dans toutes les pieces
du recueil, les personnages peuplent leur mondduppar des illusions imaginaires qui
n'apparaissent qu’a travers leurs soliloques, cordes le cas pour Balint daha Traversée

de I'hiver: il veut étre écrivain, essaie a toute forcealddvenir, mais s’avoue enchainé par
des conceptions de jadis qui le laissent passihptiissant. Ne lui reste qu’un fantasme de

dédoublement, qui est comme la forme psychique aotogue avec soi-méme :

Et je sens quel homme je devrais étre pour ne pas déplaire. Je le connais, tu sais, il m’accompagne, il

est 13, et jamais pourtant il ne devient moi.

Bien sdr il n'écrit pas un livre sur le premier age du fer. Il sait qu'on n'écrit pas un livre sur le premier

age du fer, et lorsqu'il me voit, immobile, visage sérieux penché sur la table, il danse, lui, léger comme

I'air, et tournoie autour des feuilles avec une crécelle... (Silence.)...Je me suis résigné & ce manque.

Je m'y suis résigné. Et |a tristesse aussi je me suis résigné. Je la vois partout dans ces montagnes. Je

me sens en compagnie ici. Le vent est triste, la couleur des fleurs est triste, 'odeur du bois est

triste... », (pp.170-171)
De tels monologues sont récurrents dans le thékr®eza. Il semble adressés ici a un
comparse, la directement au spectateur, mais ils'@eercent en fait que de maniére
circulaire pour avouer le mal-étre d’'un écrivain garrive pas a produire, d’'une femme qui
ne trouve pas 'homme de sa vie, ou de celui qgstdaissé prendre par lillusion d’'une vie
qui n'est pas la sienne. La voix se dédouble, vegrenultiplie comme dansArt », et le Je,
qgui ne peut se dire que dans un rapport avec urs’égare dans des adressses auxquelles
personne ne répondra jamais :

SERGE. Il m’énerve. C'est vrai.

[l m'énerve.

103 Jean-Pierre RYNGAERTntroduction a I'analyse du théatrep. cit, p. 122
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Il 'a un petit ton douceatre. Un petit sourire entendu derriére chaque mot.

On a l'impression qu'il s’efforce de rester aimable. Ne reste pas aimable, mon petit vieux ! Ne reste

pas aimable. Surtout !

Serait-ce I'achat de L’Antrios ?...L’achat de '‘Antrios ?...L’achat de I'Antrios qui aurait déclenché cette

géne entre nous ?... un achat... qui n‘aurait pas eu sa caution ?...

Mais je me fous de sa caution ! Je me fous de ta caution, Marc !... (« Art », p. 218)

L’HoMME. Combien de fois dans ma jeunesse ai-je pensé, ah vieillesse ! — félicité —calme — ne plus

paraitre !

Quelle andouille !

Ah vieillesse ! qui vois-je aujourd’hui ?

Un gargon au physique acrimonieux. Un type qui prend la mouche quand son vieil ami Breitling émet

I'ombre d’une réserve.

Non, non. Non, ce n’est pas 'ombre d’une réserve. Ne minimise pas.

Et si ce qu'on nous dit nous est indifférent, pourquoi s’escrimer dans une activité vouée aux suffrages

extérieurs ? » (L’Homme du hasard, p. 33)
Anne Ubersfeld préfére parler de « quasi-monolegugour qualifier 'usage qu’en fait
Reza%, et Sieghlid Bogumil et Patricia Duquenet-Krameiewnt en eux une forme moderne
de I'écriture théatrale, « une forme du discourseotapport a I'autre est mis a distatée et
qui consiste en un retour sur le passé : non ppadeé immeédiat, qui se revit sur le mode du
réve et de la construction imaginaire, mais un ¢&sistain dont I'évocation ne peut se faire
gue sur le mode d’une confession — « un discoursé&sur Ige ». On en voit alors le réle : il
permet, a travers la plainte, a échapper au videl'ennui du présent pour se ressaisir dans

une identité.

Chapitre II - Récit théatral : la quéte

de soi

Dans le chapitre précédent, nous avons vu commsrpdrsonnages de Reza s’enfermaient
dans leur théatre intérieur a la recherche depenpre consistance en tant que sujets. C’est
gue la question de l'identité est un théme permiadernoutes ces pieces, du fait du poids que

prend le passé sur chacun. Ce qui est vécu commeafarmement familial, professionnel ou

105 Anne UBERSFELD, « Le quasi monologue chez Yasniteza » inBernard-Marie Koltés au
carrefour des écritures contemporaines, op.,qit. 96

106 Sieghild BOGUMIL et Patricia DUQUENER-KRAMER, « Biface : Le théatre en tous ses états » in
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sentimental ressemble a un piége dans lequelnistsmbés sans pouvoir se débattre, qui les
condamne a la passivité et qui ne leur laisse quedfespoir de changer — et, en l'occurrence,
de s’approprier — leur propre vie.

La seule réaction gu’ils peuvent encore avoir vas@gier, a I'occasion de retrouvailles
familiales, amicales, mondaines ou fortuites, d3ivser a un récit de ce piége. La reprise de
I'histoire de leur famille leur permettra peut-étfaffronter autrement que sur le mode de la
fatalité I'expérience et I'épreuve existentielle’ilguont vécues. Ils en attendent ce que I'on
attend de tout récit: qu'il permette une représmt ordonnée de ce qui apparait
immédiatement comme une nébuleuse de circonstaatesie, grace a I'enchainement des

événements, il produise du sens.

C’est aux divers aspects de cette actualisatioratiae du conflit intérieur des personnages
gue nous voudrions nous attacher dans ce deuxibapti@. Leurs récits s’organisent autour
de deux péles. Le premier est la nostalgie d’uriaree qui leur parait s’étre déroulée a I'abri
du dilemme gu'ils vivent actuellement entre un préshargé des soucis de la vie et un passé
refoulé depuis longtemps. Le second est le poindéfeart de leur narration : I'ébranlement
d’'un espace de certitude par un accident, commmlades parents de Simon Weinberg ou la

guerre qui oblige les Mielstein a s’exiler.

1 - Personnages de nulle part

Dans Conversations aprés un enterremesit dansLa Traversée de I'hiverun accident
banal — une panne de voiture — contraint les pooiiates a faire une pause dans leur vie
guotidienne, a en arréter un moment le cours progn@ et a prendre ainsi un certain recul
vis-a-vis d’elle. Cette panne n’est pas sans care@me immédiate, puisqu’elle améne Elisa &
manquer son train et Avner son avion: ce derngragors détourné de son rendez-vous
d’affaires, et celle-la se trouve contrainte deueter au sein d’'une famille dont bien des
membres lui sont ouvertement hostiles. En méme dengm peut estimer que ses
conséquences sont nulles, puisqu’Avner reste attacka profession de commercant, et que

Nathan comme Alex gardent finalement leur statutéiataires malgré le retour d’Elisa.

Cynthia Fleury, dans une réflexion sur la doulewgnce que I'accident est le « non-réel », en
ce sens qu'il est une réalité surgissant horsatdre quotidien de la représentation. Dans un
« monde en représentation », tout événement assmrd’étre dans la mesure ou il se produit

selon les régles tenues pour « naturelles ». Eanahe, « I'accident n'a par essence aucune



raison d’étre, aucune nécessité, aucune vérité »@0# semble donc inutile de réfléchir sur
lui. Considéré autrement, cependant, il permet :

(...) d’accéder a une autre compréhension de ladite réalité. S'interroger sur le non-réel [qu’'est

I'accident], c'est s'interroger sur la « nature » du réel qui nous fait face, que sa modalité soit visible ou

invisible. L’accident peut se révéler un facteur de visibilité, une sorte de mise a nu de l'invisible.108

Ert de fait, le récit qui est fait de la panne detwre, au moment ou Nathan s’appréte a
démarrer, nous montre ce dernier immergé tout o dans un monde imaginaire qui n’a plus
rien de commun avec celui de son quotidien. Ett @emme un autre ordre temporel qui se

met alors en place.

Ce lien entre « autre monde » et « autre tempéralggeut étre précisé a partir des analyses de
Paul Ricceur, qui a montré comment l'ordre tempdeella réalité quotidienne est toujours
constitué sous forme de récitl09. Selon lui, cleststructure narrative qui accorde sa
nécessité a I'enchainement de faits: on ne cordpren nouvel état de choses qu’en
'assujettissant a un ordre de succession. Taiilt @gt’ possible d’'intégrer un événement dans
un récit, on peut I'accepter comme conséquencdligitde des états antérieurs, selon un
principe de « causalité narrative ». Par contraBsscident dépasse la limite de la
représentation narrative, trahit I'attente que @tassume a la fois le récit, et rend difficile
l'intégration temporelle des expériences. Mais leraglant et perturbant ainsi I'ordre du récit,
il remet en cause la « nature » de la réalité &k aine occasion de saisir de nouveaux
rapports au monde. Autrement dit, ce qui est dévdédns ce nouvel espace-temps, c'est la
nature illusoire de la réalité. En reprenant lemés de Pierre Bourdieu, on pourrait dire que

c’est l'illusion du monde qui est mise en évidepeae I'événement inattendul10.

La panne attire ainsi notre attention sur unedaslhtre le visible et l'invisible. Et dans une
pareille situation, la narration donne aux persgesde moyen de s’interroger sur la maniére

de regarder la réalité et de réexaminer la pogsilgju’offre le monde.

Un autre événement suscite le méme comporteméast:lérruption des souvenirs. Dahs
Traversée de I'hiverils amorcent un conte berceur. La position d’Emaraqu’elle évoque
ses souvenirs, allongée dans la véranda de I''s@éteiblable a la terrasse d’autrefois, est
hautement symbolique : I'ouverture de I'espacelsxtérieur fait écho a son ouverture sur

l'autre, et cette atmosphere la prédispose a @moj@tiumiére sur une partie intime et obscure
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de sa vie. Le récit qui en nait privilégie évidemirie pays natal ou la terre d’enfance comme

autant d'« autres mondes » qui se développent ptures avec le quotidien. On peut ainsi

relever deux manieres de raconter les souvenirs léarpieces du recueil :

Une maniere détaillée de conter les faits : c’estds d’Emma qui lie ses souvenirs
autour d'un paysage, d’'une sensation, d’'une odeurd’an objet qu’elle croyait
oubliés. Elle voit les événements avec les yeuxal'adolescente et livre a sa
partenaire Suzanne son impression sur le paysagguéngar la pureté. Son récit
s’appuie sur des images précises gravées dansmaimagla fenétre, la terrasse, le
coucher du soleil, I'air, le pyjama gu’elle porjadt prend les couleurs d’un conte de
fées. Sa maniére méme de narrer dit le bonheulugapporte le récit :

SUZANNE. On dirait que tout a été nettoyé. Vous sentez I'herbe coupée ?

EMMA. En Roumanie, nous avions avant la guerre un chalet a Sinaia prés de Barssov. De ma fenétre

javais une vue un peu comme celle-ci... Mon pére nous faisait lever, Avner et moi, quelle que soit

Pheure, pour respirer I'air aprés 'orage. A minuit, nous pouvions étre sur la terrasse, en pyjama, en

train de humer l'air aprés l'orage. (p. 120)

Une maniere beaucoup plus concise de raconter éagemfaits. La scene de la nuit

roumaine se retrouve de fagon beaucoup plus braveld récit du frere, Avner :

AVNER (sans la regarder). Tu sens cette odeur ? Nous avions une maison a la montagne, en

Roumanie, aprés chaque orage mon pére nous obligeait a sortir pour respirer cet air. (p. 160)

Si I'on compare les deux récits, référant & un mémémement, on constate qu'Emma utilise

des termes affectueux — « Mon pere nous faisad@lrlpgur respirer I'air aprés l'orage » — qui

traduisent la douceur du souvenir de cette conit@jdandis qu’Avner recourt a des mots qui

disent la contrainte — « mon pére nous obligeaibréir pour respirer cet air » — et qualifient

un tout autre récit. L’événement n’est plus ce autte quoi s’organise un conte de fées, mais

un épisode symbolique du drame total de sa vascénsion avortée vers une vie meilleure.

Cette différence de scénario se réitére quancete ft la sceur racontent la fuite hors de leur

pays natal. Emma le fait de fagon positive et Awdieefacon négative :

EMMA. Quand nous nous sommes enfuis de Roumanie, en novembre 1940, nous avons pris le bateau
a Constantza pour Istanbul, Avner et moi sommes restés sur le pont toute la nuit a regarder la mer et
les étoiles et a attendre le lever du soleil... (Silence.) On ne savait pas ou on allait mais la chose la
plus importante était de voir le lever du soleil sur le Bosphore... Avner tenait la balustrade comme un

capitaine de navire, il était grand pour son &ge, il avait douze ans mais il était plus grand que moi qui



en avais quinze. On lisait des livres d’aventures mais pour une fois, c'était une vraie aventure... (p.

144)
L’histoire devient enchanteresse, et I'exode urmyage de luxe » que renforce la chaleur du
« nous » familial. Emma évoque ses souvenirs axgzggion et emprunte la nostalgie comme
un chemin voluptueux et douloureux qui la reliepays de I'enfance. Avner, en revanche, ne
parle que de lui-méme et de l'insatisfaction qusdia déja naitre en lui ce voyage décevant :

J'ai fait un voyage quand j'étais enfant. J'ai vu beaucoup du monde, par fragments. Et chaque

fragment me donnait I'envie, et I'idée d'ailleurs... D’encore plus loin, plus inconnu... (p. 160)
Il se réfugie dans un récit fragmenté pour évitersd confronter a cette histoire, cette terre
d’enfance et cette période qui ont tant influere&is depuis. Il choisit donc des passages de
ses souvenirs en maintenant le reste dans I'orebre;abstenant de s’attarder sur des détails
concernant son pere, par peur de se confrontemaélione virtuellement. L’accablement causé
par le regret obsédant du pays natal, la nostagie souffrance qui en résulte influent
directement sur sa maniere de raconter. Au filrsaleie, il va substituer un espace mixte, né
a la rencontre de bribes de souvenirs et d’imagattasl géographique — espace a jamais

indéterminé entre entre le réel et I'irréel.

Mais, qu’il s’agisse d’Emma ou d’Avner, le tempd’espace de leurs récits ont en commun
de ne pas s'inscrire dans le cadre d'un quotidiangoé par la banalité ou par la tension que
font peser sur eux les contraintes de la vie cdaar&es récits présentent trois caracteristiques
spécifiques :

a) La narration progresse par rapide juxtapositienthemes, qui font alterner le réel et
lirréel : un épisode qui s’est « réellement » prbd se relie sans difficulté a une histoire
imaginée.

b) Le régime temporel du passé et du présent fpgstment perturbé. La narration ne suit pas
'ordre chronologique, et le va-et-vient entre Bifférents themes renforce ce brouillage,

puisqu’il a pour effet de méler des fragments denoiée aux épisodes actuels.

c) Le tournant de tous ces récits est constitud'@aergence d’'un sentiment de faux chez le
narrateur. Il conviendrait d’ailleurs de parler plu de sensations ayant un effet de
« décrochage » du réel, comme le montre bien ledédNathan :

II'y avait toutes sortes de gens sur le parvis, des ombres avec des bagages, des silhouettes de

chauffeurs, des taxis, des lumiéres d’hotels, des bruits de cars qui freinent dans les flaques. [...] Il y eu

un bruit de portes, un bruit de ferraille, et le train est parti... Je I'ai vue disparaitre dans la campagne,



elle de sa fenétre a vu la campagne se dissoudre... Et la gare aussi a disparu... J'ai fermé le contact,

éteint les lumiéres, et nous avons fait le chemin en sens inverse, en courant... (p. 110-111)
On retrouve la méme démarche et le méme enjeuldaiésit d’Alex Conversations apres
un enterrement ou il tente simultanément de retracer l'itinégajui I'a conduit a la rencontre
de l'autre, et de dessiner les nouveaux contourscedequi serait digne d’étre nommé
« réalité ». Le bénéfice né de cette narrativitévetle est a la mesure de sa duplicité : d’un
cOté, les personnages se libérent provisoirementcdaditions de vie et de travail qui les
enchainent, et, de l'autre, ils retrouvent gradeut mémoire I'enfance perdue. Car leurs
histoires ne présentent pas d’'images délibérénémées hors de la réalité : elles développent
plutét une possibilité avortée de leur vie, undit@alternative qui aurait pu étre réalisée si
les circonstances avaient été un tant soit peérdiites. Sans doute ces narrateurs réveurs
savent-ils en eux-mémes que cette possibilité adéfiitivement perdue dans la vie «
réelle » ? Mais, plutét que de le reconnaitrefoitg le choix d’inverser le fictif et le réel, eed
croire, grace a leurs récits, qu’ils vivent acterlent une fausse réalité sous une fausse

identité, celle d’'un commercant en lieu et plaaendjrand musicien.

C’est pourquoi ils racontent — espérant faire maeadtre leur récit imaginaire comme récit de
vie réel par quelqu’un (autre personnage ou spmafagui, du fait méme qu’il I'écoute,
donnerait a leur histoire la valeur d’'une réaliiés forte que la vie « réelle » :

Je suis content que tu m’aies suivi la-haut. La-haut, Ariane, on ne voit plus que le ciel, on ne voit plus
que le ciel qui happe les choses, a toute heure, dans toutes les lumiéres, si détaché de nous, absent
comme un pays lointain, il n'y a pas de repos la-haut, il n’y a pas de précipice, on ne se penche pas,

on ne tombe pas comme l'imagine ta mere, on se trouve au contraire au pied du monde, et on réve...

on finit toujours par réver avec tristesse, et parfois nostalgie, aux villes qu’on ne verra pas... ( p. 161)
Une histoire d’errance et un espace de doute

Répondant par le brouillage de la distinction emtnaginaire et réalité a ce qu'ils vivent
comme une contradiction entre leur passé et leésemt, les personnages de Reza sont
souvent insaisissables, pour autrui comme pourneées. Frédéric Ferney note gu'ils se
trouvent en quelque sorte condamnés au « parati&tde ¥, et ce registre se décline a

travers deux figures majeures :

a) celle du « passager», présent par son corfsenpar son esprit ;

1 Frédéric FERNEY, « Théatre :Att » de Yasmina Reza, toujours aussi cruelesFigaro, 23 janvier
1998



b) celle du « réveur », absent par son corps septéar son esprit.

Ce « jeu » entre présence et absence est ce aqusd,al@iraversée de I'hiverAriane découvre

en suivant Avner dans sa course en montagne :

ARIANE. Je vous ai suivi aujourd’hui, Avner, sur la montagne que vous aimez, rien d'autre, je n'ai fait
que vous suivre, vous marchiez, vous marchiez et... qui peut comprendre ?... vous étiez si présent, si
seul...

Silence.

AVNER. Tu m’inventes, Ariane.

ARIANE. Méme si je vous invente, si ’lhomme que j'ai suivi n’est pas vous, ce qui compte ce soir c’est
votre absence, c'est ce paysage quand vous l'aurez quitté, c'est le chagrin qui m’attend et qui déja ce
soir frappe toute chose ol mon regard se pose... (Un temps.) Est-ce que je peux... est-ce que je

peux vous accompagner cette nuit ? (p. 165)

Au deébut de cette scéne, et comme a la clé d'uné@iga musicale, une didascalie nous a
signalé qu’Avner, aprés étre descendu dans lenjasdiarréte de dos, et contemple I’horizon
noir ». Tout au long de leur échange son interlocutriapercoit ainsi de lui que la silhouette
d’'une ombre. Expression symbolique de sa moindesgmce au monde : ce que pressent a ce
moment Ariane — et qu’elle transpose dans sa oela son partenaire — est la condition
existentielle méme de ce dernier, écartelé entmoi@u d’absence de sa terre d’origine et
celui de I'horizon inaccessible des montagnes ola deit.

Le metteur en scene Patrice Kerbrat note ainsilgu®at d’Avner pour les ascensions en
montagne est révélatrice : le temps s’arréte peupersonnage qui vient de loin et qui n'a

pas réussi son entrée dans le nouveau monde :

Ce conquérant venu de I'Est, qui depuis soixante ans parcourt le monde sans jamais poser ses
bagages, qui, I'été, gravit les montagnes pour débusquer et interroger la transcendance, voici qu'il est
las, sur les sommets, de ne croiser que le silence. De ne conquérir que des parts de marché ou des
jeunes filles compliquées et harassantes, de trop savoir que ses fils ne ressemblent pas a ce jeune
homme appliqué chez qui il croit reconnaitre ses propres brlures, de ne pouvoir aimer cette femme

au charme familier, qui d'ailleurs se dérobe doucement.!'2
C’est que le périple qu’on entrepris les Milsteangant la guerre est voué a n’avoir jamais de
fin. Le mouvement centrifuge qu’il amorcait condamAvner a une errance et une
marginalité qu’il déteste mais qu'il est contraiiet vivre. Eternel étranger dans le monde qu'il

parcourt, toujours venu dailleurs, du dehors, dawtre pays, il a quitté I'Europe dés 1940,
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s’est installé au loin en Argentine, et ne consergvenir dans le vieux continent que pour le
temps bien nommé des « vacances ». Et encore telhdésiSuisse. L'idée de retour au pays
natal ne peut plus étre que virtuelle, car cettiegl’origine n’existe plus pour lui que comme
place perdugdépourvue a ce titre de toute consistance phgsige pays natal lui reste un
point de repére essentiel (et existentiel), maigueament en tant que centre symbolique de
diaspora, c’est-a-dire facteur et trace d’'un hialaiss les rapports entre groupe diasporique et
terre d’origine. Tout autre espace est désormaiplp#rigue : Avner est condamné a la marge
et a la recherche continue d’expériences nouvghaspeur du vide intérieur et de I'ennui.
C’est en cela que I'on peut comprendre I'extrag Récits hassidiquegue Reza a choisi de
placer en exergue a sa piéce :

— Pourquoi cours-tu tout le temps dans la forét ?

— Je cherche Dieu, dit le petit gargon.

— Mais Dieu n’est-Il pas partout ?

— Oui, pere.

— Et n'est-Il pas partout le méme ?

— Oui... mais moi je ne suis pas le méme partout. (p.115)
Nombreux sont les personnages de Reza a éproutter mé&me particularité de venir
d’ailleurs, de sembler se fixer un instant dansiesges d’une société qui les rejette ou qu'ils
fuient, avant de continuer leur marche vers unzooriqui ne cesse de reculer dans le lointain.
La fascination qu’exerce sur eux l'espace est géedrent a la mesure de leur désir d’'un
impossible retour a I'Eden perdu de leur enfancgesasaisons et a ses jardins. D’ou le role a
la fois stimulant et paralysant que prend pourlelpassé : méme si ce n’est pas toujours sous
les couleurs de I'enfance, nul n’échappe a la \&dtion nostalgique de la vie menée avant le

début de leur quéte.

Et c’est pourquoi cette quéte ne peut étre qu'ungnee dans la marginalité. Joél Glaziou
établit un lien entre la marge physique et la méuig®rique en disant que les marginaux sont
tiraillés par des forces qui s’'opposent et quidéshirent parfois3 La rupture radicale a
laguelle la fuite de son pere I'a contraint a défiement affranchi Avner de son premier
milieu. Il peut bien habiter au loin ou venir reiv@r sa sceur en Suisse pour les vacances, il
est toujours en exil et ses lieux d’installatiosteat incertains, a 'opposeé de tout ancrage, car

marqués par le hasard (« On se fabrique soi-mémdprgye la matiere qu’on donne au

113 Joél GLAZIOU, « Dans la marge... des forces en marBlortrait de quelques marginaux dans I'ceuvre
de Le Clézio » irRecherches sur I'imaginair&Cahiers n° 29 Figures du marginal dans la littérature francaise
et francophonePresses de l'université d’Angers, 2003, p. 228-22



hasard »,L’Homme du hasard p. 16). C'est par son mouvement errant et I'éleigent
maintenu d’'avec sa terre natale qu’il s’accompliai—coupure initiale avec ses références
familiales I'affranchissant de tout systéme de netiée reconnu par le groupe. Il ne percoit
plus dans ce dernier que les vestiges d’'une sogiétg’est pas la sienne. Il devient un autre
aux yeux de ceux qui 'accompagnent et qui ne petuwéercepter que sa silhouette :

Mes désirs, Ariane, ne sont plus de ceux qu’on peut épuiser. [...] Tu m’as suivi de dos a Lenzsee, c'est

mon dos que tu voyais... (p. 166)
On retrouve chez plusieurs personnages du reeeeiigures solidaires de 'affranchissement
de l'ordre établi et du voyage transgressif : mooests de déterritorialisation qui tracent une
ligne de fuite a la recherche d’'un monde confugyassible et étranger. Il est significatif
gu’Avner, grand voyageur et amateur d’équipées entagne, soit pourtant incapable de lire
une carte :

AVNER. Ou faut-il prendre le téléphérique pour Lenzsee ?

BALINT. A Lenz. Vous me demandez & moi ...

AVNER. Mais vous savez lire ces cartes. Moi, ¢a fait cent ans que je viens et j'y comprends toujours

rien. (p.140)
Inapte a tout repére... Eric Landowski a bien montment la figure du voyage hors de
chez soi — le « voyage a I'aventure » — se dévelgop la combinaison d’un hors-lieu et d’'un
hors-temps. Elle s’oppose a celle du retour, o €ntre par contraste dans le mesurable de la
viel'®. Mais, pour Avner, méme Buenos-Aires, ol il siestallé, est une ville sans repéres,
un espace insituable :

SUZANNE (elle sourit. Un temps). C'est grand, Buenos Aires ?

AVNER. C’est grand comme un patio.

SUZANNE. Un patio ?

AVNER. C'est une ville a ciel ouvert. Le monde est autour. (p.156)
El il conclut par ces mots sa confidence sur sorouandes montagnes ou tout n’est

gu’étendue :

Comment peut-on habiter quelque part ?
Des supports identitaires

Pour ces personnages naufragés, la relation austegpgte celle qu’ils entretiennent avec

I'espace puisqu’elle se fonde, comme elle, surrupéure radicale entre un passé antérieur et

114 Présences de l'auty®p. cit.p.98



un présent incertain. On a relevé comment cettiugpation influait sur la narration qu'ils
entreprenaient eux-mémes de leur histoire puisgliencontre du schéma habituel des récits
autobiographiques, aucun lien, aucun enchainenigrapparait entre le temps d’avant et le

guotidien actuel.

Mais cette absence de lien ne signifie pas absgateaces mémorielles. On pourrait méme
dire que l'absence de lien renforce le caractéretrdee de ces souvenirs . pour ces

personnages, la trace est au temps ce que 'eremtéel’espace.

DanslLa Traversée de I'hiverla filiation des noms et 'onomastique sont marfierement
significatifs a cet égard, puisqu’ils sont des matgs d’appartenance et d’identité. Avner
demande, par exemple, a Balint si son nom estglif@ihongroise (« Je me disais bien que
Vous aviez un petit air magyar... », p. 133), etnhédme ne cesse d’affirmer indirectement son
origine juive : non seulement par son nom, mais lpaconfidence que fait Emma du
sentiment de honte rétrospective qu’éprouve sam fkede ne pas avoir participé au destin
collectif » des juifs a cause de la décision ppiaeson pére de quitter leur pays en 1940 ; et
un rapprochement se laisse aisément entendre lentiam de la ville natale, « Sinaia », et
celui de la montagne du « Sinai » qui, dans I'lvistet 'imaginaire juifs, signifie autant le
lieu de la rencontre avec Dieu que le lieu de &arnel départ. Avner, ou la reprise du mythe
du juif errant :

Hier soir, j'ai regardé tout ¢a avec les yeux de quelqu’un qui part... J'ai toujours voulu étre ailleurs,

toujours regardé les choses comme si je les traversais. (p. 184)
Son errance et sa marginalité sontcelles de Ipdiaguive d’Europe de I'est. La plupart des
patronymes de personnages sont d'ailleurs, dansvi@made Reza, d’origine juive : Samuel
Perlman et Michel Cukiermann Wihe désolation Paul Parsky et Elie Breitling dans
L'Homme du hasardes Millisteinet Balint danka Traversée de I'hivelSimon Weinberg et
Nathan dansConversations aprés un enterremeBt on a vu combien — nouvel exode,
nouvelle Terre promise — ils souffent tous de laglee et inquiétante attente d’une
réconciliation avec leur passé et d'un apaisememear mémoire. Tous ces exilés aspirent au
retour, et c’est une rencontre ou un accident dusasard qui le leur permettra : une femme
dans un train, une panne de voiture les font, #nlae chaque piece, sortir de la passivité
contrainte (et abhorrée) qui est la leur. C’estdeeplus inattendu des compagnons de route,
le méticuleux Blensk, et apres la panne la plugdaingble (« Vous le plus équipé des hommes

(...) vous avez crevé comme le dernier des goys &ngeh !... », p. 185), qu’Avner peut



enfin accepter et assumer son histoire, et troumerrelation apaisée avec un pére dont le
souvenir I'opprimait jusque la :

A Boltingen, dans ce garage aseptisé, il y avait un peu d’odeur de pluie, de sapin mouillé qui entrait...

Je me suis retrouvé a Sinaia, allant a la scierie ol nous allions avec Emma, poussant la brouette,

emmitouflés jusqu’a étouffer... [...] Odeur des gambaderies, des bondissements, des sauts comme un

fou... (Un temps.) J'ai revu mon pére, assis de dos, vieux déja... Il louait un chalet par la-bas, vers

Gratz... J'ai vu son crane au sommet chauve, sa nuque... et ses petits cheveux gris coupés serrés

(...) vous ne pouvez pas vous figurer, Blensk, la douceur de ce tapis de petits cheveux... Ces petits

cheveux gris étaient pour moi limage méme — de la bonté... (p. 185)
Le récit est enfin devenu possible, et ses troi®tncolmatés. Le travail quasi proustien de
la sensation-mémoire, mais aussi — et peut-éttewgur une interlocution réelle et dégagée de
tout jeu social (« Vous avez été mon ami aujound’Blensk », p. 184), ont permis de relier
les images de I'enfance inatteignable a celles gassé beaucoup plus proche et postérieur a
la «rupture » : la ville des vacances et la figgitlu pere vieillissant. La continuitét

I'évolution du rapport a I'origine sont alors reirees.

On voit ainsi le role et I'importance de l'acte darration dans le théatre de Reza. Il ne
change pas la réalité, qui, nous l'avons dit, raste gqu’elle est: le narrateur ne trouve
aucune autre possibilité de vie que celle que loppse son destin. Mais il apprend, par le
travail de sa narration et par I'évolution qu'ureeasion de hasard lui permet de lui donner, a
'accepter comme telle, a s’accepter comme tekid®aKerbrat I'exprime une nouvelle fois
trées bien dans son commentaire lde Traversée de I'hiverou il note que I'évolution des
personnages (Blensk, Balint, Avner...) au fil de lecp s’analyse en passage de la solitude
non pas a la communauté ou au couple, mais a Bétdiienveillance apaisée vis-a-vis des
autres et de soi-méme ou chacun se trouve « sseiirdrbe » :

IIs vont prendre conscience de ce qu'ils sont, au détour d’'un souvenir ou d’'une émotion qui passe et

les fait basculer dans la confidence. ls vont se révéler, a eux-mémes et "accessoirement" aux autres

[...] (le personnage) parcourt un chemin individuellement avec I'’Autre comme Spectateur. Chacun est

dans sa solitude. [...] Mais pas nécessairement dans une solitude douloureuse, non, une solitude qui

est I'évidence et avec laquelle chacun doit apprendre, a son rythme, a "faire avec"."
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2 - Le cheminement vers soi-méme a travers

I'autre

Dans son étude sur le principe dialogique selorhBad, Tzvetan Todorov insiste sur le fait
gue, méme dans les monologues, un locuteur nepgventire conscience de lui-méme que
lorsqu’il parvient a instaurer une relation a utu<. Le critique conclut disant que 'homme
doit se trouver dans autrui en trouvant autrui @h'9— ce qui recoupe, dans le cadre

bakhtinien, celle qu’Emile Benveniste a conduitslaelui de I'énonciation.
Le confident

S’agissant d’esthétique dramatique, on trouve yppecghe analogue dans lI'analyse faite par
Arnaud Rykner a propos du « confideht’» Il montre que ce dernier apparait comme
l'interlocuteur idéal par la capacité qui est larsie a se tenir tour a tour dans le dialogue et
hors du dialogue. De fait, a la fin da Traversée de I'hiverAvner considére Blensk comme
un ami précisément parce qu’il possede cette gudl# confident tel que le décrit Arnaud
Rykner est en effet toujours a la disposition dispenage dont il dépend : il lui donne la
réplique et l'aide par la a se réaliser par le getbrecoit une parole qu'il fait progresser par
I'accueil qu’il lui réserve, et il dynamise en qgeé sorte le silence qui, dans les monologues,
tend a ne renvoyer le personnage qu’'a lui-méme.eX@mtence est nécessaire parce qu’il se
tait quand il faut écouter, et prononce quelquesgds quand il faut infléchir ou relancer le
discours de l'autre.

Cette catégorie de la confidence est d’ailleurseaspr en termes actantiels plutdét qu’en
termes de caractérisation durable d’'un méme peagmnnl est significatif qu€onversations

apres un enterremersfouvre sur la lecture par Nathan d’une lettrefictamce que son pére,

alors agé de 20 ans, lui avait écrite mais avaitdedissimulée jusqu’a sa mort. Car la mort
redistribue les cartes de l'interlocution : c’esteaméme pére, a qui il n’a jamais pu répondre
ou tenir téte, avec lequel il n’a jamais pu s’egqpér ni s’entendre, que peut enfin s’adresser
Alex a la scéne 4 : la dalle du tombeau I'a tramsfoen confident, et son fils peut enfin, par
la, prendre la parole. Cette transformation deelation entre générations revient a plusieurs

reprises dans la piece, tout comme dans I'ensed@léoeuvre romanesque ou théatrale de
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Reza: a ce qui se manifestait d’abord comme doenfét nous avons vu précédemment
combien le conflit avec le pere pouvait prendre flasnes les plus aigués — succede une
relation de confidence qui permet aux enfants dérsde I'oppression monologale dans
laquelle ils étaient jusque la figés. Il a falluigtervienne pour cela la présence de quelqu’un
qui se trouve a la fois "au dedans et au dehodiadague” : ce peut étre le pere mort, ce peut
étre Blensk, ce peut étre le troisieme d’un grodipenis, ce peut étre une femme rencontrée
par hasard dans un train.

L'Homme du hasardbst fait de monologues. Cela ne signifie pas @atant I'absence de
confident car, a un premier niveau linguistiqueaam des deux personnages fait intervenir
'adresse dans son discours. Dés son premier mgmed’homme interpelle successivement
lui-méme (« Et toi tu ne I'as pas fait peut-étre, D. 11) et sa fille (« Ah ma petite Nathalie
gue n’es-tu passionnée de cheval comme la filléMderice. », ibid.) ; et dans ceux de la
femme surviendront également des appels a elle-m@meance-toi Martha, la vie est
courte. », p. 22) ou, au moins une fois, a sonmart (« Dors mon brave Serge ! », p. 24). La
différence majeure entre eux tient a ce que la geyse, des la fin de son premier
monologue, amorce par une fiction de dialogue Esgge de la désignation de Parsky a la
troisieme personne a une adresse a la secondexperso

Si je sors de mon sac L’Homme du hasard, je dois me pencher vers lui et lui dire, pardonnez-moi

monsieur Parsky, mais il se trouve que je suis précisément en train de lire L’'Homme du hasard,

naturellement, je ne vais pas avoir 'indélicatesse de le lire devant vous -

Il me saluera poliment avec un petit sourire.

Tout échange sera clos, car on ne peut pas parler plus bétement. (p. 13)
Echange nullement clos puisque, dés le monologivarsty et sans recourir désormais a la
meédiation d’'une scéne imaginaire, elle ne quitpdua le registre de I'adresse intérieure :

Mon ami Serge n’aimait pas vos livres. (...)

N’empéche, quelle coincidence, quelle coincidence que vous soyez assis devant moi, dans ce

compartiment... (p. 14-15)
Paul Parsky, en revanche, ne prend conscience dengaagne de train qu’a la toute fin de
ses six premiers monologues, dont I'« interlocuteprincipal est avant tout lui-méme, et le
septiéme consiste principalement & imaginer qei pdut étre (elle y est désignée a98°3
personne) et a quel roman ou a quelle nouvellepelierait se préter. Survient alors un bref

dialogue « réel » dont le moins qu’on puisse dategel’il ne brille pas par son originalité :



— Madame, je vous prie de m'excuser, ne pourrait-on pas ouvrir légerement la fenétre ?
— Qui, il fait chaud. Bien sdr. (p. 29)

mais qui a la vertu de placer, pour chacun des dmumparses, l'autre en position de
confident. A partir de 1&, ces monologues muetssraairessés, qui céderont un moment la
place a un autre dialogue effectif, permettrord &mme de relancer Parsky dans I'aventure
de I'écriture, loin de toute 'amertume qui I'endait se détacher a travers I'idée @apitaine

de navire perduOpération d’une sorte de parole affectueuse rhg@e, qui reste en-deca de

toute rencontre des corps mais permet a chacuartiedune solitude inhumaine :

Se reconnaitre, du point de vue des relations entre les hommes, c'est aussi parler le méme langage,
s’entendre ou se comprendre a demi-mot, entrer aisément dans les raisons de son interlocuteur —

connaitre les mots de passe.!®
Le tiers

La confidence structure et informe de bout en lhddtdobmme du hasardet on en trouve bien
d’autres occurrences ponctuelles au cours desrdalities pieces du recueil. Mais nous
voudrions en étudier plutdt une variation fréquegtt@nportante, dotée de la méme fonction
et des mémes effets interlocutoires : celle qubéstte dans le personnage du « tiers », dont
Yasmina Reza elle-méme a reconnu combien la dédeude son rble a été déterminante
dans la genese de son écriture dramatique :

J'avais un sujet. Deux personnages. Ou plutot deux roles. Mais [...] jai su qu'il fallait un tiers, celui

auquel on raconte, un témoin. Et alors, j'ai pu écrire, jai commencé a écrire et tout s'est enchainé.!®
Elle apparait d’abord au sein du triangle amoureusg,en scene dai@onversations apres un
enterremenavec Alex - Nathan - Elisa, et dalns Traversée de I'hiveavec Avner - Balint -
Ariane. Dans la premiére, Nathan et Elisa s'aintBah amour que les conventions sociales
marquent d’un interdit puisque, méme s'ils sontaség, Elisa a longtemps été la maitresse
d’Alex (lequel a toujours entretenu une forte relatavec son frere Nathan...). Dans la
deuxieme, Ariane tombe amoureuse d’Avner, est aid@dalint (Que sa mere Suzanne
'encourage a prendre pour époux), passe une farialir avec le premier juste avant qu'il
ne quitte I'h6tel de Stratten, et confie-avoueeettit au second au moment ou il vient de lui
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déclarer son amour. La aussi, d’'une autre manigregertain interdit pese sur la relation
Ariane-Avner ; ou plutét : I'impossibilité de cetmaur n'y est pas figurée par un interdit, ni
méme par la différence d’age, mais par la « natuméme d’Avner — cette reprise du juif

errant voué a ne se fixer nulle part et ne s’aétaelpersonne :
Je ne peux pas, comprends-le, je ne peux pas... et m'apaiser... et t'aimer... (p. 166)

L’évolution de chacune des piéces marque une Stetieette double impasse amoureuse qui
réunit l'interdit ou I'impossible d’une part, lagsence d’un tiers d'une autre. S'agissant de la

premiére impasse, Nathan et Elisa en sortent peedoublement de la transgression :

NATHAN. Non. Je n'ai pas envie que tu me laisses... (Un temps.) Tu es plus interdite que jamais, Elisa.
Mais aujourd’hui je n'ai pas envie que tu me laisses... (Un temps.) Tu sais a quoi je pense ? Un acte
aussi contraire a la raison... Que j’ai envie de te prendre. La. Sur sa tombe... Chasser une douleur par
une autre.

Elle s’approche tout pres de lui.

ELISA. Je veux bien étre ta douleur, Nathan...

Il Fembrasse avec passion, et commence a la déshabiller.
Le récit qu’Ariane fait a Balint témoigne égalemelat ce que le refus jusque la opposé par

Avner pour qu’elle passe une nuit avec lui (cf.n&cé, p. 165) a été surmonté — méme s'il dit

aussi que ce franchissement n’a en rien modifiérigation :

ARIANE. [...] ensuite nous dinons et ensuite ma gaieté s’envole... Il fait en sorte qu’elle s’envole...

Apres... jappelle sa chambre, il dit « oui ? », je dis « Avner ? »... il dit « viens »... j'ai dit « je viens »...

Le couloir, 'escalier, la porte de sa chambre... Je m’en vais mourir @ moi-méme, cet homme n’en sait

rien... Demain il sera a Buenos Aires...
Jusque la, nous sommes dans un schéma relativetassitjue du triangle amoureux. Mais la
suite offre une dimension plus particuliére a Rgrasque I'effet majeur de ces deux nuits
d’amour est moins a chercher dans le devenir degle® concernés que dans la modification
qui affecte le tiers exclu : Alex et Balint en smt apaisés, préts pour I'un a renouer les liens
avec son frere, pour I'autre a envisager un amossiple avec Ariane. Une telle mutation se

laisse analyser a deux niveaux.

Elle illustre d’abord le réle confié a 'amour ddesthéatre de Reza, qui veille soigneusement

a le distinguer du désir charnel :

Je crois que tout ce qui est de I'ordre du charnel, du passionnel, du désir est contradictoire avec

lamour. A cause de cet aspect possessif. Quand vous voulez posséder quelqu’un, vous ne voulez pas



son bien, c’est presque son mal que vous voulez. C’est ce qui rend les relations complexes et

magnifiques en méme temps.120
De fait, les deux triangles amoureux rompent aeestéréotype du genre en ce gu'’ils ne se
doublent d’aucune rivalité ni d’aucune jalousieut.edle est de développer chez chacun des
trois partenaires une distance vis-a-vis de lui-méet de I'enjeu de son désir. C'est
particulierement net pour les personnages mascutjo8ls couchent ou non avec la femme
est moins important pour eux que la fonction de iatdde qu’ils lui accordent : ils sont
relancés par elle dans une révision radicale de fapport & eux-mémes et a autrui.

L’existentiel plut6t que le fusionnel.

C’est la que nous retrouvons la dimension intetioice. La femme devient médiatrice parce
gue, au moins autant — sinon plus — qu'objet der,débe est celle par qui la confidence
arrive. Destinataire ou destinateur selon les cake® moments, elle introduit au cycle de la
parole. C’est particulierement net ddres Traversée de I'hiveou elle permet a Avner de lui
confier (de dos...) ses réves de montagne et d’asllein méme temps que son impuissance a
les suivre désormais (scéne 6). Et Balint, a laesuivante, lui murmurera a la fois son
amour, sa conscience de n’étre pas « I’homme [auébrai[t] étre pour ne pas déplaire » et
ses souvenirs d’enfant jouant le samedi avec ggmeats de petits camions. Dans les deux
cas, ces confidences n'aboutissent a aucune déatgraucune question qui sollicite mots ou
actes de l'interlocutrice, mais a un retour suraose mélent, colorés par la tristesse, lucidité
sur ce qu’ils sont devenus et soulagement de peesrdiin conscience d’eux-mémes :

AVNER. Mes désirs, Ariane, ne sont plus de ceux qu'on peut épuiser... J'ai mis le pied dans une saison

que j'ai haie d’avance et pourtant souhaitée. (...) Le monsieur Millstein que tu as devant toi aspire au

calme, au petit bonheur plat de se reposer. Un genre plutdt emmerdant - (p. 166)

BALINT. Je marche dans les sentiers quel que soit le temps personne ne me dit que je suis ennuyeux,

que je suis laid, je marche, je respire, je marche, je vis ma propre gloire, joie, mélancolie, chagrin sont

trés doux, protégent le cceur comme des pansements...

Quel ennui pour toi, ma pauvre Ariane...

()

Je me sens toujours un enfant, je ne sais pas avoir mon age... J'ai disparu un jour, et je ne sais pas ou

je suis passé... (p. 170-171)
Sans doute le jeu, I'enjeu et I'effet de la confide culminent-ils dans cette septiéme scéne,
lorsqu’Ariane, en réponse au « monologue » que ladressé Balint, lui parle de 'homme

gu’elle attend (« Tu n’es pas lui, Balint, maisnfes pas lui moins qu’un autre. »), qu’elle a

120 Entretien avec Yasmina Reza par Catherine ARGANI®, septembre 1999



cru trouver dans Avner — et qu’elle lui racontel&aniére course en montagne passée avec ce
dernier, la soirée, la nuit qui s’en suivirentsatconscience a ce moment de « mourir a [elle]-
méme ». Ce qui pourrait étre jeu cruel de sa martfranchise source de désespoir pour

Balint, est au contraire recu comme confidence rEgpée :

BALINT. Il me semble... (/I se retourne.) Il me semble que je dois aller marcher un peu...

Je te remercie, Ariane. (p. 173)
Une confirmation en est d’ailleurs donnée a I'avderniere scéne de la piéce, quand un
Balint « rendu a lui-méme » et rasséréné offre @nlip a Ariane une gravure du torrent de
Lenzsee (« Tu reconnais ? Tu étais la hier, avewAv. ») récupérée chez un imprimeur :

BALINT. Tu sais, elle était accrochée chez lui, cette gravure. Au mur de l'entrée, elle n’était pas a

vendre... Je lui ai dit que j'avais un souvenir... un souvenir avec une femme a cet endroit... (Un

temps.) Dans un sens, c'était la vérité.

J'ai été rendu a moi-méme aujourd’hui. C'est bien comme ¢a... J'ai méme eu des idées pour Hallstatt,

peut-étre que je vais utiliser une forme plus... quelque chose de plus prés... de plus vivant... enfin tant

pis, je me comprends... mais j'ai bon espoir que ce soit... (p. 179-180)
Ce role interlocutoire du tiers — et, pour Rezafaae dramatique — n’est cependant pas
spécifique de la figure du triangle amoureux. Omelgouve aussi bien dans celle du bouc

eémissaire qui parcourt At » pendant de longs moments.

Dans le trio d’amis, Marc et Serge en viennent digguter de plus en plus vivement a propos
d’'un tableau. Le surgissement, le développemels eiblence de cet affrontement sont tels
gu’Yvan pressent aisément que la cause en démagsenent une histoire de godt esthétique :
« tu n'as pas fait six ans d’analyse pour ne pasepeir derriere cette démence verbale un
profond mal-étre » (p. 230-231). La piéce est Wails construite sur une progression de la

crise dont la régularité souligne le caractere anatle :

— premier face a face entre Serge et Marc qui, lorsqu'il apprend le prix payé par son ami pour le
tableau réitére a plusieurs reprises son jugement catégorique : « C’est une merde. » (p. 197-198),

- monologue de Serge glissant de I'énoncé (« Il n‘aime pas ce tableau. ») a I'énonciateur (« Aucune
tendresse dans sa fagon de condamner. / Un rire prétentieux, perfide », ibid.),

— monologue de Marc suivant le méme parcours,

— dialogue Marc-Yvan, ou ce dernier, mis au courant, se montre plutét indifférent au motif de la dispute
(« Si ¢a lui fait plaisir... », p. 203),

— dialogue Serge-Yvan : Yvan plaide pour ne pas trop accorder d'importance aux propos de Marc

(« Tu ne vas pas découvrir aujourd’hui que Marc est impulsif. », p. 207),

— dialogue Marc-Yvan : Yvan défend mollement le tableau tout en reconnaissant qu'il ne 'émeut pas,



- monologues successifs d'Yvan, de Serge et de Marc (p. 212-213),

- nouveau face a face entre Serge et Marc, beaucoup plus apaisé méme si la différence d’appréciation
subsiste ; ils attendent Yvan pour aller au restaurant ensemble,

- monologues successifs de Serge et de Marc témoignant que leur rancceur réciproque reste vive,
méme si elle est contenue (« SERGE. (...) on a l'impression qu'il s'efforce de rester aimable. (...) Je me
fous de ta caution, Marc !... », p. 218) - « MARC. (...) j'aurais d{ lui envoyer mon poing dans la gueule.
(...) quelle sorte d’ami es-tu Serge, qui n'estime pas son ami supérieur ? », p. 219),

— arrivée d'Yvan, faisant part des dissensions entre familles a la veille de son mariage : nouvelle
dispute entre Serge et Marc, puis ils prennent chacun a parti Yvan qui a tenté de les ramener au
calme ; ils en viennent aux mains (« une sorte de lutte grotesque, trés courte, qui se termine par un
coup que prend malencontreusement Yvan. », p. 237) ; Marc et Serge poursuivent leur dispute en
sollicitant chacun I'approbation d’Yvan avant de se retourner a nouveau contre lui ; Yvan fond en
larmes, et cela amorce 'apaisement et la réconciliation,

— derniers monologues successifs d'Yvan, Serge et Marc : la crise est passée (p. 250-251).
Ce rapide synopsis illustre d’aborl contrario I'importance du tiers pour permettre le
dialogue et échapper a son usage stérile ou nrertifgi est au langage ce que le fusionnel
est aux corps: des répliques en écho et I'enfeenéndans le méme. Les tentatives
d’interruption d’Yvan sont €loquentes a ce propos :

Tu continues !... Vous étes dans une spirale tous les deux, vous ne pouvez plus vous arréter... On

dirait moi avec Yvonne. La relation la plus pathologique qui soit ! (p. 238)
Car les protagonistes de I'affrontement passenmains autant de temps a empécher la
constitution de ce tiers qu'a s’invectiver eux-m8maAu « duel » initial succedent deux
scenes ou Serge puis Marc tentent chacun a todlelde mettre Yvan de son c6té. Les recits
paralleles par lesquels ils lui rapportent leurevdispute n’ont rien d’'une confidence : ils
relévent plutdt de la tradition argumentative cpit flu récit un moyen de convaincre ceux a
qui on s’adresse. Leur tentative échoue, et, ldfsgge retrouvent tous les trois ensembile,
leur demande de non neutralité se fait a nouveaukessante :

YVAN. Mais qu'est-ce que vous avez tous les deux, vous étes vraiment bizarres !

SERGE. Il a raison, tu pourrais un jour avoir une opinion a toi. (p. 223-224)

MARC. Yvan, tu n’as pas de consistance. tu es un étre hybride et flasque. (p. 226)
Elle atteint méme un stade ultime quand Serge et Mslon le schéma anthropologique
classique du bouc émissaire, se retrouvent parseforat liés-ligués contre leur trop
bienveillant ami. C’est lui qu’ils invectivent maamant, et c’est dailleurs lui seul qui,

lorsqu’ils en viennent aux mains, recoit un vélgatoup :



MARC. Tu vois Yvan, ce que je ne supporte pas en ce moment chez toi (...) c'est ton désir de nous
niveler. Egaux, tu nous voudrais. Pour mettre ta lacheté en sourdine. Egaux dans la discussion, égaux

dans 'amitié d’autrefois. Mais nous ne sommes pas égaux, Yvan. Tu dois choisir ton camp.

()

SERGE. Et ta présence veule, ta présence de spectateur veule et neutre, nous entraine Marc et moi
dans les pires excés. (...) sur ce point, je suis entiérement d’accord avec lui [= Marc]. Tu crées les
conditions du conflit.

MARC. Cette miévre et subalterne voix de la raison que tu essaies de faire entendre depuis ton arrivée,
est intenable. (p. 244-245)

Il y a donc un véritable acharnement pour empégherse constitue la place d’'un tiers qui
soit a la fois a l'intérieur et a I'extérieur duatbigue, et dont — on I'a vu — la seule présence
conduirait chacun des comparses a un retour sunéaie plutdét qu'a une adhésion «im-
médiate » a son réle (ici déterminé par un rapadik art », a la modernité, et a I'image de
soi qui en découle). Or, il est particulieremegndicatif et troublant de constater que ce qui
permettra de sortir de cette impasse du dialoglseigament préservée, sera précisément
I'introduction de la confidence : du récit adregsé n’appelle que le silence de I'écoute et ne
demande aucune réponse. C’est évidemment d’'Yvagllgwiendra : puisque chacun de ses
deux amis fait tout pour I'empécher d’étre leur fadent, c’est lui qui, renversant les réles, les
assignera dans cette position. Il I'esquisse ueenjare fois en leur racontant ses ennuis pre-
matrimoniaux (p. 219-221) ; il y procéde ouvertetmemsuite, lorsque, apres avoir fondu en
larmes devant les attaques conjointes de Marc 8edge, il leur confie sa pitoyable détresse :

Les deux seules personnes dont la présence ma procurait un embryon de satisfaction s’arrangent pour

s'entre-tuer, je suis vraiment le gargon verni !... (...) Tu crois que j'aime les pochettes perforées, les

rouleaux adhésifs, tu crois qu'un homme normal a envie, un jour, de vendre des chemises dos a

soufflet ? I... Que veux-tu que je fasse ? J'ai fait le con jusqu’a quarante ans, (...) jamusais beaucoup

mes amis avec mes conneries, mais le soir qui est seul comme un rat ? Qui rentre tout seul dans sa

taniére le soir ? Le bouffon seul a crever qui allume tout ce qui parle et qui trouve sur le répondeur

qui ? Sa mére. Sa mére et sa mére. (p. 246-247)
Et la confidence fera son ceuvre de détachemerg stabnciliation, modifiant en chacun la
relation qu’il entretient avec l'autre et avec méme, réunis dans une méme solidarité
humaine que Reza a bien exprimée daasimerklavier.

Mais I'autre, mon tourment, l'autre, ma solitude, celui qui emplit le monde et me désespére a l'aube,

n'est pas un étranger. Il est moi, 'abandonné, comme sont moi tous les abandonnés qu'il croise. Je

suis Constantin et je suis Doruntine, comme je suis tous ceux a qui j'ai moi-méme prété un nom et des



mots, tous ceux que j'ai fait cheminer a contretemps car tel est le sort des hommes, comme je serai

ceux qui les suivront et comme je fus tous ceux non nommés qui les ont engendrés.'?!
On voit ainsi qu’un des ressorts du théatre de Rstalans l'interchangeabilité des roles.
Yvan le doux devenu fautif sous le prétexte derstard et par son refus de la haine devient a
nouveau celui autour duquel les ennemis du déetvrennent amis. Ce qui s’en allait vers le
drame revient vers la comédie, ou vice-versa. @egébuels renversements ont été analysés
par Denis Guénoun, dams/ez-vous lu Rezg @omme la raison pour laquelle les piéces de
Reza échappent a tout tragique :

Ainsi fait la vie, dans ses versions multiples : non pour se renier, se déjuger pathétiquement : mais

pour se mouvoir un peu, éclairer un autre regard possible, récuser l'irréversible et le fatal. De la sorte,

une de nos croyances métaphysiques les plus assurées — celle qui veut que la vie n'ait qu'un seul

cours — se voit-elle étrangement perturbée. Peut-étre n'est-ce pas aussi vrai, aprés tout, que nous le

martélent toutes nos certitudes, qui sont toujours d’aprés-coup. Ce n’est que dans le regard

rétrospectif que la vie est unilinéaire. Peut-étre, dans la texture épaisse du présent, elle montre

toujours plus d’'une trame, plus d’'un jeu.'22
Et Reza, de son cbté :

Le réel, c’est la somme des paradoxes et des contradictions. Le réel comporte le blanc et le nair, le

oui et le non. L'homme n’est fait que d'instances multiples et contradictoires.'23
Ses pieces montrent un continuel va-et-vient emdrerepli sur sa propre parole et
I'attachement a la parole de l'autre. Le parcourglies proposent entre pleinement en écho
avec la célebre formule de Sartre selon laquedlatrui est le médiateur indispensable entre
moi et moi-méme »124. Que ce soit dans leurs oslatifamiliales, professionnelles,
amoureuses ou amicales, les personnages sont mealketachent avec plus ou moins de
succes de ne pas le reconnaitre et de revendiguegépanouissement personnel, mais sont
tous secrétement en attente d’une initiative gemdrait de I'autre et les aiderait a trouver une
identité pacifiée.
Le langage a donc une fonction révélatrice damsdaure ou la dramaturge l'utilise pour faire
voyager le lecteur dans des univers nouveaux enpemt imaginaires. Mais ce langage n'a
d’intérét que s’il est compris du plus grand nomlakis Proguidis considere que Reza est

une dramaturge qui écrit « pour » ses lecteurpeaattateurs, et qui veille, aussi bien dans les

121 Hammerklavierop. cit, p. 110

122 Denis GUENOUNAvez-vous lu Reza 8p. cit, p. 232-233

123 Entretien avec Yasmina Reza par Francois BUSNLitk, septembre, 2005

124 Jean-Paul SARTRHE, Etre et le Néant. Essai d’ontologie phénoménajagi Paris : Gallimard, 1943.

Coll. Tel, p.266



dialogues internes a ses piéces que dans la concapi’'elle a de I'écriture, a toujours
« s’adresser a un destinateur, fictif ou réel »1P&. langage est pour elle un « mode
d’exposition de soi vers les autre, quoi qu’il @eri»126

De ce point de vue, les personnages de Reza otfnentelation paradoxale au langage. D’'un
coOté, leur désespoir identitaire les conduit a pasivité de comportement et de propos : ils
se taisent ou parlent pour ne rien dire. D’'un aulsene cessent d’attendre I'événement ou la
parole qui rétabliront entre eux I'entente et lanpoéhension et la réconciliation entre eux :
Alex avec Nathan, Avner avec Blensk et avec sorprmerqpére, Marc avec Serge, etc.
Christaine Blot-Labarrére les décrit ainsi commes idelividus perplexes :

Bousculés entre les menaces et les promesses du lendemain, s'ils ne doutaient de rien, tous

miseraient sur la pérennité. Leurs angoisses, leurs perplexités les ayant rendus sceptiques, ils ont

appris que la splendeur du monde apparait au travers des seuls instants. A la lueur imprécise ou

tremblante de la continuité résignée, ils opposent I'étincelante brillance du discontinu, a I'équilibre, I'art

consommé du déséquilibre, et ils substituent aux préceptes usés de la sagesse séculaire leur cortége

de déchirements affolés et de bénéfiques extravagances.127

C’est de la force symbolique du langage, de cel qupligue comme lien nécessaire entre
sujets parlants, gu’ils attendent, d’'une certairanigre, leur salut. Il ya chez ces déracinés
solitaires une obsession récurrente d’apparteniunagroupe ou ils trouveraient des
interlocuteurs. Dang Art » Yvan pense que l'idée de la mort le dévasteliitosnpait avec
ses amis, car sa capacité de dire «je » ou «igpsumi vous » S’anéantirait. Sans eux,
confie-t-il, il deviendrait un individu sans plaishi espoir ni souffrance, un étre coupé de lui-
méme. Et il ne cherche pas a cacher la peur quéees lui I'idée de ne pas appartenir a tel
ou tel groupe. De méme, le sentiment de culpalgjlitéprouve Avner, dansa Traversée de
I'hiver, quand il évoque le périple de fuite et d’exil dd@quel son pére I'a entrainé, tient a la
honte de s'étre séparé des siens au pire moment :

EMMA. (...) Oui, c'est une chose étrange qui I'a marqué dans sa vie, je crois, d'avoir été absent et

protégé de la tragédie, d’avoir joué dans les palaces quand les enfants de son &ge mouraient de faim

et mouraient tout court. (p. 146)
Et, dans un tout autre registre, le monologue derfane, dans’Homme du hasarden dit

egalement long sur le désir d’adresse qui montewld de sa propre solitude :

125 LAKIS, Proguidis, « Le hasard, Le rire »litAtelier du roman op. cit, p. 150
126 Ibid.
127 Nouvelles écrivaines, nouvelles vojop. cit, p. 280-281



LA FEMME. (...) Avec quel cafard j'ai fait ma valise hier soir !

Est-ce que les hommes ont un cafard identique ?

Triste encore ce matin.

triste & la gare.

Une femme qui fait le voyage Paris-Francfort avec pour seule lecture L'Homme du hasard est une

femme profondément déprimée.

(o
Mon Dieu, faites qu'il me parle. (p. 28)

Chapitre III - Les chemins d'une

« re-naissance »

1 - Mémoire

La quéte identitaire des personnages les condiairé souvent appel a leurs souvenirs les
plus anciens. Mais ce goQt pour la rétrospecti@stngu’assez rarement marqué du sceau de
la nostalgie et du plaisir compensatoire qu’il pme; car ces mémes personnages,
généralement accablés par leurs conditions deregeptes, affichent leur volonté de changer
de vie sans pour autant oublier ni renier I'higtod’enfance qui est a l'origine de leur
souffrance. lls se persuadent — ou tentent de smigmder — qu'’ils pourront réaliser leur(s)
réve(s), et interpretent les épreuves qu’ils antdrsées comme des étapes, et non des échecs,
sur cette voie. Un bon exemple en est fourni pagpgport qu’Avner et Emma entretiennent
avec la Suisse pour pallier la perte de leur Rouenaatale. Dans le passé, apres I'exil auquel
il avait contraint sa famille, leur pére les emmeparfois en Suisse pendant les vacances : ce
pays est donc aussi marqué pour eux par I'errdviaes le frere et la sceur ont décidé de s’y
retrouver chaque année, comme pour en faire urituilge lieu d’origine, ou du moins une

étape sur la voie de leur reconstruction-renaissanc

Nous proposons d’étudier dans ce chapitre comnesnpérsonnages de Reza percoivent ce
retour vers leur passé, et nous serons amenée@aud nous intéresser plus particulierement

a l'ordre d’apparition, dans le texte théatral |eles récits de souvenirs. Rappelons, en effet,



a partir des travaux de Gérard Genéteue la relation entre temps de la narration rapte

de la diégese connait plusieurs types possibles :

e La narration ultérieure, quand I'histoire racon{ediégeése) s’est déroulée avant le

moment ou elle est racontée (ici : moment actualisda scene),

e La narration antérieure est, au contraire, cara€r par la prédiction: les

personnages envisagent ce qui aurait pu étre queseourrait étre leur vie.

* La narration simultanée se déroule en un tempskdement identique (ou avec un

léger décalage) a celui des événements.

e La narration intercalée, enfin, fait alterner I'éation des événements passés avec des
passages de méditation sur le temps présent estleeéquemment utilisée dans les

récits autobiographiques

Nous avons vu dans les chapitres précédents gelatéeent des conflits révélait toujours
une forte tension entre le passé, le présent e¢nia des personnages, qui en venaient au

point de ne plus pouvoir vivre l'instant présergl(t de la représentation) :

instant indescriptible ou I'on retient son souffle, ce moment intense entre I'absence et le retour aux

choses, entre le manque et la vie.129

Nina Hellerstein montre, dans son étude sur Isityei dans I'ceuvre de Reza, que la question
temporelle a une grande influence sur ces derrigusqu’a les pousser a se confronter avec
la vérité en mettant en cause leurs rapports a/padse. Cette confrontation suscite en effet
une réévaluation de leurs échecs passés, et c'gstrtéi d’elle qu’ils réfléchissent aux

possibilités qui leur restent pour améliorer leigr°.

La séquencé! qui ouvre Conversations aprés un enterremesg situe juste a la fin de

'enterrement du pere: ses enfants sont deboutjolmiles, et, Iégerement en retrait se
tiennent l'oncle, sa femme et Elisa. C'est le rériémier (0) : celui de la journée qui suit
immédiatement I'inhumation, et ou la famille seroave. Par rapport lui, les événements du
passé qui vont étre évoqués s’inscrivent dansétais rétrospectifs : I'évocation du drame (B

. gifle recue par Alex) qui s’est produit 23 angaravant, et le rappel de I'état d’esprit du

128 Gérard GENETTEFigureslll, Paris : Seuil, coll. Poétique, 1972

129 « Le lyrisme dans I'ceuvre de Yasmina Reza » paa MIELLERSTEIN, inLe dramatique et le lyrique
dans I'écriture poétique et théatrales des XIX ¥tsieclesop.cit., p. 46
130 Ibid.

31 Cf. Jacques AUMONT et Michel MARIEL’Analyse des filmsNathan, 1989 : « Une séquence (= suite
de plans) est une unité narrative et spatio-tentiposep. 36.



défunt quand il écrit sa lettre a son fils Nath&p @2 ans avant le drame (B), etc. La diégese

recouvre donc plusieurs strates du tel#fps

Or, I'ordre chronologique du récit ne correspond aaelui de I'histoire. On peut représenter

le dispositif temporel d€onversations aprés un enterremepat le tableau suivant,
Souvenir Souvenir Origine du récit premeir

Ordre de la diégese

A B 0
Lettre du péere a Nathan Alex giflé Enterrement dtep
32 ans avant le drame Drame 23 ans apres le drame

Ordre de la narration

0 A B

Dans cette piece, comme dans les trois autresaieiteReza fait donc un fréquent recours
aux analepses. Cdkash-backapparaissent dans le texte théatral comme deshramies
narratives qui, techniquement, représentent « [#érehtes formes de discordance entre
I'ordre de I'histoire et celui du récit® ». lls permettent a l'auteur de reconstruire thie
mouvementée des personnages, et éclairent le desteuleur situation actuelle : ils lui
révelent l'origine de leur malheur par rapport arlprésent et les raisons de leur faiblesse

pour affronter I'avenir.

Sur le plan de la syntaxe narrative, Genette albblierdre chronologique de I'histoire une
structure hiérarchique plus complexe. Il distindege analepsegremiereset secondaires. Au
sein méme de ces deux catégories, il peut y avearses anachronies temporelles. Elles
peuvent intervenir directement par rapport a lacstire temporelle centrale :

Hier sair, j’ai regardé tout ca avec les yeux de quelqu’un qui part... j"ai toujours voulu étre ailleurs

toujours regardé les choses comme si je les traversais... (...) A Boltingen dans ce garage aseptisé il y

avait un peu d’odeur, de sapin mouillé qui entrait... (Dernier monologue d'Avner, La Traversée de

I'hiver, p. 184)

132 Gérard Genette a emprunté la notion de diégéset&inématographique, et en a étendu I'empla a |
littérature. Elle renvoie a la représentation det te I'univers spatio-temporel désigné par le réciEtienne
Souriau en propose une autre définition, voyanel « tout ce qui est censé se passer, selomtlarfique
présente le film; tout ce que cette fiction impbkgait si on la supposait vraie. » (Etienne SOURIAU
Vocabulaire d’esthétiqueéPresses universitaires de France, 1990, p. 240)

133 Gerard GENETTEQp.cit, p.79-82



ou bien, a partir de ce passé récent (« Hier 3pglles renvoient au « second, au troisieme,
ou au niéme degré par rapport a une anachronidgnersecondé?, soit, en l'occurrence, au
temps d’avant I'exil (« a Sianaia »), puis au terapsien mais d’apres I'exil (« Il louait un

chalet... »), et a nouveau a un temps d’exil pewt-&ttérieur au précédent, etc :

Je me suis retrouvé a Sinaia, allant a la scierie ol nous allions avec Emma, poussant la brouette,

emmitouflés jusqu’a étouffer...

()

J'ai revu mon pére assis de dos vieux déja... Il louait un chalet par 1a bas, vers Gratz...

(o

Il'y a longtemps en Roumanie j'avais un vieux livre sur le Transsibérien... Sur une page, il y avait deux

photos de paysans I'une au dessus de l'autre, un flitiste et un cavalier, et on pouvait lire : « Entre ces

deux images, tout l'infini des foréts... » (ibid., p. 184- 185)
Le récit théatral se caractérise donc par une tsieichronologique marquée de ruptures
temporelles. La dramaturge nous présente les peges comme des individus enchainés
dans des drames personnels qui refletent une&élaire a assumer. Par le biais des analepses,
elle tente de les faire revenir sur leurs mésavestdu passé afin de les dépasser ou d’arriver
a ne les considérer que comme de mauvaises exgEsigrassageres. lls pourront alors

changer leur point de vue sur eux mémes et asdearedestin|

DansConversations apres un enterremdtgnterrement du pére est le premier récit. L&tp
désolant de cet événement pousse les divers meuhdiasfamille a évoquer leurs souvenirs
les plus affligeants. Ce voyage a travers le telepsonfronte aux injustices commises a leur
égard, mais cela s’opére selon une logique quiéitgias a une structure temporelle linéaire,
et que Reza revendique méme comme principe de @eeéses ceuvres :

Je pars d’une tension plutdt que d’une situation. Parce je n'écris pas dans I'ordre. Je commence au

milieu, puis je travaille sur la suite. Puis sur I'avant. Je reprends par petits bouts. Je remets les choses

dans l'ordre ensuite.135

Pour analyser ces analepses mémorielles, qui ssithiéables a autant de récits seconds,

nous retiendrons les caractéristiques suivantes :

134 Didier COSTE : «article analepse/ analepsyBietionnaire International des Termes Littéraires
<http://www.ditl. info>

135 David ROUX et Morgan SPILLEMACKER, « Yasmina ReEarivain de la tension 28 rappels op.
cit., p. 19



» la portée de l'analespe, a savoir la distance teefipoplus ou moins grande entre la
séquence anachronique et le moment de I'histoirée aacit est interrompu pour lui

céder la place,

» limpact de sa variation sur le déroulement dutré@st-a-dire la durée de I'histoire

plus ou moins longue qu’elle couvitet sa visée.
Gérard Genette classe d’autre part les analepsgsusngrandes catégories :

» celles qu’il qualifie d’externes, dont I'amplitudeste extérieure a celle du récit
premier : elles ne risquent a aucun moment d’iagterfavec lui, car leur fonction vise

plutét a compléter une information,

» celles qu'il qualifie d’internes. Leur champ temgloest compris dans celui du récit
premier, et Genette les subdivise en deux soug@as . lesanalepses internes
hétérodiégétiquegportant sur un contenu diégétique différent dei o récit premier
(c’est le cas, par exemple, d’un personnage naewelht introduit et dont le narrateur
veut éclairer les antécédents), et dmlepses internes homodiégétiques portent
sur la méme ligne d’action que le récit prerhier

Dans le théatre de Reza nous avons surtout aXales analepses homodiégétiques internes,
qui ont cependant pour caractéristique supplémentdiavoir souvent une signification
symbolique prémonitoire :

Je ne sais pas si on fabrique sa vie parce qu’on I'a écrite ou bien si on écrit ce qu'on voudrait voir se

réaliser par la suite ; il y a un mystére, en tout cas il y a une corrélation entre la vie et I'écriture qui

ressemble a de la prémonition.138
DansConversations apres un enterremdat premiere analepse se situe au tout début de la
piéce, juste aprés que les didascalies initialesnismen place le récit premier :

Midi.

Dans le silence du sous-bois, un homme recouvre de terre le cercueil du pére. Puis il s'écarte.

Debout, immobiles, Nathan, Edith et Alex. Plus loin, (...) (p. 45)
Nathan lit une lettre qui commence ainsi :

Lorsque ma mére est morte, j'avais six ans. Elle montait I'escalier avec sa valise {...)

Le spectateur pense d’abotd qu’il s’agit d'un tedéeNathan lui-méme, et il faut en attendre

la fin pour que soit confirmé que I'auteur en &mb pére : une lettre qu’il a écrite en 1928, a

136 Gerard GENETTEFigures Ill, op. citp.89
137 Ibid., p. 90-92
138 Proguidis LAKIS, « Le hasard, Le rireoy. cit, p. 141



'age de 20 ans, et adressé a Nathan. Il s’y ptésssmme un orphelin, un étre de mort
« impeccable et glacé ». L'incertitude énonciativest pas neutre : en rédigeant cette lettre,
le pére semble se réincarner dans celui qui, @usOdans plus tard, est en train de la lire sur
sa tombe : Nathan, proclamé et autoproclamé corenldils du désir. En méme temps, toute
hypothése de hasard ou toute coincidence songésarta lettre du pére est une prémonition

du présent de Nathan.

La portée de cette analepse est grande, puisdagitsde la révélation d’'un passé tres
lointain, 53 ans auparavant. En revanche, son &mdpliest trées courte : elle ne dure que
guelques minutes de lecture. D'autre part, la sécpiesemble demeurer extérieure a la
diégése du récit premier — ce qui en fait une gsalel’externe, avec pour seul but apparent
de nous évoquer le caractére du défunt: ses aefatavec les autres, ses désirs et ses
inhibitions, sa difficulté a aimer et étre aiméuwent leur source dans I'histoire de son

enfance et celle de ses parents.

Une deuxiéme analepse se situe au début de la 4céneg’insére directement, elle, dans le
récit premier. Alex est seul devant la méme tondterpelle — ce qui fait évidemment écho a
la scéne initiale ou son frere lisait la lettret-eeoque le souvenir cuisant d’'un repas de midi
ou, parce qu’il mangeait une cuisse de poulet daewge main, son pere I'a violemment giflé.
La ou se lisait une union extréme se dit mainteoastrupture qui a pris dans la vie d’Alex la
dimension d’'un véritable drame. Et la ou Natharceetentait de se loger dans la parole,
ecoutée, répétée, du pere, Alex prend aussi landistdu commentaire sur ce souvenir cuisant

pour tenter de comprendre en quoi il pése encarkiisal I'heure actuelle.

Sa portée remonte a I'enfance du personnage, plgsanées avant son adolescence. Du
point de vue de I'amplitude, elle débute a I'exaaridu champ temporel du récit premier ;
mais comme la scéne n’'a cessé d'influer toutedadiAlex jusqu’a maintenant, on peut aussi
considérer qu’elle est interne par sa fin. Gergattdifie ce type d’analepse de mixte :
La classe mixte est en fait déterminée par une caractéristique d’'amplitude, puisqu'il s'agit d'analepses
externes qui se prolongent jusqu’a rejoindre et dépasser le point de départ du récit premier.3
Le souvenir d’Alex se poursuit par celui de lintention de Nathan lui expliquant que
I'injustice de son pére a son égard d’Alex tiemeague ce dernier ne s’est pas remis du déces
de leur mere. Cela ne fait que renforcer chezdegeAlex de 12 ans un sentiment d’abandon

et de solitude : sa mére est morte et son pemddg.

139 Gerard GENETTEFigures llI, op. cit, p. 101



Au moment ou Alex parle, les deux récits se sitakamis le passé. Ses sentiments antérieurs et
actuels ne sont cependant pas identiques. Il peumtemant comprendre la raison pour
laquelle son peére l'a traité si durement : il lgjeté comme il a été rejeté par ses propres

parents.

La troisieme analepse intervient au milieu de kEcei Elle s’insére dans le récit premier et
débute au moment ou Alex demande a son oncle iEmgaqui ont empéché leur pere de se
remarier apres la disparition de leur mere. En pioses questions, il fait allusion a I'histoire
d’une liaison amoureuse du pére avec sa pédidwavere gu'il est en fait jaloux de Nathan,
déja instruit de I'existence de cette aventure aeuse, et il tente ainsi indirectement de

discréditer leur frére auprés d’Edith.

Au fil de ces divers récits, la personnalité duep@ui paraissait au début si monolithique, ne
cesse de se complexifier en diverses facettese, f@au-frere, prétendant... et chacune
d’elles participe a la démolition de son image aspde ses enfants. Excessivement
accapareur avec Nathan, austére aux limites dauhirain avec Alex, il méne une vie seconde
a linsu des siens et sans jamais oser I'affichébliguement. L'évocation de ces divers
aspects de sa personnalité ou de son comportem&rdqoie un changement certain chez
ceux qui les rapportent ou les entendent. Méme adatpourtant voué a garantir la statue
paternelle, n’hésite pas a rapporter a Edith desodps sacriléges :

J'ai sonné, sonné, finalement papa est venu m’ouvrir Iégérement échevelé, sanglé dans la cire jaune,

tu sais le cire jaune de péche qui pend dans I'entrée depuis cent ans, j’ai trouvé ¢a un peu surprenant

comme tenue d'intérieur... il m'a rendu les lunettes a travers la porte, sans me laisser rentrer. (p.88)
Le pére devient un personnage de comédie, rideude sa cire jaune, et camouflant méme
un rendez-vous avec sa maitresse. La descripti@m dait Nathan contribue a la destruction
de l'image d'un pére respecté et intouchable, letleltransforme en homme ordinaire, avec
une histoire anodine — et maintenant un mort paretres. Mais c’est surtout le fait d’oser
le dire, et d'oser se le dire publiguement, quivpgue un bouleversement : toutes ces
révélations post mortem étaient plus ou moins cesnmais leur évocation en était tabou.
Leur révélation apres I'enterrement délivre chadenson sentiment de culpabilité. En ce
sens, les analepses permettent de délier les nabwdpassé dans le présent de la
représentation. L'image du pere idéal est bris§andais ; mais la vérité les a aidés a
relativiser leur condition humaine, qui n’est pamauvaise qu'ils le croyaient. Cessant de se
réfugier dans une vie imaginaire extraordinairerpoieux se désespérer de leur condition

présente, ils découvrent que, finalement, ils mabdéent a leur pere : un étre humain qui a des



faiblesses et qui a commis des erreurs. Le lieiorugl ou impossible entre pere et enfants
peut alors étre assumé, et avec lui la sortie dus®n d’eux-mémes comme étres de

I'échec : la prétention a une nouvelle identitéllmere que celle du passé leur est permise.

La place accordée au souvenir et a la mémoire ldati@atre de Reza, le jeu avec le passé
gu’elle ne cesse de mettre en scene dans sonrécditamatique, prennent ainsi tout leur

Sens :

* L’oppression du passé est omniprésente, méme teiuswhez ceux des personnages
qui affectent en un premier temps une insouciagtgduse. Pas un d’entre eux n'est
indemne d’une histoire ou d’'un événement qu’il cdée comme ayant gaché sa vie ;
et lorsqu’il arrive (rarement) que ce passé équivaune époque ou un moment de
bonheur (Emma darlsa Traversée de I'hiverpar exemple), c’est le sentiment de sa
perte définitive qui devient source de malheur. ké&sts du souvenir, en ce sens,
apparaissent a leurs auteurs comme I'évidence tHtum auquel ils ne peuvent

désormais plus échapper.

» Mais la modification du rapport a ce méme passéedéwaussi, au fil des piéces, la
source d’'une renaissance possible. Pour doulourpuds soient, les souvenirs
prennent alors une dimension prémonitoire qui opamdoxalement a un futur et fait
eéchapper a leur ressassement et a la consciengeéesl’un destin. La similitude qui
s’établit entre les scenes finale et initialeQtversations apres un enterrement,la
réunion autour de la table du diner répond a laioduautour de la tombe, en est un
saisissant embleme : la quéte conduit a un refmais@ vers I'état initial, qui se trouve
comme reéinterprété ; ce qui était fermeture appanai intéressés comme ouverture.
C’est par le travail de la mémoire, par la confatioh avec leurs souvenirs, que
Nathan, Alex et Edith découvrent que leur péret dtaalement plus malheureux
gu’eux. Sa lettre posthume, par laquelle il terdeitse racheter de son égoisme en en
donnant une explication, leur apprend plutét que réussites se fondent sur les

échecs — ce qui les améne a « re-considérer pilepre vie.

2 - Réves et réveries

L’ambivalence qui caractérise donc les souvenirdene appartient pas en propre. On la
retrouve, d’'une autre maniére, dans les révesveties qui hantent les personnages, et qui

s’ordonnent tous initialement autour d’'une mémenpdaet d’'une méme image : le sentiment



d’étre dans une impasse. Mais c’est aussi par elesigentretenu en secret leur désir de
renaissance, c’est a travers eux que se maingantesir de (con)quéte d’eux-mémes. Dans
toutes les pieces, leur identité nouvelle n'estngasglée mais suggérée progressivement dans

leurs songes, entendus au sens large de méditatiense.

Ces moments apparaissent surtout dans les derriéeees, quand tel ou tel en vient a
eévoquer sous la forme d’un récit quasi-oniriquespisode déterminant de sa vie, lointaine ou
plus récente. Allongé sur un fauteuil ou sur ugeide voiture, immobile et sans penser a ce
qui I'attend, il éprouve un relachement de son sa@mi suscite en lui un état de disponibilité
intérieure totale. Le signe le plus frappant erdesis I'effet que ces récits privilégiés exercent
sur ceux qui les tiennent, et qui éprouvent alarsctement les sensations gu’ils évoquent :
Avner ressent le froid, Alex le brouillard et lauf, et Nathan son sentiment de n’étre nulle
part & cause de la tombée de la nuit. Pour cesin®éveillés (Alex est allongé dans le
fauteuil, les yeux mi-clos, p. 107) s’ouvre alors la possibilité d'une auiistoire, d'un autre
regard sur eux-mémes, et ils entrent dans un mdhde de ce que le réel a de trop
oppressant. La double réverie des fréres Nathahleat, a la fin Conversations apres un
enterrement ne scelle ainsi pas seulement leurs retrouvaillde ouvre a chacun a lui-

méme, et lui dessine ainsi un avenir qui lui paatgusque la impossible :

NATHAN. (...) Nous sommes montés dans la voiture... j'ai mis le contact... j'ai mis les essuie-glaces...
les phares... Elisa est restée silencieuse... Elle n'a pas allumé de cigarette, elle n’a pas fait semblant
d'étre triste non plus... Nous sommes restés sur place, une minute peut-étre ?... Durant cette minute,
il s’est passé une chose étrange, et soudaine... La gare de Gien que nous croyons a Gien, était 13,
devant la grille... L’horloge en haut du fronton marquait sept heures, nous avions une heure a
perdre... (Un temps. Il fait quelques pas, s’approche de la fenétre... Puis se retourne.) Il y avait toutes
sortes de gens sur le parvis, des ombres avec des bagages, des silhouettes de chauffeurs, des taxis,
des lumiéres d’hotels, des bruits de cars qui freinent dans les flaques... Jai dit & Elisa : « Rentrons
dans un café... » Nous avons pris je ne me souviens plus quoi... Je lui ai raconté un souvenir qui date
de trente ans dans cette méme gare, elle m’a dit « J'ai horreur des gares »... Nous avons convenu
que cette sensation d'étre nulle part provenait du soir et de la province... Et pendant nous parlions,
I'horloge tournait, et 'heure s’est écoulée... Nous avons traversé la rue, nous nous sommes précipités
au guichet pour acheter le billet... puis le quai, le coup de sifflet, le premier wagon dans lequel elle est
montée... il y a eu un bruit de ferraille, et le train est parti... Je I'ai vue disparaitre dans la campagne,
elle de sa fenétre a vu la campagne se dissoudre... Et la gare aussi a disparu... J'ai fermé le contact,
éteint les lumiéres, et nous avons fait le chemin inverse, en courant...

(Silence.) (p.111)



L’étrangeté — « cette sensation d’étre nulle patttient, bien sdr, a I'espace-temps modifié
par le réve. Mais elle a un effet dans le réeluiade rompre un destin de séparation auquel
Nathan ni Elisa ne pensaient échapper. Contraiatd’impasse du triangle amoureux que
nous avons évoqué plus haut, cette derniere veleadécider de partir, et Nathan de la
conduire a la gare. Alex avait alors dressé leogm@amme » du départ, comme pour marquer
avec indifférence que ni elle ni personne ne pdun® pas s'y soumettre, jusque dans ses
plus petits détails : aucune ouverture possibleyaautre avenir...

Je sais exactement comment tu vas sortir, comment tu vas fermer la porte, enfiler ton manteau... Dans

la voiture, tu ne diras rien, tu allumeras une cigarette... tu feras semblant d’étre triste... Et tout ¢a

m’est égal, complétement égal... (p. 103)
Elle est bien restée silencieuse, mais elle n'allnmé de cigarette ni fait semblant d’étre
triste — et « une chose étrange » est survenuminhe d’'une séparation qui s’est elle-méme
dissipée dans le faux départ du train, I'insuppuetaévélé par le réve... et la force, soudain,
de s’y opposer. Nathan décide de rester avec gelileaime. Leur union n’avait pu avoir lieu
jusque la que de maniere cachée et dans le sacrilég I'afficheront désormais dans le

monde réel, familial et quotidien :
ELISA. Ca sent bon quand on rentre... (p. 109)

Alex évoque alors a son tour sa propre réveri¢ g«est passé une chose étrange aussi, tres
étrange... », p. 111). Elle est marquée par le mémnéebersement spatio-temporel puisque,
alors qu'il était resté dans la maison, il s’esidain imaginé avoir été assis derriere eux dans
la voiture, écoutant un quintette de Schubert deusegard souriant de Nathan dans le

rétroviseur...

(...) etla nuit... le brouillard, et la nuit... et j'étais comment dire, vidé, en apesanteur sur le siége

arriére, confiant, protégé, inexprimablement bien... (Un temps.)... (p.111)

Echo, ou plutét réponse, puisqu’il ne fait partsde réve qu’aprés avoir entendu celui de son
frére, et qu'il le recoupe en partie. Il se retrewans la méme voiture, eux deux devant et lui
derriere, se sent «vidé » de tout un passé deceandcontre elle, cointre lui...), et
« inexprimablement bien » dans leur fraternelle pagmie. Le réve est ici a la fois
prémonitoire et performatif, puisqu’il réalise cer’ij annonce: Jacques a accepté la

reconfiguration amoureuse et y trouve méme unespladfection.

Mais il a plus, car les deux réves permettent umge ple conscience des personnages qui,

pour Alex, ne se limite pas a ses relations & Na#tteElisa. L’écrivain malheureux qu'il est



passe du réve d’'un voyage dans lequel il n’estrgpassager (mais heureux), a I'analogie
avec le voyage de I'écriture :

(Un temps.) C'est exactement ¢a écrire, aller quelque part ol on ne va pas... Et quoi qu'on fasse déja,

sur la page vide déja, il y a le retour et la fin de 'aventure... (p. 111)
L’'unité de la personne est retrouvée non pas aoetefun travail volontaire de la conscience,
mais dans l'abandon a l'imaginaire. Lui qui avatdentiment de ne plus rien maitriser
reprend la main sur lui-ménia ou il s'imagine Comme pour son frere, c’est a partir de son
réve et de la voix intérieure qu’elle réveille, jpeut a nouveau prendre l'initiative de sa vie
et et s’ouvrir a la créativité. La succession desixdmonologues exprimant une méme
expérience onirique est d'ailleurs significativeesLconflits qui se crispaient dans de vains
dialogues y trouvent leur résolution, et la didéiecqui clét chaque récit de réve est a cet
égard évocatrice Silence ». Il ne s’agit plus de I'action théatrale qusoét les conflits, mais
de la poésie de l'inconscient qui se révele dasdréfonds de la personne et qui se réfléchit
sur chacun des personnages et chacun des spext&leutype de réverie involontaire, faite
d’'images et de sensations, entraine les persondagssun état inexplicablement heureux, ou
se conjoignent I'accomplissement de leur désireesdntiment d’'une reconnaissance enfin
possible de leur place dans la société ou dansolgpg. Georges Poulet compare celui qui
sort du sommeil a un étre plus dénué que I'homnee acdeernes . son dénuement est un
dénouement de sa mémoire et de son PHssfui lui permet d’envisager une nouvelle
condition humaine. Et Yasmina Reza considére de enégs moments du réve comme des
moments de grace fugitive et d'innocence retrouvée

Il'y a le sentiment de I'inexorable (...) jadore ce moment d’innocence (...) je voudrais pouvoir arréter

limage, crier « ne bougez plus, souris toujours comme ¢a » et c'est impossible, et j'en souffre. !
Le souvenir réveur d’Avner a la fin de La Traversieel'hiver (« ... jétais le cavalier et je
traversais I'hiver a I'infini... »), le monologue réur par lequel Marc conclut « Art » :

Sous les nuages blancs, la neige tombe. On ne voit ni les nuages blancs, ni la neige. Ni la froideur et

I'éclat blanc du sol.

()

C’est une toile d’environ un métre soixante sur un métre vingt.

Elle représente un homme qui traverse un espace et qui disparait. (p. 251)

140 Georges POULETEtudes sur le temps humaaris : Plon, 1949, p. 365

4l Entretien avec Yasmina Reza par Marie-Francois€LFRE : « Ecrire est un acte éminemment
sauvage »,.e Point 02/02/01



ne disent ni ne font autre chose. Les personnagésrt le présent vécu pour se positionner
dans I'intemporalité d’'un devenir suspendu. Leuaradon a I'imaginaire n’annonce pas un
événement a venir, mais il révele et libéere unegeaaui tend a créer 'événement : il est le
prélude a la vie activé?. La réverie anticipe I'avenir selon sa propreaisiqui met en scéne

le cheminement du labyrinthe. Reste a trouver Ugssjui permettra de remanier sa vie

autrement que sous le poids du passé : pour lihdtaut redevient possible.

Yasmina Reza nous invite ainsi, par ces révesgamgditation sur le rapport au temps. Loin
de se limiter a n’étre que de simples pauses diqnest, ils apparaissent comme des étapes
décisives a partir desquelles les personnages gmeroonscience de fagon aigué de leur
bouleversement intérieur. lls inaugurent une déhwadgterminante pour le réveur qui part a
la conquéte de soi. La description que fait Mard’lt@mme qui glisse sur la blancheur de la
neige le dit mieux que toute autre, puisque la dilanr immaculée est, comme l'aube, le

symbole idéal d’'une nouvelle naissancel43.

3 - La musique

Trois des piéces du corpus sont marquées pardamreé de la musique : des personnages qui
vont au concert, de jeunes musiciens qui suivesitcdars de musique pour se perfectionner,
ou simplement des amateurs qui jouent d'un instnimea dramaturge confie que cet art
« fait partie de [sa] culture de base »144, etlgietrouve un moyen idéal pour échapper a
ce que tout le quotidien peut avoir de triste :

Le temps apaise les passions, dit-on, eh bien, méme cela m'attriste. Le temps consolateur et facteur

d'oubli, c’est Dieu et le diable. Notre maitre et notre enfer. D’ol mon go(t pour la musique, quand jen

écoute, quand je m'applique au piano, je sors du moi, du monde, du temps, justement.45
Ou encore, a propos du monde dans lequel la plangeisique :

C'est un lieu a la fois inaccessible mais en méme temps on pergoit, qui nous est ouvert par l'intuition et

par les sens.146

Cette fonction d’évasion se retrouve largement damsthéatre, ou la référence a la musique

accompagne souvent le désir de vivre par 'imagnaine nouvelle vie dans I'avenir et, pour

142 Dictionnaire des symbolesp. cit, p. 650
143 Ibid., p. 109
144 Proguidis LAKIS, « Le hasard, Le rireoy. cit,p. 139

145 Entretien avec Yasmina Reza par Marie-Frangois€UFRE : « Ecrire est un acte éminemment
sauvage »p. Cit.

146 Proguidis LAKIS, « Le hasard, Le rireoy. cit,p. 140



reprendre les termes de Reza, ouvre a un « monder@rs du monde¥. C’est la raison
pour laquelle elle s'attache a « musicaliser » isgne écriture et souhaite y faire entendre
« une sorte de musique de mots », marquée d’umeyimplicite. On a vu comment elle use
pour cela de toutes les ressources du silencetgpdénsuspension, didascalies...) et comment
elle tente ouvertement de s’inspirer de modelesodgposition musicale :

Je pense que 'achévement - je ne veux pas dire que ce soit achevé du point de vue de la réussite... —

, en tout cas jusqu’a maintenant ce qui s'apparente le plus & la musique en tant que composition, c'est

évidemment Trois versions de la vie qui sont écrits selon le modeéle de L’Art de la fugue dont je

parle dans Une Désolation : quatre voix, un théme unique qu’on répéte plusieurs fois et d'une

maniere différente, avec des périodes, des contretemps, des syncopes, brefs toutes les lois de la

rupture. 148

Cette attention au musical offre évidemment uneragh®e exemplaire de I'esthétique
théatrale et du jeu de dialogues ou la scansioan@ autant que le contenu des énonces.
Mais elle a aussi I'avantage de tenir I'ceuvre ditzgna de Reza a distance de toute tentation
psychologique excessive. Guidée par la musiqute ocetivre congoit la succession des scénes
non pas comme I'élucidation de plus en plus satesSecaractéres des personnages, mais selon
un tempo qui leur permet de se (re)découvrir suautremode:

Devant I'échec de tout rajeunissement et le chimérisme de toute innocence, 'homme, désespérant des

miracles, se met a chanter.'4
Dans Conversations apres un enterremeilathan rapporte en ces termes l'une de ses
derniéres entrevues avec son peére :

I m'a demandé de lui apporter I'électrophone, et les haut-parleurs (...).Il voulait écouter I'Arioso de

I'opus 110, 'avant-derniére sonate de Beethoven, uniquement ce passage... Nous avons écouté en

silence, il avait mis son doigt comme ¢a, pour éviter que je parle. J'étais assis sur le lit. Il y a une fugue

au milieu, et puis le théme reprend... Quand le disque s'est arrété, il m'a dit : « Je suis convaincu que

nous nous rencontrerons. » J'ai demandé : « Qui ? » « Beethoven, le génie exemplaire... un homme

qui vous fait cadeau de cette intuition, tu ne penses pas qu'il est mort, tout de méme ! », (p. 75)
Le pére interdit toute forme de parole pendanblge de la sonate de Beethoven : la musique

n'existe que parce qu’elle est entourée de silensans quoi elle perdrait tout son sens. Nina

147 Ibid.
148 Ibid.

149 Vladimir JANKELEVITCH, L'lrréversible et la Nostalgie Paris : Flammarion, (Coll. Champs
Flammarion), 1983, p. 375



Hellerstein a bien noté que la fascination de Rexa la musique tient a ce qu’elle lui fait

entendre la fécondité du vide et du silence :

Une source d’un pouvoir mystérieux, suggérant que sa fonction est d’évoquer la fécondité du vide et

de I'absence.150

La musique joue un réle important ddrislomme du hasardou Martha, dans son deuxiéme

monologue, justifie ainsi son admiration pour ligam :

Ce qui m’a amenée vers vous, en tout premier lieu, c’est votre — j’allais dire votre amour mais non ce

n'est pas le mot, pas le mot du tout — votre proximité avec la musique, votre « obligation » de la

musique comme si la clé, ou I'absence de clé des choses s’y trouvait.

Comme si la musique était ce qu'il y a au monde de plus absent du monde.

Et que vous recherchiez cela, n’étant pas d’emblée acoquiné a I'étemité. (p. 15)
De fait, Parsky joue du piano, méme si — en unesiah symbolique a la conduite de sa vie et
a la maniere dont il gére son quotidien et sesioelaa autrui, a commencer par sa fille... — il
reconnait qu'il ne maitrise pas bien le jeu deddabe : « Je m’en sers de moins en moins
d’ailleurs. Rares sont les morceaux qui exigentddale... » (p. 26). C’est que, comme I'a
bien noté la encore Nina Hellerstein, la référeacka musique a dans ce théatre le role
particulier de susciter et d’accompagner « la resttee spirituelle et le probleme du passage
du temps »151. En parlant de la musique, Paul Paeskivre en fait a une auto-évaluation.
Ecrivain & succés mais maintenant soupgonné pacriégues d’avoir cessé d'étre un
inventeur, il confie son rejet de la musique moderqui suscite chez lui dédain et
indignation :

Ah bien s(r, moi je ne m'attaque pas aux mémes oeuvres que monsieur Youri Kogloff. Je ne m’attaque

pas a Scriabine, je ne joue pas L Tle joyeuse.

J'aime trop la musique.

Lui, il joue méme Scarbo.

Tout est faux, rien n'est en mesure, la moitié des notes sont bouffées.

Il joue comme un vieux Juif réfugié qui joue dans les bars. (p. 25)
Réglant au passage ses comptes avec un rival mblesenieux résister que lui aux assauts du

temps, il oppose a I'engolment suspect pour laeguesmoderne la qualité de celle de Bach,

de Beethoven et surtout de Debussy, a I'étude dulqrenstate ses progres au piano :

150 Le dramatique et le lyrique dans I'écriture poétiget théatrale des XIX et XX siégleg. cit, p. 51
151 |pid., p. 50



Dire que j'ai ignoré Debussy depuis des années !

Trente ans sans écouter une note de Debussy. Je me suis bien débrouillé dans le Clair de lune avant-

hier.

Pour que le prof me propose La Cathédrale engloutie, il a d{i étre impressionné par mes progres.

Bien fait de reprendre le piano. ( p. 25)
C’est qu’il cherche dans la voix intime de cettesmque le chemin gu'il craint d’avoir perdu
dans son travail de romancier, et qui parvient seulement a réunir le monde de la réalité et
celui de I'imaginaire, mais aussi a faire atteintiresecret de son propre monde : celui-la
méme dont il a le sentiment qu’il a été effacé,relégué, par ses livres et par son image
publique d’écrivain a succes :

Facile d’entendre les autres. S'entendre soi-méme, c'est ¢a la difficulté. Il faut que je dise au prof de

me faire travailler quelques Scenes de la forét. (ibid.)

Son admiration pour Bach tient clairement a ce geedernier lui procure une sorte
d’assurance identitaire lui permettant de reconmasbn désir. Comme si, d’'une certaine
maniere, les ceuvres des grands musiciens nousientveanotre musique intérieure... On
retrouve ce pressentiment chez plusieurs autresomeages : non seulement le pére de
Conversations apres un enterrememiais aussi Avner, exalté par un réve ou il seaitogn
chef d’orchestre dirigeant « le finale d’Haffner »
A une vitesse foudroyante. Je conduisais I'orchestre avec une baguette en spirale que jagitais vers le
ciel, clouant sur place tous les Bruno Walter, Bernstein, Osawa... On ne va jamais assez vite dans ce
finale. Voila ce qui est important si vous voulez le fond de ma pensée, voila ce qui est important. La
musique. Il n’y a qu'elle. (p. 138).
On comprend pourquoi Nina Hellerstein pense queugique est un parametre renvoyant,
dans le théatre de Reza, a un trait d’identitéqrerslle. La dramaturge en convient d'ailleurs

elle-méme :

J'ai beaucoup utilisé la musique comme un moyen de situer les gens, de leur faire dire des choses a

travers des golts musicaux que je n'allais pas me fatiguer a faire dire autrement. »152

Paul Parsky, Avner et Balint se disent eux-mémésners le panthéon de leurs musiciens
préférés. Pour le premier, Beethoven et Debusgesiéau pinacle, puis un peu en dessous
Schubert, Bach et Schumann, et un peu en dessoaseenNagner. Balint choisit Mozart en

premier, Schubert ensuite — et, tout en reconnaissee choix comme la marque d’une vraie

sensibilité musicale » (p. 162) Avner ne manquedeasontester ce classement...

152 « Entretien avec Yasmina Reza » par Nina HELLERISIT op. cit, p. 951



Alex, lui, aime réver en écoutant la musique deuBelt. Grace a elle, il établit une relation
forte avec la nature et avec lui-méme. Dans un jretemps, elle lui permet de renouer avec
les événements dramatiques de son passé, et dameuxieme temps elle lui donne
I'occasion et le temps d’exhaler sa plainte. Natwent et voix sont des termes empruntés au
lexique musical : on fait appel a eux quand il &’'&@g caractériser ou de raviver la tristesse
des souvenirs enfouis dans la mémoire. Le flux calisigui touche I'dme et influence le
corps, accélére la guérison de celui qui est malzataour. Consolé, libéré, il interagit avec
la tonalité musicale qui I'aide a surmonter sa daul Grace a la musique, Alex semble en
effet oublier sa solitude et son échec. Et la iéverqu'il confie a Elisa — de réconciliation

souriante avec son frere est tout imprégnée deshtde Schubert :

J'étais assis dans la 504 derriére, tu étais devant, Nathan conduisait, il avait mis les essuie-glaces
double vitesse (...) ¢a fait du bruit quand ¢a racle... Nous avons traversé Dampierre, tu as mis une
cassette... tu as mis une cassette et c’était un quintette de Schubert... Tu t'es retournée, tu m'as
demandé si c'était trop fort et j'ai dit « Non, non, non, non... Ne change rien, surtout ne change rien ».
Tu n'as rien changé et j'ai renversé ma téte, et j'ai vu les arbres, les lumiéres flottantes, les filets d’eau
qui se fracassent sur les vitres, le regard de Nathan dans le rétroviseur, le regard souriant de Nathan,
et la nuit... Le brouillard, et la nuit... Et j'étais comment dire, vidé, en apesanteur sur le siége arriére,

confiant, protégé, inexprimablement bien... (p. 111)
Les personnages de Reza explorent leur propre espdme comme le font les héros
romantiques : dans l'errance et sous des accent®stalgie réveuse et triste. Il n'est pas
étonnant qu’ils nourrissent tous un godt pour Sehiilolont Michel Cornu dit que la musique
est le fruit d’'un

mouvement de I'étre suscité par le mouvement du paysage [...] c’est plus une errance habitée, une

communion avec la nature, une déambulation intérieure, une quéte qui ne peut finir, quéte d'un

ailleurs.153

Symboliquement, cette « déambulation » est ascemsile. A travers leur attachement a la
musique, Paul Parsky, Nathan, Avner, Balint charthiee élévation spirituelle, I'acces a un
monde supérieur. Rappelons duee Traversée de I'hivese cl6t sur la course d’'un cavalier
imaginaire traversant les monts Kingane au sonedlamtaine musique :

On pouvait distinguer des plaques de neige sur les herbes mortes et les foréts, j'y tragais des chemins

pour le cavalier, et jentendais résonner la flite, la flite, la flite au-dessus des bois, moi-méme j'étais

le cavalier et je traversais I'hiver a I'infini... (p. 185)

153 Michel  CORNU, «Temps et  musique », rubrique Bifoé, mai 2005,
<http://www.contrepointphilosophique.ch> [consu#éL7/01/2008]



La musique est donc ce qui illustre le mieux la datation du personnage — « Orphée
inconsolé » — sur ce gu'il a perdu, et la quétantitiire qu’il entreprend. Lakis Proguidis
pense que cette lamentation en « basse contifitigraduit le dialogue en sourdine qui se
tient continment entre ce personnage vivant et@ad. Et, de fait, a la maniere d’'Orphée, ils
ne cessent de ramener leur passé mort de I'abineudenémoire. Le choix de faire débuter
Conversations aprés un enterremgudr la mort du pére et de transformer la propriété
familiale en cimetiére n'est pas anodin. Et le swiéticuleux, presque obsessionnel, avec
lequel on apprend que Serge, daftdomme du hasarda prévu et prescrit la musique qui

serait jouée pour son propre son enterrementesepas non plus.

Yasmina Reza attribue a la musique une supérisuitées autres arts, qui tient a ce qu’on ne

peut la commenter :

Parce qu'elle estincommentable, c'est ¢a, 'avantage de la musique. Et néanmoains, elle a du sens. On
ne peut pas le déceler par l'intelligence, par les mots, d’ou son immense supériorité. Moi, je pense que
ce qui peut étre commenté n'est pas intéressant. On ne commente pas la poésie. Enfin, on peut la
commenter, mais ¢a n'a pas d'intérét. 55

(...) aucun art, a mes yeux, n'approche de prés ou de loin la musique — ni la littérature ni la peinture —
sauf peut-étre la poésie, qui sont pour moi les deux choses tout a fait supérieures et je dirais presque
les seules qui méritent le nom d’art. (...) Parce que I'art c’est précisément ce qui reléve de

linexplicable, ce qui est en quelque sorte irréductible au commentaire. %

154 Proguidis LAKIS, « Le hasard, Le rireop. citp.141
155 « Entretien avec Yasmina Reza » par Nina HELLERST@&D. cit, p. 951
156 Proguidis LAKIS, « Le hasard, Le rireoy. cit,p. 139-140



Troisieme partie
Mise en scene de la création

Mon Dieu, pense-t-il, aidez moi a convertir 'existence en littérature ! Convertir Marie-Thérése, le sol en
lino, les stucs, la lumiére triste, convertir Viry et les années en littérature. Je n’ai pas de plus grand
souhait. Je forme un veeu, en avalant cette gorgée de Guignolet : donnez-moi le pouvoir d’exister en
dépit et au-dela du réel. J'ai été insincere vous le savez bien, jusqu’a maintenant j’ai voulu étre
quelqu’un, mon Dieu. J'ai joué a l'insolent et au négateur. J'ai voulu, je ris de la formule, occuper une
place dans notre temps. (...) La ou rien n’arrive, la ou le corps fait défaut, je me sens plus égaré que
dans le monde qui est, comme je I'ai entendu dire a la radio par un commentateur, en précipitation
chimique. Je pense a mon age et les secondes glissent dans le vide. Aidez-moi mon Dieu a traduire
cela pour le simple réconfort de me sentir vivant.

Yasmina Reza. Adam Haberberg, p. 103-104

Un jour vous comprendrez I'extréme gravité de ce qui se passe dans cette petite partie du monde et
vous aurez honte de votre inertie et de ce nihilisme infect.

Yasmina Reza. Le Dieu du carnage, p. 117

Je ne regarde pas les gens je regarde les paysages derriére. Je ne m'intéresse pas aux drames
humains, je m'intéresse aux montagnes derriére, aux splendeurs derriere. Si vous regardez derriere
les hommes, le temps se dilate, vous étes autrefois, des morts il y en a des milliers, aux mémes
endroits, pourquoi ceux d’aujourd’hui seraient-ils plus importants ?

Yasmina Reza. Hammerklavier, p. 83

Chapitre I - Les obstacles a la

création

1 - Reprise des conflits interpersonnels

Dans L'Homme du hasard)'écrivain Paul Parsky est la premiére figure déctivain
prisonnier de ses propres représentations. Il ts’eappelons le, d'un écrivain reconnu : il a
publié plusieurs ceuvres qu’a aimées la lectricatidasa compagne de voyage dans le train
a destination de Paris, qui a dans son sac, soiedeoman,L.’Homme du hasardOr, Paul



Parsky est « amer », comme il se plait a le régésatiété : alors qu'il aurait aimé accomplir
une ceuvre, loin du tintamarre médiatique, lesqurés littéraires, ses pairs, lui dénient ce
statut, et la seule reconnaissance qu’il a obteistieelle de son lectorat. A I'a&ge des bilans,
les propos du critique, Elie Breitling, I'obséderit n’est plus un écrivain novateur, il se

contente de « ressasser » toujours les mémesi@itsiaten un mot, il exploite son fonds de
commerce. Le spectateur entend donc le double pdentvue: Paul Parsky est

concomitamment un écrivain fini, qui a trahi sa atian littéraire, en se contentant d’écrire
pour satisfaire les godts du public, et un écrivadmiré, auteur d’'une ceuvre qui a nourri et

éclairé la vie de cette lectrice emblématique, Nert

Le conflit identitaire est donc I'objet méme depigce qui ouvre le recueil et est porté a son
paroxysme par la figure de I'écrivain. Tout écrivai une image publique qui lui échappe et
qui, dans le méme temps, construit et déconswaiidentité personnelle : je ne peux nier étre
ce que les autres voient de moi, mais qui suistji&es images que me renvoient autrui sont

totalement contradictoires ?

Examinons, d’abord, dans ce proces intenté a Vaurj les éléments qui construisent une
vision positive de I'ceuvre de Paul Parsky, et panéme, de sa propre identité. Martha, dans
son monologue intérieur, puis, dans le dialogual fianalyse les raisons pour lesquelles elle
apprécie cette écriture, a la fois sensible etdisge qui reflete sa propre perception du
monde. En lisant ses romans, c’est sa propre Vilguit : elle peut, dés lors, prendre du
recul par rapport a ses émotions, et effectuerdaseente dans son intimité comme si cette
ceuvre I'encourageait a se confesser et a se regarde

Vous étes un homme avec qui j'aurais envie de parler de certaines choses. Au fond, ce n'est pas si

courant les gens avec qui on a envie de parler des choses (p. 17)
Tout le long de ses monologues, Martha entrelaggtricablement les personnages réels de
sa vie et les personnages fictifs des romans dskyaElle parle d’elle-méme et de ses
propres expériences sous le regard des ceuvressde » écrivain : les sujets traités lui
permettent de revenir sur ses relations avec sés etnles hommes qui manquent a sa vie.
Elle a mis a jour ses blessures lorsqu’elle a urple en lisant les situations que I'écrivain
décrivait dans ses ceuvres. A propos de Serge,nsbquavient de mourir, elle se demande :
« Franchement monsieur Parsky, est-ce que Sergepde un de vos personnages ? » Et son
amitié avec Georges ne renvoie-t-elle a 'nmageesbi®nnelle, dans I'ceuvre de Parsky, de
I'ambiguité des rapports entre les hommes et lesrfes ? Elle-méme partage avec I'écrivain
cette passion pour la musigue romantiqgue de SchurarnSchubert, qui fait résonner leur



commune aspiration a l'infini. D’ailleurs, au liele parler de lui en utilisant le pronom « il »,
elle préfére parfois utiliser la premiere persome singulier pour montrer a quel point
I'écrivain est son double. Il est si proche d'all€elle lui parle en secret, comme si I'écrivain

était un médiateur entre elle et elle-méme.

La lectrice apprécie d’'étre touchée profondémentguaision de son écrivain qui suscite chez
elle une sympathie profonde :

Vous n’avez pas le droit d'étre amer.

En vous lisant, il y a eu mille instants comme des éternités. Et s'il faut que je me montre a la hauteur

du diable qui m’'a déposée dans ce compartiment, je dois vous avouer que je vous ai aimé follement et

que dans une autre vie — pour ne pas vous géner — je me serais envolée pour n‘importe quelle

aventure avec vous. (p. 39)
Robert Dion présente dahg Dictionnaire du littéraireles principes de la critique intuitive.
D’aprés cet auteur, la lecture de Martha ressemblgte critique « subjective » puisqu’elle

postule une réceptivité en sympathie, des rapports harmonieux d'idées et de sensibilités [...] entre le

critique et I'ceuvre, donc un art de se préter aux textes ou au contraire de les ramener a s0i.'s”
La lectrice trouve que l'art de I'écrivain consistegendre visible ce qui était destiné a rester
dans lintime. L'écrivain sert de révélateur, ams@hotographique du terme. Le trouble de
Martha provient de ces retrouvailles avec soi s@sse recommencées. Dans cette sorte de
projection dans l'imaginaire, les rencontres ou Hegrésentations visuelles alimentent sa
nostalgie et sa souffrance, mais, dans le mémestepgpmettent le travail de deuil. Le récit
fictif donne corps aux récits de mémoire, a ce ltpi'a perdu et toujours désiré. Ce que
'auteur écrit est « la nostalgie de ce qui ne@®ule pas » ou plutbt « la nostalgie de ce qui

pourrait étre ».

Dans un mouvement inverse I'écrivain, qui met erisnkes émotions que la lectrice ressent,
trouve aussi une solution pour acquérir 'assurateeson identité. Si le lecteur trouve une
image de lui-méme dans ses ceuvres, c’est qu'il geebntempler dans un autre moi-méme,
dans uralter egoqui a bien une réelle consistance. Ainsi les perages fictifs donnent son
identité, a I'étre de chair et d’'os qu’est l'aute@el. Ses ceuvres constituent un moyen de la

connaissance indirecte de soi, grace a la recaarais du lecteur.

Mais, tous les lecteurs ne se reconnaissent pasldaivers de Parsky. Certains le rejettent

méme violemment, ébranlant ainsi le fragile édifieela construction identitaire, a travers la

157 Paul ARON, Denis SAINT-JACQUES et Alain VIALA (d)r Le Dictionnaire du littéraire 22™ édition
revue et augmentée. Paris : PUF, 2004. (Coll. Qgedm.126



reconnaissance publique. Serge offre une figuriaipaide cette réception négative : pour lui,
« penser le monde » est le seul sujet que I'écridait traiter. Il reproche donc a Parsky son
absence de point de vue personnel, son univergsidaiessentis, d’émotions fugaces, sans
prise sur les problémes réels de la vie. Les «sglsraaréves » et les « répétitions » qu’'offre
son dernier roman s’ajoutent a la liste des re@ecB’il est impossible de savoir quel est le
point de vue surplombant qui fédére I'ceuvre, ctpst I'écrivain n’a pas de consistance, et
gu’il n'est lui-méme que la somme d'états de comsoe passagers qui dérivent au gré des

circonstances.

Ainsi, Yasmina Reza, en imaginant cette figure dleateur qui lui dénie une vision du
monde, renvoie I'écrivain a I'angoisse existentigle son absence d’identité : si je ne trouve

aucun sens a la vie, c’est parce que ma vie n'aeaens.

Plus grave encore est 'absence de reconnaissanda pritique littéraire. Etre rejeté par un
lecteur anonyme est une chose, mais étre rejetéguaxr qui ont l'autorité pour juger de la
valeur littéraire d’un ouvrage, en est une autreP@ul Parsky se trouve a la moitié de sa vie
et, a I'heure des bilans, il ressent le poids dehec face a la critique qui le juge égocentrique,
mondain et instable. Il ne répond pas au model&devain reconnu par le public des lettrés
puisqu’il ne donne pas d’ceuvre littéraire « & loe la mode » (p. 17), et le critique Elie
Breitling, image emblématique du microcosme litt@raparisien, I'accuse de manquer

d’inspiration, d’étre devenu le plagiaire de luim&

Paul Prasky semble représenter le type d’écrivainregfuse de se jeter dans une course
frénétique vers la nouveauté. Pour Elie Brietlihges confréres, il n’est d’ceuvre digne de ce
nom que si elle sait innover, proposer une écriburein regard nouveau sur le monde. Ce qui
prime, c’est la nouveauté, indépendamment de latgueomme le constate amerement Paul

Parsky :

Je ressasse. Et alors?

Je ressasse. Oui. Evidemment, je ressasse.

Drailleurs je ne fais que ¢a. Que doit-on faire d’autre?

Au fait, tu n’as méme pas employé le verbe ressasser mon petit Elie. Si tu m’avais dit tu ressasses,
jaurais senti un petit accent de familiarité agréable, dans le tu ressasses, j'aurais pergue I'affection, la
brusquerie affectueuse de I'ami. Tu m'as dit, géné en te tortillant comme une femme, ¢a ressemble, ¢a
ressemble & ce que tu as déja écrit. A ce que j'ai écrit et que tu adorais Elie Breitling !

Sauf que maintenant, changement d'idole.

Ce tu adorais, tu I'adorais nouveau, « incommenté », a I'orée de la mode.



Non pas original mais nouveau.

Je dis bien nouveau et non pas original. Deux notions radicalement contraires. (p. 17)
Le ressassement donne de I'écrivain I'image figéecelui qui écrit sans inspiration. Mais
cette critique n’est qu’une « analyse de surfadecsire un texte original n’est pas synonyme
d’écrire un texte surprenant: cela peut aussiifsgnaussi écrire un texte « personnel ».
L'écrivain « ressasse » parce qu'il reprend lesifsx@ui 'obsédent, les histoires toujours
recommencées de la douleur et de la souffrance alden Il écrit par entassement une
histoire de soi, une métamorphose de la doulewisiar. Paradoxalement, son ressassement
symbolise la permanence de son identité, au lontghps, dans toutes les oeuvres qu'il a

rédigées. Il manifeste la continuité du sujet carig

Toutefois, une certaine différence existe entrerdssassement et la ressemblance. La
deuxiéme nous renvoie a une comparaison entre aees : faire et refaire. Et, de plus, la
ressemblance porte sur les faits extérieurs, tajaksle ressassement se passe dans I'esprit,
c’est-a-dire a l'intérieur de la personne. DoncsRgarestime que les reproches que lui adresse
Elie Breitling ne sont pas pertinents, au contraiteonstruit une ceuvre originale, parce que

personnelle, méme a travers les motifs lancinamtseyiennent dans tous ses romans.

Pourtant, si Paul Parsky récuse le jugement deques littéraires, et revendique le droit de
construire un livre littéraire selon des criteres lgi appartiennent en propre, il ne peut nier
gu'’il est aussi avide de reconnaissance publiquecbnnait qu’en début de carriére, il s’est
rendu dans des émissions littéraires, a donnéatdsrences et des interviews, et s’est plié a
une certaine image de I'écrivain qu’il a abandormg®@s avoir acquis sa maturité. Pourtant, il
est toujours a la recherche d’'un succes aupresrdiestorat. Dés lors, les critiques littéraires
n'auraient-ils pas raison ? Ne serait-il pas quaenivain démagogique, qui se contente de
reprendre les recettes éculées de ses anciens fu€éeést bien son échec auprés des critiques
qui précipite la crise identitaire et l'incite avoir ses principes, ses croyances, ses positions,
bref & se mettre en question. Il se remet en casides critiques ont raison, est-ce que je suis
vraiment un bon écrivain? La contradiction enteedtueil public et le rejet critique, le blesse

profondément et le renvoie a l'incertitude iderntéantime.

Cette incertitude revét donc un double aspectmgnement, qui suis-je ? Et deuxiéemement,
suis-je un bon écrivain ? Cette double incertited¢ mise a vif par les critiques et est
accentuée par la conscience douloureuse d’étreoommie et un écrivain vieillissants. Il est

aliéné par une autre image de soi, celle de I'eréination. Or Georges Poulet souligne



I'efficacité de l'indétermination pour I'écrivairgstimant qu’elle provoque la créativité de

l'individu et I'acquisition de son identité réelle

La grande affaire de I'écrivain [...] n'est pas, comme on pourrait le croire, la conquéte faite sur lui-
méme d'une réalité objective fermement déterminée, c’est tout l'inverse, c'est-a-dire le constat
généralement fort désappointant d’'un manque ou d'un vide [...]. Le premier pas que comme Proust,
nous puissions faire dans cette direction qui est celle d’'une recherche de la vérité, c’est donc le pas
hésitant qui nous méne non a quelque situation déja fixée mais, au contraire, a la recherche d’une
époque devenue privée de son contenu, dégarnie d'une grande partie de ses souvenirs, apparemment
vide, de sorte qu’elle ressemble a une terre déserte et presque nue, depuis longtemps abandonnée
par ceux qui y ont vécu. Ne nous imaginons donc pas que l'indétermination dont il s'agit ici soit
comparable a une simple lacune de I'esprit, c'est-a-dire a I'un de ces brefs trous dans la mémoire
soufferts par quelque étre un peu distrait ou étourdi, incapable de se rappeler avec précision un détail
insignifiant de son passé. Il se peut que la pensée indéterminée qui se présente ici soit juste l'inverse,
c'est-a-dire la confrontation soudaine de soi avec la présence toute négative mais angoissante dans
I'esprit de celui qui I'éprouve, d'un blanc total lui interdisant de rattacher ce vide intérieur au reste de
son expérience. Tout alors se montre coupé net, anéanti, privé d’attache et de rappels. En son lieu et
place dans la profondeur temporelle, un non-lieu, un non-étre, une absence absolue de substance,
comparable a la nue-continuité d’une surface inconnue se prolongeant indéfiniment dans la

distance. %8
Des lors, I'indétermination devient le principe meée l'identité de I'écrivain, toujours en
quéte de lui-méme et se fuyant avant de s’étrev&oCette fuite n'est que le signe de la
recherche d'une libération individuelle, toujoursupsuivie et jamais atteinte. Le regard
intérieur que I'écrivain pose sur ce qu’il a écaide a comprendre son intériorité. La
souffrance causée par la séparation entre l'intéeé I'extérieur disparait et laisse la place a
une quéte intime ainsi métamorphosée. Non, I'éorivéest pas un homme amer, il est cet

homme incertain, a la recherche angoissée de Imané

Or, cette méme incertitude hante la dramaturgenefime. Yasmina Reza souligne, dans un
entretien, que le succés ne rassure absolumefiépagain sur la validité de son oeuvre :
Le succes, la gloire, toutes ces choses charmantes et agréables ne vous aident en rien pour écrire.

Cela permet de prendre la pose, mais rien de plus. C'est comme acheter une belle robe : ¢a vous

embellit, mais ¢a ne vous donne pas une certitude intérieure. %

158 Georges POULETLa Pensée indéterminé€ome Ill. Paris : PUF, 1990, pp. 201-203

159 Frangois BUSNEL, « Entretien avec Yasmina RezandJa luge d’Arthur Schopenhauer siire, op.
cit.



Si elle estime ainsi que le succes ne donne paemEments profonds qui permettraient de
consentir a soi-méme et que, par ailleurs, I'imagd confére a I'auteur n’est pas forcement
juste’®® elle sait cependant aussi que I'échec est plssruddeur. Il laisse des traces qui
peuvent marquer toute la vie de la personne :

A un moment donné on présente une ceuvre a I'extérieur dont on est forcément content, sinon on ne la

présente pas. L'entourage vous a soutenu, vous pensez donc I'ceuvre mire. Quand elle est mal

accueillie, ¢a fait mal comme dans I'enfance. L’échec crée des sentiments beaucoup plus réels que le

succes. 6!
En fait, ce conflit entre I'écrivain et le critiqueaduit la crise identitaire de I'écrivain lui-
méme : comment assumer son personnage public, deideconnaissance, sans renier ses
aspirations artistiques ? Ni le succes ni I'échedun permettent de trouver I'assurance de sa
valeur, 'un et l'autre recelant leurs propres damsg Il doit donc se « recadréf% en
permanence, comme le dit la dramaturge, dans ystereuavec les modéles diffusés aussi
bien par le succeés que par I'échec. C’est presquatilemme insoluble : soit sombrer dans la
facilité d’un travail qui cherche avant tout a ptaau plus grand nombre, au détriment des
qualités artistiques — et ces livres ne constitadmts qu’'une « défaite'$?. Reza elle-méme
reconnait ce désir de faire partie des écrivaims do parle :

Je percois avec une acuité terrible a quel point le désir d’en étre est peu estimable et ne conduit méme

pas a un quelconque bonheur, a quel point tout ce tintamarre est vain. Mais il n’en demeure pas moins

vrai que ce versant que je n'aime pas chez moi a été présent. J'ai voulu étre reconnue. 64
Soit, on ne sacrifie rien a la notoriété, mais allbreuvre ne sera pas lue. A cela s’ajoute
'ambiguité de la reconnaissance acquise par avésrsgu’on est un écrivain reconnu,
comme Yasmina Reza ou Paul Parsky. N'est-ce p&s metoriété qui fait apprécier I'ceuvre
nouvelle, et non ses qualités intrinseques ? Augag) I'identité de I'écrivain n’est en rien
réassuréee, puisqu’elle repose sur I'image d’unwutpril n'est plus. Parsky réve de se
réfugier dans un anonymat ou son image sociale anasjperait en rien la réception de
I'ceuvre, qui serait ainsi appréciée pour elle-mé@wserait le vrai moi de I'auteur qui serait

reconnu, et non pas le masque de son identitélsocia

160 David ROUX et Morgan SPILLEMACKER, « Yasmina ReE&rivain de la tension »p. cit.
161 Ibid.

162 Jean-Luc JEENER et Sébastien LE FOL, « YasminaaRgensées incorrectes » lie Magazine
littéraire, [14/01/20086].

163 Charles-Ferdinand Ramuz écrit & ce propos : « weed’art : si c’'est bon, ce n’est jamais assezZpay
si c'est mauvais, c’est toujours trop payé », piaé Nathalie HEINICH irEtre écrivain. Creation et identité
Paris : La Découverte, 2000, p. 23

164 Catherine ARGAND, « Entretien avec Yasmina Reae désolation » ihire, Septembre 1999.



Est-ce que I'ceuvre, cette addition au monde — entre parenthéses, toutes les grandes lois sont

soustractives — est-ce que I'ceuvre est autre chose qu’'un conglomérat d'a-peu-prés, de limites qu’on

laisse voguer ?

Est-ce que le résultat n’est pas toujours une défaite ?

Il n’y a que I'ceuvre anonyme qui ne soit pas une défaite. (p. 10)
Mais celui qui n’écrirait que sous I'anonymat reebéerait & une &me morte qui continue de
mener une existence paralléle a celle des vivarsuvre et I'écrivain sont inséparables et
'auteur doit renoncer au mythe du livre pur oul'derivain pur. Il n’a pas le choix, il doit
naviguer entre les deux mondes : le nouveau €ele €'est dans leur entrelacement incessant
gu'’il se crée et gu'’il crée son ceuvre, qu'il sediet se délivre, sous le regard de l'autre, a la
merci de cet autre, son lecteur :

Et si ce qu'on nous dit est indifférent, pourquoi s’escrimer dans une activité vouée aux suffrages

extérieurs?

Un vieillard asservi au jugement de ses semblables, condamné a faire, quoi qu'il en dise, bonne figure.

(p. 33)
Reza croit a la nécessité du regard extérieur. Edlmpare I'écriture d’'un livre a un
accouchement :

Une fois qu’on a terminé d'écrire une piéce elle a sa vie propre. Comme un enfant, elle est a vous

parce que vous 'avez fabriquée, mais elle acquiert son indépendance. Un ceil extérieur voit des

choses que vous n'aviez pas forcement cru montrer. 65
Mais ce regard ne suffit pas pour donner consistantidentité personnelle de I'écrivain
lorsque celui-ci est confronté, comme Paul Parskyl'épreuve du vieillissement. Ce
sentiment lui renvoie une image de stérilité enatilité'%®:

Amer le pli de ma bouche.

Devenu amer parce que je suis amer ?

Ou devenu moi-méme amer par la contemplation de cette amertume physiologique ? Amére la

sensation de vieillesse.

Oui. Amer de me rétrécir. (p.14)
Seule la reconnaissance de la qualité de ses éttétaires donnerait un sens a sa vie. Ce

personnage emblématique de la quéte identitainorerde facon hyperbolique au regard de

165 ROUX, David et SPILLEMACKER, Morgan. « Yasmina RezEcrivain de la tension » dam8
Rappelsop. cit.

166 Cf. Nina HELLERSTEIN «e lyrisme dans I'ceuvre de Yasmina Rezzp»cit, pp. 37-57.



lautre. Il est encore plus que d’autres prisorsid son image publique : celle d’un écrivain

solitaire et amer.

2 - Reprise des conflits intrapersonnels

Un autre type d'image aliénante de soi tient, cleza, a I'histoire personnelle des
personnages. Alex et Balint, da@®nversations apres un enterremetia Traversée de
I'hiver, lillustrent bien: ces deux écrivains restentspnniers de «limage de génie »
transmise par leur péere. Cela engendre un déchnteiméne qui constitue un obstacle a leur
création littéraire. lls se retrouvent dans l'imgibdité d’écrire, alors méme quils le

voudraient.

DansConversations apres un enterremefitex est ce fils écrasé par I'image paternelle qu
n’arrive a publier ni livre ni article. Reza le pghite comme un personnage qui stagne, et dont
toutes les tentatives d’écrire restent vaines. &aat I'échec, il est depuis I'enfance en quéte
d’un idéal susceptible d’orienter sa vocation diéin'®’. Malgré ses ambitions et sa volonté
de se singulariser, il manque de talent pour dosnée a ses désirs, et doit se contenter

d’admirer ou d’imiter son frere et son pére :

ALEX. J'ai joué de la flite a une époque...

Rires.

ALEX. Non, non, c’est vrai ! De la « Kéna »... Une sorte de bambou creux, avec des trous, que j’avais
acheté dans le métro. C'était mon époque cordillére des Andes et bonnet de lama.

EDITH. Je ne me souviens pas de t'avoir entendu.

ALEX. Ah oui ? Moi, non plus, remarque. Je n’ai jamais réussi a sortir un son.

167 DansUne Piéce espagnqglein des personnages parle en termes équivalenserdelésir insatisfait
d’interpréter un role théatral :

NURIA. Je voulais jouer Sonia. Da@sicle Vania

C’était le role que je voulais jouer.

Mon réve a moi, quand j'étais jeune.

L'oubliée, la mal-aimée.

La moche. [...]

Les personnages sont ceux gue nous sommes, miewnogs,
le reste de ma vie,

le succes,

I'idée qu'on se fait de ma beauté,

n'ont jamais recouvert Sonia Alexandrovna.

Je ne I'ai jamais jouée. On veut trés fort vivre ghose, qui est a portée de main,
et puis le temps passe,

un jour il est trop tard,

on se laisse quelque part,

dans des pages. (Paris : Albin Michel, 2004, p.38)-



PIERRE. C'est ce que tu appelles jouer de la fllte.

ALEX. Sans probléme. Tu mets un disque, genre Machucambos, et tu joues avec eux, devant la

glace...

NATHAN. En poncho rouge...

ALEX. Oui, et avec la petite cagoule qui m’allait trés bien... Papa a dirigé les plus grands orchestres du

monde comme ¢a. (p. 72-73)
Tout au long de sa vie, Alex est resté attachéamooprs d’'un pére qui n'a pourtant pas pu
réaliser lui-méme son réve glorieux de musiciemugts’est en conséquence acharné a exiger
de ses fils la réussite qu’il n'a pas connue. Rourle fait qu’Alex soit devenu critique est
percu comme un échec a étre écrivain : a défaateds, il s’est dissimulé derriere les ceuvres
des autres (p. 57). Et le fils ne s’est jamais sedinvoir décu son pére ombrageux et
méprisant, et d’avoir raté leur réconciliation, neéanla fin :

ALEX. Tu sais le plus incompréhensible ?... J'ai envie de lui demander pardon... Quand il était malade,

je venais m’asseoir sur son lit, incapable de trouver les mots, j"ai voulu un jour lui prendre la main, il a

bougé pour remplacer son drap ou la couverture... je n’ai pas insisté... Il m'a dit « ca marche la

critique ? » « Oui » « Tu lis de bons livres ? »... tellement d’amertume dans sa voix !... (p. 57)
Le jour de la mort du pére, I'amertume d’Alex eddtet qu'il revoit défiler devant lui toutes
ses illusions et humiliations. Car méme le choixtaint de vivre en tant que critique lui
apparait comme un échec, puisqu’il n’arrive pluscere d’article. En fait, c’est son rapport
méme a la littérature — et ce qu'il révele de lujut est en cause. Pierre, son oncle, lui fait
remarquer que la force du pére a été de choisiméter qui lui a permis de garantir une
sécurité familiale, mais qui n'avait rien a voiregvses désirs artistiques. Ceux-ci pouvaient
alors bien se réfugier dans des fantasmes de arehdstre gesticulant devant un miroir : ils

n'atteignaient pas en profondeur sa personnaliténrage qu’il s’était faite de lui-méme.

Alex, lui, s’est toujours laissé aller a confonthevie et la littérature, refusant, a la différence
de son pere, de percevoir I'abime qui les séphoeoit aux situations d’expérience nées des
livres, en oubliant qu’elles ne représentent pagadité sociale méme si elles s’en inspirent :
A vingt ans, jimaginais mon ceuvre, sept volumes en papier bible, un monde de titans, fracassants,
soulevés par la houle, happés par je ne sais quelle frénésie... Des étres tumultueux, des étres qui
auraient été les aspirateurs du monde, avec tout en eux, tout le génie, la force et I'épuisement...
J'avais ce genre de fulgurance a vingt ans... (pp. 111-112)
Or, cet abandon de la vie réelle au seul profindimivers imaginaire est précisément ce qui
'empéche de devenir un créateur, car il cultivel@nune image stéréotypée de I'écrivain

conforme aux représentations collectives. Il pa&selors son temps a se demander comment



transposer ses pensées en écrit sans jamais Pabaete, et le retour sur lui-méme que
favorise la réunion familiale pour I'enterrement piere coincide avec le moment ou il prend

enfin conscience de cette imposture :

PIERRE. Raté !

ALEX. Raté, oui.

PIERRE. Excuse-moi ! Tout cela n'a aucune importance. C'est la mousson dehors.

ALEX. Je n’ai rien a dire. Je n'ai jamais rien eu a dire. Comment écrire lorsqu’on n'a strictement rien a

dire? (p.100)
Doublement raté, en somme : parce qu'’il n'a paairdti’objectif qu’il s’était fixé dans sa
vie ; et parce qu’il n’est méme pas devenu un autitpee critique littéraire par manque de foi

en ses propres capacités d’écriture :

PIERRE. Je ne crois pas que tu n’aies rien a dire...

ALEX. Ah, bon ?... Tu crois que j'ai quelque chose a dire ? Mais quoi ? Dis-moi, on gagnera du temps.

PIERRE. Je suis fatigué mon vieux, tu sais. J'ai plus la force de jouer au con.

ALEX. Tu me dis que j'ai quelque chose a dire. Je te demande quoi ? Si tu sais mieux que moi ?

(p.100)
Conversations aprés un enterremeatrespond au moment de crise ou tout s’effondreuau
d'un Alex qui se rend compte qu’il ne peut ni éerimi critiquer un livre. L'image qu'il
entretenait de lui-méme n’a cessé d'osciller emeie d’'un individu ayant conscience
d’appartenir au monde ordinaire et celle d’'un @&exception voué a occuper une place
distinguée parmi I'élite. Cette division a engendrélui une contradiction éprouvante dont il
parvient enfin a sortir quand la disparition duepersource et promoteur de cette aliénante
image du moi idéal — lui permet du méme coup d'dthmeson échec et de se délivrer de
'emprise d’'un passé familial qui le retenait eags. Il appréhendait cette issue :

ALEX. Eh bien tu vois, j"attendais cette conclusion depuis le début et j'espérais néanmoins qu’elle
n'arrive pas. (ibid.)'6

168 C'est une idée récurrente chez Reza. Sur lillugiétre un écrivain, cfAdam Haberberg « Sur le

parking pavé du chateau de Sceaux, c’est-a-direcimségment loin de tout, c’est-a-dire au diable,teedire 1a
ou rien d’obligé ni de cohérent ne nous amene, nous sentons presque paisible, pense-t-il, conomagé de
la vie. En faisant descendre I'art dans la rueitaliaet répété Goncharki, le crime le plus ahject a fait croire
au premier venu qu'il pouvait étre un artiste. kerpier venu n’a aucune raison de se méfier, iltealm monde
qui chaque jour lui dit, exprimez-vous, imposezreainoi. Le premier venu, avait dit Goncharki, ép®les
mémes tourments que l'artiste authentique, la valiété, I'inquiétude, la difficulté de créer, cémut ceci
releve de 'homme et non de l'artiste. Il est attmis dans la communauté de ses pairs, ignoraihtngupeut y
avoir de communauté d’artistes, et I'écrivain ernipalier, avait dit Goncharki, bien que nous sacisi vous et
moi qu'il s'agit d’une branche faible du genre, estsolitaire qui ne veut pas se mélanger et menregit ni égal,
ni confrére. Dans notre société, le premier vera anicun repére. On ne peut pas le blamer de see croi
Iégitime ». Paris : Albin Michel, 2003, p. 55-56



Mais il découvre alors que, paradoxalement, ellepkrmet de sortir de la solitude dans
laguelle I'enfermait la division de sa double imagede précisément rejoindre la famille et la
communauté qu’il avait longtemps rejetées. Danmddume de son échec reconnu, il

apprend ainsi a redevenir humain...

Une autre figure d’écrivain en échec est proposi@émslLa Traversée de I'hiverpar le
personnage de Balint, universitaire spécialistéadaréhistoire qui a choisi de se retirer dans

les montagnes pour terminer son essai sur lagatiin de Hallstatt.

Les vacanciers, étonnés que l'on s’investisse dans tel travail plus ou moins
incompréhensible pour le commun des mortels, sarthgés a son égard entre irritation et
sympathie compatissante. Certains le voient « isdémgile, silencieux » et « déprimé »
(p-132). Ariane, par exemple, pense qu’il se comgp@omme un « martyr » solitaire et
souffrant qui se sacrifie pour sa recherche : smhement loin des autres, son retrait des
plaisirs des vacances, font de lui une victimee Etbuve que la communication avec lui
tourne souvent au pathétique : « si ce type sol#fterre entiére doit se morfondre » (p. 177).
Regard de femme qui n'est pas sans évoquer cella tectrice deL’Homme du hasard
Quant a Emma et Suzanne, elles restent ouvertgregpiexes sur l'intérét qu’il peut y avoir
a écrire tout un livre sur une période historiqussalointaine que la préhistoire : c’est courir
le risque d’échouer a séduire bon nombre de lexteur

SUZANNE. Vous liriez, vous, un livre sur le premier age du fer ?

EMMA. Dieu m’en garde.

SUZANNE. Qui peut lire une chose pareille ? Il a un éditeur d’aprés vous ?

EMMA. C'est une sorte de « thése », je crois...

SUZANNE. Ah bon.

EMMA. Mais il compte bien en faire un livre.

SUZANNE. (Elle hoche la téte, navrée). Pourtant il n’est pas antipathique, ce jeune homme... (p. 122)

Veillant, de fait, a s’extraire de I'environnemesatcancier, Balint s’est symboliquement isolé
du reste du monde en venant dans ces montagngsnfiérme dans son image de chercheur,
dans le respect des normes du travail scientifidaas les contraintes mentales, affectives et

physiques, et dans la stricte organisation du tequpikrequiert :

Lorsque je suis venu ici... enfin je veux dire, lorsque j'ai pris la décision de m'isoler a la montagne pour
terminer cet essai sur la civilisation de Hallstatt, je pensais que la montagne serait le lieu idéal pour
écrire... Je pensais que le désert affectif, la menace que constituerait cet environnement favoriseraient

le travail...



Jimaginais tout ¢a, de loin, avec une sorte d’ennui respectueux, et je me voyais écrire, 'dme en paix

derriére la vitre, dans une petite chambre bien rangée... (p. 138)
Double asservissement solitaire, en somme : arsagéd de l'universitaire et a son objet de
recherche : le temps et I'espace du passé imménderiala civilisation de Hallstatt ». Quand
ses compagnons de séjour lui demandent de quadgeactivités, il semble ne pouvoir parler
que de travail et d’écriture — I'un et l'autre létant synonymé8® (« pour écrire », «le
travail », « je me voyais €écrire », « pour ce qéeris », «je dois travailler », « demain,
Jécris », etc.) —, et les didascalies le montrégalement entierement voué a cette tache :
« lecture », « soulignage », « prise de noteségriture », « habité par une sorte de fievre
morose»... Il s'interdit méme la promenade qu’il aiamepourtant faire avec Avner :

AVNER. (...) Pourquoi ne venez-vous pas ?

BALINT. Je dois travailler. Je vous 'ai dit.

AVNER. Je nous fais couper un petit saucisson de pays... non, mieux, des petites saucisses des

Grisons, un bout de fromage, trois tomates, et on fera un feu au bord du torrent en descendant... Et je

porterai le sac... Enfin le sac, vous le porterez quand méme... Ariane le portera ! Elle est jeune aprés

tout, cette fille.

BALINT. Demain, j'écris — (p. 140)

Comme pour Alex, c’est I'asservissement a cettegen- la rigidité de son rapport au travalil
et le manque de fantaisie — qui constitue son gfaibte et révéle une contradiction intime.
Hanté par la reconnaissance universitaire maisearue I'insouciance et de I'hnédonisme des
vacanciers, il voudrait étre a la fois professelgé@ivain, expert es-préhistoire et poeéete,
scientifique et imaginatif, et il ne parvient a e@gre ni a I'un ni a l'autre de ces désirs. Il a
découvert en compagnie d’Avner un aspect de lui-en€éoi le déroute, car il est en totale
contradiction avec son idéel de chercheur. Ainsiaktoue-t-il, juste apres lui avoir confié
gu'il était venu dans la montagne pour acheveressai :

Vous m'avez démoli ce programme... Vous m’'avez entrainé avec vous... J'aime les marmottes, les

boutons-d'or, je me réjouis de la merde de vache, vous m'avez contaminé — et j’ai perdu tout

enthousiasme pour ce que j'écris. (Un temps.) Pourtant je reste a part... Ce paysage vous appartient,

il fait corps avec vous... Vous étes son égal ... Moi, il me blesse... Il me laisse en dehors... Rien ne me

169 Le choix de la préhistoire n'est ici évidemmens panocent, comme [|'éclaire ce passageAdam

Haberbergou Reza rappelle qu'il s’agit d’une ére de I'huiib@igiui ne connaissait pas I'écriture : « Et queke

la différence entre histoire et préhistoire ? —ckitfire, zut. — L'écriture, bravo. La préhistoietnace I'avancée
humaineavantl'apparition de I'écriture. (...) Les premiéres forsn@'écriture sont tres anciennes, en moins trois
mille tu as les premiéres traces d’écriture. Ctes$ important que tu comprennes I'évolution et tpuespérer.

Je ne veux pas que tu fasses comme moi qui susg plaectement des Neandertal aux Mésopotamiessige
passé d'un seul coup des types velus des caveurgsiaces assyriens sur des chars doréop.xit, p.54-55



parait plus haissable aujourd’hui qu’un livre sur le premier age du fer, mais je vais m'y accrocher. Si en

plus vous foutez le camp, Dieu sait que je vais m'y accrocher... (p.138)
Balint dévoile ainsi une sorte de double identitéelte d’un jouisseur et celle d’'un homme
hanté par le sérieux — et il rejoint le cortéegecds personnages dont Reza ne cesse de mettre
en scene le paradoxe en affirmant que «I’hommetrfat que d'instances multiples et
contradictoires ¥°. Il a gardé son réve enfantin de devenir un jarglgu’'un de renommé,
mais il ne se figurait pas devenir cet adulte sé&rigui se prive de tout moment de joie et de
plaisir :

BALINT. Vers huit ans, tu sais, jétais, je crois, un type assez exaltant...

Il se brise. Elle [Ariane] a un geste vers lui, qu'il repousse.

BALINT. Je me sens toujours un enfant, je ne sais pas avoir mon age... J'ai disparu un jour, et je ne

sais pas ou je suis passe... (p.171)
Reza illustre a nouveau avec lui la figure de Mensitaire, du chercheur ou du critique qui
passe sa vie a théoriser les ceuvres des autresraueht de toute adaptation au quotidien,
qui s'isole dans la tour de son intelligence, et eu ressort malmené et afgfi Car ces
figures apparaissent dans ses pieces au momeatioctdle s’effrite et ou ces personnages ne
peuvent plus que parler de I'ceuvre quils n'arriveas a écrire. La souffrance qu’ils en
éprouvent n’est pas simplement celle d’'un échectoeh: elle s’apparente a un écroulement
de toutes leurs certitudes et de tous leurs repanase remise en cause radicale de leur idéal
du moi, et elle les conduit a accepter de se sdwgrgiun nouvel apprentissage identitaire. Le
théatre de Yasmina Reza se focalise avec préditestir ces états de division de 'homme
avec lui-méme, sur le déchirement de sa consci@tdefait du conflit intérieur le moteur le
plus puissant de l'action dramatique : 'homme &die d’'une rupture pour pouvoir se

(re)construire.

170 Francois BUSNEL, « Entretien avec Yasmina RezandlJa luge d’Arthur Schopenhaueiop: cit.

i La satire de l'intellectualisme universitaire tveuencore son écho dans le dernier roman de Rexss,
la_luge d’Arthur Schopenhaugou elle décrit de maniére ironique le drame (puofesseur. Voir, par exemple,
les propos de I'épouse de ce dernier: « Je dig ipeut plus saquer Spinoza, je dis que toute esdl A
commenté Spinoza et maintenant il ne peut pluadger ; et quand je dis il ne peut plus le saguerarrive,
en un éclair, de comprendre pourquoi, c’est-a-geg, rebond, de comprendre qui est Spinoza, urogaag
bout du compte sans états d’ame qui organisaitdedats d’araignées et de mouches (...) alors jeepenec
beaucoup d’arrogance vous allez me dire, mais gnrfiche, que j'ai bien fait de me tenir en dehaesces soi-
disant cerveaux qui ont régenté la vie de mon mdeiaris : Albin Michel, 2005, p. 16



Chapitre II - La réponse aux

critiques

Dans la redistribution a laquelle procede Rezacéchsion de I'édition de son recudihééatre
s’ouvre, avecL’Homme du hasard sur la figure d’'un romancier en proie aux avis
défavorables des critiques qui 'avaient précédentrarcense, et se clot, ave@rt», sur un
conflit d’interprétations et de jugements a proplsne ceuvre picturale dont I'auteur est
absent. La méme question de la réception se retrautrement dans les deux autres piéces du

recueil, on vient de le voir, avec les personnaygkex et de Balint.

Or, la piéce liminaire offre deux exemples typegémonse de l'artiste quand il se trouve en
butte & un mauvais accueil de son ceuvre par lieguas : la fuite dans le réve d’'un univers

ou ces critiques n’existeraient pas, et lI'inachésetnde I'ceuvre. Deux fausses réponses,
évidemment, puisqu’elles se fondent, au fil des olmgues de Paul Parsky, sur le sentiment
gue les critiques sont directement responsable®émpuissance a écrire. Nous allons donc
voir comment les solutions gu’il imagine se révéléme des impasses : imaginer une ceuvre

sans critique est un leurre, et imaginer une oauyaenais inachevée l'est tout autant.

1 - Une cauvre imaginaire

Paul Parsky au début de la piece apparait comni®mnrme en pleine crise identitaire : il ne
sait plus qui il est, ni en tant qu’individu, nirgaut en tant qu’écrivain. Sa vie semble aller a
vau 'eau et, pour sortir de son malaise et dersahétre, il réve d’écrire un « livre blanc »,

un livre singulier, hybride, échappant a toute sifasation :

Le Capitaine de navire perdu sera le dernier.

Le Capitaine de navire perdu, un livre blanc, vertical,

I'homme auquel j'aspire encore. (p.14)
Ce projet a une double signification, dans le caetet dans le contenu. Par ce livre, il aspire
a reconstruire, rassembler son identité morcetéacadder ainsi a une nouvelle connaissance
de soi. Et en sortant ainsi des sentiers battusodedcriture habituelle, il espéere trouver son

style propre. Nicolas Grimaldi note & ce propos :



En choisissant d’apparaitre aux autres comme tel objet ou tel autre, le moi choisit le personnage

sous lequel il projette de figurer parmi les autres.'”2

En révant d’écrire un livre sans critiques ni éadglitai lecteurs, Parsky veut vivre dans un
monde ou le créateur ne connaitrait pas I'écheagjirait donc d’'une parabole de lui-méme.
Pour oublier la déception déHomme du hasardqui a semé le trouble parmi ses lecteurs, |l
ne veut plus maintenant que se référer au perserinaginaire d’'un capitaine perdu, qui est
évidemment son double :

L’HOMME. Sur le pont les marins courent en tous sens, certains crient le capitaine sait, d'autres le

capitaine ne sait pas, je rejoins ma cabine, le petit Chinois est 1a, prends la crécelle lui dis-je, vas-y

petit Chinois, tourne la crécelle, exaspére mes oreilles...

Je n'écrirai plus.

Le Capitaine sera le demier » (p. 13)

Curieuse présence du petit chinois qui a pour seulsique fonction de produire du bruit
autour du capitaine... Il se peut que ce bruit reenauix critiques adressées a I'écrivain. En
tout cas, le récit projeté semble avant tout viseeffet cathartique : se libérer de I'emprise
psychologique due a I'appropriation de son ceuvrel@smcritiques et leur bruit de crécelle.
Comme le capitaine laissera flotter son navire r@udgs vagues, Paul Parsky laissera flotter
son ceuvre au fil du temps, au hasard de son intaginaans se soucier de sa réception. I
écrira librement un récit personnel et intime, poor étre reconnu par I'autre, mais pour lui-

méme.

Ce réve de navigateur errant, impensable sans aliteds existentielle, révele les aspects
paradoxaux de sa personnalité. Certes, il est mnisde ses limites : il n’ira pas jusqu’au
bout de sa navigation sans ses marins, son pudlid ne pourra pas totalement se détacher
du monde, car il sera perdu, comme l'annonce d’émite¢ titre du livre imaginé. Mais il
persiste malgré tout dans le réve d'un livre afffarde tous les déterminismes liés & son
statut d’écrivain, un livre-mobile, comme un nav@ans destination : un livre nu que les
lecteurs apprécieraient a I'instar d’'une peintdfan poeme ou d’'un morceau de musique sur
un ton contemplatif, et donc un livre qui le libexié des frustrations et des rancoeurs
accumulées. Sous cette condition, il parviendrafinea livrer une image réelle de lui-méme,
qui cesserait d’étre ce que les autres en voieite Rnpossible s’il en est : une ceuvre sans
destinataire est par définition un non sens, p@sitpeuvre est justement le tissage d’'une

relation entre le narrateur et le destinataire.
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Car, en ne s’imaginant que sous la figure du gé&@iejvain est renvoyé a son impuissance et
s’'interdit tout passage a I'écriture. Forcémentega de son projet, I'ceuvre est achevée avant
sa naissance. Ainsi, la compagnie de la femme Banempartiment du train fait penser a
Paul Parsky a des bribes de nouveaux romans ooodeglles... mais il est aussitot paralysé

par des références littéraires : le theme a déj&&ité, et magistralement, par d’autres :

L’HoMME. Un écrivain de renom voyage en face d’une inconnue qui lit son dernier livre. Joli sujet pour

une nouvelle.

Un peu vieillot.

Pourrait étre écrite par un... un qui ?...

Un Stefan Zweig. Oui... Un Miguel Torga. —

Oui. (p. 36)
C’est dans la deuxieme variété du livre blancvd#éité du livre. L’auteur pose seulement
des détails d’'un puzzle gu'il se contentera deamasans les ordonner dans un récit orienté
vers une fin, puisque « la fin, vous le savezsass importance » (p. 37). Par exemple, il se
perd dans des extrapolations au sujet de sonanoterice :

L’HOMME. Francaise. J'en étais s(r.

Francgaise. Une voix émouvante.

Un brin d’étrangeté.

Un amant chef d’orchestre. Pourquoi pas.

Il va diriger La Nuit transfigurée.

Ensuite vous irez dormir & Wiesbaden.
Vendredi & Mayence ou vous achéterez un tableau vous représentant, d’un petit maitre du XVIe italien.

Le titre du tableau, Portrait et songe de Giovanna Alviste.

Vous étes un peu penchée, de trois quarts au crépuscule et vous regardez par une fenétre un paysage

indistinct avec un pont. (p. 30)
Mais un livre qui ne donne pas de sens est comraeauenture sans destination. Son échec
annoncé est redoublé et renforcé par les solutjohmagine par Parsky pour sortir de cette
impasse :

Est-ce que la substance bénéfique que je pourrais tirer de cet événement étrange, a travers son

simple souvenir et sa narration a d’autres, est suffisante ?

Insuffisante. (p. 35)
Un projet d’écriture n’est pas un acte. Le livrard, quintessence de la littérature, se révele

n'étre que la page blanche de I'écrivain renvogérimpuissance a écrire.



Nous retrouvons dansArt» cette méme obsession de I'ceuvre « blanche », ypiisgfableau
acheté a prix d’'or par Serge est « un tableau bd@ec des liserés blancs». Il est sensé étre
chef d’ceuvre de I'art conceptuel, création renoéee l'infini par le regard du spectateur.
Mais Marc en propose toute une autre lecture :

MARC. Mon ami Serge a acheté un tableau.

C’est une toile d’environ un metre soixante sur un métre vingt, peinte en blanc. Le fond est blanc et si

on cligne des yeux, on peut apercevoir de fins liserés blancs transversaux. [...] un tableau blanc, avec

des liserés blancs. (p. 195)
La lecture de ce tableau montre son absence: agonept parler, le spectateur est amené a
contempler une toile vide : I'abstraction extréreeag-elle une autre expression de la velléité
créatrice ? Ici, c’est la matérialité méme du tablgui est mise en valeur, mais, pour Marc, le
tableau lui-méme, entendu comme expression simguli@rtiste singulier, n’existe pas : « on
ne peut pas détester l'invisible, on ne détestelgpaen » (p. 210). Désemparé devant une
toile qui échappe a toute tentative d’interprétatione abstraction qui n’imite pas plus le
monde qu’elle n'en propose une vision personndllegstime que cette invisibilité ne

représente que le vide :

[...] Une pensée derriére ¢a !... Ce que tu vois est une merde mais rassure-toi, rassure-toi, il y a une
pensée derriére |... Tu crois qu'il y a une pensée derriere ce paysage ?... (Il désigne le tableau
accroché chez lui.) ... Non, hein ? Trop évocateur. Trop dit. Tout est sur la toile ! Il ne peut pas y

avoir de pensée ... (p.211)

C’est probablement une des raisons pour lesquielbes met le titre de la piéeeArt» entre
guillemets : pour traduire une distance vis-a-@sd mot, comme si elle prenait a son compte
les critiqgues de Marc, et adopter le point de veidadréception de I'ceuvre. Quelles que soient

les velléités du créateur, s’il ne rencontre au&thmo chez le récepteur, I'ceuvre n’existe pas.

A travers le personnage de Marc, Reza semble réglercompte aux jugements portés par
les critiques sur sa propre ceuvre. Elle réfute cpuxhéorisent les idées sans les confronter
au réel ou pensent le monde de maniére intelldetw! philosophiqué®. A travers ces

personnages dubitatifs devant les théories estheitjcelle essaie de montrer I'impasse dans

173 Cf. Patrice PAVIS, « Yasmina Reza Art» ou I'art de la fugue.» ihe théatre contemporain. Analyses
des textes, de Sarraute a VinavBaris : Nathan. 2002, p.163-181. Il qualifie ailascritique qui rejette le
théatre de Reza: « Ce mélange de boulevard etamt@arde, de frivolité mondaine et d'inquiétude
métaphysique, d’intellectualisme et d’anti-intetlealisme, trouble la critique et marque la réceptie la piece,
guels que soient les pays, mais surtout en Frange®os sommes habitués a séparer les genresglssas et
les styles, ou l'art Iégitime n’aime pas frayer @Vart vulgaire, qu'il soit moyen ou populaire. @rreproché a
Yasmina Reza ses critiques haineuses de la peicomtemporaine. » (p.179). |l situe Reza parmilégurs de
la tradition du boulevard intelligent et de la satiles intellectuels, dans la ligne de Jean Anp&itAngoise
Dorin ou Eric Emmanuel Schmitt.



laquelle se trouvent aujourd’hui les écrivains eamporains, comme elle le suggere dans son
entretien avec Francois Bustél Une ceuvre n'a pas a satisfaire les exigences detique :
seule compte la réception du lecteur.

Car que serait une ceuvre sans public ? C’est a éeitlence qu’aboutit Paul Parsky. Une
ceuvre qui n'est pas publiée est une ceuvre blamdbst-a-dire inexistante. La réalité de
I'écrivain c’est d’étre « asservi au jugement de semblables, condamné a faire, quoi qu'il
en dise, bonne figure » (p. 33). Sans la résistdngaublic, il n’y a pas de création : ce sont
les contraintes mémes engendrées par I'obligatempublier qui créent les conditions de
I'ceuvre:

L’HOMME. Soyons honnéte. Tu n’as jamais rien fait pour rien ni pour personne. On ne crée pas dans le
vide. (p. 36)

2 - La reconnaissance par le lecteur crée l'identité

de l'artiste

Les pieces deThéatre ne se contentent cependant pas de mettre en siEndigures
d’écrivains, d’artistes ou de critiques professilsn Elles proposent souvent de véritables
parcours de lectureL’Homme du hasardnet face a face, dans le huis clos du compartiment
du train, un auteur et sa lectriceg Traversée de I'hivese cl6t sur le souvenir d'une lecture
d’Avner ; et, on vient de le rappeler, le probledeel’interprétation de I'ceuvre est le principal
ressort dramatique deArt » Ces différents lecteurs dévoilent leur sentimdatlecture ne

les a pas laissé indemnes, a réveillé en eux destafnfouis et oubliés, et s’est peu a peu
constituée comme une meédiation intérieure avecne@mes. La lecture serait-elle donc aussi
un moyen privilégié de se connaitre ou se recormnaikEt, en retour, ne sont-ce pas aussi les
différentes réceptions de I'ceuvre qui vont révéldtauteur des facettes de sa personnalité

encore inconnues de lui-méme ?
La lecture

Chaque lecteur lit selon une problématique quesiipropre, et les trois lecteurs mis en scéne
dans le recueil semblent représenter trois apmtqns différentes d’'une ceuvre : Martha,
dansL’Homme du hasardrelit sa vie a la lumiere des romans de Parsky ptettre en mots

des sentiments encore obscurs a elle-méme ; AdapsLa Traversée de I'hiveredécouvre

174 Francois BUSNEL, « Entretien avec Yasmina Rd2ans la luge d’Arthur Schopenhauerop, cit.



son identité perdue dans son image sociale : et,MiEns« Art», comprend que personne
d’autre que lui-méme ne peut interpréter sa vie.s@Qa ces trois parcours que nous nous

proposons d’observer davantage.

* Martha dans L’Homme du hasard

Martha affirme d’emblée que ce qui I'a amenée Rasl Parsky est

[sa] proximité avec la musique, [son] « obligation » de la musique comme si la clé ou 'absence de clé

des choses s'y trouvait. (p. 15)

Son approche est donc avant tout émotionnelled&arle contenu du texte, c’est la musique
des mots qui traduit I'indicible des sentimentselipour elle, c’est retenir aprés coup des

scenes de romans qui I'ont frappée par leur chéamyaionnelle.

Martha en vient donc a assimiler les personnagesaieans de Parsky aux étres qui lui sont
proches, et quelle apprend a décrypter a la lem@e sa lecture. Ainsi elle assimile
Strattmer, héros de’lHomme du hasarda son ami Serge qui vient de mourir. C’est par ce
personnage qu’elle atteint la vérité de son amitéhgar la culpabilité d’avoir survécu la
Shoah. Nulle part il n'est question de la Shoahsdaiklomme du hasardmais c’est
'angoisse qui sourd du personnage imaginé parkiPaysi permet a Martha de comprendre
'angoisse de Serge. Elle retrouve encore I'angoislsez Reuvens, autre personnage de

L’Homme du hasardqui souffre de la maladie du dénombrement. Gorselle :

La maladie du dénombrement est précisément la maladie de mon frére. Mon frére est atteint de la
maladie du dénombrement et a ce titre, il est lui aussi de votre univers. Oh mon Dieu, ce que vous

racontez m'est si familier ! (p. 35)

Ce que Martha aime dans les romans de Paul Par&st, la musique d'une humanité
pathétique et dérisoire. Dérisoire parce que painet C’est qu'il lui apprend a voir I'absolue

souffrance derriére le quotidien le plus banal :

Dans La Remarque, il voit dans le métro une femme d’un certain &ge, grosse avec un fichu et un gros
manteau. Elle pleure, le visage collé au mur méchant de carrelage blanc, juste a c6té il y a une affiche
d’Holiday on Ice.

Aux pieds, elle a des chaussons et des socquettes sur ses mollets enflés.

Il décrit ses pieds, les charentaises, la peau meurtrie entre les chaussettes et le manteau et a travers
cela toute sa vie, sa vie entiére en cinq lignes...

Dans un autre livre, il raconte comment il voit de sa fenétre son grand-pére contourner la maison et

disparaitre d’un pas d’enfant en serrant contre lui ses analyses médicales. Dans L’Homme du hasard



justement, cette femme qui déjeune toute seule chaque dimanche aux Flots-Bleus de Royan,
peinturlurée, teinte, habillée de rose, dont tout le monde se moque et ricane et dont pourtant vous
dites... qu'elle était la bonté méme... Sur toutes ces choses et tant d'autres que vous exprimez,

monsieur Parsky, moi j'ai pleuré... (p. 38-39).
Ces images, sur lesquelles se clét la dernieraquéplde la piéce, disent que Martha a
rencontré dans et par sa lecture I'hnumanité des falibles. Elles sont pour elle de véritables

condensés d’émotion qui lui ont permis d’atteindreceur de 'homme :
En vous lisant, il y a eu mille instants comme des éternités. (p. 39)

Et c’est cette lecture qui pourra sans doute rétenaul Parsky avec lui-méme, alors qu'il
vient justement de confier a son interlocutrice)gd avec ironie de lui-méme a la troisieme

personne, la dimension de son échec a dire 'humain

— C'est un petit farfouilleur égocentrique qui n'a pas su rendre un seul instant comme une éternité, ce
qui est le propre des poétes, de la mort il n’a parlé qu’avec mondanité, en ricanant comme un pauvre
toupie, il dit hair le nombre et la masse mais il n'a pas su parler du malheur des hommes, de la
tristesse il n'a su dire que la sienne, et avec quelle frénésie de ressassement ! |l'y a une phrase qu'il
envie dans une élégie de Borges, De l'autre c6té de la porte, dit Borges, un homme fait d’'amour, de
temps, de solitude vient de pleurer a Buenos Aires sur toute chose. Sur toute chose, Paul Parsky n'a

pas su pleurer, voyez-vous. (p. 38).

Mais la didascalie finale indique qu’il rit — comnse la réplique (et la lecture) de Martha

I'avait libéré de son amertume.

* Avner dans La Traversée de I'hiver

Avner, a la fin de la piéce, se remémore ses imnsfes de lecture lorsqu’il était enfant en

Roumanie :

Il'y a longtemps, en Roumanie, j'avais un vieux livre sur le Transsibérien... Sur une page, il y avait
deux photos de paysans l'une au-dessus de I'autre, un flitiste et un cavalier, et on pouvait lire : « Entre
ces deux images, tout I'infini des foréts...»

Sur la page d'a coté, il y avait un paysage de hauts plateaux, avec une cabane, et la [égende disait :

« Passage d’hiver dans les monts Kingane... »

Je ne pouvais pas ouvrir ce livre a cet endroit sans que le froid ne me prenne. On pouvait distinguer
des plaques de neige sur les herbes mortes et les foréts, j'y tragais des chemins pour le cavalier et je

traversais I'hiver a l'infini... (pp. 185-186)

Lire, pour lui, c’est retenir quelques scénes plescriptives que narratives — deux portraits et

un paysage — par lesquelles il s’identifie a urspenage, le cavalier. Il s’approprie les deux



tableaux et reconstruit une histoire qui devientsianne : il est ce cavalier capable de
traverser 'hiver, de trouver son chemin, guidé lpaitite, par la musique de l'au-dela de la
vie. L'ceuvre n’est la que pour susciter des imapess’approprie librement le lecteur. Elle a
pour fonction d’enclencher son imagination, de afirir un simulacre qui lui permet
d’expérimenter un moi possible, et par |4 de domoeisistance & un projet de vie. A travers
sa description, Avner projette a la fois ses arsgmiset leur issue possible : il est lui aussi
perdu dans I'hiver de sa vie mais il peut étreaealier capable de se tracer ses chemins, pour
peu qu’il se laisse guider par la flite. En se mam@nt ses sensations d’enfant, il se retrouve
ainsi lui-méme.

A la différence de ce qui se passe pour Marthdefitification se réalise ici dans I'ordre de la
sensation plus que des sentiments. L'art de I'éariest semblable a celui du peintre et du
poéte, qui agencent les couleurs ou les mots powoguer une sensation a la fois intense et
éphémere. Ces instants magiques, triés et chagpmrtent I'apaisement au lecteur, en lui
faisant découvrir que les mots existent aussi framsmettre non pas du sens mais une

sensation du sens, dans laquelle I'auteur et tedese rencontrent.

* Marc dans « Art »

Dans ce dernier cas, le lecteur prend la placé&adeste pour rendre lisible une ceuvre d’abord
percue comme illisible. Le tableau blanc prend gmarsl’interprétation de Marc, et c’est sa
lecture qui, d’'une certaine maniere, « crée »béetau :

Marc. Sous les nuages blancs, la neige tombe. On ne voit ni les nuages blancs, ni la neige. Ni la

froideur et I'éclat blanc du sol.

Un homme seul, a skis, glisse.

La neige tombe.

Tombe jusqu’a ce que I'homme disparaisse et retrouve son opacité.

Mon ami Serge, qui est un ami depuis longtemps, a acheté un tableau.

C’est une toile d’environ un métre soixante sur un métre vingt.

Elle représente un homme qui traverse un espace et qui disparait. (p. 251)
Le tableau devient figuratif, le champ abstraitlaeoile devient champ du ski. Les « fins
lisérés blanc transversaux » deviennent tracesedrd’'un skieur, traces d’'un homme seul qui
traverse le blanc de la vie puis disparait. Maéearne correspondance entre deux univers de
nature différente : le réel et l'illusion — 'ceuvdléart et le néant. Rendre le blanc figuratif tout
a coup comme un champ du ski, place le lecteur Marcs la position d'un critique qui

commente I'ceuvre pour en dire le sens. Or, le gailcritique habilité a donner un sens a



I'ceuvre n’est pas le critique professionnel maitetgeur amateur : c’est parce que le lecteur
aime I'ceuvre qu’il peut lui donner un sens. Dés,lahaque relecture offre une nouvelle

définition de I'ceuvre, et redonne vie et sens daggs ou aux romans décriés par la critique.

Il est frappant de constater que trois pieces satrg du recueil héatrese terminent ainsi sur
le commentaire d’'un lecteur, qui non seulement@ayrie ainsi I'ceuvre a laquelle il donne

un sens, mais aussi voit sa vie requalifiée péecare.

Mais, c’est aussi l'identité de l'auteur qui estaenue, lui qui a été capable de rendre
palpables, dans la chair des mots, dans la fulgerdes couleurs, ses propres émotions, ses
propres sentiments, ses interrogations existegsiell’est dans et par ce partage qu’il existe :
Ce qui fait I'écrivain, c'est presque plus son lecteur, pour moi, que I'écrivain lui-méme. (...) Le
commentaire de I'écrivain sur son ceuvre est grotesque ; ce n'est pas a lui de le commenter. Lui, il
offre quelque chose, il lance une bouteille a la mer qui est destinée a un vis-a-vis, qui peut étre une
personne réelle ou fantasmatique, qui peut éventuellement prendre la forme du nombre, en tout cas il
écrit pour une personne qui est le lecteur idéal.'”
Ainsi il semble que I'ceuvre ne prend sens que paletture qu’en fait le lecteur. Sans
récepteur il n'y a pas d'ceuvre. Mais Reza sembigéer davantage encore : sans la figure
tutélaire du lecteur, l'auteur ne peut créer. TAlf@mne guidant Thésée dans le labyrinthe, la

lectrice Martha fait retrouver a Parsky le chemarlalcréation.
L'ceuvre de l'inachevement

Le face a face entre I'écrivain et le lecteur seifieate de maniéere privilégiée dans les pieces

du recuell a travers l'intertexte du mythe d’Ariagtede Thésée.

Les éléments du mythe

On peut en effet I1égitimement prendre pour hypahgse la figure de I'écrivain offerte par
Conversations apres un enterremeahvoie a celle de Thésée. Alex, en tant queskl,
trompe d’abord dans sa représentation de la taadfike dpit accomplir pour se qualifier
comme écrivain, puisque, dans un premier tempse iprojette dans I'image d’'un Théseée
chargé de vaincre les monstres et les titans pgateno la reconnaissance de son pére :

A vingt ans, jimaginais mon ceuvre, sept volumes en papier bible, un monde de titans, fracassants,

soulevés par la houle, happés par je ne sais quelle frénésie... Des étres tumultueux, des étres qui

s Proguidis LAKIS, « Le hasard, Le rireoy. cit, p.149



auraient été les aspirateurs du monde, avec tout en eux, tout le génie, la force et I'épuisement...

J'avais ce genre de fulgurance a vingt ans. (p. 111-112)
Il s'imagine donc construire une ceuvre colossakcdientiere maitrise de son art. Puis il
découvre ensuite que sa Vvérité n'est pas dansroaiteése du monde mais dans I'acceptation
de la perte du sens, dans le dédale de l'écritdams la revendication d’une écriture
« erratique » qu’il décrit comme « aller quelquet jwal on ne va pas ». Il lui faut accepter de
se perdre dans « le cours interminable des désspas, des gestes inutiles... Le labyrinthe
des chemins inutiles... » (p. 112): C'est a ce muXl parviendra a atteindre « la petite

blessure au centre du monde » et qu'il vaincraileokdure.

L’'autre figure emblématique du mythe, Ariane, apjitapresque explicitement dahs
Traversée de 'hiverComme son homonyme, I'Ariane de la piece estisk®a par Avner-
Thésée. Il lui faut accepter la souffrance de Iraman pour imaginer une possible relation
amoureuse avec Balint, pour qui elle devient vidlgtiaent I'’Ariane qui lui révele son identité
d’écrivain :

J'ai été rendu a moi-méme aujourd’hui. C'est bien comme ¢a... J'ai méme eu des idées pour Hallstatt,

peut-étre que je vais utiliser une forme plus... quelque chose de plus prés... de plus vivant... enfin tant

pis, je me comprends... mais j'ai bon espoir que ce soit... (p. 180)
Cette révélation de soi tient évidemment a ce guigncontreé le fil rouge de 'amour et a des
lors pu renoncer aux chemins balisés de |'écrituméversitaire pour se perdre dans le
labyrinthe d’'une écriture vivante, riche des imjsiéles émotions, des improbables

rencontres de la vie.

Le mythe apparait donc en filigrane dans les ddageg, ou il semble lier le destin d’'un
écrivain Thésée avec celui d’'une muse Ariane. Mast particulierement actualisé a la fin

deL’Homme du hasard

La sortie du labyrinthe

Comme Thésée dans le labyrinthe, Parsky est peads ses velléités d’écriture. |l voudrait
magiquement vaincre le Minotaure de la critiquepebliant une ceuvre parfaite — I'ceuvre
absolue qui dirait le tout de la vie, définitiverhenmais il est en méme temps le premier a
reconnaitre que cette ceuvre n’est qu’'un fantasme,chimére qu’il lui faut vaincre pour
retrouver son chemin d’écriture. Et c’est sa retr@bavec Martha-Ariane qui le fait sortir de
impasse de la feuille blanche. Vaincre le Minatawonsistera alors pour lui a persévérer



dans son étre d’écrivain imparfait, mais qui a eaep des pierres pour permettre a d’autres
d’avancer dans le labyrinthe de la vie. Comme Ifarp métaphoriquement Martha :

Et sij'ose, mon tour, diriger ma voix vers vous, ce sera parce que dans le grand dédale des choses,

mon frére ou moi avons posé, conformément a la régle, notre pied sur une pierre adéquate. (p. 33)
Le dédale évoqué entre en résonance avec la @isartiste perdu dans le labyrinthe de sa
production. Martha lui donne le fil conducteur gai lui permettre de résoudre son conflit.
Elle lui suggére d’'accepter le désarroi et la @mtittion qui conduisent en fin de compte a la
création :

Oui, c’'est moi.

Celle qui un jour, en secret, emportera le monde ou vous étes, c’est moi, jemporterai votre lumiére,

votre visage, vos heures joyeuses ou tristes, les nuits et les jours qui portent votre nom, le temps

entier en cendre.

C’est moi. Moi qui vous ai aimé, qui vous ai colorié @ ma guise, moi qui ai contemplé chaque chose

sous votre houlette incessante, je vous effacerai, je vous emporterai dans ma fin et rien ne restera de

vous et de rien. (p. 32)
Aux interrogations muettes de Paul Parsky, Marthian® répond, en somme, comme sait le
faire une muse : par une déclaration d’amour. &lhee I'écrivain qui a su communiquer les
incertitudes de son monde et lester ainsi sa prapre’une richesse gu’elle ne soupgonnait
pas. Mais elle lui dit en méme temps qu’il n'egisjue par elle, que c’est elle qui le crée a
chaque lecture, et qu'il disparaitra avec elle.ctii@in est la création du lecteur. C’est ce
secret qu'avait oublié Parsky et que Martha lut fadécouvrir : Parsky peut redevenir
écrivain parce que la lectrice a foi dans son talReza choisit ainsi délibérément de confier
la défense de I'écrivain a une lectrice anonyme, f@mme banale que I'on peut croiser au
hasard d’un voyage en chemin de fer. Et c’est dettene sans nom qui justifie ce travail du
romancier : en lui disant qu’elle aime son ceuvlie, rend cette derniére nécessaire, quand
bien méme elle ne passerait pas a la postéritét €rese délivrant des entraves sociales, en
résistant a la pression idéologique et en s’ouvaamtlecteurs, que I'écrivain parvient a « se
dépasser et a [se] singulariser pour [s]univessali 5.
Encore doit-il accepter de n'avoir plus d’'identtéble : ne pouvant seul donner une valeur a
son ceuvre, il est voué a rechercher toujours liopimle ses lecteurs et, en ce sens, ne peut

échapper a son image publique. Il est aussi celleFdentité artistigue nait de la

176 Cf. Francois LAPLANTINE,Je, nous et les autres : étre humain au-dela demm@mmces Paris, Le
pommier, 1999.



reconnaissance de sa production littéraire, etélemntuels antagonismes qui peuvent en

résulter s’inscrivent dans la dynamique d’un sajetert au monde.

Chapitre III - La pacification

1 - L'ccuvre comme une fugue

Le recueilThéatreest composé de quatre pieces qui présentent utgethiématique : il est
toujours question de la constellation familialedetla difficile revendication de son identité
propre. En méme temps, nous pouvons lire ces p@&gpame un parcours identitaire a valeur
libératoire, sans que cela passe par le moindggoprmoral ou psychologigtié. Car Reza a
toujours récuseé la littérature « engagée », etséefle transmettre quelque message que ce
soit. En revanche, les références musicales abomid@s toutes ses pieé&s qui semblent
chacune construite comme une fugue, telle quefiaid®arcel Dupré :

La fugue est une forme de composition musicale dont le théme, ou sujet, passant successivement

dans toutes les voix et dans diverses tonalités, semble sans cesse fuir.17
Par opposition a la symphonie, elle conserve tagj@es unités rythmique, thématique et
tonale. Nous voudrions donc montrer que ce requepose des variations sur un méme
theme : le méme sujet est repris par différentés, dans une tonalité toujours mineure, mais
ce sont justement ces variations qui permettentiégfmsser le conflit initial. Comment le
méme peut-il devenir autre ? Il semblerait que @k ls contrepoint du théme principal de

l'identité, c’est-a-dire le théeme de l'altérité qpermette de dépasser les impasses identitaires.
Les reprises dans L’'Homme du hasard

Dans cette piéce ou se croisent des monologuesgded prend une place de premier plan : il
scande toutes les étapes de la relation a I'abD@as un premier temps, Martha en constate

I'absence :

17 Dans son entretien avec Prodiguis Lakis, Reza«diX'ai toujours refusé de répondre aux questipris
m’auraient mise dans la position du commentairagtaire de ce que j'écris k)Atelier du roman op. cit, p.
145,

178 Revendiquant un maniére d’écrire musicale, Refiavef : « je n’ai jamais cherché, jamais, méme si
j'espére quand méme I'avoir fait, a dire quelqueseh mais a faire entendre une sorte de musiqumaiss J'ai
toujours dit que j'avais tenté, en y réussissarted®gs en temps, moins a d’autres moments, d'avarécriture
ou les mots seraient des parenthéeses de silencgiOqu’en musique le silence est beaucoup plpsitant que

la note, eh bien, je voulais réaliser cela avearets. »bid. op. cit, p.140

179 Encyclopedia Universalidaris : Editions Encyclopedia Universalis Frari@68, p. 418



Avez-vous une fois regardé de mon c6té ?

Depuis le début de notre voyage, avez-vous une seule fois levé vos yeux vers moi ? Lorsque je ne

suis pas tournée vers vous, il me semble que vous me contemplez et lorsque je me décide a vous

rejoindre muettement, vous étes ailleurs. (p. 16)

Si cet idiot d'écrivain daignait lever les yeux sur moi, il me verrait & mon meilleur.

C'est déja une satisfaction. (p. 27)
Elle dissocie nettement regarder et contemplegarder I'autre, c’est aller a sa rencontre de
'autre ; le contempler a son insu, c’est l'instemtaliser, en faire un objet de jouissance
égoiste, et donc le nier en tant que sujet. Magtmable ainsi estimer que, pour Parsky, elle
est au mieux un potentiel motif d’écriture, maike el’existe pas pour elle-méme. Et c’est

effectivement la situation de départ.
Dans un deuxieme temps, elle constate que I'écori@ai posé un ceil » sur elle :

Monsieur Parsky, vous avez posé vos yeux sur moi d’'une certaine maniére, il y avait un point

d’interrogation dans la lumiére de vos yeux.

Pour un court instant de votre vie, peut-étre méme imperceptible a vous-méme, je suis slre de ne pas

vous avoir été indifférente. Quelle était votre question ?

Je réponds oui d’avance. (p.31)

Voila ma réponse tandis que vous posez vos yeux sur moi et me parlez d’un courant dair. (p.32)
Et, de fait, par ce regard interrogateur d'un instaParsky accepte de sortir de son
enfermement mortifere pour se laisser interpelérlimconnue. Mais il ne quitte encore pas

sa position égocentrigue, comme le suggere sagmifarprétation de son regard :
Cette femme silencieuse que le sort t'envoie et que tu guettes de ta prunelle suppliante (p.34)
Il la guette, comme un chasseur guette sa proibutin possible pour son désir de roman.

Puis vient le moment ou Martha constate : « Il iia. Il me regarde, il a vu le livre » (p.35-
36) : C’est seulement apres ce vrai regard quedeglie peut s’instaurer — le livre étant
l'intermédiaire qui rend la rencontre possible.digne en est que, au leitmotiv silencieux que
ressasse a satiété Paul Parsky au début de la:piece

L'Homme. Amer.

Tout est amer

Amer le pli de ma bouche.

Amers le temps, les objets, les choses inertes que j'ai entreposées autour de moi, qui n‘ont vécu que

le temps de leur tractation. (p. 9)

répond sans ambiguité, a la toute fin, une desatesphrases de Martha :



Vous n'avez pas le droit d'étre amer (p.39)
ou la paronymie fait passer d’amer a aimer :
(...) je dois vous avouer que je vous ai aimé follement (...) (ibid.).

Elle propose la méme relecture constructive de \teeule Parsky dans le dialogue final :

alors qu'il se lamente de n’avoir pas

su rendre un seul instant comme une éternité (p. 38)
elle réplique qu’en lisant ses ceuvres

il y a eu mille instants comme des étemités (p. 39).

Substituant a la négation un pluriel pléthoriquile eenverse la perspective et sa parole
correctrice et répare les blessures d’'un jugeméesespéré.

Ce jeu de reprise correctrice convoque méme pddsigidascalies. Alors que, par exemple,
la lectrice se demande longuement si son vis-astiguvert au rire :

S'ilrit, s'il rit de bon caeur, il est 'homme que jimagine.

Lance-toi Martha, la vie est courte.

Et s'il ne rit pas ?

S'il ne rit pas, il n’est pas 'homme que tu imagines, tu baisses la vitre et tu jettes L'Homme du hasard

par la fenétre.

Et tu te jettes avec de honte.

Et s'il rit de bon coeur ?

S'il rit de bon cceur...

Quel supplice !... (p.22)
la didascalie finale dI(rit.) » lui apporte la réponse souhaitée.

Ainsi va la composition en fugue, qui reprend leémms motifs pour en moduler les
variations et, a travers elle, approfondir le théniexposition trouve sa solution dans la
« strette» finale ou le compositeur fait entendre le sajda réponse en un canon double (ou
triple, comme dans<Art ». Et ce qui s'opére au niveau de chagque piéceeseuve

autrement a celui du recueil.
Les reprises thématiques

L'Homme du hasar@ la méme fonction que I'exposition dans une fuguisque cette piéce
expose le motif majeur qui sera repris dans legsites : la quéte de I'autonomie du sujet, en

butte aux résistances familiales et sociales.



Dans toutes les pieces, la figure paternelle, @tmment maternelle, représente I'autorité qui
s’oppose a l'autonomie de l'individu. Et cette opipion, comme dans une comédie classique,
se manifeste autour de la question du mariagerfasts. Dand’Homme du hasardRarsky
meéprise ouvertement le fiancé de sa fille :

Un homme qui parle d’'une voix atone n’est pas un gendre. Tét ou tard, un homme qui parle d’'une voix

atone vous pousse aux derniéres extrémités. (p. 11)
DansConversations aprés un enterremefilex, Nathan et Edith ont dépassé la quarantaine
mais n’ont pas fondé leur propre famille : ils smegtés célibataires, prisonniers des souvenirs
de leur enfance mouvementée : chaque fois qu’Edfitésenté un fiancé a son pére, elle s’est
heurtée a son refus d’accorder la main de sadillee prétendant. Dansa Traversée de
I'hiver, Avner, qui est une figure paternelle pour sa seseirmoque de I'amant de cette
derniere :

Elle était, pendant un certain temps, amoureuse d'un Espagnol. Un Basque. Un petit nain bien

costaud...

Je l'appelais le trépignant. (p. 142)
Et dans ‘Art », de méme, la rocambolesque dispute entre lesfdeailles a I'occasion de la
rédaction du faire-part de mariage d’Yvan et deh€ae (pp. 219-221) se laisse aisément

lire comme les refus réciproques de cette union.

Mais, ce theme obsessionnel une fois posé, nousopsien relever de subtiles variations. Si
Parsky semble figé dans son refus du mariage délesales autres piéces proposent des
« fuites » salvatrices. A la fin d€onversations aprés un enterremesdith résiste aux
mogqueries d’Alex et invite son éternel amant Jemsardr dormir avec elle. Dans Taaversée
de I'hiver, Ariane renonce a poursuive 'ombre de son amaierpel incarné par Avner, et
accepte l'invitation au concert de Balint. Et, afila d’« Art», le nceud du conflit semble

dépassé puisqu’Yvan et Catherine se marient lmént

Autre theme récurrent : la solitude de I'individui qne réussit pas a imposer sa singularité
face aux autres, et a véritablement dialoguer awec Le solilogue intérieur occupe la
majeure partie de la premiére piéce du recueil«aHomme » et « La Femme » ne se
parlent gu'a eux-mémes. Da@®nversations aprés un enterremenime le titre l'indique

les conversations sont mises au centre de la pieais, elles restent avant tout conflictuelles
et relevent du dialogue de sourds: on ne peuttabdeiment parler d’authentique
communication. Danda Traversée de [I'hiver quand les personnages dépassent les

conventions de la conversation de salon et maaiiestne réelle volonté de dialogue, leur



attitude gestuelle, exprimée par les didascaliegjuit de maniére éloquente la peur que
suscite en eux un tel échange : Avner parle a Ariegans la regardep, (p. 160), Suzanne
ne «se retourne pas vers Balint lorsqu’elle lui paddp. 142), et lorsque Balint a confié a
Ariane qui il était, il «s’arréte de dos face aux montagmepar peur de sa réponse (p. 171).
Dans« Art», enfin, les dialogues prennent souvent la formedaels ou chacun cherche a
faire mouche et a I'emporter sur l'autre : ce n@sé dans la solitude du monologue que les
personnages se livrent. La page 212 est a cet éganificative : les trois personnages Yvan,
Serge et Marc prennent successivement la parolis, chacun seul» comme le précise la

didascalie.

Pourtant si on observe I'évolution de la répantitentre dialogue et monologue, force est de
constater que le statut de la prise de parole évdious passons du monologue d’'un sujet
enfermé en lui-méme dafislomme du hasarda un dialogue presque permanent, méme s'il
est conflictuel, dans les deux pieces centralaes, gisoudre cette dualité énonciative par une
juste alternance entre monologue et dialogue dadsrhiere. Nous pouvons donc penser que,
avec« Art», les relations interpersonnelles arrivent enfse &onstruire par la parole :

On doit tout faire passer par la parole et une parole qui en plus va étre redistribuée puisqu’elle va

passer par le filtre de quelqu’un.'®
L’interrogation sur le statut de I'écrivain semldetroisieme théme fédérateur du recueil. La
premiére piéce s’ouvre sur 'amertume d’'un romangig@ voit contester son ceuvre par les
critigues. Dans les deux piéces centrales, AleBalint sont renvoyés a leur incapacité
d’écrire. Dans la derniere piece l'artiste disparaeule reste I'ceuvre qui trouve son sens

dans la réception qui en est faite.

Comment interpréter cette disparition du personndgel’écrivain au profit de I'ceuvre
achevée ? Il semble que c’est en renoncant a cesiioeuvre comme un instrument visant
a réparer des blessures narcissiques, en s’oubliataint qu’individu particulier, que l'artiste,
paradoxalement, s’accomplit. Paul Parsky est engguns I'amertume : sa vie personnelle lui
apparait comme un fiasco, tout comme son trava&ctrdiain. Il ne retrouvera la sérénité
gu’en acceptant la relecture de son ceuvre par Blartk sont ses personnages fictifs qui lui
donnent son identité, identité qui lui échappeugtse crée dans cette fuite méme.

Alex et Balint envisagent la possibilité de devemaiment écrivains et non plus des parasites
de la littérature, lorsqu’ils osent quitter la Ensse de leur univers intérieur pour s’ouvrir a

limprobable de la vie réelle. C’est dans ce vadefit entre fiction et réalité qu’ils peuvent

180 Nina HELLERSTEIN « Entretien avec Yasmina Rezap:,cit, p.944-953



réaliser une ceuvre et donc se réaliser. A ce frikdeuvre devient ensuite indépendante, ne
renvoie plus a une problématique individuelle, n&igiversalise et devient un miroir dans
lequel chacun peut se lire. Nous pouvons lire Bemsle du recueil comme un parcours
initiatique : les pieces mettent en évidence leggs de la création littéraire que tout écrivain
doit déjouer pour réaliser véritablement une ceusréécrivain attend une reconnaissance de
sa personne, il échoue. S'il a la prétention defstener dans I'univers clos d’une fiction qu'il
maitrise en toute conscience, il échoue. Si I'&@niaccepte d'étre cet « homme qui traverse

un espace et qui disparait » (p. 251), la il secamnu.

Les quatre piéces réunies dans un méme recuedérniedg donc une forte unité thématique.

Mais il ne s’agit nullement de ressassement puisesieghemes majeurs réapparaissent pour
s’approfondir selon un véritable parcours qui sappte a une course de relais. Cet art de la
« reprise » signifiante ne se limite cependant qnasthemes, et atteint la parole méme des

personnages.
Une unité rythmique

Si on excepté’Homme du hasardjui a son rythme propre, di a sa fonction d’expmsjtes
trois autres pieces du recueil présentent une wytidnique qui semble faire se succéder, la
encore en référence a une composotion musicalyceéder trois tempo qui correspondent

aux trois moments de la crise identitaire et deésalution : presto, adagio et andante.

Dans un premier temps, le rythme est rapide, Ipfiquées fusent, les escarmouches se
succedent, les conversations s’entrecroisent samglg logique, et les répliques brillent par
leur laconisme. Par exemple, a la deuxieme sce@ddeersations aprés un enterremeoyp.
46-47), elles se réduisent souvent a un mot: ®pwinon ». La deuxieme scene lde
Traversée de I'hivefpp.130-131) offre le méme abus de phrases mdabgylies « qui ? »,

« Non », « Si », « bien ». Et, dand&\rt»:

MARC. Tu as vu Serge ces derniers jours ?
YVAN. Pas vu. Et toi ?

MARC. Vu hier.

YVAN. En forme ?

MARC. Trés.

II'vient de s’acheter un tableau.

YVAN. Ah bon ?

MARC. Mmm.

YVAN. Beau ?



MARC. Blanc.

YVAN. Blanc ?

MARC. Blanc. (p. 200)
Les conversations semblent réduites a un bruitvénequi exacerbe les conflits plus qu’il ne
les regle. La seule issue semble étre la fuiteeffectivement plusieurs de ces interlocuteurs

quittent souvent le groupe et nous les suivons thorsuis clos destructeur.

Arrive alors le deuxieme temps : I'adagio, le tenmpesuré du récit de réve ou du monologue
intérieur : Nathan raconte lentement sa sortiel()) dans un texte émaillé de points de
suspension qui laissent son temps au silence.pade suivante, Alex raconte son réve avec
la méme lenteur. Lorsqu’Ariane se confie a Balina aerrasse de I'hétel (pp. 171-172) elle

recourt aux mémes phrases suspensives, davaniagéesa encore pour le lecteur par la

multiplication des retours a la ligne. Dané\rt», ce deuxieme tempo est plus discret mais le
tourbillon des dialogues est ralenti deux fois g monologues (pp. 212, 218) ou les retours

a la ligne sont aussi omniprésents.

Le mouvement modéré de l'andante cl6t les troixqsé tous les protagonistes sont a
nouveau réunis mais le rythme trépidant des coatierss du début de la piece laisse place au
rythme apaisé du dialogue entre des personnagepreuinent le temps de s’écouter dans
Conversations aprés un enterrememi dans« Art», ou de comprendre silencieusement

I'autre dand.a Traversée de I'hiver

Une composition signifiante

Yasmina Reza a écrit sa premiere pig€enversations apres un enterremeenire 1983-
1984. Sa deuxiéme piedea Traversée de I'hiveren 1989. Elle publie Art » en 1994. Et
L'Homme du hasarden 1995. En 1997, Albin Michel édite en un sewussl les trois
premieres piécesConversations aprés un enterremelpd, Traversée de I'hiveet « Art ».
Elles y sont présentées dans l'ordre chronologiduie. autre recueil sort en 1999, ou
L'Homme du hasard’ajoute aux trois précédentes pieces. Mais |l parution n’y est
pas entierement respecté puisque la piece qui dawelume est’Homme du hasardEn
revanche, les suivantes se conforment a la chrgielGonversations aprés un enterrement
(1986),La Traversée de I'hivef1989) puis Art » (1994).

Comment interpréter cette redistribution du recumii place en téte de I'ouvrage la derniére

piéce parue ?



Il semble que, par ce déplacement, Yasmina Rezeaiti d’emblée mettre en exergue, sous
couvert des appellations anonymes de « L'Homme »deet« La Femme », le malaise

identitaire de I'écrivain. Son statut problématig@éapparait ponctuellement dans les deux
pieces suivantes, mais ne trouve sa résolutiondgunes la derniére, ou Marc accepte de
devenir l'interprete d'une ceuvre qu’il refusait que la de considérer comme telle.

L’interrogation initiale qui hantait Parsky y troenainsi sa réponse, puisque méme I’homme
le plus hermétique a I'art se laisse finalemeng¢riatger par I'ceuvre. Réponse encore plus
claire et convaincante que celle de la lectricasque celle-ci était présentée d’emblée
comme acquise a la cause de I'écrivain, alors qaecMst totalement étranger au monde de

I'art.

L'Homme du hasarde place d’autre part, comme l'indique son t@ys le signe du hasard,
de la rencontre improbable due au hasard d’'un wyagchemin de fer. Elle semble par la
indiquer que l'issue des conflits intrapersonnélmrpersonnels ne trouve sa résolution que
si I'on accepte de se laisser bousculer dans sttides par le regard étranger. Chaque piece
reprend ce motif de I'étranger déstabilisant, ngaies a la création d’'un nouvel équilibre : ce
sont les réles d’Elisa dai@®@onversations aprés un enterremeiiet Blensk danka Traversée

de l'hiver, d’Yvan dans« Art». L'Homme du hasaranet donc bien en exergue le theme de
lautre : il rend le lecteur attentif a son rélenflamental dans la construction de lidentité

personnelle.

Les quatre pieces offrent donc bien une unité. loedre n’est pas di au hasard, elles ne sont
pas interchangeables, et il y a une réelle compasittcomposition musicale ou, comme dans
une fugue, le sujet exposé dans la premiére pestieepris et éclairé différemment dans les
parties suivantes, pour trouver sa résolution tidsrniéré®l. Yasmina Reza y traite de deux
motifs principaux : la revendication d'une identpé&rsonnelle — celle de n’importe quel
individu ou celle de I'écrivain — et la place dautre dans la construction identitaire. Mais ces
motifs, pour philosophiques qu’ils soient, ne dartrieeu & aucun discours dogmatique : c’est
dans la banalité des conversations quotidiennésietressage quasi-musical qu'’ils trouvent

leur résolution.

181 Cf. L'Atelier du roman,ou Yasmina Reza rend compte de cette constructiomapport avec la

musique : « je me suis remise, inconsciemment, daescontrainte [...] introduire des aspects de tarra
classique, imbriqués dans des réflexions intimesowt cela en un temps contracté. J'ai repris iquexst des
contraintes qui avaient été les miennes au théRtece que je ne sais pas sortir de la contralfgéne la
contrainte, je suis a l'aise quand les choses\asétes, quand j'ai des murs épais qui m’empécherstodtir. »,
op. cit, p.143



2 - L'ceuvre et la subjectivité partagée

Dans le recueil de Reza, I'étranger prend divefggses : personnage différent des autres
parce que n'‘appartenant pas au méme milieu fanoliasocial, comme dar@onversations
aprés un enterremerdt La Traversée de I'hiverou personnage qui se vit comme étranger
aux valeurs culturelles reconnues, comme Paul Rai@ksL’Homme du hasarét Marc dans

« Art».

Etre étranger c'est d’abord ne pas se comporteme®ies gens « normaux » — référence
insistante des la premiere sceneéCaaversations aprés un enterrement

NATHAN. Ecoute-moi Edith, jusqu’a présent cette journée se déroule sans bouleversement, si je puis

dire... Arréte avec ces chaises !... Nous sommes des gens civilisés, nous souffrons avec des régles,

chacun retient son souffle, pas de tragédie... Pourquoi au fond ? Je n’en sais rien, mais c’est comme

c¢a. Toi et moi, nous participons a cet effort de dignité... Nous sommes discrets, « élégants », nous

sommes parfaits... (p. 86)
Elisa, elle, n'a pas respecté ces régles de birnsgamiisqu’elle a 0sé venir a I'enterrement du
pére apres sa rupture avec Alex. Elle est doncld@&edisqualifiée et traitée de folle:

EDITH. Quand je t'ai vu arriver, j'ai pensé que tu étais folle...

ELISA. Tu le penses toujours ?

EDITH. Oui... (p. 67)
On lui reproche d’étre insensible aux lois et vedeaonventionnelles qui régissent cette
famille bourgeoise, de ne s’intéresser qu’a elleaméde transgresser le tabou de la mort en
saisissant le prétexte d’'un enterrement pour sagsgon désir amoureux. Elle est méme celle

qui entrainera Nathan dans le sacrilege puisdigitsnt 'amour sur la tombe méme du pere :

NATHAN. (...) Tu es plus interdite que jamais, Elisa. Mais aujourd’hui je n'ai pas envie que tu me
laisses... (Un temps.) Tu sais a quoi je pense ? Un acte aussi contraire a la raison... Que j'ai envie de

te prendre. La. Sur sa tombe...Chasser une douleur par une autre. (p. 77).

Blensk, lui, représente plutbt I'étranger percu owarinférieur, objet de la risée de tous. Il est
celui qui rassure chacun dans la certitude deparsurité. Il est une autre figure de racisme :
I'affirmation de la supériorité d’'une race éluenidire, a laquelle les autres n’arrivent pas a la
cheville. Suzanne désigne ainsi Blensk et sa ferpareun «ces gens » méprisant qui
provoque la solidarité de classe dEmmdafama rit de bon coeu, p.120). Un autre sujet de

plaisanterie favori est I'éventuel sentiment amauxrde Blensk a I'égard d’Emma (p. 130) :



comment un étre aussi ordinaire pourrait-il osere émoureux d'une femme aussi
distinguée ?
Etranger « fou » ou étranger « inférieur ». Damrt » chacun peut devenir 'un ou l'autre,
selon les circonstances. Dans un premier tempst, 8&rge qui est disqualifié par Marc, parce
gu’il appartient a un groupe qu’il méprise, la d@ant « élite ». Puis Serge et Yvan se
moquent de Marc, cet étre inférieur, étranger aslewaleurs culturelles. Et enfin Serge et
Marc méprisent Yvan qui va entrer dans la catégoeprisable du petit bourgeois par son
mariage :

Parce que c'est un petit courtisan, servile, bluffé par le fric, bluffé par ce qu'il croit étre la culture,

culture que je vomis définitivement dailleurs. (p. 226)

Regarde ce malheureux Yvan, qui nous enchantait par son comportement débridé, et qu'on a laissé

devenir peureux, papetier... Bientdt mari... un gargon qui nous apportait sa singularité et qui s’escrime

maintenant & la gommer... (p. 243)
L’étranger est d’abord celui & qui on dénie le dddavoir une identité propre. Il est celui qui,
littéralement, n'a pas de nom. Dans les premiéEnes deConversations apres un
enterrementseul Nathan appelle Elisa par son prénom ; leesunembres de la famille se
contentent de la désigner par le pronom de la eosopne : « elle ». Alex refuse méme de lui
adresser directement la parole et passe par hidteiaire d’Edith pour exprimer son veeu le
plus cher : « dis lui de foutre le camp » (p. 48nsLa Traversée de I'hiveiAvner se moque

a plusieurs reprises du nom de Kurt Blensk :

On ne va pas s'affubler de Kurt Blensk ! D’abord qui peut prononcer ce nom ? C'est la négation, ce

type ! (p. 127)
BALINT. Comment I'avez vous appelé ?
AVNER. Est-ce que je sais ?... Clems ? Non ?...Vous croyez qu’elles vont m’en vouloir ? Trés gentil ce

type. (p. 137).
A une lettre prés, il le traite de « clebs », ureshdont on veut se débarrasser... Dargt»,
Marc présente Serge : « Mon ami Serge a achet@hleau » (p. 195) ; Serge, a son tour,
présente Marc : « Mon ami Marc, qui est un gargualligent... » (p. 197) ; mais Yvan se
présente lui-méme : «Je m’appelle Yvan» (p. 19%pmme si Yasmina Reza voulait
signifier dés le début de la piece que le véritablgple d’amis est constitué par Marc et Serge

et qu’Yvan n’est qu'un tiers exclu.

Ces personnages sont conscients de leur étrangetgeax des autres, et ils souffrent de ce

statut qui les amene a affronter la moquerie auidjeo et un regard pesant, difficile a



accepter tellement il est dévalorisant et blessémtsque Blensk surprend la conversation

dépréciative a son sujet entre le groupe de vaeemdi se sent physiqguement mal.

Mais peu importe cette souffrance pour le groupmtda premiere réaction consiste a
éliminer physiquement celui ou celle qui dérandgyafois méme le remet en cause par sa
seule présence. Le leitmotiv de la premiéere scéf@amversations apres un enterremest

le souhait du départ d’Elisa — qu’elle reprend ltéars & son compte : « Il faut que je parte »
(p. 48). Dand.a Traversée de I'’hiveEmma envoie Blensk rapporter une balle de terums a
enfants pour « s’en débarrasser », selon I'expres$® Suzanne (p. 149). Dang\rt» Yvan
sert de bouc émissaire : parce gu'’il ne veut peenerparti ni de Marc ni de Serge, il est

injurié par le premier, et contraint de s’en aller

MARC. Yvan est un lache.
Sur ces mots, Yvan prend sa décision : il sort précipitamment. » (p. 229).

Ce départ de I'étranger a la méme fonction dam®fiémie des trois piéces que la catastrophe
de l'acte quatre dans une piéce classique : il gqog un changement de situation qui va
permettre de dénouer le conflit dans la derniegaecll apparait donc, a ce titre, comme une
étape nécessaire pour que s’établisse un nouvdibégua la fois individuel et collectif :
chacun se trouve confronté a ses manques et estéameeconnaitre I'importance de ce
perturbateur, seul capable d’enclencher le dynamision changement dans une situation
bloquée. La derniére scéne est toujours une seanetrduvailles : tous les protagonistes sont
a nouveau réunis mais les relations ont changéepaqudls ont accepté l'autre dans sa

différence.

Le retour de I'étranger change en effet son statut’est plus l'autre qui menace l'identité
collective, il est autrui : un autre moi digne @spect, une personne humaine. Lorsqu’Elisa
revient, Alex accepte gu’elle ne soit plus la femme I'a rejeté mais celle qui est libre
d’aimer qui elle veut. Emma, de méme, change totafd d’attitude : elle qui était la
premiere a se moquer de Blensk I'accueille, le maatt et montre par ses gestes qu'il est

devenu un proche :

Emma apparait au bras de Kurt Blensk (p. 157)

Elle reprend Blensk sous son bras et 'entraine a l'intérieur » (p. 158)

Dans« Art», en laissant Marc dessiner sur le tableau viegsgege signifie qu’il respecte le
point de vue de son ami, méme s'’il ne le partage(pa248). Ce que l'autre a de respectable
n'est pas donc seulement ce qu’il a en en commen avus, mais sa propre singularité. Ce

gu’explique bien Yvan lorsqu’il lit les notes qualprises chez son psychiatre :



Si je suis moi parce que je suis moi, et si tu es toi, je suis moi et tu es toi. Si en revanche, je suis moi

parce que tu es toi, et si tu es toi parce que je suis moi, alors je ne suis pas moi et tu n'es pas toi... (p.

232)

C’est en acceptant ce point de vue de l'autre gsepkrsonnages peuvent accéder a une
relation apaisée avec eux-mémes. Parce qu’Alexpeete singularité d’Elisa, il accepte aussi
celle de Nathan, qui ne lui apparait plus comme tm qui n’est pas moi » mais comme une
personne au « regard souriant » (p. 111). Et gegte a cette reconnaissance qu'il peut a son
tour quitter le mode du ressentiment et assumeiesde la méme maniére, Avner ne trouve
'apaisement — et 'amour pour son pére — qu’apesir appris a apprécier Blensk, cet
homme casanier, passionné de scrabble et de bgdgesprésentait pourtant au début tout ce
gu'’il détestait :

Vous avez été pour un peu dans ma vie, Blensk, je trouve inoui que le sort m’ait assis dans votre

tacot... Vous le plus équipé des hommes, vous qui avez tout, bidon, poire, balayette, antigel, anti-

brouillard, anti-tout, vous qui n'avez jamais dépassé le cinquante, qui m'avez obligé a me sangler (...).

Vous m’'avez ramené sans rien dire, sans rien demander, vous avez été mon ami, Blensk. (p. 185)
L’étranger a donc le pouvoir de réveiller 'lhum&ninfouie au plus profond de ceux qui
s’étaient dispersés dans les jeux futiles de lameaissance sociale. Le théate Reza est
bati sur I'idée qu’intersubjectivité rime avec conalité. Sa scéne emblématique est bien
entendue celle ou, a la fin dgonversations aprés un enterremelals protagonistes vont
enfin pouvoir manger « le supréme pot-au-feu » @HEdLui répondent le petit bol d’'olives
gue partagent les trois amis«dArt » aprés leur coléere homérique, et — nourriture plus
spirituelle — le concert de Vivaldi auquel se ramdensemble les vacanciers de I'héte -

pension de Stratten.

3 - L'ceuvre et le quotidien réhabilité

L’ceuvre de Reza assume pleinement, d’une certaameene, les critiques qui lui reprochent
sa superficialité. Car c’est précisément a tralengeinture d’'un quotidien banal et aliénant

gu’elle entend traduire les souffrances existeetdes plus lourdes.
Un quotidien aliénant et ennuyeux

La situation initiale des quatre premiéres piecestne que les hommes sont « embarqués »
dans un destin qu’ils n'ont pas choisi. L’homme @sthomme du hasard, enfermé dans le

compartiment de la vie, comme le signifie métapiement la situation de’'Homme du



hasard Cette image du destin est reprise, dans la méeawe par le titre de I'ceuvre
gu’'envisage d’écrire Paul Parsky e Capitaine du navire perduCar que signifie étre
capitaine lorsque le navire est perdu dans la tarhéDansConversations aprés un
enterrementles protagonistes sont enfermés dans une prégagtiliale qui désigne, comme
une metonymie, les rapports familiaux qu’ils fuydiau quotidien, mais que réinstalle pour
une journée 'occasion de I'enterrement. De la mémaeiere, c’est le hasard qui a réuni dans

I’hotel-pension de Stratten les Milstein, SuzanhAreane, Balint et Blensk.

Une figure intéressante et significative de ce fthgai peut orienter toute une vie sans que
cela ait été décidé, est celle de la panne. Higees son premier départ, revient parce que
« [sa] voiture est tombée en panne. On doit vienadépanner vers six heures... » (p. 68) ;
Avner retourne a I’hotel parce que, contre touterd¢, la voiture de Blensk a crevé (« vous
avez crevé comme le dernier des goys a Boltinggn £85) ; et Yvan réapparait parce que
« l'ascenseur est occupé », ce qui lui a donnérgs$ de réfléchir, d'analyser l'attitude de

Marc et de « gravir les marches de pardon ».

La vie est ennuyeuse parce qu’elle est répétitive@y a pas une trajectoire linéaire mais la
circularité de jours qui répetent les mémes acéesaires, a I'infini. Par exemple, la coiffure
occupe une grande partie des conversations férsinindartha apres une réflexion
philosophique sur la fuite du temps, passe sansitian a ses problemes de teinture :

Accepter de n'étre maitre ni du temps ni de la solitude. Bonne idée de me faire faire la couleur avant

de partir. La derniére fois c’était trop blond, mais cette fois-ci elle I'a bien réussie. (p.27)
Dans le jardin, Elisa, Edith et Julienne commenkamouvelle coiffure d’Elisa en répétant les
mémes formules creuses « c’était moins bien »,mnwe ca c’est bien », « oui, comme ¢a
c’est bien », (p.62). Et alors quEmma est préoéeupar le départ de son frére, elle
s’inquiete de sa coiffure :

Quelle téte j'ai ? J'ai I'air d’'une folle, non ? Je n'ai méme pas pris le temps de me donner un coup de

peigne. (p. 166)
Nous pourrions faire la méme remarque a proposéesnents : tous les ans, Emma fait les
mémes cadeaux a ses neveux. Et I'envoi rituel @detes postales symbolise bien cette
répétition du temps :

Chagque année les mémes mots et, j'en ai bien peur, la méme carte. Si elle n'a pas regu dix fois ces

vaches et ce clocher, je veux bien me pendre. Grace au ciel elle n'a plus toute sa mémoire, cette

pauvre Caroline. (p. 143)



Le temps de la vie semble ainsi étre celui de faide de l'usure : apres la fulgurance des
réves de I'enfance ou de la jeunesse, vient le tengncement de I'age adulte. Reza oppose
limparfait des réves au présent de la banalitéur pMartha, son ami Georges était un homme
« gu’[elle Javai[t] connu scandaleux, insolent cst maintenant un homme qui proméne
son fils en poussette... Nathan était le héros gosedile I'enfance d’Alex, et il se préoccupe
aujourd’hui de courses quotidiennes et des |éguanasheter pour le pot-au-feu. Avner se
révait en prestigieux chef d’'orchestre, et il passa temps a «vendre du mobilier de
conférence, exporter des meubles de bureau d'umgarde uniformité et laideur » (p. 138).
Yvan, enfin, qui enchantait par son comportememtéRsidé » est devenu « peureux,

papetier... bientdt mari... » (p. 243).

Derriere le vain bavardage des personnages traaispear filigrane la montée de I'angoisse
face a la mort. Celle-ci est omniprésente — a cenuar par le fait que, a I'exception
d’'« Art », toutes les piéces s’ouvrent sur une rubriquerahdgique. La litanie commence
dansL’Homme du hasartbrsque Martha fait le compte de ceux qu’elle edps :

Mes parents, disparus.

Disparus un mari que j'aimais.

Morts quelques amis.

Mort Serge. (p. 27)
La premiere phrase dgonversations aprés un enterreméxbque la mort de la mere du pére
gu’'on vient d’enterrer, et, dés les premiéres s delLa Traversée de I'hiverSuzanne

parle I'appel téléphonique qui vient d’'informer Bk du décés d’'une cousine de Vevey.

Mais la mort— qui est surtout présentée et redoutEmme le terme d’'une déchéance
physique due a la maladie ou au vieillissementestrpas une mort grandiose ; elle ressemble
plutét a un lamentable naufrage quotidien. PausiBafait alterner sa plainte sur I'inexorable
fuite du temps qui marque son visage (« Amer le@lma bouche », p. 9) avec I'évocation de
la prostate de son ami Youri (« prostate qui pésgrammes », p. 9), et entrelace dans un
humour grincant les réflexions désabusées surdeepte de son ceuvre avec I'exposé de ses
ennuis intestinaux. Méme ironie chez Emma pourrdéseer sa peur du vieillissement :

Il'y a un moment, ma chére Suzanne, ol la montagne devient haissable, ou I'age vous tombe comme

une charge sur le cceur. Sij'étais plus sportive, je creusais ma tombe avec entrain. (p. 173)
Yasmina Reza ne laisse en fait jamais au pathtsn@s de s’installer, et veille, des qu'il
menace, a toujours rabattre ses lecteurs ou spexdatur la trivialité du quotidien. Et c’est

surtout par le sarcasme— ou I« auto-sarcasmeqgue les personnages expriment



indirectement leur angoisse. Pour eux, il ne sesgaiken de notable dans les existences
humaines : seuls s’écoulent le temps et son codegdécrépitude et de renoncements. Paul
Parsky se décrit comme un vieillard qui « de laty{(or.) n’a pas parlé gu’avec mondanité, en
ricanant comme une pauvre toupie » (p. 38) ; etr@®ipeut bien apparaitre aux yeux des
autres comme le bon vivant qui sait toujours distraon auditoire par des histoires droles,
mais il rappelle a Alex gu’il ne s’agit la que @defolitesse du désespoir :

Alex. Comment fais-tu pour étre si....

PIERRE. Si quoi ?

ALEX. Si optimiste.

PIERRE. Optimiste... Je ne pense pas que tu aies choisis le mot approprié.

ALEX. Tu as compris. Traduis.

PIERRE. Tu veux dire que je manifeste dans la vie une certaine bonne humeur... Oui... Oui... Mais

quand je serai mort, personne n’ira pleurer sur ma tombe pour une cuisse de poulet. » (p. 60)
La solitude évoquée par Pierre est commune a tsupdrsonnages, qu’ils soient extravertis

comme lui ou introvertis comme Nathan qui aime sétma « a I'écart » :

ALEX. [...] Nathan se proméne, il marche tout seul pendant des heures... (Un temps) il médite, parmi

les arbres... (p. 70)

Balint et Blensk font le méme constat de solitudel®2) : vivre, c’est se résigner (« je me

Suis résigné a ce mangue... je me sens en compagniep. 170).

Le tragique nait ainsi de la petitesse des destuligiduels qui se résument a une somme
d’actes insignifiants : ils tuent le temps en jduamx mots croisés, au scrabble ou bridge pour
oublier que c’est le temps qui les tue. S'ils patrléeurs propos semblent étre les signes d’'une
lutte contre une banalité inévitable : leur désabdolu bute toujours sur la trivialité de la
réalité a laquelle il faut bien se résigner. YasariReza ne met en scene que des anti-héros, et
le constat semble sévere : quelle que soit la Beblele ses aspirations, 'hnomme se laisse
happer par un quotidien inexorablement trivial, lmin n’échange que banalités et lieux

communs...

Mais c’est précisément la que commence l'art proee Reza, elle met en scéne (et
revendique) un théatre du lieu commun, entendu c®rfemnlieu de la communauté des
hommes : non pas révolutionner le monde pour luingo enfin un sens, mais, dans la
banalité du quotidien, dire et éprouver avec légdes petits bonheurs du jour, le plaisir des

bons mots et de la tendresse partagée.



Le banal : source de sociabilité

Pour échapper a la monotonie, on peut, comme lgésaga lectrice dank’Homme du
hasard pactiser avec le diable et prendre le risquéini@iévu et des rencontres du hasard. A
la pesanteur du mariage Reza oppose la légeret@numss a peine effleurées. Martha décrit
cet état idéal, le temps du badinage amoureuxrquvé sa seule justification dans le plaisir
du moment et ne s’inscrit dans aucun projet deermune:

Georges était Iégérement amoureux de moi. Avec cette charmante maniére qu'ont les hommes d'étre

légérement amoureux de vous, sans espoir de rien. J'étais mariée.

Et nous vivions cette amitié avec un brin de coquinerie, une intimité... comment dirais-je, espiégle.

(p.18)
Comment vous dire ? Sous quelle étoile échappée du temps, cette soirée s'est déroulée ? Pas

question d’Eric, ni de poussette, pas question de patiente épousée, comme par le passé un couple de

faux amants se tenant par le bas, rieurs et vaguement fripons...

[...] Durant ce trajet, j'ai pu laisser libre cours a ma coquetterie d’avant et I'air était doux» (p. 20)
Ce qui fait la grace incomparable de ces instéftsest justement qu’ils ont leur valeur pour
eux-mémes : ce sont des bulles du bonheur qui inecevent pas dans la linéarité des
chemins prévisibles de la vie. Ariane d&asTraversée de I'hivea vécu de méme un de ces
moments pleins, comblée par la seule présence @Avn

Lui met un chapeau ridicule qu'il a acheté chez Hanselmann, je boutonne ma capuche — de quoi j ai

Iair, je m’en moque... étre la, simplement avec cet homme, je ne veux rien d'autre... (p. 172)
Mais ces amours se paient toujours au prix fortadsouffranc&3 Aprés le bonheur de la
marche en montagne, Ariane va rejoindre Avner dganshambre et, comme elle le dit, s’en
va mourir a elle-méme : aprés son départ il nedsiera plus que le poids d’'un amour non
partagé, semblable a celui qu'a connu Edith danseseontre éphémeére avec son chef de
service. Et la soirée magique passée par Marthersene abruptement quand Georges court

rejoindre sa petite famille, « comme un homme tpstdibéré d’une corvée » (p. 20).

L’amour n’est donc jamais vraiment le chemin du leur dans leThéatrede Reza. La

véritable humanité est plutét dans le banal, damsde transformer la cuisine quotidienne en

182 Cf. I'entretien avec Yasmina Reza qui dit que ocesments sont «les plus belles pages du livre,
car c’est I'amour d’aprés le désir »,liive, Septembre 1999p. cit.
183 Dans un entretien avec Catherine Argand, YasmamaRote que I'amour dans ses livres est un amour

empéché, qui s’acheve tragiquement. Elle expligqie qtout ce qui est de I'ordre du charnel, duipasgl, du
désir est contradictoire avec I'amour. A cause 'dspect possessif. Quand vous voulez posséder wjurlq
vous ne voulez pas son bien, c’est presque somueaVous voulez, c’est ce qui rend les relatiomapiexes et
magnifiques en méme temps.lisid.



un moment convivial. Rien de lyrique. Au contrame&me : dans un prosaisme affiché, c’est

le pot-au-feu qui devient la recette du bonheur.

Sa préparation intervient, a la fin d@onversations apres un enterremenbmme une
métaphore de I'accord enfin trouvé accord entremesbres de la famille. A linverse, le
signe concret de la peur de vivre de Reuvens, peage du dernier livre de Parsky, est sa
hantise de l'infection alimentaire ; I'acidité difron vert traduit concrétement l'acidité d’une
petite vie rabougrie ou I'on ne jette pas le ti@gn citron qui a codté 1,75 F, et qu’il mange
solitairement dans sa cuisine. Alors qu’un vraiae@st un repas non seulement pris en
commun mais préparé ensemble. Dans la cuisine detl.daout le monde participe a la
préparation du plat, en donnant son opinion, euatajg une information sur sa cuisson ou en
épluchant les légumes : tous sortent de I'atmospkeéristre du deuil par cette ouverture

culinaire.

Dans un tout autre contexte, Michel de Certeau em l@nalysé ce désir de participer
activement a la préparation d’'un plat en y ajousantouche ou ses retouches personnelles :
Le travail quotidien des cuisines reste une maniére et mémoaire, vie et tendresse, instant présent et
passé aboli, invention et nécessité, imagination et tradition-godt, odeurs, couleurs, saveurs, formes
consistances, actes, gestes, mouvements, choses et gens, chaleurs et saveurs, épices et
condiments. 8,
Il voit dans I'« opérativité » de cet art culinairee des étapes de la construction culturelle de
l'identité quotidienne. Pour lui, les femmes quisinent faconnent et font naitre la joie dans

le monde : elles font de I'éphémeére des raisorreieuvailles entre les homni&s

De fait, chez Reza, la cuisine est I'un des espaces I'un des éléments intimes — qui
permettent d’apaiser les angoisses et les corflits.lui octroie une fonction d’identification
et de reconnaissance qui revient a maintes repiees son théatre. Alex ne retrouve-t-il pas
dans le pot-au-feu préparé par sa soeur I'odeurewia tendresse ?

ALEX. Et aussi la tendresse... La tendresse qui me fige.... (Un temps) Et le supréme pot-au-feu

quEdith nous a préparé, et que je vais saupoudrer de tous les aromates de la cuisine ! (p. 112)

Si les mots blessent, les repas, eux, pansent & ©hu coeur : c’est dans le concret de la
nourriture préparée et partagée que se joue lee \amsemble. Apres que les trois amis

d’'« Art » se sont violemment disputés, ils montrent leur rmome volonté de réconciliation

184 Michel DE CERTEAU, Luce GIARD et Pierre MAYOLL'Invention du quotidienTome Il, Paris :
Gallimard, 1994. (Coll. Folio essais), p. 313

85 |pid., p. 357



en choisissant selon les godts et dégodts de cHacrestaurant dans lequel ils finiront la
soirée ensemble :

MARC. Allons diner. Serge connait un lyonnais succulent.

SERGE. Tu trouves ¢a trop gras.

MARC. Je trouve ga un peu gras mais je veux bien essayer.

SERGE. Mais non, si tu trouves ¢a trop gras, on va ailleurs.

MARC. Non, je veux bien essayer.

SERGE. On va dans ce restaurant si ¢a vous fait plaisir. Sinon on n'y va pas ! (@ Yvan.). Tu veux

manger lyonnais, toi ?

YVAN. Moi, je fais ce que vous voulez. », (p. 223)
Un peu plus tard ce ne sera pas le rameau d'oliyiersera le signe de leur réconciliation,
mais les olives de l'apéritif... Ce recours a I'obmimentaire, symbole s'il en est du
guotidien, est une des caractéristiques de |'@eritlramatique de Reza. Le culinaire est un
meédiateur, souvent associé a la convivialité, gqéecune sorte de compromis et concilie
I'abstrait et le concret de I'ame. La petitessdadéie vient en aide a ces personnages en quéte

d’absolu. lls tombent d’accord au moins sur cettese infime :

YVAN. Tu n’as pas quelque chose a grignoter ? N'importe quoi, juste pour ne pas tomber évanoui.
SERGE. J'ai des olives.

YVAN. Donne.

Serge lui donne un petit bol d’olives qui est a portée de main.

SERGE (& Marc). Tu en veux ?

Marc acquiesce.Yvan lui tend le bol. lls mangent des olives. (p.248)

La banalité quotidienne devient alors la sourcead’hienveillance réciproque. La ou il y a un
lieu commun, on est en communauteé, et le quotidesse d’'y apparaitre comme un signe de

mondanité : il est 'opérateur et I'expression @esdciabilité.
Sieghlid Bogumil rend compte en ces termes deitiger « ouverte » de Reza :

Les personnages jouent, parlent, s’expriment et se déplacent comme bon leur semble. La spontanéité
a chassé toute forme de rhétorique. La scéne est devenue sous les yeux du spectateur plus qu’un
espace imaginaire, il est 'espace de I'imaginaire. On ne joue plus, on vit, et la scéne n’est plus un lieu
de théatre. La vie I'a emporté, le théatre est autre chose. D’ou I'effacement des frontieres entre la

réalité et le livre.18

186 Sieghild BOGUMIL et Patricia DUQUENER-KRAMER (djr Bernard- Marie Koltés au carrefour des
écritures contemporaingop. cit, p. 30-31



Le théatre devient un lieu convivial ou le speatate sent chez lui. Il est invité a participer a
des conversations a batons rompus : paradoxaletadranalité des situations mises en scéne,
les soirées ou I'on joue entre amis a des jeuxodé&te, les repas préparés en famille, les
disputes a propos de l'art, sont une ouverturelesysropre imaginaire du spectateur. Le

théatre n'est pas réservé a une élite initiee metiouve sa valeur populaire, ou chacun
enrichit la banalité des scenes évoquées par sapreprvécu. Cette évocation n’est jamais
intellectualisée parce que Reza ne se contenta@anvoquer un monde de mots : elle
ressuscite un monde olfactif et gustatif. Quandhiliaténumeére tous les légumes de pot-au-
feu, chacun est invité a sentir les propres odeesspot-au-feu de son enfance, tout comme |l
peut sentir les « aromates vivants de la cuisinge’Alex saupoudre dessus. Et libre a lui

d’'imaginer les épices nécessaires — thym, launieawatres... La discussion sur le chocolat
entre Suzanne, Emma et Blensk, a le méme pouv®odation que la madeleine de Proust.
Reza ne décrit rien, elle se contente de suggé@eiodeur, par exemple « I'odeur du sentier
de la scierie » (p. 185) que chacun peut ressanéirlumiéere de ses propres souvenirs. C'est
la neutralité méme de I'écriture qui sert de dédhemr a I'imaginaire du lecteur ou du

Spectateur.

Ce n’est pas I'écrivain qui donne le sens de sowreeuwc’est I'ceuvre qui invite a toutes les
interprétations possibles par le lecteur. Cettgugerblanche n’est pas une écriture grise ; elle

est ouverture a la verticalité de I'imaginaire, coenle souligne encore Sieghild Bogumil:

[...] le texte dit « n'importe quoi », que la masse grouille et que I'espace est fermé — car quand bien
méme le texte représente I'idée de la montagne, de la campagne, etc., il est congue de maniére
neutre, les didascalies le soulignent —, alors que le spectateur se trouve devant un jeu apparemment
insignifiant, I'espace s’ouvre dans le sens de la verticalité et s'abime dans la profondeur de

limaginaire.'®
Selon Denis Guénoun, Reza écrit un théatre pagigtra : elle résiste aux sirenes du

nihilisme et fait, en toute lucidité, le choix divant :

La littérature se construit au moment ol la tragédie s'épuise. [...] La littérature disperse le fatum, et
tout retour nihiliste du destinal — comme le nihilisme méme — ne peut que se réclamer d’'une mort de la
littérature. Le littéraire élit lincertitude des corps et ames, son intraductibilité par des catégories d’une

logique-édifiante ou damnatrice, selon qu'il aura di s'émanciper des contes ou se défendre de I'appel

187 Ibid. op. cit.p. 30



du rien. C’est pourquoi I'écriture de Reza témoigne d’une confiance intempérante, enfantine et sans

réserve, en la littérature comme force vive et choix du vivant.'e

C’est pourquoi nous pouvons finalement considédhéatre de Réza comme un théatre de
pacification, opérant au travers de détails apparent insignifiants qui s’offrent pourtant
comme autant d’occasions de désamorcer les tengiorisbitent les personnages, pour peu
gu’ils y soient attentifs. Dans un entretien, R@zale de cette nécessaire tension vers la
légereté®®:

L’étre humain n’est pas loin de se montrer désespérant. Il est toujours attiré par la médiocrité,

immense tentation qui touche méme les enfants. Non seulement il s’y complait, mais il s'en réjouit. (...)

La légéreté est nécessaire, sinon le tragique serait mortel, ou illisible. Il ne peut y avoir de tragédie

sans légéreté. Seule la trés grande poésie peut se le permettre (...) 1, il N’y a plus besoin de légéreté,

parce qu'on est dans les hauteurs, dans un monde immanent qui n’est plus chez nous. Moi, quand

j'écris, je ne vis pas si haut.

C’est a hauteur d'homme, a la hauteur de ce qestidiont la banalité méme recele des

trésors d’humanité, que le théatre de Yasmina Reaa invite a vivre.

Conclusion

Lire une piece de théatre est [...] autre chose que voir le spectacle. On ne sort plus du théatre. Le
monde n’est pas fait pour aboutir au théatre, pourrait-on dire en modulant la célébre phrase de
Mallarmé, mais le théatre n’est pas fait non plus pour aboutir au monde ; il a son lieu propre. Il est
pourtant indissociable du monde pragmatique auquel le rattache non pas un lien métaphorique ou
métadiscursif, mais pludt celui d'une mise en abyme [...] et qui est métonymique. La vie sy joue
autant que dans la vie elle-méme, mais sur une parole plus vive. L’'ordre de la scéne, c'est le désordre

de la vie mis a mort afin que vive la fiction, la vraie vie.

188 Denis GUENOUNAvez- vous lu Reza @p. cit, p. 204

189 Patrice Pavis dans son article « Yasmina Rezért» ou 'art de la fugue » considére les textes de
Reza comme du théatre de boulevard : des textes'gpparaissent ni trop intimidants ni trop sims I
trouve quk Art» est une piéce « moyenne », qui ressemble a «fone« moyenne » voire « populaire» de
I'écriture de Nathalie Sarraute. Car, comme cetimiére, Reza s'intéresse aux intonations conddscgées qui
révelent I'attitude du locuteur ; elle dévoile &gon vide des discours sur 'art, mais a la diffice de Nathalie
Sarraute, elle exploite avec humour les conségsedcamaturgiques, thématiques et idéologiques de ce
désaccords sur l'art, et utilise une forme drameidraditionnelle, qui n’effrayera pas l'usager. ples et
comme en prime, elle se paye le luxe de déconstlaiforme éprouvée du boulevard, d’en donner wrsian
parodique, humoristique, et en méme temps tredendbiest du reste une tradition du boulevard efajgrette
gue d’organiser leur auto-parodie et d’en sortiffaecés. » inLe théatre contemporain. Analyses des textes de
Sarraute a Vinavemp. cit, p.179

190 Dominique SIMONNET, « Entretien avec Yasmina RezBécris sur le fil de I'essentiel. » in
L'Express,[13/01/2000]



Seighild BOGUMIL et Patricia DUQUENET-KRAMER « Le théatre dans tous ses états », in Bernard-

Marie Koltés au carrefour des écritures contemporaines, p. 166

On me dit souvent, comment faites-vous dans vos pieces pour faire parler les hommes, les vieux, tous
ceux que vous n’'étes pas et ne serez pas ? Mais 'autre, mon tourment, 'autre, ma solitude, celui qui
emplit le monde et me désespére a 'aube, n'est pas un étranger. Il est moi, 'abondonné, comme sont
moi tous les abandonnés qu'il croise. [...] je suis tous ceux a qui j'ai moi-méme prété un nom et des
mots, tous ceux que jai fait cheminer a contretemps car tel est le sort des hommes, comme je serai
ceux qui les suivront et comme je fus ceux non nommés qui les ont engendrés.

Yasmina Reza, Hammerklavier, op. cit.p. 111

Le monde n’est pas hors de soi. Hors de soi c’est l'illusion du monde et non le monde. Je penserai a

ces choses que je ne peux éctrire et que je ne peux faire savoir. Je ne possede pas, semble-t-il, ce

talent de transmutation qui les rendrait étrangéres. Il'y a des régions qui doivent rester obscures. Ni

floues ni ignorées mais simplement privées de la lumiére des mots.

Ibid. p. 120
Sous son apparente futilité, 'ceuvre théatrale demina Reza, est une ceuvre qui introduit a
une réflexion philosophique puisqu’elle aborde dow$ la question existentielle, non
seulement de l'identité personnelle mais de l'idénhumaine. Ce parti pris d’ouvrir le
guotidien le plus banal a l'infini des questionsseentielles est dailleurs revendiqué par

I'auteur lui-méme :

Dans tout ce que j'ai écrit, je me suis intéressée au quotidien le plus trivial. J'aime partir d’un petit rien

et le grossir, pour aboutir a des questions existentielles. "
Le quotidien alimente son action dramatique, etréei$s relévent d’'une plainte douloureuse,
d’'une subjectivité poétique et d’une interprétatthnmonde qui s’opére a 'insu de l'auteur,
par la magie méme des destins croisés de persangagsemblent se trouver par hasard sur

le plateau du théatre :

Eparpillés dans les personnages, dissimulés dans les pages, & I'insu de tous, et & mon insu aussi, on
ne sait pas d'ou viennent les ordres qu'on donne aux mots. [...]Certains paysages. Certains
événements. En m'appliquant j'en trouverais davantage mais c'est absolument sans intérét.192
Pour la plupart des critiques c’est la que résiddleurs 'originalité de I'écriture de Reza,

comme I’écrit Franck Nouchi :

191 Louise DAVID, « Yasmina Reza ou l'intelligendes petits riens ap. cit.
192 Yasmina REZANulle part Paris : Albin Michel, 2005, p.70



Attention, les apparences sont parfois trompeuses, I'ceuvre ici avance masquée. Derriére un premier
niveau, disons boulevardier, trés réussi, tres drole, avec des formidables trouvailles, affleure un propos

passionnant sur la nature humaine et le monde contemporain.193

Toutefois, la mise en ceuvre de cette réflexioné&regar les moyens propres au théatre : la
guéte identitaire devient le nceud du conflit edes personnages qui s’opposent violemment
puisqu’autrui apparait comme une menace qui leséehg d’exprimer leur moi profond.

Aucun espace n’est protégé et lintégrité de chaesinremise en cause, aussi bien dans
l'intimité du cercle familial ou amical que sur laste scene du théatre social. Chaque
personnage défend donc des intéréts qui lui sortecgersonnels, mais qui sont aussi
représentatifs du type humain auquel il s'identifies jeunes s’opposent aux vieux, les
femmes aux hommes, les parents aux enfants. Ménwessiconflits sont déminés par

I’humour, ils n’en demeurent pas moins dévastateurs
Selon Reza, la violence donne de la valeur a t@fiiEexion humaine :

Je pense que la violence, la guerre, la souffrance sont totalement inhérentes a I'étre humain et que si
I'on ne place pas cette donnée en amont de toute réflexion, la réflexion na vaut rien. Il est trés difficile
pour 'homme de se contenir. [...] le confort est I'ennemi de la création, il me faut de la géne, de la

tension, une obligation.194

Il nous est cependant apparu évident que ces toimfterpersonnels sont en réalité une mise
en scene d'un conflit intrapersonnel : c’est lirtade identitaire qui génére angoisse et
agressivité. L'ennemi est bel et bien au cceur detset non a l'extérieur. L'équation
essentielle pour le personnage devient : je nepagsavec eux et je ne suis pas ailleurs. Le
moi est irrémeédiablement écartelé entre un intémewn extérieur, entre lui et l'autre, entre
ce qu'il projette d’étre et ce qu'il est. Le tengies toutes les piéces est le temps paroxystique
de la crise, de la remise en question d’une idepitit le moi ne se reconnait plus. C’est dans
la violence des affrontements que chacun est andefnéter le masque d'une identité
d’emprunt, pour reconnaitre la vérité de son désir

L'intelligence mene le bal : c’'est une faculté qui perce et qui coupe, qui discerne et qui moque. Avec

cela, je ne sais quoi de sec, de brillant cruel, qui ne peut que plaire en société. Elle ne fait pas de

sentiment. C'est léger, c'est féroce, c’est actuel. Chacun dévide ses rancceurs, ses frustrations. On

croit s'aimer, on se déchire, on se hait. Oui, son sujet, c'est la haine-la vérité quand elle fait rire, quand

193 Franck Nouchi, « Yasmina Reza : la barbaripamte douce », <http://www.lemonde.fr> [consulté le
06/02/2007]

194 Marie-Francoise Leclére, « Un dimanche avecn¥@s Reza: Ecrire est un acte éminemment
sauvage » in Le Point, 2/02/2001



elle fait mal. Risque-t-on de s’ennuyer ? Pas un seul instant. C'est une partition fine ou chaque phrase,

chaque silence doit tinter.19

La scene semble référer a I'esthétique du dramegbois, alors qu’elle est I'antichambre
tragique ou s’affrontent les pulsions a I'état péternel conflit ou il faut tuer le pére pour
assumer ses désirs, ou les freres s’entredéchoanies sceurs sont sacrifiées. Le langage
devient une arme qui vise a détruire l'autre paridéence des propos : disputes rapides ou les
mots d’esprit tuent 'autre dans son étre :

La violence est 13, omniprésente, a fleur de peau, préte a jaillir au moindre dérapage. Les personnages

sont sous pression (sociale, psychologique, sexuelle...) avec une envie irrépressible d’'en

découdre.196

Cette violence a une valeur cathartique : il faue dp crise éclate pour dénouer les nceuds
identitaires ; il faut que I'identité soit d’abouiblemment revendiquée dans I'affrontement a
l'autre pour que se dessine le bonheur d’'un viigemble, non plus contre, mais tout contre
'autre, dans une altérité qui n’est plus percummm® une menace, mais reconnue dans sa
différence : ce plateau de crise devient théatrpasdfication. En effet, la crise déclenche un
processus identitaire qui aboutit a une reconnaigsde soi et de l'autre. La structure méme
des pieces invite a cette interprétation : lesioeisssont apaisées et elles ouvrent toujours sur
I'infini d’'une vie encore a écrire.

L’écriture semble ainsi étre 'un des enjeux magedw théatre de Yasmina Reza. En ce sens,
on peut penser quil est une forme d’autofictiomeumise en abime de ses propres
guestionnements. Reza n'interroge pas seulemeéiguee de I'écrivain mais aussi celle de
tout artiste, qu'il soit peintre ou musicien comireprouve I'omniprésence de la musique
dans toutes ses piéces. Dailleurs la récurrence pgesonnages d'artistes ou d’écrivains
traduit cette mise en abime de la figure de la dtarge elle-méme. Le rble de l'artiste est
ouvertement questionné puisque le théatre faitnenéenon seulement le questionnement
solitaire de l'artiste, qui s’interroge sur la ilé de sa démarche, mais donne a entendre la
voix des récepteurs : celle des critiques professis, ou celle de ceux-la seuls dont Reza
reconnait la pertinence, les lecteurs ou les sigerta Or toutes les pieces montrent que I'art
est un médiateur privilégi€, qui permet au récaptieuse reconnaitre, d’aller dans la nuit de

ses réves oubliés, par dela les stériles queldtiasires.

195 Frédéric FERNEY, « Un art de la cruauté bkerfFigarg 21/11/2000
196 Marie-Francoise Leclére ire Point, op. cit 12/01/2007



Patrice Pavis affirme gu'’il existe un nouvel usagela textualité et de la dramaturgie chez
Yasmina Reza. La nostalgie individuelle qu’elld &irgir dans la narration constitue I'action,
la fable et les personnages. Ce qu’elle fait nggs& une piéce bien faite », une piéce ni trop
intimidante comme dans la dramaturgie de rechermdhepp simpliste comme au théatre de
boulevard, mais elle restitue le dialogue par dedorécits et fait de ses piéces une forme

néo-dramatique et néo-lyrique.197

Ainsi Reza se refuse a entrer dans les querellegedee : peu lui importe qu’'on la traite
d’auteur traditionnel ou post-moderne; ce qui ctampvant tout, pour elle, c'est de
représenter sur scene les contradictions d’uneforie@@ment ambigué parce qu’humaine,
secoueée par les rires et les larmes, ou I'on mhlpot-au-feu ou encore de maquillage pour
dire, sans le dire, son mal-étre. Et par la ellenge aux spectateurs de se reconnaitre dans ce
méli-mélo d’'une vie ordinaire qu’ils partagent @ueza ne transforme pas ses personnages
en porte drapeau de ses convictions personnellesemfait une illustration de ses théories
théatrales ; elle se contente de laisser agir @mesdes hommes et des femmes dans leur
universelle diversité :

Est-il pertinent de vouloir ramener les personnages a leur auteur ? Je suis bien plus dans la vitalité du

personnage que dans la fagon dont il congoit ses relations aux autres. [...] Je suis énormément

présente et énormément absente. Il m’est difficile, méme avec la plus grande sincérité, de savoir ou je

me trouve dans le livre. Ce qui est certain, c’est que je me trouve trés en sympathie avec tous ces

personnages.'®
Néanmoins la dimension personnelle du théatre diezalne peut étre négligée. Elle est
fortement présente, comme en témoignent les esniretju’elle a donnés et dans lesquels elle
parle de ses ceuvres comme d’un genre autobiogramhians le sens ou elle s’inspire de sa

vie professionnelle et de son histoire personnmile écrire ses piéces et ses romans.
Dans un entretien avec Catherine Argand, elleraffjrpar exemple, que :

C’est le monde de I'enfance et de I'adolescence qui structure un écrivain. Je suis persuadée qu’on
n'écrit pas avec une autre chose; un écrivain, comme le corps, il se forge dans ces années-la. Ensuite,
il vieillit, s'altére ou se transforme, mais la structure est acquise.199
Ou, dans un entretien avec Dominique Simmonet, deasel elle rend compte de son

écriture :

197 Patrice Pavis, « Yasmina Reza « Art » ou HBartla fugue » irLe théatre contemporain. Analyses des
textes de Sarraute a Vinaver, op.,ci. 220

198 Catherine ARGAND, « Entretien avec Yasmina Reldae désolation » ihire, Septembre 1999
199 Ibid.



Je fais partie de ces écrivains qui travaillent leur propre matiére et parlent d’eux-mémes par la voix de
leurs personnages. Quand j'écris, je me dévoile extrémement, mais je reste masquée, et c’est moi qui

choisis mon masque, la représentation de moi-méme.200
Ou ailleurs :
Je ne sais pas si on fabrique sa vie parce qu’on I'a écrite ou bien si on écrit ce qu'on voudrait voir se

réaliser par la suite, il y a un mystére, en tout cas il y a une corrélation entre la vie et I'écriture qui

ressemble a de la prémonition.201
Et, dans un entretien plus récent :
Mes piéces et mes livres sont des miroirs violents de ce que je suis?%2,

Ainsi I'ceuvre littéraire, pour Yasmina Reza, esutil privilégié qui la révele a elle-méme, au
sens photographique du terme. Dans le miroir dets,nudest sa propre identité qui non
seulement transparait, mais se crée. Selon la ferdeiNicolas Grimaldi, danBréjugés et
paradoxes«Le vrai corps de mon vrai moi, c'est mon sty203. En écrivant I'auteur nait ; il
se crée l'identité qui correspond au plus juste gl est, puisque c’est son propre style qui
'exprime, loin des contraintes imposées par legedal. Reza choisit son univers d’écriture,
une branche de la littérature, le théatre, « unexdidxposition de soi vers les autres. »204.
Cet art représente pour elle

Un domaine ou je ne serais pas le seul maitre a bord : je ferais des propositions, I'ceuvre serait

transcendée par le travail des autres. Ca me semblait une démarche moins audacieuse205.

L'art théatral de Reza est un art moyen : entramiégitime qui nous dépasse et la facilité
d’un art populaire dépas$@ Elle choisit ainsi un corps « léger », ou un saypi « devient »
léger, un style plus «abordable », un domaine plusodeste » que celui des grands
dramaturges Shakespeare, Moliere ou Beckett. Eleem scéne des personnages qui sont fait
d’'instances contradictoires : des hommes sérieudest femmes frivoles qui donnent au
spectateur un art de vivre. Mais leur frivolité este philosophie devant I'impasse du

guotidien, et elle en fait 'empreinte de son écst:

200 Dominique SimoNnet, « Entretien avec YasminaaRe)'écris sur le fil de I'essentiel.» inExpress
13/01/2000

201 Proguidis Lakis, « Le hasard, Le rire. »LiAtelier du roman op.cit., p. 141

202 Jean-Luc JEENER et Sébastien LE FOL, « Yasmina Rpensées incorrectesop.cit
203 Nicolas GrimaldiPréjugés et paradoxeParis : PUF, 2007, p. 233

204 Proguidis Lakis, « Le hasard, Le rir@p, cit, p. 150

205 David ROUX et Morgan Spillemacker, « Entreteec Yasmina Reza : Yasmina Reza, écrivain de la
tension »pp. cit

206 Patrice PAVIS, « Yasmina Regdrt »ou l'art de la fugue », ihe théatre contemporain. Analyses des
textes de Sarraute a Vinayep. cit.p. 220



Voila 'exemple type d’'une chose qui peut revenir sans cesse dans I'écriture, dont on ne cesse de
vanter 'importance et qu'on est pour autant incapable de parler de choses sans importance comme s'il

s'agissait de questions essentielles. 27
Elle définit ainsi son style :

Pour moi, le style, ce n'est pas la beauté ni le respect de la langue. — Au contraire, c'est le
désordonnement de la langue au profit d'une joie intérieure. Ce qui fait le style, c’est la rigueur que I'on
s'impose a soi-méme, bien sir. Mais j'irais plus loin : un vrai style ne se pense pas, ne se travaille
pas...Il estinné. Tous les grands écrivains que j'aime ont un style qui révéle ce qu'ils sont. Le style,

c'est la personne, c’est la voix profonde de I'étre humain.208

Comme Thésée lorsqu’il a besoin du fil d’Arianéclivain se crée au fil de sa plume.
Chaque ceuvre participe a cette création de soifneohindique la fin de ses pieces, toujours
ouverte sur I'infini de la ligne. L’art devient &nle médiateur volontairement choisi entre
moi et moi-méme pour abolir le hasadiune identité biologique ou sociale. Mais, en
choisissant I'écriture théatrale, Yasmina Rezaothiit aussi un autre médiateur : le public,
qui peut remettre en question, a chaque reprégamtéa fragile acquiescement de soi a soi-
méme apporté par I'écriture. Ce qui compte dante getation triangulaire est le dispositif
réciprogue entre le personnage et son acteur, €atreeur et son lecteur ou spectateur.
Chaque représentation invente entre l'auteur @uldic un nouveau rapport, ou le premier
peut se retrouver :

J'ai pensé qu'il n’y avait pas un écrivain sans un lecteur [...], je pense que c'est la méme personne, je

pense que 'un ne peut pas exister sans I'autre. C'est la complémentarité, c’est ¢a qui fait le Un. Ce qui

fait I'écrivain, c'est presque plus son lecteur, pour moi, que I'écrivain lui-méme.209
Mais se perdre aussisurtout si I'écriture ne soulage pas les intertioga de cet auteur:

L'écriture n’est en aucun cas une thérapie. C’est simplement 'émanation d’une forme de lucidité a quoi
vient s'ajouter un petit talent de plume qui permet d’exprimer cette lucidité, mais cela ne donne aucune

supériorité en matiére de savoir-vivre. Ecrire sera toujours inférieur a vivre.210

L’expression personnelle passe au premier plars lmagussite de I'ceuvre est bien différente

de I'exigence existentielle :

Ce qu’on produit est comme un vétement, un élément associé a soi, une propriété extérieure,

inaliénable mais extérieure a soi, de sorte que la reconnaissance, I'estime, tous les témoignages de

207 Frangois BUSNEL, « Entretien avec Yasmina Rdzans la luge d’Arthur Schopenhauerin Lire,
Septembre 2005

208 Dominique SimoNnet, « Entretien avec YasminzaRe)'écris sur le fil de 'essentielop. cit
209 Proguidis Lakis, « Le hasard, Le rireop, cit.,p. 149
210 Francois Busnel, « Entretien avec Yasmina R&ams la luge d’Arthur Schopenhauerop, cit



considération ont si peu d'importance. C’est une illusion de croire que I'admiration puisse avoir un

prolongement affectif 2!

Ne pourrait-on interroger aussi le statut de ces tgqpie constitue le spectateur ou le lecteur
dans la création de soi par I'écriture, cet autrargequel Reza écrit et sans lequel elle ne

pourrait exister ?
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