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Note d’'intention

Au fil de mon doctorat, de nombreux questionnements ont émergé au sujet de la forme
de ce manuscrit et des libertés qu’il était possible de prendre vis-a-vis des codes académiques
qui président a 1’écriture d’une thése. Mon carnet Hypotheéses, tenu en ligne depuis 2012,
retrace ces questionnements'. A I’issue de ce chemin, il me parait nécessaire de rendre
explicites les choix d’écriture qui sous-tendent cette thése. J’ai cherché a concilier deux
projets a priori peu compatibles : celui de m’adresser aux historien-nes® spécialistes du XIX®
siecle ; celui de m’adresser a un public moins averti, car « il est agréable d’accueillir le non-
spécialiste comme un ami® ». Ce dernier désir répondait a plusieurs interrogations de fond de
ma pratique d’apprentie historienne. L’histoire connait aujourd’hui une crise de la diffusion :
au-dela des ventes limitées des ouvrages strictement académiques, 1’insuccés concerne aussi
désormais les livres de vulgarisation proposés par les historien-nes, concurrencés directement
par des personnalités médiatiques dont le propos est bien souvent trés loin des exigences de
scientificité en vigueur a I’université*. Cela fait naitre au sein de la communauté historienne

des débats intenses concernant la place de I’historien-ne dans la vie publique et culturelle.

Ce désamour du grand public pour les ouvrages d’histoire présentés sous forme
« classique » pourrait s’expliquer par des modes d’écriture trop ¢loignés des attentes des non-
spécialistes. Mon travail s’inscrit dans ces tentatives de recherche de formats moins corsetés.
Il ne s’agit pas d’inventer une nouvelle forme, puisque I’objectif d’un manuscrit de theése est
d’abord de montrer que 1’on sait répondre a des critéres de scientificité qui passent, entre
autres, par des codes d’écriture définis par I’académie ; mais plutot d’explorer, dans certaines
parties du manuscrit, les possibles offerts par la plasticit¢ de mon matériau principal : les
correspondances. A la différence d’autres types de documents, la lettre peut faire entrer un
public large dans un univers immédiatement intelligible. Elle est donc particuliérement

précieuse pour construire des ponts avec le grand public. Je me suis appuyée sur cette richesse

! Voir http://consciences.hypotheses.org/. Une sélection de billets est disponible dans les annexes.

2 Le manuscrit est rédigé dans une écriture semi-inclusive : les phrases ne sont pas toujours complétement
neutralisées, mais l'usage du point médian (historien-nes, dirigé-es) permet de faire apparaitre les genres
masqués par l'universel masculin.

’ Ivan Jablonka, L 'Histoire est une littérature contemporaine : manifeste pour les sciences sociales, Paris,
Editions du Seuil, 2014, p. 295.

4 Voir par exemple les ouvrages de Lorant Deutsch qui ont suscité de vives polémiques au sein de la
communauté historienne.
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pour proposer deux parcours de lecture.

Un premier itinéraire est tout a fait classique et suit 1’enchainement de chapitres
thématiques et chronologiques qui analysent la pratique de la direction de conscience comme
objet historique. Pour suivre ce parcours, il suffit simplement de lire le manuscrit de fagon
linéaire.

Un second itinéraire menera directement lecteurs et lectrices aux « histoires de
direction » disséminées au fil du manuscrit. Ces « histoires » sont des « zooms » qui se
concentrent sur une correspondance particuliere, dont les protagonistes sont présentés en
détail et réintégrés dans un récit long, a I’'inverse des exemples cités dans les chapitres. Elles
permettent de plonger dans le développement de 1’échange entre directeur et dirigé-e en
laissant la place a des citations plus longues. Chacune de ces histoires s’achéve sur une mise
en perspective analytique afin que le lecteur ou la lectrice puissent comprendre la question
posée sans toujours revenir au cheminement théorique présenté dans les chapitres. Le mode
d’écriture de ces histoires est un petit pas de coté a 1’égard des codes d’écriture académiques
puisque j’ai choisi de réduire au maximum les notes de bas de page. Il est bien sir tout a fait
possible d’approfondir le questionnement en retournant ensuite au chapitre plus classique
dans lequel est incorporée I’histoire. Ce lecteur ou cette lectrice peut immédiatement
escamoter la suite de cette introduction et reprendre sa lecture un peu plus loin’, usant ainsi de

’un des dix commandements du lecteur de Daniel Pennac : le droit de sauter des pages®.

De son coté, le public spécialiste peut lire ces « histoires » comme une défense et
illustration des théses soutenues dans les chapitres classiques. En effet, ce choix de thése « a
double entrée » tient aussi a une réflexion méthodologique sur la mani¢re de décrire et
présenter mon matériau. Chaque dossier documentaire a ses propres logiques : disséminer des
extraits de lettres au fil du raisonnement ne me parait pas suffisant pour donner a voir ce qui
se joue dans chaque relation de direction de conscience. Ces « histoires » offrent la possibilité
d’une contextualisation approfondie, d’une meilleure connaissance de 1’inscription sociale et
culturelle des acteurs, de mieux saisir ce qu’ils esperent lorsqu’ils entrent en direction, les
rythmes et la matérialité de la correspondance. Elles permettent de faire connaissance avec

dirigé-es et directeurs de conscience, dans tous les sens du terme.

> Une table des matiéres spécifique a été créée pour faciliter ce chemin de lecture.
¢ Daniel Pennac, Comme un roman, Paris, Gallimard, 2015.
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Introduction

\

Débutant cette thése en 2012, j’ai commencé a présenter mon sujet autour de moi, a
mes collégues et a mon entourage. Les réactions, surprenantes, sont restées les mémes jusqu’a
maintenant. Alors que je pensais qu’il s’agissait d’une pratique trés peu connue, j’ai constaté
que la notion de « direction de conscience » était en réalité assez familiere. Certain-es se
souvenaient du directeur Tartuffe de Moliere, étudié a 1’école ; d’autres évoquérent la
supposée collusion entre le confesseur et les femmes, ou encore la manipulation des
consciences par le clergé. Ce dernier motif, récurrent, semble aujourd’hui encore un scorie de
la pensée anticléricale républicaine du XIX°siecle. La pratique a ainsi laiss€ une trace dans les
imaginaires, a défaut d’avoir trouvé sa place dans la littérature scientifique. Michel Foucault,

dans une lecon au Collége de France de 1980, déplorait ce manque :

Je crois que la pratique, la technique de direction est quelque chose de trés important et dont,
malheureusement, 1’histoire n’a jamais été faite, en tout cas, n’a pas été faite directement
pour elle-méme'.

Cette « direction » met en présence un directeur spirituel ou « de conscience », prétre ou
moine?, et une personne « dirigée » qui place volontairement les mouvements de son Ame et
de sa pensée sous son controle. Le directeur guide la personne dirigée afin qu’elle puisse
progresser sur le plan moral et spirituel, et ’aide a discerner le projet de Dieu pour elle. C’est
un dispositif qui vise le perfectionnement d’une personne via un tiers librement choisi’. Pour
cela, la personne dirigée doit accepter de parler d’elle et de décrire sa vie intérieure a son

directeur. Le récit de soi et la recherche des points faibles sont au cceur de la direction.

Ecrire I’histoire de la direction de conscience, c’est donc écrire [’histoire de
I’émergence de la réflexivité des individus, celle de la notion méme d’individualité, depuis les

exercices spirituels des philosophes antiques jusqu’aux thérapies psychologiques auxquelles

' Michel Foucault, Du gouvernement des vivants : cours au Collége de France (1979-1980), Paris, EHESS,
2012, p. 224.

2 L’ordination n’est pas obligatoire pour la charge de directeur, a I’inverse de la charge de confesseur ; la
confession est un sacrement, ce que n’est pas la direction.

* Le choix du directeur est libre pour les laics. Pour les communautés religieuses, cette charge revient a
I’aumonier du lieu.
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ont recours prés d’un tiers de la population frangaise aujourd’hui®. Tous ces dispositifs ont en
commun de placer la verbalisation de soi au cceur du progres spirituel, moral ou
thérapeutique. C’est I’histoire de 1’évolution du réle et du fonctionnement de la pratique de la
direction de conscience que je souhaite retracer dans ce travail. Au regard de ces pratiques de
soi, le XIX° siecle apparait comme une période charniére : il voit renaitre la direction de

conscience apres un siecle d’éclipse, et s’achéve sur la naissance de la psychanalyse.

A. Bilan historiographique

La pratique de la direction de conscience catholique n’a pas ¢été ¢étudiée par les
historien-nes du XIX® siécle, et bien peu par les historien-nes modernistes’. Comment
expliquer ce silence historiographique alors que 1’existence et la diffusion de cette pratique
sont connus ? La construction du champ de I’histoire du fait religieux n’a pas été propice a
I’éclosion d’une réflexion sur le sujet. Les évolutions historiographiques récentes rendent

désormais possible sa prise en charge.

Des premiers intéréts de recherche qui rendent la direction de conscience invisible

Jusqu’a la fin des années 1980, les travaux d’histoire et de sociologie religieuse se sont
attelés a cartographier les pratiques religieuses : ils se sont attachés a décrire, mesurer,
produire des représentations mettant en évidence ’attachement différencié¢ des Francais au
catholicisme selon leur région. Le focus a été placé sur cette question de la sortie du religieux,
de I’éventuel délitement ou revivification des pratiques dominicales de la messe ou de la
confession pascale. Cette approche s’est adossée aux travaux de Gabriel Le Bras®. Cette
logique, fondée sur une démarche quantitative évaluant les pratiques religicuses a partir de
criteres objectivables, a délaissé¢ les formes moins visibles de manifestations d’attachement
religieux. Il en est ainsi de la direction de conscience, qui constitue une forme d’envers de la
dévotion extériorisée puisqu’elle reléve de la régulation du for interne des individus. Elle

n’est pas obligatoire et n’apparait nulle part dans les sources qui enquétent sur

4 Ce chiffre est avancé par un sondage Mediaprism datant de 2014.

5 A I’exception d’une étude récente qui s’est intéressée de prés a 1’une des figures de la direction de conscience,
Fénelon : Pauline Chaduc, Fénelon, direction spirituelle et littérature, Honoré Champion, Genéve, 2015. On
trouve aussi des indications sur la direction spirituelle a 1’époque moderne dans Gabrielle Zarri, Storia della
direzione spirituale, ’Eta moderna (vol.3), Brescis, Morcelliana, 2008. J’y reviendrai dans le premier chapitre.

6 Gabriel Le Bras, Etudes de sociologie religieuse, Paris, Presses universitaires de France, 1955.
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I’investissement des catholiques dans I’Eglise.

Les travaux qui suivent déplacent 1’analyse et se concentrent sur les groupes et les
espaces régionaux. C’est le temps des grandes monographies : la thése fondatrice de Philippe
Boutry sur le pays du curé d’Ars’ ou encore celle d’Yves-Marie Hilaire sur le diocése
d’Arras®. Si ces travaux n’écartent pas les questionnements sur la sortie du religieux, ils
completent 1’approche en détaillant toute la gamme des formes d’attachement au religieux
dans des espaces circonscrits, sans s’arréter aux catégories lebrasiennes. Mais ils concernent
d’abord les espaces ruraux et le catholicisme qualifié de populaire®’. Or, la pratique de la
direction de conscience reléve principalement des élites catholiques urbaines : son public
¢chappe donc une fois de plus au regard des historien-nes. Il en est de méme de la figure du
directeur de conscience, que I’on voit apparaitre régulierement sans jamais faire 1’objet
d’analyses approfondies : c’est la figure du « bon prétre » rural qui est privilégiée par
I’historiographie'. Quelques pistes sont néanmoins abordées par le biais de I’histoire de la
confession : on peut citer I’ensemble des contributions du groupe de la Bussiere, Pratiques de
la confession' (1983) et ’ouvrage de Jean Delumeau'?. Ces travaux se concentrent cependant
sur 1’étude des textes normatifs et mettent en évidence les attentes des institutions plutdt que

la réalité des pratiques.

La rencontre avec ’histoire sociale et I’histoire des femmes. De nouveaux objets, et

pourtant...

L’intérét pour le catholicisme des élites catholiques au XIX° siécle émerge lors d’une
nouvelle phase de I’histoire du fait religieux : sa rencontre avec I’histoire des femmes. Dans le
sillage du livre fondateur de Claude Langlois sur les congrégations féminines"” (1983)
s’installe une génération d’historien-nes s’intéressant a la place des femmes dans le

catholicisme, que ce soit du coté des spiritualités, des fondations, des associations, autour des

" Philippe Boutry, Prétres et paroisses au pays du Curé d’Ars, Paris, Cerf, 1986.

8 Yves-Marie Hilaire, Une chrétienté au XIX® siécle ? : La vie religieuse des populations du diocése d’Arras,
1840-1914, Villeneuve-d’Ascq, Presses Universitaires de Lille, 1977.

’ Voir Nicolas Balzamo, « Catholicisme populaire », dans Olivier Christin et Marion Deschamp (dir.),
Dictionnaire des concepts nomades en sciences humaines, Paris, Editions Métailié, 2016, tome 2.

19 Michel Launay, Le bon prétre. Le clergé rural au XIX® siécle, Paris, Aubier, 1986.
" Groupe de la Bussiére, Pratiques de la confession, des péres du désert a Vatican II, Paris, Cerf, 1983.
12 Jean Delumeau, L aveu et le pardon : les difficultés de la confession, XIII*-XVIIF siécle, Paris, Fayard, 1990.

3 Claude Langlois, Le catholicisme au féminin. Les congrégations francaises a supérieure générale au XIX*
siecle, Paris, Cerf, 1984.

13



différentes formes de « maternités sociales » portées par les femmes. Claude Langlois conclut
son ouvrage le Catholicisme au féminin en montrant que le catholicisme a offert aux femmes
des perspectives inédites : la possibilit¢ d’acquérir une autonomie, des compétences, de
prendre des initiatives, de mener des carriéres professionnelles, de voyager'. Les travaux de
Bonnie Smith"® (1989), de Sylvie Fayet-Scribe'® (1990), d’Anne Cova'’ (1997) révélent tous
trois la manicre dont les femmes des élites ont investi des formes d’associations prolongeant
dans la sphére publique le role maternel tenu dans la famille, en étroite collaboration avec
I’Eglise. C’est 4 ce moment que ’on commence & percevoir plus nettement la silhouette du
directeur de conscience, figure incontournable de la vie spirituelle de la plupart d’entre elles.
Il est indispensable lors de la fondation des congrégations puisque seul son accord et son
soutien légitiment I’initiative féminine'®: Claude Langlois ne propose pourtant pas de
réflexion approfondie sur la place du lien entre initiatives congréganistes et direction de
conscience dans 1’¢lan congréganiste qu’il décrit. Omniprésence des directeurs de conscience
aussi dans I’élaboration des associations charitables féminines et plus généralement dans
I’animation spirituelle des paroisses élitaires'’. En dépit de ce poids du lien directeur/dirigée
dans le tissu catholique de la société francaise du XIX°® siecle, I’historiographie en reste a la
fin des années 1990 a ce constat sans approfondir la question. Si, on 1’a vu, ce silence tient en
partie aux choix d’objets opérés par les historien-nes du fait religieux, les raisons de ce silence

relévent aussi d’autres logiques.

Les historien-nes du religieux ont longtemps refusé¢ d’aborder la question du for
interne, considérant que 1’intimité de la foi était hors de portée de I’analyse : « il était plus ou
moins entendu, en fait que les croyances n’avaient pas d’histoire (autre que purement
conceptuelle), ou que, si elles en avaient une, elle était inaccessible® ». Ainsi, tout ce qui

échappe a la manifestation visible de la piété est écarté de 1’atelier de I’historien-ne. Dans ce

14 Chantal Paisant, La mission au féminin. Témoignages de religieuses missionnaires au fil d’un siécle (XIX*-
deébut XX° siecle). Anthologie de textes missionnaires, Turnhout, Brepols, 2009.

15 Bonnie Smith, Les Bourgeoises du Nord : 1850-1914, Paris, Perrin, 1989.

' Sylvie Fayet-Scribe, Associations féminines et catholicisme : de la charité a l'action sociale, XIX*-XX" siécles,
Paris, Editions Ouvriéres, 1990.

7" Anne Cova, Maternité et droits des femmes en France : XIX*-XX° siécles, Paris, Anthropos : Diffusion,
Economica, 1997.

'8 Claude Langlois, Le catholicisme au féminin. Les congrégations frangaises a supérieure générale au XIX*
siecle, op. cit., p. 165.

' Bruno Dumons, « Prédicateurs et directeurs spirituels des élites catholiques lyonnaises (1890-1950). », Revue
historique, 1994, p. 95-122.

2 Guillaume Cuchet, Faire de [ histoire religieuse dans une société sortie de la religion, Paris, Publications de la
Sorbonne, 2013, p. 69.
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contexte, la direction de conscience ne peut étre un objet pertinent, puisque tournée vers les

mouvements de 1’ame et leur controle.

Par ailleurs, un probléme de sources se pose. C’est une pratique qui aurait da,
théoriquement, rester strictement orale : comment penser qu’elle eit laissé¢ des traces ? Le
postulat se maintint donc que la confession, comme la direction de conscience, sont
insondables puisque définitivement celées dans I’intimité de la conversation : « L’histoire de
la confession auriculaire se heurte, pour le XIX® siecle comme pour les autres siécles, a un
probléme de sources. Si le chercheur dispose, en plus ou moins grande abondance, de
manuels de confesseurs, de traités de théologie morale ou de formulaires pour I’examen de
conscience, les documents sont beaucoup plus minces quant a la pratique effective de la
confession, tant du coté du prétre que du fidele. Jamais secret ne fut, semble-t-il [...] si bien

préservé.? »

Enfin, les choix d’objet des historien-nes du religieux doivent aussi étre reliés a leur
expérience méme du catholicisme. Dans son mémoire d’habilitation, Guillaume Cuchet
revient sur I’une des spécificités du champ de I’histoire du fait religieux : il a été investi de
longue date par des chercheur-es engagé-es personnellement dans le catholicisme, militant-es
ou non”. Il ne s’agit pas ici de pointer des conflits d’intérét ou des partis pris
méthodologiques problématiques, mais de comprendre la raison pour laquelle certains sujets
ont suscité un malaise ou un désintérét au sein des historien-nes du religieux. Mathieu Brejon
de Lavergnée, évoquant la question du genre, explique ce désintérét, « Au pire pour des
raisons idéologiques plus ou moins avouées (une sécularisation qui réduirait le religieux a un
reliquat sans intérét historique) » et par « I’incapacité a interroger les formes de domination

masculine des institutions religieuses™».

Ainsi, si la rencontre avec I’histoire des femmes a bien eu lieu et donné lieu a des

travaux foisonnants, elle a contribué a rendre invisibles certains sujets** et 1’intégration

2! Groupe de la Bussiére, Pratiques de la confession, des péres du désert a Vatican II, op. cit., p. 226.
22 Guillaume Cuchet, « Problémes d’optique : I’historien et son objet », dans Faire de I’histoire religieuse dans
une socieéte sortie de religion, Paris, Publications de la Sorbonne, 2013, p. 33-41.

2 Matthieu Brejon de Lavergnée et Magali Della Sudda (dir.), Genre et christianisme : plaidoyers pour une
histoire croisée, Paris, Beauchesne, 2015, p.14.

# Matthieu Brejon de Lavergnée et Magali Della Sudda montrent que cette concentration des travaux sur le
groupe des femmes a empéché de prendre en charge la question des relations de pouvoir dans les institutions
religieuses.
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d’autres outils et questionnements reste loin d’étre acquise. Or, 1’objet « direction de
conscience » me parait cumuler des thématiques vectrices de malaise pour cette génération
d’historien-nes : elle oblige a penser la question du pouvoir du clerc, de I’Eglise et des outils
de contrdle social qu’elle se donne, la fagcon dont le clergé investit le terrain de ’intimité, de
la conjugalité, de la sexualité ; elle contraint a réfléchir a la spécificité de la masculinité du
prétre, seul homme admis a recevoir les confidences des femmes ; enfin elle implique
d’affronter un objet surinvesti par des décennies de discours anticléricaux qui ont fait de cette
pratique une cible privilégi¢e. Etudier la direction de conscience, c’est aborder des
thématiques qui ont été, et sont toujours, des lieux de questionnement de I’institution

catholique et de son fonctionnement : le pouvoir, le genre, la sexualité et son controle.

Depuis une dizaine d’années maintenant, ces perspectives tendent a étre intégrées au
champ des ¢études religieuses. Je voudrais retracer rapidement cette floraison
historiographique afin de montrer quelles questions sont les miennes. Ce bilan n’a pas
prétention a étre exhaustif mais plutdt a montrer comment la construction de mon objet a été
rendue possible par 1’émergence de nouvelles problématiques croisant les concepts de

politisation, de pouvoir et de genre.

Autour du genre, de la politisation et des rapports de pouvoir. Nouveaux objets,

nouveaux cadres d’analyse

Une nouvelle piste d’études émerge au début des années 2000 : des travaux cherchent
a déceler des voies de politisation originales des femmes, que I’historiographie n’avait pas
pergues jusque 1a. Magali Della Sudda® s’intéresse dans sa thése aux associations de femmes
catholiques avant le droit de suffrage, tant que Bruno Dumons montre la capacité¢ de
mobilisation des réseaux féminins catholiques autour des élections de 19022%. IIs dévoilent la
fagcon dont la foi ou le geste spirituel peuvent étre investis d’un projet politique explicite,

réintégrant 1’histoire associative féminine catholique au cceur d’une histoire du politique et

» Magali Della Sudda, Laura Lee Downs, et Lucetta Scaraffia, Une activité politique féminine conservatrice
avant le droit de suffrage en France et en Italie Socio histoire de la politisation des femmes catholiques au sein
de la Ligue patriotique des Frangaises (1902-1933) et de I’Unione fra le donne cattoliche d’Italia (1909-1919),
EHESS ; Universita degli studi La Sapienza, Paris ; Rome, 2007.

26 Bruno Dumons, Les dames de la Ligue des femmes francaises (1901-1914), Paris, Cerf, 2006.
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des politisations. Quel role a joué la direction de conscience dans ce processus qui aboutit a la
création d’associations féminines de masse au début du XX° siecle ? Devons-nous prendre au

sérieux 1’accusation de Michelet?’

qui voit dans le lien de direction un outil politique au
service des Jésuites ? Plus généralement, si les modeles de spiritualité sont des lieux de
construction d’un rapport politique au monde, et que la direction de conscience est un vecteur
privilégié¢ de transmission de ces modeles, alors cette pratique doit étre étudiée comme un

espace possible de politisation.

Au méme moment, des historien-nes venu-es d’une tradition d’histoire des femmes et
du genre s’emparent de la question du fait religieux. Parlant de 1’ouvrage pionnier de Florence
Rochefort sur les liens entre laicité et genre®, Denis Pelletier écrit qu” « aux yeux d’un
historien du catholicisme, ce travail présente I’originalit¢ d’étre issu, non pas du champ de
I’histoire religieuse, mais bien d’une histoire des femmes devenue histoire du genre sous
I’influence de I’historiographie anglo-américaine®. » Cette démarche donne naissance a de
multiples études ainsi qu’aux premicres relectures des motifs historiographiques venus de
I’histoire religieuse : la thése de la « féminisation » du catholicisme francais du XIX°® siecle
est fortement amendée™. Toujours dans ce sillage, le croisement du genre et du fait religieux
produit un intérét pour de nouvelles thématiques : les masculinités®!, la famille, contribuant a
esquisser une « histoire de la vie privée » des catholiques® révélant ’articulation entre la
construction des rdles de genre et I’intimité du foyer. Un numéro de Travail, genre et
sociétés™ (2012) confirme la richesse de ces approches et achéve la déconstruction des
préjugés a 1’égard de ce croisement scientifique : c’est tout I’enjeu de 1’article de Linda

Woodhead® qui propose de voir dans les religions des répertoires d’action qui peuvent tout a

7 Jules Michelet, Du prétre, de la femme, de la famille, Paris, Comptoir des imprimeurs-unis, Hachette, Paulin,
1845.

% Florence Rochefort (dir.), Le pouvoir du genre. Laicités et religions, 1905-2005, Toulouse, Presses
universitaires du Mirail, 2008.

¥ Denis Pelletier, « Florence Rochefort (dir.), Le pouvoir du genre. Laicités et religions 1905-2005 », Clio.
Femmes, Genre, Histoire, 2010, n° 31.

3% Tine Van Osselaer et Thomas Buerman, « Feminization Thesis : A Survey of International Historiography and
a Probing of Belgian Grounds », Revue d histoire ecclésiastique, 2008, vol. 103, n° 2, p. 497.

3! Yvonne Maria Werner, (dir.), Christian masculinity : men and religion in Northern Europe in the 19th and
20th centuries, Leuven, Leuven University Press, 2011.

32 Tine Van Osselaer et Patrick Pasture (dir.), Christian homes : religion, family and domesticity in the 19th and
20th centuries, Leuven, Leuven University Press, 2014.

3 Josephine Hcegaerts, « Domestic herces: Saint Nicholas and the Catholic family father in the nineteenth
century », J. Men Masc. Spiritual. Journal of Men, Masculinities and Spirituality, 2009, vol. 3, n° 1, p. 41-63.

¥ Magali Della Sudda, Guillaume Malochet, et Nancy Fraser (dir.), Pouvoirs, genre et religions, Paris, Editions
La Découverte, 2012.

3 Linda Woodhead, « Les différences de genre dans la pratique et la signification de la religion », Travail,
Genre et Societé, 2012, vol. 27, n° 1, p. 33-54.
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la fois étre « tactiques » ou « consolidateurs » de 1’ordre de genre en place. Toujours en 2012,
date a laquelle je commence ma theése, une premicre syntheése de ces nouveaux travaux parait
en francais : Femmes, genre et catholicisme. Nouvelles recherches, nouveaux objets (France,

XIXe-XX¢siecles™).

Ma recherche se situe résolument dans cette double perspective théorisée par Linda

Woodhead et décrite par Rebecca Rogers au sujet de 1’étude des congrégations®” :

Tout comme Ralph Gibson, des chercheures telles que Caroline Ford, Sarah Curtis ou moi-
méme avons poursuivi les pistes lancées dans sa conclusion par Claude Langlois :
questionnant les facons dont la vocation et la vie religieuses pouvaient tout a la fois
participer a la consolidation et & la renégociation des normes et des relations de genre au
XIXe siecle.

Ma démarche s’inscrit dans ces renouvellements. La direction de conscience est un
espace de production, de transmission, de discussion des roles de genre : le progres spirituel et
moral passe par la mise en conformité de sa vie aux préceptes de I’Eglise dont le directeur est
le relais et le représentant. Or, I’Eglise produit des discours sur le genre et le répartition
sexuée des taches, sur la conjugalité, la sexualité et la famille. La direction de conscience
intéresse donc directement tous ces aspects. D’autre part, mon approche releve plus de
I’histoire du genre que de I’histoire des femmes. Ce choix a d’abord été une adaptation aux
correspondances d’hommes dirigés trouvées dans les archives ; il a ensuite été conforté par un
désir de travailler aussi I’histoire des masculinités dans le sillage de travaux initiés dans
I’historiographie belge et anglo-saxonne®®. Mon travail est plus proche d’une histoire sociale
du genre et du catholicisme que de I’histoire religieuse ou de I’histoire des femmes. C’est ce

que je voudrais expliciter a présent.

3% Bruno Dumons et Anne Cova (dir.), Femmes, genre et catholicisme. Nouvelles recherches, nouveaux objets
(France, XIXe-XXe siecles), Lyon, LARHRA, Chrétiens et sociétés n°17, 2012.

37 Rebecca Rogers, « Le Catholicisme au feminin: Thirty Years of Women’s History », Historical Reflections,
2013, vol. 39, n° 1, p. 82-100. Je traduis.

3 Par exemple : Roisin Healy, The Jesuit as enemy : anti-Jesuitism and the Protestant bourgeoisie of imperial
Germany, 1890-1917, 1999 ; Yvonne Maria Werner (dir), Christian masculinity : men and religion in Northern
Europe in the 19th and 20th centuries, Leuven, Leuven University Press, 2011.
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B. Projet de recherche. Une histoire sociale du genre et du

catholicisme

Dans ce travail, le genre sera compris comme un « systéme de bicatégorisation
hiérarchisée entre les sexes (hommes/femmes) et entre les valeurs et représentations qui y
sont associées” ». I’y associerai quatre modalités d’analyse : une « posture
constructiviste®” », une « perspective relationnelle*' », une attention a « I’existence d’un
rapport de pouvoir, d’une asymétrie, d’une hiérarchie* », enfin 1’imbrication du genre dans

d’autres rapports de pouvoir tels que la classe®.

1. Une approche constructiviste est la clef de I’historicisation des catégories du féminin et du
masculin. Tout au long du XIX® siécle, de multiples discours se développent et définissent
féminité et masculinité*, qu’ils viennent des autorités politiques®, des autorités religieuses
ou encore des médecins. Ainsi, considérer que ces catégories de féminin et masculin sont
construites permet de penser la facon dont les catholiques, laics et clercs, participent a leur
définition et quels sont leurs objectifs lorsqu’ils les mobilisent pour justifier leurs actions. Par
exemple, ’insistance sur les vertus liées a la maternité¢ a pu étre un outil de justification
d’intervention dans le domaine politique : c’est toute la rhétorique déployée par les
féminismes catholiques des années 1890%. Penser la fluidité de ces catégories, c’est aussi
ouvrir la réflexion sur leur appropriation par les catholiques, leurs résistances, 1’articulation
entre 1’identité de croyant-e et I’identité de genre. Cela permet de relier I’histoire des régimes

de genre et I’histoire du fait religieux, 1’histoire des modéles de masculinité et de féminité et

3 Laure Bereni, Mathieu Trachman (dir.), Le genre, théories et controverses, Paris, Presses universitaires de
France, 2014, p. 13.

40 Ibid.

4 Ibid., p. 15.
42 Ibid., p. 16.
S Ibid., p. 17.

4 Thomas Walter Laqueur, La fabrique du sexe : essai sur le corps et le genre en Occident, Paris, Gallimard,
1992.

4 William M Reddy, The invisible code honor and sentiment in postrevolutionary France, 1814-1848, Berkeley,
University of California Press, 1997. Judith Surkis, Sexing the citizen : morality and masculinity in France,
1870-1920, Ithaca/London, Cornell University Press, 20006.

4 Florence Rochefort, Bruno Dumons et Anne Cova (dir.), « La revue la Femme contemporaine, quel féminisme
catholique ? » , dans Femmes, Genre et catholicisme. Nouvelles recherches, nouveaux objets (France XIX‘-
XX¢siecles), Lyon, Laboratoire LARHRA, Chrétiens et Sociétés, Documents et Mémoires n° 17, 2012,
p. 117-130.
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I’histoire des spiritualités et de I’attachement religieux*’. L’étude de la direction de conscience
autorise la construction de cette histoire conjointe : dans le secret de la discussion entre
directeurs et dirigé-es, on lit les discours que chacun-e tient sur les hommes et les femmes, les
catégories de pensée mobilisées, les dispositifs d’assignation ou au contraire de contestation
des roles de genre dans un espace ouvert par I’adhésion a un systétme de croyances. C’est
donc un observatoire privilégié pour qui veut étudier la facon dont les religions « jouent un
role spécifique dans le processus de différenciation et de hiérarchisation des sexes et des
sexualités, dans la définition des normes de genre et dans le gouvernement des rapports de
genre et de sexualité® ». La pratique de la direction de conscience, lieu de « normativité
religieuse », « peut induire des champs d’investissement ou s’épanouissent les capacités
d’agir des individus®» : on peut y percevoir tout a la fois la politique menée par 1’Eglise en
matiere de genre — de quelle manicre elle répond, au fil des événements du XIX° siecle, aux
préoccupations sociales, politiques, démographiques, pastorales ; mais aussi les réponses

individuelles, les ressources offertes par cette pratique aux catholiques qui I’investissent.

2. La perspective relationnelle, deuxiéme aspect de mon usage du concept de genre, est
essentielle. La dimension spirituelle du lien entre le directeur et dirigé-e ne doit pas rendre
invisibles les autres facettes de I’identité des protagonistes : 1’identité de clerc en face du laic™,
I’identité de genre (le directeur est toujours un homme). Homme sans famille civile, sans lien
marital, le personnage du directeur de conscience est particulie¢rement intéressant du point de
vue du systéme de genre consolidé par le Code civil de 1804, qui place la famille au cceur de
la stabilit¢ des institutions politiques. Pourquoi la figure du directeur mobilise-t-elle les
discours anticléricaux ? Qu’est-ce que ces derniers nous disent de leur définition du masculin
et quelle est I’évolution de cette catégorie ? De son coté, quelles sont les réponses de
I’Eglise ? Quelles logiques autorisent le directeur de conscience a guider la régulation des
affects des personnes catholiques, et ce jusque dans le lit conjugal ? Comment 1’¢élaboration
de la figure du citoyen, qui culmine avec I’installation de la III° République, affecte le public
de la direction et plus généralement la perception de cette pratique ? Adopter une perspective

relationnelle, c’est essayer de comprendre la manicre dont le genre influence la pratique de la

47 Tine van Osselaer, The Pious sex : Catholic constructions of masculinity and femininity in Belgium, c. 1800-
1940, Leuven, Leuven University Press, 2013.

% Florence Rochefort et Marie Sanna (dir.), Normes religieuses et genre : mutations, résistances et
reconfigurations, XIX°-XXI siecles, Paris, A. Colin, 2013, p. 15.

¥ Ibid., p. 20.

30 Cette thése sera consacrée au lien entre directeur de conscience et laics uniquement. L'étude de la totalité des
dirigé-es aurait été trop ambitieuse puisque le clergé dans son ensemble est dirigé.
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direction de conscience au niveau du lien entre les deux individus (directeur - homme dirigé,
directeur - femme dirigée), mais aussi au niveau du lien entre le groupe des catholiques, ses

définitions des catégories de genre et la société frangaise du XIX° siécle en général.

3. La troisieme perspective adoptée par ce travail est celle des rapports de pouvoir. Ce
questionnement innerve mon approche de la direction de conscience que je souhaite étudier
comme une pratique ou se mettent en scéne, se jouent et se déjouent des pouvoirs : pouvoir
spirituel du directeur sur le laic, pouvoir de genre de I’homme directeur sur la femme dirigée,
domination du masculin clérical sur le masculin laic lorsque le dirigé est un homme. Cette
question des rapports de pouvoir commence a étre abordée par 1’historiographie, bien que « la
question du pouvoir et des rapports de force reste cependant entiére® ». Un ouvrage récent™
entreprend d’appliquer cette grille d’analyse aux relations existant a I’intérieur méme de
I’Eglise catholique pour le XIX¢siécle : les auteur-es analysent les liens entre les femmes et
les Jésuites mais aussi le rapport des congrégations féminines aux modeles et autorités
masculins. Ces problématiques de pouvoir sont bien plus développées en Belgique, au Canada
et aux Etats-Unis que dans le champ frangais qui reste encore trés occupé par une approche de

type histoire des femmes®™.

4. Cependant, la mobilisation du concept de genre ne saurait €tre pertinente sans un
croisement permanent avec les autres catégories qui composent les identités sociales des
personnes dirigées, en plus de leur identit¢ de catholique. Leur appartenance de classe est
fondamentale. En effet, la direction de conscience concerne principalement les élites
bourgeoises et aristocrates et plus spécifiquement, pour mon corpus, la noblesse. Or, le fait de
détenir des capitaux sociaux peut avoir une influence considérable dans la construction des
relations aux autres, quelqu’en soit le type. C’est particuliérement vrai dans le rapport au
directeur qui ne s’affranchit pas des rapports de classe et de jeux d’intéréts financiers. Si, en
théorie, le pouvoir spirituel est toujours supérieur au pouvoir temporel, que se produit-il dans

la pratique et comment s’articulent genre, classe et fait religieux ? La direction de conscience

3! Florence Rochefort et Marie Sanna (dir.), Normes religieuses et genre, op. cit., p. 21.

52 Silvia Mostaccio, Marina Caffiero, Jan De Maeyer, Pierre-Antoine Fabre, et Alessandro Serra, Echelles de
pouvoir, rapports de genre, Presses Universitaires de Louvain.

33 Pour un bilan plus complet de I'historiographie frangaise concernant femmes, genre et religion, je renvoie a
Bruno Dumons, « Histoire des femmes et histoire religieuse de la France contemporaine : de 1’ignorance
mutuelle a I’ouverture », Clio. Histoire, Femmes et Société, 2002, vol. 15, p. 147-157 ; et plus récemment a
Sabine Rousseau, « Vingt ans d’histoire religieuse des femmes », dans Matthieu Brejon de Lavergnée et Magali
Della Sudda (dir.), Genre et christianisme : plaidoyers pour une histoire croisée, Paris, Beauchesne, 2015,
p. 55-71.
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pourrait bien étre lue aussi comme une pratique de distinction™ dans un contexte de
fragilisation de la noblesse catholique a la sortie de la Révolution. On retrouve la une question
abordée plus haut, celle de 1’'usage politique de la direction de conscience, au sens ou le choix
d’avoir recours a la direction peut témoigner d’une volonté d’affirmer une orientation

politique conservatrice tout en défendant une place dans la hiérarchie sociale.

M’adossant aux problémes soulevés par les différents travaux présentés, je voudrais

maintenant définir plus précisément les axes problématiques de ce travail.

54 Pierre Bourdieu, La distinction critique sociale du jugement, Paris, Ed. de Minuit, 1979.

22



Axes problématiques

1. Le premier objectif de ma thése est de montrer que la direction de conscience révéle les
usages politiques, pastoraux, spirituels, stratégiques du genre, que ce soit du coté de
I’Eglise ou du coté des dirigé-es. Dans le prolongement de la Révolution frangaise, les
années 1840 a 1914 voient naitre d’intenses questionnements autour des principes
d’organisation fondamentaux de la société francaise, tel la famille, pilier du systéme de genre.
L’inégalit¢ des hommes et des femmes dans le mariage est instituée par le Code Civil et
consolidée par des discours aux formes multiples. Dans le secret de la direction de
conscience, comment les femmes et les hommes décrivent-ils leur expérience de ces rdles de
genre ? Quel est I’effet de I’adhésion a un systéme de croyances et a ses pratiques sur les roles
de genre et leur perception ? Quelle est I’évolution de ces perceptions face a la montée de
contestations nées de 1’essor des mouvements féministes de 1848 puis des années 1880 ?
Comment sont accueillis les discours natalistes qui conduisent le clergé a rappeler le dogme
de I’Eglise en matiére de sexualité ? Du Syllabus (1864) & Rerum Novarum (1891) et
jusqu’aux années 1910, 1’Eglise a apporté des réponses différenciées aux changements
sociaux : comment son discours sur le genre et la famille a-t-il été recu et approprié ? Le
genre est un « espace d’interpellation des frontiéres entre religion et sécularisation® ».
J’inscrirai mon propos dans une histoire de I’intime au sens large, intégrant la conjugalité et

les sexualités.

2. Le deuxiéme objectif de ma thése est d’observer la reconfiguration d’une pratique
spirituelle de soi : comprendre les logiques de son nouveau succés, comparer les attentes
des directeurs et des dirigé-es. Retracer I’histoire d’une technique de soi*®, c’est tenter
d’historiciser la notion d’individualité : & quel moment devient-il 1égitime et nécessaire de
parler de soi ? Que cherchent les personnes dirigées ? Leurs attentes paraissent bien

différentes en 1840 et a ’aube de la Premiére Guerre mondiale.

Alors méme que s’affirme a plusieurs reprises le principe d’égalité naturelle des étres

> Florence Rochefort et Marie Sanna (dir.), Normes religieuses et genre: mutations, résistances et
reconfigurations, XIX°-XXI* siecle, Paris, A. Colin, 2013, p. 11.

6 Michel Foucault, Dits et écrits 2, Paris, Gallimard, 2001, p. 1604. Les techniques de soi sont celles « qui
permettent aux individus d’effectuer, seuls ou avec 1’aide d’autres, un certain nombre d’opérations sur leur corps
et leur ame, leurs pensées, leurs conduites, leur mode d’étre ; de se transformer afin d’atteindre un certain état de
bonheur, de pureté, de sagesse, de perfection ou d’immortalité ».
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humains et leur liberté, qui finit par s’institutionnaliser a partir de 1871, le succes de la
direction de conscience parait paradoxal : des catholiques décident de se placer
volontairement sous 1’autorité d’un tiers et de régler leur vie sur ses conseils. Il y a dans la
direction de conscience un principe de gouvernementalité de soi par un autre qui entre
brutalement en contradiction avec la construction progressive de 1’identit¢ du citoyen
républicain autonome. Mon travail vise a reconstituer la trame sociale et historique qui rend

possible toutes ces configurations a la fois.

3. Enfin, le troisieme objectif est de ce travail est de s’inscrire dans une histoire du fait

religieux du XIX° siecle qui intégrerait pleinement la question du genre :

Le genre comme outil d’analyse pour I’histoire religieuse, tout comme le religieux comme
catégorie opératoire d’une histoire du genre paraissent, malgré des connexions qu’on ne
saurait nier, insuffisamment pris au sérieux”’.

Je suivrai trois pistes. La premiere est celle des pratiques et des modeles de spiritualité
, . . 9
proposés par les directeurs aux femmes et aux hommes catholiques. Peut-on parler d’un
catholicisme « au masculin » et « au féminin » ? Comment les directeurs de conscience
adaptent-ils leur pédagogie ? Le renouveau de formes de dévotion — le Sacré-Coeur par
exemple — et le succes du culte marial ne peuvent étre lus uniquement a I’aune de la
« féminisation » du catholicisme®. Une autre piste de réflexion concernera le clergé au
contact des ¢lites catholiques : la place du directeur de conscience, son autorité, son
inscription dans ['univers social des personnes dirigées. Je m’intéresserai aussi aux
motivations que les dirigé-es détaillent pour entrer en religion, espérant ainsi contribuer a une
explication plus compléte de I’attractivité de la vocation religieuse au XIX¢ siecle. Enfin,
j’étudierai la direction de conscience comme lieu de développement de stratégies politiques et

pastorales de la part de I’Eglise catholique.

La place de cette derniere dans les différentes sphéres du tissu social (enseignement, politique,
etc.) est de plus en plus contestée au fil du siécle : la direction de conscience permet
d’observer la fagon dont les autorités catholiques investissent le terrain de la famille et de

I’intime pour conserver, retrouver et/ou consolider leur pouvoir.

37 Matthieu Brejon de Lavergnée et Magali Della Sudda (dir.), Genre et christianisme : plaidoyers pour une
histoire croisée, Paris, Beauchesne, 2015, p. 9.

% Claude Langlois, René Rémond, et Jacques Le Goff, « Féminisation du catholicisme », dans Histoire de la
France religieuse, Paris, Seuil, 1991, vol. 3.
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C. Présentation du corpus documentaire

Pour mener a bien cette étude, il fallait aller a I’encontre de 1’intuition selon laquelle
les sources de la direction de conscience n’existaient pas. La constitution du corpus s’est
fondée sur une idée : que la pratique avait laissé plus de traces qu’on ne ’aurait pensé au
préalable. C’est I’histoire de ce corpus et de son contenu qu’il faut maintenant décrire.
L’essentie]l de ma thése s’adosse a des « correspondances de direction », c’est-a-dire les
échanges épistolaires entre directeurs de conscience et personnes dirigées. A cela s’ajoutent

divers autres types de documents™.
Une source accidentelle

Un des grands dangers, en histoire, c’est de perdre la conscience des trous, de tout ce qu’on
ne connait pas, et de rationaliser des corpus tronqués. [...] D’ou la nécessité d’essayer
d’avoir les séries les plus complétes, et de garder a 1’esprit I’histoire de votre corpus, de ne
pas croire que ce qu’on a sous les yeux, c’est la réalité®.

La correspondance de direction est une source accidentelle a plusieurs titres. A lire les
discours qui visent a fixer un modele de cette pratique, la direction ne doit jamais étre
épistolaire®’. L’existence de ces documents est la preuve de 1’écart entre prescriptions et
réalité de la pratique. Si les acteurs s’étaient conformés aux développements des théoriciens,
il n’aurait pas été¢ possible d’écrire cette thése. Ensuite, la conservation de ces documents
releve d’une exception supplémentaire ; les documents privés font fréquemment 1’objet de
destructions volontaristes, du c6té des familles bien siir mais bien plus encore dans le milieu
ecclésiastique. La méme sceéne est racontée dans différentes ouvrages : a la mort d’un pere,
son entourage s’occupe rapidement de réunir ses papiers personnels et de les briler, sauf
lorsqu’une publication mémorielle est envisagée. Celui qui est chargé de détruire les
documents opére alors une sélection avant de faire disparaitre le reste. Les lettres de direction
que j’ai pu lire sont ainsi, pourrait-on dire, en situation irréguliére. C’est la raison pour

laquelle il me semble nécessaire ici de revenir sur leurs logiques de conservation.

Au début de I’enquéte, je pensais d’abord privilégier les journaux personnels, ayant

% Pour un apergu plus synthétique et détaillé, voir la liste des fonds consultés disponible en annexes.
5 Philippe Artiéres et Dominique Kalifa (dir.), Histoire et archives de soi, Paris, CREDHESS, 2002, p. 97.
81 'y reviendrai de maniére plus détaillée au chapitre 1.
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dans I’idée que les lettres de direction avaient été systématiquement détruites. Au fil des
premiers mois, cette intuition a été renvers€e par ce que je trouvais dans les archives : des
centaines de cartons de correspondance de direction, notamment celles de figures de premier
plan du catholicisme de la seconde partie du XIX° siecle. La présence de cette masse de
documents n’est explicable qu’a partir des logiques d’édition liées au marché de I’imprimé®.
Plusieurs fonds ont été¢ conservés dans le but de faire 1’objet d’éditions, soit de recueils de
lettres, soit sous la forme de fragments dans des biographies de personnalités religieuses ou
laiques a finalité édifiante. Par exemple, les correspondances Bengough, Chateaurenard et
Gervain ont été partiellement reproduites par Alfred Baudrillart dans sa biographie de Mgr
d’Hulst® ainsi que dans le recueil de lettres de direction®. Soit Iinitiative de la recherche des
lettres revient a 1’auteur qui réunit une documentation, tel le peére Gabriac qui sollicite la
famille Mignon pour préparer la biographie d’Armand de Ponlevoy®, soit la personne dirigée
les transmet, pensant qu’elles seront utiles, espérant une publication. Certains recueils de
lettres de direction sont le produit d’une démarche individuelle des dirigé-es®. Mon enquéte a
débuté dans ces recueils imprimés, a la recherche d’indices me permettant de remonter aux

originaux.

Le contexte de conservation de ces lettres doit €tre précisément reconstitu¢ pour
comprendre les manques, les coupes et réécritures possibles. La correspondance de
Marguerite Ubicini® avec Mgr d’Hulst est révélatrice de 1’écart qui peut exister entre la lettre
originale et le recueil de lettres de direction®. Comme pour d’autres correspondances, j’ai
d’abord pris connaissance des écrits de Mgr d’Hulst par le biais des éditions établies a partir
de ces lettres. J’ai ensuite mené 1’enquéte afin de trouver des originaux de 1’abondante
correspondance publiée®. J’ai fini par débusquer ces liasses de lettres a la bibliothéque de

Fels, a I'Institut Catholique de Paris. Trois énormes cahiers reliés rassemblent des centaines

62 Claude Savart, Les Catholiques en France au XIX* siécle : le témoignage du livre religieux, Paris, Beauchesne,
1985.

8 Claude Bressolette, Mgr d’Hulst, fondateur de I’Institut catholique de Paris, Paris, Beauchesne, 1998.
 Maurice Le Sage d’Hauteroche d’Hulst, Lettres de direction, Paris, Poussielgue, 1905.

% Alexandre de Gabriac, Le révérend Pére A. de Ponlevoy, de la Compagnie de Jésus : sa vie, avec un choix
d’opuscules et de lettres, Paris, Edouard Baltenweck, 1870.

% La Vicomtesse d’Adhémar s’occupe de la publication de sa correspondance avec 1’abbé Frémont ; Thérése
Vianzone de celle d'Henri Didon.

%7 Je remercie le parent de Marguerite de m’avoir fait parvenir son travail qui a beaucoup éclairé ce dossier.

88 Ces réflexions sont nées de 1’écriture d’un billet de carnet Hypothéses que je formalise ici. Il est disponible
ici : http://consciences.hypotheses.org/444

% Mgr D’Hulst et Alfred Baudrillart, Lettres de direction, publiées par Mgr. Alfred Baudrillart, Paris,
Poussielgue, 1910.
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de lettres envoyées a Marguerite Ubicini. Le dossier comporte aussi toute la correspondance
qui a accompagné le processus de publication des lettres, donnant ainsi des informations
extrémement précieuses pour comprendre les logiques de conservation de ce type de

documents.

Dans le cas de cette correspondance, c’est Marguerite Ubicini qui communique les
lettres recues de Mgr d’Hulst a ’abbé Pisani en 1896. Pour donner plus de force a sa
demande, elle fait introduire sa demande par un chanoine de Tours. Ce dernier relaie aupres
de 1’abbé Pisani 1’idée d’une publication des lettres pour honorer la mémoire de Mgr d’Hulst

mort quelques mois plus tot. 11 écrit :

Elles [les lettres] sont du plus haut intérét, aussi bien sous le rapport mystique que sous le
rapport doctrinal [...] Mademoiselle se demande si elle doit publier cette correspondance.

Je crois que ces lettres pleines de piété, de lumicre, de délicatesse et de sainte doctrine,
pourrait faire un plus grand bien aux dmes si tourmentées et si désorientées™.

Le but affiché est de partager les lettres de Mgr d’Hulst avec d’autres ames qui n’auraient pas
eu la chance de le connaitre. La démarche m’a parue curieuse : les dirigé-es sont plutdt
réticent-es a I’idée de communiquer leurs lettres intimes. L.’abbé Pisani se montre prudent et
demande a voir les originaux des lettres, soulignant qu’il a déja en sa possession un grand
nombre de papiers publiables. Il indique qu’il va consulter « Son Eminence » le cardinal
Baudrillart”'. Ce dernier juge qu’il n’est pas opportun de publier ces lettres, et préfére attendre
quelques années pour préserver la vie personnelle des deux protagonistes. Il suggere par
contre d’insérer quelques lettres dans un ouvrage d’ensemble traitant de 1’ascétisme. Mais
Marguerite Ubicini refuse cette proposition et s’adresse cette fois directement a 1’abbé Pisani :
« Détacher quelques lettres pour les introduire dans un mélange d’écrits ascétiques ne répond

pas au but que je m’étais proposé’ ».

Par ailleurs, elle refuse de laisser 1’abbé Pisani s’occuper d’une éventuelle publication
des lettres qui ne respecterait pas son projet : elle exige qu’on lui retourne les originaux.

L’ abbé écrit alors au secrétaire de Mgr Baudrillart pour les récupérer :

Vous savez qu’elle voulait entreprendre la publication des lettres spirituelles que
Mgr d’Hulst lui avaient adressées ; je lui ai écrit que S.E. jugeait peu opportun de faire cette

™ Archives de I'Insitut Catholique de Paris, bibliothéque de Fels, Ms frangais 368-369, lettre du chanoine B.
I'abbé Pisani, 14 novembre 1886.

I AICP (Fels), Ms frangais 368-369, feuillet non daté de la main de 1'abbé Pisani, adressé a Alfred Baudrillart.
2 AICP (Fels), Ms frangais 368-369, Marguerite Ubicini & 1'abbé Pisani, date illisible, probablement 1886.
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publication avant plusieurs années, je crois qu’elle ne suivra pas ce conseil, en tout cas elle
me parait assez mécontente et me réclame, a moi, les trois lettres qu’elle a communiquées a
S.E. le 19 nov. Nous avons tous avantage a lui donner satisfaction pour étre délivrés d’elle,
car elle me parait étre une personne trés entrante™.

Je n’ai pas plus de détails sur ce qui se produit ensuite. Le projet finit en tout cas par aboutir,
puisque deux volumes de ces lettres sont publiés en 1909. J’ai pu reconstituer le processus
d’édition. Tout d’abord, Alfred Baudrillart a lu en détail tout le corpus qui lui a été transmis,
et a demandé a la dirigée de couper et raturer ce qu’elle ne voulait pas voir apparaitre dans la
publication, puis de recopier les lettres dans un cahier™. Mais Marguerite Ubicini outrepasse
la demande du cardinal : elle réécrit complétement une partie des lettres, tordant le sens initial
des missives de Mgr d’Hulst. Dés la premicre lettre, la comparaison entre copie et original
révele I’écart. Cette lettre de 1883 évoque 1’éventuelle vocation religieuse de Marguerite

Ubicini. Dans I’originale, Mgr d’Hulst écrit :

Je ne demande pas mieux que de faire de vous una sepulta viva, ¢’est a dire d’ensevelir votre
vie naturelle et terrestre dans le divin et vivifiant amour de notre Rédempteur, mais pour
cela il n’est pas nécessaire de quitter le monde’.

L’esprit général de la lettre est plutot de dissuader la jeune femme d’opter pour une vie
religieuse retirée du monde. Dans le cahier de copies, cela devient : « J’ai juré de faire de
vous une « sepulta viva »'®. Les réserves émises par le directeur de conscience au sujet de la
vocation religieuse disparaissent compleétement, de méme que les passages ou il I’exhorte a se
marier. Mgr Baudrillart ne s’y trompe pas lorsqu’il relit le cahier de copies ; on trouve une

note sur la premiére page :

Cette copie des lettres de direction écrites par Mgr d’Hulst a Mademoiselle [...] a été faite, en
vue de la publication, par Mademoiselle elle-méme. Celle-ci a fait subir au texte quelques
modifications intentionnelles qui sont parfois assez curieuses et qui m’ont amené au moment
de I’impression a réclamer les originaux eux-mémes que j’avais lus et donc j’avais gardé le
souvenir précis. C’est pourquoi j’ai cru bon de conserver cette copie que je remets a la
bibliothéque de 1’Institut catholique avec les originaux.

Lorsque les lettres de direction ont été réunies dans le cadre d’un projet de publication, on

voit qu’elles passent successivement a travers plusieurs filtres. Dans ce cas précis : la dirigée

> AICP (Fels), Ms frangais 368-369, 1'abbé Pisani au chanoine B., 6 décembre 1886.
™ L'ensemble de la correspondance pose des difficultés paléographiques.

> AICP (Fels), Ms frangais 368-369, Hulst & Marguerite Ubicini, 1875.

6 AICP (Fels), Ms frangais 368-369, Huslt & Marguerite Ubicini, copie dans un cahier.

28



sélectionne les lettres qu’elle veut communiquer ; elle les rature et les coupe ; éventuellement,
elle les recopie et peut en tordre le sens. A cette premiére série d’opérations s’ajoute
I’intervention de 1’éditeur : celui qui s’occupe de la publication sélectionne a son tour ce qu’il
veut mettre en avant et réécrit certains passages. L’historien-ne qui s’intéresserait a ces
documents doit mener un travail méticuleux de critique externe. Originales et manuscrites, ces
lettres combinent déja toutes les difficultés inhérentes aux fonds de correspondances privées”’,
les censures et choix des épistoliers qui communiquent les lettres en sachant qu’elles seront
publiées. Publiées, il faut ajouter les stratégies éditoriales des différents auteurs se traduisant
par des réécritures. C’est la raison pour laquelle j’ai privilégié les originaux a chaque fois que

c’était possible.
Présentation des fonds mobilisés

Il s’agit maintenant de détailler la sélection réalisée au sein des documents découverts puis

d’esquisser la présentation de chaque fonds mobilisé.

Des correspondances de direction

Le goit de I’archive s’enracine dans ces rencontres avec des silhouettes défaillantes et
sublimes’.

Analyser une correspondance exige un travail approfondi de familiarisation avec le
contexte d’écriture des épistoliers, en sus des transcriptions éventuelles. Il n’était pas possible
de lire I’intégralit¢ des correspondances de direction trouvées dans les différents fonds
d’archives ou je me suis rendue. J’ai cherché a constituer un échantillon de situations aussi
diverses que possibles : des femmes et des hommes, de tous les ages, de tous les statuts
matrimoniaux. Du c6té des directeurs, j’ai réuni des exemples issus de tradition spirituelle
différentes : des jésuites, des dominicains, des oratoriens, des prétres séculiers. D’autres
contraintes ont joué un role. Les séries devaient étre exploitables, c’est-a-dire comportant des
dates, des destinataires et émetteurs identifiables. J’ai privilégié celles dont le volume était
traitable en des temps raisonnables : les séries de plus de deux cents lettres exigeaient une

durée de transcription trop longue. Enfin, il serait malhonnéte de ne pas évoquer la dimension

7 Philippe Artiéres et Dominique Kalifa, « Présentation. L historien et les archives personnelles : Pas a pas », SR
Sociétés et Représentations, 2002, vol. 13, no 1, p. 7-15.

7 Arlette Farge, Le Goiit de I'archive, Paris, Ed. du Seuil, 1989, p. 60.
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personnelle de mon attachement a tel ou tel personnage, 1’intérét suscité au fil des cartons par
I’une ou l’autre lettre, qui retient 1’attention et finit par orienter le choix. Au total, ces
dépouillements ont permis d’établir environ trois cents pages de transcriptions partielles ou

complétes de lettres de direction, soit pres de huit cent cinquante lettres manuscrites.

Les archives de I’Institut Catholique ont été la premiere étape de cette enquéte. C’est
peut-Etre 1a, au dernier étage, au bout d’un minuscule couloir en pente, que j’ai expérimenté le
plus vivement le « gott de I’archive™ ». C’était mon premier séjour en archives a Paris. Je me
souviens de m’étre sentie 1égérement impressionnée devant 1’affiche placardée sur le mur :
« Le lecteur est roi, mais 1’archiviste régne ». Je me suis sentie rapidement a 1’aise dans cette
piece de dimension modeste, la fin de la session de photographie sonnant a I’heure ou les
enfants de ’archiviste rentraient de 1’école, bien loin du vertige provoqué en moi par le
volume du batiment des Archives nationales de Pierrefitte bien plus tard. J’ai d’abord consulté
les lettres de direction de Mgr d’Hulst. J’ai trouvé trois correspondances féminines : celles
d’Emily Bengough, de la comtesse de Gervain, de la marquise Chateaurenard. Ces trois
correspondances sont les premiéres a avoir ét¢ dépouillées, sur lesquelles j’ai testé intuitions,
méthodes et outils. Elles m’ont délivrée pour un temps de 1’angoisse de ne pas trouver de
sources pour mener a bien ce travail. Dans les trois cas, il s’agit des lettres envoyées par Mgr
d’Hulst a des dirigées : 36 pour Emily Bengough (1866-1876), 65 pour madame de
Chateaurenard (1881-1896), neuf pour madame de Gervain (1878).

Au cours d’un second séjour, quelques mois plus tard, j’ai découvert Antoine
Maniléve et Claire-Marie Rakowska, deux dirigé-es d’Alfred Baudrillart, dont j’avais repéré
la correspondance massive aux archives de ’ICP. Ces deux correspondances m’ont beaucoup
occupée : Antoine Manileve laissait 51 lettres (1897-1914), Claire-Marie Rakowska plusieurs
centaines de lettres, correspondance passive et active (1907-1914). Dans la correspondance
Baudrillart, j’ai aussi trouvé I’histoire de Lucien Laveur (1900-1915, 25 lettres) un homme

dont les projets de vie religieuse se heurtaient aux résistances de son directeur.

Le deuxiéme fonds exploré a été celui des archives jésuites de Vanves : je savais que
la compagnie de Jésus avait une tradition de conseil et d’accompagnement spirituel, aussi ai-

je pensé que j’y trouverais des correspondances de direction. Si les recherches a I’'ICP me

™ Ibid.
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laissent un trés bon souvenir, celles de Vanves m’ont en revanche causé plusieurs
mésaventures. Je me souviens de ce jour d’hiver ou, sortant du TGV en provenance de Lyon,
je me suis trompée d’autobus et suis arrivée a Vanves a... 13 heures, c’est-a-dire pendant les
deux heures de fermeture méridienne. Je fis plusieurs fois I’expérience de ces deux longues
heures froides pour lesquelles le refuge le plus proche et le moins onéreux était le
MacDonalds, heureusement doté¢ d’une connexion internet. C’était la découverte d’un des
aspects de la vie de chercheur : la dimension solitaire de I’exploration dans des structures qui
ne prévoient pas toujours un accueil spécifique du visiteur, sans machine a café ou de lieu ou

déjeuner.

Comme je le soupgonnais, le fonds s’est révélé trés fourni* mais toute la
documentation n’était pas exploitable : de nombreux corpus avaient fait I’objet de coupes de
la part des différents archivistes afin de préserver la vie privée des personnes®. Deux
correspondances ont retenu mon attention : celle d’Armand Ponlevoy avec la famille Mignon,
en particulier avec Adélaide Mignon ; celle de Stanislas Du Lac avec Alexandra Narishkine.
La correspondance d’Armand de Ponlevoy avec les Mignon comporte une centaine de lettres
et s’étire entre 1860 et 1874. 1l s’agit de la correspondance regue par la famille Mignon qui a
¢été transmise ensuite a la Compagnie a la mort du pere jésuite. Ces échanges m’ont intéressée
car ils mobilisaient la famille compléte, par un jeu de circulation des informations. Elle me
paraissait emblématique de la configuration prise par la direction de conscience dans un
contexte ou le directeur est trés étroitement li¢ a ’ensemble de la famille de sa dirigée. La
série présentait en outre des avantages documentaires : des missives régulieres, des

documents conservés dans leur intégralité, sans copies ni coupes.

La seconde correspondance est celle de Stanislas Du Lac avec Alexandra Narishkine.
Une centaine de lettres regues par Du Lac ont fait ’objet d’une volonté de conservation
particuliére, vraisemblablement dans la perspective d’une publication. Une note indique en
téte d’enveloppe : « Lettres de madame Emmanuel Narischkine écrites de 1902 a 1906, sont a
remettre aprés ma mort au S. Mabry de la province de Toulouse qui en fera 1’'usage discret et

utile qu’il sait pouvoir en faire ». J’ai choisi d’étudier cette correspondance car il me

% Je remercie Matthieu Brejon de Lavergnée de m'avoir indiqué plusieurs séries intéressantes telles que les
correspondances Caubert et Decaux.

8 Voici par exemple une note de l'ancien archiviste placée en téte de la correspondance du pére Du Lac avec
Albert de Mun : « J'ai commencé le dépouillement de ces lettres pour supprimer celles, trop intimes, concernant
la famille ou la conscience d'A. De Mun. Le travail n'est pas fini » (juillet 1935). En effet, ces lettres ont fait
l'objet de coupes trés visibles, certaines d'entre elles sont réduites a des bandes de papier sans cohérence.
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paraissait intéressant d’approfondir le personnage de Stanislas du Lac, véritable « légende
noire » de la III°* République, qui avait fini par incarner la figure du « noir jésuite » pour les
anticléricaux suite a son implication dans 1’affaire des fiches®. Cette correspondance me
paraissait un excellent laboratoire de mise a 1’épreuve les réflexions de Michelet®. Un autre
aspect a retenu mon attention : Alexandra Narishkine est russe et ses sé¢jours a Paris sont peu
fréquents. Je trouvais intéressant de réfléchir a I’implication d’une personnalité de la noblesse
russe dans la direction de conscience catholique, et d’avoir un point de vue extérieur sur cette
pratique. Comme pour la correspondance Mignon, la série comporte par ailleurs des atouts
pour I’étude : les lettres sont datées, numérotées et la chronologie d’ensemble aisée a suivre.
Il me parait important de mentionner que ces séries ne sont plus accessibles depuis mon
passage en 2012-2013. Sans avoir la certitude que cette fermeture soit liée a mes travaux et
premieres publications, il semblerait en tout cas que 1’acces soit refusé a des collégues a qui je
suggere la consultation de ces cartons, 1’archiviste invoquant la confidentialité liée aux

questions de conscience.

Enfin, je me suis tournée vers les archives de la Province Dominicaine de Paris,
conservées au Saulchoir, guidée par le conseil sir et bienveillant de monsieur Potin qui m’a
aidée a me repérer dans un fonds considérable de correspondances. Sur sa suggestion, j’ai
sondé la correspondance du pére Janvier, pour trouver plusieurs cartons de lettres de
direction. C’est la famille Lestrange qui a retenu mon attention : les lettres d’Henriette de
Lestrange (1903-1914) apportaient des questionnements sur la conjugalité que je n’avais pas
lus ailleurs, ainsi qu’un conflit ouvert avec le directeur de conscience. Le fonds comporte une
cinquantaine de lettres, le plupart envoyées au pere Janvier par Henriette de Lestrange. Dans
la correspondance Janvier, j’ai aussi découvert de petites séries trés diverses sur lesquelles je
reviendrai ponctuellement au fil de la rédaction car elles offrent de bons éclairages sur des
points particuliers, par exemple la correspondance avec Madame de Fleury qui subit des
violences conjugales et demande de 1’aide au pére Janvier (1906-1907, cinqg lettres). Le
Saulchoir a été un véritable havre. Le calme de la bibliothéque et la lumiére offerte par les
baies vitrées, le charme désuet des lampes et des rayonnages, tout a contribu¢ a en faire un

lieu de recherche légérement hors-temps, ou je retourne toujours avec plaisir.

82 Frangois Vindé, L affaire des fiches, 1900-1904 : chronique d’un scandale, Paris, Editions universitaires,
1989.

8 Jules Michelet, Du prétre, de la femme, de la famille, Paris, Comptoir des imprimeurs-unis : Hachette : Paulin,
1845.
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Ces trois fonds ont constitué les pdles structurants de ma recherche de
correspondances originales. J’y suis retournée a plusieurs reprises. Plus ponctuellement,
d’autres lieux m’ont accueillie. Les archives historiques du diocése de Paris m’ont permis de
débusquer d’autres lettres de Mgr d’Hulst a Mathilde de Chateaurenard. Les archives du
séminaire Saint-Sulpice me réservaient un dernier cadeau alors que j’achevais mon ultime
séjour d’archives a Paris en avril 2015. Je me souviens de la cour intérieure, de la fenétre de la
salle de lecture donnant sur les vitraux de la chapelle, et de la gentillesse de I’archiviste qui
m’aménagea une petite place dans une piece surchargée de vieux livres en tous genres. Il me
donna a lire la correspondance échangée entre Mgr Dupanloup et Madame de Menthon
(plusieurs centaines de lettres, 1848-1863). Cette tres belle, treés riche et trés longue série de
lettres a occupé une partie de mon temps dans les premiers mois de la rédaction de cette thése.
Ce dépouillement m’a permis de garder un ancrage solide dans les sources alors méme que les
passages théoriques prenaient forme et que je prenais conscience de la difficulté a synthétiser
trois années de travail. Les lettres de madame de Menthon m’ont offert un appel d’air dans les

premiers temps de mise en forme de ce travail.

Je ne saurais terminer la description de ce corpus d’originaux sans mentionner les
(souvent passionnantes) séries €cartées. Je ne ferai allusion ici qu’a quelques exemples, en
forme de regrets et de pistes éventuelles de recherche. A la bibliothéque de I’Institut
Catholique de Paris, la correspondance entre Marguerite Ubicini et Mgr d’Hulst, puis 1’abbé
Huvelin, aurait mérité de longs développements car j’y reviens trop briévement dans ce travail
sans véritablement m’atteler au contenu, faute de temps pour dépouiller prés d’un millier de
lettres. L’autre grand regret m’a été donné par la correspondance de Dupanloup avec la
famille de Boys : un fonds complet est conservé dans les archives des Du Boys a Angers,
plusieurs milliers de lettres. Netty du Boys a été toute sa vie trés proche de son directeur, étant

toute a la fois sa dirigée, sa collaboratrice, voire sa secrétaire parfois®.
Des journaux personnels
Le journal personnel est le second type de document manuscrit mobilisé dans mon

¢tude. Le projet initial était de les exploiter bien plus que les lettres de direction. Je n’ai

finalement retenu que quelques documents que je vais présenter brievement. J’ai consulté

8 Elle s'est chargée de recopier des passages du journal personnel de Mgr Dupanloup dont 1’original est conservé
aux archives de la Compagnie Saint-Sulpice a Paris.
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plusieurs journaux de femmes et jeunes filles a 1’ Association pour 1’ Autobiographie (APA) a
Ambérieu en Bugey®. J’ai rapidement abandonné 1’idée de fonder mon étude sur ces
documents car, pour la plupart, ils évoquaient bien plus souvent la confession que la direction
de conscience au sens large. Les allusions au directeur étaient trop partielles. Seul un journal
personnel de dirigée m’a semblé riche en enseignements pour mon étude : celui d’Emilie
Serpin (1863-1881), découvert par Philippe Lejeune®, dix-sept cahiers en tout. Emilie y relate
ses rencontres puis sa correspondance avec 1’abbé Guignard, son « cher directeur », ses
relations avec ses (multiples) confesseurs au gré des déplacements des familles nobles dans
lesquelles elle donne des legons. La direction de conscience est centrale dans sa vie et de
nombreuses entrées du journal lui sont consacrées. D’autres journaux apparaitront
ponctuellement dans ce travail pour apporter des éclairages, par exemple au sujet de la
confession : ceux de Claire Pic*” et de Louise Lafargue®®, deux jeunes filles bourgeoises ; celui
de Thérése Aubaret®. Du coté des directeurs de conscience, la pratique du journal personnel
semble répandue bien qu’il ne soit pas toujours simple de mettre la main sur les originaux
pourtant abondamment cités dans les biographies. J’ai pu consulter les feuillets originaux du
journal de Mgr Dupanloup, conservé aux archives de Saint-Sulpice. Cette lecture a été un
contrepoint utile aux lettres de direction, me permettant de varier le point de vue sur la
pratique de la direction de conscience et d’interroger sa place dans la vie quotidienne des

religieux. Ces documents manuscrits ont été complétés par une série de fonds imprimés.

Fonds imprimés

En premier lieu, je me suis intéressée aux recueils de lettres de direction, genre qui prend son
essor avec le développement de la littérature catholique®. J’ai déja montré précédemment les
limites possibles de ce type de texte, qui obligent a se pencher sur les motivations de ceux et
celles qui les élaborent. Pour poursuivre sur le cas de Marguerite Ubicini, la comparaison

entre originaux et copies indique que la jeune femme a voulu présenter une image particuliére

85 Cette association conserve de nombreux journaux personnels d'hommes et de femmes. Le fonds est consultable
sur demande a la médiathéque de la Grenette a Ambérieu-en-Bugey. Pour plus d'informations, des « échos de
lecture » ainsi que l'inventaire sont disponibles sur le site internet de I'APA : http://autobiographie.sitapa.org/.

% Philippe Lejeune, « Le journal quotidien a Emilie Serpin » , Clio. Femmes, Genre, Histoire, 2012, n°35,
p. 147-163.

8 APA 71, 1862-1866.
% APA, 1864-1871.
% APA 2903, 1815-1925.

% Loic Artiaga, Des torrents de papier : catholicisme et lectures populaires au XIX* siécle, Limoges, PULIM,
2007.
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d’elle-méme, qui correspond parfaitement au « canon » de la mystique. Les coupes et
modifications qu’elle opere vont dans le sens d’une reconstruction de sa relation avec Mgr
d’Hulst : elle insiste sur leur intimité d’ame, sur la parfaite compréhension qui existait entre
eux. Elle met en valeur tous les « codes » qui indiquent au lecteur qu’elle est vraiment
mystique. Elle ¢limine toutes les réserves du prétre au sujet de sa vie intérieure. Si le but
avou¢ de la publication est de proposer un « monument » a la mémoire de son directeur de
conscience, il s’agit aussi pour elle de se donner a voir en mystique, comme ¢lue de Dieu et
de son représentant Mgr d’Hulst. Bien des recueils relévent de cette logique : fixer la mémoire

glorieuse d’un pére ou d’une dirigée.

Pour toutes ces raisons, a moins de retrouver les originaux, il est difficile de travailler
avec les recueils de lettres publiées, sauf a réintégrer dans la réflexion la possibilité¢ des
réécritures, essayer de les débusquer et de les interpréter. La méme prudence est de mise avec
les journaux spirituels et personnels édités. Cela ne signifie pas pour autant que les lettres
originales soient des documents transparents pour I’historien-ne. Toute correspondance recele
des pieges et des apports que je voudrais maintenant aborder afin d’éclairer la méthode

mobilisée pour étudier les lettres de direction.
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D.Questions de méthode : Dillusoire transparence de la lettre

La spécificité des lettres comme sources de I’histoire a déja été longuement étudiée
par plusieurs historien-nes et littéraires®’. Etudier des correspondances est une route semée
d’ornicres. Le premier piege serait de croire que le document épistolaire serait plus
« spontané », plus transparent, donnerait un acces plus direct aux individus que d’autres
sources. Un second écueil serait une démarche qui ne s’intéresserait qu’au contenu textuel des
lettres, une étude « au premier degré » faisant abstraction de la matérialité des lettres et de
leur effet concret dans la vie des personnes : la lettre de direction est une pratique de soi et

doit étre étudiée comme telle.

La lettre de direction : la mise en scéne de 1’intime

Rien de moins spontané qu’une lettre. Rien de moins transparent qu’une autobiographie,
faite pour sceller autant que pour révéler. Mais ces subtils manéges du cacher/montrer nous
introduisent du moins au seuil de la forteresse®.

La lettre au directeur est particuliecrement propice a cette illusion du dévoilement, car le
contrat d’écriture explicite qui conditionne I’échange se fonde sur la transparence de la
personne dirigée. Ce sont des lettres qui nous livrent I’examen méthodique que 1’épistolier-e
meéne sous les yeux du destinataire. Mais cette exigence d’honnéteté et de transparence qui
pese sur la personne dirigée ne signifie pas que I’historien-ne puisse accéder a une vérité
intime et ultime : tout récit de soi est mise en scéne de soi, est mise en mots de soi. Or, ainsi
que nous ’enseignent les travaux sur la correspondance, ces mots sont le fruit d’un long

apprentissage de la civilité épistolaire :

%l Cécile Dauphin, Pierrette Lebrun-Pézerat et Daniéle Poublan, Ces bonnes lettres : une correspondance
familiale au XIX® siecle, Paris, A. Michel, 1995 ; Roger Chartier et Alain Boureau, (dir.), La correspondance :
les usages de la lettre au XIX® siécle, Paris, Fayard, 1991 ; Christine Planté, L épistolaire, un genre féminin ?,
Paris, H. Champion, 1998 ; Philippe Artiéres et Jean-Frangois Laé, Lettres perdues : Ecriture, amour et solitude
(XIXe-XX¢ siecles), Paris, Hachette Littératures, 2003 ; Anne-Marie Sohn, La correspondance, un document
pour [’histoire, Mont-Saint-Aignan, Presses universitaires de Rouen, 2002 ; Marie-Claire Grassi, Lire
I’épistolaire, Paris, A. Colin, 2005 ; Paul Servais, Laurence Van Ypersele et Francoise Mirguet (dir.), La lettre
et lintime: ['émergence d’une expression du for intérieur dans les correspondances privées (17e-19e siecles),
Louvain-la-Neuve, Academia-Bruylant, 2007 ; Mireille Bossis (dir.), La lettre a la croisée de I'individuel et du
social, Paris, Ed. Kimé, 1994 ; Philippe Martin (dir.), La correspondance : Le mythe de !’individu dévoilé ?,
Louvain, Presses universitaires de Louvain, 2015.

%2 Michelle Perrot, introduction, dans Philippe Ariés et Georges Duby (dir.), Histoire de la vie privée, t. 4, De la
Révolution a la Grande Guerre, Paris, Seuil, 1987, p. 11.
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Dans le monde feutré de la haute aristocratie, toute formule incontr6lée est bannie, car c¢’est
dans la maitrise de la parole, des sentiments et des moindres gestes que se trouve la
distinction du groupe : on a affaire a un « langage codé » truffé d’expressions d’initiés, ou le
silence fait sens et ou les écarts volontaires aussi bien que ['usage d’un vocabulaire
hyperbolique et emphatique procédent d’un art de la mise en scéne de soi. L’étude du ton
doit donc tenir compte tout autant de I’état des rapports entre les correspondants que de cette
maitrise d’une rhétorique particuliére, inculquée par imprégnation dés ’enfance®.

Les échanges de direction n’échappent pas ce codage du langage, encore complexifié par la
langue spirituelle qui est elle-méme un écart au regard de la langue commune®. 11 faut donc
comprendre 1’économie générale de la relation entre directeur et dirigé-e, en saisir la langue
spécifique, en surmontant les blancs liés a I'incomplétude des fonds. Par ailleurs, la
transparence affichée de la lettre au directeur ne dit rien d’autre que le désir d’afficher une
transparence : les relations entre directeurs et dirigé-es, nous le verrons, sont traversés de
rapports de pouvoir. L’espace de la lettre de la direction n’est jamais dénué¢ de formes de
stratégies rhétoriques visant a obtenir des conseils, a contourner des consignes, efc. : les
lettres ont des visées pratiques qui doivent étre intégrées a I’analyse. Tous ces ¢léments
empéchent de voir dans 1’échange de direction une porte d’entrée vers une quelconque
authenticité¢ du moi. Mais, si le document comporte des chausse-trappes, comme toute source,

il offre des apports introuvables dans d’autres types de corpus.

L’échange de direction permet en effet d’accéder a une scéne particuliere de la vie
intime des personnes, qui se situe hors des cercles atteignables via d’autres documents du for
privé. La lettre au directeur est un pas de coté épistolaire : elle ne s’inscrit ni dans le cercle
familial, ni dans la relation amoureuse, ni dans la sphére professionnelle ou publique. Elle
possede ses régles propres : verrouillée par le secret spirituel, elle offre la possibilité de
déployer une voix spécifique, a 1’abri des pressions qui peuvent exister dans d’autres
configurations du lien social. La lettre au directeur permet d’observer une modalité originale
de la construction de soi, qui s’organise dans le lien au directeur. Il faut bien siir ajouter a cela
la possibilité d’accéder a des questions bien peu abordées dans d’autres types de documents,

telles que la vie conjugale et intime.

% Bertrand Goujon, « Entre cosmopolitisme, insertions nationales et ancrages locaux, I’aristocratie au XIX®
siécle : la Maison d’Arenberg (1820-1919) », s.n., 2006, p. 58.

% Claude Langlois souligne le caractére exigeant des textes spirituels ; pour lui, une véritable exégése est
nécessaire tout comme la maitrise du langage propre a chaque école de spiritualité. Voir Claude Langlois,
Lettres a ma mere bien-aimée, juin 1897 : lecture du manuscrit C de Théreése de Lisieux, Paris, Cerf, 2007.
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Une autre originalité réside dans la fonction de la lettre de direction : elle est une
pratique de soi, dans le sens ou le discours doit avoir des effets directs sur la personne dirigée.
Ainsi que I’écrit Patrick Goujon, « les lettres fixent des programmes d’action (conseils pour
organiser un couvent, pour réformer sa vie). Bien plus, les lettres sont de véritables protocoles
d’expérimentation. Ce qu’elles écrivent se donnent a expérimenter®». Chaque missive est en
théorie tournée vers I’action qui rapprochera de la perfection morale et spirituelle. Du c6té du
directeur, la prise de plume vise a « faire prendre conscience a son interlocuteur de ses

t96

maladies intérieures, en les nommant™. » La parole, bien plus que dans d’autres dispositifs

épistolaires, a valeur performative.

Tous ces obstacles rendaient difficile une approche quantitative de la direction de conscience.
J’ai rapidement écarté une telle démarche. Mon analyse vise a déchiffrer ces correspondances
de direction comme des configurations possibles, mais non exhaustives, de la direction de

conscience.

Révéler des configurations possibles

Chaque foyer, chaque famille a ses habitudes, ses mceurs, sa maniére d’étre et, en somme,
posséde une sorte de civilisation différente des autres familles”.

Mon travail, fondé sur un corpus réduit, ne prétend pas proposer une étude
représentative de la direction de conscience en France au XIX¢ siecle. Il n’est pas non plus
possible de tirer des conclusions générales a partir d’une quinzaine de correspondances. Il a
fallu renoncer a proposer une chronologie ferme, qui aurait dessiné les contours exacts des
mutations de la direction de conscience. Les deux derniers chapitres, chronologiques,
formulent une série d’hypothéses qui ne peuvent étre systématisées sous peine d’imprudence
méthodologique et intellectuelle. 11 ne s’agit pas pour autant de renoncer a la démarche
historienne : « Le cas est plus et il est autre chose qu’un exemple®” ». L’étude d’une

correspondance révele 1’une des configurations de la direction a un moment précis, et vise a

% Patrick Goujon, Prendre part a l'intransmissible : la communication spirituelle a travers la correspondance
de Jean-Joseph Surin, Grenoble, Jérome Millon, 2008, p. 27.

% Pauline Chaduc, Fénelon et le rhétorique de la direction spirituelle au XVIIéme siécle, thése de doctorat
soutenue a Paris 4, 2009, p. 271.

7 Edmée de la Rochefoucauld, Flashes, Paris, Grasset, p. 51. Je remercie Bertrand Goujon de m'avoir indiqué ce
passage.

% Jean-Claude Passeron, Jacques Revel et Yan Thomas, Penser par cas, Paris, Editions de 1’Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales, 2005, p. 18.
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reconstituer la trame historique qui I’a rendue possible. Je partage ici le propos de Bertrand

Goujon pour qui la représentativité est un « faux probléme » :

La question de la généralisation est a poser moins en termes de représentativité que de
champ de validité, a I’intérieur duquel la comparaison peut étre valable et fructueuse.
Admettre que la réalité historique saisie par la micro-analyse n’est qu’une modulation
particuliére de I’histoire globale, ce qui exige de I’historien modestie et tolérance, est une
condition sine qua non pour échapper au piege de la simplification et de la globalisation, tant
reprochées a 1’approche macro-historique. Aussi faut-il accepter la notion d’« exceptionnel
normal » forgée par Edoardo Grendi, selon laquelle les marges d’une société en disent plus
sur celle-ci que son centre : ce ne serait donc qu’a I’épreuve des conditions extrémes que
I’on pourrait vraiment tester la validité d’un mode¢le. La prise en compte du chatoiement de
la vie sociale implique I’expérimentation des modeles produits par les analyses macro-
historiques sur un échantillon réduit, car, si la micro-histoire produit un certain éclatement de
la matiére historique, elle est tout de méme approfondissement et élargissement®.

Pour toutes ces raisons, les différents récits proposés dans ce travail doivent étre compris

«non seulement comme un moyen d’exposition, mais encore comme ce qui permet de

rassembler les pieces d’une histoire qui n’existe pas en dehors de lui et de donner a celle-ci un

ordre et une forme'® ».

% Bertrand Goujon, « Entre cosmopolitisme, insertions nationales et ancrages locaux, I’aristocratie au XIX®
siécle : la Maison d’Arenberg (1820-1919) », s.n., 2006, p. 34.

1% Jean-Claude Passeron, Jacques Revel et Yan Thomas, Penser par cas, op. cit., p. 25.
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Chapitre 1. De la direction spirituelle a la
direction de conscience, « suivre un objet

dans ses transferts! »

Ce premier chapitre vise a poser les jalons chronologiques de la pratique de la
direction, qu’elle soit « spirituelle » ou «de conscience », distinction qui permet de
différencier la pratique du XVII® siécle de celle du XIX°® siecle. La direction spirituelle
s’inscrit dans le temps long de la construction du catholicisme : elle nait des le IV¢siécle mais
n’est véritablement formalisée et adaptée au monde des laics qu’entre le XVI® et le XVII®
siecles (I). Violemment critiquée, la pratique connait une éclipse au XVIII® siecle, avant de
réapparaitre et de connaitre a nouveau un grand succes dans les années 1820-1830 en France,
dans le contexte de la revivification du catholicisme. De direction « spirituelle », elle devient
« direction de conscience » (II). Ce succes réactive un imaginaire anticlérical de la direction
de conscience qui s’enrichit de nouveaux thémes et suscite une littérature polémique dont il

faut tracer les contours (III).

I Une histoire ancienne: naissance,
formalisation et affaiblissement de Ila
direction (XVI®-XVIII®¢siécles)

La direction spirituelle nait dans 1’univers monastique des premiers temps du
christianisme avant d’étre formalisée et adaptée au monde des laics pendant le XVII® siecle,
« age d’or de la direction spirituelle? ». Cette formalisation avait trouvé ses racines dans la
Réforme catholique du XVI° siecle, pour laquelle la direction était devenue un moyen de
réaffirmer le role indispensable du prétre dans la relation entre Dieu et les laics. Mais la

personnalisation et le secret des échanges, ainsi que la présence des directeurs dans

! Guillaume Cuchet, Faire de [’histoire religieuse dans une société sortie de la religion, Paris, Publications de la
Sorbonne, 2013, p. 223.

2 Edouard des Places, article « Direction spirituelle » , Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique,
Beauchesne, Paris, 1932-1935, p. 1119.
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I’entourage des élites, suscitent de vives critiques et provoquent la déshérence de la pratique
au XVIII® siecle.

A De Dunivers monastique a la direction spirituelle des laics.

Naissance et formalisation d’une pratique

Plusieurs travaux se sont penchés sur I’apparition de la pratique de la direction
spirituelle sous sa forme moderne, au XVI¢siécle’. Je ne reviendrai pas non plus en détail sur
la construction et la formalisation de la direction spirituelle au XVII® siécle, car une thése
récente a été publiée sur le sujet par Pauline Chaduc®. Bien que consacrée a Fénelon, la
premiere partie, « I’institution d’une pratique, représentations de la direction spirituelle au
XVII¢ siécle’ » détaille le processus de formalisation de la pratique et sa diffusion auprés des
laics. La présentation suivante propose une synthése de cette partie, des ¢léments utiles a la
compréhension du succes de la direction au XVII®siecle, de son éclipse au XVIII® siecle et de

sa réapparition sous la forme de « direction de conscience » au XIX° siecle.

Le principe de la direction nait dans 1’univers monastique, ainsi que 1’explique Michel
Foucault dans ses travaux sur 1’émergence du pastorat chrétien®. Ses origines les plus
anciennes remontent au I'V® siécle et au monachisme basilien ; ensuite, Ambroise et Augustin
s’en font les relais’. La direction reste & ce moment la une pratique qui touche exclusivement
le monachisme. Elle connait un infléchissement au XVI° siecle dans le sillage des évolutions
initiées aux XIV® et XV° siecles mettant en avant des dévotions plus personnelles et
intérieures®. Ces innovations provoquent une premiére crise du pastorat : devant la
multiplication des pratiques individuelles ne nécessitant pas le recours au prétre (oraison,

examen, lecture), la direction apparait comme une réponse. En effet, elle permet de réintégrer

* Jodi Bilinkoff, Related lives: confessors and their female penitents, 1450-1750, Ithaca/London, N.Y., Cornell
University Press, 2005 ; Gabrielle Zarri, Storia della direzione spirituale, I’Eta moderna (vol.3), Brescis,
Morcelliana, 2008.

4 Pauline Chaduc, Fénelon, direction spirituelle et littérature, Genéve, Honoré Champion, 2015.

3 Ibid., p. 19-133.

¢ Michel Foucault, Le pouvoir psychiatrique : cours au Collége de France, 1973-1974, Paris, Gallimard Seuil,
2003 ; Michel Foucault, Du gouvernement des vivants : cours au College de France (1979-1980), Paris, EHESS,
2012 ; Michel Foucault, Subjectivité et vérité : cours au College de France (1980-1981), Paris, Seuil, 2014 ;
Michel Senellart, « Direction de conscience et apatheia : le probléme du pastorat selon Foucault », dans Frédéric
Gros et Carlos Lévy (dir.), Foucault et la philosophie antique, Kimé, 2003, p.153-174.

" Edouard des Places, « Direction spirituelle », op.cit.

8 Georgette Epiney-Burgard, Gérard Grote (1340-1384) et les débuts de la dévotion moderne, Wiebaden,
Steiner, 1970.
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ces pratiques dans un parcours de piété individuel dans lequel le directeur est un guide. La
direction spirituelle permet cette articulation entre autonomie des fideles et pouvoir du

clergé’.

La direction devient le fer de lance de la Réforme catholique initiée en réponse a la
rupture de 1520 et la naissance du protestantisme. C’est un moyen de contrdle des catholiques
et d’affirmation de la place du clergé dans le lien a Dieu. Cela coincide avec un mouvement
d’adaptation de la direction au monde laic dans lequel Frangois de Sales (1567-1622) joue un
role fondamental. 11 affirme la 1égitimité et la nécessité de la direction spirituelle pour toutes
les vies, soulignant la possibilité de se sanctifier quelque soit son état (laic ou clerc). Il
accompagne le mouvement initié par la devotio moderna. Son ouvrage, Introduction a la vie
dévote'(1609), est d’ailleurs a ’origine une série de lettres de direction envoyées a des

femmes laiques.

Sortie du monde monastique et désormais adaptée a la vie mondaine, la direction
spirituelle connait son age d’or au XVII® siécle : elle rencontre un grand succes aupres des
élites tout en faisant naitre les premicres critiques. C’est le temps de sa formalisation, ce dont
témoigne le flot discursif des traités de direction qui se multiplient. Pour autant, la
systématisation des régles et techniques de direction n’empéchent pas le maintien d’un flou
lexical et terminologique. On confond volontiers directeur et confesseur. On retrouvera, au
XIX¢ siecle, cette question de la dénomination qui n’est pas sans poser probléme aux

chercheur-es :

Selon les lexicographes, I’expression « direction spirituelle » daterait du XVII® si¢cle, tout en
étant concurrencée au méme moment par d’autres formules. Lorsque le substantif
« direction » est présent, il peut étre employé de maniére absolue, ou bien caractérisé par les
adjectifs « spirituel » ou « mystique » ou encore par le complément de nom « de
conscience », « des ames ». La conscience, 1’ame : tous ces termes désignent le lieu incertain
sur lequel s’exerce le pouvoir du directeur. De la méme manicre, les adjectifs « spirituel » ou
« mystique » renvoient a un type de direction spécifique, distinct de la direction morale. Or
le choix lexicologique et sémantique est lourd d’implications au niveau de la pratique et au
niveau des représentations qu’il génére ; la direction est une pratique insaisissable car
protéiforme au XVII® siecle, I’enjeu de vifs débats qui engagent la définition méme de la
dévotion'".

Je reviendrai un peu plus loin sur ce flou terminologique et ses enjeux pour la direction telle

® Pauline Chaduc, Fénelon, direction spirituelle et littérature..., op. cit., p. 21.
19 Francois de Sales, Introduction a la vie dévote, Paris, Cerf, 2016.
" Idem, p. 19.
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qu’elle s’invente au XIX°siécle.

Ce temps de I’apogée de la direction spirituelle fait émerger des personnages qui
s’enracinent dans 1’imaginaire collectif : le directeur, le dévot, et surtout la dévote puisque la
direction concerne en majorité les femmes. Outil de la pastorale des élites, la direction permet
de « controler les expériences qui échappent a la visibilité institutionnelle'? » en ce temps
« d’invasion mystique » selon le mot de Brémond". Pour lutter contre I’illuminisme, le
protestantisme et réaffirmer le pouvoir du clergé, il faut former des directeurs compétents.
Des ordres se spécialisent dans cette pastorale : Jésuites, Capucins, Récollets, Dominicains et
Carmes. Au séminaire de Saint-Sulpice d’Olier, ’apprentissage de la direction devient un
pilier de I’enseignement. On y apprend le discernement, compétence incontournable de tout
directeur de conscience. Cette formation permet ensuite de donner des conseils adaptés.
L’ensemble de ces suggestions — et contraintes, s’il y a veeu d’obéissance — organise un

dispositif qui encadre les pratiques spirituelles, objectif premier de la direction.

B Du XVII°au XIX°® siécles, un dispositif de controle des

pratiques spirituelles

Dans le contexte de la Réforme catholique, 1’'un des objectifs de la direction spirituelle
est de contrdler les pratiques et les croyances. Conseils et consignes spirituelles sont des
attributions du prétre en charge d’ames et les directeurs sont des relais du discours officiel de
I’Eglise. On trouve la une continuité entre la direction spirituelle telle qu’elle se pratique

depuis le XVII° siecle jusqu’au XIX° sicle.

Le directeur continue d’encadrer les pratiques de piété et notamment le recours aux
sacrements. C’est lui qui décide de la fréquence de la communion, ce qui n’est pas sans effet
sur la fréquence de la confession. Ses décisions définissent les rythmes de la vie spirituelle de
ses dirigé-es. La pratique de la direction permet aux dirigé-es de s’assurer du bon rythme de
leurs communions ; le directeur aide a « saisir le flux de la pensée » et a « débrouiller dans le

flux incessant de la multiplicité'*. » Le recours au confesseur et/ou au directeur devient un

12 Idem, p. 34.

3 Henri Brémond, Histoire littéraire du sentiment religieux en France. 2. L’invasion mystique 1590-1620, Paris,
A. Colin, 1967.

14 Michel Foucault, Du gouvernement des vivants : cours au Collége de France (1979-1980), op. cit., p. 294.
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moyen d’étre rassuré-e. Le nouveau dynamisme de la direction spirituelle trouve sans doute 1a
une explication : plus la pratique est personnalisée, intérieure et individuelle, plus 1’angoisse

de ne pas savoir se conduire seul-e grandit.

Le directeur conseille aussi sur la priére, la méditation'®, et les lectures pieuses. En
collaboration avec la personne dirigée, il définit le «réglement de vie », c’est-a-dire
I’organisation d’une journée-type. Le réglement de vie est « I’ensemble des dispositions
qu’un individu adopte dans le désir de vivre une obéissance spirituelle plus délicate aux
motions de I’Esprit Saint et de se soumettre avec plus de précision au conseil de son guide
spirituel'® ». Son objectif est de donner des repéres formels pour la vie quotidienne tout en
favorisant la docilité¢ et 1’obéissance. Cette pratique est répandue dans les élites féminines

catholiques de la seconde partie du XIX°® siecle : j’en trouve trace dans sept correspondances.

On en trouve un exemple détaillé dans une lettre de Mgr d’Hulst a Mathilde de

Chateaurenard!” :

1. Priere et lecture méditée, un quart d’heure en tout

2. Messe et communion 4 fois par semaine, avec faculté d’ajouter une 5¢ communion pour un
motif de dévotion ou de besoin particulier de votre ame

3. Les jours sans communion, vous reposer le matin, ne pas aller a la messe

4. Le chapelet et un quart d’heure ou dix minutes de lecture tous les jours ; autant que
possible, placer la lecture avant le diner, cette heure de 6 h du soir environ étant favorable au
recueillement. C’est aussi vers ce moment 1a et non pas le soir, que vous ferez votre examen.
J’approuve que vous en écriviez quelque chose, mais pas des volumes.

5. Trés courte priére du soir.

Voici le cadre de votre vie. L esprit qui doit le remplir est un esprit de douceur envers vous
méme et envers les autres.

Il poursuit ensuite par des consignes plus souples :

Mener une vie laborieuse, vous occupant de votre maison et de vos enfants, faisant quelque
lecture sérieuse d’histoire et non pas de romans.

Pour la confession, je ne dis rien d’avance. Allez le plus loin que vous pourrez avec
I’absolution d’aujourd’hui ; ensuite les circonstances vous guideront et je vous conseillerai
d’apres elles.

15 Temps de réflexion silencieuse concentré sur un aspect de la spiritualité ou un passage d’un texte religieux.

16 Charles Baumgartner et Michel Olphe-Gaillard, Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique, Paris,
Beauchesne, 1959, vol. 45, p. 283.
17 AICP, Fonds Hulst, RH5, Hulst a Chateaurenard, 14 juillet 1881.
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On note la précision des consignes données : il définit la durée des pratiques de piété, le
moment qui doit leur étre dédié, 1’état d’esprit que sa dirigée doit adopter. Toute la palette des
pratiques est représentée : la messe et la communion bien sir, mais aussi le rosaire' qui
connait un nouvel essor avec le développement de la piété mariale, la lecture pieuse, I’examen
de conscience écrit. On retrouve par ailleurs la méfiance de 1’Eglise a 1’égard de 1’écriture de
soi et de la lecture qui est particuliérement encadrée, ces mises en garde devenant au fil du
siécle un « lieu commun absolu » selon ’expression de Judith Lyon-Caen". L’élaboration
d’un reéglement se retrouve ailleurs dans le corpus : la Vicomtesse d’Adhémar soumet le sien
a ’abbé Frémont, Léopold Beaudenom en donne a ses multiples dirigé-es, Mgr Baudrillart
approuve celui qui lui est proposé par Madame de Rakowska. Cette influence de la direction
spirituelle dans la vie quotidienne des personnes provoque la méfiance et les critiques de

détracteurs qui structurent progressivement leur discours.

C. La naissance d’un imaginaire : du XVII® siecle a D’éclipse du

XVIII®siecle

Le temps de I’age d’or de la direction spirituelle est aussi le temps des premicres
critiques qui conduisent finalement a jeter le discrédit sur directeurs et dirigé-es et provoquent
le déclin de la direction au XVIII® siécle. Pauline Chaduc parle de la direction de Fénelon

comme d’un « chant du cygne® ».

Le succes de la direction attire I’attention des observateurs ; trés prisée a la cour et au
sein de la noblesse, elle fait naitre des soupgons de conflits d’intéréts. On voit se dessiner un
reproche qui fera long feu : I’idée que les directeurs spirituels se servent de leurs dirigé-es
pour accéder au pouvoir en manipulant les consciences. Le directeur est assimilé a la figure
du courtisan, a mesure qu’il est de plus en plus intégré aux sociabilités mondaines et que la
direction spirituelle devient un art de la conversation : « figure ambigué, il connait aussi bien
les intrigues du monde que les secrets des ceeurs® ». Le « faux dévot », immortalisé par

Moliére dans Tartuffe (1664), est un personnage sensuel, hypocrite, avide de pouvoir. Ces

'8 Voir glossaire, « rosaire ».

1 Judith Lyon-Caen, La lecture et la vie : les usages du roman au temps de Balzac, Paris, Tallandier, 2006,
p. 54.

2 Pauline Chaduc, Fénelon, direction spirituelle et littérature..., op. cit., p. 11. Les lignes qui suivent se référent
a nouveau a cette thése dont je reprends les éléments nécessaires a la compréhension de l'anticléricalisme du
XIX¢siecle.

21 Idem, p. 44. Voir toute la partie « Les portraits du directeur. La construction d'une figure » (p. 44-78).

46



critiques visent particuliérement les Jésuites* qui deviennent des figures de I’ambition et de la

sape du pouvoir en place.

L’autre pole critique concerne les effets supposés de la direction sur la morale. On
dénonce la permissivité trop grande des directeurs qui conduirait a 1’affaiblissement des
valeurs morales et au relativisme. Le principe de la casuistique est particulierement visé : on
soupconne les directeurs de donner leur assentiment a des péchés graves au nom des
« circonstances »*. La direction serait le lieu de toutes les permissivités et compromissions.
Cette crainte se redouble d’une inquiétude au sujet des meeurs des directeurs, qui profiteraient
de leur audience privilégiée auprés des femmes pour les séduire®. Les détracteurs établissent
un lien direct entre « direction mystique » et luxure. Cet argumentaire va constituer le cceeur
du réquisitoire contre le quiétisme®, dont la « doctrine du pur amour » serait en réalité le
masque du libertinage des directeurs. Attaques personnelles et polémiques se multiplient
jusqu’a I’éclatement de la querelle piétiste dans les derniéres années du XVII°® siecle. La
littérature nourrit largement cet imaginaire : Pascal, Boileau, Du Bellay et La Bruyere
participent de cette satire de la direction. La Satire X de Boileau décrit un couple de
direction® :

Elle lit Rodriguez, fait I’oraison mentale,

Va pour les malheureux quéter dans les maisons,
Hante les hopitaux, visite les prisons,

Tous les jours a I’église entend jusqu’a six messes :
Mais de combattre en elle et dompter ses foiblesses,

Sur le fard, sur le jeu, vaincre sa passion,

Mettre un frem a son luxe, a son ambition,

Et soumettre 1’orgueil de son esprit rebelle,

C’est ce qu’en vain le ciel voudrait exiger d’elle.

Et peut-il, dira-t-elle, en effet I’exiger ?

22 Pierre-Antoine Fabre et Catherine Maire (dir.), Antijésuites. Discours, figures et lieux de [’antijésuitisme a
I’époque moderne, Rennes, PUR, 2010.

2 Serge Boarini, « Collection, comparaison, concertation. Le traitement du cas, de la casuistique moderne aux
conférences de consensus » dans Jean-Claude Passeron, Jacques Revel et Yan Thomas, Penser par cas, Paris,
Editions de I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 2005, p. 129-156.

# Pour comprendre 1'écart entre les représentations anticléricales et la réalité du comportement des prétres, voir
la thése récente de Sarah Dumortier, Le célibat ecclésiastique offensé au sein du clergé paroissial de la France
septentrionale (XVI° - debut XIX siecle), dirigée par René Grevet, Université de Lille 3, 2015.

2 Jacques Le Brun, « Quiétisme », Encyclopadia Universalis [en ligne], consulté le 19 décembre 2016. URL :
http://www.universalis.fr/encyclopedie/quietisme/
2 Nicolas Boileau, Oeuvres complétes, Paris, Gallimard, 1979, p. 90.
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Elle a son directeur, c’est a lui d’en juger :

11 faut sans différer savoir ce qu’il en pense.

Bon ! vers nous a propos je le vois qui s’avance.
Qu’il paroit bien nourri ! Quel vermillon ! quel teint !
Le primtemps dans sa fleur sur son visage est peint.
Cependant, a I’entendre, il se soutient a peine ;

11 eut encore hier la fiévre et la migraine ;

Et, sans les prompts secours qu’on prit soin d’apporter,
11 seroit sur son lit peut-étre a trembloter.

Mais de tous les mortels, grace aux dévotes ames,
Nul n’est si bien soigné qu’un directeur de femmes.
[...]

Notre docteur bientdt va lever tous ses doutes,

Du paradis pour elle il aplanit les routes ;

Et, loin sur ses défauts de la mortifier,

Lui-méme prend le soin de la justifier.

Boileau souligne ici I’hypocrisie de la direction, présentée comme un échange de bons
procédés : le directeur justifie les écarts moraux de sa dirigée alors que celle-ci 1’entretient
financiérement. La Bruyére décrit lui aussi le faux dévot et Iimportanf du prestige du

directeur :

Négliger vépres comme une chose antique et hors de mode, garder sa place soi-méme pour le
salut, savoir les étres de la chapelle, connaitre le flanc, savoir ot I’on est vu et ou I’on n’est
pas vu ; réver dans 1’église a Dieu et a ses affaires, y recevoir des visites, y donner des ordres
et des commissions, y attendre les réponses ; avoir un directeur mieux écouté que
I’Evangile ; tirer toute sa sainteté et tout son relief de la réputation de son directeur,
dédaigner ceux dont le directeur a le moins de vogue, et convenir a peine de leur salut ;
n’aimer de la parole de Dieu que ce qui s’en préche chez soi ou par son directeur?.

Cette querelle politico-religieuse du quiétisme acheéve de jeter le discrédit sur la
direction spirituelle et conduit a son éclipse au siccle suivant. La direction spirituelle est
désormais assimilée au quiétisme et aux personnages de Madame Guyon et Fénelon, exilé en
1699%. Avoir un directeur est considéré comme une attitude de défiance a 1’égard de la

monarchie. Dés lors,

Monument de 1’dge classique fondé sur les valeurs communément admises par la société
d’alors, elle a manifesté aussi les contradictions et les doutes de cette société, au point de

27 Jean de La Bruyére, Les Caractéres, Tours, A. Mame, 1876, p. 240.

2 Abbé Georges Dole, « La querelle quiétiste et I’exil de Fénelon », Nouvelle revue théologique, Tome 129, ne 1,
2007, p. 87-93.
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subir une réelle désaffection, quand le temps passa du « siécle des ames » au « siécle des
Lumiéres »*.

Le siecle des Lumicres est celui d’une désaffection progressive de la direction spirituelle,
renforcée par la poursuite des attaques contre les Jésuites. Le discrédit de la direction
spirituelle se poursuit au XVIII® siecle alors que 1’hostilité aux Jésuites grandit, bien que ces
derniers ne soient pas les seuls a la pratiquer. La Compagnie de Jésus est en butte a de
violentes contestations intellectuelles, politiques et théologiques qui aboutissent a son
bannissement un peu partout en Europe, et en France en 1773%. Les décennies 1730-1760
constituent le climax de cette hostilité. Les réseaux et correspondances de direction en sont
profondément désorganisés, et, lorsque la Révolution frangaise éclate en 1789, le prestige
attach¢ a la charge de directeur n’est déja plus qu’un lointain souvenir. Ce déclin au
XVIlI¢siécle produit un fort contraste avec les décennies qui s’ouvrent a 1’issue de la
Révolution ; la pratique de la direction connait en effet un nouveau succes, dans une forme

adaptée a ses nouveaux objectifs et a I’évolution de son public : la direction de conscience.

II Le glissement de la direction spirituelle a la

« direction de conscience » du XIX®siecle

Pour comprendre le nouveau succés de la direction, il est nécessaire d’en préciser le
contexte. La réémergence de la direction s’inscrit dans un temps de renouvellement du
catholicisme, de 1’Eglise et du clergé, en réponse a la crise provoquée par la Révolution
frangaise®’ (A). Ce renouvellement de la pratique n’est pas pour autant synonyme de
renouvellement de la formation : les textes de référence restent ceux du XVII® siecle et
I’essentiel de la formation a lieu sur le terrain (B). La marge de manceuvre laissée aux
dirigé-es et aux directeurs favorise la transformation de la pratique de la direction, qui de

direction spirituelle devient « direction de conscience » (C).

¥ Pauline Chaduc, Fénelon, direction spirituelle et littérature..., op. cit., p. 18.

30 John W O’Malley, Isabelle Hoorickx-Raucq et Dominique Salin, Une histoire des jésuites d’Ignace de Loyola
a nos jours, Bruxelles, Lessius, 2014. Voir aussi Pierre-Antoine Fabre et Catherine Maire (dir.), Antijésuites.
Discours, figures et lieux de [’antijésuitisme a |’époque moderne..., op. cit.

31 J'évoque ici la crise immédiate provoquée par les attaques directes visant I'Eglise, ses biens, le systéme
idéologique qu'elle porte ; il existe aujourd'hui un consensus dans la littérature spécialisée autour de 1'idée que la
Révolution a catalysé une crise qui s'était ouverte bien en amont, dés le milieu du XVIII¢siécle.
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A. Un catholicisme en renouvellement a la recherche de relais

pastoraux

1. Un « moment de profonde mutation®’ » du catholicisme : crise révolutionnaire et

réémergence de la direction

Si donc, apres la Révolution, le clergé doit rappeler les modalités traditionnelles de la
confession, il lui faut aussi faire face au changement qui se manifeste de trois maniéres
différentes : d’abord par le réglement du conflit révolutionnaire, ensuite par les mutations
spécifiques du champ éthique tant par I’émergence de nouveaux domaines sensibles que par
des mutations de I’attitude des clercs ; et enfin par la plus grande sensibilité du sujet de la
place que la confession a prise dans son passage a ’age adulte®.

Pour comprendre la réémergence de la pratique de la direction de conscience, il est nécessaire
d’observer ces trois mutations qui ont trait au politique, a 1’éthique et a la construction des
individus. Le retour de cette pratique intervient & un moment de crise du catholicisme, crise
née de la Révolution frangaise et prolongeant un processus de désaffection entamé des le
XVIII siécle*. Ainsi, comme I’apparition de la direction spirituelle des laics était intervenue
dans un temps de remise en cause violente de I’Eglise au XVI° siécle, la direction de
conscience du XIX°® siecle s’inscrit dans un contexte de questionnement des liens entre
systeme politique, institution religieuse et société. La premicre partie du XIX°® siccle, et
surtout le premier tiers, sont des temps de réflexions sur les réponses a apporter aux
bouleversements des rapports sociaux liés a 1’abolition du systeme d’Ancien Régime et a la

premiére sécularisation des institutions politiques.

Carol Harrison s’est attachée a décrire et analyser ce temps d’expérimentation qui
s’ouvre dans les années 1810-1830, temps du « catholicisme romantique® ». Pour cette
génération de catholiques, il s’agit d’articuler I’idéologie des libertés individuelles et la
soumission a 1’autorité divine et a ses représentants. C’est le sens des tentatives de Charles de

Montalembert* et d’Henri Lacordaire. Ils souhaitent construire un modéle de citoyenneté

32 Claude Langlois, Le continent théologique: explorations historiques, Rennes, PUR, 2016, p. 37.
33 Idem, p. 157.

3 Pour le détail des effets de la Révolution frangaise sur le catholicisme et I'Eglise, voir Ralph Gibson, 4 social
history of French catholicism (1789-1914), Londres-New York, Routledge, 1989, p. 30-56.

3% Carol E. Harrison, Romantic Catholics : France’s postrevolutionary generation in search of a modern faith,
Cornell University Press, Ithaca/London, 2014.

36 Ibidem. Chapitre 3 : « The dilemn of obedience » .
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catholique, réconcilier des systémes de valeurs concurrents et résoudre une tension qu’ils
formulent en ces termes : « Des individus sans religion n’ont plus de motif de soumettre leur
volonté ou leur raison a une autorité plus grande® ». Ces « catholiques romantiques »
soulignent la difficulté a continuer a penser le catholicisme comme un systéme total —
politique, social et spirituel — tandis que différents groupes affirment leur autonomie a I’égard
de I’Eglise, qu’il s’agisse des nouvelles élites politiques issues de la Révolution, ou plus

largement des fideles dont le taux de pratique chute depuis le milieu du XVIII®siecle.

Dans ce contexte, la réémergence de la direction de conscience peut se lire, du co6té du
clergé, comme un instrument de lutte, comme un moyen de refuser radicalement I’idée qu’il
pourrait exister une société civile indépendante de I’Eglise. Affirmer la nécessité de la
direction de conscience, c’est refuser I’idée que les hommes et les femmes pourraient se
conduire seul-es, et en définitive dénier a I’individu la possibilit¢ d’une construction de lui-
meéme parfaitement autonome. Le public de ce renouveau partage cette vision du monde : on
peut faire ’hypothése que les réseaux de direction de conscience se réorganisent d’abord
autour des élites contre-révolutionnaires, celles qui refusent justement cette mutation du
champ éthique®®. C’est d’ailleurs dans ces premiéres années du XIX® siécle que catholicisme
et contre-révolution sont désormais associés dans I’imaginaire collectif**. En 1’absence
d’études approfondies permettant de dater précisément le retour de cette pratique, je ne peux

que proposer des hypothéeses a partir d’exemples.

Les réseaux jésuites sont particulieérement actifs et ont dii contribuer a la nouvelle
émergence de la pratique. Ainsi la réorganisation de la Compagnie de Jésus, et surtout
I’¢laboration de nouvelles formes de communautés religieuses sans habit doivent beaucoup
aux échanges entre Pierre Cloriviére et sa dirigée Adélaide de Cicé, entre 1800 et 1820%.
L’Empire ouvre ensuite une phase d’apaisement des relations entre Eglise et Etat, favorisant

la reconstitution du clergé et la stabilisation des réseaux catholiques. Pour les élites

37 Idem, p. 112, je traduis.

3 Pour un bilan historiographique sur les liens entre élites et Contre-révolution, voir la contribution récente de
Bruno Dumons, « Catholicisme et politique au XIX® siécle » dans Bruno Dumons, Christian Sorrel (dir.), Le
catholicisme en chantiers, PUR, 2016, p. 19-35. Sur les transformations du champ éthique, voir Jan Golstein,
The Post-Revolutionary Self, Harvard University Press, 2009.

¥ Jean-Clément Martin (dir.), La contre-révolution en Europe, XVIII--XIX® siécles : réalités politiques et
sociales, résonances culturelles et idéologiques, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2001.

“ Voir a ce sujet les travaux en cours de Sarah Barthélémy (Université Catholique de Louvain), et notamment un
article : « Un modéle religieux a I'épreuve du genre et du temps. Etude d'un réseau jésuite au XIX°® siécle » dans
Appropriations et constructions identitaires. Le modéle ignacien dans les congrégations d’hommes et de femmes
apres 1773. Europe et Amériques, Louvain-la-Neuve, Belgium, 8-10 July 2013.
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catholiques du premier tiers du XIX°® si¢cle, qu’elles soient intransigeantes ou
« romantiques », le directeur devient progressivement une figure familiere. On peut évoquer
par exemple I’activité de Guillaume Chaminade, le fondateur des marianistes. Mais le nouvel
essor de la pratique n’est véritablement lisible qu’a partir des années 1840, autour de figures

comme Félix Dupanloup, Charles Gay ou encore Gaston de Ségur®'.

La Révolution de 1830 suscite I’effervescence des élites catholiques autour des idées
de Lamennais : Lacordaire et Montalembert fondent le journal 1’Avenir, qui demande la
liberté de conscience ainsi que la suppression du Concordat. Ces tentatives de renouvellement
trouvent des échos au sein de la jeunesse et d’une frange des élites libérales*’. Les années
1830-1840 se caractérisent par une vive créativit¢ du clergé et des laics, autour de
personnalités comme Frédéric Ozanam ou encore 1’abbé Gousset. Ces catholiques « sociaux® »
multiplient les engagements aupres des plus précaires, dans une dynamique associant soin de
lautre et évangélisation* : il faut désormais se couler dans la société pour espérer la
reconquérir. Dans cette perspective, la direction de conscience connait un nouvel élan : elle
devient un moyen pour le clergé de contrdler et d’orienter les initiatives qui fleurissent®. Un
peu plus tard, 1848 est un nouveau choc pour les élites frangaises qui reviennent, et cette fois-

ci massivement, dans le giron de I’Eglise.

2. 1848 : le retour d’une partie des élites au catholicisme et I’expansion de la

direction de conscience

Pour les catholiques libéraux, la Révolution de 1848 rompt brutalement avec les
perspectives ouvertes par la monarchie censitaire de 1830 : une partie rejoint le parti de
I’Ordre. Les événements réactivent chez les élites le souvenir de la Révolution de 1789 : ils
ont « fonction de prophétie : le passé révéle I’avenir et réveille les fantomes des notables* » .

Par ailleurs,

4 L'article « Direction spirituelle en Occident » du Dictionnaire de Spiritualité ascétique et mystique fournit une
liste des principaux directeurs d'ame du XIX° siécle. La plupart des directeurs cités sont nés dans les années 1800
a 1820 et commencent a exercer dans les années 1840. Voir Michel Olphe-Gaillard, article « Direction spirituelle
en Occident » dans Dictionnaire de Spiritualité Ascétique et Mystique, op. cit., p. 1119.

2 Gérard Cholvy et Yves Marie Hilaire, Histoire religieuse de la France contemporaine, Toulouse, Privat, 1985,
p. 92-93.

4 Jean-Baptiste Duroselle, Les débuts du catholicisme social en France (1822-1870), Paris, Presses
universitaires de France, 1951.

4 Matthieu Brejon de Lavergnée, La Société de Saint-Vincent-de-Paul a Paris au XIX* siécle (1833-1871) un
fleuron du catholicisme social, Paris, Cerf, 2008.

* Je renvoie au chapitre 3 qui détaille la place de la direction de conscience dans le projet de « reconquéte des
ames » par |'Eglise.
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Les événements de 1848, ceux de juin plus encore que ceux de février, furent interprétés par
I’opinion catholique et conservatrice - on le sait et nous n’avons pas a le démontrer ici -
comme |’explosion au grand jour qui résultait fatalement du travail de sape poursuivi de
longue date, dans les fondements de la société, par les « mauvaises » doctrines du socialisme
et de irréligion®’.

La bourgeoisie, jusque la restée distante a I’égard du renouveau catholique, prend conscience
de I’importance de 1’Eglise dans le maintien et la consolidation de 1’ordre social face aux
révolutionnaires.” Le clergé constate ce revirement rapide et ’accueille avec prudence®. Ce
retour dans les églises d’une bourgeoisie plus « cléricale » que « sincere », pour reprendre les
termes de Ralph Gibson®, a des conséquences directes sur la pratique de la direction de
conscience. Son public s’¢largit du coté¢ des femmes bourgeoises qui calquent leurs
comportements sur les femmes nobles, tandis que les hommes gardent leurs distances®'. Avoir

recours a un directeur de conscience devient une pratique de distinction®.

Le développement de « I’ultramontanisme® » a aussi pu contribuer a enraciner la
direction de conscience. Dans les décennies qui suivent 1848, la dévotion au pape ne cesse de
grandir, accompagnée d’une nouvelle théologie morale et de nouvelles formes de piété, qui
culminent avec la proclamation du dogme de I’infaillibilit¢ pontificale en 1870. D’apres
Claude Langlois, cet ¢lan s’inscrit dans « la perpétuation de plus en plus accentuée de
I’idéologie contre-révolutionnaire ; en deuxiéme lieu, le transfert plus ou moins conscient, en
France particuliecrement, du sentiment royaliste, frustré aprés 1848, sur la personne

pontificale ; enfin un phénomeéne de personnification du pouvoir qui apparait au moment

4 Sylvain Milbach, « Les catholiques libéraux et la Révolution frangaise autour de 1848 », Annales historiques
de la Révolution frangaise, n° 362, 2010, p. 55-78.

4 Claude Savart, Les Catholiques en France au XIX* siécle : le témoignage du livre religieux, Paris, Beauchesne,
1985, p. 411.

* Ralph Gibson, 4 social history of French catholicism (1789-1914)..., op. cit., p. 199 : « the clericalization of
the bourgeoisie after 1848 ».

¥ Idem, p. 200. « The clergy was often pretty sceptical about this kind of change of heart ; the vicaire of Saint
Eustacbe wrote in November 1848 : « As for what is today called the bourgeois class so hostile before February.
I do not think it has returned to a better state of mind. It will support us as a counterweight to the doctrines it
finds disturbing, and as a kind of spiritual police force whose role is to inculcate respect for laws which are in its
interest. But that is the limit of its respect for and trust in us. »

0 Jbidem. « Many of the frightened bourgeois of the 1848 generation, though themselves « more clerical than
believing », sent their sons to Catholic schools, with the result that the next generation was much more sincere in
its catholicism. Thus 1848 set in motion a long-term evolution in the religious behaviour and attitudes of the
French bourgeoisie. Presented schematically, the bourgeoisie was sceptical but clerical for reasons of social fear
under the Second Empire, followed by a generation of more sincere Catholics under the early Third Republic ».

> Pour une réflexion approfondie sur la féminisation de la direction de conscience, je renvoie au chapitre 7 de ce
travail.

52 Cette question est traitée au chapitre 6 de ce travail.

33 Voir Philippe Boutry, « Ultramontanisme », dans Philippe Levillain (dir.), Dictionnaire historique de la
papaute, Paris, Fayard, 1994, p. 1651-1653.
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méme ou les masses en Europe commencent a jouer un role dans la vie politique des
nations™. » On peut suggérer que des logiques proches sont a ’ceuvre dans le succés visible
de la direction de conscience a partir des années 1850 : le directeur incarne, sur le terrain, une
autorité spirituelle personnifiée a laquelle il est nécessaire de se soumettre quelles que soient
les circonstances. Ce rapport spécifique a I’autorité spirituelle est une piste explicative a
I’intérét porté par les élites a la direction. Face a ce nouveau succes, les manuels de morale

déplorent le manque de directeurs qualifiés.

B. Former des directeurs

Les directeurs jouent un role dans la transmission des normes morales et spirituelles
définies par I’institution ; si la direction doit étre personnalisée, elle n’en reste pas moins un
espace de controle des laics. Comment 1’Eglise controle-t-elle ceux qui contrdlent les laics ?
Quelle est la formation qui leur est donnée ? Cette question a été peu étudiée pour le XIX®
siécle. Frédéric Gugelot déplore ce manque, soulignant que seul le séminaire frangais de
Rome ait été étudié™. Si on dispose en effet de plusieurs travaux sur les séminaires®, les
historien-nes se sont plutot intéressé-es a la formation intellectuelle des prétres, délaissant la
formation pastorale ainsi que les « voies particuliéres », parcours hors séminaires : « d’autres
lieux de formation mériteraient une connaissance approfondie car ils ont généré d’autres
parcours cléricaux, plus intellectuels, qu’il s’agisse du scolasticat de Fourviére a Lyon ou du
couvent du Saulchoir a Paris’. » Or, ces « voies particuliéres » sont celles qui forment
’essentiel des directeurs de conscience™ : en I’absence d’études approfondies, j’en resterai a
une série d’hypotheses. L’analyse de la littérature destinée aux directeurs laisse penser qu’il
n’existe pas de temps spécifique d’apprentissage des techniques de la direction de conscience
qui serait prévu dans les cursus. Pour développer leurs compétences, les futurs directeurs
peuvent s’appuyer sur des ouvrages de référence, qui datent bien souvent du XVII® siecle, et

sur les recueils de lettres de direction qui offrent des modeles. Mais 1’essentiel des

3% Claude Langlois, Le continent théologique..., op. cit., p. 57.

53 Frédéric Gugelot, « Ecritures catholiques », dans Bruno Dumons et Christian Sorrel (dir.), Le catholicisme en
chantiers France XIX*-XX° siecles, op. cit., p. 72.

6 Marcel Launay, Les séminaires francais : aux XIX® et XX* siécles, Paris, Cerf, 2003 ; Paul Airiau, « La
formation sacerdotale en France au XIX®siécle », Archives de sciences sociales des religions, n° 133, 2006,
p. 27-44.

" Bruno Dumons, « Clergés et ministéres », dans Bruno Dumons et Christian Sorrel (dir.), Le catholicisme en
chantiers France XIX*-XX° siecles..., op. cit., p. 155-156.

%8 Je reviendrai au chapitre 2 sur le profil sociologique des directeurs.
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compétences de directeur se fagonne par 1’expérience de la direction regue puis donnée™.

Apprendre par ’expérience

Plusieurs ¢léments suggerent qu’il n’existe pas de véritable formation a la direction de
conscience dans les parcours proposés dans les séminaires et couvents. Tout d’abord,
confession et direction n’apparaissent nulle part dans toute la littérature scientifique ayant trait
a la formation des clercs. Il est seulement fait allusion, dans une note de bas de page de
Marcel Launay, au « pittoresque » des « exercices de confession » de la derniere année de
séminaire®. Par ailleurs, une telle formation aurait certainement laissé des traces écrites, dans
un contexte de production abondante d’imprimés a destination des clercs. Ces traces sont
introuvables, y compris dans les fonds les plus susceptibles d’accueillir des ouvrages de ce

type®'. La formation devait donc étre orale®.

Le véritable point de départ de I’apprentissage de la direction est le terrain, a I’issue de
la sortie du séminaire ou du scolasticat. Le jeune prétre apprend aupres du curé, les autres
aupres de leur supérieur. Tous mobilisent des connaissances qu’ils ont apprises en étant eux-
mémes dirigés : le temps de formation est aussi un temps d’acquisition de méthodes
d’observation de soi. En effet, au séminaire et au couvent, ces dispositifs réflexifs sont
multiples® : des entretiens mensuels ou bimensuels avec 1’auménier, la confession
hebdomadaire, enfin la monition qui peut prendre le relais au quotidien. Le moniteur est un
camarade choisi pour observer le comportement du postulant au quotidien®. Ainsi, la
formation cléricale est un temps d’apprentissage de 1’observation de soi mais aussi de 1’autre,

prélude a la confession et a la direction. Il faut d’ailleurs noter que la direction est un

% On peut remarquer ici la proximité entre formation a la direction et formation psychanalytique : on ne devient
psychanalyste qu'a 'issue d'une cure psychanalytique personnelle.

% Marcel Launay, Les séminaires frangais..., op. cit.

8 Les bibliothécaires du fonds jésuite des Fontaines, a la bibliothéque municipale de Lyon, se souviendront sans
doute longtemps d'un aprés-midi de 2012 au cours duquel j'ai demandé a voir plus d'une soixantaine de
documents portant la mention de « directeur » et « confesseur ». Aucun d'entre eux n'était un support de
formation destiné a étre intégré a un cours.

62 Cette hypothése est aussi étayée par des conversations avec les péres jésuites de Lyon, que j'ai pu rencontrer en
2014 ; je remercie le pére C. de m'avoir accueillie. Je Iui ai demandé quelle formation a l'accompagnement
spirituel il avait regu. Il m'a expliqué que, pour les années 1960, la plupart des péres étaient autodidactes, et que
c'était aussi le cas de leurs formateurs entrés dans la Compagnie dans les années 1910-1920.

83 Ces réflexions ont fait l'objet d'une premiére formalisation sur mon carnet de recherche : Caroline Muller,
« Peut-étre que c’est un péché mortel ». A propos du séminaire et du controle du désir,
https://consciences.hypotheses.org/930 ( consulté le 10 février 2017).

% Georges Letourneau, G. Letourneau,... Nouveau manuel du séminariste, directoire de piété a ['usage des
clercs des grands séminaires, Paris, J. Gabalda, 1907, p. 30-31.
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incontournable de la vie religieuse, et ce jusqu’au XX° siécle : la pratique tridentine se
pérennise dans les couvents et communautés. Thérese de Lisieux, elle-méme maitresse des

novices de son couvent, est dirigée par le pére Pichon®.

C’est le caractere empirique de cet apprentissage qui explique la réticence de certains
jeunes clercs a pratiquer la direction. Ayant débuté son noviciat en 1857, le pere Lataste ne

s’estime pas compétent pour répondre favorablement a la demande de Madame Piron (1860) :

Madame,

J’aurais tort si j’avais eu la pensée de vous causer quelque peine ou méme de vous adresser
quelque reproche au sujet de notre correspondance. Je ne puis que me féliciter et vous
remercier aussi des bonnes lettres que de temps en temps vous voulez bien m’adresser et
notamment de votre derniére. Je n’ai pas oublié davantage les liens étroits, je pourrais dire
les liens de famille qui m’unissent a vous ; aussi Dieu sait combien votre &me m’est chere et
combien je serais heureux de pouvoir en quelque chose, si peu que ce soit, contribuer a son
bien et son bonheur. Mais ma position de simple et pauvre novice jointe aux mille
imperfections de ma nature et a mon défaut d’expérience, tout cela m’interdit du moins en
partie une correspondance a laquelle je serais si fortement entrainé par mon cceur. Je ne suis
pas prétre et dés lors que je n’ai ni la mission, ni les grices nécessaires pour travailler
directement au bien de votre ame et ce que je puis faire de mieux pour le moment est
certainement de me taire et prier. [...]

A part cela, je ne refuse point a vous écrire de temps en temps quelques bonnes paroles,
comme je saurai les dire, sur le Bon Dieu, sur la Sainte Vierge, sur le Ciel etc... et tous ces
sujets qui nous sont si chers, mais ce sera peu fréquemment et jamais sans avoir regu de vous
quelque lettre, car notre usage, & moins d’exceptions trés rares et de raisons graves, est de
n’écrire jamais que lorsqu’on nous a écrit. Voila donc qui est bien convenable. (...) Soyez
bien assurée du reste, quant au Directeur que vous désirez, que si le bon Dieu permet que
vous n’en trouviez pas, c¢’est que Lui-méme veut vous en servir, et vous ne perdrez rien au
change ; cependant cherchez toujours avec sincérité car vous ne pourrez suivre avec sécurité
les inspirations de votre conscience que tout le temps ou vous serez assurée de n’avoir pas un
Directeur qui puisse vous servir a aller a Dieu®.

Pour pallier ce « défaut d’expérience », il estime qu’il lui faut d’abord achever sa formation et
recevoir I’ordination. L expérience permet d’acquérir les différentes qualités nécessaires a la
direction de conscience. Ces qualités sont nombreuses : le discernement, I’art de lire dans
I’ame d’une personne au-dela de ce qu’elle dit d’elle-méme ; la patience et la charité, mais
bien aussi I’art de parler, de choisir les mots et le ton juste. En cela, I’apprentissage de la
direction est une formation a la rhétorique. C’est bien la direction regue qui légitime ensuite la

direction donnée : « sa compétence spirituelle lui vient de son expérience personnelle et de

% Claude Langlois, Le Désir de sacerdoce chez Thérése de Lisieux, Paris, Salvador, 2002.

% Archives de la Province Dominicaine de France (APDF), fonds Lataste, 3, n°4, lettre 245, Lataste a Piron, 18
aout 1860.
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son expérience de directeur. Sa compétence technique lui vient de sa connaissance de la
théologie, et notamment de la théologie spirituelle®’. ». Cet apprentissage par expérience peut
se combiner avec 1’exploration de la culture écrite de la direction, autour des grands textes du
XVII® siecle.

L’appui des textes du XVII° siécle

Les écrits spirituels du XVI¢et du XVII°siecles ont une influence considérable aupres
du clergé et du public. Comme je 1’ai montré précédemment, si la direction spirituelle connait
son age d’or au XVII€ siecle, I’essentiel des écrits théoriques date du XVI° siécle : « lorsque le
XVI¢ siécle s’achéve, la direction spirituelle s’est systématisée® ». Les conseils de lecture
donnés aux séminaristes et moines en portent la trace : les trois ouvrages de référence sont
[’Imitation de Jésus-Christ de Thomas a Kempis (datant cependant du XV¢ siecle),
I"Introduction a la vie dévote de Frangois de Sales (1609), et le Traité des Saints Ordres de
Jean-Jacques Olier (1676). Ces trois livres sont jugés indispensables dans toute bibliothéque®.
Cette rémanence touche tous les types d’ouvrages. Evoquant la théologie du purgatoire,
Guillaume Cuchet écrit : « d’'une fagon générale, Claude Savart a montré I’importance des
rééditions de textes du XVII® siécle dans la littérature religieuse du XIX© siécle”™ ». Les
manuels de confession et de direction” sont aussi concernés : les auteurs ne cessent de
reprendre, reformuler, citer les manuels de confession du XVII¢siecle, ce qui fait écrire a Loic
Artiaga que I’écriture des livres de piété oscille souvent « entre digest et plagiat’ ». Les textes

de Frangois Guilloré sont sans cesse cités™. Certains textes peu connus au XVIII® siécle

67 Gabriel de Sainte-Marie-Madeleine, article « Direction. Justification théologique », dans Dictionnaire de
Spiritualité Ascétique et Mystique, op. cit., p. 1188.

8 Michel Olphe-Gaillard, article « Direction spirituelle en Occident », dans Dictionnaire de Spiritualité
Ascétique et Mystique, op. cit., p. 1119.

% Georges Letourneau, G. Letourneau,... Nouveau manuel du séminariste, directoire de piété a l'usage des
clercs des grands séminaires..., op. cit. Le manuel propose une cinquantaine de pages détaillant la bibliothéque
idéale du séminariste.

" Guillaume Cuchet, Le crépuscule du purgatoire, Paris, A. Colin, 2005, p. 62.

! Voir par exemple Auguste Damanet, Manuel du directeur spirituel et de la jeunesse chrétienne pour le choix
d’un état de vie, Paris, Casterman, 1862. Le Directeur des ames pieuses, séculiéres ou religieuses, dans leurs
peines de conscience ; par un ancien missionnaire, Lyon, Girard, 1866.

™2 Loic Artiaga, Des torrents de papier : catholicisme et lectures populaires au XIX siécle, Limoges, PULIM,
2007, p. 126.

3 Frangois Guilloré, La maniere de conduire les ames dans la vie spirituelle, Paris, Chez Estienne Michallet,
1676 ; Maximes spirituelles pour la conduite des ames: également utiles aux directeurs et aux pénitens, Paris,
Albanel et Martin, 1841. On en trouve des citations dans les ouvrages suivants (entre autres) : Pierre Joseph Rey,
Devoirs des Prétres, traités, sermons et instructions, s.l., 1863. Pierre Simon Blanc, Cours d histoire
ecclesiastique : a ['usage des seminaires, s.1., Librairie Jacque Lecoffre, 1872. Charles Dementhon, Memento de
vie sacerdotale ou directoire du jeune prétre au temps présent, s.1., Delhomme-Briguet, Beauchesne, 1902.
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trouvent leur audience au XIX° siécle et s’imposent dans les bibliothéques religieuses, comme

le Manuel des ames intérieures de Jean-Nicolas Grou.

En parall¢le de cette reprise de textes spirituels déja anciens, on voit se développer le
genre du recueil de lettres de direction. La aussi, les correspondances du XVII® siécle ne sont
pas en reste : les rééditions des lettres de Fénelon et Bossuet sont des succés de librairie. Dans
la seconde moiti¢ du siecle cependant, les publications commencent a concerner aussi des
directeurs contemporains : on peut citer les recueils de lettres de Francois Libermann (1874),
de Dominique Lacordaire (1863) et bien d’autres™. Tous ces recueils sont réédités a de
multiples reprises et sont lus aussi bien par des clercs que par des laics”™. On peut faire
I’hypothése que ces lettres, bien qu’expurgées, fournissent des modéles aux jeunes directeurs
soucieux de se former a la direction. De ce point de vue, Francois de Sales apparait comme un
horizon indépassable, cité en exemple dans toute la littérature normative. Son chapitre « De la
nécessité d’un directeur pour entrer et faire progres en la dévotion », extrait de /’'Introduction

a la vie dévote (1608) est la pierre de touche des argumentaires justifiant la direction.

Ces lectures permettent aux futurs directeurs de se confronter aux méthodes de leurs
prédécesseurs. La principale ligne de partage se situe entre la méthode « salésienne »
(Frangois de Sales) et la méthode « ignacienne » (Ignace de Loyola). D’aprés les auteurs, la
premiere est centrée sur la gratuité de I’amour de Dieu et cherche a rendre la piété « aimable »
dans le sens des conseils que Frangois de Sales donnait ; la seconde est plus austére et insiste
sur 1’écart qui existe entre la maniere de vivre des dirigé-es et celle de Jésus. Les Exercices
Spirituels permettent de prendre conscience de cet écart et de le réduire. Ces deux grandes
orientations sont parfois raidies par les dirigé-es, a la recherche de directeurs « libéraux »
(salésiens) ou « autoritaires » (ignatiens). Mais I’apprentissage ne s’arréte pas au choix d’une

« école » de direction ; de multiples techniques existent pour rendre la direction efficace.

On peut citer par exemple le journal spirituel, trés répandu dans mon corpus™. Le

directeur novice apprend également les méthodes de conversation dirigée’”’, qui consiste a

™ Voir dans la bibliographie une liste de recueils de lettres de direction.

> Je me permets de renvoyer a l'introduction de ce travail pour tout ce qui concerne la construction de ces projets
éditoriaux, et les limites de ces recueils pour 1'étude de la direction.

76 Le chapitre 8 aborde la question des écrits de soi et des écrits spirituels.

7 Joseph Mac Avoy, article « Direction spirituelle et psychologie », dans Dictionnaire de Spiritualité Ascétique
et Mystique, op. cit., p. 1157-1160. L'article donne plusieurs exemples des questions posées par le directeur et
des difficultés possibles.
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aider la personne a identifier les points & améliorer sans la contraindre trop étroitement par des
questions trop précises. A la conversation dirigée s’ajoute ’observation en situation : le
directeur analyse le comportement de la personne dans ses occupations quotidiennes et/ou
mondaines. Enfin, vers la fin du siccle, les directeurs peuvent puiser dans les techniques
¢élaborées par la médecine pour se former: les méthodes de suggestion”™ et de

conscientisation, autour des théories développées par Coué et Vittoz.

Dans I’ensemble cependant, lire les manuels de direction et de confession du XIX®
siécle produit un étrange sentiment de fixité, de continuité avec la direction spirituelle du
XVII° siecle, alors méme que cette continuité¢ est démentie par le contenu des échanges de
direction manuscrits. Les textes paraissent déphasés par rapport a la réalité de la pratique de la
direction de conscience telle qu’elle s’invente a partir des années 1820-1830. Cette
permanence des références est a relier au fonctionnement idéologique interne & I’Eglise mais
certainement aussi au fait que Rome ne produit aucun nouveau texte cadre au sujet de la
direction. D’aprés Gabriel de Sainte-Marie-Madeleine™, il faut attendre 1899 et la lettre
Testem Benevolentiae (Léon XIII) pour que Rome se saisisse a nouveau du sujet et détaille les
roles et modalités de la direction de conscience. A ce moment 13, directeurs et dirigés font
déja depuis longtemps 1’expérience de la direction de conscience, qui ne se confond pas avec

la direction spirituelle du XVII®siecle.

C. De la direction spirituelle a la direction de conscience : la

reformulation d’une pratique

Les traces de ce renouveau de la pratique de la direction sont nombreuses : le regain
d’intérét pour la littérature de direction du XVII® siécle, I’édition de nouveaux recueils de
direction, mais aussi la résurgence du théme de la direction dans la littérature anticléricale, sur
laquelle je reviendrai un peu plus tard. Ce renouveau est aussi visible dans les fonds
d’archives consultés : les multiples correspondances retrouvées témoignent de la réalité de la
pratique la ou la littérature normative offre un miroir déformant. En effet, la direction

« spirituelle », dans son modele du XVII® siecle, laisse place a la direction de conscience,

8 Hervé Guillemain, La méthode Coué, Paris, Seuil, 2016.

 Gabriel de Sainte-Marie-Madeleine, article « Direction. Justification théologique », dans Dictionnaire de
Spiritualité Ascétique et Mystique, op. cit., p. 1176.
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malgré un flou terminologique qui confond souvent confesseur, directeur de conscience et
directeur spirituel. Cette mutation se caractérise principalement par une extension du domaine
d’intervention du directeur, sollicité désormais pour donner son avis sur les sujets les plus

divers.

Le flou terminologique visible au XVII® siecle se maintient au XIX°siecle :

Du XVII® siécle, « 4ge d’or de la direction spirituelle », jusqu’a nos jours, la littérature
relative a cette direction est extrémement abondante sous un vocabulaire qui se fixe
lentement : au XVII® siécle, on emploie indifféremment les mots « direction » et
« conduite » ; ne séparant pas la direction de la confession, plusieurs auteurs en parlant de
celle-ci traitent de celle-1a%.

Il est en effet trées fréquent d’ouvrir un ouvrage intitulé « le directeur » ou « traité de
direction » qui concerne en fait le ministére bien plus précis de la confession. Pourtant, les
acteurs différencient nettement les deux, et ce dés 1630*. Cette absence de précision
terminologique doit étre reliée a 1’absence de définition du role exact du directeur, et surtout
de ses domaines d’intervention. Ce flou persiste dans la direction telle qu’elle s’élabore au
début du XIX°® siecle. Loin d’étre circonscrites aux questions spirituelles, a
I’approfondissement du lien a Dieu, les demandes des dirigé-es touchent a tous les champs de
leur vie. En retour, les conseils des directeurs concernent des sujets de plus en plus larges, en
dépit des mises en garde des écrits normatifs. Le pére Duffner cite le pére Bouchage® : « si
vous prenez un directeur pour lui faire endurer chaque semaine le récit fastidieux de vos
scrupules, ou pour lui demander des conseils que vous ne suivez point, vous abusez de la
direction. C’est a ’amitié et non a la direction qu’il faut demander les encouragements du jour
le jour. Aussi pour faire une bonne direction point n’est besoin de la faire descendre jusqu’aux
questions purement matérielles, jusqu’aux détails intimes de la famille et de la vie quand

aucune nécessité de la conscience n’y oblige®. »

8 Michel Olphe-Gaillard, article « Direction spirituelle en Occident » dans Dictionnaire de Spiritualité
Ascétique et Mystique, op. cit., p. 1119.

81 Pauline Chaduc, Fénelon, direction spirituelle et littérature..., op. cit., p. 76 : « Dés les années 1630, le débat
est posé : Camus, dans le Directeur désintéressé, affirme qu’il est préférable que le directeur et le confesseur soit
une et méme personne. A la méme époque, Jean Frangois de Reims, comme Yves de Paris, fait la distinction
entre confesseur et directeur. »

82 Frangois Bouchage, Pratique des vertus, méthode pour travailler a la perfection au moyen d’un exercice de
vertu par jour, par le P.F. Bouchage, ... Derniére édition revue par I’auteur ..., Paris, G. Beauchesne, 1903.

8 1. L Duffner, Pour faciliter la confession sacramentelle, la communion fréquente, les sacraments a domicile,
la direction spirituelle, 'oraison quotidienne, Tournai, Casterman, 1939, p. 111.
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Cette dilatation du champ légitime de la direction est a relier au renouvellement de la
notion de « conscience ». Le terme date du XII® siecle et sa premicre acception est étroitement
liée a I'idée de I’ame : c’est le « témoignage ou jugement secret de I’ame, qui donne
I’approbation aux actions bonnes et qui fait reproche des mauvaises ; ou, autrement, mode
d’émotion de I’ensemble des instincts bienveillants et désintéressés, ensemble qui porte aussi

le nom de sens moral®

. ». Les travaux des Lumiéres infléchissent le terme, le tirant du co6té de
la notion de « conscience de soi ». De jugement que 1’ame porte sur elle-méme, la conscience
devient « sentiment de soi-méme ou mode de la sensibilité générale qui nous permet de juger
de notre existence : c’est ce que les métaphysiciens nomment la conscience du moi®. » Ainsi
la conscience devient-elle « le sentiment intime, immédiat, constant de 1’activité du moi dans
chacun des phénomeénes de sa vie morale ». Cette mutation lexicologique doit étre reliée au
développement de la médecine qui invite chacun-e a scruter son expérience sensorielle™.
Devant cette instabilité lexicale, il parait désormais difficile de distinguer ce qui reléve ou ne
releve pas de la conscience. Si la conscience désigne n’importe quel sentiment de soi, alors la
direction de conscience peut porter sur n’importe quel aspect de la vie. Le passage d’une

définition morale a une définition psychologique de la conscience a pu contribuer a rendre

imprécis le champ d’action du directeur de conscience.

Ce dernier est dés lors invité a se prononcer sur les sujets les plus divers et
apparemment prosaiques : la lecture, le sommeil, I’alimentation, le parfum, les placements. Le
pere Didon répond a Thérése Vianzone qui, malade, ’interroge sur son régime alimentaire :
« Aimez les pommes de terre frites si vous voulez, mais ne les mangez qu’avec la permission
du médecin et en remerciant Dieu d’avoir fait de si bonnes choses®. ». Le pére Beaudenom,

de son coté, commente le papier a lettres parfumé de sa dirigée :

Vous me posez une question a laquelle je suis bien content de répondre, la question des
parfums : je n’osais pas I’aborder de moi-méme et pourtant les senteurs qui se dégagent de
votre papier a lettre m’en avaient plus d’une fois donné I’envie. Votre question porte sur le
prix quelquefois considérable de ces petits flacons, la mienne sur I'usage lui-méme. Dans
votre position et avec votre fortune, vous avez le droit de faire des dépenses de pur agrément;
le mieux ne va pas aussi loin que le droit, et j’apprécierais davantage une enfant pieuse qui
en réserverait une partie pour le tabernacle ou est Jésus et pour les pauvres qui sont ses
membres. Ma préoccupation a moi est délicate a exprimer ; je suis trop votre pére pour ne

 Article « conscience », Emile Littré, Dictionnaire de la langue frangaise, Paris, L. Hachette, 1873, tome 1,
p. 744.

8 Ibidem.
% Georges Vigarello, Le sentiment de soi. Histoire de la perception du corps, XVI-XX® siécle, Paris, Seuil, 2014.

8 Henri Didon, Lettres du R. P. Didon, de l’ordre des firéres précheurs, a mademoiselle Th. V., Paris, Plon-
Nourrit, 1901, p. 133, 28 mars 1879.
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pas l’oser ; comprenez-le donc par ceci : ces parfums violents sont le partage a peu pres
exclusif de femmes que vous ne devez pas copier. Je crois que ¢’est en dire assez™.

Henriette de Lestrange réclame 1’avis de son directeur le pére Janvier au sujet de I’achat d’une

résidence :

Voici ce dont il s’agit : vous savez que pour ma fortune personnelle je vais avoir environ 14
000 de rentes en plus. Je ne perds pas de vue que vous pensiez que je ferais bien d’acheter
une petite propriété a la campagne. D’autre part devant habiter Paris un certain temps, il nous
y faut aussi une installation. Nous comptons déménager, un de ces jours, nous trouvant trop
loin ici. On nous propose en ce moment un petit hotel a acheter (qui est parait-il un
placement de premier ordre) Mais comme loyer ce serait un peu plus que ce que nous avons,
mais serait une chose définitive, et nous permettant de recevoir un peu ce qui peut étre utile
pour les ceuvres ? Maurice prétend qu’il en a une grande envie, mais vous savez qu’il agit
toujours pour moi dans le fond, et apres, cela le défournerait peut étre d’acheter une
propriété, car il voit que nous avons toujours des garcons au collége et nécessitant notre
séjour a Paris. Quoi que dans ’avenir nous puissions avoir les deux. Je viens vous demander
votre conseil, car pour moi c’est égal, cherchant a faire le moins mal possible, pour tout
concilier et diriger ma vie pour le mieux. Et puis il y a aussi la question, qu’il vaut mieux
étre, peut €tre, petitement pour donner a ses enfants des goits plus modestes ? Voila, mon
Pére, I’exposition de la chose, telle qu’elle est (peut étre pas bien clairement), je vous serais
bien reconnaissante si vous vouliez me donner un conseil la dessus, parce que Maurice ne
veut rien faire sans moi et on nous demande une réponse.

Le directeur est incité a réguler les détails infimes du quotidien des dirigé-es, qu’ils aient trait
ou non a la vie spirituelle et morale. Dans le cas du parfum, le conseil donné est li¢ a la lutte
contre la coquetterie — et I’immoralité, puisque le pere Beaudenom fait allusion aux usages
cosmétiques des demi-mondaines. L’injonction a la modestie et a la discrétion féminines n’est
pas une nouveauté : on voit cependant que le directeur juge 1égitime de préciser sa pensée. La
question d’Henriette de Lestrange est plus difficile a rattacher a I’économie générale du
discours de I’Eglise : on y lit tout a la fois des considérations financiéres, une réflexion sur le
mode de vie a adopter et les valeurs a transmettre aux enfants, mais aussi des désaccords
conjugaux. On voit que le directeur a déja poussé Henriette a passer une partie de I’année a la
campagne ; il s’agit peut-étre pour lui de limiter les contacts de la famille avec le « monde »,
ennemi de la morale. Dans tous ces cas, diriger la conscience signifie aussi bien guider la vie
spirituelle qu’éclairer les décisions quotidiennes de toutes sortes. Le regard et la parole du
directeur ne s’arrétent plus aux champs circonscrits de la vie spirituelle mais embrassent tous
les choix de vie des personnes, la vie matérielle, familiale et quotidienne étant per¢us comme

autant de lieux de moralisation.

8 Léopold Beaudenom, Lettres de direction, Paris, Saint-Paul, 1919, p. 28.
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Ce n’est pas sans conséquence sur la forme des documents a partir desquels j’ai mené
cette enquéte. Comment distinguer la correspondance de direction et les autres types de
correspondance ? Pour le XVI°et le XVII® siécles, les lettres de direction se différencient des
autres par leur contenu; les éditeurs de la correspondance de Fénelon placent la
correspondance spirituelle dans une catégorie spécifique®. La « lettre spirituelle » évoque
directement les formes de spiritualité, le lien & Dieu, les moyens du perfectionnement

spirituel. Cela ne signifie pas que tous les autres sujets soient exclus :

Les lettres spirituelles sont bien souvent des « lettres mélées » au sens que les théoriciens de
I’art épistolaire donnent a ce terme au XVII® siccle : si elles ne perdent jamais de vue leur
fonction spirituelle, elles n’en sont pas moins ouvertes a toutes sortes de sujets. Elles peuvent
ainsi donner des nouvelles du rédacteur ou évoquer les événements dont il est témoin®.

Pour I’essentiel cependant, les lettres de direction du XVII® siécle « constitue[nt] une forme
d’exégese : le directeur a pour mission de discerner la voix de Dieu dans les ames mystiques,
de découvrir un « sens » véritable dans les pensées et les actes et de les commenter®'. Dans les
lettres de direction consultées pour le XIX¢ siécle, cette exégese n’est plus le centre du propos,
remplacée par des considérations morales® : la « fonction spirituelle » de la lettre est souvent
perdue de vue par les dirigé-es malgré les tentatives de recentrement des directeurs. Dés lors,
pour déterminer ce qui releéve de la correspondance de direction, le contenu des lettres n’est
pas suffisant ; je n’ai donc retenu que les fonds dans lesquels les termes de « directeur » et
« dirigé-e » sont employés par les correspondants, et ceux dans lesquels le directeur est

explicitement désigné comme référent de la vie spirituelle et morale.

La résurgence de la pratique de la direction au début du XIX¢ si¢cle ne signifie donc
pas le retour a la pratique de la direction spirituelle du XVII® siécle. La direction de
conscience ne recouvre pas les mémes objectifs et n’épouse pas les mémes modalités ; ce
travail vise a expliquer et a contextualiser le besoin de direction qui renait au début du siccle
ainsi qu’a éclairer la maniere dont les acteurs s’approprient et aménagent le modele du XVII®
siecle. Les discours anticléricaux paraissent particulierement riches pour saisir a la fois les
continuités et les transformations de la direction. Observant le renouveau, ses détracteurs

remobilisent les thématiques anticléricales qui avaient contribué a éclipser la pratique au

% Henk Hillenaar, « Correspondance de Fénelon. Tome XVIII, Suppléments et corrections, par Jacques Le Brun,
Bruno Neveu (1) et Irénée Noye », Revue de [’histoire des religions, n° 4, 2009, p. 662-666.

% Pauline Chaduc, Fénelon, direction spirituelle et littérature..., op. cit., p. 408.
ol Idem, p. 458.
92 Pour 'analyse plus précise de cette mutation, voir les chapitres 7 et 8 de ce travail.
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XVIII® siecle, tout en construisant une nouvelle légende noire adaptée au contexte politique

post-révolutionnaire.

IITI Le poids de l'imaginaire. La résurgence
de la légende noire de la direction de

conscience?®3

Au renouveau de la direction de conscience répond celui des discours de contestation.
Jules Michelet est a la pointe de cette lutte contre la direction, qu’il assimile a une entreprise
de séduction et de manipulation politique des femmes (A). Son propos s’inscrit dans le
développement de discours anticléricaux qui mobilisent et réactualisent des représentations
anciennes de la direction, renforcées par la création du « type » du directeur par la littérature
réaliste, et par le dynamisme et la créativité d’une littérature polémique (B). Face a des
allégations qui ne recouvrent que trés rarement une réalité, I’Eglise choisit de combattre sur le

terrain des pratiques et de I’imprimé pour construire un autre imaginaire (C).
A. Directeur et dirigée, un couple ? La croisade de Michelet

La direction, un « commerce hétérosexuel » ?

Ce « mode relationnel » caractérise, au XVIII® siécle, la direction de conscience, qui est alors
essentiellement, comme [’ont constat¢ Michel de Certeau et Alphonse Dupront, un
« commerce hétérosexuel »*.

Dés I’émergence de la direction, le lien qui unit directeur et femme dirigée retient
I’attention : c’est ce « couple » de direction et les relations intimes tissées qui sont au centre
des attaques des détracteurs. L’analogie entre la direction de conscience et le couple est en
effet riche en prolongements. Le veeu d’obéissance au directeur” fait écho aux veeux échangés

lors du mariage : « le veeu au directeur, bien plus fréquent chez les femmes, est lui-méme un

% Je traiterai ensemble les représentations de la direction et de la confession car les discours anticléricaux ne
séparent pas les deux pratiques.

% Linda Timmermans, L accés des femmes a la culture (1598-1715): un débat d’idées de Saint Frangois de
Sales a la Marquise de Lambert, Geneve, H. Champion, 1993, p. 544.

% La place du veeu d'obéissance dans les lettres est étudiée au chapitre 2.
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substitut symbolique au lien contractuel du mariage® ». Le fonctionnement interne de la
relation montre également des similitudes avec la liaison amoureuse. Pour Michel Bozon,
c’est la remise de soi qui caractérise 1’amour : « L’abandon de soi, ou la remise de soi, est un
moment essentiel de la relation amoureuse : on décide de se déprendre de soi et de donner
prise a une autre personne”’. » Cette remise de soi et la confiance accordée au directeur pour
discerner et conseiller sont fondatrices de la relation de direction. Enfin, directeurs et dirigées
peuvent partager une intimité et une profonde connaissance de I’autre. Que devient alors le

couple conjugal face au couple de direction ? C’est toute la crainte de ses détracteurs.

I1 est intéressant de constater que le méme type de critiques nait autour du sigisbéisme
dans I’Italie du XVIII® siecle. Le dispositif des sigisbées ressemble a celui de la direction,
dans le sens ou il met en présence une femme mariée, son sigisbée, et un mari qui a donné son
accord”. Le sigisbée est chargé de tenir compagnie a la femme dans toutes ses activités
quotidiennes, de la toilette au bal. Ce fonctionnement, parfaitement admis par 1’aristocratie
tout au long du XVIII® siecle, commence a étre vivement critiqué au tournant du XIX° siccle.
Cette forme de compagnonnage se heurte aux mémes contestations que celles qui touchent la
direction de conscience, qui concernent la légitimité de I’accés aux femmes mariées”. Le rejet
croissant de I’infidélité conjugale, « désormais considérée comme éthiquement inacceptable
et socialement séditieuse'™ » touche aussi la France ; le Code pénal de 1810'" sanctionne
lourdement 1’adultére féminin. Dans les deux pays, la morale révolutionnaire et ses
conséquences juridiques ont une influence sur la perception du couple'®, dans une logique de
valorisation de 1’éthique familiale. Les critiques de la direction de conscience doivent donc
étre directement reliées a la mise en place de cette éthique familiale et domestique dans les
années qui suivent la Révolution'®

femme et la famille (1845).

. C’est tout I’enjeu du livre de Jules Michelet, Le prétre, la

% Joseph Mac Avoy, article « Direction spirituelle et psychologie », dans Dictionnaire de Spiritualité Ascétique
et Mystique, op. cit., p. 1167.

7 Michel Bozon, Pratique de I’amour : le plaisir et I'inquiétude, Paris, Payot, 2016, p. 13.

% Roberto Bizzocchi, Les sigisbées : comment ['ltalie inventa le mariage a trois, XVIII® siécle, Paris, Alma,
2016.

9 Idem, p. 10.

19 1dem, p. 351.

!9 Disponible sur Gallica : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k 57837660 .

12 Je reviens longuement sur la construction du modéle conjugal bourgeois dans les chapitres suivants.

% Sylvio Herman de Franceschi, « La femme aux mains des jésuites. Genése d’un lieu commun de
I’antijésuitisme frangais (XVII*-XX°® siécles) » dans Genre et identités aux Pays-Bas méridionaux. L’ éducation
religieuse des femmes apres le concile de Trente., Academia Bruylant., Louvain-La-Neuve, 2010, p. 205-226.
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Les craintes de Michelet

Michelet consideére que la direction de conscience est un véritable systeme de
domination des femmes par les prétres. Seul a en proposer une véritable définition, a
distinguer confession et direction, le but de I’essai est de dénoncer ’influence néfaste des
directeurs de conscience sur la société. A I’inverse d’une littérature anti-cléricale volontiers
parodique ou obscéne, I’ouvrage propose un effort de théorisation et de systématisation des
reproches formulés a 1’égard de la direction de conscience. Pour servir son raisonnement,
Michelet construit deux types : « le prétre » et « la femme », essentialisé-es. Il envisage la

direction a I’aune d’un seul mod¢le : un prétre dirige une femme.

Les conséquences des mutations socio-économiques : la femme isolée

Pour lui, I’entrée dans I’age industriel a pour conséquence 1’isolement des femmes : la
séparation progressive du domicile de I'unité de production conduit a les écarter des activités
économiques'”. Le quotidien des femmes des élites est désormais séparé de celui de leurs
maris, ainsi que de leurs enfants qui intégrent les pensionnats et colléges éloignés. Oubliant de
considérer le poids des travaux domestiques et mondains, Michelet suggére que I’ennui et le
désceuvrement des femmes serait a 1’origine de leur gotit pour la compagnie du prétre, qui
viendrait combler un manque affectif. La femme est présentée comme naturellement sensible,
« faite pour aimer », dépendante et passive. Face a elle, nous trouvons « le prétre » :
manipulateur, hypocrite, ambitieux, concupiscent, jaloux du bonheur familial'®”. Michelet voit
en eux des tacticiens, stratéges qui opéreraient en sous-main une sape politique des principes
démocratiques. Le prétre est réduit & un homme dont la virilité est altérée : il a perdu les
qualités « masculines » de franchise, de travail, de droiture car il souffre trop de ses manques
sexuels et familiaux ; il adopte ainsi une attitude décrite comme féminine : doucereuse,
attentive aux enfants, toute de modestie feinte. La « circonstance de sexe'* » serait pour
beaucoup dans la rencontre entre le directeur et la dirigée. L’ame « féminine » « faible et

orageuse », désceuvrée, serait naturellement sensible aux stratégies de séduction du prétre qui

1% Sur ce point, l'analyse de Michelet est pertinente et rejoint les constats des historiennes des femmes. Voir
I'ouvrage de Bonnie Smith, Les Bourgeoises du Nord : 1850-1914, Paris, Perrin, 1989.

195 1] est intéressant de constater qu'aprés de multiples pages décrivant le malheur féminin, Michelet en déduit
tout de méme qu'il reste un bonheur familial menacé ; le « bonheur familial » décrit est en réalité moins un
bonheur familial qu'un bonheur masculin.

196 Jules Michelet, Du prétre, de la femme, de la famille, Paris, Comptoir des imprimeurs-unis : Hachette : Paulin,
1845, p. 245.
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maitrise I’enjeu du Salut : « il lui reste la dévotion galante, la conversation du directeur ou de

I’amant'?’ y.

L’érotisation de la direction de conscience

Le directeur est assimilé a un « amant spirituel ». Michelet définit le prétre et la
dirigée comme un couple. L’objectif du prétre est de séduire sa pénitente, dissimulé derriere
son statut d’homme de Dieu ; omniprésente, la tentation de la chair alimente la jalousie du
prétre a 1’égard des maris. Michelet opere une hyper sexualisation du discours : les entretiens
de direction deviennent le lieu du péché, ou ’on parle d’amour sans le nommer ; cette
obsession du sexe traverse jusqu’aux mots employés : il évoque les « verges spirituelles » du
directeur qui détient le « baton de 1’autorité ». Point de spirituel dans la direction de
conscience : sa premicre vocation est d’assouvir les désirs du directeur. En cela, la proximité

entre les prétres et les femmes constitue un danger pour I’ordre familial.

La direction de conscience porte tout d’abord atteinte a [’autorité maritale et
paternelle, et menace 1’honneur et la dignité du mari. Un autre homme connait les secrets les
plus intimes du pere de famille, et peut les révéler a d’autres prétres. L’influence du prétre
s’exercerait jusque dans le lit conjugal : « Les femmes disent sur 1’oreiller des lecons apprises
d’un autre homme ». En dramaturge aguerri, Michelet met en scéne I’humiliation d’un mari :
rencontrant au hasard le directeur de conscience de sa femme, il voit que le prétre dissimule a
peine un ricanement au souvenir de ce qui lui a été raconté un peu plus tot. Ce danger
d’intrusion menace la cellule familiale toute enti¢re : la direction de conscience affaiblit
’autorité du pere de famille en lui donnant un concurrent. Cette mise en concurrence aboutit a
un conflit entre I’époux et 1’épouse, puis entre le pere et la fille, rangée aux avis de sa mere —
qui sont ceux de son directeur. Le prétre serait, par le biais de la direction de conscience, un

agent de destruction de I’harmonie familiale.

La politisation de la direction de conscience

Le deuxieme enjeu de la direction de conscience est politique. Pour Michelet, les

prétres ont entrepris d’empécher la progression des idées démocratiques au profit du pouvoir

7 Idem, p. 63.

67



du Pape et de la défense de la monarchie. L’échange de direction serait un moyen de fagonner
des mentalités féminines contre-révolutionnaires. Incapables de jugement, influencables, les
femmes sont présentées comme des marionnettes entre les mains de directeurs qui cherchent a
peser sur 1I’éducation des enfants. C’est le cceur de I’inquiétude de Michelet : investissant les
femmes du role d’éducatrices'® et d’agents de moralisation de la nation, il craint que ce rdle

ne soit détourné et retourné contre les idées progressistes.

C’est le point de départ du développement d’une littérature anti-cléricale, de la plus affirmée a

la plus discrete, dont on peut maintenant tenter de discerner les contours.

B. La continuité des thématiques anticléricales (XIX‘siécle)

Le XIX¢® siécle : continuité et renouvellement du discours contre la direction

La revivification du catholicisme et la résurgence de la direction enrichissent les
discours anticléricaux, qui se situent dans la continuité de thématiques anciennes héritées du
XVII° siecle, mais se colorant d’¢léments nouveaux li€s au contexte post-révolutionnaire. Les
différents travaux traitant de 1’anticléricalisme montrent la grande plasticité de la rhétorique
anticléricale, qui permet a ses acteurs de I’adapter aux enjeux politiques immédiats'®”. Sans
prétendre proposer une synthése de 1’histoire de I’anticléricalisme''’, il me parait nécessaire

de tracer rapidement les contours du discours sur la direction de conscience.

Les sociétés de libre-pensée reprennent et reformulent des motifs anciens qui
composent une véritable « anthropologie libre-penseuse'!! ». Le corps du prétre est au centre
de I’attention ; maigre, il signale le fanatisme ; rubicond, il révele la gourmandise et le gotit
du plaisir. La chasteté est I’objet de toutes les plaisanteries ; mais ce motif anticlérical ancien
du prétre débauché prend des tons nouveaux : la chasteté menerait au crime et a la perversion,

affirmation corroborée par la médecine. Le prétre est tout entier un étre de convoitise et de

198 C'est un des roles traditionnels que 1'Eglise attribue aux femmes ; voir Jean Delumeau, La religion de ma
mere, le role des femmes dans la transmission de la foi, Paris, Cerf, 1992.

19 Voir la contribution de Philippe Boutry, « Edgar Quinet et le mythe jésuite en 1843. Nova et Vetera » dans
Pierre-Antoine Fabre et Catherine Maire (dir), Antijésuites. Discours, figures et lieux de [’antijésuitisme a
I’époque moderne..., op. cit., p. 103.

19 Jacqueline Lalouette, La république anticléricale, XIX*-XX siecles, Paris, Seuil, 2002 ; Jacqueline Lalouette,
La Libre pensée en France : 1848-1940, Paris, Albin Michel, 1997 ; René Rémond, L ‘anticléricalisme en
France, de 1815 a nos jours, Paris, Fayard, 1976.

1! Jacqueline Lalouette, La Libre pensée en France : 1848-1940..., op. cit., chapitre 5.
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recherche du plaisir. C’est la raison pour laquelle la pratique de la direction de conscience —
peu distinguée de la confession — attire, dans le sillage de Michelet, les foudres des anti-

cléricaux :

Les dangers de la confession font partie intégrante de ce théme, car c’est dans le sacrement
de pénitence que le mal trouve sa racine. Michelet voyait dans la confession, ou la direction
de conscience, «la spirale infinie d’une ruine profonde et ténébreuse », une sorte
d’intolérable adultére moral. A sa suite, André Saturnin Morin se révoltait contre une
pratique qui ne laisse au mari que le corps de sa femme alors que ’ame appartient « a un
autre qui y régne sans partage ». L’idée du rapport entre confession et adultére était si forte
que, le 14 décembre 1870, un orateur put poser a son auditoire du Club de la Révolution
cette question : « une femme qui va a confesse a I’insu de son mari ne I’outrage-t-elle pas
plus gravement qu’elle ne pourrait le faire en commettant une infidélité conjugale [...] ? »
D’autres libres penseurs allérent plus loin en voyant dans la confession la source d’un
adultére non seulement moral, mais également physique. Pour eux, le confessionnal était
«un asile plus discret que le boudoir le mieux capitonné », ou le prétre pressait ses
pénitentes de questions indiscrétes ; si la « fille imprudente » répondait, plongeant « dans
I’extase ce confesseur en rut », I’irréparable était bien prés d’arriver [...] Parmi tous les

sacrements de 1’Eglise catholique, le sacrement de pénitence était le plus propre a soulever
112

I’indignation et la colére'"”.
Jules Michelet et Edgar Quinet sont les principaux animateurs de cet anticléricalisme
républicain des années 1840-1850. Tous deux font de la direction de conscience une cible
privilégiée, car la pratique est percue — a tort — comme ’apanage des Jésuites. Cours et
publications se succedent et entretiennent I’image du « noir directeur » usant de son influence
spirituelle pour manipuler les consciences et les maintenir dans 1’obscurantisme. Parlant des
cours de Quinet au Collége de France, Jacqueline Lalouette estime que « toute sa construction
enfin renvoie a une intuition majeure, simple mais puissante, qui nourrit au fil des analyses
tantdt des oppositions frontales, tantét une dialectique subtile, tantét des paradoxes
échevelés : la Compagnie de Jésus s’inscrit au rebours du sens de I’histoire ; elle nie la

modernité, le progrés, Iesprit, la vie méme'". »

De ce discours nait un motif appelé a jouer un role fondamental dans la perception du
suffrage féminin. Observant que la direction de conscience concerne principalement les
femmes, les anticléricaux développent I’idée que les directeurs les maintiennent du coté de la
conservation en se servant de leur influence pour diffuser des idées réactionnaires. Cette
collusion supposée entre femmes et directeurs/confesseurs (toujours confondus) fait 1I’objet de

multiples reformulations, et irrigue les débats sur 1’éducation des filles. On sent le poids de

12 Idem, p. 156.
' Idem, p. 107.
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cet imaginaire dans les discours républicains au sujet de 1’éducation des femmes :

Celui qui tient la femme, celui-la tient tout, d’abord parce qu’il tient I’enfant, ensuite parce
qu’il tient le mari ; non point peut-étre le mari jeune, emporté par I’orage des passions, mais
le mari fatigué ou décu par la vie. (Nombreux applaudissements.)

C’est pour cela que I’Eglise veut retenir la femme, et c’est aussi pour cela qu’il faut que la
démocratie la lui enléve ; il faut que la démocratie choisisse, sous peine de mort ; il faut
choisir, Citoyens : il faut que la femme appartienne a la Science, ou qu’elle appartienne a
I’Eglise.'™*

Dans un ensemble de représentations qui font des femmes les réceptacles passifs acquis
d’avance a la parole de leurs directeurs de conscience, cette pratique devient un avant-poste

contre-révolutionnaire, explique Michelet.

L’enjeu politique est d’autant plus grand que les moralistes, médecins et éducateurs
consacrent la place des femmes dans 1’éducation des enfants et la régénération du corps

social'’®

. Ainsi des méres manipulées par leurs directeurs compromettent I’ensemble de
I’avenir de la société. La direction de conscience devient une arme dans les mains d’une
armée contre-révolutionnaire invisible, d’autant plus dangereuse qu’elle se prépare dans le
secret des consciences. La nouveauté du discours anticlérical du XIX* siecle sur la direction
de conscience réside donc dans ce lien tissé entre direction de conscience, public féminin et
contre-révolution. Cette thématique, popularisée par Michelet, finit de s’imposer dans
I’imaginaire politique collectif sous la III° République, et I’on en trouve ensuite des traces

chaque fois que la question du suffrage des femmes est abordée dans 1’aréne politique''®.

« Cet-animal 1 a une maitresse et un confesseur''” » : le type littéraire du directeur

La littérature contribue a forger ces représentations négatives de la direction de
conscience ; le roman devient le relais des élaborations théoriques anti-cléricales. On peut
identifier deux canaux de cette production : la littérature anticléricale dont 1’objectif explicite
est de combattre et moquer I’Eglise, la littérature réaliste et naturaliste qui prétend présenter
un miroir a la société. Il est essentiel de se pencher sur les représentations littéraires de la

direction car elles ont un effet sur les comportements. Lecteurs et lectrices décodent ensuite le

114 Discours de Jules Ferry a la salle Moliére a Paris, 1870.
'3 Je reviens longuement sur cet aspect au chapitre 3.

1% On retrouve cette thématique dans les débats parlementaires du tournant du XX° siécle au sujet du suffrage
des femmes, provoqué par le développement des mouvements suffragistes.

17 Stendhal, La chartreuse de Parme, Paris, Aux Quais de Paris, 1839, p. 327.
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monde « a la lumiére du roman » :

La reconnaissance de la vérité des configurations sociales décrites dans le roman conduit a
un décodage du monde du lecteur a la lumiére du roman. Ce décodage de 1’expérience
sociale a la lumiére du roman se déploie dans des récits de vie, dans une écriture de soi

composée en référence au monde du roman, par une appropriation et un bricolage de

schémes romanesques''®.

La littérature anticléricale use de différents procédés pour mettre en scene la direction
de conscience et la confession : I’appel a la raison, la plaisanterie, le recours au registre
obscéne ou scatologique, la parodie, la mise en évidence du caractére inhumain du
christianisme''’. Confesseurs et directeurs deviennent des figures repoussoirs. Le théme
principal est celui de la débauche des confesseurs : les titres sont révélateurs. Le confessionnal
est une alcove'® ; on nous relate les « amours » des Jésuites'?!. Ces romans, volontiers
obsceénes, empruntent aux codes de la littérature réaliste et naturaliste, se présentant sous la
forme d’un discours médical, de « physiologie » des directeurs'?, d’études judiciaires'” ou

encore de mémoires et d’autobiographies'*.

De leur c6té, réalistes et naturalistes construisent deux images concurrentes dans le roman de
moeeurs, le « bon » et le « mauvais prétre ». Jean Malavié montre I’oscillation entre ces deux

extrémes dans la Comédie humaine de Balzac'® :

Dans cette rapide évocation de prétres aux prises avec des problémes conjugaux, presque
tous, nous 1’avons constaté, sont guidés par le désir du bien : bornés ou compréhensifs,
maladroits ou habiles, ils se veulent dignes de leur sacerdoce et de la confiance de leurs
dirigées. Mais on se méprendrait fort si I’on croyait Balzac convaincu de la bienfaisance des
confesseurs au sein des couples. Il va jusqu’a préter a I’un de ses personnages (Phellion dans
Les Petits Bourgeois) cette condamnation significative : « Rien n’est plus fatal [...] que
I’intervention des prétres dans les ménages » et lui-méme n’est pas loin de partager cette
sévérité, dés que les dites « interventions » lui semblent indiscrétes et, pire encore,
autoritaires et bientot abusives. Il a consacré un roman entier a la dénonciation d’un directeur
régnant en despote sur une €pouse dévote, et régissant donc sa vie conjugale au point de

118 Judith Lyon-Caen, « Le romancier, lecteur du social dans la France de la Monarchie de Juillet » , Revue
d’histoire du XIX¢siecle, n° 24,2002, p. 15-32.

% Jacqueline Lalouette, La Libre pensée en France : 1848-1940..., op. cit

120 Jules Rouquette, L alcéve et le confessionnal, s.1., Paris, Dubois, 1887.

12 Gustave Graux, Les amours d’un Jésuite : histoire vraie, Paris, Claverie, 1878.

122 Physiologie du Jésuite, Paris, Martinon, 1844.

'3 Les crimes de la calotte : débauches et turpitudes des Jésuites et des moines, Paris, 1880.

124 Léo Taxil, Fils du Jésuite, précédé de pensées anti-cléricales. Introduction par le Gal G. Garibaldi, Paris,
bureaux de 1’ Anti-clérical, 1879.

125 Jean Malavié, « Présence du directeur de conscience dans “La comédie humaine” », Studi francesi, n° 152,
2007, p. 267-286.
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détruire définitivement le couple. Une double famille n’est rien d’autre que la peinture de cet
effondrement domestique.

Zola n’est pas en reste : dans les Mysteres de Marseille, 1’abbé Donadéi incarne le mauvais

confesseur :

1l entra a Saint-Victor, et, comme le disait naivement 1’abbé Chastanier, il sut se faire aimer
de tous en quelques mois. Sa caressante nature italienne, son visage doux et rose en firent un
petit Jésus pour les dévotes sucrées de la paroisse. Il triomphait surtout lorsqu’il était en
chaire : son léger accent donnait un charme étrange a ses sermons ; et, quand il ouvrait ses
bras, il savait imprimer a ses mains des tremblements d’émotion qui mettaient en larmes
’auditoire.

Cherchant a séduire Claire Martelly, il glisse un billet dans son livre de messe :

Chére ame, vous dont le Seigneur m’a confié le salut, écoutez, je vous prie, le projet que j’ai
formé pour votre bonheur éternel. Je n’ai point osé vous dire ce projet de vive voix,
craignant de trop céder aux émotions adorables que votre sainteté fait naitre en moi [...]

Peut-étre mes larmes, mes frissons, vous ont-ils livré le secret de mon cceur. Je vous aime
comme la sainte Eglise, notre mére, aime les 4mes blanches qui viennent a elle. Je vous réve
chaque nuit, je nous vois enlacés dans une étreinte céleste, et nous montons au ciel tous
deux, en échangeant des baisers angéliques.

— Ah ! ne résistez pas a I’appel de Dieu. Venez. Il y a une religion supérieure que nous ne
révélons pas au vulgaire. Cette religion unit deux a deux les créatures. Elle fait des époux et
non des martyrs.

Rappelez-vous nos entretiens. Dites-vous que je vous aime, et venez. Je vous attends chez
moi. J’aurai une chaise de poste dans une rue voisine.

On voit ici la circulation des thématiques entre littérature anticléricale et littérature naturaliste :
I’idée que le langage spirituel pouvait devenir un discret langage amoureux avait d’abord été
¢laborée au XVII® siécle. On retrouve dans le propos de Zola de multiples motifs trés
répandus : le lieu commun du prétre sachant charmer, I’importance du préche et de sa mise en

scéne, une forme de moquerie de la dévotion « émotionnelle » des paroissiennes.

Dans la Chartreuse de Parme, Stendhal met quant a lui ’accent sur le pan politique des
réquisitoires contre la direction de conscience'”. Les confesseurs y sont des ambitieux, se
livrant a de basses intrigues, préférant laisser mourir un homme pour préserver leurs intéréts ;
ils sont aisément corruptibles. La confidentialité sacrée de la confession est assimilée aux

secrets murmurés sur I’oreiller aux maitresses :

126 Les réflexions suivantes ont d'abord été formalisées dans un billet de carnet en ligne : « « Cet animal-la a une
maitresse ou un confesseur ». Stendhal et les confesseurs » https://consciences.hypotheses.org/865, 22 aoft
2016.
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A ces mots, le comte Baldi ouvrit démesurément ses yeux si beaux ; il comprenait seulement.
— Si tu connais ce digne personnage de Parme, pour lequel tu espéres de I’avancement, dit la
marquise a Riscara, apparemment qu’il te connait aussi ; sa maitresse, son confesseur, son
ami peuvent étre vendus a la Sanseverina.

Le confesseur peut aussi devenir instrument de terreur psychologique : « Les libéraux
prétendent que, par une invention de Rassi, les geoliers et confesseurs ont ordre de leur
persuader que tous les mois a peu pres, 1’'un d’eux est conduit a la mort. ». Le portrait est a
charge. Comme dans la littérature anticléricale, on peut noter que le terme de « confesseur »

et « directeur de conscience » sont employées indifféremment.

Des thématiques clefs traversent toutes les représentations littéraires, des plus hostiles
a celles se présentant comme neutres. Les motifs sont récurrents : le secret, le complot, la
séduction, le double langage, la corruption. On comprend mieux la force de I’hostilité¢ au
clergé et a la direction de conscience en particulier, car « ces romans ont pu étre congus et
recus comme des lectures et des représentations vraies de la société de leur époque. Pour les
auteurs comme pour les lecteurs de ces romans, la vérité romanesque parle souvent de la

réalité sociale contemporaine.'*” »

Cette lutte contre la direction de conscience est donc une lutte de papier, au grand sic¢cle de
I’imprimé. Pamphlets, essais et brilots se succédent. D’autres formes littéraires, plus
discrétes, prétendent montrer les dangers de la direction de conscience en proposant des récits
fondés sur des correspondances ou des mémoires réels. La correspondance échangée entre
Anne-Marie de Fallois et le pére Letierce constitue un exemple de ce type de publication

dénongant la direction.

Délégitimer la direction de conscience : la publication de la correspondance d’ Anne-

Marie de Fallois et du pére Letierce

L’ouvrage publié¢ se compose d’une série de lettres de direction adressées a Anne entre

1866 et 1890'**. Par souci de discrétion, I’éditeur a anonymé 1’ouvrage, réduisant les lieux et

127 Judith Lyon-Caen, « Le romancier, lecteur du social dans la France de la Monarchie de Juillet », loc. cit.

128 On dispose de soixante-neuf lettres entre 1869 et 1890. La direction a débuté avant 1869 : d’aprés les calculs,
elle aurait commencé en 1866. Au plus fort de leurs échanges, ils s’écrivent quatorze lettres par an, mais la
moyenne d’échange sur les vingt-quatre années de correspondance est d’environ trois lettres.
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les noms a leurs initiales. Toutefois, il est possible de retrouver les identités grace a certaines
informations qui ne sont pas masquées. J’ai pu vérifier I’identité du directeur grace a la
mention qu’il fait de sa nomination comme recteur de Dijon en 1879. L appendice (Journal
d’une Lorraine pendant la guerre'®) permet de situer I’horizon géographique d’ Anne-Marie.
La dirigée n’a pas publié ses propres lettres : seul le point de vue du directeur subsiste. C’est
une direction épistolaire, malgré les efforts des deux protagonistes pour essayer de se
rencontrer ; il semble qu’il y ait eu sans cesse des contretemps. Le pére Letierce se déplace
beaucoup pour précher, notamment durant la période au cours de laquelle il est operarius'.
Rien ne permet de mesurer d’éventuelles réécritures. Il est clair par contre que les détails

factuels sont authentiques d’aprés les autres sources consultées™'.

Edmond Letierce nait en 1825 a Albert, dans les faubourgs d’Amiens, dans une
famille modeste mais trés pieuse. Orphelin de pére, il suit des études particulieres avec 1’abbé
Lecreux, et entre au noviciat en 1847. Il étudie au petit séminaire d’Amiens, puis a Saint-
Sulpice a Paris ; il termine par trois années de théologie a Laval. Il passe ensuite plusieurs
années a enseigner, notamment au collége Vaugirard a Paris. Il est successivement nommé
supérieur a Troyes, Lille et Douai. Devenu recteur de Dijon en 1879, il termine sa carriere a
Amiens, dans sa région natale. Il rencontre Anne-Marie de Fallois en 1866 par I’intermédiaire
de la mére de la jeune fille qui lui confie sa direction. Anne-Marie de Fallois est une jeune
noble lorraine dont on sait peu de choses. Née en 1847, elle vit dans la propriété familiale a
proximité de Metz, plus précisément a Dieue-sur-Meuse. Elle a deux fréres ainés, Francois et
Louis ; ce dernier est rédacteur a la Gazette de France. Son pere meurt en 1871, alors qu’elle

a vingt-quatre ans.

Le prétre est un proche du cercle familial dont il salue réguliérement les différents
membres. Il connait ses fréres dont il critique les lectures : « Mon enfant, on ne lit pas
impunément tout ce que vous avez lu. Je vous ai solennellement avertie, et si un jour votre
meére, qui a cru me confier sa fille, me demande compte de votre foi et de votre innocence, je

lui demanderai si je pouvais veiller sur vos lectures, si c’est moi qui vous ai ouvert la

129 Ce journal n’est présenté nulle part. C’est un cahier rédigé par Anne-Marie pendant la guerre contre la Prusse
de 1870, et qu’elle avait envoyé a son directeur. Il relate les événements militaires et la perception que les civils
ont de la guerre. Il évoque trés peu la vie spirituelle de la jeune fille.

130 Statut d’un pére jésuite qui est chargé d’ceuvres sociales, de prédication ou de missions, sans poste fixe.

B! Les informations sur le pére Letierce sont tirées d’une notice biographique manuscrite trouvée aux archives
jésuites de Vanves ainsi que d’un ouvrage retracant I’histoire de Notre-Dame de Brebicres dont il a été
I’historien. Les éléments sur la famille de Fallois sont le fruit d'une investigation généalogique.
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bibliothéque de votre frére Frangois [...] Si vous vous perdez, votre perte sera votre
ouvrage? ». L’entourage de la jeune femme n’est pas particuliérement pieux : « Je ne
conteste pas les qualités intellectuelles de vos fréres ; je dis que le catholicisme libéral de

Louis a commencé une ceuvre que 1’indifférence peu sévére de Frangois a continuée' » .

Les themes abordés dans les lettres sont tres variés. On discute de la place de Jésus-
Christ dans le catholicisme : « Vous dites : il est I’envoyé de Dieu. Et vous le faites mentir a
sa mission ? Vous dites : il est mort pour I’humanité, et en mourant pour elle, il I’a rendue
sacrilége adoratrice d’un homme ! Car enfin vous n’ignorez pas qu’a part cette petite Eglise
dont Anne est un des porte-drapeaux, tout ce que vous aimez et estimez croit en cet homme,
I’adore comme son Dieu et ne se console de ne pas 1’aimer comme il doit étre, qu’en espérant
mourir dans son amour* ». Mais 1’échange ne se limite pas aux questions spirituelles : le
directeur joue aussi un role important dans la vie personnelle de la jeune femme, lui donnant
des avis tranchés sur les jeunes gens qu’on lui présente : « Non, vous ne I’épouserez pas. Il y
aura en vous un retour de sens commun vengeur de ces imprudences'®® ». Plus loin, il devient
menagant : « Anne, je ne veux pas de cette entrevue*® ». Il la conseille au sujet des attitudes
a adopter vis-a-vis des jeunes gens qui lui sont présentés : « Veillez sur vos sourires, plus
encore sur vos yeux"’ », lui reprochant sa coquetterie. Anne demande réguliérement des
nouvelles de la sceur du Pére Letierce, gravement malade. Ce dernier n’hésite pas a lui faire
part de ses états d’ame, de ses réactions lorsqu’il change de poste au sein de la Compagnie. La
relation spirituelle devient rapidement ambigiie, entre affection paternelle, manifestations

amicales et séduction amoureuse.

La direction au risque de la séduction. Une relation ambigiie

Le discours du pere Letierce est emblématique des craintes de Michelet : le langage spirituel y

132 M.-A. de Fallois, Lettres de direction du Pére L ... de la Cie de Jésus, 1869-1890, suivies du Journal d’une
Lorraine pendant la guerre de 1870., Paris, L. Bodin, 1907, p. 45.

Bldem, p. 47.
134 Idem, p. 103.
55 Idem, p. 58.
136 Idem, p. 62.
57 Idem, p. 52.
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prend des connotations amoureuses et érotiques'®. Le directeur suggére a plusieurs reprises
qu’il éprouve des sentiments amoureux pour Anne. Cela devient plus net aprés un premier
conflit : le 14 juillet 1871, il écrit : « Je réponds donc : depuis quatre ou cinq ans, je lutte
avec plus ou moins de bonheur contre le sentiment que vous savez. Ce sentiment s’adresse a
ce que j’appelle Anne, c’est-a-dire a I’ame et a ’autre tous ensemble, pour parler comme de
Maistre, mais a celle-ci plutét qu’a celui-la...Mon affection pour elle peut seule me faire
absoudre mon attrait pour lui. J’ai @ me reprocher d’avoir trop désiré que, dans son élan vers
moi, lui fut toujours avec elle. » Cet « autre » est la réalit¢é humaine et terrestre d’Anne : son
corps, sa personnalité, et non plus seulement son ame et sa foi. Le pere Letierce dit sa
difficult¢ a se maintenir dans les limites strictes d’une relation pastorale a sa dirigée. On
pressent cette attirance des les premiéres lettres ; ’humeur du Pére Letierce parait dépendre
des missives de la jeune fille : « Anne, mon dévouement est autrement fort et profond que le
votre, et mon silence ne vous attristerait pas comme le votre obséde mon cceur™ » ; le 22 aolt
1869, il se plaint de son silence et s’étonne « d’étre puni » : « Je vous supplie de m’écrire un
mot, mon enfant ». Il tient des propos qui seraient jugés déplacés dans un autre contexte,

mais son statut de directeur semble 1’autoriser a tenir un discours équivoque.

On retrouve cette ambiguité dans les termes qu’il utilise pour se désigner et désigner
sa dirigée : il est a la fois « pére », « ami » ; elle est « sa chére enfant », mais aussi « son
ame », «sa chére Anne ». Cette ambiguité persiste tout au long de la correspondance,
particuliérement lorsqu’il est question de « I’'union des ames ». Cette expression désigne, dans
le lexique de la mystique, un état d’intimité trés profond du croyant et de Dieu. Mais le terme
devient équivoque' sous la plume du pére Letierce, car il est réutilisé a d’autres fins. Une
forme de chantage spirituel d’abord : « J’ai contracté avec vous une alliance d’ame que vous
n’avez pas le droit de briser'' » lui dit-il alors qu’elle s’obstine a rencontrer un homme que
son directeur réprouve. Passer outre serait a la fois le trahir et désobéir a Dieu. C’est aussi un

moyen d’instaurer entre eux une intimité toute particuliére. Le théme de 1’union recoupe alors

8 On notera que cette proximité entre discours amoureux et discours spirituel n'est pas née de l'imagination
inquiéte de Michelet. De nombreux textes de référence du catholicisme connaissent cette ambiguité ; a I’exemple
du Cantique des Cantiques.

139 M.-A. de Fallois, Lettres de direction du Pére L ... de la Cie de Jésus, 1869-1890, suivies du Journal d’une
Lorraine pendant la guerre de 1870.., op. cit., p. 20.

1 Pauline Chaduc, Fénelon, direction spirituelle et littérature..., op. cit., p. 443. Pauline Chaduc montre toute la
gamme « d'équivoques » et de « malentendus » qui existent au XVII® siecle autour des mots de la langue
spirituelle.

Y M.-A. de Fallois, Lettres de direction du Peére L ... de la Cie de Jésus, 1869-1890, suivies du Journal d’une
Lorraine pendant la guerre de 1870.., op. cit., p. 66.

76



celui du couple et de la possession mutuelle : « Vous m’échappez ; déja votre ame n’est plus
tout a fait mienne. Elle repousse tout ce que j’aime. Vous prétendez que ma foi n’est plus
votre foi. Si vous me prenez mon ame, que me restera-t-il ? Votre cceur ? Non, vous me le
prendrez aussi. Je ne tarderai point a devenir importun. Vous parlez d’abime entre nos deux
ames : I’ame n’est pas loin du ceeur ; moi, c’est par I’ame que je vous ai donné mon cceur, par
votre dme que j’ai pris possession du votre, non je ne veux pas de ce divorce. » L’union

spirituelle glisse vers les attachements humains et les mots perdent leur sens.

En sus de ce détournement lexical, le pere Letierce parait trés sensible a la beauté de la
jeune femme : « Veillez sur vos sourires, plus encore sur vos yeux ; ne vous ai-je pas déja dit
que vos yeux ressemblent par leur puissance a certaines lentilles, qui concentrent la chaleur au
point de déterminer un incendie'*? » Anne elle-méme ne parait pas insensible a son directeur.
Au lendemain d’une de leurs rares rencontres, elle lui reproche sa froideur : « Vous vous
butez » lui écrit-il ; elle est apparemment boudeuse : « j’ai repoussé certaines démonstrations
qui vous paraissent trés simples [...] Je devais le faire, et je le ferai désormais toujours, colite
que colite. J’aime votre ame plus que tout le reste : est-ce 1a ce que vous me reprochez ? [...]
Si c’est vraiment ma réserve qui vous a peinée, vous me le direz, ce sera votre pénitence, mais

vous accepterez cette réserve, il le faut'®

. » Elle apprécie son directeur plus qu’elle ne le
devrait : « Si, contre toute vraisemblance, mon souvenir vous empéchait de faire un acte
d’amour de Dieu de tout votre cceur, Anne, je vous le demande, cessez de m’écrire'*. » Ces
sentiments brouillent la relation de direction de conscience ; les réactions des protagonistes
apparaissent dictées par leurs émotions plutét que par une recherche de perfectionnement

spirituel. La question du mariage d’ Anne cristallise ces contradictions.

Il lui conseille d’abord de se marier rapidement sans comparer sa vie a celles des
héroines romanesques. Mais aucun des jeunes hommes qui se présentent, pres d’une demi-
douzaine, ne conviennent au directeur. Il invoque des raisons diverses : pas de fortune, pas de
morale, milieu trop mondain ou au contraire trop isolé. Il s’informe réguliérement de

I’évolution de la situation : « Et vous Anne ? Encore rien ? Je vous garderai pour moi'®. » Il

42 M.-A. de Fallois, Lettres de direction du Pére L ... de la Cie de Jésus, 1869-1890, suivies du Journal d’une
Lorraine pendant la guerre de 1870.., op. cit., p. 52.

19 Idem, p. 92-94.
144 Ibid.

45 M.-A. de Fallois, Lettres de direction du Peére L ... de la Cie de Jésus, 1869-1890, suivies du Journal d’une
Lorraine pendant la guerre de 1870.., op. cit., p. 49.
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la dissuade de se marier a plusieurs reprises, et semble pris de panique lorsqu’elle lui annonce
son attrait pour un homme plus agé qu’elle : « Par tous les droits que vous m’avez donnés sur
vous, je vous en supplie, vous n’écrirez pas, vous ne le verrez pas. Mon enfant, avant d’étre a
lui, vous €tes a un autre a qui vous vous étes donnée pour qu’il vous garde et vous donne a
Dieu. Je ne vous ai pas rendu votre liberté et je vous supplie, avec larmes, de ne pas me ravir
mon bien [...] Je demande pardon a Dieu de ne pas vous avoir mieux dirigée. J’en viens a
regretter de ne pas vous avoir poussée au couvent'*® ». La violence du propos surprend : le
directeur menace d’écrire a sa mere et de lui raconter le désastre de 1’ame de sa fille : « Il faut
que je vous sauve malgré vous ; il y a une loi plus impérieuse que celle du secret : c’est la
nécessité de vous sauver' ». Il poursuit : « Vous étes bien oublieuse ou bien faible, Anne ;
vous ne voulez pas vous en souvenir : avant d’étre a ce monsieur qui s’amuse avec les filles
de joie du Grand ou du Petit Mourmelon, vous étes a Dieu et a moi'*® ». Les liens affectifs qui

149 .

unissent Anne-Marie et son directeur provoquent des conflits. Une autre difficulté s’ajoute ™ :

Anne-Marie manifeste de plus en plus de distance a I’égard du catholicisme.

La direction au risque de la foi. Une relation conflictuelle

Anne-Marie traverse des périodes de doute profonds. En réponse, le Pére Letierce
essaie d’abord de la voir lors de retraites ; il semble estimer que c’est le moyen le plus
efficace de fortifier une ame. Il établit en permanence un lien entre les lectures libérales de la
jeune femme, suggérées par son frére, et 1’état de sa foi. Ces ouvrages lui auraient donné
« I’intuition de choses inconnues ». Il la met en garde contre la « sympathie de I’ame et des
sens », principal péril des mauvaises lectures'. Face a ses doutes, il adopte plusieurs
stratégies. Il commence par contester le sérieux de ses reniements, les mettant sur le compte
de I’ennui ou du dépit, ou d’un goit supposé pour la provocation. Il fait ensuite appel a sa
raison en lui demandant d’étayer sa position ; enfin, il tente de 1’édifier « par I’exemple » en

soulignant la solidité de la foi de plusieurs personnes de son entourage.

6 Idem, p. 62-63.
47 Idem, p. 66.
18 Ibid.

149 Je séquence les deux questions pour des raisons de clarté ; mais 'attitude du directeur a certainement joué un
role dans la crise spirituelle de sa dirigée.

130 Je reviens longuement sur le lieu commun des « mauvaises lectures » au chapitre 4.
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C’est un constat d’échec le 22 mars 1871 : « Apostasie, j’ai dit le mot. Et voila ou
nous en sommes arrivés apres cing ans de correspondances et de rapports intimes [...] Coeur
et ame, tout est dévoyé en vous. » Il tente alors une derniére défense de 1’utilit¢ morale de la
religion : « moi je suis de ceux qui croient qu’il n’y a pas de morale sans religion, et qu’un

athée, le jour ou son intérét le lui dira, est capable de tout'!

». Malgré la décision prise de ne
plus discuter des sujets qui les opposent, Anne finit par refuser la direction du Pére Letierce :
«s’il arrivait que notre correspondance vous devint utile par quelque endroit, vous me

trouverez prét a la reprendre'*

» lui écrit-il le 19 juin 1871. Quelques années plus tard, la
position déiste d’Anne s’est visiblement affirmée ; elle écrit : « Dieu se dégage pour moi des
inutilités, des complications, des contresens dont la piété inintelligente de ma jeunesse 1’avait

entouré'>® ».

Les «pauses» dans les échanges correspondent a ces conflits qui minent
progressivement leur entente ; tout devient prétexte a désaccords. Le silence de 1886 et 1890
s’explique par une dispute autour d’une ceuvre qu’ Anne-Marie désirait créer sans I’accord des
autorités religieuses : « Ma chere enfant, vous ne trouverez aucune communauté qui veuille et
puisse accepter vos conditions et j’ai bien peur que votre ceuvre touche a sa fin. Cela étant, je
suis moins peiné de ne pouvoir me rendre a vos filiales instances. Nous aurions discuté, et je
ne serais pas parvenu a vous ramener au sentiment que je crois le meilleur'** ». Elle témoigne
a plusieurs reprises de sa distance, voire de son hostilit¢ a 1’égard du clergé et des
congrégations. Elle critique particulierement la Compagnie de Jésus a laquelle appartient son
directeur, et les structures d’éducation du Sacré-Cceur. On retrouve sous sa plume — citée par
son directeur — les reproches anticléricaux décrits précédemment : « Vous voulez, avant tout,
que les femmes soutiennent et défendent Rome et les Jésuites. Vous substituez I’intérét de
I’Eglise au régne de Dieu dans les dmes'*S ». Elle condamne aussi le « laxisme » de la
Compagnie a 1’égard des fautes morales des femmes : selon elles, ceux-ci les leur laisseraient
la liberté d’étre « insupportables, orgueilleuses, perverses'® » ; elle dénonce les « dévotions

tapageuses » qui seraient encouragées par I’Eglise, ciblant le catholicisme « sensible » qui se

1 M.-A. de Fallois, Lettres de direction du Pére L ... de la Cie de Jésus, 1869-1890, suivies du Journal d’une
Lorraine pendant la guerre de 1870.., op. cit., p. 87.

152 Idem, p. 97.

153 Idem, p. 162.

15 Idem, p. 163.

155 Idem, p. 137. 1873.
156 Ibidem.
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développe a partir des années 1840'.
La direction s’espace puis s’achéve apres le mariage d’Anne-Marie le 23 mai 1872 a un
officier d’Afrique, « Gaston de X. ». Elle quitte la Lorraine pour Louveciennes et Paris,

avant de partir en Algérie avec son mari devenu colonel.

Cette correspondance met en évidence une série de problémes qui peuvent se poser
dans la direction de conscience. La relation est compromise par une accumulation d’obstacles.
Le premier concerne la place a accorder a I’individu et ses émotions humaines, dans le
dialogue qui s’instaure entre dirigée et directeur. Quelle distance établir ? Le Pére Letierce ne
parvient pas a refouler completement son sentiment amoureux pour Anne, et ce n’est pas sans
conséquence sur la nature de leurs relations ; le directeur perd en légitimité et en influence.
Un second obstacle réside dans la difficulté a clarifier le réle de chacun-e. Lorsque le Pére
Letierce écrit le 2 novembre 1869 : « Ma chére enfant, je suis votre, plus que vous ne le

pensez, esclave de votre volonté », le rapport de force de la direction s’est inversé.

L’ouvrage propose ainsi un exemple complet des défaillances de la pratique de la direction de
conscience. Il constitue en réalité une attaque violente contre les principes de la direction et

les Jésuites, dissimulée par 1’affichage d’une visée documentaire.

Visée documentaire ou polémique ? Discréditer la direction de

conscience

La préface du recueil de lettres justifie les motivations des auteur-es. D’emblée, des
glissements lexicaux conduisent les auteur-es a confondre prétre et Jésuite, puis direction de
conscience et confessionnal. Ce n’est pas sans incidence sur le propos. Tout d’abord, réduire
la direction a une pratique jésuite permet d’écarter commodément les autres communautés qui
dirigent, et qui sont moins directement soupgonnées de menées contre le pouvoir politique. Le
glissement permet de réactiver un imaginaire hostile aux Jésuites mais non a I’ensemble du
clergé. On peut ensuite proposer deux types d’explication de ’assimilation de la direction a la
confession. Cela témoigne de la confusion lexicale qui régle autour de cette pratique. Cela
peut aussi relever d’une stratégie rhétorique visant a exagérer le danger couru par la société

francaise : si seules les femmes des élites sont dirigées, la confession concerne par contre tous

157 Voir le chapitre 7, « la pédagogie du spirituel ».
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les milieux. La préface donne I’impression que la direction est une réalité statistique massive
alors qu’elle reste circonscrite a des groupes sociaux précis. Ce glissement permet de

présenter 1I’ouvrage comme une étude documentaire éclairant une réalité sociale fréquente.

Les auteur-es empruntent a différents codes qui donnent a leur récit I’apparence d’une
enquéte menée a partir de documents authentiques. Le titre « Lettres de direction du Pére L. »
est un décalque des recueils édifiants de lettres qui sont a la mode a partir des années 1850,
dont la publication est soutenue par les maisons d’édition catholiques ; son organisation
ressemble a s’y méprendre aux productions catholiques. L’appendice « Journal d’une
Lorraine » renforce I’impression d’authenticité qui donne une valeur documentaire. On sent
également I’influence de ’étude du « cas », popularisé par la littérature médicale. A premiére
vue, rien n’indique aux lecteurs et lectrices, en feuilletant le livre, qu’il s’agit d’un réquisitoire

contre la direction de conscience'*®, ce dont les auteur-es se défendent :

Le but poursuivi en publiant ces lettres est de documenter la psychologie sur le role et la
méthode des Jésuites dans cette direction spirituelle féminine, dont ils sont si jaloux et qui a
été de tout temps leur principale et redoutable force. En prenant pour type le Pére L. qui fut
I’un des meilleurs de la Compagnie, a tous points de vue, et la femme qu’il dirigea, dont la
résistance dépasse la moyenne des esprits indépendants, 1’accusation de partialité ne saurait
se produire. Moins encore celle de trahison, car il est visible que la pénitente lutta
franchement et a visage découvert contre les principes jésuitiques, qu’ils ne la conquirent
jamais, et que son affection, sincere et trés lucide, s’adressait au cceur indiciblement bon et
tendre du Pére L., mais non a I’orthodoxie étroite et dominatrice du Jésuite. Ce livre n’est
donc pas une déclaration de guerre a la direction spirituelle des ames par le prétre lorsque
celui-ci est un vrai prétre, c’est-a-dire un homme surhumain, dépouillé des faiblesses et des
ambitions de la terre. Il y a eu, et il y aura toujours des prétres sachant manier les ames avec
une délicatesse qui vient de leur conscience, et un respect qui tient a leur éducation ; mais il
ne faut pas se dissimuler que ceux-la sont rares, et que rien n’est plus scabreux pour une
femme que d’entrer dans le premier confessionnal venu.

Pourtant, comme je voudrais maintenant le montrer, c¢’est une attaque structurée et
réfléchie contre les Jésuites et la direction, dans la lignée des propos de Michelet et de Quinet.
Le texte reprend l’intégralité de 1’argumentaire de Michelet dans Le prétre, la femme et la
famille (1845). 11 dénonce le célibat des prétres, dangereux et illusoire, masquant les « lois

159 .

naturelles » d’un désir masculin irrépressible’™” : « hommes comme tous les hommes », « ils

seraient bien meilleurs si, abandonnant 1’orgueil d’étre des anges, ils suivaient simplement les

138 J'ai étudié cet ouvrage au cours de mon master 2 en 2010-2011. Pour I'anecdote, je 1'ai d'abord commandé a la
Bibliothéque Municipale au sein d'un ensemble de recueils de lettres de direction édifiantes, avant de me rendre
compte qu'il s'agissait d'un intrus.

199 Je reviendrai longuement, dans le chapitre suivant, sur le genre problématique du clerc.
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lois de la nature a D’exemple de leurs fréres.» Ce célibat n’est plus justifié par les
circonstances comme aux premiers temps de 1’Eglise, pas plus qu’il ne I’est par les Evangiles.
Le célibat menace la moralité des femmes et, par ce biais, I’ordre familial. C’est ce qui rend la
direction de conscience si dangereuse ; elle met au contact des femmes catholiques des

hommes frustrés et désirants, dans 1’espace clos de la correspondance et/ou du confessionnal :

Le clergé ne serait pas & redouter pour un Etat si les prétres pouvaient se marier. Le clergé
protestant en est la preuve. Des vertus inutiles — méme quand elles sont sincérement
pratiquées — une vie sans séve, doulourecux résultats d’efforts héroiques, inintelligents,
enrayés par d’étroits préjugés, voila le mal sous lequel succombe le clergé. Ces prétres,
fideles au célibat, n’osent pas convenir qu’ils perdent leur temps et leur force dans une lutte
stérile. Qu’involontairement 1’hypocrisie, la duplicité déshonorent leurs vies. Ils portent un
masque auquel ils feignent de croire, alors qu’ils se sentent au fond d’eux-mémes, hommes
comme tous les hommes et qu’ils seraient bien meilleurs si, abandonnant 1’orgueil d’étre des
anges, ils suivaient simplement les lois de la nature a I’exemple de leurs fréres.

Combien plus de sécurité les familles trouveraient dans le mariage des prétres ! Combien
plus de désintéressement et d’expérience dans les conseils qui émaneraient d’hommes
religieux sachant par eux-mémes tout ce qu’il y a de sacré et d’inviolable dans les affections
d’une femme ou d’une fille ! Combien moins de critiques cruelles s’acharneraient aux
sentiments passionnés qui se découvrent sous la robe du prétre et font scandale, en égard aux
sermons prononceés, et qui rentreraient dans I’ordre et la 1égitimité sans la casuistique de
I’Eglise et la férocité de catholiques ignorants, imbus de ’idée que leurs prétres doivent étre
vierges pour leur enseigner la vérité.

Pour les auteur-es, il est impossible pour un directeur de dépasser sa condition d’homme.
L’exemple choisi vient a ’appui de cela : il est précisé au public que ce « pere L. », loin
d’étre un clerc médiocre, occupait des responsabilités et possédait un rayonnement important.
Les qualités — voire la « sainteté » - ne proteégent pas du désir qui peut s’exprimer dans la
direction de conscience, méme quand ce désir ne se transforme pas en liaison (« sans

tache ») :

Le Pére L. avait vingt-deux ans de plus que sa pénitente. Il I’avait prise a 1’aube de sa
jeunesse et ’homme eut en lui des tressaillements que le directeur, si austére qu’il fut, ne
parvint pas toujours a réprimer. La jeune fille, heureusement gardée par un naturel de
sauvage indépendance, éprouvait un indéfinissable sentiment de peur et de pitié pour le
prétre qui souffrait pour elle, sans qu’elle le voulut, et dont la peine résignée, mais parfois
criante, troublait les 1égitimes réves d’amour de ses vingt ans. Et cette longue, fidele et
touchante affection restée sans I’ombre d’une tache, se dénoua avant la mort dans la froide
banalité des sentiments s’éteignant faute d’avoir trouvé I’aliment qui était nécessaire par les
sens, ou par |’esprit. Floraison printanicre exquise pendant quelques jours, mais qui jonche le
sol de sa neige aux premicres ardeurs de 1’été, sans avoir rien produit d’utile, et non sans
laisser des souvenirs qui troublent parfois, et amoindrissent souvent les premiéres intimités
conjugales.

La seconde thématique est celle de I’influence politique des Jésuites sur la société par
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le biais de leur « principale et redoutable force ». Les auteur-es rappellent les instruments
traditionnels de cette influence : les institutions scolaires, trés prisées par les élites,
considérablement affaiblies aprés les décrets d’expulsion des congrégations religieuses de
1880 puis 1903. Il n’est pas fait mysteére des opinions pro-républicaines des auteur-es de cette
préface : il y a fort a penser qu’il s’agit d’Anne-Marie de Fallois elle-méme qui exprime
plusieurs fois son attachement a la République dans ses lettres a son directeur. La direction de
conscience est présentée comme un vecteur de politisation des femmes dans le sens des
intéréts de 1’Eglise, antagoniques de ceux de la République. L’opposition entre « cléricaux »
et « anticléricaux » est raidie alors méme qu’un premier ralliement s’est manifesté du coté des

catholiques :

Mais il appartenait a la Compagnie de Jésus de faire dériver le feu sacré, de le canaliser pour
les besoins matériels de I’Eglise et, a I’heure ol nous sommes, les rapports entre directeurs et
dirigées ne sont plus que des moyens a peine voilés de créer des influences politiques
d’autant plus souveraines qu’elles s’exercent au sein des familles par la femme sur le mari,
par la fille sur le pére, par la mére sur les fils sous 1’inspiration du Jésuite directeur. Les
Jésuites ont fermé leurs colléges a regret, ils tenaient par eux 1’armée et la magistrature, mais
ils s’en consoleront facilement puisque par la séparation 1’Etat va leur donner le monopole
du confessionnal. Il ne manquerait plus que de joindre a cette tolérance bénigne, qui
distingue la République de toutes les autres formes de gouvernement, le droit de vote pour
les femmes, et en dix ans, des travaux d’Hercule réalisés depuis la guerre de 1870, il n’en
resterait plus qu’un souvenir abhorré ; c’est I’espoir du parti Jésuite. [...]

Demandez donc aux cléricaux d’aimer filialement la République, nul n’y songerait sans
sourire.

L’ ¢étude attentive de la préface révele ainsi les véritables intentions des auteur-es, sinon de
I’auteure au singulier : Anne-Marie de Fallois a sans doute eu la possibilité de contacts avec le
monde de I’édition par I’entremise de ses freres. Loin de 1’étude documentaire et
psychologique impartiale, le cas particulier sert une dénonciation vigoureuse des Jésuites en
reprenant l’intégralit¢ des motifs de la littérature anticléricale. Des lors le contenu de
I’ouvrage doit étre abordé avec précaution: combien de lettres expurgées ou réécrites ?

Quelles manipulations subies par le texte ?
Face aux stratégies anticléricales, le clergé s’emploie a rectifier la mauvaise image de la

direction, sur le terrain de I’imprimé¢ mais aussi dans les pratiques, qui révelent une attention

particuliére a ne pas préter le flanc aux critiques.
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C.La riposte : construire un contre-imaginaire

La prise de conscience par I’Eglise de la réputation subversive de la direction est déja
ancienne. Dés le XVII® siécle, les autorités ecclésiastiques expurgent des ceuvres dont on

10 A cette figure du confesseur/directeur immoral, on

craint une interprétation fallacieuse
cherche a opposer I'image du bon directeur. La riposte catholique s’organise autour de
plusieurs outils : une attention dans les pratiques visant a donner tous les gages de bonne foi,
un développement de I’imprimé consacré a la direction de conscience.

Les autorités ecclésiastiques invitent a lutter contre les critiques en limitant au
maximum les situations sujettes a caution. Les lettres de direction révelent cette volonté
visible, délibérée et consciente d’éviter toute accusation. Les directeurs questionnent sans
cesse ce qui est « convenable » ou pas. On porte une vive attention aux regards extérieurs :
Mgr Baudrillart refuse I’invitation au restaurant de sa dirigée Madame Rakowska ; a plusieurs
reprises, il préfere la voir au confessionnal plutét que de se rendre chez elle qui vit seule
depuis son veuvage. Les guides destinés aux directeurs et dirigé-es insistent sur le juste choix

des lieux des entretiens :

Pour éviter toute imprudence, quand vous aurez un conseil a demander & votre directeur, ne
le faites qu’au confessionnal ; c’est 1a le seul lieu convenable. Evitez de lui parler dans des
endroits qui pourraient faire naitre le moindre soupgon. Que vos entretiens avec lui soient
courts et profitables ; ne parlez que de ce qui regarde votre avancement spirituel'*'.

L’auteur n’oublie pas la question de ’attirance qui peut naitre : « mais voici la précaution la
plus essentielle : ne vous attachez jamais a votre directeur d’une manicre trop humaine ; les
suites en seraient plus dangereuses que vous ne pourriez le penser'® ». Les visites chez les
dirigées sont rares, sauf dans le cadre familial ou mondain. On retrouve cette prudence dans la
fagon de désigner 1’autre. Méme quand la relation de direction est le prolongement d’une
amitié¢ ou d’un lien familial, les mots sont trés réfléchis et doivent dire la juste distance. Le
jeune pere Lataste s’adresse a Madame Piron qui requiert sa direction ; c’est une de ses

anciennes amies ;

10 Pauline Chaduc, Fénelon, direction spirituelle et littérature..., op. cit., p. 77. C'est le cas par exemple de la
correspondance de Surin.

181 Le Directeur des ames pieuses, séculiéres ou religieuses, dans leurs peines de conscience ; par un ancien
missionnaire... troisieme édition., Lyon, Girard, 1866, p. 50.

12 Idem, p. 51.
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Un dernier mot : veuillez me dire, je vous prie, avec votre sincérité ordinaire, si le terme seul
de Madame que je vous donne, vous est agréable. C’est un peu sec et un peu a I’étiquette,
mais cela ne nuit pas aux sentiments intimes et je crois qu’avec une dame on ne saurait trop,

quand on est religieux, garder de réserve extérieure. Si vous m’approuvez en cela, vous
163

n’aurez qu’a ne rien dire, j’interpréterai ainsi votre silence'*.
Les directeurs prétent aussi attention aux propos de leurs dirigées. Le pére Du Lac demande a
Alexandra Narishkine de tempérer ses manifestations d’attachement. Elle peine a comprendre

le sens de sa requéte :

Depuis jeudi tempéte terrible, vous devez la sentir n’est ce pas ! Je suis affolée de ce que la
police lise mes lettres. Et vous y ajoutez si gentiment qu’il/ y a des mots a enlever. Mais
lesquels, jamais je ne parle politique ? Est-ce qu’on ouvre toutes les lettres que vous
recevez'** ?

Quand la dirigée est mariée, le directeur intégre toujours le mari aux formules de salutation,
combattant ainsi 1’idée d’un conflit inévitable entre directeur et époux ; a rebours de cela, les
lettres sont traversées de manifestations d’attachement et de soumission a 1’autorité des maris.
Les directeurs refusent d’apparaitre comme des autorités concurrentes. Le pere de Ponlevoy
souligne sans cesse son amiti¢é pour le mari d’Adélaide Mignon, sa dirigée ; il essaie de
prévenir ses inquiétudes éventuelles : « Je présume qu’il doit avoir quelques préventions
contre moi ; il pense sans doute que je vous mene a outrance, or vous savez vous, ce qu’il en

est, et si je ne vous retiens pas plutot'®. »

Les représentations diffusées par la littérature anticléricale ont ainsi eu un effet sur les
pratiques, sur la direction des femmes qui s’en trouve infléchie dans le sens d’une plus grande
prudence des acteurs, sur la direction des hommes qui est totalement invisibilisée. A
I’exception de Stendhal qui évoque la confession des hommes, les discours anticléricaux et la
littérature au sens large finissent par imposer I’idée que la direction de conscience est une
affaire de femmes. Il y a 1a une piste importante pour comprendre la distance des hommes a la
direction : I’effet des représentations sur les pratiques et le « respect humain'® ». La contre-
offensive dépasse le seul terrain des pratiques : le clergé s’emploie aussi a construire une autre

représentation de la direction de conscience en recourant a la méme arme que 1’adversaire :

163 Archives de la Province Dominicaine de France (APDF), fonds Lataste, 3, n°® 4, lettre 245, Lataste a Piron, 18
aott 1860.

164 Idem.
165 AFJ, fonds Ponlevoy, boite n°2, Ponlevoy & Mignon, septembre 1856.

1% Philippe Boutry, « Le respect humain », « Alla Signorina ». Mélanges offerts a Noélle de La Blanchardiére,
tome 204, n° 1, 1995, p. 23-49. Je reviens longuement sur cette question de I'écart de pratiques entre hommes et
femmes au chapitre 3 et au chapitre 7.
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I’imprimé.

Cet imprimé prend différentes formes : le manuel a destination des séminaristes, les
manuels a destination des laics, mais aussi toute une littérature qui oscille entre récits
biographiques et fictions'?’. Les manuels destinés aux hommes et femmes soucieux de leur
perfectionnement brossent le portrait du bon directeur mais n’oublient pas d’aborder,
discretement, les défauts possibles : le directeur ne doit pas « s’attacher humainement » aux
ames qu’il dirige, c’est-a-dire qu’il doit se garder d’éprouver de 1’affection ou de 1’amitié pour
ses dirigés. Les dirigées sont invitées a étre attentives a ces signes éventuels. L’abbé Chatel

cite le pere Guilloré :

Si vous remarquez que le directeur a des empressements pour vous conserver, qu’il souffre
avec peine que quelquefois vous en voyez d’autres, et que dans ses entretiens et bien d’autres
choses il est homme ; ah ! Pour Dieu, défaites-vous en, car un homme est indigne de la
conduite d’une ame, dés qu’il veut ’avoir et s’en inquiéte'®®.

Ce manuel ajoute des conseils : la direction doit avoir lieu au confessionnal, particuliérement
en ce qui concerne les femmes. 11 faut éviter toute forme d’intimité hors du « Saint-Tribunal »
dont on postule la faculté d’empécher tout « égarement humain », grace au rappel constant de
la présence de Dieu. On peut s’interroger sur la pertinence de telles remarques, qu’elles se
trouvent dans des discours prescriptifs a destination interne (la formation des séminaristes) ou
externes (I’édification des laics). Le clergé du XIX° siécle connait trés peu de cas d’incestes
spirituels ou de comportements scandaleux'®. En dépit de cela, les autorités ecclésiastiques
ressentent la nécessité d’un plus grand encadrement de la direction de conscience. Les
représentations anticléricales ont certainement contribué a donner a I’institution catholique

une mauvaise perception d’elle-méme.

La littérature catholique s’emploie elle aussi a fournir des modéles, produisant des
récits édifiants dans lequel le directeur occupe une place centrale, mais aussi des mémoires,
biographies et recueils de lettres de direction qui diffusent des représentations positives de la
direction de conscience. Les biographies édifiantes constituent un genre a mi-chemin entre le

fiction et la biographie : ils suivent tous un scénario commun qu’on enrichit d’extraits de

17 Loic Artiaga, Des torrents de papier..., op. cit. Je détaille le contexte général de cette bataille de I'imprimé
dans le chapitre 4 qui analyse les liens entre directeurs et dirigé-es et monde de 1'édition catholique.

' Fernand Chatel, De la direction spirituelle d’aprés la doctrine des Saints et des Ascétes, Lille, Desclée de
Brouwer, 1896, p. 11.

19 Les différentes monographies de diocéses témoignent de cela. Voir notamment Philippe Boutry, Prétres et
paroisses au pays du Curé d’Ars, Paris, Cerf, 1986.
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lettres ou de journaux personnels largement expurgés et réécrits'”. Le schéma narratif est
sensiblement le méme dans tous les ouvrages. On raconte d’abord la naissance de la petite
fille dans une famille extrémement pieuse ; ensuite vient la description des signes de la
précocité spirituelle de I’enfant. Les chapitres suivants sont consacrés a I’éducation regue, a la
premiere communion, puis a I’entrée en religion qui peut prendre diverses formes : entrée
dans un ordre ou choix d’une vie religieuse dans le monde. Le récit s’attarde longuement sur
les multiples épreuves que 1’héroine traverse avec la plus grande des sérénités. Elle offre ses
souffrances spirituelles et physiques a Dieu pour le salut des ames. La mort est accueillie avec
joie car elle est synonyme d’une nouvelle naissance a Dieu'”'. Dans chacune de ces vies
pieuses, le directeur est au centre des décisions au sujet de la vocation de la jeune femme ;
c’est une figure incontournable. Ces ouvrages sont édités en masse et remplacent, dans les
bibliothéques catholiques, les romans'”. Ils contribuent donc 4 amender la mauvaise image de
la direction de conscience, sans qu’on sache précisément dans quelle mesure car nous n’avons

pas de travaux sur la réception de cette littérature catholique.

D’autres formes participent de ce renouvellement des représentations : les biographies
de prétres et les recueils de lettres de direction. J’ai déja évoqué les recueils de lettres et les
problémes archivistiques qu’ils posent'”. Ce type d’ouvrage connait en tout cas un grand
succes au vu du nombre de rééditions. Ces correspondances mettent en scéne de purs
problémes spirituels totalement dégagés des circonstances ou détails du quotidien ; les auteurs
sélectionnent soigneusement les missives les plus conformes a 1’orthodoxie catholique et les
moins sujettes & interprétation de la part des anti-cléricaux, quitte a réécrire des passages'”.
On voit aussi se démultiplier les mémoires et biographies de prétres directeurs de conscience.
(Re) construisant 1’image d’un clergé violemment attaqué, on met en avant des points
saillants, comme le peu de golt des prétres pour la confession et la direction, réponse aux

discours les accusant d’abus de pouvoir. Dans les journaux personnels et correspondances,

0 Loic Artiaga, Des torrents de papier..., op. cit. ; Jennifer Popiel, « The Hearth, the Cloister, and Beyond:
Religion and the Nineteenth-Century Woman » , Proceedings of the Western Society for French History,
tome 37, 2009 ; Cécile Boulaire, Mame : deux siecles d’édition pour la jeunesse, Rennes, Presses universitaires
de Rennes, 2012 ; Guillaume Cuchet et Isabelle Parmentier, « La littérature de piété au XIX* siecle : le tournant
sulpicien des années 1850 » dans Livres, éducation et religion dans [’espace franco belge XV XIX®, Presses
Universitaires de Namur, p. 129-136.

7' Pour un exemple détaillé de la construction de ce type d'ouvrage, voir un billet hypothéses : « Aprés avoir
terminé la lecture de cet écrit, vous saurez tout » (https://consciences.hypotheses.org/462 )

172 Loic Artiaga, Des torrents de papier..., op. cit., p. 151.
173 Voir l'introduction de ce travail.

' Ces systémes de coupes et de réécriture sont communs a la littérature anticléricale et a la littérature
catholique.
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confesseurs et directeurs tiennent des propos trés négatifs sur cet aspect de leur ministere,
avec une insistance parfois étonnante. C’est un lieu commun de la littérature catholique que ce

rejet de la confession et de la direction des femmes.

La biographie de I’abbé Huvelin'” cite a de multiples reprises sa correspondance qui a

fait I’objet d’une édition partielle'”

. Voici quelques extraits des propos qu’il tient — ou qu’on
lui préte — au sujet de la confession et de la direction des femmes : « heureusement qu’il y a
des grilles car je tordrais le cou a ces femmes-la ». S’agacant d’'une mére venue espionner sa
fille au confessionnal : « Je lui ai aplati la porte sur le nez en lui marchant sur le pied ». Il fait
taire la file d’attente : « voulez-vous confesser a ma place ? » ; s’indigne de la 1égereté des
pénitentes : « quand je refuse I’absolution, elles vont aux autres prétres », « je n’ai pour ainsi
dire vu que des personnes qui venaient se confesser sans trouver leurs fautes », « j’ai déchiré
trois mouchoirs et les boutons de ma soutane dans mon exaspération » ; « il y a des personnes
qui ne comprennent rien, c’est comme si on parlait a une blche. ». Mgr Baudrillart préte a
Mgr d’Hulst le méme type de propos dans I’introduction aux lettres de direction qu’il édite :
« Voyez-les, disait-il, ces dévotes hystériques; elles ne sont que faiblesse ou vice. Ah ! J’en
connais, moi ! Je pourrais les peindre ! Ego’isme, jalousie, sensualité, orgueil, trés souvent

passion toute terrestre pour un prétre, voila leur bilan. Mauvais fruit d’un mauvais arbre'”” ! »

La question n’est pas de mesurer la réalité de 1’exaspération de 1’abbé Huvelin ou de Mgr
d’Hulst mais plutot de comprendre la place de tels passages, récurrents, dans les biographies
de prétres. Je fais I’hypothése qu’il s’agit d’une trace de cette entreprise de réhabilitation du
confesseur, et, par extension, du directeur. Ces discours visent a présenter une image a
rebours des représentations dominantes diffusées par la littérature anticléricale, en mobilisant
les mémes outils qu’elle : la narration, le roman, une pseudo-vérité documentaire relayée par

le développement du marché de I’imprimé.

' Lucienne Portier, Un précurseur : [’abbé Huvelin, Paris, Cerf, 1979. L'abbé Huvelin a joué un role important
dans cette offensive de I'imprimé, en travaillant notamment a réhabiliter la direction spirituelle du XVII® siecle :
voir par exemple Henri Huvelin, Bossuet, Fénelon, le quiétisme, Paris, J. Gabalda, 1912.

176 Henri Huvelin et E. Gibert-Lafon, Echos des entretiens de M. ’abbé Huvelin aux femmes chrétiennes et de
quelques homélies, Paris, A. Roblot, 1917.

177 Maurice Le Sage d’Hauteroche d’Hulst, Lettres de direction, Paris, Poussielgue, 1905, introduction.
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Conclusions

Les succes et vicissitudes de la pratique de la direction doivent étre analysés a 1’aune
de la situation politique, de la situation de I’Eglise catholique, et des évolutions du champ
¢thique. C’est un observatoire privilégi¢ des tensions a I’ceuvre entre pouvoir politique et
pouvoir pastoral, entre clercs et laics. Ces trois principaux parameétres expliquent I’émergence,
I’éclipse puis la résurgence de la direction. I faut ajouter a cela I’importance des choix et des
attentes des élites, qui sont le public de la pratique. Ces dernieres se saisissent a nouveau de la
direction spirituelle au début du XIX° siccle et la transforment en « direction de conscience »,
forme d’échanges dans laquelle 1’exégese et la pédagogie spirituelle passent de plus en plus
au second plan. En parall¢le, les anticléricaux réactualisent une dénonciation ancienne, qui
porte sur une place du directeur jugée trop importante dans les cceurs et les ames. Ce type
littéraire du directeur, construit par la littérature classique, est réactualisé au XIX° si¢cle tandis

que la dénonciation s’enrichit de tonalités républicaines.

Mais, au XVII° comme au XIX¢siecles, c’est la question du genre et de la morale familiale qui
sous-tend les discours ; les temps de cristallisation des discours anti-direction correspondent a
des temps d’inqui¢tude au sujet de I’autorité masculine, qu’elle soit symbolique (le roi) ou
concrete et quotidienne (le paterfamilias, le mari). La teneur des textes anti-direction justifie a
elle seule la nécessit¢ d’une approche analytique mobilisant le genre : dénongant les
directeurs, les détracteurs ne cessent de parler d’eux-mémes et de la facon dont ils définissent
la juste masculinité. Le directeur de conscience apparait comme un défi a cette juste

masculinité, puisqu’il personnifie une autre modalité du masculin, sans famille ni sexualité.
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Chapitre 2. Un homme au centre du

dispositif : le directeur de conscience

La direction de conscience s’articule autour de deux pdles : la personne qui recgoit la
direction, et le directeur, qui est un clerc. Ce chapitre vise a donner les clefs de
compréhension du cadre général de la direction de conscience : quel est le statut du directeur
vis-a-vis de la personne dirigé-e ? Quelles sont les modalités de la rencontre ? Quelle est la
forme concrete de la relation de direction de conscience ? Dans ce chapitre, je décrirai la
« rencontre » qui fonde la direction de conscience : celle du directeur et de la personne
dirigée. J’esquisserai un portrait de groupe des directeurs de conscience présents dans le
corpus, puisqu’il convient d’analyser la spécificité de ce statut de clerc dans la société
francaise du XIX° siecle afin de mieux comprendre la pratique de la direction de conscience et
les représentations qui y sont attachées (I). Je tenterai ensuite de comprendre les logiques qui
guident les dirigé-es dans leur choix de directeur (II) avant de détailler les premicres étapes de

la relation et les modalités épistolaires de I’échange (I11).

I Directeur de conscience, homme, autre ?

Issus principalement des élites, les directeurs résident en ville et ne sont pas
directement en charge de paroisses, présentant ainsi des situations en décalage par rapport a
I’ensemble du clergé, que ce soit du point de vue de leur milieu social d’origine ou de leur

place au sein de 1’Eglise.
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A. Devenir directeur de conscience. Carriére spirituelle et origine

sociale

Il faut préter attention aux situations variées dans lesquelles se trouvent les directeurs
de conscience. Leurs situations matérielles, sociales et spirituelles sont diverses. Ce n’est pas
sans effet sur la maniere dont ils pratiquent la direction de conscience. L’intérét et la
disponibilit¢ d’un clerc pour la direction de conscience ne peuvent se comprendre qu’en
croisant ces différents facteurs. Plusieurs lignes de partage existent : faire partie d’un ordre
religieux, d’une congrégation ou étre séculier' ; exercer en ville ou a la campagne ; étre un
curé ordinaire ou avoir des responsabilités pastorales, efc. Le choix d’un ordre religieux aura
un impact sur I’implantation géographique, la « spécialisation » spirituelle, la situation
matérielle, la formation intellectuelle. Les directeurs du corpus étudié¢ sont avant tout des

ecclésiastiques implantés en ville et sans charge paroissiale directe.

1. Le choix d’une famille spirituelle, un déterminant de I’activité de direction

Le choix d’appartenance a une famille spirituelle a une influence considérable dans la
construction du rapport au monde du clerc. Le choix d’une vie contemplative constitue un
extréme de ce retrait a 1’égard du monde et exclut toute direction spirituelle de laics avec qui
le contact est complétement coupé. A D’intérieur méme d’une famille spirituelle, plusieurs
facteurs pesent sur le temps que chacun consacre a la direction des ames : I’occupation
quotidienne et le réle joué dans le groupe, la place dans la hiérarchie, etc. Chaque
communauté institue un mode de vie réglé qui laisse plus ou moins de temps a consacrer a la
direction de conscience. Les membres des congrégations enseignantes ont fait le choix d’une

autre spécialité qui leur laisse peu de temps.

Certains ordres possedent des traditions et des écoles spécifiques concernant le
discernement. En entrant chez les Jésuites, un novice sait qu’il suivra une formation

spécifique au discernement car c’est une des spécialités spirituelles de la Compagnie. Il fait

! Voir glossaire, « séculier ».
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aussi le choix d’une implantation et d’un public urbains : sa vie sera bien différente de celle
du curé de campagne telle que I’a décrite Marcel Launay”. Dans mon corpus, plusieurs
familles spirituelles sont représentées : les Dominicains (Didon, Janvier), les Oratoriens
(Baudrillart, Hulst), les Jésuites (Du Lac, Ponlevoy). L’appartenance aux Jésuites favorise
I’éclosion d’une vocation de directeur, car le novice regoit une formation au discernement

plus poussée : les Exercices spirituels d’Ignace de Loyola® sont au cceur de I’enseignement.

A la différence des moines ou des congréganistes, le futur prétre de paroisse sait qu’il
aura charge d’ames: cela fait pleinement partie de son ministére. Mais 1’activité¢ de
confession ne recouvre pas toujours un investissement dans la direction de conscience au sens
large. Dans le corpus étudié, les curés sont minoritaires. Comment expliquer cela ? Une
premiere piste d’explication serait purement archivistique : ne parvenant pas a trouver de
sources dans les archives des paroisses, je me suis concentrée sur les archives des ordres et
congrégations. Peut-étre qu’en étudiant plus systématiquement les archives des paroisses, on
finirait par trouver des correspondances de direction. Cependant, j’aurais tendance a

privilégier d’autres pistes explicatives corroborées par la lecture de monographies®.

L’absence des prétres paroissiaux dans mon corpus, et leur absence dans les fonds
consultés, est peut-Etre a relier a un moindre investissement de leur part dans la pratique de la
direction. Ce moindre investissement pourrait s’expliquer par différents ¢léments. Dans les
paroisses rurales et modestes, le public est probablement moins demandeur de cette forme
d’encadrement qui concerne d’abord les élites. De plus, ce clergé rural paroissial est moins
formé a la direction de conscience que le clergé régulier. Des spécialistes de la direction
déplorent le manque de personnel compétent’. Au sein des paroisses, la direction de
conscience a pu prendre des formes diffuses : des visites, des conseils dispensés par le curé,
individuellement ou collectivement, sans que ces échanges soient explicitement considérés

comme des dispositifs de direction de conscience, ni qu’ils soient fixés a I’écrit.

2 Marcel Launay, Le bon prétre. Le clergé rural au XIX¢ siécle, Paris, Aubier, 1986.
} Voir glossaire, « Exercices spirituels ».

* Philippe Boutry, Prétres et paroisses au pays du Curé d’Ars..., op. cit. Yves Marie Hilaire, Une chrétienté au
XIX° siecle ? : La vie religieuse des populations du diocése d’Arras, 1840--1914, Villeneuve-d’Ascq, Presses
Universitaires de Lille, 1977.

> Fernand Chatel, De la direction spirituelle d’aprés la doctrine des Saints et des Ascétes, Lille, Desclée de
Brouwer, 1896.
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2. De quelques trajectoires possibles : direction de conscience et carriére religieuse

Au sein méme du clergé séculier, il faut établir des distinctions. Dans mon corpus, les
carriéres de Félix Dupanloup, de Léopold Beaudenom et de Georges Frémont, tous les trois
en charge d’ames, ne suivent pas la méme trajectoire. Leur évolution « professionnelle », au
gré de leurs choix et de ceux de leur hiérarchie, influence leur pratique de la direction de
conscience.

Léopold Beaudenom est d’abord préfet spirituel a Servieres (Lozere) puis aumonier
des Ursulines et du pensionnat de Beaulieu en Ardéche. Désireux de partir en mission, il entre
chez les Maristes en 1875 avant de renoncer pour des raisons de santé et de retourner a
Beaulieu. Il achéve son ministéere actif a Paris en tant qu’aumonier des Sceurs Aveugles de
Saint-Paul. L’essentiel de sa carriére se déroule donc a Beaulieu, bourg de 2500 habitants, au
contact de religieuses et de jeunes filles. Son ministére s’est exercé principalement dans des
communautés religieuses modestes et en milieu rural. Ses différents postes d’aumonier lui ont
permis d’accumuler une expérience de directeur de conscience qu’il a ensuite mise a profit du
public laic qui le sollicite par correspondance®. Mais son rayonnement est resté limité et, en
dépit du talent de directeur d’ames décrit dans la préface du recueil intégré au corpus,
Léopold Beaudenom ne reléve pas des directeurs dont la postérité a retenu le nom’. Il s’est

plutdt fait connaitre grice a une série de publications®.

L’abbé Frémont était entré au petit séminaire de Poitiers puis avait rejoint le grand
séminaire de Saint Sulpice en 1872 grice a une bourse’. Il gagne rapidement une réputation de
prédicateur, d’abord lors de son passage dans la paroisse de Saint-Antoine-des-Quinze-
Vingts, puis lors de ses conférences a Saint-Philippe du Roule qui connaissent un grand
succes, en témoigne leur réception décrite par différents journaux'®. Ecarté un temps de Paris,

car jugé trop peu monarchiste, il obtient plus tard la prestigicuse chaire de Saint-Sulpice.

¢ Léopold Beaudenom, Lettres de direction, Paris, Saint-Paul, 1919.

"Un bon indice de cette renommée pourrait étre la liste établie par Moise Cagnac dans Les lettres spirituelles en
France, Paris, Gigord, 1928.

8 Voir par exemple Léopold Beaudenom, Formation religieuse et morale de la jeune fille, Paris, Librairie Saint-
Paul, 1906. Méthodes et formules pour bien entendre la messe, Paris, Lethielleux, 1905. Pratique progressive de
la confession et de la direction: d’aprés la méthode de saint Ignace et dans [’esprit de saint Frangois de Sales,
Paris, Lethielleux, 1905.

? Agnés Siegfried, L’ abbé Frémont: 1852-1912 : pour servir a ’histoire religieuse, Paris, Alcan, 1932.
19 Voir les récits de prédication rapportés par le Gaulois et le Correspondant, sur Gallica.
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C’est un moyen d’accéder a une notoriété : la prédication le met au contact d’un public divers,
et notamment des ¢lites catholiques de la capitale. Son activité¢ de directeur de conscience
nous est connue grace aux initiatives éditoriales de deux de ses dirigées : Agnes Siegfried, qui
a écrit sa biographie en deux tomes, et le Vicomtesse d’Adhémar, qui a publi¢ leur
correspondance. Sa présence a Paris, dans des paroisses prestigieuses, ainsi que ses talents
oratoires, lui ont valu de nombreuses sollicitations de directions. La biographie d’Agnés

Siegfried mentionne plusieurs de ses dirigé-es.

Enfin, Mgr Dupanloup constitue 1’archétype du directeur « célébrité », trés sollicité et
trés occupé, depuis des paroisses de premier plan jusqu’a I’archevéché d’Orléans en 1849 et
I’Académie Francaise en 1854. Ces divers postes le mettent au contact des élites urbaines
nobles et bourgeoises qui le sollicitent pour leur conscience. Ces demandes ont du étre de plus
en plus nombreuses et pressantes a mesure de 1’avancée de sa carriere, jusqu’a sa nomination
a Orléans. Il tisse autour de lui un réseau de dirigé-es aristocrates — femmes et hommes : les
familles de Virieu, du Boys ou encore de Menthon, par exemple. Sa charge d’évéque lui laisse
peu de temps a consacrer a la direction, ce dont il se plaint dans son journal personnel'', mais

sa visibilité et sa réputation de directeur d’ame ont marqué les esprits.

Ainsi, un prétre séculier qui occupe des fonctions importantes dans la hiérarchie de
I’Eglise peut y gagner une réputation et un prestige et devenir un directeur trés demandé. Le
jeu des nominations provoque une mobilit¢ géographique qui implique parfois de devoir
cesser des relations de direction — ou de les réorganiser. Cela alourdit le poids des occupations
quotidiennes et rend plus difficile de dégager du temps pour engager ou poursuivre des
directions. Cette impossibilit¢ de répondre a toutes les demandes provoque des formes de
concurrence entre dirigé-es : le temps d’un évéque est plus prestigieux dans un contexte ou la
direction de conscience est aussi une pratique de distinction'?. Cette dimension pousse a
examiner un autre aspect de 1’identité des directeurs de conscience : leur appartenance sociale

d’origine.

"' Félix Dupanloup, Journal intime de Mgr Dupanloup, évéque d’Orléans, Paris, Douniol, 1902.
12 Je reviens longuement sur ce point dans le chapitre 6.
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3. Le directeur de conscience au XIX° siécle : esquisse d’un profil social

En majorité, les directeurs du corpus sont issus de 1’aristocratie. Armand de Ponlevoy,
Stanislas du Lac et Mgr d’Hulst sont issus de familles nobles ; Félix Dupanloup est 1’enfant
naturel d’un noble et sera considéré comme tel par 1’aristocratie parisienne. Alfred Baudrillart
est fils d’économiste. Quelques-uns ont des origines sociales plus modestes : Léopold
Beaudenom nait en 1840 dans une famille d’horlogers, le pere Janvier en 1860 dans une
famille paysanne bretonne', 1’abbé Frémont en 1852 d’un pére charron'®. Pour tous les trois,
la carriere religieuse est synonyme d’ascension sociale : ils occupent des places prestigieuses

qui les mettent au contact d’autres classes sociales.

A partir de la seconde moitié du XIX® siécle, des clercs modestes commencent a
accéder a des postes d’envergure'. C’est la naissance de la figure du « paysan mitré », parfois
moqué dans les milieux légitimistes. Ainsi, Mgr Darboy, archevéque de Paris (1863-1871) est
né dans une famille de commercants modestes. Mon corpus, trop réduit, ne me permet pas de
vérifier cet élargissement du recrutement social pour les directeurs de conscience. En
renoncant a la généralisation, quelques hypothéses sont cependant possibles. Dans la
littérature religieuse, biographies et manuels destinés aux prétres, les directeurs de conscience
issus des élites sont plus visibles et mis en avant que les autres'®. Les choix paraissent
indiquer que les auteurs ont intérioris¢ le lien étroit entre aristocratie et direction de
conscience, que ce soit du coté de celui qui dirige ou de ceux et celles qui recoivent la

direction.

L’émergence de prélats issus de milieux modestes n’a pas di aller sans ajustement.

Philippe Boutry évoque le décalage qui a pu exister entre ce nouveau clergé et les notables :

A travers les symptomes, méme menus, d’une incivilité coutumicre, Mgr Devie percoit
nettement, bien qu’il ne D’exprime pas clairement, la constitution d’un groupe social
nouveau, conscient de sa valeur et de sa promotion, prompt a oublier 1’écart qui sépare son

13 Pierre Cardin, « Un enfant de Saint-Méen-le-Grand : le R.P. Marie-Albert Janvier (1860-1939) », Société
archéologique du département d'llle-et-Vilaine, 1994.

14 Agnés Siegfried, L’abbé Frémont : 1852-1912 : pour servir a [’histoire religieuse, Paris, Alcan, 1932.

1% Jacques-Olivier Boudon, L épiscopat frangais a I'époque concordataire : 1802-1905 : origines, formation,
nomination, Paris, Editions du Cerf, 1996.

16 Moise Cagnac, Les lettres spirituelles en France, Paris, Gigord, 1928.
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milieu d’origine de celui de ses hoétes, et a exagérer ses prérogatives de curé : les fils de
paysans promus aux bénéfices sociaux et culturels du sacerdoce. A la méme époque, lors de
I’accession de Mgr Bouvier ou Mgr Gousset a I’épiscopat, les salons du Faubourg Saint-
Germain dénonceront les « paysans mitrés'” ».

Quelle traduction de ce processus dans la direction de conscience ? Je fais ’hypothese
que la direction de conscience est restée une pratique élitiste ; que directeurs et dirigé-es, tout
au long de la période étudiée, furent en majorité issus de la bourgeoisie et de la noblesse.
Plusieurs indices suggerent cela. Tout d’abord, les familles spirituelles spécialisées dans la
direction de conscience ont un recrutement social élevé : la Compagnie de Jésus en constitue
I’archétype. D’autres logiques, qui ont trait a I’éthique et aux rapports entre groupes sociaux,
confortent cette idée. En dépit de I’égalité proclamée en 1789, les milieux aristocrates restent
profondément imprégnés d’une pensée de la hiérarchie sociale'. 1l s’agit d’ailleurs d’un
probléme pour le clergé : lorsque le prétre se trouve en situation d’appliquer ce principe
d’égalité, comment agir ? Concrétement, que faire lorsqu’une duchesse passe devant une
femme modeste dans la file d’attente du confessionnal ? Ces situations ne manquent pas de
susciter conflits et commentaires. Mgr Baudrillart rappelle a I’ordre sa dirigée madame de

Rakowska qui lui reproche d’avoir donné la priorité a de jeunes femmes modestes :

Au lieu de vous lancer toujours dans des suppositions désobligeantes, vous pourriez admettre
que, si vous étiez trop occupée pour venir a 2 heures, je 1’étais moi ce jour 1a a 7h 1/2,
comme je vous 1’ai fait dire. En général, je ne vais que tous les quinze jours au confessionnal
le mercredi aprés la messe ; j’ai accordé cela a de pauvres jeunes filles surchargées de cours
et d’occupations, parce qu’elles n’ont pas d’autres moments et qu’elles ont peu de moments'.

Les dirigé-es issu-es des élites privilégient des directeurs de la méme classe sociale,
partageant leurs valeurs, souvent leur conception politique, ayant une compréhension fine de
leur éthique et de leur mode de vie, ce qui apparait bien plus difficile pour un enfant d’artisan
ou de paysan. Ce désir de connivence sociale a pu étre redoublé par une géne liée a
I’obligation de soumettre sa conscience et ses actes a 1’autorité d’une personne qui, dans
I’échelle sociale, est subordonnée. L’autorité¢ spirituelle n’efface pas la place dans la
hiérarchie sociale. Cela n’empéche pas un certain nombre d’exceptions : ’abbé Mugnier,
« confesseur du Tout-Paris », était d’origine modeste. Mais, dans 1’ensemble, les directeurs de

conscience des élites sont eux-mémes issus des élites et partagent un capital symbolique : cela

'7 Philippe Boutry, Prétres et paroisses au pays du Curé d’Ars, Paris, Cerf, 1986, p. 215.

'8 Elizabeth C. Macknight, Aristocratic families in republican France, 1870-1940, Manchester; New York,
Manchester University Press, 2012, p. 17.

! Archives de 1'Institut Catholique de Paris (AICP), fonds Baudrillart, RBA35, Baudrillart & Rakowska, 1
octobre 1911.
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rend moins difficiles la compréhension mutuelle et I’entrée dans 1’intimité des personnes. On

peut donc postuler un réflexe endogamique dans les choix opérés par les un-es et les autres.

Choix d’une famille religieuse, milieu d’origine, trajectoire professionnelle sont tout
autant de variables a considérer pour examiner la condition des directeurs de conscience
auprés de leurs dirigé-es. Au-dela de cette multiplicité de situations, tous partagent une
identité de genre spécifique qu’il convient d’intégrer a 1’analyse : leur masculinité¢ ne
s’enracine pas dans la famille et I’exercice de 1’autorité du pater familias. Dans le systéme de
genre qui nait puis se renforce dans le sillage du Code Civil de 1804, qui définit la famille
comme cellule primordiale de la société, le directeur de conscience apparait profondément
problématique puisque, célibataire, son identité n’est pas inscrite dans la famille. C’est cette
position particuliere qui légitime I’autorité spirituelle du clerc et son acces a I’intimité des

personncs.

B Un homme comme un autre ? Le genre problématique du

directeur de conscience

Mettre en lumiére les hommes en tant qu’étres sexués : tel est le projet de I’histoire des
masculinités. Les hommes, prétres ou laics, s’inscrivent dans des systémes de genre qui
produisent leurs masculinités. Si le masculin a longtemps revétu les atours du neutre et de
I’universel (I’'Homme comme synonyme de 1’humanité), les chercheur-es en sciences sociales
se sont attaché-es a historiciser et a dénaturaliser 1’évidence du masculin, mobilisant les
acquis de I’histoire des femmes et du genre. Ces recherches montrent que la masculinité n’est
pas immuable mais bien le produit de rapports sociaux qui varient dans le temps et I’espace®.
Devenir un homme ne revét pas la méme signification chez les Baruya de Nouvelle Guinée et
dans la France du XIX° siecle ; devenir un homme ne revét pas la méme signification dans
une famille de paysans du Languedoc et dans une famille bourgeoise du faubourg Saint-
Germain a Paris. La masculinité se construit au croisement de la classe sociale, de 1’age, des

configurations et représentations de genre de la société dans laquelle on vit. Il faut ajouter le

2 Voir Harry Brod, Michael Kaufman et Men’s Studies Association (U.S.), Theorizing masculinities, Thousand
Oaks, Calif., Sage Publications, 1994. Karen Harvey et Alexandra Shepard, « What have historians done with
masculinity ? Reflections on Five Centuries of British History, circa 1500-1950 », Journal of British Studies,
2005, n°44-2, p. 274-281.
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fait religieux qui affecte aussi la construction de la masculinité. Devenir un homme, c’est
apprendre puis répéter les gestes et le rapport a soi qui définissent le masculin dans 1’espace
social dans lequel on évolue?. C’est dans ces perspectives que j’inscris ma démarche lorsque
je souhaite comprendre les effets du catholicisme sur la construction des masculinités au XIX*¢
siecle, que ce soit du coté de ses professionnels (le clergé masculin) ou de son public

(hommes et femmes laics).

1. S’engager en religion : une nouvelle socialisation de genre

Choisir de consacrer sa vie a Dieu, c’est choisir un mode de vie, un rapport au monde
et des valeurs spécifiques. Cela se traduit par une construction de soi qui n’est pas celle d’un
laic, qui n’est pas celle d’un « homme ordinaire ». Le choix de la vie ecclésiastique implique
d’intégrer un systéme de valeurs particulier — notamment en termes de genre”. C’est opérer
un « choix de genre », c’est a dire un positionnement spécifique au regard des piliers qui
construisent la masculinité d’aprés John Tosh® : le travail, le foyer, la socialisation collective
non-mixte (dans des associations ou groupes masculins). Au regard de ces trois ¢léments, la

performance de genre des ecclésiastiques est spécifique.

L’inculcation de 1’habitus clérical débute dans les séminaires’. On y apprend a
maitriser les signes extérieurs de 1’engagement en religion, au premier rang desquels le
vétement. Le port de la soutane est une « avirilisation vestimentaire® ». Le vétement dit
I’identité religieuse : « marqueur social extérieur (il distingue) et réalisateur de I’identité
intérieure (coupure et mort au monde) qu’il convient d’apprivoiser®® ». La soutane n’est pas le
seul marqueur visible du choix de la vie ecclésiastique : prétres, moines et congréganistes

doivent adopter un comportement extérieur reflétant leur humilité intérieure. Cela passe par

2! Elsa Dorlin, Sexe, genre et sexualités : introduction a la théorie féministe, Paris, Presses universitaires de
France, 2008, p. 120. « Le genre comme performatif est donc en permanence rejoué : il s’agit d’un rituel que
I’on nous enjoint d’effectuer. Toutefois, ¢’est précisément dans cette injonction a la répétition du méme que le
rapport de genre s’expose a étre démasqué comme rapport social (c’est-a-dire comme construction et comme
domination). »

22 Pour une approche sociologique du métier de religieux, voir Céline Béraud, Prétres, diacres, laics. Révolution
silencieuse dans le catholicisme frangais, Paris, Presses universitaires de France, 2007.

2 John Tosh, « What should historians do with masculinity ? Reflections on nineteenth-century Britain »,
History Workshop Journal, 1994, no 38-1, p. 179-202.

2% Paul Airiau, « La formation sacerdotale en France au XIX°® siécle », Archives de sciences sociales des
religions, 2006, n° 133, p. 27-44.

% Paul Airiau, « La virilit¢ du prétre », dans Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello (dir.),
Histoire de la virilité, le XIX® siecle, Le triomphe de la virilité, Paris, Seuil, 2011, p. 242.

26 Paul Airiau, « La formation sacerdotale en France au XIX¢siécle », art. cit.
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I’adoption d’attitudes précises : garder les yeux baissés, s’asseoir sans croiser les jambes, étre
propre, observer une politesse parfaite. Comme le souligne Paul Airiau, cet apprentissage
fagonne le psychisme des jeunes hommes : la parfaite maitrise de soi est a la fois le fruit de la

vertu et la seule maniére de s’y conformer.

Cette maitrise concerne également la vie intime : c’est I’exigence de continence qui
trace la ligne la plus nette entre masculinité hétérosexuelle et masculinité cléricale. Le désir
sexuel doit étre parfaitement maitrisé afin de pouvoir éviter toute tentation de masturbation ou
de relation sexuelle. Cette exclusion de la sexualité constitue 1’'une des spécificités du modele
de masculinité clérical. L’espace du séminaire et le déroul¢ des journées sont organisés de
maniére a limiter les tentations. On en trouve des exemples dans le déroulé de la journée au
séminaire de Saint-Sulpice?’. Aprés le séminaire, la cellule ou la chambre prolongent cette
ignorance volontaire du corps et de ses affects, en réduisant au minimum 1’espace matériel et
symbolique qui lui est consacré®. Les sociabilités cléricales sont également 1a pour consolider
et prolonger I’entre-soi masculin®. Ce sont des espaces homosociaux : des sociétés
sacerdotales, dont la création a été pensée pour lutter contre la solitude des prétres, ou encore
des conférences ecclésiastiques, qui rassemblent tous les prétres d’un évéché pour un temps
de réflexion collective®. A tous points de vue, ’entrée dans la vie ecclésiastique apparait
comme un « choix de genre». Cela signifie que le lien au travail, a la famille, a la
socialisation masculine s’en trouve infléchi et ne correspond pas, globalement, a I’expérience

d’un homme laic.

L’histoire d’ Alfred Baudrillart 1’illustre : décidant tardivement de devenir prétre, il fait

I’objet de regards amusés de la part de ses camarades de 1’Ecole Normale Supérieure. Gilbert

Beaubatie cite un article de journal paru aprés la nomination de Baudrillart a la téte de
I’évéché d’Himeria®! :

Car Jaurés fut, durant plusieurs années, camarade du nouvel évéque. Tous deux étudiaient

alors a 1’Ecole Normale Supérieure. Ils firent également partie de la méme promotion, avec
le philosophe Bergson. Ah ! Oui ! Jaurés eut bien ri de reconnaitre dans ce prélat sacré

2" Michel Launay, Le bon prétre. Le clergé rural au XIX® siécle, Paris, Aubier, 1986.
% Nicole Lemaitre et Michel Lagrée, Histoire des curés, Paris, Fayard, 2002.

* Bernard Dompnier, Marc Venard, Société d’histoire religieuse de la France et Centre d’histoire Espaces et
cultures (Clermont-Ferrand) (dir.), Les associations de prétres en France du Moyen Age a ['époque
contemporaine, Paris, Société d’histoire religieuse de la France, 2007.

30 Philippe Boutry, Prétres et paroisses au pays du Curé d’Ars, Paris, Cerf, 1986, p. 239.

31 Gilbert Beaubatie, « « Jaurés eut bien ri ! » Un écho corrézien sur le cardinal Baudrillart »Cahiers Jean
Jaures,2012,vol. 204, n° 2, p. 127-129.
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prince de I’Eglise, le joyeux éléve de la rue d’Ulm, qui scandalisait ses maitres par 1’étalage
de ses succés féminins et par la liberté crue de ses paroles. A cette époque de sa vie, Alfred
Bauderillart était farouchement anticlérical et il le clamait bien haut. Depuis, la grace divine —
pour employer 1’expression consacrée — 1’a touché. Bien lui en a pris, puisque grace a ce
miracle, il a gagné les gros émoluments de I’Institut catholique, I’immortalité sous la
Coupole et les bénéfices d’un évéché €loigné, calme et rémunérateur. Ah ! Oui ! Jaures eut
bien ri !

Le rire du journaliste porte sur le décalage entre la personne de Baudrillart avant son entrée a
I’Oratoire et ce qu’il devient a son ordination en 1893. Entrer dans la vie ecclésiastique, c’est
renoncer a certains marqueurs de masculinité juvénile. En ’occurrence, on trouve ici le
rapport de force ou de provocation a 1’autorité (ici, des maitres), une « liberté de parole » et le
recours a un langage familier ou cru, la fréquentation et la séduction des jeunes femmes.
L’anticléricalisme « proclamé », c’est-a-dire affiché et affirmé, est aussi I'un de ces
marqueurs®. Aux yeux de ses camarades, le choix du sacerdoce parait ainsi surprenant car
Alfred Baudrillart incarnait auparavant un modele de virilité jugé incompatible avec le
comportement d’un séminariste. C’est donc une conversion compléte qui a di étre exigée de
lui lorsqu’il est entré a 1’Oratoire : celle de I’ame et du corps. Cet article est intéressant car il
révele le doute amusé de ses contemporains au sujet des motivations de Baudrillart (les
revenus, le prestige). C’est un type de raisonnement que l’on retrouve souvent dans les
discours anti-cléricaux du XIX¢ siécle® : I’idée que le sacerdoce serait attractif du fait de ses
avantages matériels et que les motivations des postulants seraient temporelles plutot que

spirituelles™.

Si la construction des identités de genre est toujours interactionnelle, il convient alors
maintenant de comprendre de quelle manic¢re la masculinité du clergé catholique s’articule
avec les autres définitions de la masculinité, dans un siécle qui se caractérise par un flot

discursif ininterrompu au sujet des attributions du masculin et du féminin™®.

32 Anne-Marie Sohn, « Sois un homme ! »: la construction de la masculinité au XIX® siécle, Paris, Seuil, 2009.
3 René Rémond, L anticléricalisme en France, de 1815 a nos jours, Paris, Fayard, 1976.

3* Jacqueline. Lalouette, La république anticléricale, XIX*-XX¢ siécles, Paris, Seuil, 2002. Pour la question de la
permanence des motifs narratifs anticléricaux, voir Pierre-Antoine Fabre et Catherine Maire (dir.), Antijésuites.
Discours, figures et lieux de ['antijésuitisme a [’époque moderne, Rennes, PUR, 2010, vol. 152. Voir
particuliérement le chapitre consacré par Philippe Boutry a Michelet et Quinet.

3 Judith Surkis, Sexing the citizen : morality and masculinity in France, 1870-1920, Cornell University Press,
Ithaca/London, 2006. Gabrielle Houbre, « Les lois du genre. Identités, pratiques et représentations sociales et
culturelles, France, XIX® siécle », Revue d histoire du XIX® siecle, 2002, n°25, p. 262-270.
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2. Une expérience de genre minoritaire

Ce flot discursif est li¢ a un contexte général d’évolution de la perception du genre pendant la
période qui nous intéresse. Le XIX° siecle européen est une période de trouble des modeles de
genre, troubles liés aux évolutions sociales et politiques et notamment a la nécessité de
réinventer les liens entre la famille et le pouvoir politique. La définition de la masculinité
n’échappe pas a ces questionnements de fond®. La catégorisation médicale de
I’homosexualité’” répond a cette nécessité de définir de plus en plus précisément les roles de

genre et les priviléges masculins®® .

Dans ce contexte, la masculinité des prétres pose probléme car elle échappe aux
définitions du masculin qui se stabilisent autour de la famille et de la sexualité. Dans ces
discours, le mariage est présenté comme la clef de la stabilit¢ de la société : il permet de
réguler les passions masculines et d’en limiter I’expression dans ’espace public et politique™®.
Réguler la sexualité des hommes, c’est réguler leurs velléités révolutionnaires. Le désir sexuel
masculin est per¢gu de toutes parts comme un probléme qu’il s’agit de résoudre par
I’apprentissage de la maitrise de soi. Les jeunes hommes font 1’objet d’une attention constante
et leur sexualité est scrutée ; tout comme le séminaire, I’espace du college est organisé¢ de
maniére & éviter toute intimité propice au développement de la sexualité®. Bient6t, le bon
citoyen est défini par une masculinité toute en maitrise d’elle-méme. Comment le prétre
pourrait-il étre un bon citoyen s’il n’entre pas dans cette cellule de base de la société qu’est la
famille, instance de régulation du désir ?

Dans une vision essentialiste’ largement relayée par tous les discours d’autorité,

36 Selon Raewyn Connell, la construction d’un modéle de « masculinité hégémonique » est un outil qui « permet
a un moment donné et en un lieu donné aux hommes et aux institutions qu’ils représentent d’asseoir leur
domination ». Dans cet ouvrage déja classique en sociologie des masculinités, l'auteure place la consolidation de
la masculinité dite « hégémonique » a la Renaissance. Dés lors, ce modéle se fonde sur la « possession légitime
des pouvoirs économique et symbolique, un pouvoir individuel supporté par les institutions, présence massive
dans les domaines politique, militaire et commercial ». Ces priviléges masculins sont étroitement liés a
I’hétérosexualité et a la famille. On peut remarquer que Connell n’intégre pas la question du pouvoir spirituel qui
est pourtant un pré carré masculin, le sacerdoce étant réservé, dans le catholicisme, aux hommes. Voir Raewyn
Connell, Masculinities, Berkeley, University of California Press, 1995. Judith Surkis partage cette analyse et
relie la construction de la citoyenneté républicaine dans les années 1870 a la production d’un discours sur la
masculinité. Judith Surkis, Sexing the citizen : morality and masculinity in France, 1870-1920, op. cit.

37 Michel Foucault, Histoire de la sexualité. 1, La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976.

% Thomas Walter Laqueur, La fabrique du sexe: essai sur le corps et le genre en Occident, Paris, Gallimard,
1992.

¥ Les travaux de Judith Surkis montrent que la question de la canalisation du désir sexuel des hommes occupe
tous les types d’autorités a partir des années 1870, qu’elles soient conservatrices ou républicaines, catholiques ou
anticléricales, médicales, éducatives, efc.

4 Anne-Marie Sohn, « Sois un homme! »: la construction de la masculinité au XIX® siécle, op. cit.
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I’homme ne peut résister a ses pulsions qu’il convient de canaliser puisqu’on ne peut les faire
disparaitre. Des lors la sexualité de 1’ecclésiastique, dont on postule qu’elle est inévitable,

devient dangereuse pour I’ordre social puisqu’elle échappe au mariage.

Quelles caractéristiques de la masculinité cléricale ?

L’incorporation de 1’habitus clérical précédemment décrit exige 1’acquisition de
compétences et de traits de personnalité proches de ceux que I’on attend des femmes au méme

moment*

. Lorsqu’on lit les manuels destinés aux jeunes filles, on est frappé des parall¢les
entre le comportement idéal de la jeune fille et celui du prétre : modestie, sacrifice de soi,
attitudes corporelles, regard baissé, calme. La masculinité du clerc ressemble a la féminité des

femmes laiques :

Il n’y a pas une mais deux normes de masculinités catholiques : la premiére, celle du laic —
marié et inséré dans le monde économique et politique — dont il n’y a eu au sein de I’Eglise,
jusque-la, rien a dire tellement elle apparaissait naturelle soit normale ; la seconde, quant a
elle explicitement “surnaturelle”, celle du clerc, appelé a la continence sexuelle, et chez qui
on attend des vertus traditionnellement réservées au féminin — des vertus dites “passives”
dans les manuels de séminaires du XIX¢ siécle®.

Le directeur de conscience est difficile a identifier du point de vue du genre : il ne réalise pas
pleinement la masculinité qui correspond a son sexe (celle du laic mari¢), sans pour autant

pouvoir étre complétement assimilé au féminin.

Comparer les configurations de genre pour tenter de dégager les points communs entre
« hommes ordinaires » et religieux peut relever d’une gageure tant elles varient selon le

moment et la classe sociale*. En effet, il n’existe pas une « masculinité frangaise » du XIX®

4 Une définition essentialiste tire de la différence biologique des caractéristiques sociales fixes communes a tous
les individus du méme sexe, caractéristiques incontournables car fondées en nature.

42 Voir Michéle Hecquet, L éducation des filles a 1’époque de George Sand, Arras, Artois Presse Universités,
1998 ; Rebecca Rogers, Les bourgeoises au pensionnat, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2007 ;
Gabrielle Houbre, La discipline de I'amour : I’éducation sentimentale des filles et des garcons a I'dge du
romantisme, Paris, Plon, 1997.

# Josselin Tricou, « Ainsi sont-ils ! Les prétres catholiques et la masculinité hégémonique », Working papers du
Labtop, juin 2015, no 4.

4 Connell précise d'ailleurs que les modéles qu’elle propose ne prétendent pas recouvrir le réel mais ouvrir des
pistes d’analyse. C’est aussi en ce sens que John Tosh écrit « Définir une identité masculine bourgeoise
immuable est impossible » : les mod¢les sont labiles, la masculinité est le produit de plusieurs dynamiques plutot
qu’'un ensemble d’attributs culturels fixes (John Tosh, « What should historians do with masculinity ?
Reflections on nineteenth-century Britain », History Workshop Journal, n® 38-1, 1994, p. 179-202.)
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siécle : toujours intersectionnelle, la construction des identités de genre dépend étroitement du
milieu social, de I’age, efc. S’il est pertinent de dire que la masculinité cléricale est une
masculinité alternative a celle du monde rural des années 1840-1850, fondée sur la force
physique et caractérisée par une appropriation de I’espace public, cela n’est pas forcément
vrai dans les autres milieux. En effet, a la méme période, les hommes des ¢lites catholiques
« romantiques » expérimentent une toute autre masculinité, fondée sur la maitrise de soi et la
discrétion, voire sur des traits assimilés au féminin dans les discours : la douceur, la capacité a
s’émouvoir devant la souffrance, le souci et le soin de ’autre®. Pour eux, la masculinité
cléricale n’est pas un repoussoir mais bien au contraire un idéal a atteindre. Ces modeles de
masculinité sont en perpétuelle recomposition : A.M. Sohn repére une convergence des
comportements vers un modéle de masculinité de la maitrise de soi et du devoir a la fin du
XIXe siécle, quelle que soit la classe sociale®. C’est une piste qui permettrait d’expliquer la
régression des attitudes anticléricales violentes : la masculinité cléricale n’est plus si ¢loignée
de la masculinit¢ de la majorit¢ des laics. Sur I’ensemble du sieécle cependant, on peut
considérer que la masculinité cléricale reste une expérience de masculinité alternative au

regard de 1’expérience des laics.

Une minorité qui menace la majorité ? Le pouvoir masculin du

prétre

Ce statut spécifique des ecclésiastiques déclenche des conflits. L’hostilité anticléricale
qui cible le clergé, et plus spécifiquement les Jésuites, est a relier a leur situation a 1’égard de
la famille. Pour les détracteurs de la Compagnie de Jésus, il s’agit de combattre des Jésuites
dangereux car ils cumulent les attributs du masculin (pouvoir, courage et honneur) et du
féminin (obéissance au supérieur, passivité, rapport émotionnel au divin), entre féminité et

masculinité exacerbée :

Le Jésuite incarne une troublante ambiguité de genre. Pour des hommes de la société
frangaise déja inquiets de la fragilité de leur honneur et de leur statut social, le Jésuite, tout a

4 Carol E. Harrison, Romantic Catholics : France’s postrevolutionary generation in search of a modern faith,
Ithaca/London, Cornell University Press, 2014. Voir en particulier « The education of Maurice de Guérin »,
p. 69.

4 Anne-Marie Sohn, Sois un homme !, op. cit.
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la fois soumis et détenteur d’autorité, permet de projeter toutes sortes d’angoisses concernant
la stabilité de I’identité masculine et de ses priviléges*.

Le directeur de conscience s’inscrit pleinement dans ce trouble décrit par Healy et
Verhceven®. 11 questionne le privilége masculin, particuliérement le privilége du mari et du
pere : le pouvoir exercé sur les épouses et les filles. C’est tout le danger de la direction de
conscience tel qu’il est décrit par Michelet des I’introduction de son ouvrage Le prétre, la

femme, la famille® :

Votre mére secoue tristement la téte ; votre femme contredit, votre fille, tout en se taisant,
désapprouve... Elles sont d’un c6té de la table ; vous de 1’autre, et seul. On dirait qu’au
milieu d’elles, en face de vous, siége un homme invisible, pour contre-dire ce que vous direz.
Comment nous étonnerions-nous de cet état de la famille ? Nos femmes et nos filles sont
¢élevées, gouvernées, par nos ennemis.

Pour ses détracteurs, le dispositif de la direction de conscience risque de donner un pouvoir
illégitime au prétre ou au religieux, pouvoir dont ce dernier peut se servir pour saper la

distribution des roles de genre et mettre en danger 1’autorité du mari et du pere.

47 Timothy Verhceeven, « Neither Male nor Female: The Jesuit as Androgyne 1843-1870 » , Modern &
Contemporary France, tome 16, n° 1, 2008, p. 37-49 :« the Jesuit embodied a troubling gender ambiguity. For
French men, already troubled by the idea that their honour and social status might prove to be transient, the
Jesuit, in both his authoritarian and submissive guises, thus served as the locus for a host of anxieties about the
stability of masculine privilege and identity in the middle decades of the century. »

* Roisin Healy, The Jesuit specter in imperial Germany, Boston, Brill Academic Publishers, 2003.

4 Jules Michelet, Du prétre, de la femme, de la famille, Paris, Comptoir des imprimeurs-unis : Hachette : Paulin,
1845. Introduction.
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C. La direction de conscience : une pratique de pouvoir

1 Diriger les femmes : privilége spirituel et priviléege masculin

Une sexualité neutralisée, condition d’accés a la direction

des femmes

Le genre est un champ premier a I’intérieur ou au moyen duquel le pouvoir se déploie™.

Si la direction de conscience s’adresse indifféremment aux hommes et aux femmes,
c’est la chasteté du clergé qui conditionne 1’existence de la direction de conscience destinée a
ces derniéres. En d’autres termes, c’est la neutralisation de la sexualité du directeur qui rend
envisageable 1’¢tablissement de relations intimes avec les femmes dont il dirige les
consciences : « le confesseur pouvait étre exigeant avec les fideles dans la mesure ou il
donnait I’exemple lui-méme : en appliquant strictement la régle du célibat, il pouvait
approcher la femme dans le confessionnal®'. » Abstinent, le directeur n’est pas une menace
pour la moralité de ses pénitentes : c’est la raison pour laquelle il a acces a des cercles non-
mixtes qu’il anime voire crée de toutes piéces, comme les réunions d’Enfants de Marie™.
Dans la direction de conscience, la sacralisation de la relation entre les deux protagonistes de
la direction de conscience tient lieu de cadre. Les détracteurs de la confession et de la
direction de conscience dénoncent une « neutralisation » hypocrite, I’homme, tout religieux
soit-il, n’étant pas capable de lutter contre 1’¢lan naturel du désir. Entre comique obscene et
dénonciation de la perversion, les discours anticléricaux insistent sur I’incapacité des prétres a
observer rigoureusement chasteté et continence™. Ils cumuleraient ainsi un privilége, I’accés
aux femmes et aux espaces non-mixtes, sans observer une véritable continence - dans un

raisonnement adossé a une vision essentialisante de la « nature » de ’homme qui serait

% Joan Wallach Scott, De ['utilité du genre, Paris, Fayard, 2012, p. 44.
3! Claude Langlois, Le continent théologique : explorations historiques, Rennes, PUR, 2016, p. 154.

32 Les Enfants de Marie sont des organisations de jeunes filles des élites distinguées parmi leur groupe pour leur
caractere exemplaire. Elles sont chargées de dévotions a la Vierge et portent des signes distinctifs comme une
ceinture.

33 Jacqueline Lalouette, La Libre pensée en France : 1848-194Q Paris, Albin Michel, 1997, chap. VI,

« L’anthropologie libre penseuse du clergé ».
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incapable de réprimer des désirs sexuels pulsionnels™. Bien au contraire, la frustration

sexuelle les conduirait a rechercher la compagnie des femmes a des fins sexuelles.

Ainsi les contestations de la 1égitimité de la direction de conscience s’inscrivent-elles
dans deux logiques. D’abord, dans la réactivation d’un « récit pluriséculaire du prétre
concupiscent séduisant sa jeune pénitente™ », dans un imaginaire anticlérical ancien qui
assimile engagement religieux et désirs sexuels incontrélés (et incontrdlables), lisible dans

I’affaire Cadiére-Girard en 1731 :

Javancerai que le procés Cadicere a promu une image des Jésuites comme étant porteurs
d’une masculinité parasite, menacant les fondements patriarcaux (et partant, légitimes) de la
sphére privée. Comme nous 1’avons noté plus haut, un des crimes de Girard avait été de
s’emparer de la prérogative patriarcale en endossant le role de « pére, frére, ami et fils™ ».

Plus tard, ces contestations relévent d’inquiétudes déja évoquées dans ce travail®’ liées a la
construction et a la protection du modele familial post-révolutionnaire fondé en droit par le
Code Civil de 1804, verrou du nouvel ordre social. Cette tension reste cependant irrésolue
puisqu’en dépit de leur hostilité au clergé, péres et maris ne souhaitent pas que leurs femmes
et filles se détachent de I’Eglise. Ils y voient un outil de moralisation et un moyen de favoriser
I’apprentissage des devoirs féminins. Cela explique la tolérance dont bénéficient confession et
direction de conscience dans des univers bourgeois et nobles parfois sceptiques, voire
anticléricaux. Plusieurs familles témoignent de cela dans mon corpus de theése. L’exemple de
Claire Pic™® est peut-étre le plus significatif : sans s’opposer a ses pratiques religieuses, son
pere médecin I’oblige a garder une mesure qu’il juge nécessaire, lui interdisant a plusieurs
reprises d’augmenter la fréquence de son assistance a la messe. La perception de la direction
est donc ambivalente : on y voit tout a la fois un risque d’immoralité et un outil de
moralisation. L’autorité du directeur repose sur plusieurs piliers : sa capacité de rétention des
désirs et des affects en est un. Au-dela de ce critére, la direction de conscience actualise un

privilége spirituel masculin : ’acces au sacerdoce.

> On retrouve cette idée dans les manuels de morale, les traités médicaux. Voir aussi Thomas Walter Laqueur,
La fabrique du sexe : essai sur le corps et le genre en Occident, Paris, Gallimard, 1992.

%5 Silvia Mostaccio, Marina Caffiero, Jan De Maeyer, Pierre-Antoine Fabre et Alessandro Serra, Echelles de
pouvoir, rapports de genre, Presses Universitaires de Louvain, 2014, p. 39.

% Ibid., p. 41.
" Voir le chapitre 1.

38 Le journal personnel de Claire Pic est conservé par 1’ Association pour I'Autobiographie (APA) & Ambérieu-en-
Bugey.
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Diriger les consciences, un privilége masculin

La direction de conscience est un lieu d’articulation de deux types de pouvoir : le
pouvoir spirituel et le pouvoir de genre. Le fagonnage d’une « masculinité cléricale » au
séminaire n’a pas seulement pour but de produire des hommes dont la vertu serait visible ; le
but est aussi de comprendre et d’intérioriser que le statut de clerc donne un pouvoir
spécifique. La masculinité cléricale est aussi la pour rendre visible un privilége masculin : le
pouvoir spirituel. Les années de formation sont des années de construction et
d’approfondissement d’une relation privilégiée a Dieu — et surtout d’intériorisation de 1’idée
qu’on est son représentant sur Terre et qu’on a un rdle central a jouer dans la transmission de
sa parole. Les textes qui évoquent la direction de conscience débutent toujours par 1’idée que
le véritable directeur de conscience est I’Esprit Saint, le directeur n’étant 1a que pour traduire

ses suggestions.

La direction de conscience est donc une pratique qui rend visible le pouvoir du clerc
sur le laic : les places de directeur et dirigé-e ne sont pas interchangeables. Dans le cas des
femmes, cette domination spirituelle est redoublée de la domination de genre. En effet, c’est
la masculinit¢ qui rend possible I’accés au sacerdoce et a la fonction de directeur de
conscience. Les femmes dirigées sont donc subordonnées a deux titres : parce qu’elles font
partie du monde laic, parce qu’elles sont des femmes. D’autres problémes se posent lorsque la

direction s’adresse a des hommes.

2 Diriger les hommes : masculinités conflictuelles

La masculinité cléricale occupe une place spécifique dans 1’ordre de genre. Cependant,
dans 1’échelle de valeurs interne a I’Eglise catholique, les clercs sont au sommet de la
hiérarchie des hommes : le célibat et la virginité sont les états les plus parfaits et non le signe
d’une masculinité tronquée. On peut d’ailleurs rappeler que cette mystique du célibat n’est

pas, au XIX® siécle, le seul fait de I’Eglise : en témoignent les écrits de Proudhon®. Le célibat

¥ Cité dans L. Devance, Femme, famille, travail et morale sexuelle dans ’idéologie de 1848, op. cit. Le célibat
est un « état honorable et pur ».
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clérical est tout a la fois ce qui fonde le pouvoir spirituel catholique et ce qui cristallise les
critiques anticléricales. Cette prérogative est violemment attaquée pendant la Révolution
francaise®. La volonté de rompre le célibat des prétres peut étre lue comme une tentative de
les ramener a I’expérience de la masculinité majoritaire, sapant ainsi I’un des fondements de

I’autorité spirituelle.

Cet anticléricalisme devient au fil du siécle un marqueur de masculinité. Jacqueline
Lalouette indique ainsi que les sociétés de libre pensée sont composées a 92 % d’hommes®'.
De son coté, Anne-Marie Sohn montre que I’injure anticléricale fait partie des rituels de
passage de la jeunesse rurale masculine®. En dépit de ces attaques, la figure du clerc continue
d’incarner un pouvoir spirituel. Ce pouvoir spirituel 1égitime le conseil et/ou la directive
donnés par un homme, le directeur de conscience, a un autre homme, laic. A partir des années
1870, un nouvel obstacle parait accentuer 1’incompatibilité de la direction de conscience avec
la construction de la masculinité : c’est la mise en place d’un ethos du citoyen républicain,
adoss¢ a des valeurs a priori incompatibles avec ’obéissance a un autre homme, tout
religieux soit-il. Cet ethos se fonde sur la liberté individuelle, I’égalité, la reconnaissance de
soi comme agent moral libre et responsable de ses actes®. La mise en place de la III®
République s’accompagne de la diffusion d’une définition de la masculinité citoyenne
républicaine par le biais de différents canaux éducatifs. Cette nouvelle acculturation politique
républicaine des jeunes hommes entre de plein fouet en contradiction avec la reconnaissance

du pouvoir d’un autre homme, célibataire de surcroit, sur soi.

Pourtant, des hommes catholiques recherchent et acceptent la direction de conscience.
Il est intéressant de constater que ce n’est pas forcément incompatible avec le maintien d’une
forme d’anticléricalisme®. Lorsque Lucien Laveur entre en retraite dans une communauté
jésuite pour décider de la suite a donner a sa vie, il avoue a son directeur Alfred Baudrillart la

« sorte de répugnance [qu’il a] pour ce milieu » :

% These de doctorat de Claire Cage, « Unnatural frenchmen : priestly celibacy in enlightenment and
revolutionary France », John Hopkins University, Baltimore, 2011.

8! Jacqueline Lalouette, La Libre pensée en France : 1848-194( Paris, Albin Michel, 1997.
2 Anne-Marie Sohn, « Sois un homme ! » : la construction de la masculinité au XIX¢ siécle, Paris, Seuil, 2009.

83 Robert A. Nye, Masculinity and male codes of honor in modern France, New York, Oxford University Press,
1993 ; Denis M. Provencher et Luke L. Eilderts, « The Nation According to Lavisse Teaching Masculinity and
Male Citizenship in Third-Republic France », French Cultural Studies, 2007, vol. 18,n° 1, p. 31-57.

8 Christian Sorrel, L anticléricalisme croyant (1860-1914) : jalons pour une histoire, Chambéry, Université de
Savoie, 2004.
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Un certain malaise par I’entourage (ecclésiastiques et je crois une douzaine de sacristains).
Vous savez je crois, que j’ai des impulsions d’anticlérical [...] Je serais tenté, si je dois
conclure pour I’état ecclésiastique, de ne pas m’arréter a la sorte de répugnance que j’ai pour
ce milieu®.

Pour un homme, accepter d’étre dirigé requiert d’abord d’étre capable de dépasser des formes
d’anticléricalisme auxquelles une partie de la jeunesse masculine de la seconde partie du XIX®
siecle est acculturée. C’est accepter d’étre guidé par une figure qui incarne une masculinité
repoussoir. La profondeur de cette acculturation dépend du milieu social et des temporalités
mais aucun jeune homme né entre 1840 et 1900 n’a pu échapper aux discours anticléricaux,
que ce soit par le biais de la presse, des débats politiques ou encore de la bataille scolaire. Les
propos tenus par Lucien Laveur, homme catholique qui envisage le sacerdoce, révelent cette

tension possible entre culture anticléricale et pratique religieuse fervente.

Les conflits naissent lorsque le directeur donne des directives qui touchent a la vie
intime et familiale. J’analyse longuement cela dans I’histoire d’Antoine Maniléve® : des
tensions émergent dés lors qu’Alfred Baudrillart entend donner des consignes au sujet du
mariage du jeune homme ou de son attitude dans la famille. Si, en théorie, le pouvoir spirituel
et la hiérarchie religieux/laic donnent toute légitimité au directeur pour intervenir dans les
domaines les plus divers de la vie des hommes, la pratique montre que 1’exercice de cette
autorité suscite des conflits, car elle se heurte a une définition de la masculinité souffrant

difficilement I’incursion d’un tiers dans des domaines jugés réservés par les hommes.

Ce pouvoir du directeur de conscience, fondé sur sa position spécifique dans 1’ordre de
genre et sur sa virtuosité spirituelle, est recherché par des hommes et des femmes catholiques.
Comment se produit la rencontre entre les protagonistes ? Que cherchent en priorité les
dirigé-es dans leur choix de directeur ? Dans quelle mesure le profil social esquissé plus haut
a-t-il une influence dans ces rencontres ? Le cadre théorique étant posé, il convient maintenant

de décrire le cadre matériel concret de 1’échange de direction de conscience.

8 AICP, fonds Baudrillart, RBA23, Laveur a Baudrillart, 20 aotit 1913.
8 Voir chapitre 8, « L'histoire d'Antoine Maniléve »
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II. Choisir un directeur de conscience

Lorsqu’on décide de recourir a la direction de conscience, il faut trouver un clerc qui accepte
de s’en charger. Le choix d’un directeur est influencé par plusieurs éléments : 1’entourage
familial, amical et religieux — lui-méme fagonné par le genre, mais aussi la renommée des
ecclésiastiques. Il existe dans les élites catholiques une culture informelle de la direction de

conscience, de ceux qui la pratiquent et de leurs compétences.

A. L’absence de mode d’emploi: qui choisir ?

1. Des conseils évasifs

La plupart des auteurs restent évasifs sur le processus concret qui mene au choix d’un
directeur de conscience. Ces ouvrages présentent les « bonnes pratiques » catholiques et sont
destinés aux laics ou au clergé. Ceux de Duffner®” et Beaudenom® indiquent comment prier,
se confesser, comment mener un examen de conscience®. Celui de Tanquerey™ vise un public
plus généraliste, laics et clercs. D’autres s’adressent spécifiquement aux clercs” et indiquent
comment diriger les consciences mais aussi comment choisir un directeur pour soi. Tous les
auteurs conseillent a leurs lecteurs de « prier » et « réfléchir » afin de trouver un directeur. Ils
insistent sur le soin a apporter a ce choix sans en préciser les modalités exactes. Les conseils
donnés sont particuliecrement vagues. « Prier » : combien de temps ? N’y-a-t-il pas des
initiatives a prendre pour trouver un directeur ? Des recherches, des renseignements ? A quel

age en chercher un ? La recherche active est ¢ludée. Les auteurs s’accordent a dire qu’on le

7 1. L Duffner, Pour faciliter la confession sacramentelle, la communion fréquente, les sacraments a domicile,
la direction spirituelle, 'oraison quotidienne, Tournai, Casterman, 1939.

68 Chanoine Beaudenom, Pratique progressive de la confession et de la direction d’aprés la méthode de Saint
Ignace et dans [’esprit de saint Francois de Sales, Paris, Librairie St Paul, 1920.
% Voir glossaire, « examen de conscience ».

" Adolphe Tanquerey, Précis de théologie ascétique et mystique, Paris, Société de S. Jean I’Evangéliste, Desclée
et Co., 1924.

"' Le Directeur des dmes pieuses, seculiéres ou religieuses, dans leurs peines de conscience ; par un ancien
missionnaire... troisieme édition., Lyon, Girard, 1866. Henri Berthet, Manuel de conscience du séminariste:

conseils pratiques pour la confession, ['examen particulier la direction et retraites, Paris, Librairiec Gabriel
Enault, 1947.
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« reconnait » lorsqu’on 1’a trouvé : sa simple présence apporterait apaisement a 1’esprit et
inspirerait le respect. Plusieurs hypothéses peuvent étre suggérées pour expliquer ce manque
de précision.

I1 est tout d’abord possible que ce choix de consignes évasives soit li¢ a une volonté de
laisser toutes les portes ouvertes : les auteurs soulignent avec insistance la « pénurie » de
directeurs, c’est-a-dire le manque de personnel formé a la pratique de la direction. Il convient
donc de ne pas restreindre le choix des personnes car une mauvaise direction est jugée
préférable a 1’absence de direction.

Plusieurs de ces textes traversent le temps sans €tre adaptés aux réalités sociales et
culturelles de leur époque : ils sont congus pour pouvoir étre consultés en tous lieux et tous
temps. La précision des conseils en mati¢re de direction de conscience en fait les frais : les
auteurs s’arrétent a la reprise des conseils évasifs donnés par leurs prédécesseurs et ne se
risquent pas a innover.

Enfin, cette absence de conseils précis révele 1’existence d’une culture « informelle »
et orale de la direction de conscience. Les hommes et les femmes qui souhaitent prendre un
directeur de conscience évoluent dans un univers social et spirituel spécifique : ils ont des
exemples de directions autour d’eux, connaissent les ecclésiastiques qui dirigent, savent
comment s’adresser a eux. L’absence d’un « annuaire » des directeurs ou d’un mode d’emploi
ne constitue pas un probléme. La réputation, ce qui se dit sur les directeurs de conscience,
suffit a orienter les choix. On se tourne alors vers ceux dont on a entendu parler, que I’on
connait directement ou indirectement par le biais de la famille ou de ses amis. Plusieurs
biographies de prétres suggerent que les directeurs ont des « spécialités » connues de tous, des
« profils d’ame » qu’ils savent mieux diriger que d’autres : les personnes scrupuleuses, les
femmes mariées, les mondains, etc. Le pére Janvier posséde la réputation d’étre
particuliérement compétent en ce qui concerne la spiritualit¢ du mariage”. Cette culture
informelle de la direction de conscience au sein des ¢€lites explique pourquoi les manuels ne
fournissent pas de détails pratiques ; on estime qu’ils sont connus de tous. Seuls les ouvrages
destinés aux séminaristes sont plus concrets. Cela tient justement au milieu social des
séminaristes. A partir du deuxiéme tiers du XIX® siécle, les jeunes prétres sont
majoritairement issus des familles d’artisans plutét implantées en milieu rural™. Ils n’ont pas

cette culture de la direction de conscience qui impregne les élites. Les auteurs dispensent dés

> Moise Cagnac, Les lettres spirituelles en France, Paris, Gigord, 1928.

 Ralph Gibson, 4 social history of French catholicism (1789-1914), Londres-New York, Routledge, 1989,
p. 70.
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lors des conseils bien plus précis. Ils suggerent de ne pas hésiter a « essayer » des directeurs
de conscience sur une durée d’un mois ; de ne pas laisser les pressions de leur entourage
influencer leur choix. Il est aussi fortement conseillé de prendre son confesseur habituel pour
directeur : ce dernier aura ainsi une vision d’ensemble des besoins de I’ame et son propos ne

risquera pas de contredire celui du confesseur ordinaire.

2. Des cercles de mise en relation

Différents cercles permettent la mise en contact : cercle spirituel, cercle scolaire,
sociabilités. La rencontre avec le futur directeur de conscience a la plupart du temps pour
cadre le «cercle religieux », c’est-a-dire les activités qui ont trait a la religion: la
fréquentation de la paroisse, la pratique de la confession, 1’assistance a des conférences ou a
des retraites. Cela ne signifie pas forcément qu’on choisit son directeur parmi le clergé attaché
a sa paroisse (curé ou vicaire) mais qu’on est mis en lien avec celui-ci grace aux activités de
la paroisse. Il est fréquent que le premier contact entre directeur et futur-e dirigé-e ait lieu au
confessionnal, pour une confession ponctuelle ou réguliere. Dans ce cas, le choix du directeur
de conscience se fonde sur la qualité de I’échange qu’on a déja eu avec lui en confession. La
comtesse Rakowska demande a Alfred Baudrillart I’autorisation de lui écrire aprés s’€tre

confessée a lui a 1’église de Notre-Dame