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Résumé

Lanimal et Panimalité dans ’art actuel: recherches sur les fondements et
les aspects d’une idée

Prenant pour point de départ 'omniprésence de 'animal dans 'art actuel, notre recherche
sattache  comprendre comment la question de I'altérité, souvent explicite dans le discours
des artistes contemporains qui utilisent le théme de 'animal, se pose a travers ce dernier.

En effet depuis le romantisme et suite & une crise propre a la modernité, 'homme,
accablé par une mélancolie et la nostalgie de 'Harmonie et de I'Unité perdue,
cherche a combler le fossé qui le sépare de «labsolu». Cest dans cette tentative
de réconciliation que l'animal en tant qualtérité prend une place importante.

Ainsi dés le milieu du XVIIle siécle lattention de '’homme européen se tourne vers
ces autres qui sont les « sauvages », les enfants et les animaux. Un nouveau type de
rapport entre 'homme et 'animal s'instaure alors. Nous étudions ce changement
de rapport en commencant avec Goya et sa descente aux enfers qui interroge la
vérité de '’homme. Ensuite nous cherchons & comprendre comment se manifeste
Pattrait pour I« exotisme» chez les romantiques, peu a peu remplacé par la
question de l'« éthique », pour enfin aboutir & une certaine forme d’« animalisme ».

Abstract

The animal and the animality in present art: researches on the foundations and
the aspects of an idea

By taking into account the omnipresence of the animal in present art as a point of
departure, our research seeks to conceive how the question of otherness, often explicitly
articulated in the discourse of those contemporary artists who use the animal theme, has
been put forward through it.

In effect, since the romanticism and its successors have posed a real crisis to the modernity,
the man, overwhelmed by melancholy and nostalgia of the past harmony and its
lost unity, seeks to bridge the gap that separates her from the “Absolute.” It is in this
endeavour of reconciliation that the animal as otherness holds an important position.

Since the eighteenth century, the attention of the European man has turned to
these forms of “others,” as the “wild,” the children and the animals. Then a new
kind of relation has been developed between the Man and the Animal. Here we
study this change of relation, inaugurated by Goya, and its descent into hell that
queries the truth about Man. Afterwards we seek to understand how the attraction
of “exoticism” among the romantics has been manifested, while gradually replaced
by the question of “ethics,” that finally lead to a certain form of “animalism.”
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Introduction



Dessinant et gravant des animaux depuis des années, il m’a semblé tout naturel de
conserver le méme sujet quand il a fallu choisir un sujet de these. D’autant plus qu’en
arrivant en France, j'étais marquée par le nombre des artistes dans le travail desquels
'animal occupe une place importante. Et comme avaient écrit Deleuze et Guattari : « l'art
ne cesse pas d’étre hanté par 'animal ». En effet depuis quelques décennies les animaux
sont partout et envahissent les salles d’expositions. Morts ou vivants, taxidermisés, en
peluche ou sous forme d’animaux gonflables, ils sont partout. Leurs plumes, leurs peaux
ou leurs crines deviennent les matiéres premieres de beaucoup de réalisations artistiques
d’aujourd’hui.

Depuis Joseph Beuys cohabitant avec un coyote qui venait d’étre capturé dans le désert
du Texas et Janis Kounellis qui installe des chevaux vivants dans 'espace d’une galerie,
en passant par les animaux disséqués et gardés dans du formol de Damien Hirst, jusqu'a
I’éléphant peint en rouge de Bansky, aux poissons rouges dans le mixeur de Marco Evaristti
et au chien attaché de Guillermo Vargas, leur présence est forte et toujours lourde de sens.

Les exemples sont abondants: Joseph Beuys, William Wegman, Janis Kounellis,
Annette Messager, Damien Hirst, Jan Fabre, Louise Bourgeois, Oleg Kulik, Wim
Delvoye, Maurizio Cattelan, Huang Yong Ping, Rosemarie Trockel, Bruce Nauman, Adel
Abdessemad, Bansky, Marco Evaristti, Guillermo Vargas, Thomas Griinfeld, Pascal Barnier,
Mark Dion, Paul McCarthy, Jeff Koons, Mike Kelly, Paula Rego, Jordan Baseman, Sue
Coe, Ana Mendieta, Arnaud Verley, Cai Gui Qiang, Marion Laval Jeantet, David Altmejd

et tant d’autre.

Dans ces ccuvres, 'animal peut avoir des significations différentes. Elles peuvent
évoquer l'instinct grégaire, elles peuvent suggérer en écho la condition humaine, 'animal
peut nous renvoyer a la question de vanité ou encore a des mythologies personnelles, il
peut présenter un aspect ironique...

En essayant de comprendre les raisons de cette omniprésence et le sens que 'animal
peut avoir dans chacune de ces ceuvres, je me suis trouvée face a des questionnements
qui étaient la plupart du temps éloignés, quant a la représentation de I'animal, de mon
propre approche artistique. En effet, la représentation de I'animal dans mon travail, loin
de correspondre & une approche naturaliste, sapparente plutét A une représentation
allégorique et symbolique, dans laquelle la question de ’homme se pose a travers 'animal.
Chez les artistes cités et dans les ceuvres de ceux qui les ont historiquement précédés en
Occident, les interrogations sont la plupart du temps d’un autre ordre. Laspect allégorique
et symbolique de I'animal, tant présent dans les bestiaires du Moyen Age, dans les portraits
peints comprenant des animaux ou dans les natures mortes du XVII¢siecle, disparait de
plus en plus pour laisser la place & des questionnements qui sont le résultat d’un autre
type de réflexion, que nous avons essayé d’analyser en tentant de montrer les liens qu’il
entretient avec la modernité.

Un autre aspect de cette présence nous est alors apparu. Il s'agit de la question de
laltérité, posée a travers 'animal, par son entremise. Cette question est souvent explicite
dans le discours des artistes contemporains qui utilisent le théme de 'animal dans leur



travail. Ces artistes questionnent le rapport entre ’homme et 'animal, et cela surtout dans
une envie de proximité et de continuité.

La question était ainsi d’abord : qu’entend-on dans ce terme d’« altérité » ? Le mot nous
a paru tellement galvaudé qu’il a perdu sa force et sa juste signification et par conséquent
quil a cessé d’étre complétement compréhensible dans I'usage qu’en font les discours
des artistes. Ensuite, il s'agissait de comprendre pourquoi et comment I'animal peut étre
considéré comme une « altérité ». S’agit-il d’un changement de rapport entre '’homme et
Panimal ? Si oui, 4 quelle époque ce changement se situe-t-il ? A partir de quand ’homme
a-t-il voulu voir I'animal comme un autre qui lui est cependant semblable ? Peut-on
trouver un lien entre notre époque, celle de la modernité, et ce désir de rapprochement ?

Une telle interrogation nous a obligée a nous éloigner de la période et des artistes qui
sont la cible de notre recherche — la période contemporaine et les artistes depuis les années
1960 —, afin de pouvoir étudier, dans I'histoire, les raisons principales de ce changement

de rapport.

Ainsi notre recherche débute par une présentation rapide de la présence et du role de
'animal dans les époques qui précedent la modernité. Nous commengons par sa présence
des la Préhistoire, dans les grottes ornées du paléolithique, puis a travers les mythes et
les récits, puis dans les bestiaires du Moyen Age, dans lesquels pour la premiére fois
'animal devient la vedette de I'image, puis nous étudions sa place a I'époque moderne, a
la Renaissance et dans les siecles qui la suivent.

Cette enquéte historique nous permet de remarquer qu'un changement de rapport se
produit dés le milieu du XVIIIsiecle, d’abord entre 'homme et la nature et par conséquence
entre '’homme et 'animal. C’est un si¢cle dans lequel le théme animal est omniprésent,
devient un objet de réflexion philosophique et acquiert un tout nouveau statut.

Pourquoi ce changement et pourquoi une telle importance attribuée a I'animal ? Certes
les facteurs sont nombreux, mais nous supposons que cela est en lien avec une crise qui
est propre a la modernité. Car le siecle des Lumiéres, malgré sa fascination pour la science
et le progres, manifeste une réelle nostalgie de l'origine. Et Cest sur le fond d’une telle
aspiration que la question de 'animal émerge et s'introduit dans la pensée.

Tout au long de ce travail, nous essayons d’éprouver cette hypothese et d’examiner ce
qu'il en est de I'« altérité » de 'animal. A cette fin nous commengons par définir quelques
termes qui sont au ceeur de notre recherche, tels que « modernité » et « crise ». Puis nous
analysons les caractéristiques principales de la modernité, pour pouvoir situer le fondement
du changement observé en lien avec celle-ci et avec la crise qui la constitue.

Nous faisons commencer la modernité avec 'avénement de la Réforme et nous
associons sa crise a celle de 'agnosticisme ; c’est pourquoi la période que nous étudions
dans ce travail de recherche peut paraitre vaste, et c’est pourquoi aussi les questions traitées
peuvent par moments sembler hors sujet. Mais ces détours nous ont paru indispensables :
ils avaient pour but de comprendre pourquoi et comment, dés le milieu du XVIIIe siecle,



une nouvelle sensibilité se manifeste vis-a-vis de la question de I'animal. Comment cette
sensibilité aura-t-elle changé la relation que '’homme entretient avec 'animal ? Comment
ce nouveau type de rapport aura-t-il été représenté par les artistes 2 Quelles en sont les
conséquences sur notre propre époque ? Notre hypothese est ici que sans un tel détour, il
est impossible de comprendre la représentation de I'animal dans I'art contemporain.

Le changement que nous étudions s’est produit d’abord et de maniére déterminante a
la suite des progres scientifiques et en lien avec des réflexions philosophiques sur I'essence
humaine. Leurs influences dans le domaine de I'art sont a étudier dans ce contexte. De
fait, les questions de métaphysique, sur l'origine de 'homme, sur sa nature et sur son
4me, sont abondantes dans ce milieu du XVIII¢siecle. D’autant plus qu'on est la au coeur
d’une époque dans laquelle la notion de I'« état de nature » s'impose avec insistance et
oblige ’homme a reconsidérer sa part animale. A cela on peut ajouter que la question de
Iéthique, relative a 'animal, y prend une importance notable.

Certes la question de I'animal, en tant que préoccupation philosophique majeure, est
trés ancienne et occupe une place importante dans la réflexion humaine. Mais les réflexions
a son sujet se modifient selon les époques. Et cest justement a ce titre que le XVIII*siecle
nous parait particuli¢rement important, car il manifeste une singularité dans ses pensées a
'égard de I'animal et quant au rapport que ’homme entretient avec lui.

Le XVIII¢siecle nest pas seulement le siécle o la question de 'animal est omniprésente
et ou elle simpose d’'une maniere plus insistante que dans les siécles antérieurs; sa
singularité tient surtout au remaniement profond dont il témoigne au sujet de 'animal et
a une réflexion quant a lui qui se distingue clairement de celle du XVII¢siecle influencé
par la pensée cartésienne. La ot Descartes posait une radicale césure ontologique entre
’homme et I'animal, il s'agit maintenant d’une approche beaucoup plus nuancée.

Désormais, '’homme ne voit pas son rapport avec 'animal comme une opposition et
une coupure, mais plutdt dans une continuité. Il ne se considere plus seulement comme un
sujet pensant, mais s interroge sur le genre humain et sur ses spécificités et caractéristiques
qui a la fois different de celles de I'animal et ne peuvent étre discernées que sur son fond,
dans son horizon. Francisco de Goya est sans doute 'un des artistes de cette époque dont
Iensemble de 'ccuvre est hantée par une telle humanité « animalisée ». Les animaux et
les étres monstrueux surgissent de chaque coin de ses toiles et prennent des apparences
humaines. Le peintre étudie ’homme dans sa totalité, en intégrant la part commune qu’il
partage avec I'animal.

Jean-Jacques Rousseau avait écrit dans U'Essai sur [origine des langues : « Quand on
veut étudier les hommes, il faut regarder pres de soi ; mais pour étudier 'homme il faut
apprendre a porter sa vue au loin ». C'est pourquoi, selon Rousseau, ’homme ne peut pas
se définir en s'opposant a 'animal, mais en acceptant une part commune, qui participe de
lanimalité mais constitue aussi son humanité.

Dés le milieu du XVIII¢siecle, lattention de ’homme européen se tourne vers ces autres
qui sont les sauvages, les enfants et les animaux, et la question de I'a/térité simpose. Cette
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attention trouve son apogée chez les Romantiques, qui par leur fascination de 'Harmonie
et de I'Unité primordiale perdue, voient dans I'zutre 'image méme de 'union.

Dans toute cette recherche, apres avoir éclairé ce que nous entendons par altérité,
nous essayons de comprendre comment et pourquoi 'animal est considéré comme 'image
d’autrui. En ce qui concerne la définition de l'altérité et le rapport avec autrui, les avis
sont multiples, mais on peut les regrouper dans deux grandes catégories : des rapports
conflictuels et des rapports harmonieux. D’un c6té Cest l'affrontement, la guerre, le
conflit, la haine et la compétition, de I'autre c6té cest 'entendement, I'accord, l'alliance,
la conciliation et la sympathie.

Dans ce travail, nous nous référons souvent a la définition que Hegel donne de ce
rapport. Pour lui ce rapport, nécessaire afin d’arriver & une conscience de soi, ne peut étre
que conflictuel. Pour parvenir a une conscience de soi, il est nécessaire de rencontrer autrui
et aussi d’étre reconnu par lui. Selon Hegel, la lutte pour la reconnaissance s’effectue par
le conflit, comme le montre /a dialectique du maitre et de l'esclave, dans laquelle il désigne
cette rencontre et cette lutte.

La définition que Hegel donne de cette notion, nous semble illustrée dans I'ccuvre de
Goya. A partir de ce nceud historique incarné par Hegel et Goya, un nouveau type de
conception du rapport avec I'animal s'impose, d’abord chez les Romantiques, puis chez les
artistes qui se placent dans la lignée de la pensée romantique.

La recherche sur le Romantisme prend une place importante dans ce travail. Cela
nous a paru essentiel puisque, comme le remarque Philippe Muray, une essence de la
« dixneuviemité » persiste dans le siécle qui le suit, dont nous sommes loins d’étre sortis. Si
le XX¢siecle est la continuation du XIX¢siecle, le diagnostic demeurerait inchangé encore
au XXIesiecle. Muray explique cette continuité ainsi : « Et bien le 20¢, pour aller vite,
n'est peut-étre que la période ou la formule 19¢siecle a été le plus employée. Pour tout
définir, dénoncer. Ce qu'on appelle 20¢siecle n'a peut-étre été essentiellement que la durée
nécessaire pour que se développe adjectivement le sens de I'expression 19¢siecle... '».

Le Romantisme était une réaction face a une société dans laquelle I'individu perdait de
plus en plus ses valeurs, une société dans laquelle '’homme, paradoxalement, perdait de
plus en plus sa place au sein de la nature au moment ot il en devenait de plus en plus le
possesseur.

LCune des caractéristiques de ce siecle, particulierement présente chez les Romantiques,
était le « vouloir-guérir ». On y discerne conjointement une certitude d’étre malade et une
volonté de guérir. Chomme romantique, pris dans un profond malaise, symptéme de son
état aliéné et brisé, de sa rupture, cherche a rétablir 'harmonie originaire, I'état d’avant
sa scission, d’avant sa chute. Son désir est de retourner 2 la terre natale, sa recherche vise
a retrouver ’harmonie, l'origine et la fin 4 atteindre se confondent. Tous les principes de
division sont refusés, ’homme cherche a combler le vide. La réverie et la nature deviennent
son refuge. Il réve d’'un état ou la scission n'existait pas, ol ’homme vivait au sein de la

1. MURAY, Philippe, Le XIXsiécle & travers les dges, Paris, Gallimard, Coll. Tel, 1999, p. 10.
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nature, ou il était une créature parmi d’autres, image et symbole d’un Tout, microcosme
dans lequel se reflete le macrocosme.

Emporté par ses réves et essayant de retrouver le paradis perdu sur terre, il est convaincu
que sa patrie est ailleurs et qu’elle se trouve dans les contrées lointaines, dans les civilisations
perdues ou 'homme et la nature sont encore unis. L« Orient » est né de telles réveries.
C’est dans ces ailleurs que '’homme occidental, atteint par la maladie et désireux de guérir,
pense retrouver son apaisement.

Baudelaire dans Le Spleen de Paris, avait écrit :

« Cette vie est un hopital ott chaque malade est possédé du désir de changer de lit.
Celui-ci voudrait souffrir en face du poéle, et celui-la croit qu'il guérirait a coté de

la fenétre ».

C’est dans cette tentative de guérison et de réconciliation que 'animal, en tant qu'altérité,
s'éloigne de la définition que Hegel donnait du rapport avec autrui. Lanimal tel qu’il est
percu et traité en Orient peut permettre de déchiffrer le réve de '’homme occidental a la
recherche de 'unité perdue. C’est dans ce monde équestre, dans l'illustration du rapport
de ’homme et de 'animal, de '’homme et de la terre, que les Occidentaux romantiques
cherchent a se remémorer ce que 'Occident a oublié.

Létude du Romantisme nous permet de comprendre les caractéristiques de la majeure
partie de I'art des XIX et XX¢siecles, marqués par un tel mal étre. Le primitivisme est
célébré par de nombreux artistes dés la fin du XIX¢siécle, par haine de la civilisation. Ces
artistes refusent les valeurs bourgeoises, récusent la société industrielle et recherchent le
bonheur et les valeurs originelles, s'intéressent aux civilisations lointaines et a leur culture
« exotique ». Dans la lignée des Romantiques charmés par 'Orient, I'attention sera portée
au début du XX¢siecle sur les sociétés « primitives » d’Afrique et d’Océanie, sur leurs arts
qui refletent leurs esprits purs, leurs véracité et leur spontanéité. Les artistes s'éloignent
de plus en plus des canons académiques afin de célébrer un art qui traduit U'expression
intérieure. Ainsi 'autre, sa culture et sa mode de vie, font réver 'homme occidental.
Gauguin va chercher le bonheur en Martinique et & Tahiti, auprés des « barbares ». 11
partira pour se « retremper dans la nature vierge », pour « ne voir que des sauvages » et
pour « vivre en sauvage ».

La question de 'animal et 'animalité revient en force dés le début du XX¢siecle suite a
un intérét commun pour certains traits des cultures primitives et pour 'importance qu’elles
sont censées accorder a ce qui est relatif a I'instinct et & 'inconscient. De nouveau I'accent
est mis sur la part animale de "homme. Le totémisme des primitifs fait partie de ces intéréts.
Ce théme avait suscité des polémiques des la fin du XIX¢siecle. En 1900 Salomon Reinach
donnera un exposé a ce sujet ou il formulera en douze articles le « code » du totémisme et
Pimportance de 'animal dans cette « religion totémique »*. Les surréalistes s'intéresseront
vivement a ce sujet ; ils lisaient les écrits de Frazer qui avait consacré un ouvrage de douze
volumes aux coutumes, aux croyances, aux rituels et aux mythes primitifs. La partie ot

2. REINACH, Salomon, Cultes, mythes et religions, 1909, t. 1, p. 17 et suiv. Cité dans Sigmund Freud, Zozem
et Tabou, Paris, Payot & Rivages, 2001, p. 144.
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écrivain étudie 'importance de réve chez ces peuples les intéresse particulierement. Ils
sont fascinés par les théories de la psychanalyse et les integrent dans leurs propres ceuvres.
Breton était un lecteur passionné de Freud, il entreprit un voya a Vienne en 1921 pour
aller le voir et l'interviewer.

Les surréalistes, exaltés par un art spontané et automatique, sans contrdle de la raison,
trouvent leurs sources dans I'inconscient et le réve, dans la nature et la nuit, dans le
primitif et loriginaire. La question de 'animal surgit de ce regard tourné vers 'autre qu’est
le primitif et de cette descente en soi-méme, I'un comme l'autre pouvant étre compris
comme des influences du Romantisme. En effet, considérant la société malade, '’homme
romantique non seulement cherchait a trouver son bonheur ailleurs, mais il ressentait
aussi le besoin d’approfondir la connaissance en creusant a 'intérieur de soi. Comme le
disait Novalis :

« Toute descente en soi - tout regard vers I'intérieur - est en méme temps ascension -
assomption - regard vers la véritable réalité extérieure. Le dépouillement de soi-méme
est la source de tout abaissement, aussi bien que la base de toute ascension véritable.
Le premier pas est un regard vers l'intérieur, une contemplation exclusive de notre
propre moi. Mais celui qui s'en tient la reste & mi-chemin. Le second pas doit étre
un regard efficace vers I'extérieur, une observation active, autonome, persévérante,

du monde extérieur ».

A cela il faut ajouter la théorie de I'évolution de Charles Darwin et les recherches de ses
prédécesseurs, qui mettent un terme a « I'arrogance humaine ». Rien ne prouve désormais
que ’homme soit meilleur que 'animal, puisqu’ils sont issus de la méme généalogie.

« Au cours de son évolution culturelle, ’Thomme s'éleva au rang de maitre des créatures
animales qui I'entouraient. Mais insatisfait de cette domination, il commenga a
creuser un fossé entre leur nature et la sienne. Il leur dénia la raison et sattribua
une Ame immortelle, invoqua une origine divine élevée qui autorisait & rompre le
lien de communauté avec le monde animal. Il est étrange de constater a quel point
cette arrogance est encore inconnue du petit enfant, comme de '’homme primitif et
de '’homme des origines. Elle est le résultat d’une ambitieuse évolution ultérieure.
Pour le primitif au stade du totémisme, il 0’y avait rien de choquant  faire remonter
sa tribu & un ancétre animal. Le mythe, qui contient I'expression de ce mode de
pensée ancien, fait prendre aux dieux une forme animale, et 'art des premiers temps

représente des tétes d’animaux»’.

Cette trajectoire nous ramene aux artistes contemporains. Désormais, lartiste se
met en rapport direct d’échange et de confrontation avec cet autre et explore la notion
d’humanité a travers celle de l'altérité. A travers une analyse du concept de « devenir
animal » de Gilles Deleuze, nous évoquons le travail de quelques artistes tels que Francis
Bacon, Joseph Beuys, les actionnistes viennois et Janis Kounellis, parmi ceux qui les
premiers ont introduit 'animal dans leurs ceuvres. Ce sont des artistes qui, par leur facon
de percevoir 'animal, ont influencé toute la génération qui les suit. Et nous terminons

3. FREUD, Sigmund, Pour introduire le narcissisme, Paris, Payot & Rivages, 2012, pp. 125-126.
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notre recherche avec quelques exemples d’artistes contemporains qui vont encore plus
loin dans leurs questionnements des rapports entre 'homme et 'animal en supprimant
réellement la frontiere qui les sépare de 'animal, dans un mouvement de dépassement de
'humain pour atteindre I'inhumain.

Leurs intéréts ne se limitent pas comme chez les primitivistes du début du siécle,
a un intérét formel. Il ne s'agit pas non plus d’'une envie de cohabitation comme chez
Beuys. Désormais nous assistons a une envie d’effacement de I'image de 'homme et a
une destruction de la figure humaine. Comniprésence de créatures hybrides dans art
contemporain nous renvoie a cette tendance a la démesure et a la transgression : «les
monstres ne sont plus pensés comme des exceptions, mais comme des confirmations »,

dit Jean Clair.
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Premiere partie

15




Apercus historiques

1. Des origines au Moyen Age

En tuant lours, son parent, son semblable, son premier dieu, 'homme
a depuis longtemps tué sa propre mémoire et sest plus ou moins
symboliquement tué lui-méme. 1l est trop tard pour espérer revenir en
arriere.

——— Michel Pastoureau

En ce qui concerne la rep résentation de 'animal, il 0’y a 4 priori rien de nouveau.
Dessiné, peint ou gravé, il est le premier sujet qui a été figuré par '’homme. Depuis sa
représentation sur les parois des cavernes, I'animal n’a cessé d’inspirer 'homme. Les
grottes paléolithiques, ornées de bisons, de chevaux, de cerfs, d’aurochs et de rhinocéros,
démontrent que depuis la nuit des temps, '’homme a entretenu un rapport singulier avec
'animal.

Nombreux sont les témoignages qui nous confirment la proximité existante entre '’homme
et 'animal. Vénéré ou scarifié, leurs cultes ont laissé des traces jusqu’au Moyen Age. Michel
Pastoureau, historien médiéviste, a consacré plusieurs ouvrages a histoire des animaux. Il
souligne I'importance et la place centrale que certains d’entre eux pouvaient avoir.
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1. Vincent de Beauvais, Miroir historial, Traduit par Jean de Vignay, illustré par Maitre Francois Paris, Paris
1463, Paris, Bibliothéque national de France, département des manuscrits
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2. Grotte Chauvet, Ours dessiné a 'ocre

Lexemple de 'ours est significatif & ce propos. Le « roi des animaux », avant qu’il ne soit
remplacé par le lion, a été I'objet de cultes depuis la préhistoire (Fig. 1, 2). Sa force et son
invulnérabilité aussi bien que sa parenté physique avec '’homme, ont suscité 'admiration
des hommes. Chez les paiens, afin d’obtenir la puissance, on se déguisait en ours, buvait
son sang et mangeait sa chair avant de partir a la guerre.

La découverte de la grotte Chauvet en Ardeéche, en 1994, montre bien sa place
singuliére. Loin d’étre la vedette du bestiaire peint sur les parois son importance, comme
Pexplique Michel Pastoureau, tient d’abord au nombre d’ossements laissés au sol. Cela
montre qu’il a fréquenté la méme caverne que ’'homme. On retrouve ensuite des traces
de sa vénération dans la «salle du crine » de cette grotte. Il sagit d’un crine d’ours posé
sur un bloc rocheux au centre d’une salle, autour duquel plusieurs dizaines d’autres crines
ont été disposés en demi-cercle. Michel Pastoureau, ainsi que de nombreux préhistoriens,
supposent qu'une telle disposition témoigne de 'existence d’une « religion de I'ours » chez
les hommes de Cro-Magnon ou de Neandertal.

Prenons un autre cas, celui du corbeau, attribut de la mort, de 'enfer et de la nuit. Cet
oiseau a été diabolisé et acquiert depuis une mauvaise réputation par son plumage noir
et ses cris enroués, mais, dans I'Antiquité, il sagit d’un oiseau valorisé. En effet, dans la
mythologie nordique, ce sont deux corbeaux, Hugin et Munin, l'intelligence et la mémoire,
qui se posent sur les épaules du dieu Odin et I'informent de tout ce quils entendent et
voient pour le mettre au courant de ce qui se passe dans le monde (Fig. 3). Il est également
Pattribut principal du dieu Lug, divinité importante de la mythologie celtique. Enfin, chez
certains peuples d’Amérique du Nord, des traditions font du corbeau le créateur du monde,
le protecteur de 'homme. Cest lui qui apporte a '’homme le soleil, la lune et le feu.
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3. Manuscrit de [’Edda de Snorri, Hugin et Munin perchés sur les épaules d’'Odin, illustré par Olafur Brynjulfsson,
1760, Copenhague, Bibliothéque Royale
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4. Coupe laconienne : Zeus et son aigle,
Ge siécle av J.-C., Paris, Musée du Louvre

Lomniprésence de I'animal se manifeste a travers les mythes et les récits fabuleux
qui racontent nos origines, la création du monde, les phénomeénes naturels, le statut de
’homme et ses rapports avec les dieux. Ce sont des récits qui peuvent varier selon les
régions et les époques, mais présentent cependant une structure commune dans laquelle
Panimal joue un réle prédominant. Ce dernier est au coeur des mythes fondateurs de
chaque civilisation. De nombreuses divinités sont d’ailleurs associées a des animaux.
Ceux-ci peuvent non seulement étre les attributs de nombreux dieux principaux mais ces
derniers peuvent également se transformer en animal & des fins diverses.

Zeus, le dieu supréme dans la mythologie grecque, le roi des dieux de I'Olympe, est
souvent accompagné par un aigle (Fig. 4). Cela vient du récit selon lequel Zeus lance
deux aigles aux deux extrémités de la terre, leur point de rencontre définissant le centre
du monde, lieu ot le dieu dépose une pierre appelée Omphalos. Ce mythe trouve une de
ses premiéres représentations dans un médaillon d’'une coupe laconienne provenant de
Naucratis et datant de 560 av. J.-C., coupe aujourd’hui conservée au musée du Louvre.
Zeus y est montré assis sur un trone face a un aigle aux ailes ouvertes.

Les métamorphoses de Zeus en différents animaux sont également bien connues. Ainsi,
il se transforme en cygne afin de s'unir a Léda, I'épouse du roi de Sparte et en taureau pour
saccoupler avec Europe.

Athéna, la fille de Zeus, une des douze divinités olympiennes et protectrice de la cité
d’Atheénes, la déesse de la guerre et de la sagesse, a pour attribut la chouette. Loiseau qui a
une téte grosse et plate, pivotant sur 270°. Ses yeux imposants recouvrent la moitié de sa
téte. Homere attache & Athéna Iépithete de glaukopis, « aux-yeux-de-chevéche » (Fig. 5).

Prenons un dernier exemple dans la mythologie grecque, celui de Poséidon, dieu des
mers et des océans, tenant son fameux trident de la main gauche, un dauphin de la main
droite et posant le pied sur un navire. De méme, il est possible d’énumérer 'ensemble
des symboles animaux attachés au panthéon grec: corbeau, cygne, coq ou loup pour
Apollon, dieu du chant et de la musique ; paon pour Héra, sceur et femme de Zeus,
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5. Drachme
athénienne
représentant Athéna
et son animal associé

déesse du mariage ; bélier et tortue pour Hermes, messager des dieux, gardien des routes
et des voyageurs, guide des héros et conducteur des ames aux Enfers ; bélier, bouc, lievre,
cygne, colombe et coquillage pour Aphrodite, déesse de 'amour ; biche, cerf et chien pour
Artémis, déesse de la chasse.

Il en va de méme pour la mythologie égyptienne, peuplée d’animaux dont la frontiere
avec ’homme est bien brouillée. Elle peut nous paraitre comme une zoolatrie en raison
de l'omniprésence animale et de la relation privilégiée qu’a cette religion avec le monde de
la faune. Cela se traduit notamment dans leurs mythes de la création du Monde. Certes,
les Egyptiens avaient plusieurs cosmogonies, mais si on considére celles d’Héliopolis et
d’Hermopolis, les plus connues, le fondateur du monde se manifeste soit sous les traits d’'un
homme a téte de faucon sur laquelle est posé le disque solaire protégé par le cobra dressé
- représentation de Ré, le créateur du monde selon les Héliopolitains -, soit sous les traits
d’un homme a la téte d’ibis, pour représenter Thot, le créateur d’apres les Hermopolitains.

Pour les Egyptiens, 'animal était le symbole et le réceptacle de la puissance divine,
bénéfique ou maléfique. Ainsi, les dieux s’incarnaient dans une espéce animale et
représentaient une force naturelle ou divine. Voila pourquoi la crue du Nil qui était
considérée comme la manifestation d’une force hostile et néfaste, était représentée par
I'image d’une lionne menagante alors quau moment ou le fleuve est & un bon débit,
I'image dominante est celle d’'une lionne douce et paisible.

En se référant a ces exemples, on voit & quel point l'origine de '’homme est mélée au
monde animal. Pour terminer, rappelons la naissance de la ville de Rome qui a été fondée
grice a I'allaitement des jumeaux, Remus et Romulus, par une louve, ou encore les paroles
des sorciers indiens aux mourants : « Tu es venu du bison sur la terre et maintenant tu
retournes a la patrie des animaux, de tes ancétres, des quatre esprits ; voyage en paix ».

Certes ce rapport avec I'animal évolue avec la civilisation judéo-chrétienne, dans
laquelle Thomme est créé a I'image de Dieu. D’ailleurs, la plupart de ces animaux vénérés
perdent non seulement la place qu’ils occupaient au sein des croyances paiennes, mais vont
également étre diabolisés dans le judaisme comme dans le christianisme et I'islam. Cela
sexprime dans le récit biblique et coranique de veau d’or : « le peuple voyant que Moise
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tardait & descendre de la montagne, s'assembla autour d’Aaron, et lui dit : Allons ! Fais-
nous un dieu qui marche devant nous ; car ce Moise, cet homme qui nous a fait sortir du
pays d’Egypte, nous ne savons ce qu'il est devenu. Aaron leur dit : Otez les anneaux d’or,
qui sont aux oreilles de vos femmes, de vos fils et de vos filles, et apportez-les-moi. Et tous
oterent les anneaux d’or, qui étaient & leurs oreilles et ils les apportérent a Aaron. Il les
recut de leurs mains, jeta I'or dans un moule, et fit un veau en fonte. Et ils dirent : Israél !
Voici ton dieu, qui t'a fait sortir du pays d’Egypte. Lorsqu’Aaron vit cela, il batit un autel
devant lui, et il s'écria : Demain, il y aura féte en ’honneur de I'Eternel !... ».

Lanimal est ainsi a la base de nombreuses cultures et croyances. Méme si avec I'arrivé des
religions monothéistes 'animal perd la place qu’il occupait, sa présence dans les bestiaires
du Moyen Age témoigne de son importance (Fig. 6).

Ce sont des livres qui parlent et décrivent les différentes espéces animales, non pas
comme des traités d’histoire naturelle, mais comme supports des messages religieux et
morales. Ainsi les animaux sont représentés pour parler de Dieu, du Christ, de la Vierge
et plus que tout du diable, des démons et des hommes pécheurs. Ces bestiaires vont avoir
une influence remarquable dés le XII¢siecle dans des domaines variés tel que la littérature
allégorique, la sculpture romane, les fables et les contes comme les sceaux et les armoiries. !

Il faut préciser que 'animal dans la culture chrétienne du Moyen Age, 'animal était
percu par deux courants de pensée : celui qui 'oppose a '’homme, créé a I'image de Dieu
et 'autre qui envisage une parenté entre ’homme et 'animal. Certes le premier courant est
majoritaire et voit dans 'animal un étre impure et imparfait : il est la créature inférieure.
Mais le second courant a aussi ses adeptes et se manifeste dans les bestiaires de cette
époque. Lexemple de ce dernier est Francois d’Assise qui préche aux oiseaux ou encore le
passage de I'épitre aux Romains ot saint Paul considére les animaux comme les «enfants
de Dieu » et que le Christ est venu sur terre pour sauver les hommes comme il est venu
pour sauver les animaux. >

6. Barthélemy I'Anglais, Vers 1410 - 1415

1.PASTOUREAU, Michel, Bestiaire du Moyen Age, Paris, Seuil, 2011, p. 11.
2. 1bid., p. 15.
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2. La Réforme et ’entrée dans la modernité
2.1. Jérome Bosch explorateur des régions obscures

A P'Académie des Beaux-Arts de Vienne se trouve I'impressionnante représentation
du Jugement dernier (Fig. 7) peinte par Jérome Bosch. Dans ce triptyque de la la fin du
XVesiécle le peintre nous donne 4 voir le destin de ’homme depuis le Jardin d’Eden: la
création d’Fve, la chute du couple céleste, et son expulsion du Paradis. Vient ensuite,
dans le panneau central ott Dieu domine entouré de ses anges et de ses saints, le jugement
dernier, au bas du panneau, régne un monde chaotique. Le troisi¢me panneau quant a lui
est noy¢ dans les flammes, envahit de démons surgissant de partout, ces monstres, ces étre
hybrides mi-hommes mi-animaux, peuplent seul le volet.

De son vrai nom Hieronymus Van Haken, Jérome Bosch, né en 1450 a Bois-le-Duc
est originaire d’'une modeste famille d’Aix-la-Chapelle venue s’installer aux Pays-Bas deux
siecles plus tot. Sa vie est peu renseignée, hormis le fait quapres son mariage avec une riche
aristocrate, il est devenu membre de la « Confrérie de Notre-Dame », une société fondée
en 1318 et consacrée au culte de la Vierge.

En raison de ce manque d’informations sur sa vie et sa pensée, il est difficile de
comprendre et d’analyser sa peinture dans laquelle la mort, I'enfer, le diable et 'apocalypse
sont omniprésents par le biais d’une fantaisie délirante. Comment peut-on alors expliquer
cet attrait pour le morbide qui régne a cette époque et dans son ceuvre en particulier ?

| Al Al
7. Jérome Bosch, Le jugement dernier, Aprés 1482, Huile sur panneau, 163,7 x 274 c¢m, Vi
des Beaux-Arts

enne, Académie
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8. Dieric Bouts, La Chute des damnés, vers 1470, 9. Gravure sur bois, illustration du Biichlein von dem
Huile sur bois, 115 x 69,5 cm, Lille, Palais des  sterbenden Menschen, vers 1490
Beaux-Arts de Lille

Le grand théologien flamand Denis de Rijckel, fondateur du couvent des Chartreux de
Bois-le-Duc, tout en protestant contre les obscénités et les indécences qui abimaient les
processions, s employa a susciter la crainte de I'ultime chatiment par des analyses détaillées
et des images terrifiantes (Fig. 8, 9). « Représentons-nous, dit-il, un four chauffé a blanc
et, dans ce four, un homme nu condamné 2 y rester éternellement. Est-ce que la vue
seule d’un pareil tourment ne nous paraitrait pas insupportable ? Qu’il nous semblerait
misérable, cet homme ! Pensons comme il se débattrait dans le four, comme il hurlerait
et rugirait ! Ce que serait sa vie enfin, quelle serait son angoisse et sa douleur quand il
comprendrait que ce chitiment insupportable ne finira jamais » .

Ces gotits morbides sont dénoncés par Saint Bernard : « Que signifient, écrit-il, dans les
cloitres ou les fréres font la lecture, ces monstruosités ridicules ? Que font la ces guenons
immondes ? Ces lions féroces ? Ces centaures atroces ? Ces demi-hommes ? Vous voyez
sous une téte plusieurs corps et en compensation sur un corps, plusieurs tétes. Voila un
quadrupéde & queue de serpent et un serpent a queue de quadrupéde ! Ici un cheval finit
en chévre et, 13, un animal a cornes se termine en cheval. Clest de toutes parts une telle
étrangeté de forme qu'on préfere faire la lecture sur les marbres que dans les livres et passer
les jours a étudier de pareilles choses qu'a méditer la loi de Dieu. Ah ! Dieu ! Si on n’a pas
honte de ces inepties, qu'au moins on ait honte des pensées quelles suggerent »* .

3. Cité dans DELEVOY, Robert L., Bosch Etude biographique et critique, Genéve, Skira, 1960, p. 69.
4. Ibid.
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10. Jérome Bosch, La tentation de Saint-Antoine, Le jugement dernier, Le jardin des délices, dérails

Dans ces peintures comme aussi dans celles qui développent des themes macabres,
une terrifiante vision de I'enfer et le profond sentiment de culpabilité qui hante I'esprit de
’homme sont donnés a voir. Mais qui sont ces monstres, ces étres hybrides, mi-hommes,
mi-animaux, qui peuplent les enfers peint par Jérome Bosch ? Ne serait-ils pas ces pécheurs
désespérés ? Ces anciens hommes, qui n'ayant pas trouvés le salut, subissent les supplices
les plus épouvantables, livrés & Satan pour des temps infinis. Bosch peintre du paradis et de
I'enfer ; nous fait voir la tentation comme un danger pour tous les hommes. La parabole du
chariot de foin nous montre ce qu’il en est des tentations de ce monde que beaucoup suivent
bien qu’elles nous décoivent comme ce chariot de foin qui nous conduit droit a la mort et ala
destruction. Le hibou, oiseau du diable, associé a 'obscurité et porteur de funeste connotation
est un motif souvant présent dans son ceuvre et qui semble résumer ce propos (Fig. 10).

Afin de pouvoir comprendre cette omniprésence de 'animal dans ces représentations,
il faut comprendre le contexte social et religieux dans lequel le peintre est né. Dans la
deuxieme moitié du XV¢siecle, une véritable frénésie régne dans I'ensemble du pays. Cette
époque est marquée par une fascination pour les thémes de la mort et les thémes macabres.
Bien stir, les ravages causés par la Grande Peste de 1347-1349, qui va se répéter a plusieurs
reprises jusqu'au XVI¢ siecle, ainsi que ceux produits par la guerre de Cent Ans, jouent un
r6le important dans cette fascination. Cependant le facteur religieux est trés important aussi.
Clest 4 travers I'Eglise que nous remarquons une instrumentalisation des thémes macabres.
Ils sont en effet le résultat de 'obsession de la mort et de la peur de la damnation. Ils vont
hanter le théatre, la poésie, la musique et les arts plastiques tout au long du XV¢siecle et au
début du XVI¢siecle, et étre peints sur les cloitres et les nefs des églises. Les représentations
de l'enfer, du diable et de ses associés qui en apparence nont pas nécessairement de rapport
avec le macabre, évoquent la mort et cette peur de la damnation.

Vers la fin du XIV¢siecle apparait un changement radical dans la fagon de représenter la
mort. Celle-ci, telle qu’elle était représentée au XIII¢siecle, pure et belle comme un départ
vers la vie éternelle, prend aux alentours de 1400 les aspects repoussants de la laideur et
de la disgrace. C'est dailleurs précisément a ce moment-la qu’elle devient un sujet de plus
en plus prisé par les artistes, avec, notamment, les premiéres représentations de danses
macabres.

Face a son inquiétude par rapport au Salut, ’homme va en conséquence développer le

culte marial, le culte des saints, des reliques ainsi que la pratique des indulgences par la
confession et la communion. Certains iront méme jusqu’a « acheter » leur salut. Ces exces

25



de superstition débouchent ensuite sur une profonde remise en cause théologique avec la
Réforme.

Il faut alors prendre en compte ces conflits sociaux, cette crise religieuse et les
inquiétudes qui en résultent, afin de comprendre le r6le des animaux et des monstres dans
la peinture de Jérdbme Bosch. Bien que contemporain d’Albrecht Diirer et de Léonard de
Vinci, le peintre hollandais ne se rattache a aucune école artistique. Ses ceuvres mélent
au fantastique tiré des bestiaires du Moyen Age un sens du mystére empreint d’une forte
religiosité. Lensemble de son ceuvre peut étre divisé en trois périodes.

La premicre période (1475-1500) est celle du Calvaire avec donateur, conservé
aujourd’hui au musée d’Art ancien de Bruxelles ; de deux versions de Ecce Homo, exposées
a I'Institut Stiddel de Francfort et au musée des Beaux-Arts de Boston ; des Sepr Péchés
capitaux, qui se trouvent au musée national du Prado ; de La Mort et [/Avare au National
Gallery of Art de Washington et de La Nef des fous présentée au musée du Louvre. Dans
ces deux derniéres ceuvres apparait le théme cher & Bosch de la folie humaine. Est-ce la
représentation d’'une humanité négligeant 'enseignement du Christ ? Difficile de donner
une interprétation précise, vu les lacunes informatives évoquées plus hauts.

La deuxieme période (1500-1505) est celle du Char de foin, tableau localisé au musée
national du Prado ainsi que Le Jardin des délices ; et de La Tentation de saint Antoine qui se
situe au musée d’Art ancien de Lisbonne. Dans cette période, les themes de la folie humaine,
du péché originel et de I'enfer se développent dans 'ensemble de son ceuvre, ce qui se traduit
par le surgissement de créatures diaboliques et imaginaires, mi-hommes mi-animaux. Chaque
détail implique des allégories et des symboles qui rappellent des gravures, des enluminures et
des bestiaires du Moyen Age ou I'animal, devenu vedette de I'image, joue un réle purement
symbolique pour parler de '’homme, de ses vices et de ses vertus.

La troisieme période est celle des années 1505-1516 celle ot il peint sa série des saints, le
Saint Jean a Patmos de la Galerie de Peinture de Berlin, le Saint Jean-Baptiste dans le désert du
musée Lazaro Galdiano de Madrid et La Tentation de Saint Antoine du musée national du
Prado a Madrid. A cette période, ajoutons encore le Portement de croix (Fig. 11), conservé au
Kunsthistorisches Museum de Vienne, ot il détaille une féroce et bestiale image de 'humanité,
image du péché du monde que le Christ perdu dans la foule porte avec Sa croix.

José de Sigiienza, religieux espagnol du XVI¢siecle, dira que: « La différence entre
les ceuvres de ce peintre et celles des autres (esz qu) ils cherchent a peindre les hommes
tels qu’ils apparaissent vus du dehors, lui cherche a les peindre tels qu’ils sont dedans, a
lintérieur... ».

Ainsi, peut-on déméler les principaux thémes que travaille le peintre: la cupidité,
figurée par Le char de foin, les jouissances charnelles, minutieusements détaillées dans
le triptyque du Jardin des délices, et les prestiges sataniques qu’il nous donne a voir dans
sa Tentation de saint Antoine. Tous causes et motifs qui éloignent '’homme de son Salut,
principals préoccupation et soucis des contemporains de Bosch.
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Ces tableaux nous racontent en effet, les peurs et les croyances d’'une époque. Limagerie
délirante de Bosch trouve sans doute sa plus forte expression dans La tentation de saint
Antoine, dans ce retable destiné a I'autel d’une église. Ce triptyque qui relate la lutte du
bien et du mal décline trois moments de la vie du saint ermite qui pendant 105 ans résista
aux tentations et aux violences du diable. Lair et la terre sont peuplés de monstres et de
démons.

Dans son ensemble 'ccuvre de artiste ne porte-t-elle pas I'espoir d’un triomphe de la
raison et de la science sur une obscurité qui domine ? Bosch n’est il pas celui qui met son
talent au service d’une foi capable de vaincre les innombrables démons que nous portons
en nous ? Nest il pas celui qui explore les régions obscures de I'étre humain, descend dans
ses profondeurs et fait surgir ce qui est refoulé dans chaque étre : sa folie, son animalité ?

C’est le 31 octobre 1517, un an apres la mort du peintre, que Luther condamnera le
commerce des indulgences, et les dogmes religieux, qu’il placardera ses 95 theses sur la

porte de I'église de Wittemberg.

11. Jérdme Bosch, Le portement de croix, vers 1540-1530, Huile sur panneau, 76,8 x 83,1 c¢m, Gand,
Museum voor Schone Kunsten.
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2.2. Linteraction entre la Réforme et la Modernité

C’est justement dans ce sentiment d’angoisse et de peur que la Réforme protestante
semble avoir trouvé une réponse aux problemes religieux. Certes, les causes de la Réforme
sont nombreuses et complexes et ne sont pas 'objet de notre recherche. Cependant, il
convient de s’y intéresser brievement afin de comprendre les profonds changements qui
interviennent dans la conception de ’homme et de ses rapports avec 'animal.

Ainsi, si 'on reprend les différentes grandes périodes historiques telles qu'on les présente
souvent de maniere un peu scolaire, I'histoire occidentale se décompose en Antiquité,
Moyen Age et époque moderne. Les XV¢ et XVI€ siecles sont ceux de la fin du Moyen Age
et du début de la Renaissance, époque caractérisée par de grands bouleversements dans
les sociétés occidentales. Ces derniers concernent autant 'art que la science ou la religion.

Pendant longtemps, les origines de la Réforme ont été trouvées dans la corruption de
I'Eglise. Mais cette interprétation, comme I'explique Jean Delumeau, apparait aujourd’hui
insuffisante. Et pour cause : lorsqu’au XVIIssiecle I'Eglise catholique entreprend de corriger
la plupart de ses faiblesses disciplinaires, les Réformés ne reviennent pas pour autant dans
la dépendance de Rome. * Il nen reste pas moins que la Réforme peut étre considérée
comme une réponse A des problémes religieux liés 4 I'Eglise catholique et en téte de ceux-
ci se trouve la question du salut. Dans ce contexte social dominé par la mort, 'inquiétude
et la culpabilité, I'idée de la damnation est au premier plan. De quelle fagon I'étre humain
peut-il espérer sauver son 4me ?

Bernard Vogler évoque quatre raisons pour lesquelles la Réforme a pu s'implanter avec
succes : une sensibilité religieuse trés vive, frappée par les malheurs du temps, hantée par
une présence obsédante de la mort et de la peur, et qui avait besoin d’un refuge ; 'évolution
vers le sacerdoce universel, qui a suscité un anticléricalisme dirigé contre les privileges et les
pratiques financiéres des clercs ; 'importance des abus ; le développement de 'imprimerie
qui assurait la diffusion de la Bible, laquelle connaissait un grand succes et apparaissait
comme une autorité infaillible. ¢

En effet, depuis la Réforme, on assiste & des bouleversements spirituels et religieux. Les
autorités religieuses et les traditions sont remises en question. Face a celles-ci, 'homme
affirme sa liberté et son indépendance en valorisant le pouvoir que lui confeére la raison.
Chaque homme doit, en vertu de ce pouvoir, se libérer de ces puissances arbitraires.

Ainsi s'ouvre une nouvelle page de I'histoire et qu'on appellera plus tard la modernité.”
Ladjectif modernus, utilisé depuis le V¢siecle, donne naissance aux termes modernitas et
moderni, qui signifient les temps modernes et les hommes d’aujourd’hui.

5. DELUMEAU, Jean, Naissance et affirmation de la Réforme, Paris, Presses Universitaires de France, 2012.
6. VOGLER, Bernard, article « Réforme », in : Encyclopaedia Universalise, Paris, 2002, vol. 19, p. 545.

7. Quelle est cette modernité, comment peut-on la définir et la mettre en relation avec la Réforme ? Ce
sont des questions qui demandent une définition de la notion de la modernité et un éclaircissement sur
Iinteraction entre la Réforme et la Modernité. Sachant que définir la notion de « modernité » dans son
rapport aux courants de pensée qui ont traversé son histoire n'est pas chose aisée, et demanderait un travail
de recherche 4 part entiére. Ainsi afin de ne pas prendre le risque de nous éloigner de notre présent sujet,
nous nous contentons d’un survol rapide et trés général pour donner une définition de la modernité et son
rapport avec la Réforme.
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En ce qui concerne 'époque moderne/la modernité, les avis des historiens sont
partagés. Pour certains, notamment les historiens francais, cette période débute a la fin
du Moyen Age puis prend fin avec la révolution francaise pour se prolonger par I'époque
contemporaine.

D’aucuns font commencer la modernité au XVII¢ siecle. Parmi eux Jean-Marc Piotte,
qui soppose a la vision d’'une modernité qui prendrait sa source avec les Lumiéres. En
effet J.M Piotte n’admet pas que la coupure de notre monde avec celui des Anciens soit
initiée au moment de Voltaire ou de Diderot, et encore moins de Hegel. Elle aurait plut6t
été favorisée par la pensée de Descartes, de Hobbes ou encore de Locke, philosophes qui
opposent a la vision holiste des Anciens, la conception rationnelle d’un univers animé par
des individus naturellement libres, égaux et rationnels.

D’autres considérent que nous nous situons encore aujourd hui dans 'époque moderne,
celle-ci ayant trouvé ses bases au coeur méme de la culture chrétienne du Moyen Age et
débuté avec la Réforme protestante en 1517 point de vue que nous partagerons dans le
cadre de cette recherche.®

Le lien entre modernité et Réforme porte sur des questions religieuses, mais pour
certains engage trés généralement une attitude culturelle nouvelle. Ainsi Louis Legrand
dans son article « Le protestantisme », remarque que :

« Le concept de base, présent chez tous les protestants, est I'affirmation que la connaissance
de Dieu et des vérités théologiques reléve, pour tout homme, d’un acces direct aux sources de la
Révélation. Il n’est donc pas question ici de mettre en cause la réalité et la valeur de cette révélation,

mais d’affirmer l'inutilité et méme la nocivité de I'Eglise comme appareil institutionnel de la foi »’.

Linteraction modernité/Réforme, selon nombre de penseurs, se manifeste également a travers
la question de I'économie. La thése de Max Weber a ce propos est bien connue. Dans LEthique
protestante et [esprit du capitalisme,® Weber nous montre les affinités entre le capitalisme et la
morale protestante. Selon Weber on ne peut pas comprendre I'esprit capitaliste sans I'éthique
protestante et vice-versa. En explicitant un rapport d’affinité élective entre ces deux phénoméenes,
il parvient a en restaurer les liens. Ce n'est pas I'esprit capitaliste qui a causé I'éthique protestante,
ni I'inverse, mais les deux sont issus d’une dialectique mutuelle. Il expose cette idée comme un
processus historique par lequel I'un et I'autre vont réciproquement se faire advenir.

La modernité et le protestantisme sont en outre porteurs de caractéristiques communes
comme la rationalité et I'individualisme. En effet le rationalisme a donné lieu a lesprit

8. Notre question continue de se poser, & savoir comment mettre en lien la modernité et la Réforme. La
raison de cette approche doit se justifier d’autant plus que la « Réforme », comme le mot lui-méme le laisse
entendre, implique I'idée d’une reformation de l'origine, comme le retour 4 un ordre religieux qui conduirait
a reconsidérer ses régles primitives. Dans ce cas comment peut-elle, malgré ses aspects conservateurs, ouvrir
une voie vers cette modernité qui cherche au contraire a couper tous ses liens avec le passé et la tradition ?
9. LEGRAND, Louis, « Le protestantisme », in LEQUIN, Yves (éd.), Histoire de la laicité, Besangon, CRDP
de Franche-Comté, 1994, p. 11.

10. WEBER, Max, LEthique protestante et ['esprit du capitalisme (1904-1905), traduction par Jacques Chavy,
Plon, 1946 ; nouvelles traductions par KALINOWSKI, Isabelle, Flammarion 2000 ; Jean-Pierre Grossein,
Gallimard 2003.

11. LOWY, Michael, La cage d'acier : Max Weber et le marxisme wébérien, Paris, Stock, 2013.
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critique au sein de la théologie. Désormais les croyances traditionnelles doivent étre
réexaminées par le biais de la raison et de la science. Ainsi par la raison on remet en
question la révélation et les miracles.

Enavril 1802, la question posée par I'Institut de France pour son concours était la suivante :
« Quelle a été I'influence de la Réforme de Luther sur la situation politique des différents
Erats d’Europe et sur le progrés des Lumiéres ? ». Charles de Villers, le lauréat de ce concours,
considérait que la Réforme a enfanté la Révolution francaise. Pour ce dernier la Réforme a
brisé les « chaines imposées a 'esprit humain » et « renversé les barriéres qui sopposaient a la
libre communication des pensées ». Ernest Renan, dans ses Souvenirs, regrette « de m’étre pas
protestant afin de pouvoir étre philosophe sans cesser d’étre chrétien ». Edgar Quinet justifie
échec de la révolution politique en France par le fait qu'elle n'a pas été précédée par une
révolution religieuse. Renan dans « Lavenir religieux des société modernes », voit un avenir
religieux pour I'Europe, « un christianisme libre et individuel avec d’innombrables variétés
intérieures » 2, plagant ainsi le protestantisme au plus pres de cet idéal.

Dans « LEurope protestante au siécle des Lumicéres »", Georges Gusdorf évoque
« I'inspiration protestante dans la culture des Lumieres » et mentionne, pour asseoir
cette idée d’une influence religieuse sur la rationalité de ' Aufklirung, autant Newton que
Linné et Kant. Il affirme qu’« on oublie que les inspirateurs majeurs de I'Age des Lumiéres
ont été profondément religieux et que leur pensée, par bien des aspects, développe une
apologétique de la religion chrétienne »".

Pierre-Olivier Monteil abonde dans le méme sens quand il dit: « Contrairement 2
une idée assez répandue, le monde moderne n'est pas le fait d’'une pure construction de
la raison, édifiée sur une sorte de ‘table rase’ a la maniére cartésienne. Ce que montrent
nombre de réflexions sur la modernité, c’est au contraire le role central des religions dans
son développement »'S.

Lindividualisme, quant a lui, se remarque aussi bien dans les discours de Luther que
d’Erasme quand il s'agit de la lecture de la Bible : 'individu, seul face & Dieu, s'est dégagé
de l'emprise de I'Eglise. Les deux penseurs sopposent ensuite sur le concept de libre
arbitre : 'idée de la responsabilité de '’homme vis-a-vis de ses actes est chére & Erasme,
tandis que Luther défend celle de la prédestination justifiée par le péché originel. Mais
malgré ces différences, Luther et Erasme s’accordent sur 'autonomie du sujet moderne,
lindividu qui revendique son indépendance.

12. ERNEST, Renan, « Lavenir religieux des sociétés modernes », Revue des deux Mondes, 1860.

13. A cela on peut ajouter la question de 'économie. La thése de Max Weber montre les affinités entre
le capitalisme et la morale protestante. Selon Weber on ne peut pas comprendre Uesprit capitaliste sans
Iéthique protestante et vice-versa. En explicitant un rapport d’affinité élective entre ces deux phénomenes, il
parvient a en restaurer les liens. Ce n’est pas U'esprit capitaliste qui a causé I'éthique protestante, ni l'inverse,
mais les deux sont issus d’'une dialectique mutuelle.

14. GUSDORE Georges, « LEurope protestante des Lumiéres », in Claude Loriol (éd.), Dix-huitiéme siécle
n° 17 : Le protestantisme en France, Paris, La Découverte, 1985, p. 13-40.

15. Ibid.

16. MONTEIL, Pierre-Olivier, « Protestantisme et modernité », in Pierre-Olivier Monteil, La grice et le
désordre : entretiens sur le protestantisme et la modernité, Genéve, Labor et Fides, 1998, p. 9.
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2.3. Louange de I'individu

Erwin Panofsky dans la troisi¢éme partie de son livre, Lweuvre d'art et ses significations”,
explique le changement de la conception de '’homme et du monde depuis le Quattrocento.
Ainsi les concepts d’homme et de monde ont subi au moment du Quattrocento italien
un changement considérable qui est pour beaucoup dans I'abolition des fronti¢res qui
cloisonnaient I'univers médiéval.

Certes, tous ces changements n’ont pas été synchrones et uniformes partout. La Réforme
est le résultat d’'un changement de vision du monde et de 'homme qui commence dés le
Trecento et le Quattrocento et qui voit son apogée au XVI<siecle. Ce sont des mutations
quon voit apparaitre dés la premiere Renaissance, parfois qualifiée de « découverte du
monde et de ’homme. »

Sur le plan pictural, Giotto, le grand initiateur, oriente de maniére nouvelle toute une
série de traditions dans laquelle il dégage avant tout 'importance de la figure humaine,
actrice de son histoire : une « présence concrete » de 'individu. Il est le premier qui met en
image la pensée humaniste selon laquelle ’homme occupe la place centrale et se présente
comme maitre de son destin. Il peint & Florence mais aussi & Padoue, a Assise, 2 Rome, et
Pimpact de son style est tel que la lecon est immédiatement reprise et orientée en fonction
des habitudes et des capacités locales. Au XIV¢siecle, Florence est « giottesque » : peu
de génies certes, mais toute une école ot chaque personnalité pousse plus loin I'héritage
du maitre dans la direction ol le méne sa propre nature. Dés lors, Florence passe pour
le grand centre de la peinture italienne, qui détermine le sens de I'évolution picturale en
cours.'

Cette mutation est tout autant remarquable au XV* si¢cle dans la peinture flamande.
Comme l'explique Tzvetan Todorov, les peintres de ce temps découvrent que la vie sur
terre mérite d’étre observée et représentée, sans que cela prenne la forme d’une rupture
avec le divin. Il donne 'exemple d’un Autoportrait (Fig. 13) de Diirer se représentant dans
la pose, voire sous les traits du Christ : ce faisant, Diirer ne blaspheme pas, il suggere plutot
que 'homme doit tout faire pour ressembler au Christ. C’est cent cinquante ans plus tard,
chez Pieter de Hooch, que nous assisterons a une divinisation de ’humain remplagant
I'humanisation du divin. Ce sont la des étapes, dans la peinture, d’'une découverte de
I’humain et de 'avénement de '’humanisme, conforme a 'ambition de cet art de montrer
le visible et d’imiter la nature.”

Dans un discours imaginé avec le Créateur, issu du livre De la Dignité de [’homme, Jean
Pic dela Mirandole (1463-1494) montre bien cette importance accordée a ’homme : « Tres
vénérables Peres, j’ai lu dans les écrits des Arabes que le Sarrasin Abdallah, comme on lui
demandait quel spectacle lui paraissait le plus digne d’admiration sur cette sorte de scéne

17. PANOSKY, Erwin, Leuvre dart et ses significations. Essais sur les «arts visuels», traduction Bernard et
Marthe Teyssedre, Paris, Gallimard, 1969.

18. ARASSE, Daniel, Chomme en perspective, Les primitifs d’Italie, Paris, Hazan, 2011, p. 10.

19. TODOROV, Tzvetan, Eloge de l'individu, Essai sur la peinture flamande de la Renaissance, Paris,
Points, 2004, pp. 229-230.
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12. Bestiaire de la version transitionnelle, Adam nomme les animaux, Angleterre, fin du Xlle siecle, 20 x 14,5 cm,
Saint-Pétersbourg, Bibliothéquenationale
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quest le monde, répondit qu’il n'y avait a ses yeux rien de plus admirable que ’homme.
Pareille opinion est en plein accord avec 'exclamation de Mercure : “O Asclepius, c’est
une grande merveille que I'étre humain” »*.

Cet humaniste, en plagant son intérét autour de ’homme, s'interroge sur la place que
celui-ci occupe dans la création. Créé a I'image de Dieu, 'homme prend place au centre du
monde par la volonté du « parfait ouvrier » qui « décida ». Adam, qui regoit de Dieu son
existence, représente ’humanité toute entiere. Mais son existence et son essence d’homme
reste indéfinie : « si nous ne Cavons donné, Adam, ni une place déterminée, ni un aspect
qui te soit propre, ni aucun don particulier, c’est afin que la place, 'aspect, les dons que
toi-méme aurais souhaités, tu les aies et les possedes selon ton veeu, a ton idée. Pour les
autres, leur nature définie est tenue en bride par des lois que nous avons prescrites ; toi
aucune restriction ne te bride, c’est ton propre jugement, auquel je tai confié, qui te
permettra de définir ta nature. » Alors '’homme par une liberté exclusive et totale, doit se
faire un modele. Il peut se constituer « en formes inférieurs qui sont bestiales » ou « en

formes supérieurs qui sont divines »'.

Ce qui nous intéresse dans cette recherche, c’est de voir comment cette nouvelle
conception du monde et de '’homme va transformer le regard porté par 'homme sur
'animal & travers les images picturales. Avec cette nouvelle sensibilité au réel, 'animal devient
un motif incontournable de I'esthétique de la Renaissance. Depuis, cette représentation
continua a évoluer et la question de 'animal finit par se situer — c’est 'hypothése que nous
tenterons de construire et de développer — au cceur de 'une des problématiques majeures
des arts des XX© et XXI* siecles : le probléme de la représentation de I'altérité.

13. Albrecht Diirer, Autoportrait, Huile
sur bois, 66.3 x 49 cm, Munich, Alte
Pinakothek

20. De La MIRANDOLE, Jean Pic (1463-1494), De la Dignité de I’homme (1486), trad. Y. Hersant, Ed.
De 'Eclat, 1993, pp. 5-9.
21. Ihid.
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3. Lartiste homme de science

Les changements religieux et intellectuels provoquent des évolutions artistiques. Outre les
mutations techniques comme I'apparition de la peinture 4 I'huile qui remplace la détrempe,
ou encore les toiles qui succédent aux panneaux de bois, les évolutions concernent également
les sujets abordés et leur traitement. Cela se manifeste tout d’abord dans la représentation de
'’homme comme individu et, ensuite, a travers la facon dont cet individu observe le reste du
monde.

Si au Moyen Age la peinture était congue comme une surface matérielle, impénétrable, sur
laquelle personnages et objets étaient dépeints, la Renaissance donne une nouvelle définition
de celle-ci. Leone Battista Alberti, vers 1435, voit la peinture comme une fenétre imaginaire,
transparente, a travers laquelle nous dirigeons notre regard vers une section de I'espace?,
dispositif déja a I'ceuvre, d’'une certaine maniére, chez Giotto et Duccio.

Une comparaison entre deux dessins de lion, 'un par Villard de Honnecourt en 1235,
lautre par Albrecht Diirer en 1521 (Fig. 14, 15), montre une innovation déterminante qui se
produit durant les trois siecles qui séparent ces deux artistes. Les deux dessins ont été effectués
d’aprés nature, mais ils relévent de deux conceptions différentes de lart.

On remarque de méme, dans les manieres dont la peinture, depuis la Renaissance, assigne
a animal des places variées, des changements de vision et de considération du monde, de
nouvelles relations entre ’homme et le reste du monde.

Dans cette nouvelle phase de Ihistoire européenne, le role de art et de lartiste change
également. Certes, l'artiste reste encore un artisan et travaille sur contrat. Mais, malgré tout,
son statut social est modifié. Si I'artiste italien du Trecento et du Quattrocento demeure soumis

15. Villard de Honnecourt,
Lion, vers 1235-1230

22. PANOFSKY, Erwin, Leuvre d'art et ses significations, Essais sur les « arts visuels », Paris, Gallimard,
1969, p. 105.
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a des regles qui délimitent les conditions de sa liberté créatrice, le prestige de la belle image
grandit cependant et, sur la fin de la période, on voit se manifester les premiers comportements
« excentriques » qui campent la figure « boheme » du créateur bizarre, de I «original » qui,
comme Piero di Cosimo, fuit les hommes et le monde pour se livrer aux manies de l'artiste.”

Lun des changements remarquables qui se produisent dans cette période est désormais
Iabsence de distinctions entre les activités des artistes et celles des scientifiques. Dorénavant,
en effet, la peinture montre de plus en plus I'esprit d’observation et revendique pour le peintre
un ceil scientifique. Lart et la science se mélent pour pouvoir progresser. Comme le souligne
Panofsky, une observation parfaitement menée par un savant était condamnée a I'oubli si une
image précise n'en conservait la trace. Inversement, des lors que lart eut atteint le niveau de
I'enregistrement précis, une observation parfaitement menée par un artiste risquait de se perdre
si les savants ne s'avisaient de la remarquer. *

Les planches d’anatomie des peintres comme Léonard de Vinci ou Michel Ange sont des
exemples du role important que I'art a pris dans les progres scientifiques. Léonard de Vinci
disséqua par exemple plus de trente cadavres afin de pouvoir observer et connaitre la fonction
de tous les organes humains.

Cette suppression des barrieres se voit tres clairement chez Diirer, dans le rapport
entre la théorie et la pratique. Dans son Traité sur les proportions humaines, Diirer déclare :
« Centendement doit progresser de pair avec la pratique de telle sorte que la main puisse
exécuter ce que la volonté de 'entendement lui ordonne d’exécuter. Il en résulte, peu a peu, une
assurance  la fois dans la théorie et dans la pratique. Toutes deux doivent aller ensemble, car
l'une sans l'autre ne veut rien ». Panofsky donne aussi a ce propos I'exemple de Léonard. Diirer
insiste sur le rapport de complémentarité entre théorie et pratique, et souligne la suprématie
de la premicere : il compare la théorie au commandant, la pratique aux simples soldats ; un
praticien sans théorie est, a I'inverse, assimilé a un pilote sans gouvernail ni boussole. # Cette
interaction entre pratique artistique et théorie artistique, était absente au Moyen Age.

Albrecht Diirer a par ailleurs écrit un traité de géométrie, cité avec considération par
Galilée et Kepler. Nombre d’éléments de ce que I'on appellerait plus tard « sciences naturelles »
trouvent leurs origines dans ce travail d’observation de I'artiste ol I'ceil scrute et déméle ce que
la main fixe et représente. Cest sans doute grice a ce soucie documentaire que des branches
particuliéres comme la zoologie, la botanique, la paléontologie, la physique (a bien des égards),
et 'anatomie sur tout, vont croitre et se développer.”

Un bon exemple de ce rapport entre I'art et la théorie est la présence d’'un gros escargot dans
le tableau de Francesco del Cossa, LAnnonciation (1470) (Fig. 16) conservé a la Gemaildegalerie
de Dresde. Cette présence, analysée par Daniel Arasse dans « Le regard de I'escargot », chapitre
de son ouvrage On ny voit rien”’, nous montre bien I'aspect savant de l'artiste.

23. ARASSE, Daniel, Lhomme en perspective, Les primitifs d’Italie, Paris, Hazan, 2011, p. 10.
24. PANOEFSKY, Erwin, op.cit., p. 123.

25. Ibid., p. 109.

26. 1bid., p. 115.

27. ARASSE, Daniel, On n’y voit rien, Denoél, Paris, 2000, pp. 23-46.
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16. Francesco del Cossa, LAnnonciation, vers 1470-  17. Lorenzo Lotto, Saint Jérome pénitent, vers 1513-
1472. Gemildegalerie, Dresde 1515, Muzeul National de Arta, Bucarest

Le sujet du tableau est 'Annonciation. On y voit Marie dans son palais somptueux et
I’Ange qui vient lui annoncer la nouvelle. Au premier plan, juste devant I'ceil du spectateur,
un gros escargot traverse la scene. Comment peut-on expliquer une telle présence ? Daniel
Arasse, se référant au texte du Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, évoque
d’abord une explication iconographique : « ces braves primitifs croyant que lescargot
érait fertilisé par la rosée, celui-ci érait facilement devenu une figure de la Vierge dont
I'ensemencement divin était, entre autres, comparé a la fertilisation de la terre par la
pluie ». Mais cette interprétation ne lui convient pas, car «si la figure était aussi bonne,
tellement “naturelle”, on en trouvaient d’autres, des escargots d’Annonciation » ! Or Cest
surtout dans les Résurrections et les images funéraires qu'on trouve des escargots (« parce
qu’ils ressortent de leurs coquilles, comme le feront les morts au Jugement dernier »).

Daniel Arasse envisage alors une équivalence entre lescargot et Dieu, mais
« manifestement, le Dieu-escargot ou I'Escargot-dieu n'ont pas été considérés sérieusement
par I'exégese chrétienne ». Alors il propose une figuration de I'« insupportable longueur du
délai qui sépare la Chute d’Adam et Eve et ’Annonciation ».

Peu satisfait pourtant de toutes ces interprétations, il fait un rapprochement entre
cet escargot et la pomme et la courge de I'Annonciation de Crivelli, le vase transparent
de I'Annonciation de Filippo Lippi et la sauterelle du Saint Jéréme pénitente (Fig. 17) de
Lorenzo Lotto.

En effet cet escargot comme la pomme et la courge de Crivelli, comme le vase de Lippi

et comme la sauterelle de Lotto, « fixe le lieu d’entrée de notre regard dans le tableau. Elle
ne nous dit pas ce qu’il faut regarder, mais comment regarder ce que nous voyons ».
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Mais Arasse remarque la différence entre la sauterelle de Lotto et 'escargot de Cossa
malgré le fait que les deux se trouvent au méme endroit. « La sauterelle est un animal du
désert. Saint Jean-Baptiste s’en nourrissait, quand il s’était, déja, réfugié loin du monde, et
elle accompagne souvent les ermites dans leurs expériences mystiques. (...) On peut donc
d’une certaine maniére, considérer qu’elle a volé du tableau dans notre monde, qu’elle est
sortie de I'image pour mieux nous y faire entrer ». En ce sens, sa présence est logique dans
le tableau de Lotto, alors que I'escargot de Cossa n’a rien a faire dans le palais de Marie.
Alors Arasse nous fait voir I'invention de Cossa, qui est, comme il dit, « intellectuelle,
théorique » ! Il fait remarquer la taille de 'escargot, environ huit centimetres de long, une
taille normale, alors que les proportions de la Vierge sont évidemment bien moindres. Ce
qui fait que I'escargot, par sa disproportion, fait localement « échec 4 la profondeur fictive
de la perspective et restaure la présence matérielle de la surface du panneau ».

« Clest au terme d’un tour de force perspectif que le peintre ruine subrepticement le
prestige de la perspective » : pour Cossa, la perspective est une affaire de mesures, elle est
« un instrument récent permettant de construire et de faire voir (...) la commensuration
des choses ». Elle construit I'image d’'un monde commensurable « et ce monde n’est pas
infini. Seul Dieu est infini. Le monde de Cossa reste fini, clos, a la mesure de ’homme. »

Francesco del Cossa, par son escargot aurait voulu faire toucher visuellement la présence
invisible de ce qui échappe a toute mesure. « Lanomalie de I'escargot vous fait signe ; elle
vous appelle & une conversion du regard et vous laisse entendre : vous ne voyez rien dans
ce que vous regardez. Ou, plutdt, dans ce que vous voyez, vous ne voyez pas ce que vous
regardez, ce pour quoi, dans I'attente de quoi vous regardez : I'invisible venu dans la vision. »

3.1. Albrecht Diirer, humaniste et rationnel

Clest en considérant cette interaction entre l'art et la science, la pratique et la théorie,
qu'on peut comprendre le regard porté par un artiste comme Diirer sur chaque élément
de la nature, parmi lesquels 'animal.

Né a Nuremberg le 21 mai 1471, Albrecht Diirer était le troisiéme enfant d’un orfevre
d’origine hongroise qui s'installe & Nuremberg en 1455. Destiné au métier d’orfevrerie,
Diirer commence son apprentissage aupres de son pére a 'dge de 13 ans. Cela lui permet
de se familiariser avec le burin et la pointe.

Il grandit dans cette époque en pleine mutation, 'époque d’Erasme, de Luther et
des humanistes. Une époque ou la Renaissance avait commencé a se propager dans une
grande partie de I'ltalie, de I'Espagne, de 'Europe du Nord et de I'Allemagne avant de
gagner toute 'Europe au XVI<siecle. La Réforme protestante commence aussi a s’étendre.
Les changements sont donc 2 tous les niveaux : social, religieux, économique, culturel et
politique. Cela nest pas sans conséquence sur le travail de Diirer.

Lannée 1500, relativement a 'ensemble du travail de lartiste, est particuli¢rement
intéressante pour notre propos, car on y discerne un changement de style a rapporter a
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18. Albrecht Diirer,
Liévre, 1502, Aquarelle
avec rehauts de blanc,
25 x 22,5 cm, Vienne,
Albertina

19. Albrecht Diirer,
Chouette-effraie, 1502,
Aquarelle avec rehauts
de blanc, 19,2 x 14 cm,
Vienne, Albertina

une modification de sa facon de voir le monde. Comme Panofsky 'explique, c’est durant
ces années quil lui apparait que ses ceuvres sont passibles du reproche qu’il adressera
lui-méme quelques années plus tard a l'art allemand en général : elle sont « puissantes,
mais irrationnelles » (gewaltiglich, aber unbesunnen), et elles révelent un manque de ce
« fondement logique » qui lui semble la seule garantie contre les « erreurs de dessin »
(Falschheit in Gemdl). 1 se plonge donc dans I'étude des branches principales de la théorie
de l'art de la Renaissance : la théorie des proportions de '’homme, sur laquelle Jacopo
de Barbari avait attiré son attention ; la théorie des proportions des animaux, et plus
spécialement du cheval ; et la théorie de la perspective.?®

Clest a cette époque, quapparait dans le travail de 'artiste un regard microscopique
sur les sujets qu'il observe et dont il étudie les détails et les particularités. Et cest a cette
époque que les animaux attirent son attention et prennent une place importante. Sa
curiosité le pousse vers I'observation de tout type d’animal, sans préférence pour une
espece particuliere : I'élan, le lievre, la chouette, le perroquet, le scarabée, le lion, le cheval,

etc. (Fig. 18, 19)

Ses voyages lui ont permis d’étudier des animaux insolites. Tel est le cas des dessins de
tétes de lions, exécutées durant son séjour a Venise. Ce sont des études qui ont été faites
d’apres les sculptures appelées Leoncini (Fig. 20), situées prés de la basilique de Saint Marc.
On sait que Diirer n’a pas eu 'occasion de voir un lion en chair et en os avant son séjour
a Gand, en 1521.” Mais a Venise, il effectue des dessins qui montrent son intérét pour
les créatures insolites. Ainsi les deux aquarelles de Homard et de Crabe (Fig. 21, 22), le
premier aujourd’hui conservé au musée de Berlin tandis que le second se trouve au Musée
Boymans a Rotterdam.

Ce qui est fascinant dans ses études analytiques d’animaux, c’est de voir comment
lartiste, par son habilité technique, arrive a rendre les détails les plus fins de chaque
animal. 7éte de cerf percée d’une fléche (Fig. 23), réalisé vers 1495 ou 1504, est un dessin au
lavis brun, gris, aquarelle rehaussée de gouache appliquée au pinceau sur papier filigrané.

28. PANOEFSKY, Erwin, La vie et l'art d’Albrecht Diirer, Paris, Hazan, p. 127.
29. Ibid., p. 68.
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et a aquarelle sur papier, 24,3 x 43 cm, Berlin,
Kupferstichkabinett

21. Albrecht Diirer, Homard, 1495, dessin au pinceau
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22. Albrecht Diirer, Crabe de mer, 1495,
dessin au pinceau et a 'aquarelle sur papier,
26,3 x 35,5 cm, Rotterdam, Museum
Boymans-van Beuningen



23. Albrecht Diirer, Téte de cerf percée d'une fléche, 1504, dessin au pinceau et a 'aquarelle sur papier,
25,2 x 39,2 cm, Paris, Bibliothéque national de France
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Ce dessin est 'une des plus belles études d’animaux de lartiste. La qualité exceptionnelle
de cette ceuvre réside dans la finesse du traitement, la délicatesse de la touche et la subtilité
des coloris. Cela est visible dans la facon dont I'artiste traite par exemple les poils, a la fois
souples et denses. Le réalisme, la précision du trait et le sens de 'observation, notamment
pour le pelage et le regard vitreux de I'animal, n’enlévent rien 4 la poésie et a la sensibilité
de cette nature morte. C’est un dessin qui a probablement été effectué en 1495, apres son
séjour a Venise, sur le chemin de retour.

Ces dessins qui montrent parfaitement la curiosité envers 'animal, ont été copiés
a plusieurs reprises : il existe treize copies et variantes de son Liévre, notamment celle
de Hans Hoffmann et cinq du Rollier mort. Un parfait exemple de cette curiosité est le
Rhinocéros (Fig. 24) représenté par Diirer dans une gravure sans jamais avoir vu 'animal.
Lhistoire est connue : il sagit d’'un cadeau exotique envoyé par le sultan de Cambay
Muzaffar II 2 Manuel I* roi du Portugal. Ainsi un rhinocéros indien qui contrairement au
rhinocéros africain n’a qu'une corne, arrive au port de Lisbonne le 20 mai 1515. Lanimal
reste plusieurs mois 4 Lisbonne et fait 'objet d’étude des scientifiques et des artistes avant
d’étre offert par le roi au pape Léon X qui avait déja regu de Manuel I un éléphant. Le
rhinocéros arrive d’abord a Marseille ot Frangois I lui rend visite, mais mourut dans un
naufrage au large des cotes italiennes.

Parmi les artistes qui ont dessiné I'animal a Lisbonne se trouve un marchant et
humaniste, Valentim Fernandes, 'ami de Diirer, qui lui envoie un croquis accompagné
de descriptions. C’est en se référant a ce croquis et ces descriptions que Diirer représente
son rhinocéros sans vraiment connaitre I'animal. Cela explique I'aspect peu réaliste de
son rhinocéros qui a une peau comme une carapace et une corne torsadée sur son dos qui
rappelle celle de la licorne.

24. Albrecht Diirer,
Rbinocéros, 1515,
Gravure sur bois, édition
néerlandaise, Ge tirage,
21,2 x 30 cm, Paris,
Bibliothéque nationale de
France
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3.2. Recueil Vallardi, une fascinante analyse de l'animal

Il en va de méme pour les dessins d’études et d’observations des mouvements et des
attitudes des animaux a cette époque. Le recueil du Codex Vallardi, aujourd’hui au
musée du Louvre, est une collection de dessins composée de 378 feuilles qui regroupent
les esquisses de Pisanello (1395-1455) et son atelier, de Léonard de Vinci et son école,
ainsi que des artistes anonymes italiens et florentins. Les dessins de Pisanello ont une
importance significative dans I'ensemble du recueil. Peuplées d’animaux de toutes sortes,
chevaux, beeufs, oiseaux, cerfs et chiens, les esquisses de Pisanello dénotent des études
précises d’apres nature. Leur qualité stylistique est remarquable et elles témoignent d’'un
souci de description méticuleuse de la physionomie de I'animal (Fig. 25).

La vision de saint Eustache (Fig. 26), peint vers 1438-1442, représente Eustache, un
chevalier romain, Placidus, sur son cheval au cours d’'une chasse ou il rencontre un cerf
qu’il poursuivra jusquaux profondeurs de la forét. Lanimal qui portait un crucifix entre
ses bois s’adresse a lui : « Eustache, pourquoi me pourchasses-tu ? Je suis le Christ [...]. Tes
aumones sont montées vers moi et c’est pour cela que je suis venu, afin de me mettre en
chasse de toi par I'intermédiaire de ce cerf que tu chasses. » Le général se convertit et prit
le prénom grec d’Eustache.

Le tableau est peuplé de toutes sortes d’animaux, hérons, ours, biche, cerf, etc., ce qui
manifeste de la part du peintre une observation tres réaliste. De méme, I'attitude du cheval
effrayé par cette apparition est remarquablement dessinée.

Ce récit inspire Diirer aussi et fait I'objet d’une grande gravure remarquable (Fig.
27) par une subtilité des détails et de I'étude de la nature. On y voit le général romain
agenouillé et les mains écartées en signe de dévotion face au cerf qui se trouve entre les
arbres. Un cheval et cinq chiens sont placés au centre de la composition et occupent le
premier plan comme des personnages principaux de la scéne.

Leonard de Vinci ira jusqu'a rédiger un traité d’anatomie du cheval, perdu aujourd’hui.
Durant sa carriére I'artiste manifeste un intérét particulier aux études de 'anatomie, non
seulement des hommes mais aussi des animaux (Fig. 28, 29). En 1482, Ludovic Sforza,
le duc de Milan, lui confie la commande d’'un monument équestre a la gloire de son pere,
Francesco Sforza. A cette fin I'artiste étudie tous les détails anatomiques du cheval et utilise
comme modéle non seulement des chevaux vivants mais des chevaux antiques, célébres
pour leurs beautés. Son but était d’obtenir le cheval idéal. La statue ne se réalisera jamais
car le bronze prévu sert finalement 4 fondre des canons. Mais les dessins de ce projet qui
nous sont parvenus nous fascinent par leur soucis d’anatomie et de compréhension des
mouvements de 'animal.

La méme préoccupation se manifeste dans un dessin d’étude du mouvement des
p p

chats dans lequel on remarque la justesse avec laquelle il nous présente la souplesse et les
contorsions de I'animal quand il se repose, se bat, se lave ou se meut.
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25. Pisanello, 7¢te de cheval, dimentions
variables, Paris, Musée du Louvre
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Saint Eustache, vers 1501, Gravure au burin, 35

27. Albrecht Diirer,
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26. Pisanello, La Vision de saint Eustache, vers 1438-1442, Tempera sur bois, 53 x 65 cm, Londres, National
Gallery

45



28. Léonard de Vinci, Cheval vu de profil et cheval vu  29. Leonard de Vinci, Etudes du mouvement des chats,
de face, vers 1490, Pointe d’argent sur papier, 25x18,7 1517, The Royal Library, Windsor.
cm, Windsor, The Royal Library
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4, Danimal héraut des vertus et des vices

En dehors de ces études naturalistes, 'animal apparait a cette époque dans les portraits
peints et dévoile un autre aspect de cette présence. Chomme de la Renaissance étant
au centre de toutes choses, il devient le principal sujet de la peinture. Cependant il est
étonnant de constater le role que joue 'animal dans ces portraits. Que fait ce chien dans le
portrait de Charles Quint peint par Titien? Celui qui est au premier plan dans Les Epoux
Arnolfini de Van Eyck ou encore ce chien qui regarde son maitre dans james Staurat, duc
de Richmond et Lennox de Anton van Dyck ; et ceux du portrait de Philippe IV chasseur et
du tableau Le cardinal-infant Fernando d’Autriche chasseur de Velasquez ? (Fig. 30, 31, 32,
33, 34)

Sil'on se référe aux traités de la Renaissance, on remarque que le chien est le plus digne
compagnon de '’homme. Apprécié pour sa fidélité, il est admis partout. Mais malgré cette
position privilégiée, il ne faut pas oublier 'importance de '’homme. C’est également en
considérant cet aspect que nous devons analyser ces peintures. En effet, la symbolique de
'animal est trés importante dans les représentations de cette époque. Objet d’orgueil, la
présence de I'animal renforce le caractere du modele et montre son prestige social. Une
connaissance de la symbolique de I'animal est nécessaire afin de déchiffrer 'intention de
Partiste qui représente son modele avec toutes sortes d’animaux. La dame & I'hermine de
Léonard de Vinci (1488-1490), La dame & la licorne de Raphaél (1505-1500), le Portrait
de Marguerite de Navarre de Jean Clouet (1530) sont des exemples de cette symbolique qui
met en évidence les traits de caractere du modele.

Lhermine représentée dans la peinture de Léonard de Vinci symbolise la pureté.
Dans le Manuscrit H, Léonard de Vinci développe les aspects de I'iconographie liée a
lanimal : « Chermine (...) se laisse capturer par les chasseurs plutot que de se réfugier
dans un terrier plein de boue, pour ne pas entacher sa pureté »*. Quand I'hermine est
figurée dans des portraits féminins, elle fait allusion a la chaste vertu de la dame qui la
tient sur son sein. En tant qu’allégorie de la chasteté, on la retrouve dans les attributs de
saintes vierges et singuli¢rement de Marie, qui portent parfois des manteaux doublés de
sa fourrure. *

Il en va de méme pour la licorne, cette créature fantastique a laquelle on continue
de croire jusquau XIX¢siecle. Elle symbolise pour la religion chrétienne la pureté et la
chasteté et 4 ce titre ne pouvait, selon la légende, étre approchée que par une vierge qui
en la charmant et en 'apprivoisant permette aux chasseurs de la capturer. De méme le
perroquet, ainsi que le peint Clouet au portrait de Margueritte de Navarre, qui est embleme
de pureté et d’innocence et a ce titre fréquent attribue des jeunes femmes dans les portraits

d’épouses (Fig. 35, 36, 37).

30. De 1487 4 1508, Léonard de Vinci esquisse un 772ité de la peinture. Ce sont douze carnets aux formats et
aux contenus différents qui montrent l'intérét scientifique et technique de l'artiste. On y trouve des croquis
et des notes sur des sujets variés. Le Manuscrit H est le 8™ de cet ensemble.

31. IMPELLUSO, Lucia, La nature et ses symboles, Paris, Edition Hazan, 2004. p. 228.
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30. Jan van Eyck, Portrait des époux Arnolfini, 1434, Huile sur bois, 82,2 x 60 cm, The National Gallery,
Londres
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31. Véronese, Portrait de jeune homme au lévrier, vers 1561-1565, Huile sur toile, 173,6 x 102cm
32. Diego Vélasquez, Philippe IV chasseur, vers 1632-1633, Huile sur toile, 189 x 125,5 cm

33. Titien, Portrait de Charles Quint avec son chien, 1533, Huile sur toile, 192 x 111 cm

34. Antoin van Dyck, James Stuart, duc de Richmond et Lennox, vers 1643- 1635, Huile sur toile,
2,16x 1,28 cm
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35. Léonard de Vinci, La dame & ['hermine, 1488-1490, Huile sur bois, 54 x 39 cm
36. Raphaél, La Dame & la licorne, 1506, Huile sur bois, 65 x 51 cm
37. Jean Clouet, Marguerite de Navarre, vers 1530, Huile sur bois, 61,2 x 52,6 cm




5. Panimal comme objet de la réflexion au XVI*siecle

En paralléle a cet intérét que les peintres portent a 'animal, on voit apparaitre un souci
similaire dans les discours des savants, notamment les discours autour de la dignitas et de
la miseria hominis qui conduisent a4 un nouveau type de questionnement non seulement
sur la nature de I'animal, mais aussi sur celle de 'homme. Lanthropologie moderne
congoit ’homme a partir de 'animal. Certes, on trouve l'origine du débat sur la nature des
animaux dans la philosophie antique, la question de I'intelligence des animaux ayant été
posée par les différentes doctrines. Aristote est le premier grand naturaliste qui s'intéresse
aux animaux et nombreux sont les passages de ses écrits qui sont consacrés a ce sujet.

Dans le Dictionnaire de Pierre Bayle, parmi les écrivains représentés on trouve deux
écrivains mineurs qui s opposent en soutenant deux pensées radicalement opposées, Jérome
Rorarius et Péreira Gomézius. Larticle sur Rorarius le présente comme « Nonce de Clément
VII 4 la cour de Ferdinand Roi de Hongrie » ; il a « composé un ouvrage qui mérite d’étre
lu. I entreprend d’y montrer non seulement que les bétes sont des animaux raisonnables,
mais aussi quelles se servent de la raison mieux que '’homme »*. Péreira Gomézius, lui,
« Médecin Espagnol, a vécu au XVI<siecle. Il se piqua de I'esprit de contradiction ; car il
affectait de combattre les Doctrines les mieux établies, et de soutenir des Paradoxes. La
liberté de philosopher était pour lui un grand charme ; il s’en servit amplement, et jusqu’a
abus (...). Mais ce qu’il y eut de plus surprenant dans ses Paradoxes, fut qu’il enseigna
que les bétes sont des machines, et qu’il rejeta 'Ame sensitive qu’on leur attribue »*.

Ces deux theses sur l'intelligence de 'animal et la privation de I'dme trouvent leurs
racines dans une dispute ancienne sur 'dme des animaux, celle des Académiciens et des
Stoiciens. Mais comme le mentionne Thierry Gontier, ces deux auteurs « parrainent ces
deux partis parce qu'ils sont les plus anciens a avoir “0sé” ces théses et a les avoir affirmées
de la fagon la plus radicale »**. CAntiquité ne considere pas 'homme et 'animal comme
opposés mais plutét comme différents. Homme et animal partagent le principe de vie
et de mouvement, ce que manifeste entre autres le mot « animal » et son origine latine
anima. Leur différence, selon Aristote, prend place dans 'échelle de la Nature, qui s’étend
des étres humains aux étres inanimés. Et méme les Stoiciens, qui opposent la nature de
’homme et celle de 'animal, ne privent pas I'animal de I'Ame et admettent chez 'animal
une capacité de perception, de souffrance, de sensation.

Ainsi la dissociation existe-t-elle depuis 'Antiquité, dans le conflit entre partisans du
Stoicisme et Académiciens. Plutarque, quant a lui, se demande si ’homme n’est pas trop
valorisé, ne prend pas une place trop haute par rapport aux animaux. Il sagit toujours de
comparaisons et de mesures : la rupture radicale entre ’homme et 'animal est plus tardive.

32. Cité dans GONTIER, Thierry, De ['homme & animal : Montaigne et Descartes ou les paradoxes de la
philosophie moderne sur la nature des animaux, de BAYLE, Pierre, Dictionnaire historique et critique,
Rotterdam, 1695-1697, troisitme édition revue, corrigée et augmentée par 'auteur 1720, t. III, article
« Rorarius », p. 2473.

33. Ibid., t. 111, article « Péreira », p. 2227.

34. GONTIER, Thierry, De ['homme & ['animal : Montaigne et Descartes ou les paradoxes de la philosophie
moderne sur la nature des animaux, Paris, Vrin, 1998, p. 12.
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Méme le christianisme, a son origine, ne voit pas une hiérarchie de nature entre "homme
et 'animal. Voici la parole de Salomon dans | Ecclésiaste 3, 19-20 : « Jai dit en mon coeur,
au sujet des fils de '’homme, que Dieu les éprouverait, et qu'eux-mémes verraient qu’ils ne
sont que des bétes. Car le sort des fils de 'homme et celui de la béte est pour eux un méme
sort ; comme meurt 'un, ainsi meurt l'autre, ils ont tous un méme souffle, et la supériorité
de ’homme sur la béte est nulle ; car tout est vanité. Tout va dans un méme lieu ; tout a été
fait de la poussiere, et tout retourne a la poussiere. Qui sait si le souffle des fils de '’homme
monte en haut, et si le souffle de la béte descend en bas dans la terre ?... ».

Lopposition tranchée vient plus tard, au IV©siécle, notamment avec Saint Augustin
qui fait de 'immortalité de 'dme un dogme chrétien marquant de la sorte une différence
radicale entre ’homme et 'animal.

Il est important de connaitre 'origine des débats sur les natures de 'homme et de
lanimal et leur évolution jusqu’a nos jours pour comprendre leur influence et leur
effectivité dans l'art, ainsi que la place donnée a I'animal depuis la Renaissance. Sans
connaitre I'histoire de ces changements de perception, on ne peut pas comprendre les
mutations qui s'operent dans les ceuvres artistiques contemporaines. Il s'agit ainsi de voir
pourquoi et comment, malgré la place centrale donnée 2 '’homme avec le début de la
modernité, 'animal continue a étre présent dans l'art depuis la Renaissance. Ensuite,
nous verrons comment la voie ouverte par Plutarque, reprise ensuite par Montaigne, La
Fontaine et des naturalistes, mene aux droits des animaux et a la place privilégiée qu'ils
vont occuper dorénavant, débats bien entendu absents chez les philosophes antiques.

La question de la nature animale de '’homme est au coeur des réflexions philosophiques
et artistiques du siécle qui suit celui de Jérdme Rorarius et Péreira Gomézius.

Au printemps 1668, Charles Le Brun donne une premiére conférence a I’Académie
royale de peinture et de sculpture sur 'expression des passions. Quelques années plus tard,
en 1671, il reprend une conférence sur la physiognomonie de '’homme et ses rapports
avec celle des animaux dans laquelle il voit une inclination naturelle. Le texte de Le Brun
a disparu et il est aujourd’hui connu par les résumés approximatifs de Claude III Nivelon,
d’Henrie Testelin et d’Etienne Picart. Mais ses dessins sur le sujet sont conservés au
département des Arts graphiques du musée du Louvre.

La physiognomonie enseigne 4 'homme depuis 'Antiquité, les moyens de mieux se
connaitre en observant les traits de son visage et en cherchant & en déduire un caractére,
pour ce faire elle saide parfois de références animales ou raciales. Les anciens lui assignaient
trois méthodes : 'anatomique, la zoologique et I'ethnologique. La méthode anatomique
déduit un caracteére des formes du corps et de ce quelles induisent quant a I'expression des
sentiments. La méthode zoologique cherche a faire un paralléle entre ces mémes formes
individuelles et les formes d’une famille animale. Une ressemblance physique impliquant
une proximité de caractere, un homme ressemblant 4 un lion en partage aussi les vices et
les vertus. La méthode ethnologique se livre au méme analyse en remplacant les animaux
par des races humaines ou des peuples.
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En ce qui concerne la méthode zoologique, comme Iavait souligné Marsile Ficin, elle
était présente dans le langage artistique des le XVesiecle. En réalité, Le Brun reprend les

travaux sur la physiognomonie de Giambattista della Porta, d’André Vésale, de Conrad
Gesner et d’Ulisse Aldrovandi.

Pierre-Paul Rubens a rédigé une 7héorie de la figure humaine, dans laquelle il souligne la
ressemblance existant entre le visage de 'homme et la téte du cheval, rapport perceptible
selon Rubens sur le visage de Jules César: « La figure virile est la vraie perfection de la
figure humaine. Lidée parfaite de sa beauté est 'ouvrage immédiat de la divinité, qui I'a
créée unique et d’apres ses propres principes. Comme il n’en a créé d’abord qu’un seul,
la deuxie¢me, la troisiéme, la quatriéme et toutes les autres créatures qui vinrent ensuite
se sont écartés de plus en plus de cette premiére sortie des mains du Créateur et elles ont
dégénéré de son excellence primitive. Alors changeant de forme et de caractére, elles ont
emprunté diverses parties du lion, du taureau et du cheval, qui surpasse tous les animaux
par la force, le courage, et la grandeur du corps »*.

35. RUBENS, Pierre Paul, Théorie de la figure humaine, Paris, Edition Rue d’Ulm, 2003, p. 59.
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6. De la naissance de ’art animalier au XVII¢siecle

Un agneau aux pattes attachées, seul sur un fond sombre, repose sur une table. Voici
Agnus Dei (Fig. 38) de Francisco de Zurbaran (1598-1664), un bel exemple pouvant
marquer la naissance d’un nouveau genre dans la peinture occidentale. Parallélement aux
réflexions sur la nature humaine, sur ce qui la rapproche de I'animal ou au contraire sur
ce qui I'en différencie, on assiste au XVII¢siecle a la naissance d’un art consacré a I'animal.
Désormais on pourra faire une distinction entre des artistes qui se contentent de suggérer
dans leurs ceuvres, parmi d’autres étres existants, la présence d’animaux, et des artistes qui
consacrent leur art a la représentation de I'animal et s'en font une spécialité. Sans vouloir
faire de Zurbaran un peintre animalier, il est important de voir que I'agneau tel qu’il est
représenté sans auréole dans la version du Prado est représentatif d'un nouvel intérét et
d’une nouvelle place donnée a 'animal dans la peinture occidentale.

Lartiste avait peint ce théme en plusieurs versions qui sont toutes trés semblables a
celle qui se trouve dans I’ Adoration des bergers aujourd’hui 2 Grenoble. A 'avant du tableau
ou sont disposées les offrandes des bergers, on voit un agneau aux pattes attachées qui
symbolise le sacrifice du Christ. Rappelons la parole de Saint Jean, 1,29 : « Voici 'agneau
de Dieu, qui 6te le péché du monde ». On peut donc déceler une évidente signification
religieuse dans les versions out Zurbaran représente I'animal seul. La blancheur de sa peau
le détache du fond sombre et accentue le message symbolique qui est 'innocence et la
douceur.

Zurbaran reprend une tradition ancienne de la représentation du Christ sous la forme
d’un agneau. Nombreux sont des peintures qui témoignent de cette tradition des scénes
religieuses dans I'art des premiers siecles du christianisme. Cette tradition est ensuite
modifiée pour éviter toute confusion entre les cultes et les croyances résultant de la
similitude des symboles. Ainsi un concile tenu 4 Constantinople en 629 exige que I'art
chrétien représente le Christ sous les traits d’'un homme. Certes, cela n’empéche pas qu’on
représente 'agneau 2 la place du Christ tout au long du Moyen Age, mais pour éviter toute
ambiguité, il est en général accompagné d’une auréole crucifere et porteur du drapeau de
laRésurrection.*

Dans les différentes versions de 'agneau de Zurbaran, celle qui se trouve aujourd’hui au
musée de San Diego, parait la plus compléte. On y voit 'animal avec auréole et inscription,
tandis que celles de Madrid et de Barcelone sont plut6t des recherches d’équilibre entre
le fond sombre et la forme de I'animal, recherches pouvant témoigner d’une nouvelle
approche de la représentation de 'animal.

Cest en effet & partir du XVII¢siecle que la représentation de 'animal devient un genre
a part entiére dans la peinture occidentale. André Félibien, dans sa conférence de 1667 a
’Académie, proposa une hiérarchie des genres dans laquelle on voit apparaitre cette nouvelle
place donnée a la peinture qui traite 'animal comme sujet : « Celui qui fait parfaitement des
paysages est au-dessus d’un autre qui ne fait que des fruits, des fleurs ou des coquilles. Celui

36. Zurbaran, Paris, Editions de la Réunion des musées nationaux, Paris 1988, p. 295.
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38. Francisco de Zurbaran, Agnus Dei, vers 1640-1635, Huile sur toile, Madrid, Museo del Prado

qui peint des animaux vivants est plus estimable que ceux qui ne représentent que des choses
mortes et sans mouvement ; et comme la figure de '’homme est le plus parfait ouvrage de
Dieu sur la Terre, il est certain aussi que celui qui se rend 'imitateur de Dieu en peignant des
figures humaines, est beaucoup plus excellent que tous les autres ... un Peintre qui ne fait que
des portraits, n'a pas encore cette haute perfection de I'Art, et ne peut prétendre a ’honneur
que recoivent les plus savants. Il faut pour cela passer d’une seule figure a la représentation
de plusieurs ensemble ; il faut traiter Ihistoire et la fable ; il faut représenter de grandes
actions comme les historiens, ou des sujets agréables comme les Poetes ; et montant encore
plus haut, il faut par des compositions allégoriques, savoir couvrir sous le voile de la fable les
vertus des grands hommes, et les mystéres les plus relevés »7.

Selon cette hiérarchie des genres proposée par Félibien, la peinture animali¢re comme
celle de la nature morte rangée a 'époque dans « la peinture de genre », se trouve au bas de
la hiérarchie. A opposé, se situe la peinture de ’homme. Cependant, malgré cette place
moins noble, I'animal devient désormais un sujet a part entiere dans la peinture, présent
dans les peintures animali¢res comme dans les natures mortes. Pour comprendre cette
nouvelle facon de présenter 'animal, il suffit de faire une comparaison entre son traitement
et celui des siécles qui ont précédé les XVIIc et XVIII¢siecles. Comme on a pu le voir, soit
’animal était pur objet de la curiosité et de la connaissance (les aquarelles de Diirer), soit
il portait une signification symbolique. Certes, sa connotation symbolique ne sera jamais
complétement absente plus tard, comme en atteste notamment la présence d’'une mouche
sur un crane dans £t in Arcadia ego (1628) (Fig. 39) de Giovanni Francesco Barbleri, la
mouche étant le symbole de la mort, représentative d’'une morale chrétienne. Mais ensuite,
on assistera peu a peu a un éloignement des aspects symboliques pour s'approcher d’'un
intérét plus exclusivement mimétique prouvant ’habilité de l'artiste.

37. FELIBIEN, André, Conférences de ’Académie Royale de Peinture et de Sculpture pendant 'année
1667, Paris, E Léonard, 1668.
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Le Beeuf écorché (1655) (Fig. 40) est I'une des rares natures mortes de Rembrandt. A
peine regardée la toile on voit un animal éventré dans un intérieur sombre, attaché a des
croisillons de bois, cette carcasse a I'air d’'un beeuf crucifiée. En portant plus attention
on y remarque la présence d’une jeune femme qui nous regard. Comment ne pas penser
au memento mori (souviens toi que tu mourras), comment ne pas voir aussi la crudité du
rendu, sa matiére, son réalisme, comment ne pas se souvenir d’autres carcasse sanglantes
présentes dans des compositions de jeunesse, de certains de ses dessins fait 8 méme le
motif, dans des boucheries ou lartiste va saisir la matiere du sujet.

39. Giovanni Francesco Barbieri
(Le Guerchin), Et in Arcadia ego,
1622 -1618, Huile sur toile, Galerie
nationale d’art ancien, Rome

40. Rembrandt, Le Boeuf écorché,
Peinture a bhuile, 94 x 69 cm,
Paris, Musée du Louvre
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6.1. Jean Siméon Chardin et les salons de Diderot

Cet éloignement du symbolisme et I'intérét pour le rendu de la matiére sont d’autant
plus remarquables dans les natures mortes de Jean Siméon Chardin. Lors de sa présentation
a 'Académie en 1728, Chardin a choisi parmi ses peintures deux natures mortes : La Raie
(Fig. 41) et son pendant, Le Buffet. La Raie, peint vers 1726, est un tableau étrange. La
composition est divisée en deux. D’un cdté, se trouvent les vivants et, de autre coté, les
choses inanimées. Une grande raie tréne au centre du tableau. A droite sont placés des
ustensiles de cuisine, une marmite renversée, une écumoire, un broc, un couteau, une
bouteille en terre et un poéle. A gauche un chat, des huitres et deux poissons. Le chat au
poil hérissé semble étre agité par quelque chose qui se passe en dehors du tableau. Cette
raie écorchée, qui peut rappeler Le baeuf écorché de Rembrandet, attire le spectateur par son
regard vide et fantomatique. On voit son ventre et ses ouies qui font penser a des yeux et
une bouche. Comme le remarque Philip Conisbee, ce qui est paradoxal dans cette ceuvre,
dans le fait de peindre une raie, Cest qu’il s’agit d’un sujet considéré comme absolument
laid, qui acquiert une beauté irrésistible en raison de la maniere dont il est peint. Clest la
que réside la profondeur de I'art de Chardin. Son pinceau peut transformer un sujet trivial
en un objet de beauté.

Nest-ce pas pour cette raison que Diderot a encouragé Pierre a regarder avec soin cette
toile la prochaine fois qu'il viendrait 2 ’Académie, pour voir comment la nature sous son
aspect le plus « dégotitant » peut étre transformée par le talent d’un artiste véritable 2%

En effet, Diderot considére cette toile comme un chef-d’ceuvre que les jeunes peintres
doivent copier : « Apres que mon enfant aurait copié et recopié ce morceau (Bocal d olives),
je Poccuperais sur La Raie dépouillée du méme maitre. Lobjet est dégotitant, mais c'est la
chair méme du poisson, c’est sa peau, c’est son sang ; 'aspect méme de la chose n’affecterait
pas autrement. Monsieur Pierre, regardez bien ce morceau, quand vous irez a ’Académie,
et apprenez, si vous pouvez, le secret de sauver par le talent le dégotit de certaines natures.
On n'entend rien a cette magie. Ce sont des couches épaisses de couleurs appliquées les
unes sur les autres et dont I'effet transpire de dessous en dessus. D’autres fois, on dirait que
Cest une vapeur quon a soufllée sur la toile ; ailleurs, une écume légere qu'on y a jetée.
Rubens, Berghem, Greuze, Loutherbourg vous expliqueraient ce faire bien mieux que
moi ; tous en feront sentir I'effet a4 vos yeux. Approchez-vous, tout se brouille, saplatit et
disparait ; éloignez-vous, tout se recrée et se reproduit.

On m’a dit que Greuze montant au Salon et apercevant le morceau de Chardin que je
viens de décrire, le regarda et passa en poussant un profond soupir. Cet éloge est plus court
et vaut mieux que le mien. »

On peut se demander ce que Diderot admire précisément dans cette peinture. On sait
que dans ses Essais sur la peinture (1765), il a interrogé le systéme félibien en déclarant
que la définition de la peinture d’histoire n’est pas assez large, qu’elle devrait inclure non

38. CONISBEE, Philip, La vie et ['wuvre de JEAN-SIMEON CHARDIN, Courbevoie, Paris, ACR Edition
Internationale, 1985, p. 78.
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seulement des scénes de Ihistoire sainte, mythologique ou héroique, mais aussi des scénes
de la vie bourgeoise comme celles peintes par Greuze par exemple : « On appelle du nom
de peintre de genre indistinctement et ceux qui ne s'occupent que des fleurs, des fruits, des
animaux, des bois, des foréts, des montagnes, et ceux qui empruntent leur sceéne de la vie
commune et domestique ; Téniers, Wouwerman, Greuze, Chardin, Loutherbourg, Vernet
méme sont des peintres de genre. Cependant je proteste que Le pére qui fait la lecture i sa
Jfamille, Le Fils ingrat et Les Fiangailles de Greuze, que les Marines de Vernet qui m’offrent
toutes sortes d’incidents et de scénes, sont autant pour moi des tableaux d’histoire que Les
Sept Sacrements du Poussin, La Famille de Darius de Le Brun, ou la Suzanne de Van Loo ».

Certes, en lisant ces lignes, on remarque un élargissement de la définition du genre de
la peinture d’histoire mais il est important de préciser que Diderot approuve la hiérarchie :
« La nature a diversifié les étres en froids, immobiles, non vivants, non sentants, non
pensants, et en étres qui vivent, sentent et pensent. La ligne était tracée de toute éternité :
il fallait appeler peintres de genre les imitateurs de la nature brute et morte ; peintres
d’histoire, les imitateurs de la nature sensible et vivante ; et la querelle était finie »*.

Méme si il est un grand admirateur de Chardin, Diderot, dans le méme temps, est
conscient du fait que les tableaux de Chardin se situent au bas de la hiérarchie des genres.
Ainsi, dans le Salon de 1761, il parle de la « nature basse, commune et domestique » ;
« quoiqu’on ne voie sur sa toile que la nature inanimée, des vases, des jattes, des bouteilles,
du pain, du vin, de I'eau, des raisins, des fruits, des patés, il se soutient et peut-étre vous
enléve a deux des plus beaux Vernet ». Par ailleurs, en 1767, il écrit : « Je n’ignore pas que
les modeles de Chardin, les natures inanimées qu’il imite ne changent ni de place, ni de
couleur, ni de formes ; et qua perfection égale, un portrait de La Tour a plus de mérite
qu'un morceau de Chardin »*.

Comme Tunstalle le précise, en lisant les écrits théoriques sur la peinture de Diderot,
ce dernier utilise une distinction qu’il se refuse dans sa philosophie : celle du vivant et
de 'inanimé. A lire sa pensée philosophique, on peut penser que la « nature morte » est
une expression vide de sens, un paradoxe, voire un oxymore. En effet, pour Diderot, non
seulement la nature est dans « une vicissitude perpétuelle », est « encore a I'ouvrage »,
mais cette vicissitude, ce dynamisme, sont inhérents A la nature, a la matiére : « Pour
vous représenter le mouvement (...) il vous faut imaginer une force qui agisse sur elle.
Ce n'est pas cela ; la molécule, douée d’une qualité propre a sa nature, est elle-méme une
force active ». Ainsi on remarque la contradiction entre sa philosophie matérialiste et son
esthétique d’apparence dualiste. Mais comment peut-on l'expliquer et le comprendre ?
Qulest-ce qui lui fait tant admirer les natures mortes de Chardin ?

En réalité, malgré le paradoxe qui existe entre ses théories sur la peinture et sa pensée
philosophique, on peut dire que ce que Diderot admire chez le peintre, c’est son talent
d’imitation et sa capacité a rendre la matiére telle qu'elle est dans la nature, son habileté
a représenter les choses telles quelles sont dans la nature, a faire illusion et a tromper

39. Cité dans TUNSTALL, Kate E., « Diderot, Chardin et la matiére sensible. », Dix-huitiéme siécle 1/2007
(n° 39), p. 577-593.
40. DIDEROT, Denis, Euwvres, éd. Laurent Versini, 5 vol., Paris, Bouquins, 1994-1997, IV, p. 593.
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I'eeil. Pour Diderot, les tableaux de Chardin sont « toujours une imitation trés fidele de
la nature », « cest la nature méme », « Chardin est si vrai, si vrai ». Le critique Du Bos
explique bien ce point d’intérét dans ses Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture :
« lorsque nous regardons avec application les tableaux de ce genre, notre attention ne
tombe pas sur 'objet imité mais sur 'art de I'imitateur. Cest moins I'objet qui fixe nos
regards que l'adresse de l'artisan® ».

Ces exemples et ces réflexions nous éclairent sur le regard porté sur 'animal dans I'art
des XVII¢ et XVIII siecles. Peut-on oser dire que 'animal tel qu'il est traité et compris
dans ces représentations, se réduit au statut d’objet et se place au méme rang que des
fleurs, des fruits et des ustensiles de cuisine ? Prend-il place parmi ces objets peints qui,
privés de toute qualité propre, manifestent avant tout le talent de l'artiste et son pouvoir
de créer de l'illusion ? Ce discours était trés présent dans I'esthétique de la seconde moitié
de XVIII¢siecle. Ce qui est important et souleve I'admiration n’est pas 'objet en soi, mais
la fagon de le représenter. De la méme maniére, ce n'est pas 'animal en soi qui serait
important, mais la maniére dont l'artiste le traite pour rendre son apparence au plus pres
du vrai. Voyons la comparaison que propose Charles Nicolas Cochin entre les tableaux
de Chardin et ceux de Jean-Baptiste Oudry, un autre peintre de natures mortes qui était
surtout connu pour ses peintures de chiens de chasse et ses natures mortes animaliéres.
Il écrit ainsi : « 'illusion était égale dans les deux tableaux, et 'on était obligé de toucher
'un et autre pour sassurer que ce fit de la peinture. Cependant les artistes et les gens de
golit n'admettent aucune égalité entre les deux ouvrages. En effet, le tableau de Chardin
était autant au-dessus de celui de M. Oudry, que ce dernier étoit au-dessus du médiocre.
Quelle en étoit la différence, sinon ce faire que 'on peut appeler magique, spirituel, plein
de feu, et cet art inimitable qui caractérise si bien les ouvrages de M. Chardin »*. Pour
Cochin, le « faire » de Chardin lui vaut le rang supérieur dans son genre. Dans sa Lettre sur
Pexposition des ouvrages de peinture, de sculpture, etc. (1747), Le Blanc suggere que Chardin est
sorti de son genre pour entrer dans un genre plus élevé, estimant que ce peintre a trouvé
« I'art de traiter des sujets familiers sans étre bas ».

41. Cité dans TUNSTALL Kate E.,« Diderot, Chardin et la matiére sensible. », Dix-huiti¢me si¢cle 1/2007
(n° 39), p. 577-593 de Jean-Baptiste Du Bos, Réflexion critique sur la poésie et sur la peinture, Paris, Ecole
national supérieure des Beaux-Arts, 1993, p. 24.

42. Id., « De l'illusion dans la peinture », dans Recueil de quelques piéces concernant les arts ; Discours
sur la connaissance des arts fondés sur le dessin et particulierement de la peinture ; Discours prononcé i la
séance publique de '’Académie des sciences, belles-lettres et arts de Rouen, Genéve, Minkoff, 1972, p. 72-3.

59



41. Jean Siméon Chardin, La Rai, vers 1726, Huile sur toile, 114 x 146 cm, Paris, Musée du Louvre.
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6.2. La ruade de Malebranche

Rappelons que la pensée de 'animal du XVII¢siecle est marquée par celle de 'animal-
machine de Descartes, 'hypothése selon laquelle les animaux sont des machines, des
assemblages de piéces et de rouages dépouillés de pensée et de conscience. On sait que cette
pensée est poussée a I'extréme par Nicolas Malebranche, comme on peut le constater dans
'anecdote suivante: « Un jour Fontenelle et Malebranche entraient ensemble 4 'Oratoire
Saint-Honoré ; la chienne de la maison vint caresser Malebranche qui 'accueillit avec des
coups, quoiqu’elle fit pleine, et lui arracha des cris plaintifs. Comme Fontenelle paraissait
sen émouvoir, celui-ci lui dit froidement : “Eh quoi ! Ne savez-vous pas que cela ne sent
point 2 »*

Bien que cette pensée soit combattue par des penseurs comme Pierre Gassendi et
Condillac, elle aura une large influence sur les discours a propos des animaux tout au long
du XVIIIsiecle. La fréquence de cette fagon de voir et de considérer 'animal peut nous
aider 2 comprendre sa présence dans la peinture de genre et les réflexions des écrivains
qui ont écrit A ce propos. Certes, cela ne veut pas dire que Chardin, Oudry ou Desportes
étaient, a proprement parler, des cartésiens. On est loin de ¢a. Mais il est important de
prendre en compte qu’on ne peut pas regarder ces ceuvres et les critiquer avec notre ceil du
XXI¢siécle, avec notre vision de 'animal. Les questions qu'on se pose aujourd’hui au sujet
de 'animal, & part chez certains penseurs, étaient absentes dans les réflexions de I'époque.

Par ces exemples rapides qui tracentévolution du rapport des peintres a la représentation
de 'animal depuis la Renaissance, on remarque que, malgré la place centrale donnée a
’homme, I'animal n’a jamais cessé d’étre présent dans les ceuvres picturales. Certes, a
certaines époques leur présence est plus remarquable qu'a d’autres, mais 'animal n’est
jamais completement absent. Dans le méme temps, on peut dire que ce n’est pas vraiment
'animal et 'animalité qui ont été objets de traitement dans les ceuvres picturales de ces
siecles. La fagon dont les peintres ont traité I'animal depuis la Renaissance marque plutot
un éloignement qu'un rapprochement. Désormais, ’homme, devenu maitre et possesseur
de la nature, considére et examine I'animal non plus comme un étre qui, au méme titre
que lui bien que différemment, partage sa condition de créature, mais comme un objet
situé & extérieur de lui-méme, dans une sphere objective sur laquelle il a tout pouvoir.
Indépendamment de toute qualité ontologique intrinséque, tout doit étre ramené a
I’homme, 2 sa connaissance et 4 son habilité.

Mais sil s'agit 1a d’'un pouvoir immense, cette exclusivité peut aussi étre comprise
comme ['origine d’une crise, crise suivie par un mal-étre qui poussera plus tard ’homme a
reconsidérer le rapport qu’il entretient avec le monde, la nature et 'animal.

C’est depuis le milieu du XVIII¢siecle et dans les siecles qui le suivent que peuvent étre
dégagées des modifications profondes, théologiques, philosophiques et éthiques, du rapport
entre ’homme et I'animal, modifications dont témoignent de maniére particulierement
éloquente et créative, les représentations artistiques.

43. BOUILLIER, Francisque, Histoire de la philosophie cartésienne, 3¢éd., t. 1, Paris, C. Delagrave, 1868,
p. 155.
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Deuxieme Partie
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La crise de la modernité et la recherche de 'unité perdue

Dans l'une des illustrations du Livre des propriété des choses (Fig. 42)de Barthélémy
UAnglais, Le Mariage d’Adam et Eve, on voit troner le Créateur, entouré par toutes sortes
d’animaux au moment du déroulement du mariage. Cette sceéne est délimitée par une
muraille encerclant et rassemblant le Créateur, 'lhomme et Ianimal. A premiére vue, on
peut penser a I'épisode biblique dans lequel le soin de nommer les animaux est attribué a
’homme : « UEternel Dieu dit : il n’est pas bon que '’homme soit seul ; je lui ferai une aide
semblable 4 lui. LEternel Dieu forma de la terre tous les animaux des champs et tous les
oiseaux du ciel, et il les fit venir vers ’homme, pour voir comment il les appellerait, et afin
que tout étre vivant portit le nom que lui donnerait '’homme. Et ’homme donna des noms
a tout le bétail, aux oiseaux du ciel et a tous les animaux des champs ; mais pour '’homme,
il ne trouva point d’aide semblable 4 lui. (...) LEternel Dieu forma une femme de la cote
qu’il avait prise de ’homme, et il 'amena vers '’homme » (Genése 11, 18-22). Cet épisode
nous éclaire sur la place privilégiée donnée a '’homme et sa suprématie face a 'animal. Mais
Penluminure nous dévoile surtout la position assignée par Dieu a I'animal comme témoin
du mariage d’Adam et Eve et A ce titre comme acteurde la réconciliation finale et du salut,
comme s’il était question d’une unité entre ’homme et 'animal. De la méme fagon, dans
une autre enluminure, celle du Livre d’heures Visconti, ce sont les animaux qui assistent a la
création d’Eve. On y voit le singe, lours, le lapin, le sanglier, I'éléphant, le lion, le cerf, etc.
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Addibhisrabis

42 .Barthélémy U'Anglais, Livre des propriétés des choses, Paris, vers 1415, Cambrige, Fitzwilliam Museum

64



1. Histoire d’une séparation

Comme on a pu le voir, on assiste avec la modernité & un changement de vision de
’homme et du monde. Les différentes pistes étudiées dans la premiére partie peuvent nous
conduire vers ce que 'on appelle la crise de la modernité. Mais avant tout,il nous faut
d’abord donner une définition de la notion de « crise ». Ce terme galvaudé a perdu son
poids et la profondeur de son sens. C’est pourquoi il nous importe, dans le cadre de cette
recherche, de connaitre le sens exact du mot et son histoire afin de pouvoir déchiffrer les
liens existants entres les discours des artistes sur la crise et leurs représentations artistiques
qui traitent de 'animal.

Tout d’abord il faut savoir qu’a I'origine le mot « crise », du grec ancien « krisis », a été
établi dans le champ clinique pour désigner un acces aigu, comme un tournant décisif dans
Iévolution d’une maladie. D’autre part, dans le champ juridique, il indique la décision du
juge qui tranche un différend. Le verbe « krinein » se référe au moment du jugement ot
les choses sont en train de se déterminer dans un sens ou dans ['autre, tel un moment de
basculement ou deux forces contradictoires, s’affrontent.

Lidée de crise ne devient un theme philosophique qu’avec la modernité. Cela ne veut
pas dire que la « crise », dans son sens philosophique, est propre a la modernité ; il existe
bien au contraire une longue histoire de cette notion propre 4 la philosophie. Elle remonte
a la Grece antique et nous tenterons d’en envisager une explication dans les pages qui
suivent.

Mais avant d’analyser son développement historique, nous proposons d’éclaircir notre
connaissance de sa nature, par le biais de son étymologie. Le mot « crise » en francais
vient du latin cribellum, qui désigne un tamis ou un crible : instrument doté de trous
destiné a trier le grain ou encore des objets de différentes tailles. Il apparait dans son sens
européen a partir du moment ot il y a une scission entre deux choses. Manifestement, la
crise commence a ce stade. Nous pouvons nous demander ce que sont ces deux entités,
comment et depuis quand elles adviennent.

Heidegger, I'un des principaux penseurs de la crise, voit dans sa constitution un oubli.
Avant lui Husserl, autre pilier de la philosophie de la crise, analysait la crise européenne
a partir de la séparation existantdésormais entre les sciences, et particuli¢rement entre les
sciences naturelles et les sciences humaines.

Quelle est la nature de cette séparation, comment la réparer, et de quel oubli sagit-
il? Certes ces questionnements d’ordre philosophique ont depuis 'aube de 'humanité
interrogé philosophes et sociologues. Mais ils nous intéressent précisément dans la mesure
ot ils sondent une vérité de la vie humaine et traversent le travail des artistes qui cherchent
a leur trouver une issue par le biais de leur créativité. Cest dans cette perspective que nous
allons examiner le sens de cette crise, de cette séparation et de cet oubli.

Parler de la crise reviendrait a identifier ce moment ol1 « 'absolu » se dissocie de la raison

65



pour devenir son objet. La raison (’homme) réfléchit « 'absolu ». Cette crise primordiale
contient toutes les autres, et de son dénouement dépend la résolution des crises qui lui
succedent.

A ce tournant de nos réflexions, nous ne pouvons faire 'économie d’'une modeste
définition de « I'absolu ». Chypothése est en effet que ce terme, envisagé dans la relation
que le sujet pensant entretient avec lui, recéle la raison d’une scission profonde. Nous
allons tenter d’en comprendre les enjeux, les origines et les possibles solutions.

Pour pouvoir parler de « 'absolu » et de cette scission, il nous faut remonter a la Grece
antique. Les Présocratiques étaient a la recherche du principe fondamental de toute chose,
de la Cause premiere de toute existence, « cause » compris ici a la fois comme origine,
fondement et commencement du monde. Cette investigation philosophique est manifeste
deés le VIIsiecle av. J.-C avec les penseurs précédant Socrate, puis devient remarquable dans
la philosophie d’Aristote (384-322 av. J.-C) et son ouvrage fondateur, la Métaphysique.

La métaphysique fait ici référence aux recherches philosophiques et théologiques
sur la science des causes premieres, sur « 'absolu » en tant que premier principe. La
Métaphysique d’ Aristote est un ensemble de quatorze livres regroupés et organisés apres sa
mort, probablementpar son premier éditeur, Andronicos de Rhodes. Ce dernier a attribué
ce titre a cet ensemble car il I'avait placé apres la Physique : étymologiquement le mot
se compose de méta etphusiké, autrement dit « ce qui vient aprés la nature ». Le terme
« métaphysique » n'a en effet jamais été employé par Aristote lui-méme dans I'acceptation
qui sera la sienne au cours des siecles suivants. Aristote emploie le terme « philosophie
premiere » pour parler de la pensée de cette cause premicre et Cest aprés sa mort, avec
Andronicos de Rhodes, que le mot « métaphysique » sera utilisé en référence a 'essence
des réflexions de I'ensemble de ce traité.

L« absolu », pour chacun de ces philosophes, désigne la cause et la finalité de tout ce qui
est en tant qu'il est. Labsolu n’a besoin d’aucune condition et d’aucune relation pour étre,
il ne dépend que de lui-méme et porte en lui sa raison d’étre. Le mot vient de absolutus, en
latin : « achevé », « qui forme par soi-méme un tout ». Il est I'ldée pour Platon, I'essence
selon Aristote, I'Esprit d’aprés Hegel. Il est encore Dieu dans la scolastique, philosophie
qui vise a concilier 'apport de la philosophie grecque, en particulier celle d’Aristote, avec
la théologie chrétienne. Lun de ses principaux penseurs est Thomas d’Aquin.

Dans le cadre de cette recherche nous évoquerons le concept d’« absolu » pour désigner
ce qui ne dépend d’aucune autre entité et a en lui-méme sa raison d’étre. Mais on comprend
que dés que 'absolu devient un objet de réflexion, il est déja possible de parler de « crise ».
S’interroge sur 'absolu, comme le font les philosophes, C’est en effet déja se situer face a
lui, dans une extériorité, ce qui est déja en soi contradictoire ; c’est en ce sens que ['on peut

q q
ire que la crise n’est pas chose nouvelle.
dire quel
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DepuisI’Antiquité en effet, les philosophes ont cherché la réponse 4 nombre de questions
engendrées par le désir de connaitre I'élément premier, dont la compréhension éluciderait
le mystere de I'univers. Aristote dans sa Physique démontre la nécessité de I'existence d’un
premier moteur immobile, une substancequi est éternelle et qui va causer le mouvement de
tout 'univers. Tout mouvement vient d’'une source elle-méme immobile : « Tout mi est
nécessairement mi par quelque chose » (Physique, VII, 1, 241 b), mais I'origine premiere
du mouvement ne peut qu'étre immobile, sinon elle ne serait pas origine, puisqu’elle-
méme mise en mouvement par une autre chose.

Cette fascination pour le mouvement nous renvoie a une vision du monde que 'on
retrouvera 2 la Renaissance chez des artistes comme Michel Ange ou Léonard de Vindi,
tous deux fascinés par I'idée du mouvement et de sa cause.

Si la crise est une caractéristique de la civilisation occidentale et trouve sa naissance
au moment ol 'homme en réfléchissant '« absolu » se sépare de lui, pour quelle raison
devient-elle si profonde avec la modernité ? Qu’est-ce qui différencie cette crise des autres ?
Pourquoi la réflexion sur « 'absolu », alors quelle est au cceur de toute Ihistoire de la
philosophie, se prolonge-t-elle par une crise plus importante & I'époque moderne ?

Pour trouver une réponse a ces interrogations, nous allons revenir sur 'appréhension
du concept d’absolu avant I'époque moderne. Ce détour seul nous permettra d’étayer
notre hypothese selon laquelle la présence de I'animal finit par étre congue comme une
figure de l'altérité ; cette conception ne peut en effet étre comprise que comme l'une des
conséquences de cette crise radicale qui traverse la modernité.

1.1. Agnosticisme ou la manifestation d'une crise plus profonde

A Iépoque ancienne, « 'absolu » était, pour les philosophes, identifiable. Ce concept
était, pour des philosophes comme Platon et Aristote, 'objet d’un raisonnement. La cause
premicére, quelle soit appelée « substance », « essence », « Idée », « Absolu »ou « Dieu »,
était une notion dont la philosophie pouvait attester 'existence. En d’autres termes,
’homme avait la capacité déductive de parvenir a une certaine connaissance de « I'absolu ».

Nous retrouvons ce raisonnement, qui conduit au concept de 'Un dans la théologie,
chez Thomas d’Aquin, maitre de la théologie et de la philosophie scolastiques. On lui
doit une ceuvre basée sur une synthese de la raison et de la foi, conciliation de la pensée
chrétienne et aristotélicienne.

Thomas d’Aquin considérait la raison et la foi dans un syst¢tme harmonieux. Toutes
deux en quéte d’une vérité, elles ne se contredisent pas. Il propose cinq voies par lesquelles,
en utilisant la raison on arrive a prouver I'existence de Dieu. Autrement dit, a cette époque,
la raison, seule ou appuyée par la foi, parvenait & prouver I'existence de I'absolu.

En revanche, chez 'homme moderne, on assiste 4 un changement profond dans la
perception de « I'absolu ».
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La réflexion de Nietzsche peut nous aider & comprendre une caractéristique de 'homme
moderne et de la modernité qui ne s'attache qu’aux petites choses en se détachant de
essentiel. Celui que le Prologue de Zarathoustra appelle le « dernier homme » est un
« scrupuleux » qui passe sa vie a étudier le cerveau de la sangsue, et cela devient son projet
d’existence :

« Ainsi, tu es peut-étre le connaisseur de la sangsue ? demanda Zarathoustra ; et tu
scrutes la sangsue jusquen ses ultimes fondements, toi le scrupuleux?» (...) « O
Zarathoustra. .. ce serait une tiche énorme, comment l'oserais-je entreprendre ? Mais

ce dont je suis maitre et connaisseur, c’est le cerveau de la sangsue : voila mon univers!»

Il en va de méme pour I'animal : 2 'époque moderne, comme on a pu voir, il devient un
pur objet de connaissance, pour les scientifiques comme pour les artistes. Pour Nietzsche
en effet, les recherches scientifiques si avancées a I'époque moderne n’aboutissent qua
des connaissances illusoires. Chomme, ce pointilleux, en s'occupant du « microcosme de
petites choses » n'arrive plus & reconnaitre « I'absolu ». Il peut écrire des milliers de pages
sur le cerveau de la sangsue mais si on lui demande ce qu’est « 'absolu », qui est Dieu, il
ne peut pas répondre.Voila en quoi sa connaissance est illusoire et trompeuse. Ce « dernier
homme » n’est stir que de lui-méme.

La philosophie moderne n’est plus en mesure d’embrasser en méme temps la science
de « I'absolu » et la foi. Quand elle possede la foi, elle n’a pas la connaissance. La théologie
moderne peut parler de Dieu mais s’il sagit de démontrer son existence, elle ne peut
pas répondre. « Agnosticisme », Cest cette attitude de pensée qui désigne la privation de
connaissance ou I'impossibilité de connaitre ce qui dépasse 'expérience.

Le mot vient du grec agndstikismos, tiré de agndstos qui signifie « ignorant ». Le terme
« agnostique » désignait une personne qui n'avait pas été initiée a la « gnose », croyance
mystique en un « savoir parfait et absolu ». Cest sur cette incapacité de la raison que se
sont fondés les temps modernes. Ce solipsisme est propre a notre époque. Mais on ne peut
comprendre cette nouvelle vision du monde qu’en en restituant le contexte historique.

Revenons au début du XVII siecle, au moment ot Galilée est condamné pour son
ouvrage Dialogue sur les deux grands systémes du monde. Le scandale éclate car I'auteur
fait dialoguer un aristotélicien, donc géocentriste, avec un partisan de I'héliocentrisme.
La condamnation qui en résulte sous-tend déja les doutes quant a 'idée de l'origine du
monde. Suite A cette condamnation, Descartes renonce a publier son 77aité du monde et de
la lumiére, livre ol il défend le mouvement de la terre et la thése de ’héliocentrisme. Plus
tard, en 1637, il publiera seulement trois extraits de ce 77ité du monde et de la lumiére :
la Dioptrique, les Météores et la Géométrie, avec la célebre préface qu'est leDiscours de la
méthode, pour ensuite s orienter vers une philosophie dans laquelle le monde est décrit tel
qu’il est congu par la science nouvelle.

Meéditations sur la philosophie premiére est une ceuvre de Descartes qui date de 1641,
que 'on peut considérer comme une critique de la scolastique et dans laquelle il cherche a
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recréer une philosophie premiere.De fait Descartes, qui cherche a refonder la connaissance
en lui trouvant une assise solide, est amené a la conclusion qu’il n’est stir que de sa propre
existence, sir de lui-méme en tant que « chose qui pense », ou « cogito ». Ce « cogito »,
élément majeur de la pensé cartésienne, joue un réle trés important dans la philosophie
moderne et C'est en cela qu’elle se distingue de la philosophie ancienne.

En effet la modernité commence par une dissociation entre croyance et savoir, et par
I'impossibilité d’une effective connaissance de Dieu. Le fondement du protestantisme était
lui-méme basé sur cette dissociation et c’est également pourquoi nous avons choisi de situer
le commencement de la modernité avec la Réforme. Lagnosticisme propre a la modernité
estl’'une des raisons possibles de cette division due au protestantisme.Pour Martin Luther
le salut est indépendant de 'homme et placé entre les mains de Dieu. Envisagé comme
certitude objective de rédemption grice a la Bible, il est désolidarisé de I'action humaine.
Par cette réponse, le protestantisme met fin au pouvoir exclusif de 'Eglise. C'est le premier
facteur important qui le rapproche de la modernité.

La Réforme protestante, en dénongant le commerce des indulgences de I'Eglise
catholique, affirme notresalutnon pas par les dons en argent ou les messes, mais par la
seule grice de Dieu, dont personne ne connait les choix. Seule la volonté divine décide
de notre sort, non les prétres qui prétendent pouvoir monnayer notre acces au Paradis.
Avec le protestantisme il nous faut la foi, notre salut dépend ensuite de Dieu seul. Clest
par cette affirmation que « I'absolu/Dieu » sort de la sphere de la raison. Chomme ne peut
plus connaitre Dieu, la seule chose qui lui est accessible, C’est la foi.

La Réforme protestante critiquera d’ailleurs férocement la scolastique, considérant
cette philosophie, si répandue dans les universités au Moyen Age, comme la cause de la
dégradation de la doctrine chrétienne. Les partisans de la scolastique pensaient que par la
foi et le recours a la raison I'on parvenait a Dieu, en revanche pour les réformateurs la foi
est le seul moyen d’y accéder.

Examinons ce quau XVII¢ siecle proposera Blaise Pascal (1623-1662), janséniste,
savant, mathématicien et philosophe, dans son célebre pari sur l'existence de Diew qu'on le
trouve dans 'un des fragments de ses Pensées (n° 105) :

« ... Nous connaissons (...) 'existence et la nature du fini parce que nous sommes finis
et étendus comme lui. Nous connaissons I'existence de I'infini et ignorons sa nature,
parce qu’il est étendu comme nous, mais n'a pas de bornes comme nous. Mais nous ne
connaissons ni I'existence, ni la nature de Dieu, parce qu’il n'a ni étendue, ni bornes.
... Nous sommes donc incapables de connaitre ni ce qu'il est, ni si il est. ...Cependant
il est certain que Dieu est ou qu’il n’est pas. Il n’y a point de milieu... Pariez donc qu’il
est sans hésiter... En prenant le parti de croire, si vous gagnez, vous gagnez tout ; si

vous perdez, vous ne perdez rien. Croyez donc, si vous le pouvez ».

Clest aussi dans ce sens-la que l'on peut rapprocher la philosophie de Kant de la
pensée luthérienne. Pour Kant, la possibilité de connaitre « 'absolu » et de sassurer de
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son existence devient problématique : on n’arrive plus & 'appréhender par la raison. Clest
donc en plagant « I'absolu » en dehors de la raison que la philosophie moderne devient
« sans objet ». « J’ai donc dii supprimer le savoir pour lui substituer la croyance », écrit
Kant dans La Critique de la raison pure, d’oui le conflit entre la raison et la foi. Comme Eric
Weil le remarque, la raison théorique chez Kant est « absolument incapable de formuler
un jugement de Dieu, 'me, la liberté : aucun jugement, ni positif ni négatif »'.

N’oublions pas que Kant, le rationnel, a été élevé par une mere piétiste a la moralité
trés forte, d’oli la profondeur et la sincérité religieuse de sa pensée et sa conviction d’'un
accord nécessaire entre foi et raison. Ce rapport entre la foi et la raison est tout a fait
présent dans ses premiers ouvrages, quand il est persuadé que la science, par le biais de
la contemplation des choses, arrivera a prouver I'existence de Dieu. Cela s’approche des
théories de philosophes comme Saint Thomas d’Aquin mais aussi Démocrite, Epicure et
Lucrece que nous aborderons plus loin.

Mais quand il s'engagera dans la période déterminante de sa pensée qu'il appelle la
Critique, Kant reconnaitra finalement la défaillance propre a I'argument théologique.
Celui-ci peut au bout du compte prouver l'activité d’'un démiurge, mais rien dans ce que
I'on observe de sa création ne démontre la perfection absolue de ce démiurge.

« La raison spéculative ne donne que des directives, ou des directions, 4 'entendement
afin que celui-ci puisse suivre une méthode claire dans son travail, lequel, sans ces
indications de la raison ne s’organiserait pas et ne produirait qu'une accumulation de faits
décousus. Elle montre la voie a 'entendement, mais c’est I'entendement qui est seul a
avancer »”.

Lon devine alors comment ce piétiste parviendra a accepter 'incapacité de la science
a prouver l'existence de Dieu, et admettra que la raison, dans sa contemplation active des
choses qui 'entourent, ne peut découvrir la vérité théologique. Lame a bien la faculté de
percevoir une vérité, mais celle-ci la dépasse. La crise de la modernité se compose de cette
incapacité a connaitre « 'absolu » et se définit par cette philosophie « sans objet ». Cette
crise est des plus profondes et se situe au-dela des crises qui 'ont précédée.

Il convient cependant de préciser que Kant n’a jamais voulu détruire la métaphysique,
tout au contraire, comme le remarque Eric Weil, « il veut ériger et il est stir d’avoir érigé
la métaphysique sur des fondements inébranlables »’. Il se distingue par la différence qu’il
fait entre ce qui est de 'ordre de I'expérience possible et ce qui se situe en dehors de
Pexpérience possible. Les facultés humaines ne sont pas infinies.

Mais alors comment peut-on aborder la métaphysique si la foi est le seul biais
d’explication ? Il n’est pas évident d’admettre que Kant ait placé « 'absolu » en dehors de
la raison. Comment se peut-il que lui, le rationaliste, ait pu étre amené a envisager qu’il
existe au monde des choses dont on ne peut prouver [existence ?

1. WEIL, Eric, Problémes kantiens, Paris, Vrin, 1990, p. 21.
2.1bid.
3.1bid., p. 16.
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En effet avec les progres de la science, qui sont propres a la modernité, il semble que
’homme parvienne a trouver une réponse pour chaque chose. Newton établit ses trois lois
universelles du mouvement et la loi universelle de la gravitation par lesquelles 'homme
trouve les régles de chaque phénomeéne. A la suite de ces progrés de la science, va se former
une certitude qui sera supérieure a celle de Dieu, et le besoin de Dieu va disparaitre.

Clest précisément ce que Kant craignait : que la science, qui répond de toute chose,
se méle du sujet de « 'absolu » et que tout seffondre. Si 'ensemble des choses s’explique
par la science, alors qu'adviendra-t-il de la foi et de la morale ?Il redoutait que par la «
scientifisation » systématique, ’homme perde sa liberté et devienne une machine au service
de la science. C’est dans cette orientation d’esprit qu'il a mis de c6té « 'absolu ».

Il est déconcertant d’imaginer que la modernité, qui débute avec la Réforme et qui
de surcroit marque I'émergence de la Renaissance et de '’humanisme fondant des valeurs
essentielles, aboutisse en définitive 2 une perte de liberté et a la figure d’'un homme-
machine au service exclusif de la science.

La modernité a vu naitre un changement profond de la notion d’homme et de sa
dignité, un renversement de l'orientation de son destin. C’est par ce destin tragique que
’humanisme a échoué. C’est en constatant cet échec que Nicolas Berdiaeff, écrivain russe
expatrié fuyant 'ancien régime tsariste, voit se dessiner la fin de I'époque moderne, la fin
d’un humanisme qui a commencé au XVI<siecle, la fin d’une disposition harmonieuse
selon laquelle « la vie de '’homme, la vie des peuples est un organisme hiérarchique entier
dans lequel sont liées inséparablement les fonctions supérieures et inférieures. Il y a une
correspondance entre ce qui se passe sur les hauteurs de la vie spirituelle et au fond de la
vie matérielle de la société »*.

Aux débuts de '’humanisme, ’homme trouve en lui-méme des valeurs essentielles et la
foi qui nait alors en ses propres ressources est au service de Dieu. Pensons 2 la fascination
de Michel Ange et de Leonard de Vinci pour 'idée d'un mouvement issu d’un premier
moteur, quand ils démontrent ce qui relie '’homme a un centre. Mais la richesse de
I'humanisme, qui se manifestait justement dans « la foi en 'homme et dans les forces
autonomes qui le soutenaient », s'est au fur et a mesure affaiblie.

Au départ lactivité créatrice de 'homme de la Renaissance, inspirée par I’Antiquité,
était profondément imprégnée de catholicisme et de culture chrétienne. Comme nous
'avons remarqué au début de cette recherche, '’humanisme ne pouvait s'instaurer qu'en
référence au christianisme. C’est dans cette religion que Dieu se révéle a travers son fils,
le Christ, image de 'union du divin et de 'humain. Mais de cet humanisme est issu
I'humanisme des époques postérieures dans lesquelles 'homme s'est éloigné de plus en
plus du centre pour enfin sen détacher complétement. Lidée du « Dieu-Homme » se
change en celle de '« Homme-Dieu », illusion fondée sur la puissance de 'hommequi ira
jusqua 'hypothése du « Surhomme ». Cest cette illusion qui va anéantir '’homme.

4. BERDIAEFF, Nicolas, Un nouveau Moyen AAge : réflexion sur les destinées de la Russie et de 'Europe,
Paris, Plon, 1927, p. 7.
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Lhomme, ce nouveau centre du monde, ne reconnait plus la légitimité ni la force
d’autorités supérieures et n’a désormais foi qu'en lui-méme. Berdiaeff déplore alors que
'humanisme non seulement n’ait pas fortifié 'homme mais lait totalement affaibli.
LChomme s’est perdu quand il pensait se trouver. En se coupant d’'un centre spirituel, le
sens de la vie lui a échappé. « Lhistoire moderne est une entreprise qui n'a pas réussi, qui
n’a pas glorifié 'homme comme elle le laissait espérer »°.

Ce nouvel homme, ’homme moderne issu de cet humanisme, arraché du centre
spirituel qui fondait sa raison d’étre, a au fil du temps perdu sa profondeur pour devenir
superficiel. Au nom de I'étre humain, de sa liberté et de sa gloire, 'humanisme a conduit
a une perte de sens générale, en s'écartant progressivement de la stabilité essentielle qui
déterminait la cause véritable de I'existence de '’homme. Ce destin tragique,caractérisé par
lindividualisme et I'isolement, est le fruit de la modernité. Les Lumiéres, qui aspiraient a
libérer 'homme de toutes les contraintes, celles de I'histoire comme celles des croyances
traditionnelles, ont fini par 'enfermer en lui-méme.

5.Ibid., p. 9.
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2. La nostalgie des origines

Face 4 un tel isolement existentiel et un tel mal-étre se trouvent des hommes que
préoccupe la possibilité d’une « migration des 4mes ».Albert Béguin, dans son livre Lime
romantique et le réve, nous parle de la vie tourmentée et secréte de George-Christoph
Lichtenberg (1742-1799), professeur a Goettingue. Baigné dans le rationalisme, ce dernier
n’a jamais eu le courage de dévoiler ses penchants mystiques, a 'exception de quelques
passages dans ses cahiers ou il livre ses sentiments profonds. 11 écrit ainsi :

« Il me semble toujours que la notion d’é¢re est une notion empruntée a notre pensée ;
sil n’y a plus de créatures pensantes et sentantes, rien n’esz plus. Si simpliste que puisse
paraitre ceci, et quoique je sache combien on me raillerait si je disais publiquement
pareilles choses, je tiens pourtant la faculté de faire de telles suppositions pour 'un
des plus grands privileges et vraiment pour I'un des plus étranges dispositifs de
Pesprit humain. Ceci est de nouveau en relation avec mon idée de la migration des
ames. Je pense, ou plus exactement je sezs, a ce sujet, une foule de choses que je ne
suis pas capable d’exprimer, car elles ne sont pas communément humaines, et, par
suite, notre langage n’est pas fait pour les dire. Dieu veuille que cela ne me méne pas
quelque jour a la folie ! Ce que je sais bien, cest que, si je voulais écrire [a-dessus, le
monde entier me taxerait de folie ; aussi me tais-je. On ne peut pas davantage parler
de cela qu'on ne pourrait jouer sur le violon, comme des notes, les taches d’encre qui

sont sur ma table »°.

En effet dés le milieu du XVIII®siecle, puis quand le monde de lindustrie et du
progres technique s'agrandit, alors que 'on assiste aux Expositions Universelles présentant
la vitrine technologique et industrielle de chaque nation, a I'époque du positivisme
d’Auguste Comte et des Saint-simoniens dont la tAche était d’administrer la France le
plus économiquement possible, émerge un mode de pensée « antimoderne ». Avant que
Nietzsche, Adorno et Horkheimer dénoncent le monde moderne, bien avant les critiques
des Surréalistes, de Bataille, de Breton, de Foucault et de tant d’autres, il y a & partir de
la deuxi¢me moitié du XVIII*siecle, chez quelques penseurs, une remise en question de
la modernité, de son matérialisme et de ses promesses. Johann Georg Hamann, Johann
Gottfried von Herder, Jean-Paul sont parmi les premiers qui ont senti venir un malaise
propre a cette civilisation. Puis vers la fin du XVIII¢siecle, Johann Christoph Friedrich
von Schiller (1975-1805) dans ses Lettres sur [éducation esthétique de homme, parle de
I'humanité moderne en termes de scission. Il évoque une « blessure » de 'humanité et
compare sa forme actuelle avec celle des hommes de 'Antiquité, du temps ol « les sens
et l'esprit n’avaient pas encore de territoire strictement séparés », ou « la poésie n’avait pas
encore été en coquetterie avec le bel esprit et la spéculation ne s’était pas déshonorée par
des subitilités ». Cette blessure, infligée selon Schiller par la civilisation elle-méme, est le
résultat du renfermement hostile de 'entendement intuitif et de 'entendement spéculatif
dans un domaine marqué par des fronticres.

6. BEGUIN, Albert, Léme romantique et le réve, Essai sur le romantisme allemand et la poésie frangaise, Paris,
Le Livre de Poche, 1991, p. 11.
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La deuxi¢éme moitié du XVIII*siecle peut étre comprise a travers cette prise de
considération d’une scission historique. Ce constat influencera le romantisme du début
du XIX¢siecle, lui-méme animé par 'idée de la création d’un systéme pouvant rétablir et
dépasser cette scission pour retrouver une Unité. Mais comme on a précisé plus haut, la
distinction ne peut pas étre aussi radicale et, comme le remarque Albert Béguin, les idées
affirmées par les Romantiques auront des points communs avec celles des néo-platoniciens
de la Renaissance italienne et allemande. Lunivers selon Kepler, Paracelse, Nicolas de Cues
et Giordano Bruno est un étre vivant doté d’une 4me. Il existe une identité essentielle qui
relie tous les étres particuliers, chacun étant une émanation singuliere d'un méme Tout.”

Pour ces penseurs, certes '’homme occupe une place privilégiée au centre du monde.
Sa dignité vient du fait qu'il est la créature pensante et consciente, mais en méme temps
la création tout entiére se trouve en son centre. Pour connaitre, il faut descendre en soi.
Paracelse disait a ce propos : « Ce n'est pas I'ceil qui fait voir '’homme, mais au contraire,
’homme qui fait que I'ceil voit »®. Ainsi la vraie connaissance passe par cette descente et
cette contemplation intérieure.

Cette petite parenthése sur 'humanisme de la Renaissancenous permet d’étre prudent
quant aux limites que 'on peut tracer entre les différentes époques ; les choses ne sont pas
exclusivement noires ou blanches, et il serait erroné de penser que 'humanisme a créé une
fronti¢re infranchissable entre ’homme et le reste de 'univers.

2.1. Goya, l'homme et ses ombres en pleine lumiére

Goya, cauchemar plein de choses inconnues,
De feetus qu'on fait cuire au milien des sabbats,
De vieilles au miroir et d'enfants toutes nues,
Pour tenter les démons ajustant bien leurs bas ;

—— Charles Baudelaire, Les phares

A ce stade de notre recherche nous nous proposons de justifier le détour historique
opéré dans les chapitres précédents et de le mettre en relation avec notre sujet, qui porte
sur 'animal et plus précisément sur sa place dans I'art d’aujourd’hui. S’il nous a semblé
indispensable d’envisager le cadre temporel aussi largement, c’est que nous nous situons
aujourd’hui encore dans la modernité et que cette époque tres critiquée méritait d’étre
analysée depuis ses sources. Les artistes contemporains en sont d’'une maniére ou d’une
autre les héritiers, influencés dans leurs facons de voir les choses et dans leur créativité.

Pour incarner 'idée de cette influence, nous avons choisi de parler de Francisco de
Goya y Lucientes, figure érigée comme embléme de la modernité. Nous en prenons pour
exemple 'exposition « Goya et la modernité » qui lui a été consacrée a la Pinacotheque de
Paris en 2013-2014 : le commissaire d’exposition définissait Goya comme témoin de son
temps et annonceur de 'art moderne. Nous étaient ainsi présentés le role de I'artiste aupres
de la cour d’Espagne et sa réaction face aux troubles qui touchaient son pays. Ce sont donc

7.1bid. p. 67.
8.1bid. p. 68.
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encore les aspects dénonciateurs de I'art de Goya qui étaient mis en avant, aspects avérés
que 'on a largement évoqués dans notre premier chapitre. Mais ici nous avons I'intention
d’analyser son travail sous une autre perspective qui, bien que différente,prolonge la
premiere et nous permettra de mieux appréhender la notion d’animalité, élément si présent
dans 'ceuvre de Goya.

Cette perspective, nous 'espérons, orientera de maniére significative notre regard sur le
travail de certains artistes d’aujourd’hui qui incluent I'animal comme sujet dans leur art.
En effet, dans 'ceuvre de Goya, la présence de 'animal ou — justement — de 'étre humain
animalisé, fait écho a de tres actuelles représentations de notre époque.

Pour reprendre I'idée d’'un phénomene de correspondance entre I'histoire et lartiste,
nous pouvons invoquer le changement pictural qui apparait dans 'ceuvre de Goya. Il ne
peut se comprendre si 'on ne considére pas d’une part la présence triomphante de 'esprit
des Lumiéres a cette époque et d’autre part ses conséquences : la Révolution franqaise,
la montée des valeurs démocratiques et la libération de I'individu, et jusqu’a la critique
des Lumicres elles-mémes. Ce que I'on discerne a travers les ceuvres de Goya, C’est une
conception moderne, dans tous ses aspects, de I'étre humain.

Cette période voit naitre dans son art des étres monstrueux, mi-hommes mi- animaux,
des démons, des oiseaux nocturnes et maléfiques, chauves-souris, chats et sorciers... Qui
sont ces étres nocturnes et imaginaires et d’ou sortent-ils ? Qu'est-ce que lartiste voit dans
’homme qui le pousse  le représentersous des traits si hideux ? Lui qui aprés son entrée dans
I'’Academia de San Fernando est devenu le peintre de la chambre du Charles IV, qui fréquente
les érudites de Madrid, lui qui soutient les idées des Lumiéres... Comment peut-il imager
’homme de raison d’une telle fagon ? Qui sont ces étres monstrueux qui entourent Saint
Francois Borgia dans sa peinture de 1787-1788 dans Saint Frangois Borgia et le moribond ?
(Fig. 43) Cette peinture peut s envisager comme le début d’un changement qui va atteindre
le travail du peintre, changement qui va samplifier et se radicaliser dans les Caprices.

43. Francisco de Goya, Saint Frangois de
Borgia et le Moribond, 1787-1788, Huile
sur toile, 350 x 300 cm, Cathédrale de
Valence, Valence
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Goya, apres avoir réalisé un grand nombre de cartons de tapisseries pour la Manufacture
royale, va devenir académicien en 1780, puis étre nommé peintre du roi en 1786, pour
devenir ensuite le premier peintre de la Chambre du roi Charles IV au moment de son
arrivée sur le tréne. A partir de ce moment, il s'exprime selon deux fagons différentes de
peindre. Lune lui procure la notoriété et 'argent, ce sont les portraits officiels, les thémes
allégorique ou religieux qui vont constituer un grand nombre de ses productions jusqu’en
1808. Lautre Goya, qui se manifeste déja a partir de 1796-1797 aprés sa premiére maladie
qui le laissera sourd pour toute sa vie, est un Goya qui peint pour lui-méme. Les Caprices
sont les fruits de ce chemin. D’ailleurs, le mot « caprice » est utilisé par lartiste dans
une lettre écrite 4 son ami Don Bernardo de Iriarte, accompagnant I'envoi d’une série de
peintures de petits formats : « ceuvre de commande, o le caprice et I'invention peuvent
se donner libre cours ».

Apres sa démission de son poste d’académicien, son art et ses réflexions sur le monde
prennent une tout autre voie, une voie se situant au-dela des préoccupations de son temps,
vers un monde ou les étres monstrueux se manifestent. Les Caprices sont le commencement
de cette voie. Notre attention se portera justement sur cette période de l'artiste, qui nous
intéresse particulierement.

Goya peint le monde dans un ensemble, selon la hiérarchie qui peut exister entre les
objetsquand « chaque objet a une existence autonome » et disparait dans la représentation
d’unTout. Todorov donne I'exemple de ses représentations de visages : « d'un coté les visages
gardent leur contour et se soumettent a I'exigence d’une ressemblance avec le modeéle ; de
lautre, ils sont réduits a quelques taches qui indiquent les yeux ou la bouche plutét qu’ils
ne les représentent, et la forme préexistante de I'objet céde sa place a 'expression d’un
sentiment ou d’une attitude »’.

Les Caprices est une série de quatre-vingt gravures a I'eau-forte et a 'aquatinte éditée
pour la premiére fois en 1799. Lun des aspects frappants de cette série est la noirceurqui
régne sur 'ensemble, ainsi que la fagon dont il représente I'étre humain : hypocrite, avide,
ignorant, portant un masque qui cache son véritable visage. Comme si 'on était dans une
mascarade. La planche n°6 a pour titre : personne ne se connait (Fig. 44) et nous pouvons
lire dans le commentaire du Prado : « Le monde est une mascarade : visages, costumes,
voix, tout est mensonge. Chacun veut paraitre ce qu’il n’est pas, tout le monde sentre-
trope et personne ne se connait. »

Goya, en mettant des masques sur les visages, fait tomber les ndtres pour nous montrer
ce qui se cache derri¢re. De la méme maniére,la caricature ou la déformation des traits
d’un visage révele le caractére de la personne.

Ce qu’il nous donne a voir, ce sont des visages aux aspects bestiaux. La déformation de
la physionomie et du corps nous dévoile les vices et les sottises humaines, nous introduit
dans les ténébres de I'étre humain. Puis il va jusqua remplacer '’homme par 'animal,
le transforme en 4ne ou en singe. L4ne qui devient professeur (n°37), auditeur (n°38),

9. TORODOV, Tzvetan, Goya i l'ombre des Lumiéres, Paris, Flammarion, 2011, p. 209.
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médecin (n°40), modéle du peintre qui est lui-méme un singe (n°41) et enfin le maitre

porté par des hommes(n°42) (Fig. 45, 46, 47, 48).

Goya, a 'occasion de la premiére édition des Caprices, affirmait que son but était
didactique et moralisateur, qu'il entendait illustrer les injustices, les brutalités, les stupidités
et les cruautés du monde. Certes une telle approche est trés présente, mais il nous parait
difficile de limiter le travail de Goya a une peinture et gravure purement moralisatrices.
Comme I'explique bien Fred Litch dans son ouvrage sur Goya, on ne peut pas mettre Goya
au méme rang que des peintres comme William Hogarth ou Chodowiecki. Ce qui nous
en empéche, c’est 'ambiguité qui régne dans le travail de Goya et que I'on ne retrouve pas
chez ces autres artistes. Le mal et le bien sont chez eux identifiables, et ils se placent eux-
mémes du coté du bien, de '’homme qui sait.'

Le sachant issu de la société des éclairés, on peut trés bien rapprocher Goya et ses
ceuvres des idées des Lumieres. Ce qu’il dénonce dans ces planches est en parfait accord
avec leurs pensées, en I'occurrence I'idée d’éliminer le mal par I'éducation, comme le
préconisaient Voltaire et Montesquieu dans leurs ceuvres littéraires. En outre, en lisant les
titres des planches des Caprices ainsi que les textes explicatifs que Goya a écrits, nous nous
convaincrons des liens qui peuvent exister entre ces Caprices et la pensée d’écrivains tels
que Voltaire, Rousseau ou Montesquieu.

Mais si 'on met de c6té son implication moraliste, on remarque le regard qu’il porte
sur 'homme en général et sur lui-méme parmi les hommes.

Goya avec les Caprices s'éloigne petit a petit de la pensée des Lumicres. Ce qu’il voit
chez ’homme, éclairé ou pas, c’est une certaine obscurité de '’Ame. La superstition, la
cruauté, l'injustice et bien d’autres vices se trouvent en nous ; ils nous constituent.

En fait Goya montre chez 'étre humain ce qui a priori a été mis a'écart par les Lumieres :
les puissances nocturnes, sa part d’'ombre. Clest aussi ce qui peut pousser 'homme aux
pires crimes. Il veut représenter la face cachée, invisible, de la vérité des étres ; il opére une
plongée dans I'inconscient, pour reprendre les termes de Tzvetan Todorov — mais comme
il le précise bien, I'inconscient non pas au sens freudien tel que nous pourrions 'entendre
aujourd’hui, mais dans son acception la plus générale."

Ce qui singularise Goya c’est qu’il nous montre les choses telles qu’elles existent, I'étre
humain dans sa crudité, sous ses aspects les plus inavouables.Selon Fred Licht, Goya,
« exaspéré par les erreurs et les vices des humains, devient le premier porte-parole d’une
conception moderne de 'homme qui désespére de ses moyens intellectuels, perd sa foi
en la noblesse intrinseque et le but de son destin, et qui se retrouve, déconcerté, dans
un univers obscur ot la loi, lordre et la dignité ont cessé d’étre des idéaux discernable et
accessible »'%.

10. LICHT, Fred, Goya, Paris, Citadelle & Mazenod, 2001, pp. 130-132.
11. TODOROV, Tzvetan, op.cit., p. 83.
12. LICHT, Fred, op.ciz., p. 113.
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45. Francisco de Goya, Les caprices, Si sabra mas el discipulo ? Eau-forte et Aquatinte, 21,8 x 15,3 cm
46. Francisco de Goya, Les caprices, Bravisimo, Eau-forte et Aquatinte, 21,9 x 15,2 cm

47. Francisco de Goya, Les caprices, De qué mal morira? Eau-forte et Aquatinte, 21,6 x 15,2 cm

48. Francisco de Goya, Les caprices, Ni mas ni menos,Eau-forte et Aquatinte, 20 x 15,2 cm
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La planche n°43 en est un parfait exemple. Son titre, le songe de la raison produit des
monstres (Fig. 49) est éloquent et I'image nous révéle bien les intentions de lartiste : un
homme endormi est hanté par des oiseaux nocturnes, chauves-souris, hiboux ainsi que
par un chat assis en bas a droite. Laspect symbolique de tous ces animaux nous suggere
un bestiaire inquiétant, lié au diable et aux démons, dans un univers ol régne 'obscurité.
Le chat, la chouette ou la chauve-souris figurent parmi les compagnons du diable. Michel
Pastoureau explique comment les animaux aux plumages sombres ou les animaux hybrides
ont été réprouvés, voire honnis dans la culture médiévale. La chauve-souris inquicte par
son apparence étrange : son corps de souris, ses oreilles de griffon, son vol silencieux...
On dit que son cri nous rappelle le rire des déments et qu’elle vole la nuit pour se rendre
au sabbat. Le chat, quant a lui, dans les bestiaires et I'encyclopédie, possede un savoir de
nécromancie et de sorcier. Cest un animal hypocrite qui voit la nuit, ce qui I'associe aux
créatures infernales. Tous comme le bouc il figure dans le bestiaire des sorciers. '?

Ce seraient donc ces animaux qui entourent ’homme de la raison. Il pourrait nous
paraitre évident de rapprocher ces éléments de la pensée des Lumiéres : ils favorisent la
Raison telle qu'elle est considérée par les éclairés.

Cela étant, comme le précise Todorov, en étudiant les deux dessins préparatoires de
cette gravure, on remarque quelque chose qui peut nous aider 3 mieux comprendre de
quelle facon Goya s'éloigne de la pensée de ses amis éclairés.

49. Francisco de Goya, Les caprices, El sueno 50. Francisco de Goya, Dessin préparatoire pour la
de la razonproducemonstruos? Eau-forte et planche 43 des Caprices, 1799, plume et lavis de
Aquatinte, 21,8 x 15,2 cm bistre, 23 x 155 cm, Madrid, Museodel Prado

13. PASTOUREAU, Michel,Noire :Histoire d’une couleur, Paris, Seuil, 2008, pp. 56-58.
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Dans Songe 1 (Fig. 50), les oiseaux sont assez différents, I'un est immense et effrayant.
Le coin supérieur de gauche est vide. Le texte est autre : sous la table, on lit : « Langue
universelle. Dessiné et gravé par E de Goya en 1797 », et plus bas, en dehors du dessin :
« Lauteur songeant. Son seul dessein est de bannir de nuisibles croyances communes et de
perpétuer par cette ceuvre de caprices le solide témoignage de la vérité ».

Dans un autre dessin, les oiseaux et le lynx sont 13, mais moins précis. Au-dessus d’eux
les sabots d’un 4ne, a c6té de lui un chien et un visage répété plusieurs fois, celui de Goya
(partie supérieure gauche, partie qui sera vide dans le dessin suivant). Ce dessin montre
que les monstres légendaires viennent de 'esprit de 'auteur. Ce ne sont plus seulement les
autres, gens incultes, qui sont en proie aux fantdmes et aux sorciéres, symboles associés a
nos passions, c’est le peintre lui-méme et peut-étre le spectateur.

Toute séparation est abolie entre les « éclairés » et le monde des ténebres, entre le régime
diurne de la conscience et celui, nocturne, des passions inconscientes.Goya nous donne
a voir ’homme dans sa totalité, 'étre humain qui peut se tromper malgré sa raison toute
puissante. Les étres humains, tels qu'ils sont pergus par les penseurs comme Descartes et
Locke, sont dotés d’'un sens moral pour distinguer le bien et le mal. Mais Rousseau nous
rappelle & quel point cette voie est le plus souvent étouffée par les passions. Goya reconnait
ces maux, ce déchirement, chez lui comme chez les autres.

2.2.Une humanité bestialisée

Si les Caprices nous sont douloureux, c’est que l'artiste dans ces planches nous donne &
voir 'étre humain tel qu’il peut se manifester en chacun d’entre nous. Nous avons sous les
yeux la représentation sans fard de nos propres conflits intérieurs, et n’en n’est pas épargné
notre inéluctable versant ténébreux.

La présence de I'animal et de ces étres humains aux visages défigurés qui prennent
des aspects bestiaux (Fig. 51), nous éclaire sur la démarche de Goya. Celle-ci trouve son
point d’ancrage dans la pensée des Lumieres et la dépasse en mettant en évidence les
aspects de '’homme que les Lumiéres ont mis a Iécart. Ces tendances sont manifestées
par les entités nocturnes et maléfiques qui animent '’homme conjointement a la raison.
Ce que Goya montre avec les Caprices, les Désastres de la guerre, les Disparates ou les
Peintures noires (Fig. 52), ce sont les étres humains dans leur globalité, dans la complexité
de leur tourment, traversés par des tendances qui les tiraillent, raison et déraison, bien
et mal,ignorance et connaissance, lumicres et ténebres. Léclairé comme I'ignorant sont
envahis par des sorciers et des monstres nocturnes et inquiétants.

On voit a quel point Goya, en considérant ce heurt permanent de la raison et du
déraisonnable, de la lumiére et de l'obscurité, de la folie et de la sagesse, de la vie et de la
mort, réfléchit sur 'étre humain.

Les documents écrits et les lettres de I'artiste ne nous éclairent pas beaucoup sur les

intentions exactes de I'artiste ; comme le remarque Yves Bonnefoy, « les chemins vers Goya
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51. Francisco de Goya, Dessin préparatoire pour la planche 43 des Caprices, 1799, plume et lavis de
bistre, 23 x 155 c¢m, Madrid, Museodel Prado

se perdent vite ». Finalement notre seul point d’accroche se résume aux ceuvres peintes
et gravées qu'il faut lire et relire afin de peut-étre comprendre l'intention de l'auteur.
Quelques événements qui vont marquer profondément la vie de l'artiste peuvent aussi
éclairer notre chemin.

Nous nousefforcerons de mettre en regard ces points d’accroche et la pensée
philosophique de son époque. Car comme nous avons pu le remarquer a plusieurs reprises,
Goya, ayant fréquenté la cour et les milieux éclairés, ne pouvait pas étre indifférent aux
idées des penseurs de son temps. Lépoque dans laquelle Iartiste est né est révolutionnaire
a bien des niveaux, tant social que spirituel.

Nous appréhenderons le sens de la figure animale dans I'ceuvre de Goya en nous
intéressant aux évolutions qui traversent la pensée philosophique au tournant du siécle,
penséedans laquelle 'homme en tant que sujet devient trés important.

Yves Bonnefoy pense que « I'ccuvre de Goya ne peut sexpliquer par des faits de sa
société, ni de sa vie. Quand a bon droit on suppose qu’il a subi le choc d’un événement,
ainsi les massacres de septembre a Paris, a 'aube de la Terreur, ou regardé avec attention tel
carnaval ou pelerinage agité de forces sombres sinon sinistres, Cest aussitdt & un niveau tres
profond, et gardé tu, de sa relation a soi qu'il faut se porter pour revivre —si tant est quon
le puisse — son expérience : Cest A de l'instinctif en lui, & du subconscient»'.

14. BONNEFQY, Yves, Goya, Les Peintures noires, Bordeaux, Ed. William Blake & Co, 2006. P11.
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52. Francisco de Goya, Sabbat, scéne des Peintures noires, vers 1820, Huile sur platre transférée 2 la toile,
Madrid, Museodel Prado

Avant toute tentative d’éclairer cette partie de I'ceuvre de Goya qui commence avec les
Caprices, ou plus exactement avec Saint Frangois Borgia assistant un moribondimpénitent
et qui se finit avec lesPeintures noires, il nous semble nécessaire d’examiner quelques faits
antérieurs a ces ceuvres.

Dans une lettre de SebastidnMartinez y Pérez, ami de Goya et grand collectionneur de
Cadix, on lit : « les bourdonnements dans la téte et la surdité n’ont pas cédé ».

En effet, Goya quitte Madrid en 1792 pour Cadix mais il tombe gravement malade a
Séville, d’ou il est transporté chez son ami Martinez. Dans une autre lettre de Martinez,
on apprend que le mal a laissé Goya absolument sourd.

La conséquence de cette surdité est un bouleversement profond qui atteint Goya dans
son propre rapport a lui-méme. Non seulement il va souffrir durant tout le reste de sa vie de
difficultés au niveau de I'échange social, mais de surcroitdes bruits et des bourdonnements
envahissants, semblables a des rires de démoniaques, vont altérer son oute.

D’un autre c6té, sans pour autant attribuer un réle de journaliste 3 Goya, on ne
peut pas nier les événements politiques de cette époque : la Guerre d’indépendance
contre la France et la Restauration absolutiste par la monarchie absolue de Bourbons,
qui donnera lieu a des exécutions et un mouvement d’exil, dont Goya fera partie. Cest
en prenant en compte ce contexte de maladie, de surdité et de troubles politiques qu’il
nous faut regarder les Caprices, les Désastres de la guerre comme les Peintures noiresde
Iartiste. Mais ces événements sont des prétextes qui vont mener Goya a une conscience
desoi.

Goya, héritier de 'esprit des Lumiéres, entreprend une exploration de sa propre vérité
d’étre humain en adoptant une fagon de peindre personnelle.Ce Goya est celui qui se retire
entre 1820-1823 dans sa maison de campagne en dehors de Madrid, la QuintadelSordo,
pour réaliser une série de peintures quon appellera les Peintures noires. Cette série de
quatorze peintures est réalisée directement sur les murs, sans aucune intention de les
montrer. Ce sont des peintures qui dénotent une nécessité impérieuse et que 'on pourrait
qualifier d’'images contemplatives. Goya, dans sa solitude et a I'aide de pinceaux, extériorise
ses pensées et ses réflexions sur I'étre humain et sa vérité invisible.
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Comme s’il cherchait & contempler et montrer ce que I'on ne connait pas de nous-
mémes, cette vérité qui se manifeste par la passion, la violence, la folie, la guerre, I'amour.A
travers des réves, des cauchemars, des scénes délirantes ol les fantasmes, la sorcellerie et
la folie se mélent, il nous tend un miroir pour nous dévoiler notre profondeur, notre face
cachée, obscurité de 'Ame non explorée ; sans jamais renoncer 2 la raison il nous montre
lautre versant de 'esprit.

Lexemple de Goya est idéal pour dévoiler les points de la philosophie des Lumiéres sur
lesquels le Romantisme s’appuiera plus tard dans une certaine forme de continuité, malgré
tout ce qui les oppose. Goya peint ses réves et ses cauchemars, un théme typiquement
romantique : il ne faut pas oublier la place considérable que les penseurs rationalistes du
XVIII® siécle accordaient aux phénomeénes du sommeil. Comme nous explique Albert
Béguin, « les livres sur les songes, les revues qui leur consacrent une rubrique intermittente
ou réguliere, foisonnent a partir de 1750 ; il n'est guere de traité de psychologie qui ne
leur voue un chapitre. Les mémoires du temps évoquent des entretiens de mondains qui
se racontent leurs songes prophétiques ; ce n'est pas dans les milieux piétistes seulement,
mais dans les cercles les plus « éclairés », que 'on affectionne les histoires de pressentiments
vérifiés, d’accidents mortels ou de coups de fortune annoncés par un réve avertisseur »".

Le réve est le moment ou les frontiéres s'effacent, I'endroit ol I'étre humain peut se
décrire dans un Tout, il permet de rendre compte des régions les plus obscures de la
nature humaine. Goya dessine ces zones mystérieuses de 'homme, le rapport que celui-ci
entretient avec sa part d’animalité, profondément ancrée en lui-méme.

Mais comment peut-on concevoir cette animalité qui chez Goya se manifeste par
le biais d’'une humanité animalisée ou bestialisée ? Quelle vérité se cache derri¢re cette
descente dans les profondeurs de 'homme ? Pour pouvoir répondre a ces questions, une
confrontation avec les notions d’altérité et d’autrui nous parait indispensable ; malgré
leurs usages aujourd’hui galvaudés et trés A la mode, elles restent essentielles pour
comprendrecomment 'on accede 4 la conscience de soi.

2.3. La conscience de soi et la reconnaissance d autrui

Etymologiquement le mot altérité vient du bas latin alteritas, lui-méme venu de alter.
Dans sa définition philosophique, I'altérité est « le caractere de ce qui est autre ». Parler de
Ialtérité c’est s'interroger sur ce qui est autre que soi. Mais comment cette altérité, avec son
caractére qui est autre, peut-elle nous aider a arriver a une conscience de soi ?

Hegel dans sa Phénoménologie de I’Esprit ne congoit pas l'accés de la conscience
(Bewusstsein) a sa propre vérité sans le moment d’un affrontement avec une autre conscience.
Clest par cette altérité et cet autre que la consciencedesoi (Selbsthewusstsein) est possible.

Cette vision de I'altérité s'éloigne de celle de penseurs comme Descartes, qui la percevait
comme la déduction d’un jugement intellectuel « ... si par hasard je ne regardais d’une

15. BEGUIN, Albert, op.cit., p. 4.
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fenétre des hommes qui passent dans la rue, a la vue desquels je ne manque pas de dire
que je vois des hommes, tout de méme que je dis je vois de la cire, et cependant que vois-
je de cette fenétre, sinon des chapeaux et des manteaux, qui peuvent couvrir des spectres
ou des hommes feints qui ne se remuent que par ressorts ? Mais je juge que ce sont de
vrais hommes ; et ainsi je comprends, par la seule puissance de juger qui réside en mon
esprit, ce que je croyais voir de mes yeux »'. Cette facon d’éprouver autrui passe plutot
par le biais de I'inférence, comme le résultat d’une opération logique par laquelle on admet
une proposition en vertu de sa liaison avec d’autres propositions déja tenues pour vraies.
Cette attitude est en lien direct avec le solipsisme qui cherche a trouver les bases solides
sur lesquelles la connaissance puisse s'établir. Cette conception suppose que rien n’existe
indépendamment de moi, qu'il n’existe aucune réalité autre que moi-méme et qu’il en est
de méme pour autrui.

Mais nous pouvons découvrir ailleurs un autre chemin qui méne a la reconnaissance
d’autrui. Il passe par I'idée selon laquelle autrui, par un mouvement conjoint d’opposition
et d’adhésion, est nécessaire a la constitution de toute conscience de soi.

Nous pouvons dire que de la conscience de soi provient I'identité. C’est par ce « je suis »
que chaque étre se définit lui-méme, définit ses pensées et ses perceptions. Mais chez Hegel,
il n'est pas question d’une conception dualiste, comme cela était le cas chez Descartes.
Lhomme ne se distingue pas des autres étres par sa qualité de « substance pensante » par
opposition a la qualité de « substance étendue », '’homme ne se différencie pas de 'animal
parce qu’il est doté de pensée. Pour Hegel, cette conscience de soi n’existe pas en soi, bien
au contraire elle se construit dans et par I'altérité.Elle existe en fonction de tout ce qui n’est
pas elle, « des consciences de soi diverses étant pour soi, constitue leur unité : un Moi qui
est un Nous et un Nous qui est un Moi. »'7. Mais pour pouvoir arriver a cette unité des
contraires, la dialectique hégélienne passe par trois moments : « la négation du sensible
avec l'affirmation comme pure conscience de soi, I'attachement au sensible et I'aliénation
et le dépassement de cette opposition par la pensée qui méne a 'unité des contraires »'®.
Ainsi la dialectique commence-t-elle par la négation. La conscience de soi, qui est Désir,
ne se construit qu'en s'opposant a d’autres consciences, que Hegel nomme « Autrui ». La
constitution de cette conscience de soi nécessite I'autre, avec ses différences,en tant que
médiateur permettant d’atteindre sa propre conscience. Pour que cela se fasse, il est besoin
de se différencier de 'autre en méme temps que d’étre connu de lui.

Cette reconnaissance se manifeste par un désir. Un désir qui rameéne a la mort : « Toute
conscience poursuit la mort de 'autre », écrit Hegel. Bien entendu, ce qu'il entend par « la
mort » n'est pas ici une mort physique, mais une mort qui se manifeste par la soumission
et la servitude de l'autre, par la suppression de son autonomie. C’est ainsi quapparait 'idée
d’une lutte 2 mort, une lutte qui permet a chacune des consciences de saffirmer.Hegel

16. DESCARTES, René, Méditations Métaphysiques, Paris, PUF, 7¢ édition, 2010, pp. 48-49.

17. HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich, La Phénoménologie de I'Esprit, trad. Jean Hyppolite, Paris, Aubier,
1939, t. 1, p. 154. 3

18. BIANCON, Muriel, LAltérité enseignante: D’un penser sur 'autre 2 I'Autre de la pensée, Paris, Edition
Publibook Université, coll. « Science Humaines et Sociales », 2012, p. 75.
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53. Francisco de Goya y Lucientes, Duel au gourdin, 1820-1823, Huile sur platre transférée 2 la toile,
125,1 x 261 c¢cm, Madrid, Museo del Pardo

poursuit ses réflexions sur ce concept en donnant I'exemple de « maitrise et servitude »,
autrement dit de la dialectique du maitre et de 'esclave. Ce qu'il désigne ainsi représente
I'issue fatale de cette lutte 2 mort entre ces deux consciences. Lune parvient a annihiler sa
peur de la mort et continue de se battre, 'autre finit par abandonner. La premiere définit
le maitre et la deuxi¢me l'esclave, celui qui renonce a son autonomie pour satisfaire le
désir du maitre. Cest a partir de ce moment-la que la conscience de soi se forme. Comme
on peut donc le voir dans cette dialectique du maitre et de l'esclave, cette conscience
de soi est tout 2 fait en lien avec I'idée d’une prise en compte de l'existence de l'autre et
de sa reconnaissance.Comment est-il possible de rapprocher I'ocuvre de Goya de cette
pensée hégélienne ? Lidée nous est apparue en regardant 'une des toiles de la série les
Peintures noires, « Duel a coup de gourdin » (Fig. 53). On y voit deux hommes dans un
vaste paysage déserté, en train de se battre. Une lutte 2 mort. Quand on regarde bien la
peinture, on remarque qu’ils ont les pieds enfoncés dans le sol, ou plus exactement dans du
sable mouvant, cest ainsi en tout cas que cet élément du tableau est couramment identifié.

Ce tableau a été I'objet de diverses interprétations : une allégorie de la Restauration
monarchique de’Espagne ou dela guerre d’indépendance notamment, ou bien simplement
laffrontement de deux paysans. Goya avait appelé le tableau « Dos forasteros », « Deux
étrangers ». Encore aujourd’hui, cette toile est utilisée pour nous montrer notre situation
actuelle. Michel Serres, en dénoncant « le jeu a deux » auquel on est livrés, prend I'exemple
de ce tableau pour nous montrer I'absurdité de nos actes et la nécessité de les maitriser :
ces deux hommes en se donnant des coups de gourdin, senfoncent 'un et 'autre de plus
enplus. "

On I'a méme comparé a «l'affrontement fratricide de deux hommes politiques de
premier plan pour la conquéte de la présidence du premier parti d’opposition en France »,
pour dénoncer la violence des disputes entre Jean-Frangois Copé et Frangois Fillon. *°

19. SERRES, Michel, Le contrar naturel, Paris,Champs-Flammarion, 1992.
20. MOULLE-BERTEAUX, Fabrice, « Duel & coup de gourdin & TUMP », vie politique, 06/12/2012
http://lecercle.lesechos.fr/politique/vie-politique/221160520/duel-a-coups-gourdin-a-lump
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Ces exemples nous montrent bien 'importance et la portée de ce tableau. Mais ce qui
nous intéresse dans cette toile, Cest le rapport qu’elle peut avoir avec la conscience de soi
et la question de l'altérité.

Hegel prolonge sa pensée en exprimant leur état apres cette lutte, alors que la distinction
maitre/esclave est établie. Le maitre, reconnu par I'autre en tant que tel, ne travaille pas. Il
dépend totalement de 'esclave pour sa subsistance, ce qui lui fait perdre toutes ses relations
avec la nature. Lesclave, en préférant la vie a la liberté, se trouve dans une soumission
totale. Le résultat se résume 2 une « conscience malheureuse ». Chez le maitre, car il a
perdu ses liens avec la nature et en ce sens envie I'esclave, chez I'esclave qui jalouse le
maitre. Cette conscience malheureuse est due au fossé creusé entre les deux consciences
pour accéder a une conscience de soi.

Comment s’affranchir de cette conscience malheureuse ? Cela n’est possible qu’en faisant
disparaitre le fossé qui engendre I'aliénation de ’homme. Cette aliénation se manifeste des
lors que ’homme, en tant qu’il est sujet, devient son propre objet de réflexion. Ce moment
ou 'homme se réfléchit lui-méme coincide avec la séparation de la raison et de I'absolu,
moment ol la « belle totalité » se brise.

Clest par cette conception de la conscience malheureuse et du rapport avec autrui
que l'on peut envisager le Romantisme et son réve d’union et d’exotisme.C’est dans la
perspective de ce rapport a 'autre que le président de 'Académie des Sciences de Berlin
exprime son envie de mener une conversation avec des « hommes velus, portant des
queues », des créatures entre homme et singe. Et comme nous I'avons souligné plus haut,
dés la fin du XVIIIsiecle un attrait s'affirme envers ce qui sort du champ rationnel et
expérimental, envers des zones souterraines, sombres et méconnues. D’oui I'intérét pour la
psychologie et I'aspiration a découvrir ’homme dans sa globalité.

Mais selon Hegel, la vraie réconciliation n’est pas possible. Pour lui tout rapport avec
autrui commence d’abord par la négation, passe ensuite & une lutte 4 mort et s'arréte avant
la mort, au moment ot la dialectique commence. On verra dans la suite de cette recherche
comment toutes les tentatives de réconciliations depuis le Romantisme ont abouti a des
déceptions et a des échecs. On verra comment ces tentatives se terminent chaque fois dans
un rapport avec autrui qui est loin d’arriver a une Unité.
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3. LOrphée romantique a la recherche de sa moitié perdue

Ainsi nous pouvons dire que le commencement de la modernité se trouve dans la
scission entre d’'une part ce qui est de 'ordre de la connaissance et de 'expérience, d’autre
part ce qui est au-deld, dans 'incapacité de la raison a connaitre « 'absolu ».Cette crise
est profonde et 'homme cherche a la déméler depuis son origine, comme s’il voulait
supprimer le fossé qui le sépare de Dieu, du monde, de la nature, abolir la division entre la
raison et la foi, la philosophie et I'absolu, le sujet et 'objet pour enfin retrouver la « belle
totalité ».

Comme nous 'avons précisé, cela s'initie dés le milieu du XVIII¢siecle. Les mouvements
« antirationalistes » d’abord et le Romantisme ensuite sont des tentatives pour résoudre cette
crise.Johann Gottfried von Herder et Edmund Burke, considérés comme d’importants
fondateurs de la culture anti-Lumiéres, se dressent contre le rationalisme des Lumiéres et
contre la place qu’elles allouent 4 'homme comme centre de 'univers affirmant son droit
au bonheur par le progres matériel.

Les théoriciens de ce mouvement voient lorigine de la décadence moderne dans
la destruction de I'unité du monde médiéval et regrettent la disparition de ’harmonie
spirituelle, caractéristique de 'existence de 'homme médiéval détruite par la Renaissance
pour les uns, par la Réforme pour les autres.

Contre le projet de 'universalisme des Lumiéres, Vico, un si¢cle avant Herder et Burke,
honore le particulier et rejette I'universel en ouvrant un chemin qui sera suivi par une
génération qui mettra en avant les valeurs singuli¢res de chaque civilisation, ses coutumes
et son langage.Herder oppose I'instinct a 'intellect. Il défend la poésie populaire spontanée
contre I'art conscient, la vitalité contre le rafhnement, histoire contre le doute de la
raison, I'inconscient et 'instinctif contre I'esprit critique. Il était convaincu que le doute,
le scepticisme, la philosophie, les abstractions et la pensée éclairée tuent les forces vitales
de ’homme. A l'instar de Burke, il voyait la grande qualité humaine dans la primitivité.”!

Herder discernait dans la civilisation médiévale « des penchants et des instincts qui
unissaient tout, et non des pensées souflreteuses » et il allait jusqu’a dire : « rendez-nous a
maints égard votre piété et votre superstition, vos ténebres et votre ignorance, votre désordre
et votre rudesse de meeurs, et prenez-nous nos lumiéres, notre veulerie philosophique et
notre misere humaine »*.

Cest ainsi que 'on remarquera de quelle maniere, au tournant du XVIII© siecle, toute
une génération se montre inquicte du destin de '’homme moderne. Cette modernité,
profondément associée a la rationalisation, menait le projet de créer un homme nouveau
dans un monde nouveau. Un monde nouveau ou Dieu — et les dieux — sont morts, un
monde qui en se confiant  la raison, lutte contre le passé, '’Ancien Régime, la religion et

21. STERNHELL, Zeev, Les anti-Lumiéres. Une tradition du XVIII siécle & la guerre froide, Paris, Fayard,
2006, p.187.

22. HERDER, Johann Gottfried von, Une autre philosophie de ['histoire : Pour contribuer a l'éducation de
Chumanité, contribution & beaucoup de contribution du siécle, Paris, Aubier, 1992, p. 223.
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la foi. Un monde qui se réalise en se détachant de toutes les traditions et en pronant une
« démarche vers 'abondance, la liberté et le bonheur, en remplagant Dieu par la science et
en laissant au mieux les croyances religieuses a 'intérieur de la vie privée »*. C’est contre
cette séparation et la conception de cet homme nouveau maitre de son destin, que le
Romantisme se forme.

Cette étude du romantisme, loin de nous écarter de notre sujet, va nous conduire a une
meilleure compréhension de la critique faite aujourd’hui de notre société, de son systeme
et de sa politique capitalistes. De plus, la vision et le jugement portés par les Romantiques
sur ’homme et ses rapports au monde, nous aideront & comprendre I'importance de la
problématique de 'animal qui prend justement forme au courant du XIX“siecle.

En orientant notre réflexion sur le Romantisme et son contexte social et historique,
nous découvrirons avec évidence sa parenté avec notre époque et la place trés significative
qu’il occupe dans le cadre de notre recherche.

En effet 'anticapitalisme des Romantiques et leur nostalgie d’un passé perdu et idéalisé
témoignent d’une crise qui continue de nous concerner, comme si 'on était encore
profondément influencés par la vision romantique du monde. « Une vision du monde »
qui, comme l'expliquent Michael Lowy et Robert Sayre, accompagne la pensée occidentale
depuis le milieu duXVIII® siecle et jusqu’a nos jours. Comme le remarque encore Max
Milner, le Romantisme continue de nous intéresser car « la crise de civilisation liée a la
naissance et au développement du capitalisme industriel est loin d’étre dénouée »*.

Il nous paraitindispensable, pour éclairer notre compréhension du monde contemporain,
de porter un regard attentif sur ce mouvement artistique, littéraire et philosophique, sur
ses idéaux et sa démarche ainsi que sur les résultats des tentatives menées par ses acteurs.
Cela nous permettra d’avoir un regard plus large et plus prospectif sur toutes les tentatives
qui ont suivi le Romantisme jusqu'a nos jours et nous aidera a évaluer si les interactions
du passé, entre le Romantisme et la crise de la modernité, sont toujours d’actualité. C’est
dans cet objectif que nous entreprenons a présent cette analyse du Romantisme, de ses
particularités, de ses origines et de son regard sur le monde moderne. Nous verrons ensuite
quel rapportil y alieu d’établir avec la question particuliere de la représentation de 'animal.

Létude de ce courant esthétique mériterait, nous en avons conscience, un travail de
recherche a part enti¢re. Loin d’avoir cette ambition, nous nous risquerons néanmoins a
mettre en évidence certains points qui nourriront notre propos. Pour ce faire nous nous
appliquerons a maintenir une exigence que nous souhaitons la plus éloignée possible des
usages courants ou galvaudés, grace a laquelle nous serons en mesure de transmettre des
significations justes.

Commengons donc par une présentation du terme « Romantisme ». Comme nous
lavons suggéré plus haut, Michael Lowy et Robert Sayre, dans Révolte et mélancolie,

23. TOURAINE, Alain, Critique de la modernité, Paris, fayard, 1992,p.24.
24. MILNER, Max, Le Romantisme (1820-1843), vol. 1, Paris, Arthaud, 1973, p. 242.
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nous expliquent qu’il est particulierement délicat de donner une définition exacte du
terme, d’une part en raison de son caractére contradictoire, a la fois révolutionnaire et
contre-révolutionnaire, individualiste et communautaire, a la frontiere du réalisme et du
fantastique, de la révolte et de la mélancolique, et d’autre part a cause de I'usage courant
que l'on fait du mot « romantique », qui sapplique autant a la sphére économique et

politique qu’a celle de la pensée, des arts et de la poésie.”

Historiquement, le Romantisme est un mouvement qui s'inscrit dans la continuité de
courants détracteurs de la modernité et des Lumiéres de la seconde moitié du XVIII¢ siecle.
Certes il existe des courants de pensée, notamment en France, qui voient les premiers
signes du Romantisme dans la déception causée par la révolution de 1789, négligeant ainsi
la possibilité de son existence pendant une bonne partie du XVIII*siecle.

Nous adopterons ici le point de vue de Michael Lowy et RibertSayre en datant le début de
ce mouvement des le milieu de XVIII¢siecle. Lowy et Sayre n'envisagent pas son terme, ni en
1848, ni au tournant du si¢cle, estimant que dans les mouvements artistiques du XX¢siécle qui
ne se réclament pas du Romantisme, on reconnait néanmoins la méme vision du monde, chez
les Expressionnistes comme chez les Surréalistes, ainsi que chez des écrivains comme Thomas
Mann, Yeats, Péguy et Bernanos. Lidéologie romantique est également repérable d’une certaine
maniére dans les groupes nés des révoltes des années 60, I'écologie ou le pacifisme. 2

Dans le cadre de cette recherche, nous définissons le Romantisme comme un mouvement
qui se diffuse dans toute '’Europe jusqu’aux années 1850 et qui par sa nostalgie du passé
désire le restaurer et le recréer. Par ailleurs, nous partageons le point de vue de Lowy et
Sayrequant a l'influence du Romantisme dans la pensée contemporaine et cela justifie
notre intention d’aborder cette notion comme un levier nous permettant d’analyser les
créations artistiques de notre époque.

Du point de vue de sa définition analytique, le Romantisme manifeste assurément une
opposition entre son propre systéme de valeurs et celui de la société environnante. Pour
ce qui concerne la localisation du mouvement, nous retennonsle fait qu’il est européen
et quil sest développé principalement dans trois pays: 'Allemagne, I'’Angleterre et la
France. Bien que Jacques Bousquet nous rappelle 'importance de certains textes frangais,
notamment La nouvelle Héloise de Rousseau, il nous est toutefois permis de penser que la
France a connu un certain retard par rapport aux deux autres pays.

Il est généralement admis que le romantisme apparutd’abord en Allemagne, foyer de
tous les courants de la raison et de I'anti-raison. C’est en Allemagne que 'on commence
a douter de la modernité et de toutes ses promesses de progreés dans les connaissances, les
techniques, les rapports sociaux et I'émancipation de I'individu. On redoute ces promesses
en prenant conscience que la liberté garantie a I'individu est susceptible de se transformer
en une nouvelle forme de servitude et d’esclavage.

25. LOWY, M. et SAYRE, R. op.cit.,p. 7.
26. Ibid., p. 30.
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« Inquiétude, ennui, dégott, vide, langueur secréte sont des mots qui parsement la
littérature sentimentale du XVIII¢siecle, dont la production encore limitée se fraie un
chemin en marge des essais scientifiques, des traités de philosophie, des comptes rendus
d’explorations et de voyages, qui captaient en grand nombre I'attention du temps et
sattachaient & mesurer le monde et & en présenter une vision humaine et optimiste »*.

Le mouvement littéraire allemand Sturm und Drang, influencé par la pensée de Johann
Georg Hamann (1730-1780), marque les origines du Romantisme. J. G. Hamann
jouissait d’une véritable vénération de la part des membres de son groupe, parmi lesquels
on compte Goethe, Klinger, les fréres Jacobi, Lenz ou encore Herder. Son attrait pour les
thémes de la Création et de la divinité, de 'unité de la raison et de la foi, de la conception
et de la perception, de l'universel et du particulier, lui a valu le surnom de « Mage du
Nord ». En effet Hamann est 'un des pionniers d’un courant de pensée qui incrimine la
raison instrumentale en ouvrant une breche vers la vie intérieure de I'individu, 'expérience
religieuse, les sens et les relations interpersonnelles. Cette voie sera suivie par des détracteurs
du rationalisme,tels Herder et Burke.

Ce sont en effet des penseurs qui émettent une critique acerbe contre le rationalisme
en affirmant 'incapacité de la raison 2 saisir la spécificité d’'une époque, d’une situation et
d’un peuple. Ils opposent a la raison les émotions, 'inconscient, les sentiments, I'intuition
et la foi, autant d’alternatives a lintellect.

A n’en pas douter Cest [a que le Romantisme prend sa source, Cest dans le cri de Herder
quand il déclare : « Je ne suis pas ici pour penser, mais pour étre, pour sentir, pour vivre ! »
« Le coeur ! La chaleur ! Le sang ! Chumanité ! La vie »*® ; c'est 1a que 'on peut percevoir
le véritable prélude duRomantisme.

En effet le Romantisme critique une civilisation qui est le produit du capitalisme ; il
s'érige contre la chosification et la déshumanisation, manifestées par le sentiment d’une
perte de quelque chose d'inestimable. D’ou cette impression d’aliénation, d’'unité perdue
et ce désir de retour 2 la terre natale, au foyer, & un passé lointain. C’est justement ce passé
qui devient objet de nostalgie, passé dans lequel les valeurs humaines existaient encore,
nostalgie d’un paradis perdu marqué par la plénitude et I'équilibre du monde humain
et naturel. Submergé par un malaise et une conscience malheureuse, le Romantique est
celui qui cherche a retrouver cette vie harmonieuse révolue et a combler le fossé créé
entre '’homme et la nature. Il aspire a recréer une communauté humaine authentique et
vraie, qui ressuscite totalité et plénitude. Les Souffrances du jeune Werther, célebre roman de
Goethe, ranime cette résonance entre I’ame et la nature.

Dans notre définition du Romantisme nous devons étre trés attentifs a ne pas suivre
Ihypothése simpliste selon laquelle le Romantisme serait une simple réaction aux Lumiéres
et une négation de la raison. Certes le Romantisme, comme 'expliquent Léwy et Sayre,
valorise des spheéres psychiques non réductibles a la raison, mais ce faisant il va de maniére

27. CARACCIOLO, Maria Teresa, Le Romantisme, Paris, Citadelles & Mazenod, 2013, p. 34.
28. Cité dans BERLIN, Isaiah, A contre-courant, Paris, Albin Michel, 1988, p. 75.
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plus complexe confronter la rationalité humaine substantielle 4 a rationalité instrumentale.
Ce que le Romantisme revendique alors n’est pas a proprement parler une opposition a la
raison, mais plut6t 'aspiration a une réconciliation et le désir de faire disparaitre la scission
créée par la modernité entre ce qui est de I'ordre de I'expérience et de la connaissance et
ce qui est au-dela.

Peut-étre est-il possible sur ce point de marquer une certaine différence entre les mouvements
de la fin du XVIIIssiécle incarnés par les noms de Herder et de Burke — mouvements souvent
explicitement anti-rationalistes, et le Romantisme proprement dit, pour lequel la réconciliation
et la reconstitution de la totalité priment sur toute négativité immédiate.

Le Romantisme est une «vision du monde » qui témoigne de différents contenus et
formes d’expression : littéraires, artistiques, religieux, philosophiques et politiques. 1l
incarne la condamnation des principales caractéristiques d’'une modernité percue comme
« le désenchantement du monde » et qU’incarnent la rationalité instrumentale, la réification,
la quantification, le déracinement, I'aliénation, le machinisme, I'individualisme, etc.””

3.1. La critique de l'individualisme

La «cage d’acier» est lallégorie treés évocatrice que Max Weber emploie dans la
conclusion de LEthique protestante et L'esprit capitaliste, pour caractériser la société capitaliste
moderne. D’emblée le mot « cage » suggere I'enfermement et la perte de liberté. En fait le
penseur du « désenchantement du monde », dans les derniéres pages de son livre (tout en
veillant cependant a ce quelles ne déterminent pas I'ensemble de 'ouvrage) va se livrer &
un certain jugement de valeurs fondé sur une analyse historique cherchant a comprendre
le rapprochement de deux phénomenes : le capitalisme et I'éthique protestante. Dans ces
derniéres pages, il parait ressentir le besoin de se livrer et d’exposer sa vision du monde et ses
propres valeurs.

Les aspects paradoxaux de la pensée wébérienne sont bien connus et largement
commentés par les spécialistes ; le Weber nationaliste allemand favorable au développement
industriel en Allemagne peut également savérer étre un adversaire du socialisme qui ne
croit pas au capitalisme. Dans notre présente recherche, nous prendrons en considération
cette ambivalence, mais nous nous intéresserons davantage au Weber contestataire, celui
qui parle de « cage d’acier » ou de « désenchantement du monde » quand il veut analyser
la société moderne. Ce Weber critique est dans la lignée d’un courant intellectuel de la
culture allemande du tournant du siecle appelé Kulturpessimismus®, que 'on peut considérer
comme un prolongement de la vision portée par le Romantisme sur la société moderne.
En remarquant lopposition entre Kultur, ensemble de valeurs culturelles, religieuses,
esthétiques, éthiques ou politique, et Zivilisation, univers de la technique, des affaires et de la
bureaucratie ; ou encore entre Gemeinschaft, communauté organique du passé et Gesellschafft,
société moderne fondée sur le contrat et le marché, nous retrouvons les principaux thémes
du Kulturepessimismus d’inspiration romantique. ¥

29. LOWY, M. SAYRE, R. op.cit., pp. 46-G4.

30. LCR La Gauche, Max Weber, capitalisme et liberté — « StahlhartesGehiuse » : I'alégorie de la cage d’acier,
[06.10.2015] http://www.lcr-lagauche.be/cm/index.php?view=article&id=2710:max-weber-capitalisme-et-
liberte--I-stahlhartes-gehaeuse-r--lallegorie-de-la-cage-dacier&option=com_content&Itemid=53

31. LOWY, Michael, Max Weber et les paradoxes de la modernité, Paris, PUE, 2012,p. 63.
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Dans les derniers pages de ce livre, nous retrouvons le Weber critique, qui tout en se
rétérant au Wilhelm Meister de Goethe décrit le travail spécialisé de I'économie moderne
qui exige le renoncement «a l'universalité faustienne de '’homme », autrement dit« au
sommet de sa sagesse ». On devine un regret vis-a-vis du passé, de 'universalité faustienne de
Iétre humain et des civilisations anciennes. Weber nous fait remarquer la fin fatale de cette
connaissance qui avait « le sens d’'un adieu, d’'un renoncement a un 4ge d’opulente et belle
humanité, lequel ne pourra pas d’avantage se répéter, dans le cours de notre culture, que la
floraison d’Athénes durant ’Antiquité »*.

Il sagit ici de la critique radicale d’un syst¢me conduisant I'individu a la perte d’une valeur
des plus précieuses : la liberté. En réalité, au sein de ce syst¢me I'individu est enfermé dans un
mécanisme qu’il a lui-méme créé. Le destin auquel il ne peut échapper pése sur lui de toute
sa force. Dans un autre texte, Max Weber met en relation le capitalisme et 'esclavage, mais
un esclavage sans maitre, impersonnel. L4 est la fatalité de '’homme : dans cet engrenage que
personne ne contrdle et qui se referme sur les individus en une structure dure comme l'acier.

Selon Weber, nous pouvons mettre ce processus en rapport avec I'éthique protestante du
travail, qui valorise I'idéal de la réussite professionnelle dans le monde moderne. ** Weber
nous explique en effet de quelle facon le puritain, avec 'ambition de changer le monde,
va finalement défaire 'humanité occidentale de sa pensée religieuse : « Le capitalisme
victorieux n’a plus besoin de ce soutien depuis qu'il posséde une base mécanique ». Clest
en se basant sur cette idée de I'utilitarisme pratique que Weber voit la fin de la religion dans
les sociétés occidentales et la création d’un « type d’hommes » produit par 'occident. Un
« type ¢’ hommes » « calculateur », cloitré dans un cadre économique, fagonné par I'esprit
capitaliste et ses contraintes de maximisation et d’efficacité.

Cette idée de 'homme moderne nous rappelle la vision du monde portée par les
Romantiques. Lindividualisme est 'une des caractéristiques de la modernité qui va étre
incriminée. Il compte pourtant parmi les victoires les plus importantes de la modernité.
Il induit que 'homme moderne puisse choisir son mode de vie, croire qu’il maitrise son
existence et son destinet s'estimer protégé par le systeme judiciaire d'une modernité qui
garantit ses droits. Mais en réalité, comme 'explique Charles Taylor, cet individualisme
et cette fausse liberté ne se réalisent qu'en dissociation des anciens horizons moraux.
Lordre dont nos ancétres faisaient partie était un ordre cosmique, une « grande chaine des
étres »dans laquelle chacun avait sa place. La liberté moderne a détaché ’homme de cette
chaine, cest pourquoi '’homme moderne, en dépit de toute sa liberté, malgré toute sa
maitrise de lui-méme, se sent perdu et percoit la perte d’une chose essentielle. * Tout 4 la
préoccupation de sa propre personne, I'individu moderne s’est de plus en plus éloigné de
’Autre et de la société pour se tourner, comme le dit Alexis de Tocqueville, vers de « petits
et vulgaires plaisirs ».

32. WEBER, Max, Léthique protestante et I'esprit du capitalisme, Paris, Presses-pocket, 1992, p. 162.

33. Pour Max Weber Iéthique protestante du travail est une valeur calviniste qui va souligner la nécessité de
suivre des valeurs de travail, d’épargne et de discipline. Pour les protestants, le travail est considéré comme
un devoir, qui va mener a un bénéfice commun pour l'individu et pour la société.

34. TAYLOR, Charles, Le malaise de la modernité, Paris, Les éditions du Cerf, 1994, pp. 10-11.
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Clest ce type d’individualisme que le Romantisme attaque, pour l'opposer a un
individualisme subjectif, a la subjectivité de I'individu.Mais alors, comment le Romantique
peut-il ressentir comme une nostalgie la perte de la subjectivité, quand sa critique principale a
'encontre de la modernité est relative a la part donnée a I'individualisme ? Toute la différence
est dans la fagcon dont les Romantiques définissent I'individualisme.

Le développement de I'individu en tant que sujet (et non objet) est une préoccupation
majeure de la modernité ; dans sa société, 'homme moderne est indépendant quand il
sagit de remplir des fonctions « socio-économiques ». Comme I'expliquent Lowy et Syare,
cette autonomie devient problématique et entre en contradiction avec les standards d’'une
société basée sur la chosification de I'individu, a partir du moment ot 'individu cherche son
développement intérieur, sa vraie subjectivité.

Car bien que le Romantisme critique vivement laliénation de l'individu évoluant au
sein de la société capitaliste, il défend néanmoins le développement de la subjectivité de cet
individu. Mais il fait référence alors a sa richesse intérieure et au caractere unique de chacun,
et Cest en cela qu’il soppose a la fonctionnalisation. George Simmel dans Philosophie de la
modernité, distingue ces deux formes d’'individualisme en les nommant « I'individualisme
qualitatif » et « l'individualisme numérique ».** « Lindividualisme numérique » est celui qui
domine dans l'univers intellectuel du XVIII¢siecle, et qui désigne « [existence différentielle
de I'étre humain, la concentration dans I'élément autonome du moi, la réalité séparée d’'une
existence responsable pour elle-méme en dehors des mélanges, liaisons et contraintes de
I'histoire et de la société. Soustrait aux ruptures de sa limitation personnelle, au moyen
desquelles celles-ci le menacent, le moi est absolument libre du point de vue métaphysique
qu'il doitI'étre selon les points de vue moral, politique, intellectuel et religieux. » Cette forme
d’individualisme se distingue de celle qui était congue, comme nous I'avons dit, dés la fin du
XVIII*siecle avec les Romantiques qui considérent I'individualité « non pas dans le fait que
le cercle de son existence se place autour d’'un moi autonome, comme un monde fermé sur
lui-méme, mais au contraire dans le fait que le contenu de ce monde, les qualités de ces forces
et expressions essentielles, sont différents d’individu a individu »*.

Clest contre cette fausse subjectivité que le Romantisme va se révolter, contre cet
individualisme mensonger qui est si loin du sien. Face a cette considération, nous verrons de
quelle fagon I'enjeu essentiel, qui est au cceur des préoccupations et productions artistiques
durant tout le dix-neuviéme siecle, sarticule autour de la question de la manifestation
ou de la réalisation de I'absolu dans le monde. Pour reprendre I'expression de Hegel, la
réconciliation avec le tout ou « I'absolu », ne se réalise que dans I'« Odyssée de I'esprit », ce
nom d’Odyssée ayant aussi le sens de « retour », retour a la terre natale, a I'origine.Lart et la
littérature sont les lieux mémes de cette prise de conscience ainsi que les moyens de constater
ce désenchantement et, simultanément,un désir de ré-enchantement.

35. SIMMEL, Georg, Philosophie de la modernité, Paris, Ed. Payot & Rivages, 2004, p. 215.
36. 1bid., pp. 276-277.

94



3.2. Le désenchantement du monde

Quel est ce monde enchanté a jamais perdu ? Quelles en étaient les valeurs ?Quand
les a-t-on perdues ? Lidée d’'un monde enchanté se rapporte a 'univers du conte. Le mot
chant nous renvoie a '’harmonie, 4 une dimension harmonieuse : un monde enchanté est
un monde harmonieux. Mais nous pouvons également y deviner une dimension magique.
Ce qui nous renvoie a un univers surnaturel. Cexpression « désenchantement du monde »,
répond a un phénomene social d’éloignement des croyances religieuses - ou magiques —,
elle est en rapport avec la primauté de la raison instrumentale. Dans un monde enchanté,
les phénomenes s’expliquaient en référence a ces croyances. Le désenchantement s'opere
quand prime la raison et quand la raison, supposée expliquer toute chose, met en réalité
fin & la recherche du sens caché des choses. Voila au fond ce qui cause le sentiment de perte
qu'accompagne 'homme raisonnable.

Cette hypothése est développée en Allemagne par Max Weber. Selon lui, le
désenchantement du monde est avant tout un processus religieux durant lequel se créée
une rupture avec la magie et les religions. A cela on peut ajouter, comme le remarque
Catherine Colliot-Théléne, la vacance du sens : « Le désenchantement du monde (dans
Pesprit de Weber), ce n'est pas seulement la négation de l'interférence du surnaturel dans
’ici-bas, mais aussi : la vacance du sens ».

Cette désacralisation et ce dépouillement de sens ont donc désenchanté le monde. Ce
phénomene est le résultat d’une certaine sécularisation entrainée par le développement de
la science, qui ne concede plus aucune place aux explications magiques, surnaturelles et
mythologiques des phénomeénes. Dorénavant le rationalisme va instaurer un prosaisme
qui remplacera les expressions produites par les mythes, le réve et 'imagination humaine.

Désormais c’est aux hommes qu’il revient de trouver une signification et un sens a
leur vie. La société ne repose plus sur des structures sacrées, et la volonté de Dieu n’a plus
aucune incidence sur les actions de chacun. Lhomme est libre et, dissocié de la « chaine
des étres », il se repose sur la raison instrumentale, recherche son propre bonheur et son
propre bien-étre.

C’est en opposition a cette réalité sociale, a ce capitalisme que le Romantisme est né.
Ainsi 'on note une attirance envers les courants irrationnels, 'occultisme, I'alchimie et
lastrologie. Désormais le monde intérieur de 'homme, son soi, fait de zones obscures
et méconnues, devient matiere a réflexion. La psychologie, alors en voie de mutation, va
marquer un bouleversement du rapport de '’homme a lui-méme et au monde.

Rappelons un passage du Faust de Goethe :

« Ce ne fut qu'un sanglot et qu'un éclat de rire, 'un venant de I'ame, et lautre
du corps. Voici ce que disait 'ame : “Hélas ! Hélas ! La religion s'en va ; les nuages

37. COLLIOT-THELENE, Catherine, Max Weber et ['histoire, Paris, PUE 1990, p. 66.
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du ciel tombent en pluie ; nous n’avons plus ni espoir, ni attente ; pas deux petits
morceaux de bois noir en croix devant lesquels tendre les mains. Le fleuve de la vie
charrie de grands glacons sur lesquels flottent les ours du pole. Lastre de 'avenir se
léve 4 peine ; il ne peut sortir de 'horizon, il y reste enveloppé de nuages, et comme
le soleil en hiver, son disque y apparait d’'un rouge de sang, qu'il a gardé de quatre-
vingt-treize. Il n’y a plus d’amour, il n’y a plus gloire. Quelle épaisse nuit sur la terre !
Et nous serons mort quand il fera jour”.

Voici donc ce que disait le corps :

“Chomme est ici-bas pour se servir de ses sens ; il a plus ou moins de morceaux d’un
métal jaune ou blanc, avec quoi il a droit a plus ou moins d’estime. Manger, boire et
dormir, cest vivre. Quant aux liens qui existent entre les hommes, I'amitié consiste
a préter de I'argent ; mais il est rare d’avoir un ami qu'on puisse aimer assez pour
cela (...). Camour est un exercice du corps ; la seule jouissance intellectuelle est la

vanité” »38.

3.3. « Dieu est mort »

Dans ce monde ot le corps a pris le pas sur 'ame, Dieu n'a pas seulement perdu son rang
dans le caceur des hommes, il est mort ! Marx, dans le Manifeste du Parti communiste,avait
constaté que les frissons sacrés, les pieuses exaltations et 'enthousiasme chevaleresque du
passé avaient été noyés par la bourgeoisie « dans I'eau glaciale du calcul égoiste »*°.

Le théme de la « mort de Dieu », directement associé a la pensée nietzschéenne, nous
intéresse particulierement. Mais chez Nietzsche les choses ne sont jamais aussi simples
qu’elles apparaissent de prime abord. Selon une interprétation rapide, le motif de la « mort
de Dieu »donne a croire que 'annonceur d’une telle nouvelle ne peut étre qu'un « athée »
qui nous annonce I’émancipation a I'égard de tous les ordres religieuxet la liberté absolue
de « Thomme supérieur », du « tolleMensch ».

Mais comme Paul Valadier le suggere, « il faut effectivement avoir l'oreille fine, comme
le demande Nietzsche, pour entendre certaines choses dites de maniére fracassante et
excessive au point que le bruit des invectives risque de cacher le murmure du message ».
Car en réalité le philosophe a voulu nous chuchoter le résultat de cette mort comme étant
une perte douloureuse. Il a dessiné le portrait des meurtriers, des hommes inconscients
opérant au milieu d’une indifférence générale, sourds et aveuglés, qui vivent des existences
souffrantes et tourmentées.

Clest précisément dans I'aphorisme 125 du Gai Savoir qu’est clairement exposé le
résultat de cette mort. Il s'énonce par la bouche d’'un homme insensé, tenant une lanterne
a la main en plein midi et cherchant Dieu sur la place du marché. Cet homme est la risée
de la foule dont 'inconscience et 'aveuglement avaient suscité le renoncement a Dieu.

38. GOETHE, Faust, traduction francaise de Gérard de Nerval
39. Cité dans LOWY, M. et SAYRE, R. op.cit., p. 46.
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Linsensé en les percant de ses regards déclare :

« Ot est Dieu ? Cria-t-il, je vais vous le dire ! Nous I'avons tué — vous et moi ! Nous
tous sommes ses meurtriers | Mais comment avons-nous fait cela ? Comment avons-
nous pu vider la mer ? Qui nous a donné I'éponge pour effacer 'horizon tout entier ?
Qu’avons-nous fait, de désenchainer cette terre de son soleil ? Vers ol roule-t-on
a présent ? Vers quoi nous porte son mouvement ? Loin de tous les soleils ? Ne
sommes-nous pas précipités dans une chute continue ? Et cela en arriére, de coté, en
avant, vers tous les cotés ? Est-il encore un haut et un bas ? N’errons-nous pas comme

A travers un néant infini ? »

Linsensé continue a dessiner le monde « vide », « froid » et sombre qui suit une telle
mort et s'interroge sur le sentiment de culpabilité qui va accompagner '’homme.

« Dieu est mort ! Dieu reste mort ! Et cest nous qui 'avons tué ! Comment nous
consoler, nous les meurtriers des meurtriers ? Ce que le monde a possédé jusqu’a
présent de plus sacré et de plus puissant a perdu son sang sous notre couteau. —
Qui nous lavera de ce sang ? Avec quelle eau pourrions-nous nous purifier ? Quelles
expiations, quels jeux sacrés serons-nous forcés d’inventer ? La grandeur de cet acte
n'est-elle pas trop grande pour nous ? Ne sommes-nous pas forcés de devenir nous-

mémes des dieux simplement — ne fiit-ce que pour paraitre dignes d’eux ? »

Mais le sentiment de culpabilité face a une telle perte est tellement fort que I'insensé,
incapable de se consoler, entre dans différentes églises et chante son Requiem aeternam
Deo... tout en apercevant et comprenant qu’il est encore trop tot pour que les hommes
puissent voir et entendre...

En effet Nietzsche nous avertit de la conséquence d’un tel malheur et d’une telle perte
en annoncant la crise qui va suivre. En supprimant la source, celle qui guidait la vie de
’homme, « ce n'est pas seulement la sphére religieuse qui est affectée, cest 'ensemble
des relations sociales — la totalité de la moralité européenne — qui sont atteintes », « c’est
Punivers humain qui perd son poéle de référence »**. Telle est I'idée de 'autonomie de
Iindividu qui aboutira au chaos, a travers une humanité « méprisable » dont I'état passif
lui enléve toute son ambition.

Dans Le crépuscule des idoles, il nous prévient de ce qui va advenir si 'on renonce a la
foi chrétienne :

« On se dépouille du droit a la morale chrétienne. Celle-ci ne va absolument pas de

soi (...). Le christianisme est un syst¢me, une vision des choses totale et ot tout se

tient. Si 'on en soustrait un concept fondamental, la foi en Dieu, on brise également

le tout du méme coup : il ne vous reste plus rien qui ait de la nécessité. »

Cet avertissement nous rappelle la critique que Chateaubriand fait de I'état d’esprit de
la jeunesse de son siecle dans Le Génie du Christianisme :

40. VALADIER, Paul, « Dieu est-il mort ? », in Nietzsche penseur du chaos moderne, Paris, Scali, 2007, p. 84.
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« Il est temps enfin de seffrayer sur 'état oit nous avons vécu depuis quelques années.
Qu'on songe a la race qui s'éléve dans nos villes et dans nos campagnes, a tous ces
enfants qui nés pendant la révolution, n’ont jamais entendu parler ni de Dieu, ni de
I'immortalité de leur 4me, ni des peines ou des récompenses qui les attendent dans
une autre vie ; qu'on songe a ce que peut devenir une pareille génération, sil’on ne
se hate pas d’appliquer le remede sur la plaie : déja se manifestent les symptomes les

plus alarmants, et 'age de I'innocence a été souillé de plusieurs crimes ».

Chateaubriand, comme Nietzsche, diagnostique le mal dont souffre 'homme : il
provient d’une société sans Dieu, dans laquelle les repéres sont perdus. Lun et 'autre
cherche a pointer l'origine de ce mal et ses conséquences. Un mal, comme le remarque
Musset, qui atteint de nombreuses personnes ; « Si j étais seul malade, je ne dirais rien ;
mais comme il y en a beaucoup d’autres que moi qui souffrent du méme mal, j’écris pour
ceux-la... ».

Que se passera-t-il alors quand '’homme se rendra compte de cette grande perte ?
Comment va-t-il supporter un tel malheur ? Aveuglé qu’il est, & ce moment-1a, par la fierté
qu’il tire de ses progres, par ses inventions et par tout « ce qui le distingue des chevriers »,
il ne comprend pas les paroles de Zarathoustra, qui n’est pas la bouche qui convient a ses
oreilles ni a celles de I'insensé.

Qu’adviendra-t-il lorsqu’il prendra conscience de sa petitesse ainsi que de la petitesse de
tout ce qui le préoccupe ? Quand il réalisera que « ’homme n’existe que pour étre dépassé »
et que « jusqu'a présent tous les étres ont créé quelque chose qui les dépasse », alors que
lui a cherché a « retourner a la béte plutét que de dépasser '’homme » ? Quelle sera sa
réaction au moment ou il comprendra qu’il ne sait plus répondre a des questions telles
que : « qulest-ce qu’aimer », « Qu'est-ce que créer », « Qu'est-ce que désirer », « Qu'est-ce
qu'uneétoile » ? *!

Ce jour-la, celui du discernement, le dernier homme, celui qui était convaincu de son
invention du bonheur, va sentir en lui un profond malaise, une maladie qui va toucher
plutdt son dme que son corps. Deés lors, sous 'emprise de la mélancolie, il va essayer de
trouver et de donner un sens a son existence.

Cest suite a ces critiques de I'individualisme, et a cette prise de conscience du monde
désenchanté dans lequel Dieu est mort, que la mélancolie s'installe sur 'Ame romantique.

41. Les extraits de la parole de Zarathoustra dans Ainsi Parlait Zarathoustra, Premiére partie
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4. Le mal du siecle et la mélancolie

Comment la chauve-souris, animal du crépuscule, fut-elle amenée au yeux des
contemporains de Diirer a figurer la mélancolie? (Fig. 54) C’est que cet animal hybride
n’apparait qu'a la fin du jour, a cette heure qualifié de troisieme quart de la journée par
la philosophie pythagoricienne qui en comptait quatre, et regardée comme propice a la
mélancolie. Agrippa de Nettesheim, dans son Occulta philosophia, 1533, consideére quelle
possede toutes les caractéristiques de Iesprit saturnien : « Les animaux de Saturne sont
solitaires, se mouvant a I'écart, nocturnes, contemplatifs, craintifs, mélancoliques, résistants
aux fatigues et lents dans leur déplacement, comme le hibou, la taupe, le serpent basilic
et le chauve-souris ». Lambiguité de la chauve-souris, mammifére et oiseau, lui confere
une double image, a la fois faste et néfaste. Elle figure, dans le meilleur des cas, la veille au
milieu de la nuit, la vigilance et 'ardeur au travail. Et dans ses aspects sombres, les effets
destructeurs d’une étude continuée jusquau coeur de la nuit, la somnolence qui trouble
la raison. Méme chez les esprits les plus subtils, écrit Marsile Ficin (De vitatriplici, 1489),
quand tombe la fatigue qui vient avec la nuit « I'intelligence, avec ses ailes de manchotes,
ne peut voler autrement que chauves-souris et hiboux ». Théme reprit dans le célebre
dessin de Goya, Le sommeil de la raison engendre des montres.

Dans la Melecolia I (Fig. 55) de Diirer, une chauve-souris, tournant le dos a la lumiére
d’un soleil qui décline, s'égaille dans un ciel incertain. Le grand nom de mélancolie monte
avec elle, orientant en lettres noires la signification de cette énigmatique gravure.*

=== " ﬁill- i - ™

54. Albrecht Diirer, Chauve-souris, 1522, Aquarelle et encre noir sur papier, 13,2 x 20,3 cm, Besancon,
Musée des Beaux-Arts et d’Archéologie

42. Mélancolie : génie et folie en occident, catalogue d’exposition, Paris, Réunion des musées nationaux/
Gallimard, 2005, p. 185.
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Melencolia I datée de 1514, s'agit d’'une planche gravée ol 'on voit un ange assis, le
visage posé sur la main dans une attitude mélancolique. Cette gravure, avec Le chevalier, la
mort et le diable (1513) et Saint Jérome dans sa cellule (1514) (Fig. 56, 57), sont considérées
comme les « Meisterstiicke» de Diirer, par leur complexité iconographique et symbolique.
Elles ont été I'objet de différentes réflexions et interprétations. Comme le remarque Erwin
Panofsky, on ne peut pas présenter ces trois gravures comme un ensemble, mais « elles
possédent cependant une unité spirituelle en ce qu’elles symbolisent les trois modes de vie
qui correspondent (...) a la classification scolastique des vertus, définie comme morales,
théologales et intellectuelles. Le Chevalier, la Mort et le Diable illustre la vie du chrétien
dans le monde pratique de la décision et de 'action ; le Saint Jéréme, la vie du saint dans le
monde spirituel de la contemplation divine ; et Melencolia I, la vie du génie profane dans
les mondes rationnel et imaginatif de la science et de I'art »*®.

Comment pouvons-nous opérer un rapprochement entre ces trois gravures environ de méme
taille ? I peut certes se faire par la présence d’éléments symboliques comme le crine, le sablier,
le chien, ainsi que toutes les choses qui donnent a la scéne un caractere obscur et énigmatique.
La présence de la mort et 'écoulement du temps sont soulignés par le crine et le sablier. Mais
ce qui distingue ces trois gravures, ce sont surtout les postures des trois figures centrales, le
chevalier, Saint Jérome et 'ange. Comme nous I'avons vu a travers l'interprétation de Panofsky,
elles représentent trois modes de vie différents. Dans la gravure de Saint Jérome on est saisi par
le calme et la sérénité qui régne dans l'espace, la lumiére qui baigne la scéne ne fait qu'accentuer
ce sentiment de quiétude. Au fond de la piece, on voit le saint derriére sa table de travail, sur
laquelle est posé un crucifix. « Absorbé dans son travail, il jouit d’'une bienheureuse solitude, avec
ses pensées, avec ses animaux — et avec son Dieu »*. Clest une vie qui est au service de Dieu et sa
sérénité (quiétude, apaisement) est le résultat de ce rapport immédiat au divin.

Selon Panofsky, la géométrie exacte, la faible hauteur de I’horizon et la position excentrée
du point de fuite, sont d’autres raisons qui générent ce sentiment d’enchantement aux
yeux des spectateurs. Quoi qu’il en soit, cette impression simpose d’elle-méme et Cest ce
qui la différencie des deux autres.

Le Chevalier, la Mort et le Diable se distingue de la scéne contemplative de Saint
Jéromepar lhostilité que représente 'image du diable, par I'obscurité de I'espace, par
le lézard qui parcourt la scéne et par la chimere qui suit le chevalier. Il est avant tout
important de constater la position du chevalier en armure qui,maintenant son élan vers le
but prescrit, parvient a traverser I'obscurité infernale et les menaces de ce monde empli de
créatures diaboliques qui tentent d’attirer son attention.

Ainsi malgré le contraste qui existe entre les deux espaces, celui de saint Jérome et du
chevalier, le but est identique : tous deux marchent sur un chemin qui les ameéne vers
Dieu. Et Clest précisément cet aspect qui va les différencier de la scéne de Melencolia I,
ou un ange passif et inactif est accroupi sur une pierre, la téte posée sur la main gauche
tandis que la main droite est posée sur un livre fermé. Le sol est rempli d’instruments

43. PANOFSKY, Erwin, La vie et l'art d’Albrecht Diirer, Paris, Hazan, 2004, p. 237.
44. Ibid., p. 242.
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55. Albrecht Diirer, Melencolia I, 1514, Burin et eau-forte, 23,8 x 18,6 cm
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et d’ustensiles ; une régle, une scie, des clous, une pince, un marteau, le tout dans un
désordre qui soppose a I'ordre qui régnait dans la cellule de saint Jérome.Et la chauve-
souris nous renvoie a 'inquiétude et 'angoisse du savant qui, en dépit de tous les utiles
dont il dispose, reste incapable d’avoir une image clair du monde.

Lassociation de la mélancolie, du génie et de la folie est devenue treés courante
aujourd’hui. Comme le remarque Yves Bonnefoy, ce sont de ces trois aspects que résulte la
relation qu'entretient I'étre parlant avec le monde. Ce résultat marque une fracture entre
ce qui existe et la pensée conceptuelle qui cherche a le représenter, d’oli notre condition,

qui est celle de exil.

Evoquons, au chant VI de I'Z/iade, I'histoire de l'exil et de la souffrance de Bellérophon
dus a I'abandon de ce dernier par les dieux. On assiste a I'histoire des malheurs d’un
homme qui n’a commis aucun crime envers les dieux mais qui doit affronter des épreuves,
tuer 'invincible chimere, combattre les Solymes, peuple de Lycie décrit comme sauvage et
combatif, abattre les Amazones. Une fois sorti vainqueur, il devient « objet de haine pour
les dieux », exilé en conséquence, errant « seul dans la plaine d’Alcyon » avec un « coeur
dévoré de chagrin, évitant les traces des hommes ».

D’oti provient ce chagrin et cette tristesse ? Quelle est cette maladie dont les symptomes
sont la solitude et 'angoisse ? Comment se délivrer de cette souffrance ?
Homere est le premier a évoquer I'image de cet homme solitaire, abandonné par les dieux et
déambulant a la recherche d’un remeéde qui ne peut étre qu'une réconciliation avec les dieux.

56. Albrecht Diirer, Saint Jéréme dans sa cellule,
1514, Burin et eau-forte, 24,6 x 18,7 cm

45. Mélancolie, Génie et folie en Occident, catalogue d’exposition, Paris, Réunion des musées nationaux/
Gallimard, 2005, p. 14.
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57. Albrecht Diirer, Le chevalier, la mort et le diable, 1513, Burin et eau-forte, 24,6 x 19 cm
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Depuis, les exemples sont nombreux et ils ont pénétré différents champs comme la
médecine, la théologie, la philosophie et I'art. Aujourd’hui, dans la lignée des recherches
d’Aby Warburg sur lhistoire des cultures, Erwin Panofsky, Fritz Saxl et Raymond
Klibanskyretracent I'histoire de la mélancolie, qui est un theme courant dans lart et
I’histoire des idées. Et plus récemment, une magnifique exposition, intitulée Mélancolie.
Génie et folie en Occident, a évoqué ce théme a travers des ceuvres jalonnant toute I'histoire
de l'art (Fig. 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65). Ainsi 'on observe la mélancolie aussi bien
dans I'image de cet homme en proie a la tristesse que dans les peintures de paysage dans
lesquelles la nature devient la représentation d’un état d’ame.

Clest cette méme inquiétude qui accapare René, dans le texte éponyme de Chateaubriand.
Son profond désespoir se manifeste dans le portrait de ce jeune homme qui allait s’asseoir
« & I'écart pour contempler la nue fugitive ou entendre la pluie tomber sur le feuillage » ;
parcourant « les bois a la chute des feuilles », « prétant l'oreille au sourd mugissement de
'automne », il contemplait le « spectacle de la nature ».

Tenté par une vie monastique afin d’y cacher sa vie, il en changea le dessein en choisissant
le voyage, s’élancant « seul sur cet orageux océan du monde » dont il ne connaissait « ni
les ports ni les écueils » mais porteur d’une forte mémoire. C’est d’abord 2 Rome et en
Grece « ou les palais sont ensevelis dans la poudre et les mausolées des rois cachés sous
les ronces » qu’il va méditer sur les « force de la nature et faiblesse de '’homme ». Sur les
ruines et dans le silence de ces lieux désertéspar les hommes il va contempler le majestueux
coucher de soleil.

Mais n’y retrouvant pas le remede pour calmer son inquiétude et son isolement,
recherchant « un bien inconnu », convaincu par le manque de valeur dans tout ce qui
est fini, René s'oriente vers les pays lointains, les Amériques, afin d’aller vivre au pres des
Natchez, les « heureux sauvages » que la paix accompagne toujours.

René, par son caractére solitaire et mélancolique, par son penchant pour la réverie,
par sa tristesse et son inquiétude, est un étre représentatif du « mal du siecle » et d’un état
d’ame qui caractérise I'esprit romantique.

Considéré comme une maladie de I'Ame, la mélancolie, selon Chateaubriand,
se révélait chez certains jeunes gens qui possédaient « un cceur plein mais avaient
Iimpression qu'ils vivaient dans « un monde vide » ; un monde vidé de sens, un monde
désenchanté ou les valeurs religieuses, morales et sociales ont disparu. Cest ainsi que cet
homme exilé en Angleterre dépeint dans sonGénie du christianisme le mal du siécle et son
« désenchantement », tout en rappelant la beauté poétique de la religion chrétienne. « Il
n'est rien de beau, de doux, de grand dans la vie, que les choses mystérieuses »*°. Voila
pourquoi Cest dans 'infini que René cherche la sérénité.

Sil'onencroit Théophile Gautier, Chateaubriand est'inventeurde « lamélancolie moderne
» et ouvre une voie dans la littérature romantique frangaise. René va donner naissance a

46.CHATEAUBRIAND, Frangois-René de, Génie du Christianisme, Tours, Alfred Cattier, 1901, p. 7.
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58. Albrecht Diirer, Autoportrait au
bandage, vers 1492, Dessin a la plume
sur papier, 20,4 x 20,8 cm

59. Attribué a Griorgio da
Castelfranco, dit Giorgione Double,
Portrait, vers 1502, Huile sur toile,

77 x 66,5cm

60. Domenico Fetti, Lz Mélancolie,
vers 1614, Huile sur toile,

172,5 x 128,2cm

61. Ferdinand Bol, Vieillard assis prés
doune table portant un globe, fin des
années 1640, Huile sur toile, 122 x
98cm, Saint-Pétersbourg, Musée de
IErmitage

62. Johann Heinrich Fiissli,
Autoportrait, vers 1780-1790, Dessin a
la craie sur papier, 56,7 x 41,5 cm

63. Maitre Strasbourgeois, Buste
drhomme accoudé, Dernier

quart du XVesiecle, Bois

polychrome, 355 x 26 x 225cm

64. Michael Sweerts, Portrait

doun jeune homme, Huile sur

toile, 114 x 92cm

65. Nicolas de Leyde, Buste dhomme
accoudé, vers 1463-1467,Grés rose,
44 x 32 x31cm
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67. Caspar David Friedrich, Le moine au bord de la mer, 1808-1810, Huile sur toile, 110 x 171,5 cm,
Berlin, AlteNationalgalerie

66. Caspar David Friedrich, Lever de lune sur la mer, 1822, Huile sur toile, 55 x 71 cm, Betlin,
StaatlicheMuseen, Nationalgalerie
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68. Thomas Fearnley, Le paysage avec un vagabond,1839, Huile sur toile

de nombreux héros mélancoliques. Létat mélancolique d’Amaury dans le roman de
Sainte-Beuve, vient de 'insatisfaction occasionnée par sa condition humaine et dans son
déchirement. Ce déchirement résulte d’un sentiment de perte et d’'une scission qui conduit
I’homme a cette maladie de 'dme qu’est la mélancolie. Chacun est en quéte de quelque chose
afin de combler 'abime de son existence et de trouver un remede a son malaise, malaise qui
est peut-étre le résultat d’une utopie dégue laissant place a la mélancolie.

Le René de Chateaubriand, '’Amaury de Sainte-Beuve ne pourraient-ils pas étre les reflets
littéraires des personnages de la peinture de Caspar David Friedrich, ces hommes et femmes qui
cherchent la sérénité dans l'infini ? Tels sont les deux femmes et Thomme du tableau Lever de
lune sur la mer (Fig. 66).Assis au sommet d’un rocher, de dos et dans 'ombre, perdus dans leurs
pensées, mélancoliques, ils méditent devant un lever de lune. Nous lisons dans René : « on montre
encore un rocher ot il allait s'asseoir au soleil couchant ». Ces personnages figurés de dos sont tres
présents dans les peintures de Friedrich (Fig. 67), mais aussi dans les tableaux du peintre norvégiens
Thomas Fearnley (Fig. 68), ot ils jouent un réle important dans la composition, car ils dirigent
le regard vers le fond du tableau, vers le lointain. Cette méthode, trés utilisée & I'époque baroque,
a connu un nouveau souflle avec Friedrich. Comme I'explique Gabrielle Dufour-Kowalska, « les
figures de dos de Friedrich ont été interprétées, tantdt comme les symboles de 'homme immergé
dans I'immensité de la Nature, fragment infime du vaste univers, tantdt, au contraire, comme
des symboles de sa solitude dans un monde étranger. La plupart des interpretes ont reconnu leur
signification la plus évidente : les figures de dos sont des symboles de la contemplation, davantage

unitive et extatique pour les uns, plus méditative et réfléchie pour les autres »*.

47. DUFOUR-KOWALSKA, Gabrielle, Caspar David Friedrich, aux sources de I'imaginaire romantique,
Lausanne, UAge ' Homme, p. 58.
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69. Caspar David Friedrich,
Autoportrait, vers 1810, Dessin a la
craie noire, 22,8 x 18,2 cm, Berlin,
StaatlicheMuseen

Lhomme dans ces représentations a été réduit a une silhouette, une masse d’ombre sans
visage. En cela il soppose a I'art du portrait, dans lequel les traits du visage et le regard
sont mis en avant. Ici, plus que ’'homme, son corps et son regard, c’est 'orientation du
regard qui est important, le lointain, l'invisible et 'infini. Et Cest justement cela qui est
représenté : la mer, la montagne, le volcan... Mais en méme temps c’est ce regard invisible
qui contient tout, un regard qui malgré son absence physique nous rappelle celui du peintre
dans son autoportrait de 1810 : le regard d’un voyant, mélancolique et réveur. (Fig. 69)

On retrouve ce méme sentiment, celui d’une profonde quiétude, dans le personnage
des Réveries du promeneur solitaire de Jean-Jacques Rousseau. La contemplation est induite
par la marche, dans un rapport fusionnel avec la nature. Le sentiment mélancolique se
manifeste a 'arrivée du soir, au moment ou « je descendais des cimes de I'ile et jallais
volontiers m’asseoir au bord du lac sur la gréve dans quelque asile caché » ; quand «le
bruit des vagues et l'agitation de I'eau fixant mes sens et chassant de mon ime toute
autre agitation la plongeaient dans une réverie délicieuse ». Il pourrait s'agir de la méme
mélancolie dans les paysages peints par Pierre-Henri Valencienne, Théodore Rousseau ou

Jean-Baptiste Camille Corot (Fig. 70, 71).

Roger de Piles (1635-1709) dont les écrits au moment de la « querelle du coloris »
nous sont bien connus, parle de ce sentiment mélancolique dans son Cours de peinture
par principes. Voici 'une de ses constatations par rapport a la nature : « Les roches sont
d’elles-mémes mélancoliques et propres aux solitudes (...). Elles sont d’un agrément infini
lorsque, par le moyen des eaux qui en sortent ou qui les lavent, elles acquiérent une 4me
qui les fait en quelque sorte devenir sociables »*.

En effet, le paysage devient le lieu méme de la contemplation métaphysique. Etendu,
immense et sans limite, il est la représentation de I'infini. « Ces vues illimitées nous jettent
dans un agréable étonnement et I'ame ressent un calme et une stupéfaction délicieuse a

48. Cité dans « mélancolie, génie et folie en Occident », op.cit., p. 320.

108



~

70. Pierre-Henri Valencienne, Frude de nuage, 1782-1785 71. Jean-Baptiste Camille Corot, Le coup de
vent, 1870, Huile sur toile, 47,4 x 58,9 cm

leur appréhension »*. Il ne s'agit pas la seulement de la belle nature harmonieuse et en
ordre, du beau idéal tel qu’il était défini dans 'esthétique classique, mais du sentiment
éprouvé face 4 un paysage sauvage, illimité. La montagne, la forét et la mer qui suscitaient
I'horreur et leffroi, deviennent désormais 'embléme de l'infini et de 'Absolu et vont
alimenter la définition du sublime. Dorénavant I'on assiste 4 une nouvelle poétique qui va
chercher ses inspirations dans la sauvagerie, les nuits obscures, la nature violente et brute,
les vagues agitées, les ruines, le bruit effrayant, le silence inquiétant. Il s’agit d’une volonté
d’exprimer I'inexprimable, ce qui est sans bornes et sans limites. Cette nouvelle esthétique,
théorisée depuis le milieu duXVIII* siecle surtout par Edmond Burke, va occuper une place
trés importante. Comme le remarque Antoine Compagnon, Burke, premier théoricien de
la contre-révolution, était dans sa jeunesse I'un des inventeurs de la notion romantique du
sublime.”® On retrouve ce rapprochement entre le paysage et le sentiment mélancolique
dans les traités sur 'art de la peinture de I'époque classique.

Par la suite Emmanuel Kant (1724-1804) rapproche les deux notions de sublime et
de mélancolie, a propos des « rochers [qui] se détachent audacieusement et comme une
menace sur un ciel ou d’orageux nuages s'assemblent et s'avancent dans les éclairs et les
coups de tonnerre », de « 'immense océan dans sa fureur » ou des « chutes d’un fleuve
puissant ». Ainsi, écrit-il : « Est sublime ce qui, par cela seul qu'on peut le penser, démontre
une faculté de 'Ame, qui dépasse tout mesure des sens. »' ; Cest en cela qu’il differe du
beau, qui est « une forme finie ».

Les origines de cette idée se trouvent dés I'Antiquité et notamment dans le traité Du
Sublime d’un écrivain grec anonyme, que 'on a longtemps attribué a Longin. Cest dans
ce traité Du Sublime que I'écrivain explique notre sentiment face a la grandeur de la nature
et de sa « force invincible » ; « Nous n'admirons pas naturellement de petits ruisseaux, bien
que I'eau en soit claire et transparente, et utile méme pour notre usage : mais nous sommes
véritablement surpris quand nous regardons le Danube, le Nil, le Rhin, et 'Océan surtout »*.

Henri Lafon, comparant les caractéristiques du lieu de plaisance et celles du lieu
de Thorreur, recense quelques spécificités de ce dernier : « obscurité, silence ou bruits

49. Cité dans LE SCANFFE, Yvon, Le paysage romantique et l'expérience du sublime, Seyssel, Champ Vallon,
2007, p. 21.

50. COMPAGNON, Antoine, Les antimodernes, De Joseph de Maistre & Roland Barthes, Paris, Gallimard,
2005,p. 111.

51. Cité dans COMPAGNON, Antoine, op.cit., pp. 111-112.

52. LONGIN, Du Sublime, Paris, Librairie générale francaise, coll.Bibliothéque classique, 1995, p.125.
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72. Claude Joseph Vernet, Le naufrage, 1772, Huile sur toile, 114 x 163 cm, Washington, National
Gallery of Art

effrayants, verticalit¢ menagante, violence de l'eau courante, animalité hostile ou
répugnante, désorientations labyrinthiques, enfouissement ou descente au sein de la terre,
symboles d’un temps destructeur, éléments de rites funébres, manifestation extréme de la
violence naturelle »*.

Comme Yvons Le Scanff le remarque des la fin du premier tiers du XVIIItsiecle, ce type
de paysage caractérisé par son aspect terrifiant devient 'embléme des horreurs de 'ame.
Le lieu du mal et du malheur est la mélancolie. Désormais le paysage devient le narrateur
d’un état d’ame. (Fig. 72)

Mais alors que fait le mélancolique au cceur de ces paysages qui ne peuvent qu'augmenter
le trouble de son 4me et 'entrainer dans leurs nébulosités et leur noirceur ? Face a cette
étendue, comme on le voit dans la peinture de Friedrich, ’hommeest représenté petit,
difficilement distinguable, comme §’il était un fragment de cette nature, comme s’il avait
pris conscience de sa petitesse et de son impuissance.Chomme qui se pensait grand, fier de
ses progres, capable de trouver une réponse a toutes ses questions, se trouve, face a cette
grandeur, faible et impuissant. Cette nature illimitée et infinie pourrait traduire une forme
de volonté divine, une preuve de I'existence de Dieu. Nous remarquons donc une véritable
révolution dans la sensibilité, un profond changement du regard. La science devenue une
impasse pousse ’homme a la mélancolie.

Revenons a la planche de Diirer, Melencolia I, image de cette femme ailée a la posture

53. Cité dans LE SCANFE Yvon, Le paysage romantique et l'expérience du sublime, Seyssel, Champ Vallon,
2007, p. 12.
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mélancolique entourée d’instruments appartenant aux sciences et techniques.

Erwin Panofsky explique qu'a partir du milieu du XII* siécle apparait la personnification
des arts. D’abord limité a sept arts libéraux, le champ s'élargit peu a peu et chaque art sera
représenté par une femme entourée des instruments incarnant ses spécificités. Dans le cas
de la personnification de la Géométrie, une femme est assise, entourée par les instruments
et les symboles non seulement des arts libéraux, mais aussi des arts mécaniques ou
techniques ; nous notons avec intérét que cela suggeére sans doute que la plupart des
métiers, ainsi que les sciences de la nature, reposent sur des opérations géométriques.

Dans la planche de LaGeometriae (Fig. 73) comme dans la Melencolia I de Diirer, tous
ces outils sont réunis. Mais dans la gravure de Diirer I'attitude de I'ange est remarquable. En
effet tandis que dans la planche de Reisch I'étre censé personnifier I'intellect, la technique
et la science est une femme en train de travailler, dans celle de Diirer au contraire elle
est passive et comme absorbée par une tristesse profonde, « une Géométrie devenue
mélancolique ».

D’ou vient ce chagrin ?Que signifie cet état d’Ame chez une créature qui réunit autour
d’elle tous les instruments liés au savoir ? Serait-ce ce savoir qui provoque cette tristesse ?

Erwin Panofsky explique que le personnage de Diirer « n’est ni une avare ni une folle,
mais un étre pensant plongé dans I'incertitude. Elle ne s’accroche pas a un objet inexistant,
mais 4 un probléme insoluble »**

73. Gregor Reisch, La Géomérrie planche
extraite de Margarita Philosophica, 1504, Paris
Bibliotheque Nationale de France, Réserve des
Livres rares

54. Ibid., p. 255.
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Sa passivité ne procede pas de la paresse ou de la négligence, elle résulte en fait d’'un
non-sens. Rappelons-nous René pour qui le fini n’avait aucun sens.

Diirer dans ses écrits théoriques affirme 'importance de la « connaissance approfondie
de la géométrie (Kunst, au sens original de « savoir ») d’une part, et de 'habilité dans la
pratique (Brauch) d’autre part ». Selon lui « les deux doivent aller de pair, car 'un ne vaut

. l) 55
rien sans lautre » .

Cela n'est-il pas le cas dans Melencolia I?Nous retrouvons I'idée de la théorie et de la
pratique qui, ne pouvant saccorder, générent cet état mélancolique.

Cette planche semble sadresser aux penseurs chez lesquels la philosophie et la
métaphysique ne se rejoignent pas. Ce sont des philosophes dont la faculté imaginative
prévaut sur la faculté cognitive.

Létat mélancolique de cet étre ailé provient d’une prise de conscience. Il se rend compte
qu'en dépit de son acces a la science, le monde métaphysique lui reste inaccessible.

Cette inaccessibilité, Diirer la déplore lui-méme ; Panofsky évoque I'espoir de artiste
au moment de son projet de gravure d’Adam et Eve. Au moyen de la régle et du compas,
Diirer espérait pouvoir capter la beauté absolue. Mais plus tard, il admettra que « ce qu’est
la beauté absolue, je 'ignore. Nul ne le sait, si ce n’est Dieu » ; « Quant a la géométrie, elle
peut démontrer la vérité de certaines choses ; mais, pour d’autre choses, on doit se résigner
a lopinion et au jugement des hommes »*.

N’oublions pas que la mélancolie de Bellérophon faisait suite a sa disgrice et son
abandon par les dieux. Comme I'explique Jean Starobinski, dans le monde homérique le
cheminement de '’homme était dépendant d’une garantie divine, Cest par cette garantie
que '’homme parvenait A entrer en communication avec les autres. A I'inverse, dépourvu
de cette garantie, il était condamné a la solitude et au chagrin. Afin de mettre fin a son
chagrin et & son état mélancolique, '’homme devait se réconcilier avec les dieux et regagner
leurs faveurs.

Souvenons-nous également de la distinction que Chateaubriand établit entre la foi et
la réverie. La réverie telle qu’il 'entend ici est celle d’« especes de solitaires tout a-la-fois
passionnés et philosophes, qui ne pouvant ni renoncer aux vices du siecle, ni aimer ce
siecle, prendront la haine des hommes pour Iélévation du génie, renonceront a tout devoir
divin et humain, se nourriront a I'écart des plus vaines chimeéres, et se prolongeront de
plus en plus dans une misanthropie orgueilleuse, qui les conduira bientét a la folie, ou a
la mort ».

Conséquemment & une conscience malheureuse et au besoin d’étre ramenée a une
unité fondamentale, 'Ame romantique cherche un remeéde. Pour elle, « la nature apparait

55. Ibid., p. 257.
56. Cité dans PANOFSKY, Erwin, Lart et la vie de Diirer, op.cit., p. 261.
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comme un cycle infini, o1 toute existence individuelle nait et meurt, et n’a de sens que par
sa subordination a 'ensemble »*”. Dans cette nature, chaque élément devient alors comme
le reflet d’un Tout. Et selon Baader, « seul le Tout (ou I’Absolu) vit ; chaque individu ne
vit qu'en proportion de sa proximité au Tout ». Mais ce mouvement éternel, comme le
remarque Béguin, est identifié avec le divin, poursuit une direction et se dirige vers un but
ultime. Ainsi, comme nous I'avons suggéré a maintes reprises, I'état actuel des rapports
entre la nature et 'humanité serait le résultat d’une séparation qui a brisé cette harmonie
premiére et cette unité primordiale. Au commencement, a l'origine, il y avait cette unité
originelle dont chaque individu, chaque étre et chaque chose portait en lui une partie.
Mais en méme temps qu’en « chaque chose vit secrétement un germe de 'unité perdue et
future, en méme temps (vit en cette chose) un principe d’individuation et de séparation ».

« Toutes choses, dans notre univers sensible, ont une signification symbolique, sont le
reflet 2 moitié lumineux, & moitié obscur encore, de la réalité supréme. Et, 4 tous les étages
de la création, cette double nature des choses se retrouve, sous forme de lutte entre des
tendances contraires »*®. Les forces rivales et opposées ne peuvent sharmoniser que dans
une unité qui leur est supérieure.

Sil’on suit cette philosophie, la place de 'homme devient trés claire : il est une créature
comme les autres, image et symbole d’un Tout. Mais selon cette philosophie, 'homme
occupe néanmoins une place privilégiée dans ce Tout. 1l est le microcosme dans lequel
se reflete le macrocosme. Pour des penseurs comme Baader, cela n'est pas seulement une
dignité biologique, mais plus encore religieuse, car '’homme, image réduite de 'univers,
reflete en soi Dieu.

« Le mystere de la nature... est tout entier exprimé dans la forme humaine. Chomme
a été produit du fond du plus lointain passé de la planéte ; il porte en lui, comme sa
propre destinée, toute la destinée de la planéte, et avec celle-ci la destinée de I'univers
infini... Chistoire entiére du monde sommeille en chacun de nous ».

Steffens

Les propos de Steffens méritent cependant une attention particuli¢re. Certes ’homme,
ce privilégié, est « le plus pur miroir de 'univers » et de « I’Ame universelle », cette « Ame
universelle » ne pouvant s'appréhender que par '’Ame humaine. Mais 'ame humaine dont
il est ici question ne se trouve pa égarée dans le monde, «inculte et abandonnée, mais
uniquement dans '’homme qui a su devenir ce quil est déja. 1l s'agit d’habituer son oreille
a percevoir le dialogue intérieur du Tout avec lui-méme, d’atteindre en soi aux régions
inconscientes, qui sont celles de la ressemblance divine »”.

Ainsi 'on peut comprendre la place de 'homme dans I'univers comme étant celle
d’une image de 'Esprit dans laquellecelui-ci peut se voir. Seulement 'homme a échoué
et perdu sa pureté originelle. Avec cette chute, il a oublié qui il était et quelle était son
origine. Depuis, c’est ’humanité entiére qui vit dans cet oubli de I'unité premiére. Mais

57. BEGUIN, Albert, op.ciz., p. 91.
58. Ibid., p. 92.
59. Ibid., pp. 97-98.
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comme le disait Johann Jakob Wagner, « lorsque le développement arrivera a son terme,
elle ’humanité) rentra en elle-méme et se souviendra de cette unité ». En effet, Thomme
en redevenant « ce qu’il est déja » retrouvera unité perdue et harmonie premicre. Il y a
donc un espoir, une possibilité de se souvenir et en conséquence un « devenir ».

C’est a 'homme d’aller chercher dans les parties les plus obscures de son étre, dans son
inconscient, dans tout ce qui 'entoure, les souvenirs de la divinité et les traces du sacré
qu'il porte en lui et qu’il a oublié.Lart, la religion et la philosophie sont des moyens pour
réparer cette amnésie.

Lart, tel que Hegel le congoit, en le plagant sur le méme plan que la religion et la
philosophie, est un moyen d’éveiller 'dme. Son but final « consiste a révéler a 'dme tout
ce quelle recele d’essentiel, de grand, de sublime, de respectable et de vrai ». En effet
lart peut permettre & '’homme de connaitre sa propre vérité, il « renseigne 'homme sur

I’humain, éveille des sentiments endormis ». *°

Nous pouvons alors avancer que tout l'effort des Romantiques tend a la recherche
de la vérité humaine, de cette partie endormie par laquelle '’homme se sent au plus pres
de la divinité. Dans cet état, 'ame est I'endroit ol 'on a le plus d’affinités avec I'Ame
universelle, ot 'on se sent en lien avec I'univers cosmique. Cette union peut s'opérer dans
la poésie : « Il n'y a plus de solitude, 1a ol est la poésie. C'est ainsi que le poete est a la fois
le plus solitaire et le moins solitaire des hommes. Il monte et il descend au-dedans de lui-
méme, connaissant tour a tour 'union la plus parfaite qui soit dans le monde créé et le pire
état de séparation »*', disait Charles-Ferdinand Ramuz.

Les témoignages que nous avons de la vie et de la fagon dont Friedrich travaillait
montrent l'aspiration d’'un homme a se débarrasser de ce qui nest pas essentiel. Cela se
manifeste déja dans son atelier, qui ressemble a une cellule de moine. On lit dans le journal
de David d’Angers le récit de sa visite de atelier du maitre en novembre 1834 : « il nous a
introduit dans son atelier : une petite table, un lit, semblable & un cercueil, un chevalet sur
lequel il 0’y avait rien, les murs peints en verdatre, rien d’accroché dessus »%2.Cette sobriéeé
de I'espace et le silence qui régnait dans son atelier, comme le remarque Gabrielle Dufour-
Kowalski, incarnent la conception romantique de la mission sacrée de l'artiste. Lartiste est
celui qui se consacre a 'art comme un moine a la religion ; en contemplant la nature, il
cherche la vérité et la plénitude.

En effet 'ceuvre d’art, produit de U'esprit, est un moyen de communication, une fagon
d’apercevoir ce qui le dépasse, la voie par laquelle '’homme s’approche de 'univers divin,
de ce que la science n'a pas pu lui donner, comme nous I'avons vu avec la Melencoliade
Diirer.

60. HEGEL, George Wilhelm Friedrich, Introduction a lesthétique, Le Beau, Paris, Flammarion, 1979, p. 41.
61. RAMUZ, Charles-Ferdinand, Remarques, Cité dans Albert Béguin, Paris, Patience de Ramuz, Isolato,
2008, p. 9.

62. D’ANGERS DAVID, Pierre-Jean, Les Carnet de David d’Anger, édités par André Bruel, Paris, Librairie
Plon, 1958, vol. 1 : 1828-1837, p. 309.
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« Chomme dépasse infiniment 'homme », disait Pascal.Cestdire que quand l'on
considére 'homme dans sa réalité absolue, il n’est pas simplement un animal, il n’est pas
non plus un animal pensant et raisonnable, il est plus encore. Lorsqu’il entreprend d’entrer
en lui-méme et de sanalyser pour savoir ce quil est substantiellement, il s'apercoit qu’il
participe d’une réalité existentielle qui le dépasse.

Nous retrouvons la le chemin quemprunte 'dAme romantique: une descente au
plus profond de soi pour y chercher la réalité d’'une participation a I'infini, comme un
pressentiment de l'infini présent au fond de chacun, dans sa vérité intime.

Quand il analyse les caractéristiques de I'artiste, Hegel voit dans la création artistique
une « connaissance exacte des formes extérieures (qui) doit aller de pair avec une familiarité
intime avec le monde interne de '’homme, avec les passions de 'ame et toutes les fins qui
'animent, et a cette double connaissance il faut ajouter celle de la maniére dont I'intérieur
de lesprit s'exprime dans la réalité et se manifeste extérieurement »*. Mais il précise bien
que « P'ceuvre d’art n'est pas seulement une révélation de I'esprit s'incarnant dans des
formes extérieures, mais ce quelle doit exprimer avant tout, cest la vérité et la rationalité
du réel représenté »*. En effet sans la réflexion, ’homme ne peut pas étre conscient de ce
qui se passe en lui.

63. HEGEL, George Wilhelm Friedrich, Introduction a l'esthétique, le Beau, op.cit., p. 355.
64. Ibid.
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5. Lessor de ’exotisme et de ’orientalisme
5.1. Le réve

Cette descente en soi-méme et ce sentiment de communauté, 'dAme romantique les
trouve dans le réve qui suit le sommeil. C'est dans le sommeil que I'on trouve I'état
hypnotique, I'hallucination et le réve. En effet le sommeil est I'état par lequel 'homme
parvient a rentrer en soi, dans son moi le plus profond. Le réve « est une seconde vie »,
disait Nerval. « Nous révons de voyages a travers 'univers ; I'univers n’est-il donc pas en
nous ? Les profondeurs de notre esprit nous sont inconnues. Le chemin mystérieux va vers
Pintérieur », écrit Novalis. Cest dans le réve que le moi se dilue dans I'infini, les contours
s'effacent et 'union se réalise.

Le réveur romantique nous emporte avec lui dans ses pays de réves. Il est convaincu
que sa patrie est ailleurs ; un ailleurs trés différent par sa couleur, par ses habitants, par
ses coutumes, par ses végétations et par ses animaux. Nerval disait : « jusqu’ici rien n’a pu
guérir mon ceeur, qui souffre toujours du mal du pays ». Ces régions sont des Aélleurs ot le
réveur trouve la fin de sa solitude et de sa séparation. C’est /i-bas que son moi isolé rejoint
linfini. Cest 'endroit ol son inquiétude s'apaise et sa blessure guérit.

Le réve transportant trés souvent le réveur dans le passé, nous pouvons supposer
un passé nostalgique, a I'image de 'Age d’or représentée par Ovide. Ce serait celui qui
suit la création de '’homme : un temps d’innocence, de justice et de bonheur, d’éternel
printemps, ou encore une Atlantide perdue. C’est dans ce passé que Jean-Paul Friedrich
Richter (1763-1825) trouve son bonheur. C’est 1a que Hélderlin fuit et se sent protégé.
Cest la ville mystérieuse que Nerval décrit dans Aurélia, qui apparait comme 'une de ces
cités situées dans ’Entre-deux, et dans laquelle « il y a un Dieu ».

Ce passé peut se situer aussi au Moyen Age, époque qui a sans doute le plus inspiré les
Romantiques. Le Moyen Age des Romantiques n’a plus en effet la connotation méprisante
d’obscurantisme et de barbarie comme c’était le cas A la Renaissance. C’est 'univers du
roman de Novalis Henri d’Ofterdingen : un univers médiéval mythique ol régne une
atmosphere onirique. Henri, perdu dans de douces visions, s'endormit et « réva d’abord
de distances infinies, de contrées sauvages et inconnues », « il vit des animaux étranges ; il
vécut avec des hommes de races diverses ».

Ainsi Cest par 'expérience de ce qui n'est pas habituel que le Romantique se sent en
rapport avec la nature : il se détache et se déposséde de ce qui est commun.Cette expérience
répond a une doctrine tant philosophique que religieuse, que nous trouvons notamment
dans I'enseignement spirituel de Maitre Eckhart, qui considérait le détachement comme
une valeur supérieure et le moyen d’accés au réel.

Mythologique ou idéalisé, le passé que quéte le Romantique est un age au sein duquel

la scission n’a pas encore eu lieu, période d’une « belle totalité », époque ot il y avait un
Dieu. Il s’agit de ce méme désir de combler le fossé entre ’homme et le monde pour arriver
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a une unité harmonieuse. Voila pourquoi le mouvement romantique se veut spirituel et
religieux, traversé par la recherche de la Fleur Bleue, de 'union avec I'infini, a la frontiere
du réve et du monde réel.

Clest dans cette quéte qu'on voit apparaitre une véritable fascination envers la nature
et son aspect sauvage, fascination qui va ensuite conduire '’homme a se poser la question
de son origine et de 'intérét qu’il porte & autrui.Dans Iépreuve d’'un manque ontologique,
’homme se tend vers 'autre comme vers celui qui peut combler I'abime de son existence.

5.2. Lappel de I'Orient

L4me romantique tente de retrouver ce paradis perdu sur terre, de le rétablir dans le
monde réel en choisissant de fuir la société bourgeoise et en quittant les pays modernes
pour d’autres plus exotiques, non encore pollués par le capitalisme, dans un élan vers
les sociétés primitives, vers un ailleurs. La Gréce antique comme I'Orient et I'Inde
lattirent particulierement. Ce sont aux yeux des Romantiques des pays de réves, nés de
leurs longues réveries. Ils les considérent comme un monde ott ’homme et la nature ne
sont pas séparés, alternative idéale pour le poete et I'intellectuel enfermés dans le monde
scientifique occidental, vecteurs potentiels d’un retour aux origines, d’'une ouverture. Un
monde ot '’homme et la nature sont toujours unis. Un tel exotisme caresse I'espoir de
retrouver le passé dans le présent.

Rappelons le constat de Friedrich Schiller dans De la poésie naive et sentimentale, quand
il évoque la Grece, les Grecs et leur rapport a la nature: « Lorsque 'on se rappelle la belle
nature qui environnait les anciens Grecs, lorsque 'on songe comme ce peuple vivait en
confiance avec la libre nature sous son ciel libre, comme ses idées, sa facon de sentir, ses
moeurs étaient proches de la simple nature, et comme les ceuvres de leurs poétes semblent
un décalque de cette nature, on ne peut que s’étonner en remarquant que se trouvent si
peu de traces d’'un intérét sentimental que nous prenons, nous modernes, aux scénes de
la nature et aux caracteéres naturels ». Pour Schiller les Grecs « ne s'attachent pas a elle (la
nature) avec la méme ardeur intérieure, la méme sensibilité, la méme mélancolie douce
que nous autres modernes ». Ensuite il s'interroge sur la raison d’une telle différence : « cela
vient de ce que la nature, chez nous, a déserté '’humanité et que nous ne la rencontrons
quen dehors de celle-ci, dans le monde sans 4me, rendue a sa vérité. Ce n’est pas notre plus
grande conformité a la nature, tout au contraire, Cest notre opposition & la nature dans nos

relations, notre situation... »®.

Il fallait donc se rendre dans les pays lointains, « entrer dans une vie nouvelle et
changeante », disait Maupassant. Partir, simmerger dans I'inconnu, dans ces civilisations
perdues, dans ces natures et parmi ces peuples qui gardent encore en eux les traces du
bonheur que ’homme occidental a perdu. Partir pour oublier ce que nous sommes : nos
civilisations, nos nationalités, notre éducation et nos croyances, et pour retrouver la joie
dans ces Terres Promises.

65. SCHILLER, Friedrich, De la poésie naive et sentimentale, Traduit de I'allemand par Sylvain Fort, Paris,
LArche, 2002, pp. 26-28.
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Il faut aller loin, comme Delacroix qui partit en Afrique du Nord, comme Nerval,
Gauthier, Chateaubriand, Lamartine et tant d’autres qui nous dévoilent leurs réves, leurs
fantasmes et leurs quétes de dépaysement a travers leurs récits de voyage. Ailleurs est cet
endroit mystérieux ot I'on trouve des « végétations luxuriantes », des « arbres aux feuilles
d’or », des « pierres précieuses » : il est " « image méme du chaos dans sa splendide nudité »
selon Maxime Du Camp, « notre berceau cosmogonique et intellectuel » pour Nerval.

« Dis-moi, ton coeur, parfois senvole-t-il, Agathe,
Loin du noir océan de 'immonde cité
Vers un autre océan ou la splendeur éclate,
Bleu, clair, profond, ainsi que la virginité ?
Dis-moi, ton ceeur, s'envole-t-il, Agathe ? »
Baudelaire, Les Fleurs du mal, LXIV, Maesta et errabunda

Ainsi 'ame romantique fait naitre des pays de son réve et nous emporte dans son exotisme.
Ce que l'on entend par « exotisme » est relatif aux rapports qu’entretient 'homme avec les
peuples étrangers, rapports qui dénotent un got pour un lointain en général méconnu,
un gotit pour [Autre et pour [Ailleurs. Le mot vient du grec exdtikos qui signifie « étranger,
extérieur ».Ce phénomene tres ancien précede méme les Grandes Découvertes du XV©
siecle, quand les Européens commenceérent I'exploration du monde. Chomme a toujours
été curieux de connaitre ce qui se passe ailleurs. Ce désir de connaitre, on le voit déja chez
Ulysse et ses explorations dans les terres nouvelles, chez les Lotophages, sur les rivages des
Cyclopes et de Circé, a Ogygie, etc. Comme le remarque Todorov, le premier « exotiste »
est bien Homere. Il donne pour exemple le chant XIII de I'/iade ot Homere, découvrant
la population la plus lointaine que les Grecs puissent connaitre, les Abioi, les décrit comme
« les plus justes des hommes ». Il en est de méme dans le chant IV de I'Odyssée, dans lequel
Homeére suppose qu'« aux confins de la terre (...) la vie pour les mortels n’est que douceur ».
Todorov conclut : « Ici on chéri le lointain parce qu'il est lointain »*.

Comme Roger Mathé le souligne, pour les Grecs et les Latins lemonde connu était
limité aux régions voisines de la Méditerranée ; le reste de 'univers leur échappait. Les
seuls moyens de le connaitre étaient les mythes. Les Anciens révaient déja d’iles fortunées,
de détroits peuplés de monstres, de sirénes dans les mers, de déesses séduisantes dans des
grottes marines... 8

Le réveur cherche un ailleurs dans le passé ou dans les pays lointains afin de pouvoir
établir une nouvelle alliance avec ce qu’il a perdu. Le réve, état de 'inconscient, lui permet
des voyages dans le temps et 'espace, dans ces lointains ou il pense trouver son bonheur.
Ces réveries d’exotisme produisent une idéalisation de certains pays, de leurs habitants et
de leurs coutumes. Les Romantiques se forgent I'image de peuples qui ont gardé en eux les
traces de ’homme originel et qui continuent de vivre en parfaite harmonie avec la nature.
Leur vision de I'Orient est issue de cet idéal projeté sur des régions finalement méconnues.
Ils ont construit leur paradis sur la trame de ce long réve.

66. Cité dans TODOROV, Tzvetan, Nous et les autres, Paris, Seuil, 1989, p. 356.
67.1bid., p. 298.
68. MATHE, Roger, Exotisme, Paris, Bordas, 1985.
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« Hommes, femmes, oiseaux, animaux, montagnes, mer, ciel, climat, tout est beau,
tout est pur, tout est splendide et religieux... Aucun lieu de la terre ne rappelle mieux
'Eden... Naples ni Sorrente, Rome ni Athénes n'ont un pareil horizon », sémerveille
Lamartine dans son Voyage en Orient.

LOrient est « cette figure de la nature, dont I'Europe ne nous offre pas d’exemple...
Cest le charme de I'Islam, le décor d’une religion si parfaitement appropriée a un climat
et & une humanité... Clest la pompe des souvenirs historiques, les scénes de 'antiquité
biblique et classique que nous rappellent, en les lieux mémes ot elles se développerent, des

attitudes et des coutumes... »%.

Cette terre qui depuis ’Antiquité est le lieu méme de la fantaisie, chargé d’exotisme par
ses paysages foisonnants et ses animaux extraordinaires, devient des la fin duXVIII<siecle
'objet d’'un fantasme occidental, comme 'exprimeront plus tard Chateaubriand, Nerval,
Flaubert et tant d’autres. Tous tomberont sous le charme de ses mystéres, de ses coutumes,
de ses couleurs, de ses splendeurs, tout au long d’une longue tradition qu'Edward Said a
nommée I'Orientalisme moderne. Par Orientalisme, Edward Said entend plusieurs choses
interdépendantes. Dans son acception générale et universitaire est « orientaliste » toute
personne qui enseigne, écrit ou fait des recherches sur I'Orient. Mais Said propose une
conception plus large du terme : l'orientalisme est pour lui un «style de pensée fondé
sur la distinction ontologique et épistémologique entre “I'Orient” et (le plus souvent)
“I'Occident” ». A ces deux définitions s'ajoute une troisitme : I'orientalisme serait « un
style occidental de domination, de restructuration et d’autorité sur 'Orient », une «
institution globale qui traite de 'Orient, qui en traite par des déclarations, des prises de
position, des descriptions »”°.

Nous reviendrons plus tard sur cette derniere définition de lorientalisme. Ce qui
nous intéresse pour le moment dans cette partie, que nous retiendrons des définitions
de Said, est relatif a I'orientalisme de I'imaginaire propre de la fin du XVIIIsiecle et au
début du XIX¢siecle : 'Orient créé par 'Occident, ou la « Renaissance orientale » selon
Edgar Quinet. Nous suivons la pensée Said selon laquelle I'Orient est une invention de
I'Occident. Nous le remarquons dans les ouvrages des écrivains comme Hugo, Goethe,
Lamartine, Chateaubriand, Nerval, Flaubert, Walter Scott, Byron, Vigny, George Eliot,
Théophile Gautier, Disraeli et plus tard d’autres écrivains, Loti, Barrés, Doughty, Forster,
tous plongés dans le mystere de I'Orient... En 1808 déja, Friedrich Schlegel publieLEssai
sur la langue et la philosophie des Indiens, et Victor Cousin en 1829 consacrera deux legons
aux doctrines hindoues dans ses cours d’histoire de philosophie.

Désormais I'Orient devient une destination fantasmatique pour les Occidentaux et
nous verrons que cet engouement s illustre plutdt par le biais de I'imagination, d’abord
sous la forme de récits de voyage, puis dans la peinture et la littérature au courant des
XVIII¢ et XIX¢siecles Nous pouvons donc avancer que la dimension proprement exotique
de I'Orient s'élabore en premier lieu via son approche par I'imaginaire ; cet Orient est celui
desMille et une nuit!

69. Cité dans MATHE, Roger, op.cit., p. 24.
70. SAID, Edward, L'Orientalisme, ['Orient créé par I'Occident, Paris,Seuil, 2003, pp, 31-32.

120



Sous la plume et les pinceaux des Romantiques apparait, au XIX¢ siecle, un Orient
mythique. Cet exotisme des pays lointains, cet intérét pour l'autre est en fait un refuge.
Par la valorisation et 'idéalisation de l'autre, on se critique soi-méme. En dépeignant des
caracteres simples, naturels, sauvages ou spontanés, on critique les sociétés occidentales en
voie de progres, dans lesquelles '’homme perd son humanité et se transforme en machine.
Cest la conscience malheureuse qui pousse la génération romantique vers l'autre, vers la
nature, vers cet Orient fantasmé, terre des origines ot Dieu n’est pas mort, ol la nature n'a
pas été massacrée, terre ou 'on découvre les ruines des anciennes civilisations. On lit dans
la préface des Orientales (1829) de Victor Hugo : « On s'occupe beaucoup plus de I'Orient
quon ne I'a jamais fait. Les études orientales n'ont jamais été poussées si avant. Au siecle
de Louis XIV on était helléniste, maintenant on est orientaliste. Il résulte de tout cela que
I'Orient, soit comme image, soit comme pensée, est devenu, pour les intelligences autant
que pour les imaginations, une sorte de préoccupation générale... ».

LOrient « comme image », « comme pensée », cet Orient qui attire I'dme romantique,
est unOrient inventé. Une fois face  la réalité,on se rend compte que I'Orient est un « réve
trahi », comme le dit Albert Béguin. De fait, la plupart de ces écrivains, de ces admirateurs
de I'Orient, n'avaient pas voyagé dans ces pays révés. Et méme quand ils I'ont fait, la
désillusion était pour eux souvent au rendez-vous ; une fois sur place, en 1843, Gérard de
Nerval écrit a Théophile Gautier : « Moi, jai déja perdu, royaume a royaume, et province
a province, la plus belle moitié de I'univers, et bientdt je ne vais plus savoir ot réfugier mes
réves ; mais Cest 'Egypte que je regrette le plus d’avoir chassé de mon imagination, pour
la loger tristement dans mes souvenirs ! »

Il en va de méme pour les Amériques, avec la différence que les Amériques étaient un
objet effectif de découverte ; mais cela n'empéche pas qu’elles soient simultanément objet
de fantasme. Clest ainsi qu'on peut lire les romans de Chateaubriand traitant du Nouveau
Monde : «le résultat de longs voyages de (son) auteur et en partie le récit de choses qu'il a
vues et connues »”'s’inscrit aussi dans une tradition de primitivisme. UAmérique qu’il nous
présente est un lieu vierge et loin d’étre corrompu. Lui-méme se sent comme un sauvage
dans les foréts sauvages de cette Amérique : « jemprunterais cette langue des foréts qui
m’est permise en ma qualité de sauvage ». Les manuscrits de son voyage en Amérique
donneront naissance a Les Natchez. « Cest une singuli¢re destinée, mon cher fils, que
celle qui nous réunit. Je vois en toi '’homme civilisé qui s'est fait sauvage ; tu vois en moi
’homme sauvage, que le Grand Esprit (jignore pour quel dessein) a voulu civiliser ». En
lisant ces phrases on reconnait le réve de I'ame romantique et son aspiration a I'Unité
primordiale, que Chateaubriand pense le retrouver chez ces peuples lointains. Mais en
réalité ce qu'il verra dans cette population est déja un souvenir : « A 'ombre des foréts
américaines, je veux chanter des airs de la solitude tels que n’en ont point encore entendu
ses oreilles mortelles ; je veux raconter vos malheurs, 6 Natchez, 6 nation de la Louisiane,
dont il ne reste plus que des souvenirs ».

71. Correspondances générale, Tome I : 1789-1807, édition de Béatrix d’Andlau, Pierre Christophorov et
Pierre Riberette, Paris, Gallimard, 1977, Lettre XV (1791), p. 61.
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Davantage que les orientations politiques de I'exotisme, qui s'éloignent par trop de
lobjet de nos recherches, nous porterons notre attention surtout sur ce que ce parti
pris révele de la curiosité des Occidentaux pour I'Orient. Cela nous permettraen effet
de mettre en évidence l'effectivité d’une difficulté, voire d’une impossibilité, quant a la
connaissance de l'autre : comment le considérer en tant que tel, comme autre, sans le
référer 4 soi-méme, sans se 'approprier dans la représentation ?En essayant de mettre de
coté les aspects politiques que contient potentiellement cette réflexion, nous orientons
notre analyse vers un point de vue culturel et social et nous interrogeons sur les raisons de
cette attirance pour I'Orient qui atteignit son sommet avec l'orientalisme.

Edward Said reconnait ne pas sintéresser a l'orientalisme allemand, car selon lui
I'Allemagne n’a pas connu « une association étroite entre les orientalistes et un intérét
national prolongé, soutenu, en Orient ». Quant A nous, nous ne retiendrons pas cette
opinion dont le ressort est d’ordre géopolitique ; '’Allemagne, la France et 'Angleterre,
indissociablement, constitueront 'objet de nos études.

Ce qui différencie principalement le récit de voyage des autres récits, cest la place
inédite de la personnalité du voyageur. Ce n'est plus I'objectivité du savoir qui est
importante, mais d’abord la subjectivité de 'individu. Il s’agit la de la subjectivité telle
qu’elle était considérée par les Romantiques, et c’est précisément ce qui confere un caractere
romantique a un grand nombre de ces récits. Le récit de voyage mérite particulierement
notre attention, car il est le premier des grands récits du XIX“ siecle a déployer un caractere
subjectif. Il ouvre une voie nouvelle dans les ceuvres d’écrivains comme Lamartine, Victor
Hugo, Stendhal, George Sand, Théophile Gautier ou Nerval, puis chez nombre d’écrivains
d’époques postérieures. Lartiste, 'écrivain romantique est bien celui qui cherche le paradis
perdu dans des pays lointains et dans les ruines du passé.

Lexotisme, qui consiste en général a valoriser I'autre sans le connaitre vraiment, est
avant tout une fagon de s'examiner de soi-méme. C’est le cas de Diderot dans le Supplément
au voyage de Bougainville ; il I'écrit davantage dans le but de mettre en avant les vices de
sa propre société que pour décrire la société tahitienne. Finalement son intérét pour les
Tahitiens passe au second plan.

Mais ne l'oublions pas: ces écrivains ne sont pas tous des voyageurs, ce ne sont
souvent pas eux qui ont voyagé dans ces pays lointains. Méme Chateaubriand, bien que
réel voyageur, veut nous faire croire qu'il est resté longtemps aux Etats-Unis ; on connait
aujourd’hui précisément les dates de son séjour : de juillet 1791 & novembre 1791 ! Et dans
son journal de voyage en Amérique ott donne du Mississipi des descriptions extraordinaires
pour le lecteur, mais ne correspondent en rien a la réalité...
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5.3. Le bon sauvage et le retour aux origines

Si ce gott de «Tlailleurs » remonte a des origines lointaines, cest principalement
avec les Grandes Découvertes que ce phénomene proprement occidental devient
particulierement remarquable. On parle 2 juste titre de phénoméne occidental, car cest
toujours dans un mouvement qui part de 'Occident vers les autres contrées que sopere
ce type précis de découvertes, jamais I'inverse. Cette « construction géographique » de
laltérité date de la période coloniale, en une acception large de ce terme, non limité aux
seuls XIX¢ et XX¢ siecles. Cest en effet dans une certaine mesure avec la colonisation que
Pon découvre 'Autre et I'attirance qu'il suscite. A ce sujet larticle du géographe Jean-
Frangois Staszakintitulé « Qu'est-ce que I'exotisme ? » est intéressant a plus d’un titre.
Pour lui, I'exotisme se superpose & une distance matérielle et symbolique : ce qui est loin
est considéré comme bizarre. Lexotisme répond alors 4 un jugement de valeurs contenant
en général une connotation positive : ce qui attire, ce qui suscite la curiosité. 72

En effet, depuis les Grandes Découvertes et la possibilité de contact direct avec I'Autre,
on voit naitre un intérét pour ce dernier sous différents aspects. En mettant de coté 'aspect
proprement politique de cet intérét, on observe un fort degré d’aspiration exotique chez
’homme occidental, qui céde a 'appel de 'inconnu mystérieux, des pays qu’il réve beaux
et harmonieux, des autres civilisations et des vies primitives. Cette aspiration est exotique
précisément au sens ot cet appel est le fait de pays lointains, d’'un monde qu'on ne connait
pas. « Ce qui fait le charme et l'attrait de '« Ailleurs », de ce que nous appelons “exotique”,
ce n'est point tant que la nature y soit belle, mais que tout nous y parait neuf, nous
surprend et se présente a notre ceil dans une sorte de virginité »”, écrivait Paul Morand. Et
bien avant lui, Stendhal disait plaisamment : « ce qui est curieux, c’est ce qui se passe dans
la rue et qui ne semble curieux 2 aucun homme du pays ».

Désormais I’Autre, son pays, ses coutumes, sa religion deviennent autant de réponses
possibles a la lassitude de ’homme occidental, a sa frustration et sa dépossession de soi.
On vérifiera vite que cet exotisme, comme explication avec elle-méme de I'état d’4me de
’homme civilisé, fournira de parfaites ressources littéraires et artistiques.Au XVIII® siecle
on voit multiplier les récits de voyage, on observe I'apparition de personnages venus de
pays lointains sous la plume des écrivains ; Huron de Voltaire dans L7ngénu, les deux
Persans de Montesquieu dans les Leztres persanes, Paul et Virginie de Bernardin de Saint-

ierre dans le roman du méme nom.
P dans | d

Lun des exemples les plus significatifs de ce point de vue est le mythe du « bon
sauvage », déja présent chez Montaigne. La figure du « bon sauvage », tant appréciée depuis
la Renaissance et la découverte des autres continents, est I'une de ces images fantasmées
qui représente un havre de paix pour 'homme civilisé incertain de son propre avenir.
Image en vogue dans une période qui s'étend du XVI¢siecle jusqu’au XVIII¢siecle, d’abord
présente dans les récits de voyages de navigateurs tels que Christophe Colomb, Vasco de
Gama et Magellan, elle est ensuite développées dans un genre littéraire propre a cette

72. STASZAK, Jean-Francois, « Qu'est-ce que I'exotisme ? », in Le Globe, n° 148, p. 8.
73. Cité dans MATHE, Roger, Lexotisme d’Homére i le Clézio, Paris, Bordas, 1972, p.14.
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75. Henri Rousseau, Le réve, 1910, Huile sur toile, 298,5 x 204,5cm, New York, Museum of Modern Art

époque. On discerne dans ces récits une idéalisation des peuples lointains. Au contraire
de 'homme civilisé, devenu malheureux par le deuil qu’il lui faut faire d’un syste¢me social
égalitaire, ces peuples incarnent le bonheur et sont considérés par le civilisé comme « les
dépositaires d’instincts que la civilisation et la cérébralité ont taris ou détruits au sein de la
société industrielle »”%. Thomme sauvage a maintenu un contact immédiat avec la nature,
avec son propre état de nature. Clest cette figure pure et innocente qui va ensorceler et
charmer ’homme occidental, tant abimé par la civilisation et ses révolutions industrielles,
scientifiques et techniques. C’est dans ce contexte que nait le mythe du « bon sauvage »,
un mythe qui renvoie '’homme civilisé a '« 4ge d’or » tel qu'Ovide nous I'a décrit :

dl fut d’or, le premier 4ge a naitre : sans vengeur, sans contrainte, sans lois,
il respectait la bonne foi et la droiture. Point de chitiment ni de crainte; on ne
lisait pas de mots menagants sur des tables de bronze et la foule suppliante ne
craignait pas le visage de son juge; sans protecteur, les gens étaient en sécurité.
Alors, le pin n’avait pas encore été abattu dans ses montagnes et n’était pas descendu
sur les flots marins pour visiter un monde étranger; les mortels ne connaissaient
de rivages que les leurs; des fossés pentus n'entouraient pas encore des places
fortes; point de trompette droite, point de cor a lairain courbé, pas de casque
ni d’épée : sans l'aide du soldat, les tribus passaient sans risque de doux loisirs.
La terre aussi, dispensée de toute obligation, sans étre touchée par le hoyau, ni blessée
par des araires, donnait tout d’elle-méme. Satisfait des aliments produits sans aucune
contrainte, ’homme cueillait les fruits de I'arbousier, les fraises des montagnes,
les cornouilles, les mares attachées aux ronces épineuses et les glands tombés de la
large frondaison de I'arbre de Jupiter. Un printemps éternel ! Les zéphyrs paisibles

74.EncyclopaediaUniversalis, « Exotisme », vol 9, p. 163.
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caressaient de leur souflle tiede les fleurs nées sans semis. Bien vite, méme, la terre
vierge portait des moissons et le champ en jachére blanchissait de lourds épis. La,
des fleuves de lait, 13, des fleuves de nectar ; des gouttes de miel blond tombaient de

I'yeuse verdoyante.»

Clest ce paradis, depuis longtemps perdu, qui fait réver '’homme occidental, cet état
primitif ott le bonheur était certain. Montaigne, dans ses Essais, est 'un des premiers qui
développe I'idée de la supériorité de la « sauvagerie » sur la « civilisation ». Le contact
avec l'autre lui suggere des réflexions au sujet des sauvages et des Européens. Alternant
descriptions ethnologiques et philosophiques, Montaigne s'interroge d’abord sur ce qui
différencie la civilisation et la barbarie, puis il nous donne des informations précises sur
la société et la croyance des sauvages, pour enfin établir la supériorité de la vie sauvage sur
la vie civilisée. Dans un des chapitres de ses Essais, intitulé « Sur les cannibales », il nous
propose une nouvelle réflexion sur les notions de « barbarie » et de « sauvagerie », réflexion
opposée A une pensée commune qui, suite a la rencontre d’'un Nouveau Monde et de
nouveaux peuples, désigne ces derniers comme « sauvages » ou « barbares » et les ravale au
rang des animaux. Montaigne, lui,redéfinit ces deux notions, leur enléve toute connotation
péjorative et finalement ne trouve dans ces nations rien de « barbare » ni de « sauvage »,
au sens habituel de ces termes, Pour lui, « chacun appelle barbarie ce qui n’est pas de son
usage » ; quant a ces peuples récemment découverts, « ils sont sauvages, de méme que nous
appelons sauvages les fruits que nature, de soi et de son progres ordinaire, a produits [a
ou, 4 la vérité, ce sont ceux que nous avons altérés par notre artifice et détournés de 'ordre
commun, que nous devrions appeler plutot sauvages »”°. Dans une pareille réflexion, ce ne
sont pas les hommes naturels qui sont les sauvages ou les barbares, mais au contraire tout
ce qui, étant passé par la main de '’homme, a été profondément transformé. De la méme
fagon, Montaigne distingue la nature et la culture : « ce n'est pas raison que I'art gagne le
point d’honneur sur notre grande et puissante mere nature »’®. En assimilant la culture
et la civilisation a I'art et a l'artifice, il donne une place centrale a la nature, la « mere » de
tout ce qui, dans le rapport maintenu avec elle, demeure « vif », « vigoureux », « utile »
et « vrai ». Clest ainsi que Montaigne oppose 'homme cultivé et celui qui ne est pas et
remet en question la supériorité du premier sur le second.

Ce type d’exotisme connait un grand élan suite a la conquéte de 'Amérique et a la
découverte que 'Occident fait de I'Autre. Les voyages vers ces pays éloignés se multiplient
et une nouvelle littérature parait, rédigée par des militaires, des marins, des commercants
et des missionnaires. Dans la foulée, les réflexions de penseurs concernant le rapport
entre le je et lautre se multiplient aussi. C’est depuis ces découvertes et notamment dans
les descriptions que les navigateurs donnaient de ces lieux et des moeurs de ces peuples
lointains, que 'on voit naitre le mythe du « bon sauvage ». Les portraits dessinés par le
navigateur florentin Amerigo Vespucci (1454-1512) sont trés intéressants a ce propos.
Dans une lettre datant de 1502 a Laurent Pier de Médicis, Amerigo décrit ces Indiens
« doux et sociables », leur corps est « bien taillé » et « bien proportionné », ils ont une
démarche « agiles et gracieuse », leur figure est « agréable ». Déja on peut voir la fascination

75. De MONTAIGNE, Michel, Les Essais, Paris, Gallimard, 2009, p. 255.
76. 1bid.
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que ces hommes ont créée par leur apparence dés les premiers contacts avec '’homme
blanc. Mais ce qui fascine particulierement Amerigo chez ces peuples sauvages, c’est leur
facon de « vivre selon la nature » ; ils ne portent pas de vétements, la hiérarchie et la
propriété privée n'existent pas. Et c’est bien en effet cet état « naturel » qui fait commence
a faire réver les Occidentaux.

Au fil du temps, ce mythe va devenir une vraie source d’inspiration pour de nombreux
voyageurs et écrivains européens, tres appréciés par le public. On I'a vu chez Montaigne, et
plus tard ce seront Les six voyages de Jean Baptiste Tavernier (1605-1689), dans lesquels il
retrace son voyage en Turquie, en Perse et en Inde, le Voyage en Perse et aux Indes orientales
de Jean Chardin (1643-1713), les Dialogues de M. le Baron de La Hontan et d’un sauvage
dans '/Amérigue de Louis-Armand de Lom d’Arc, connu sous le nom Baron de La Hontan

(1666-1716).

La figure du sauvage joue un role important depuis le XVI¢ siecle et elle continue
de le jouer de nos jours, malgré d’'importantes différences. Comme on a pu le voir, elle
traduit d’abord une fascination de la part des Occidentaux. Cette fascination suggere des
comparaisons entre les sauvages et les civilisés. Mais cette suggestion va plus loin que la
simple comparaison :le bon sauvage devient un levier, non seulement pour critiquer la
société occidentale, mais aussi pour faire revivre le réve du paradis sur terre, perdu depuis
le péché originel. Il incarne ’homme dans sa pureté originelle, fort, simple, obéissant la
nature, libre de toute contrainte sociale et politique, motivé par une morale immédiatement
naturelle.

Parallélement 4 cette fascination, on verra plus loin comment cette figure, par ses traits
mélangés d’homme et d’animal, dans ses apparences comme dans ses attitudes, va susciter
chez ’homme occidental une curiosité quant a ses origines.

Ainsi, par ce survol historique, on comprend que le terrain était déja prét a recevoir le
fantasme des Romantiques. C’est dans cet esprit critique qu’on peut lire L7ngénu (1867)
de Voltaire (1694-1778), récit des aventures en France d’'un Huron innocent et naif, Il en
va de méme pour la fascination de Diderot (1713-1784) envers les Tahitiens. Dans son
ouvrage Supplément au voyage de Bougainville, il décrit le monde des Tahitiens comme un
monde d’innocence et de bonheur, un monde de liberté et de tolérance. Les Tahitiens,
ces hommes naturels, sont dessinés en contraste avec les civilisés : « nous suivons le pur
instinct de la nature », « tout est A tous ».

Suite a la découverte du Nouveau Monde, a des voyages vers les pays des réves, suite
surtout A un regard critique porté sur les sociétés occidentales et & I'expression d’une
conscience malheureuse due a une crise profonde, on voit se répandre une vraie envie
d’évasion et de départ. On trouve ce sentiment chez Baudelaire, qui ne désire qu'une
existence voluptueuse, « 13, tout n'est quordre et beauté, luxe, calme et volupté ».Cette
sensualité, il 'éprouve au moment ou il respire le parfum d’une chevelure : son odeur
Iemporte, sa réverie le conduit dans un monde tropical coloré, paradisiaque et harmonieux
dans lequel l'auteur pense trouver son bonheur.
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« O toison, moutonnant jusque sur I'encolure !
O boucles ! O parfum chargé de nonchaloir !
Extase ! Pour peupler ce soir I'alcove obscure
Des souvenirs dormant dans cette chevelure,

Je la veux agiter dans I'air comme un mouchoir !

La langoureuse Asie et la brilante Afrique,

Tout un monde lointain, absent, presque défunt,
Vit dans tes profondeurs, forét aromatique !
Comme d’autres esprits voguent sur la musique,

Le mien, 6 mon amour ! Nage sur ton parfum.

Jirai la-bas ot 'arbre et 'homme, pleins de séve,
Se pament longuement sous I'ardeur des climats;
Fortes tresses, soyez la houle qui m’enléve!

Tu contiens, mer d’ébéne, un éblouissant réve

De voiles, de rameurs, de flammes et de mats:

Un port retentissant ol mon 4me peut boire

A grands flots le parfum, le son et la couleur

Ou les vaisseaux, glissant dans I'or et dans la moire
Ouvrent leurs vastes bras pour embrasser la gloire

D’un ciel pur ot frémit 'éternelle chaleur.

Je plongerai ma téte amoureuse d’ivresse
Dans ce noir océan ou 'autre est enfermé;
Et mon esprit subtil que le roulis caresse
Saura vous retrouver, 6 féconde paresse,

Infinis bercements du loisir embaumé!

Cheveux bleus, pavillon de ténébres tendues
Vous me rendez 'azur du ciel immense et rond;
Sur les bords duvetés de vos meéches tordues
Je m’enivre ardemment des senteurs confondues

De l'huile de coco, du musc et du goudron.

Longtemps ! Toujours ! Ma main dans ta crini¢re lourde
Sémera le rubis, la perle et le saphir,

Afin qu’a mon désir tu ne sois jamais sourde !

N’es-tu pas ['oasis ol je réve, et la gourde

Ou je hume 4 longs traits le vin du souvenir ?

Charles Baudelaire, La Chevelure
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5.4. Le galope du cheval arabe

C’est dans cette tentative de réconciliation que I'animal devient une altérité avec laquelle
il faut compter.En effet I'altéricé, telle quielle est expliquée par Hegel, ne peut pas étre
telle si elle ne renvoie pas a quelque chose de nous-méme. Sans cette unité, la conscience
malheureuse accompagne 'homme et la crise persiste. Les Romantiques sont parmi les
premiers qui ont rendu compte de ce fossé et de cette crise. En conséquence, pour pouvoir
rendre possible une vie proprement humaine, ils se tournent vers la reconnaissance d’autrui,
seule facon de véritablement « pouvoir étre ». Cette reconnaissance doit étre mutuelle, ce
qui veut dire que les consciences doivent se percevoir réciproquement, le sujet étre a la
fois 'objet, 'un se retrouver dans 'autre. Cest a travers ce désir d’unité que 'on peut
comprendre l'art et la littérature des Romantiques et leur nostalgie des pays lointains ou
’homme et la nature gardent leurs liens : leur réve du cheval d’Orient. C’est de cette fagon
que nous envisageons d’expliquerce qui relie cet exotisme, cet intérét pour lailleurs, et la
question de l'altérité dans la représentation de I'animal. Quelle place a 'animal dans ce
fantasme et cette réverie vis-a-vis de 'Orient ?

Nous trouverons ce rapport mis en lumiére par le fait de la présence de I'animal, surtout
du cheval, comme étant 'un des sujets favoris de cette époque, notamment des peintres
orientalistes. Lanimal tel qu'il est pergu et traité en Orient peut permettre de déchiffrer
le réve du peintre et de Iécrivain occidental  la recherche de I'unité perdue. Clest dans
ce monde équestre, dans I'illustration du rapport de 'homme et de 'animal, de '’homme
et de la terre, qu'ils cherchent & remémorer ce que 'occident a oublié. Et Cest par le
biais de cette aspiration vers l'ailleurs initiée par le Romantisme, que nous allons pouvoir
interpréter la présence remarquable du théme du « cheval d’Orient ».

Ce théme n'est pas inédit, il a déja été évoqué par George Stubbs au XVIII¢ siecle, mais
son intérét est croissant au XIX¢ siecle. Il souligne un changement de place de I'animal, tel
quon le lit dans Histoire de la vie et de la mort du baron Gros : « Ce que Gros a fait pour
les races de ’homme, il I'a fait, avec le méme soin et le méme bonheur, pour les différentes
races de chevaux qu’il a peints. Il a représenté presque toujours le cheval arabe comme le
compagnon de ses héros »”. Cette compagnie, la place que le cheval occupe dans la société,
fait réver. Cet intérét est attesté par la dizaine de rééditions,au XIX¢ siecle, du livreintitulé
Les chevaux du Sabara et les meeurs du désert écrit par I'émir Abd el-Kader en 1851. Ce livre
consacré au cheval arabe sous la forme d’'un hommage, est accompagné d’une présentation
des mythes et des croyances autour de cet animal ainsi que de considérations sur les
facons dont il a été élevé.Comme le note Christine Peltre, « le harnachement du cheval
d’Orient ainsi que la maniere de le monter ou la tenue des cavaliers font 'objet d’études
scrupuleuses, enrichies par la pratique personnelle des voyageurs »”5.

Le rapport entre I'animal et son cavalier exercait une véritable fascination: on les
décrivait comme des centaures, créature mi-homme mi-cheval. On lit dans les écrits d’un
spahi d’Oran : « Ces hommes sont réellement admirables de force et d’audace pendant

77. Cité dans PELTRE, Christine, Chevaux et chevaliers arabes dans les arts d Orient et d’Occident, Paris,
IMA-Gallimard, 2002, p. 239.
78. PELTRE, Christine, Le cheval dans l'art, Paris, Citadelles &Mazenod, 2008, p. 310.
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tout le temps que la poudre anime leurs mouvements ; on dirait des centaures qui couverts
d’or, de broderies, se livrent 4 un combat fantastique »”.

Christine Peltre va quant a elle jusqu’a oser une comparaison entre le rapport du cavalier
au cheval et de 'homme 2 la femme. Le cavalier oriental prodigue a son cheval des égards
comparables & ceux que 'on préte a une femme. Cette intimité va jusqu'aux larmes du
cavalier sur le cadavre de 'animal.®

En effet le XIX¢ siécle atteint les sommets de la peinture et de la sculpture dite animaliere.
Le cheval tel qu’il est représenté par Théodore Géricault ou Eugene Delacroix, supplante
’homme et devient le sujet principal du tableau. Quand Alphonse Toussenel écrit LEsprit
des bétes en 1847, il va encore plus loin en comparant le cheval a 'homme : « 'histoire du
cheval est celle de 'humanité, parce que le cheval est la personnification de Iaristocratie
de sang, de la caste guerriére ». Pour 'ame romantique, le cheval, comme d’autres animaux
sauvages, représente la liberté, il est le médiateur avec qui '’homme tisse des liens de
solidarité. On retrouve I'idée de cette communauté dans 'histoire de Mazeppa, homme
attaché enti¢rement nu sur le dos d’un cheval sauvage qui 'emporte dans les steppes
ukrainiennes, écrite par Byron, peint par Horace Vernet, Théodore Géricault (Fig. 76) et
Eugene Delacroix, mis en vers par Victor Hugo, misen musique par Franz Liszt.

Ainsi I'animal au XIX® siécledevient treés souvent 'embleme méme de laltérité
recherchée. Il est la force de la nature et 'embléeme de la liberté.En ce qu'il nest pas
civilisé, il fait réver 'dme romantique. Etce d’autant plus pour les Romantiques qui

79. Cité dans PELTRE, Christine, Le cheval dans lart, op.cit., p. 317.
80. Ibid., p. 323.
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77. ThéodoreGéricault, Mamluck retenant un 78.Théodore Géricault, Mamluckdésarconné, crayon
cheval, Crayon noir, 'avis d’encre de Chine et noir, 'avis d’encre de Chine et gouache blanche sur
gouache blanche sur papier bistre, 25 x 27,8 papier bistre, 20,6 x 28,2cm, Paris, Musée du Louvre
cm, Paris, Musée du Louvre

aspirent a la disparition de la scission qui marque l'altérité perdue. Uanimal qui a été
jusquau XVIII® siecle objet de réflexion, donc objet de la raison, gagne une autre place
tout au long du XIX¢siecle et jusqu'a nos jours.En effet, la figure de 'animal devient tres
importante pour les Romantiques, qui portaient un intérét particulier a la nature et ses
mysteres. Théophile Gautier, frappé en 1855par le nombre de peintures qui représentent
des animaux, désapprouve ceux qui « ne croient pas en I'’dme de I'animal » et les considere
comme des faiseurs d’animaux qui « ne les ont pas regardés ». On est loin des machines
sans 4me auxquelles Descartes n’attribuait aucun droit.

Le cheval passionnait particuli¢rement par sa noblesse, par la lutte qu'il provoquait
entre '’homme et cette monture sauvage. Le gott pour ailleurs des romantiques accordera
au cheval d’Orient et a la culture équestre orientale une place particuliere. On en apprécie
l'illustration avec la série de chevaux arabes peints par Géricault. Lexemple de quelques
dessins du peintre, Mamluck désarconné et Mamluck retenant un cheval comme Cheval
arabe, de profil a gauche ou encore Soldat oriental & cheval, témoignent de cet admiration
dont I'animal en tout évidence devient le centre d’intérét de 'ocuvre. (Fig. 77, 78, 79, 80)

De la méme maniére qu’a travers la peinture d’Antoine Jean Gros dans laquelle I'animal,
durant I'épopée napoléonienne, s’unit a la destinée humaine pour partager ces moments
dramatiques. Cheval arabe ou Un arabe et son coursier (Fig. 81), est une autre peinture de
Gros ou le peintre montre cette proximité entre ’homme et 'animal. Au premier plan,
un cheval noir qui occupe toute la toile et derriére on voit le cavalier arabe qui se repose a
I'ombre de son jument.

Chez Chassériau la figure du cheval apparait apres son voyage en Algérie en 1846 ;
Carle Vernet (1758-1836), excellent cavalier et passionné des chevaux, peint & plusieurs
reprises des portraits équestres de méme que les scénes de bataille, et transmet son gott
pour cette figure a son fils, Horace Vernet, et & Géricault qui a fréquenté son atelier pour
un temps. Gustave Moreau, sinspire directement des miniatures mogholes et persanes
pour représenter ses thémes de fauconniers. Ces images exotiques deviennent la source
d’inspiration pour ses Etudes de fauconnier & cheval par exemple. Dans le Poéte persan
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79. Théodore Géricault, Cheval arabe de profile & gauche, Aquarelle sur trait de crayon de
graphite, 18 x 23 cm, Paris, Musée du Louvre

80. ThéodoreGéricault, Soldat oriental & cheval, Aquarelle sur légere esquisse a la mine de plomb,
19 x 22cm, Montpellier, Musée Fabre
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81. Antoine-Jean Gros, Cheval arabe, Huile sur toile, 33 x 41,9 cm, Valenciennes, Musée des Beaux-Arts
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82. Eugene Delacroix, Le Combat du
Giaour et du Pacha, 1835, Huile sur
toile, 74 x 60 cm, Paris, Musée du Petit
Palais

et etPoéte indien, il fait allusion a 'image du poéte qui est associé a Pégase et 'union de
I’homme et du cheval.

Lhomme et 'animal sont mélés et intimement associés dans le tableau de Delacroix,
Le combat du Giaouretdu Pacha (Fig. 82), peinture inspirée des contes orientaux de Byron
racontant 'amour d’un vénitien, le Giaour, et d’une esclave musulmane, Leila. Linfidélité
de Leila au Pacha Hassan causera sa mort : elle sera jetée a la mer. Pacha Hassan trouvera
quant 2 lui la mort dans un combat violent mené contre Giaour. Dans cette peinture,le
face a face des deux hommes et de leurs chevaux est remarquable.

Le voyage au Maroc en 1832 était un moyen pour Delacroix de découvrir non seulement
cette ville et ses habitants mais au retour le cheval devient un de ses sujets favoris dans sa
peinture. On sait que depuis sa jeunesse il faisait des études de chevaux des écuries, il admirait
les chevaux de Gros et était influencé par les chevaux dessinés et peints par Géricault. De ce
fait son voyage au Maroc était le moyen de placer ce théme au cceur de sa peinture.

Il allait tous les jours observer les chevaux, il cotoyait les cavaliers et étudiait leurs allures et
leurs costumes. Dans une lettre a ses amis Jean-Baptiste Pierret et Félix Guillemardet il avait
écrit : « Je fais des promenades a cheval aux environs qui me font un plaisir infini ». Et cest
justement durant une de ces promenades qu’il voit un combat de chevaux qui I'impression
tant et en fait des croquis. « La scéne des chevaux qui se battent. D’abord ils se sont dressés
et battus avec un acharnement qui me faisait frémir pour ces messieurs, mais vraiment
admirable pour la peinture. J’ai vu 13, je suis certain, tout ce que Gros [...] et Rubens ont
pu imaginer de plus fantastique et de plus léger. Ensuite le gris a passé sa téte sur le cou de
lautre. Pendant (un temps) infini impossible de lui faire lacher prise. Mornay est parvenu
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adescendre. Pendant qu'il le tenait par la bride le noir a rué furieusement : 'autre le mordait

toujours par-derriére avec acharnement — dans tout ce conflit le Consul est tombé [...] »*'.

Ces croquis et esquisses réalisés au Maroc, donneront la naissance a plus de cent toiles
dont dans beaucoup d’entre eux il fait figurer le cavalier maure avec son cheval dans
différents circonstances.

Ce qui est important a souligner c’est qu'au contraire de Géricault qui avait un esprit
de cavalier et il était un passionné de I'équitation, Delacroix a ses débuts, au moment qu’il
a connu Géricault, n’était pas un habitué des écuries et des maneges et il n’assistait pas aux
cours de chevaux. Et si le cheval devient un de ses sujets de prédilection pendant et apres
son voyage au Maroc, C’est parce qu’il voit dans le cheval comme le disent les Arabes, le
compagnon, 'ami.

Dans la série des peintures qu’il représente le cavalier arabe avec sa jument, ce qui est
remarquable, comme le souligne Edmonde Charles-Roux, c’est la compréhension que
le peintre a du rapport entre le cavalier et son cheval. Selon Charles-Roux, Delacroix a
compris « le caractere spécifiquement arabe de la relation homme-cheval [...]. La fonction
du cheval n’est jamais décorative dans ses toiles et le cheval n'est pas un élément de
coquetterie »¥.

Ce rapport nous devient plus compréhensible quand on lit une lettre adressée au général
Daumas par I'émir Abd el-Kader qui lui avait demandé des renseignements sur l'origine
des chevaux: « Sachez donc que chez nous il est admis que Dieu a créé le cheval avec le vent,
comme il a crée Adam avec le limon. Ceci ne peut étre discuté. Plusieurs prophétes (sur eux
soit le salut!) ont proclamé ce qui suit : « Lorsque Dieu voulut créer le cheval, il dit au
vent du Sud : je veux faire sortir de toi une créature, condense-toi. Et le vent se condense.
Puis vint 'ange Gabriel ; il prit une poignée de cette maticre et la présenta a Dieu, qui
en forma un cheval bai brun ou alezan brtlé en s'écriant : « Je rai appelé cheval, je tai créé
arabe, je tai donné la couleur koummite ; jai attaché le bonheur aux crins qui tombent entre
tes yeux ; tu sera leseigneur (sid) de tous les autres animaux. Les hommes te suivront partout oil

tu iras. .. ».

Bien sur cet intérét ne se limite pas seulement a la figure du cheval et implique différentes
especes d’animal. Nombreux sont les artistes qui fréquentent la ménagerie du Jardin des
Plantes et les cours d’anatomie comparée pour y dessiner les animaux ; tels que Redouté,
Bessa, Werner, Meunier et De Wailly.

Dans une lettre adressée par Eugene Delacroix & Antoine-Louis Barye (1795-1875) on

81. SERULLAZ, Arlette, « Delacroix et le cheval », In Chevaux et cavaliers arabes dans les arts d’Orient et
d’Occident, Paris, Gallimard, 2003, p. 245.

82. CHARLES-ROUX, Edmonde, « Delacroix et le cheval arabe. Hommage aux fils du vent », In
Delacroix. Le voyage au Maroc, Paris, 1994-1995, pp. 17-19.

83. DAUMAS, Eugene, Les chevaux du Sahara, et les meeurs du désert, par le général Daumas, Paris, Michel
Lévy fréres, 1855, pp. 8-9.
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83. Karl Girardet, Intérieur de
Lamphithéitre d’ Anatomie comparée
(du Jardin des plantes & Paris), 1842,
Gravure, Paris, Muséum national
d’Histoire naturelle, bibliothéque
centrale

lit « Le lion est mort. - Au galop. Le temps qu'il fait doit nous activer je vous y attends »*.
Leur collaboration au Jardin des Plantes est connue. Vraisemblablement les deux artistes
assistaient aux cours d’anatomie comparée sur les squelettes, les spécimens naturalisés et
aussi sur les animaux morts a la ménagerie ; des cours donnés par les scientifiques. ® Ils y
prenaient des notes et dessiner les animaux d’aprés nature afin de pouvoir atteindre une
précision anatomique. (Fig. 83, 84, 85)

Mais ce qui est important a souligner cest le rendu exotique des animaux de Delacroix.
Ce regard sur 'animal, mélangé avec un certain exotisme, est un des caractéristiques de
I'Ame romantique. Cela nous devient plus visible en comparant les esquisses effectuées
par Barye et Delacroix du Sultane, lionne de 'amiral de Rigny, mort le 27 avril 1829. En
effet les dessins de Barye sont plutot des études exactes pour apprendre les proportions de
chaque membre. En ce sens, ses dessins sapprochent plutot a des études zoométrie avec
une précision scientifique qui ne dégagent aucune vie. Alors que Delacroix qui étudie les
différentes positions de 'animal par nombreux croquis, s’apparente plut6t & une approche
poétique. Théophile Silvestre décrit cette différence : « Les animaux se transforment et
prennent dans la splendide imagination de Delacroix des tournures décoratives et parfois
fantastiques ; mais dans I'esprit rigoureux de Barye, ils demeurent ce que la nature les a

84. 1l sagit de deux lions, Coco et Sultane, offerts par le bey de Tunis au capitaine de la Galaté, Fleury, fils de
Besnard Fleury. Envoyés & I'amiral Rigny (1782-1835), officier de marin, ce dernier les apportera en France
et les gardera jusqu'a 'age d’'un an. Ensuite il les offrira au Jardin des Plantes ot ils ne survécurent qu'un an.
85. Nicolas Huet (1770-1830), était un des enseignant. Lui-méme, peintre, dessinateur et graveur, auteur
de nombreuses gravures animaliéres 4 des fins scientifiques. Il avait travaillé avec Georges Cuvier pour son
ouvrage, rec/aerc%ex sur les ossements fossiles o1t ['on rétablit les caractéres de plusieurs animaux dont les révolutions
du globe ont détruit les espéces. Son habilité de rendre les détails de chaque spécimen observé lui a valu le
respect des zoologistes.
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85. Antoine-Louis Barye, Etude de lionne, 1829, Mine de plombesur papier, 13 x 25,2 cm, Paris, Ecole
national supérieure nationale supérieur des Beaux-Arts

faits. Il les prend d’abord, comme le grand peintre, dans leurs plus belles attitudes sous la
lumiére, dans leur expression la plus intense, et les croquetrés-sommairement ; mais il ne
manque pas ensuite d’accentuer les détails en toute vérité : les insertions les plus délicates
de la musculatures, les plis de la peau, les mouvements de pelages, la palpitations des flancs
ou le reniflement des naseaux. C’est sans exagération et sans petitesse qu'il nous fait sentir
tour a tour la majesté, la force, I'élégance, la ruse, 'audace, la cruauté, lintelligence, la
douceur et la mélancolie des animaux »*.

Ces deux artistes ouvrent la voie 4 toute une génération éprise d’art animalier :
Antoine-Alphonse Montfort (1802-1884), Honoré Daumier (1808-1899), Eugene
Fromentin (1820-1876), Rosa Bonheur (1822-1899), Gustave Doré (1823-1883), Jean
Léon Gérome (1824-1904), Alfred Jacquemart (1824-1896), Emmanuel Fremiet (1824-
1910). (Fig. 86)

86. SILVESTRE, Théophile, Histoire des artistes vivants et étrangers, Ltudes d ‘aprés nature, Paris, E. Blanchard,
1857, p. 203.
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Alphonse Milne-Edwards (1835-1900), médecin et zoologiste, crée en 1893 en
enseignement spécial pour les voyeurs au sein de Museum, permettant aux artistes
professionnels et amateurs, francais et étrangers, avoir accés a la ménagerie, quand celle-ci
est fermée au public. ¥

En paralléle de cette accroissement d’'intérét au sujet de I'animal par les artistes,
Papparition des associations qui soccupe du sort de 'animal durant XIX¢si¢cle, témoigne
d’une nouvelle sensibilité. D’abord en Angleterre, en 1822, qu’on voit apparaitre le premier
texte civil concernant les animaux : I'’Act to Prevent the Cruel and ImproperTreatment
of Cattle, connu plutét sous le nom de Matin’sAct, le nom de son innovateur, Richard
Martin. En 1824 la Society for the Prevention of Cruelty to Animals, sera fondée et en 1840
elle aura le soutien de la reine Victoria. En 1835, des combats d’animaux et en 1849, des
combats de cogs, seront interdits. En suite, en France, la SPA (Société Protectrice des
Animaux) sera fondée en 1845 par le docteur Etienne Pariset et en 1850, sous la Second
République, la « loi Grammont », initiée par Jacques Philippe Delmas, duc de Grammont
(1796-1862), chitie « les personnes ayant fait subir publiquement des mauvais traitement
aux animaux », d’'une amende de 1 4 15 francs et cing jours de prison. Et sous la IIIleme
république, la protection des animaux constitue une valeur républicaine.

86. FortuninoMatania, Les Artistes animaliers au Jardin des plantes, Paris, Musée d’Orsay

87.Beauté animale, catalogue d’exposition, Paris, Grand Palais, Galeries nationales, 21 mars — 16 juillet
2012, p. 176.
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6. La question des origines de '’homme

A travers les descriptions que les voyageurs donnaient de ces sauvages, quelques-unes des
caractéristiques relevées peuvent nous intéresser particuli¢rement et nous aider & comprendre
la place de 'animal dans la pensée de cette époque.

En effet les sauvages des voyageurs sont des créatures dont les caracteéres ne sont ni
exclusivement ceux des animaux, ni exclusivement ceux des humains. Ce sont des créatures
réelles ou imaginaires en lesquelles 'humain et l'inhumain se mélent. Elles vivent dans la
forét a I'écart de la civilisation. Situées par exemple entre 'homme et le singe, elle revétent
quelques-unes des apparences de ce dernier, leur systeme pileux est assimilé a une fourrure,
leurs cheveux & une toison.

Telle est 'apparence de ces étranges créatures avec qui Monsieur de Maupertuis, président
de ’Académie des Sciences de Berlin, révait de mener une conversation : « C’est dans les iles
de cette mer que les voyageurs nous assurent avoir vu des hommes sauvages, des hommes
velus, portant des queues : une espéce mitoyenne entre les singes et nous. J’aimerais mieux
une heure de conversation avec eux qu'avec le plus bel esprit d'Europe »*.

D’ou vient cette envie de rencontre avec des créatures en lesquelles humanité et animalité
sentremélent ? Comment se fait-il que toutes ces apparences qui jusque la étaient considérées
comme repoussantes et faisaient peur, sont a présent désirées ? La premiére réaction des
paysans de Songy en Champagne apres avoir vu une créature « aux pieds nus, le corps couvert
de haillons et de peaux, les cheveux sous une sorte de calebasse, le visage et les mains noirs
comme une négresse », nous montre la peur que ces étres peuvent produire chez ’homme.
Lhistoire remonte a I'année 1731, quand «la fille sauvage de Songy » a fait sa premiere
apparition dans le village et que les premiers qui I'ont apercue se sont enfuis en criant « voila
le diable ». Par cet exemple on peut voir le lien établi entre ’homme sauvage ou ensauvagé
et des traits de bestialité, des démons. La question peut alors étre posée de savoir comment
ces hommes hideux qui rappellent les démons peuvent devenir 'objet d’un regard fantasmé.

La réponse pourrait étre : avec la crise de la modernité, '’homme, qui n’est plus stir de rien,
cherche & trouver son origine. Or un nouveau regard porté sur la figure du bon sauvage lui
permet justement de s'interroger sur ses origines. La découverte des habitants de nouveaux
mondes a suscité un besoin de redéfinir ’homme en général. Clest par un contact avec
I'Autre que la quéte de la réalité de I'étre humain et de son origine a commencée. Chomme
ressent 'envie de se connaitre tel que la nature I'a formé et, comme Rousseau 'explique, de se
voir « a travers tous les changements que la succession des temps et des choses a dti produire
dans sa constitution originelle, et de déméler ce qu’il tient de son propre fonds d’avec ce
que les circonstances et ses progres ont ajouté ou changé a son état primitif »*. Rousseau
compare la défiguration de I'4me humaine au dieu Glaucos de la mythologie grecque, une
divinité marine que la mer et les orages avaient transformée en béte féroce.” Il en va de

88. Cité dans TINLAND, Franck, L'Homme Sauvage, Homo ferus et Homo sylvestris, de lanimal & I'homme,
Paris, 'Harmattan, 2003, p. 13.

89. ROUSSEAU, Jean-Jacques, Les Réveries du promeneur solitaire suivie du Discours sur [origine et les
Jondements de Uinégalité parmi les hommes, Ed. Les compagnons du Livre, Paris 1950, p.147.

90. Platon dans la République, X, considere Glaucos comme une représentation de I'Ame qui sera altérée et
dégradée par son union avec le corps.
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méme pour 'Ame humaine, qui dans la société et sous I'effet de différentes causes, est altérée
et devient méme méconnaissable, éloignée qu'elle est de plus en plus de son état primitif.
Voila pourquoi Rousseau, comme beaucoup d’autres, ressent la nécessité d’une science de
’homme qui puisse distinguer ce qui releve en lui de la nature et ce qui vient de la société
et de son éducation, qui sache « déméler ce qu'il y a d’originaire et d’artificiel dans la nature
actuelle de 'homme ». Mais on comprend la difficulté, voire 'impossibilité de la tiche,
puisque cet état n'existe plus, n'a peut-étre jamais existé et probablement n'existera jamais.
Demeure remarquable la préoccupation des penseurs de cette époque quant a l'origine de
I’homme et quant a la question de I'état de nature. Rousseau, dans la préface de son Discours
sur origine de linégalité parmi les hommes, considére la connaissance de '’homme comme « la
plus utile et la moins avancée de toutes les connaissance humaines ».

On voit comment I'idée de ’homme sauvage, 'idée de 'animalité qui se méle a ’humanité
et les confins qui les séparent préoccupent '’homme dés la fin du XVIsiecle et comme
le remarque GeorgesGusdorf, «le fait capital de la nouvelle intelligence est cette volonté
désormais d’une prise en charge par ’homme de son humanité, dépouillée des mythes qui la
voilaient a ses propres yeux »’'.

La question de l'origine de ’homme surgirait avec une particuliére vigueur a I'Age classique
parce qu’alors les explications théologiques par le seul pouvoir créateur de Dieu perdent de
leur évidence exclusive. Le monde thomiste, spirituellement chrétien et aristotélicien du
point de vue de la physique, assurait un soubassement théologico-politique qui se trouve alors
remis en cause (depuis Machiavel du point de vue de lhistoire et de la politique, avec Galilée
du point de vue de la physique). D’ot la nécessité de se poser la question du fondement, de
I'instance sur laquelle reposent le monde et sa représentation : ce serait déja la question de
Descartes. Et ce fondement ne peut étre pensé que d’'une maniere anthropocentrée, parce
que désormais ’'homme est le Sujet de la représentation et du savoir.

Lhomme moderne tente de trouver en lui-méme son propre principe ; renversant le vieux
rapport entre ’homme et le cosmos, il ne se contente pas d’étre 4 « I'intérieur de I'univers,
mais il saffirme comme unique source »”%.

La théorie du microcosme et du macrocosme, théorie selon laquelle tout se répond dans
l'univers, fait correspondre a la totalité (macrocosme) une infinité de « modeles réduits »
(microcosmes) qui imitent d’'une maniere plus au moins parfaite la richesse du cosmos.”” Chomme
depuis '’Antiquité se sentait en parfaite harmonie avec le ciel et croyait a un lien mystique entre
lui et le monde. Hildegarde de Bingen écrivait dans son Scivias : « ’homme a en lui-méme le ciel
et la terre ». D’apres cette conception du monde, ’homme est en communication avec 'univers
et il y a unité et ordre entre eux. Une analogie entre 'homme et le cosmos se manifeste jusque
dans le corps humain : sa téte est ronde comme le ciel, il a deux yeux comme le soleil et la lune,
sept orifices comme les sept planétes, I'air circule dans sa poitrine, I'eau dans tout son corps, et
les quatre 4ges de '’homme correspondent aux quatre saisons. Un pareil schéma nous montre le
formidable effort pour saisir l'unité de 'homme et du cosmos.

91.GUSDORE, Georges, Préface, in Frank Tinland, Lhomme sauvage, Homo ferus exr Homo sylvestris, de
Lanimal & homme, LHarmattan, 2003,p. 7.
92.EncyclopaediaUniversalis, vol. XV : « Microcosme et macrocosme », 1989, p. 293.

93.1bid.
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Avec le christianisme et I'idée d’une transcendance de Dieu, les choses deviennent plus
compliquées. Désormais on est face a trois notions : Dieu, le monde et '’homme. Chomme
est maintenant a 'image de Dieu et ce qui différencie cette image de celle de microcosme,
cest qu’elle n'est plus une copie telle qu'on pouvait voir dans les rapports entre microcosme et
macrocosme. Le rapport entre 'homme et Dieu sera compris par le mystére et la révélation,
par les signes et les symboles.

Le changement fondamental apparait avec la Renaissance, oit 'homme devient comme
une puissance créatrice. Il n'est plus seulement I'image de Dieu, mais aussi le centre de
force qui veut conquérir la nature. Il se rend compte de sa puissance, il n’est plus compris a
lintérieur d’'un univers et de la nature,il en devient le gouverneur. A partir de 13, le changement
sera radical :'’homme ne sera plus ni microcosme, ni image de Dieu. Le rapport qui existait
entre I'infini et ’homme change complétement. Dorénavant c’est 'individu qui va prendre
la place la plus importante : il n’est plus, comme 'explique Todorov, un simple jouet entre
les mains de Dieu, il n’est plus non plus seulement un étre parmi d’autre.”

UHumanisme déja, paralléelement aux mouvement des arts et des sciences quil
encourageait, a la renaissance de I'’Antiquité qu’il pronait, était un nouveau sentiment de la
vie, un nouveau rapport entre ’homme et son univers ;il témoignait d’'une foi profonde en
homme et en ses capacités. Mais Humanisme portait aussi dans son intérieur les éléments
qui se révéleront ensuite potentiellement destructeurs de '’homme.

La Renaissance italienne insiste sur I'aspect créateur de I'individu. Lame ne se contente
plus d’'une contemplation passive de la splendeur de I'univers, elle cherche a se dépasser et a
atteindre 'immortalité. Depuis que '’homme ne se reconnait plus immédiatement comme
microcosme, il lui faut alors construire une connaissance de lui-méme. Il devient son propre
objet de la connaissance. Il se sent obligé de se situer par rapport aux autres étres et de trouver
sa place en tant quhomme. C’est pourquoi, quand il se trouve face 2 des hommes sauvages,
mi-hommes mi-animaux, il ressent la nécessité de se définir 4 nouveau, de retrouver ses
origines.

Il faut ajouter a cela les progres scientifiques, surtout dans le domaine des sciences
naturelles, depuis le milieu du XVIII*siecle. Elles contribuent a brouiller les frontiéres entre
I’homme et 'animal. Lanatomie comparée, qui voit son apogée au XIX®siecle, joue de ce
point de vue un r6le important. Lorigine de cette science et I'idée d’unité de plan remontent
a I'Antiquité et C'est Aristote qui le premier développe des réflexions approfondies sur les
similitudes entre les hommes et les animaux. Aprés Aristote il faut attendre le XVI¢siecle
pour voir apparaitre de nouvelles réflexions. En 1555 un Francais, Pierre Belon (1517-
1564), publie un ouvrage illustré de gravure sur bois sur les oiseaux. Parmi les illustrations, il
représente un squelette humain a co6té d’un squelette d’oiseau (Fig. 87). Le squelette d’oiseau
n'est pas représenté de fagon naturelle, il est un peu déformé afin quapparaisse sa similitude
avec le squelette humain. Cette illustration de Belon est souvent considérée comme l'acte
fondateur de I'anatomie comparée, bien qu'en réalité on ne trouve pas chez Belon de
réflexions approfondies a ce sujet. Il essaie de trouver une méthode permettant d’établir

94. TODOROV, Tzvetan, Eloge de ['individu, Paris, Seuil, « coll. Points », 2004, p. 78.
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87. Planche comparant le squelette d’un étre humain et celui d’un oiseau, extrait de /'Histoire de la nature
des oyseaux de Pierre Belon

des comparaisons entre une espéce et une autre mais il 0’y a pas chez lui de construction
théorique reposant sur des fondements conceptuels.

Le concept d’homologie va voir le jour suite aux bouleversements scientifiques de
XVII¢, la physique galiléenne et la pensée cartésienne. Cest & cause de ces révolutions
qu’une interrogation approfondie sur les ressemblances apparait en force. On retrouve cette
interrogation tout au long du XVIII¢siecle, notamment dans les travaux de Georges-Louis
Leclerc de Buffon (1707-1788). En 1753, dans son grand ouvrage histoire naturelle, Buffon
sintéresse 4 I'anatomie de I'ane. Il parled’abord du cheval, puis juste apres il en arrive a I'ane.
Constatant une grande similitude entre le cheval et I'4ne, il en déduit I'idée que tous les
animaux sont formés fondamentalement sur le méme mode¢le. Petit & petit simpose ainsi
chez lui 'hypothése d’une unité de regne animal.

A ce propos, 'exemple de 'ouvrage de Frangois-Alexandre de Garsault, Le nouveau parfait
marechal, ou La connaissance générale et universelle du cheval, paru en 1741 est intéressant.
Parmi les planches illustrées de cet ouvrage, il y en une qui compare I'anatomie de cheval
avec celle de ’homme. Mais on y remarque une différence avec la planche de Belon ; cette
fois, au lieu de déformer le squelette de 'animal pour le rapprocher a celui de '’homme,
lauteur présente le cheval d’'une fagon naturelle,et Cest '’homme qui est représenté a quatre

pattes (Fig. 88).

Les recherches dans ce domaine vont s'accélérer au XIX siecle,particulierement avec les
recherches de Etienne Geoffroy de Saint-Hlaire (1772-1844) et de Georges Cuvier (1769-
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1832). Leur querelle est connue et a été médiatisée. Ce n'est qu'apres ces débats scientifiques
portant sur les similitudes des especes que simpose, dans la deuxieme moitié du XIX¢siecle,
la théorie de I'évolution et du transformisme de Charles Darwin.

Ces quelques exemples permettent de comprendre pourquoi de telles théories, dans un
siecle ot 'homme mélancolique cherche a retrouver I'unité perdu, relévent d’un intéréc
renouvelé pour 'animal. Chomme ne congoit plus maintenant I'animalité, comme il le
faisait au Moyen Age, comme une dégradation de 'étre humain. La question de I'animal
et de 'animalité de 'homme deviennent I'objet d’une recherche plutdt positive. En cela, la
frontiere entre ’homme et 'animal devient mouvante et indéfinie, ’homme se trouvant dans
une certaine incapacité de se différencier radicalementde I'animal.

Les facteurs qu'on a présentés tout au long de cette partie — la crise de la modernité et
le mal étre causé par cette séparation, la figure du « bon sauvage » et I'envie de son état
naturel, ainsi que les débats et avancées scientifiques —, ont révélé la dimension d’une altérité
« animale » de ’homme dés le milieu du XVIII¢siecle.

Sil'on accepte le rapport avec I'altérité tel qu'il est présenté par Hegel, la rencontre de soi
avec ' Autre est certes indispensable pour arriver a une conscience de soi, mais l'historicité de
Iexistence humaine montre que cette rencontre passe forcement par une lutte & mort. Ou
du moins, s’il n'est pas & proprement parler question de mort, cette relation prend place dans
une dialectique conflictuelle de « Maitrise et Servitude ».

Pourtant, on I'a vu, un autre modele simpose au XIXe siecle : la pensée cherche a
retrouver dans son rapport avec | Autre un état qui est celui d’un paradis perdu. De ce fait,
le rapport qui se met en place est plutdt celui d’'un certain exotisme. Le réve humain d’'un
ailleurs Pemporte, dans la représentation ou le fantasme d’un paradis imaginaire dans lequel
'homme et 'animal vivraient en parfaite harmonie.

88. Nouveau parfait maréchal, ou La
connaissance générale et universelle du
cheval

142



Troisiéme Partie

143



Le feu continue de briler

Dans cette partie de notre recherche, nous allons aborder quelques thémes qui caractérisent
I'art du XX¢siecle, tels que le primitif, la nature, la folie, le réve, I'imaginaire et 'inconscience.
Ces themes ont périodiquement préoccupé la pensée occidentale tout au long du XIX¢siecle
et ils ont traversé aussi I'art du XX siecle jusqua nos jours. Ils nous aident & comprendre
comment la question de l'altérité d’abord et de l'altérité de I'animal ensuite, dans une
continuité avec la pensée du XIX¢siécle, simposent de nouveau dans les recherches artistiques
des XX et XXI*siecles.

De fait, I'idéal du primitif, qui fait ressurgir le vieux réve de 'age d’or ott 'homme vivait en
parfaite harmonie avec la nature, traverse la plupart des mouvements artistiques du XX siecle.
n le discerne notamment chez Gauguin, Emile Nolde, les membres du groupe Die Briicke e
Onled t t chez Gauguin, Emile Nolde, | bresdu g Die Briicke et
er Blaue Reiter ou les partisans du mouvement surréaliste. La question de 'animal et la relation
Der Blaue Reiter ou 1 t d t aliste. La question de | l et la relat
que 'homme entretient avec lui se manifeste comme conséquence de cette envie d’harmonie et
de recherche de ce qu’il y a de plus profond en 'homme. Cest relativement a cette recherche de
la vérité de 'homme que 'on voit surgir un désir de communication entre ’homme et 'animal.
Cela va de I'imitation de I'animal ou de I'apprivoisement de 'animalité jusqu'a la voie plus
extréme qui est celle du chamanisme.
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On remarque qua l'instar du Romantisme, nombreux sont les artistes et les écrivains
qui, accablés par la civilisation déshumanisante, cherchent un remede a leurs mal-étre. Nous
observons qu'une démarche qui a commencé avec les Romantiques continue son chemin avec
les générations qui suivent. Un malaise continue, du Romantisme & nos jours, de tourmenter
I’homme, une insatisfaction de l'esprit qui le pousse a se poser les mémes questions.

Bien que le Romantisme soit une attitude appartenant & une époque déterminée, il sollicite
ce qui est essentiel en chaque étre, quelle que soit I'époque. Le malaise, qui est le résultat
d’un isolement, est le méme aujourd’hui. Il vient d’un sentiment de perte face & une réalité
profonde dont 'homme est séparé. Cest cette voix intérieure, refoulée et endormie dans les
couches les plus intimes, qui le conduit vers un désir d’épanouissement et d’intégration a une
unité.

Lhomme réve d’'un Orphée qui charmait par son chant les animaux, les arbres et les rochers.
Ce réve 'encourage a chercher ce qu'il a perdu et le persuade que cela est encore vivant au fond
de lui. Il doit opérer une descente, a travers laquelle il va se rendre compte que sa destinée est
ailleurs et ne se limite pas & ce monde ot il habite et ol son moi est limité. Cest dans cette
descente et dans l'intégration a cette réalité autre qu'il espére retrouver sa pure essence. En
établissant un nouveau rapport avec la nature, il cherche sa guérison. De nouveau, a travers cette
quéte, louverture a autrui qui nous est inconnu devient la condition méme de la connaissance.
Aujourd’hui, si beaucoup dartistes cherchent a souvrir a 'inconnu, on peut dire que c’est dans
cette méme idée de soulager une inquiétude existentielle par le recours a I'altérité.

Il faut dés a présent préciser la différence entre les Romantiques et les artistes du XXsiecle
par rapport a cette ouverture a 'inconnu. Prenons la peinture de Friedrich : une fenétre qui
souvre sur I'infini. Cet infini rapproche '’homme de '’Absolu. Cette pensée est au coeur de
la philosophie romantique : la nature est la manifestation du divin et le sentiment de l'infini
que ’homme éprouve face a la nature est expérience de 'Absolu. Rappelons ce que Schlegel
disait : « La beauté est une présentation symbolique de l'infini, la beauté est I'infini dans une
présentation finie ».

Lart des XXcet XXI¢siecles a en commun avec le Romantisme le recours 4 la nature, au réve,
a l'inconscient ; mais chez les Romantiques, la tAche artistique comme la tche philosophique
consistait a trouver le moyen de réaliser I'unité et la réconciliation avec 'Absolu. De ce fait, le
réve, I'inconscient et 'exploration de I'intérieur étaient des voies privilégiées, qui permettaient
'acces a ’Absolu.

Lart et la poésie peuvent étre considérés comme des processus aidant 4 comprendre la
nature, a saventurer dans ce monde intérieur, a I'image de la lyre qui unit aux animaux, aux
arbres et aux rochers et qui permettrait de voyager dans un temps lointain et harmonieux.
S’exprime alors le désir de faire revivre le souvenir de 'Age dor, celui des contes et des
mythologies des peuples anciens.

Le projet romantique est de contempler la nature, a I'instar de Caspar David Friedrich a
travers sa peinture, ou de Nietzche regardant les vagues qui heurtent la falaise :
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89. Orphée charmant les animaux, Mosaique romaine, Musée de Palerme
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« Cette vague s'approche avec avidité comme sil sagissait d’atteindre quelque chose !
Elle rampe avec une hate épouvantable dans les replis les plus cachés de la falaise ! Elle a
l'air de vouloir prévenir quelqu'un. Il semble qu'il y a la quelque chose de caché, quelque
chose qui a de la valeur, une grande valeur. Et maintenant elle revient, un peu plus
lentement, encore toute blanche d’émotion. Est-elle dégue ? A-t-elle trouvé ce qulelle
cherchait ? Prend-elle cet air décu ? Mais déja sapproche une autre vague, plus avide et
plus sauvage encore que la premiere, et son ame, elle aussi, semble pleine de mystere,
pleine d’envie de chercher des trésors. Clest ainsi que vivent les vagues. Cest ainsi que

nous vivons, nous qui possédons la volonté. Je n'en dirai pas davantage. »

Un texte fameux de Hokusai nous rappelle 'importance de la compréhension de la nature
et la puissance de I'intuition :

« Des I'age de six ans, une curieuse manie de dessiner toutes sortes de choses s'empara
de moi. A cinquante ans, j'avais produit un grand nombre d’ceuvres de tous les genres
possibles, mais aucune ne me laissait satisfait. Le travail effectif commencga pour moi dans
ma soixante-dixiéme année. Maintenant, a l’ége de soixante-quinze ans, commence a
s éveiller en moi un véritable sentiment de la nature. C’est pourquoi j’espére qu’a quatre-
vingts ans, je pourrai atteindre une certaine puissance d’'intuition qui se développera
jusqua ma quatre-vingt-dixiéme année, en sorte qua I'ige de cent ans je pourrai
probablement affirmer que mon intuition était celle d’'un véritable artiste. Et §'il m’était
accordé de vivre jusqu'a cent dix ans, je crois quune compréhension vivante et vraie
de la nature rayonnerait de chacune des lignes, de chacun des points que je tracerais. ..
jinvite ceux qui vivront aussi longtemps que moi a s’assurer si je tiendrai parole. Ecrit a
I'age de soixante-quinze ans par moi, appelé autrefois Hokusai, le Vieil Homme fou de

peinture. »

Et enfin Goethe: «ce que je n'ai pas dessiné, je ne I'ai pas compris». Le dessin, la
peinture, ne sont pas de simples moyens de reproduire les formes visibles mais un soutien a
la  compréhension.

p

90. Caspar David Friedrich, Vue
de [atelier de [artiste, 1805-1806,
Vienne, Kunsthistorisches Museum
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91. Emil Nolde, Nature morte ausx masques, 1911, 74 x 78 cm, Kansas City, Nelson Gallery of Art, Atkins-
Museum

1. Lart moderne et 'intérét pour le primitif

Cet intérét pour la nature qui manifeste une recherche du paradis perdu caractérise
également le travail de nombreux artistes du début du XX¢siécle. Pour ces derniers, le
paradis désignait le temps jadis ol 'union entre ’homme et la nature était effective. Pour
représenter ce paradis, il fallait représenter cette union.

Ce retour a la nature et la recherche de la simplicité définissent un caractére essentiel
de I'art moderne. Le primitivisme qui caractérise plusieurs mouvements artistiques du
XX siecle (Fig. 91) est en partie le résultat d’un vieux réve de 'Age d’or des époques
primitives, époque de 'union entre ’homme et la nature. ' C’est dans 'idée de réaliser ce
vieux réve que Gauguin, déja en Bretagne, pensait au sauvage et au primitif, lui qui plus
tard décida de fonder son « atelier des Tropiques ». C’est avec Gauguin que les qualificatifs
de « primitifs » ou de « sauvages » commencerent a désigner les arts non occidentaux, car,

1. Il ne I'est qu’« en partie », car il n’est pas possible de dissocier cet intérét pour le primitivisme et histoire
de cette époque, qui est celle de la colonisation et de la curiosité que les découvertes quelle a suscitées a créée
chez ’homme occidental, avec I'exotisme qui s'ensuivit.
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comme nous explique Deny Riout, au XIX¢siécle, quand les artistes se tournaient vers les
« primitifs », ils songeaient plutdt a leurs prédécesseurs du tout début de la Renaissance. *

Robert Goldwater, danssonlivre Le primitivisme dans lart moderne, retracele changement
d’évaluation des arts primitifs en Europe en étudiant la naissance et la croissance des
collections et des musées consacrés aux arts des peuples primitifs. Il montre comment cet
intérét d’abord scientifique s'oriente peu a peu vers une évaluation esthétique. Ce qui est
important pour nous, c’est de connaitre la nature de cette influence et les raisons pour
lesquelles les artistes modernes portent un tel intérét pour le primitif. Nous pourrons
ensuite vérifier cette influence dans leurs ceuvres.

1.1. « La civilisation sen va de moi peu & peu »°

« T trouveras toujours un lait nourrissant dans les arts primitifs mais je
doute que tu en trouves dans les arts des civilisations miires ».

Gauguin, 4 sa fille

Dans une lettre 3 George-Daniel de Monfreid d’octobre 1897 Gauguin écrit : « Ayez
toujours devant vous les Persans, les Cambodgiens, et un peu I'Egyptien. La grosse erreur
cest le Grec, si beau qu’il soit ». Lart de ces peuples, en déformant la nature, en ne
cherchant pas a reproduire ce qu’ils voient, parvient a une beauté qui n’est pas naturaliste,
mais symbolique. C’est ainsi que 'on peut comprendre la peinture de Gauguin. Il trouve
le bonheur ailleurs, en Martinique et a Tahiti, aupres des « barbares » qu’il préfere aux
civilisés et dont il oppose les rapports naturels et simples a I'hypocrisie des civilisés.
Gauguin est parmi ceux qui ont joué un role trés important dans l'intérét que les artistes
modernes vont porter au primitif. Son nom est associé a toutes les recherches effectuées sur
le primitivisme et cela non seulement a travers son art, mais également a travers son mode
de vie qui est aussi simplifié que son art. Dans une lettre de réponse a Strindberg qui avait
refusé d’écrire une préface pour son exposition de 1895, il avait écrit :

« Un choc entre votre civilisation et ma barbarie, qui a été pour moi un rajeunissement.
Devant’Eve de mon choix que j’ai peint sous les formes et dans les harmonies d’un autre
monde, vos souvenirs ont évoqué un passé pénible. LEve de votre conception civilisée
vous rend presque toujours, et nous rend, misogynes, 'Eve ancienne, qui vous fait peur
dans mon atelier, pourrait un jour vous sourire moins amérement. Ce monde, qu'un
Cuvier non plus qu’'un botaniste ne pourrait peut-étre redécouvrir, serait un Paradis que
jaurais simplement esquissé. Et de I'esquisse a 'accomplissement du réve il y a loin.
Qu’importe ! Une vision bréve du bonheur n’est-elle pas un avant-gott du nirvana ».

On retrouve chez Gauguin une volonté d’expression des émotions, celles de la nature et
celles de 'homme. Octave Mirbeau écrit : « son intention est de vivre la (Tahiti), plusieurs
années, seul, d’y construire sa hutte, d’y retravailler & neuf a des choses qui le hantent. Le
cas d'un homme fuyant la civilisation, recherchant volontairement 'oubli et le silence

2. RIOUT, Denys, Quest-ce que l'art moderne ? Paris, Gallimard, coll. « folio essais », 2000, p. 256.
3. GAUGUIN, Paul, Noa Noa, Saint-Didier, UEscalier, 2007
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92. Paul Gauguin, Rupe Rupe (La cueillette des fruits), 1899, Huile sur toile, 128 x 190 cm, Moscou,
Musée d’Etat des Beaux-Arts Pouchkine
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pour mieux se sentir, pour mieux écouter les voix intérieures qui s'étouffent au bruit de

nos passions et de nos disputes »*.

A ce sujet rappelons-nous sa volonté de devenir matelot a I'age de seize ans. Ce métier
lui a permis de voyager dans des mers inconnues et de découvrir des peuples lointains.
C’est ainsi qu'Octave Mirbeau voit le chemin qu’il 'améne & un gotit du réve et de I'infini ;
chemin qui, par ses nuits silencieuses, 'oriente vers les « mystérieux horizons du monde
intérieur ».

La voie qui le conduit a 'art passe d’abord par d’autres métiers liés a la nécessité de
vivre et de faire vivre les siens mais il finit par abandonner la Bourse pour consacrer sa vie
entiére a cette passion envahissante. Il est intéressant de noter dans ce cheminement tous
les efforts de 'artiste pour dépasser ses tentatives naturalistes deés ses premiéres études. Car
« il sent vivement que le naturalisme est la suppression de 'art, comme il est la négation
de la poésie, que la source de toute émotion, de toute beauté, de toute vie, n'est pas a la
surface des étres et des choses, et quelle réside dans les profondeurs o n’atteint plus le

crochet des nocturnes chiffonniers »°.

Cette aspiration séloigner du naturalisme, on le remarque pendant son séjour en
Bretagne. Dans une lettre de 14 aotit 1888 a Emile Schuffenecker, il écrit : « un conseil,
ne copiez pas trop d’aprés nature, I'art est une abstraction, tirez-la de la nature en révant
devant, et pensez plus a la création qu'au résultat. C’est le seul moyen de monter vers Dieu

en faisant comme notre divin Maitre, créer »°.

Cette attention portée aux voix intérieures, ces descentes dans la profondeur de I'ame,
cette volonté de figurer ce qui est mystérieux, entre le réve et la réalité, fait de Gauguin un
artiste a part et trés important dans histoire de 'art moderne. La dimension spirituelle de
son art est remarquable. Il écrit dans une lettre 2 Daniel de Monfreid : « On dit que Dieu
prit dans sa main un peu d’argile et fit tout ce que vous savez. Lartiste 4 son tour (s'il veut
réellement faire ceuvre créatrice et divine) ne doit pas copier la nature mais prendre les
éléments de la nature et créer un nouvel élément ».

Souvenons-nous de Berthold, personnage d’un des Contes Nocturnes de Hoffmann,
LEglise des Jésuites. Cest histoire d’un jeune peintre qui, sur le conseil de son professeur,
va partir 3 Rome pour y étudier I'art. Pendant son séjour, il fait la connaissance d’un vieil
home maltais, qui lui dit, en regardant le dessin d’apres nature du jeune homme : « tu
es tombé dans une grande erreur, jeune homme. Je te dis encore une fois que tu aurais
pu devenir quelque chose ; car tes ouvrages montrent visiblement un effort pour tendre
a des idées élevées ; mais tu n'atteindras jamais a ton but, car le chemin que tu suis n’y
conduit pas ». En effet, comme nous 'avons noté a propos de la peinture de Friedrich, tout
Ieffort de l'artiste romantique tend 2 la réalisation de ce qui est essentiel chez ’homme et
a « saisir la nature dans I'expression la plus profonde ». Une simple copie de la nature ne

4. MIRBEAU, Octave, Paul Gauguin, La Rochelle, Rumeur des ages, 2003, p. 7.

5. Ibid., p. 16.

6. GAUGUIN, Paul, Lettres de Gauguin & sa femme et & ses amis, recueilles et préfacées par MALINGUE,
Maurice, Paris, Grasset, 1946, p. 134.
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saurait conduire a ce but. Pour le vieil homme, elle n’est rien de plus que la copie correcte
d’un original « écrit dans une langue étrangere pour lui ». I continue avec Berthold, le
conseillant : « I'artiste, initié au secret divin de I'art, entend la voix de la nature qui raconte
ses mysteres infinis par les arbres, par les plantes, par les fleurs, par les eaux et par les
montagnes ; puis vient sur lui, comme lesprit de Dieu, le don de transporter ses sensations
dans ses ouvrages ».

Il lui fait ensuite remarquer le sentiment singulier que 'on peut avoir en contemplant
les paysages des anciens maitres : & son sens, cela provient de I'esprit qui plane dans cet
ensemble et nous éléve dans une sphere dont I'éclat nous enivre. Afin de réveiller le génie
élevé qui sommeille dans ce jeune peintre, il finit ainsi: « étudie donc la nature avec
assiduité, avec exactitude, afin de tapproprier la pratique nécessaire pour la reproduire ;
mais ne prends pas la pratique pour 'art méme ».

Zola demandait a 'artiste non « pas de me donner de tendres visions ou des cauchemars
effroyables ; mais de se livrer lui-méme, coeur et chair ». En effet ce qu’il cherchait dans
Pceuvre n’érait pas 'habileté de I'artiste qui ne reste qu'a la surface, il ne s'agissait pas d’une
ceuvre qui peut plaire ou pas, mais « il s'agit d’étre soi, de montrer son coeur a nu ». Voila
pourquoi ce qu’il cherche avant tout dans un tableau, « c’est un homme et non pas un
tableau (...) il faut vous abandonner bravement a votre nature et ne pas chercher a vous
mentir »’.

Il ne s’agit pas de décrire quelque chose mais de 'exprimer. Tel était le role de lartiste
romantique, qui cherchaitavant tout a exprimer ce qui sortait de son ime, d’oul'importance
de lesprit dans l'art.

En effet, comme le remarque Gombrich, c’est avec le Romantisme et son esthétique
que la relation entre I'art et 'esprit prend une place importante. Cela est remarquable dans
Esthétique de Hegel, ensemble des cours sur Iart professés par ce dernier entre 1820 et
1829. Selon lui « la beauté qui est 'ceuvre de I'art est plus élevée que celle de la nature ; car
elle est née de I'esprit qui est doublement son pére ». En ce sens, l'art peut étre considéré
comme une incarnation de I'esprit et de I'idée du divin. C’est ainsi que Hegel voit dans les
chefs-d’ceuvre de I'art grec et leurs représentations du corps humain l'idée du divin. Clest
dans cette phase définitive que l'art atteint sa vérité, et il ne peut l'atteindre que par un
rapport étroit avec 'ame.

Cest relativement a cette recherche de ce qui vient de 'ame que I'on peut comprendre
intérét de Lord Alexandre Lindsay (1812-1880), historien d’art, pour I'art de « I'age de la
jeunesse ». Il dit par exemple a propos des ceuvres de Giotto :

«1l'y a véritablement dans les ceuvres de cette premiére époque, une sainte pureté,
une innocente naiveté, une grace et une simplicité enfantines, une fraicheur, une
audace, une totale absence d’affectation, un ardent désir de choses vraies, belles et

de bon aloi, qui leur conférent un charme trés spécial auquel ne peuvent prétendre

7. ZOLA, Emile, Ecrits sur ['art, Paris, Gallimard, 1991, pp. 107-1009.
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qu'un tres petit nombre d’ceuvres, méme parmi les plus parfaites de la période de la

maturités »®.

« Lage de la jeunesse », cest la paix du Paradis. Il sera suivi de la « premiere maturité »,
qui est 'dge du trouble et de la « chute ».

Lart du XX¢ siecle est dans la continuité de ce désir de simplicité, de cette « innocente
naiveté », et dans la continuité d’un attrait pour I'exotisme qui cherche satisfaction en
Afrique, en Océanie ou au Moyen-Orient. Cette nostalgie de la simplicité est 'une des
particularités des discours du XIX¢siécle. * A ce propos, notons la remarque de Maupassant
: « quelle que soit la chose qu'on veut dire, il 'y a qu'un mot pour 'exprimer, qu'un verbe
pour I'animer et qu'un adjectif pour la qualifier. Il faut donc chercher (...), ce mot, ce
verbe et cet adjectif (...) il nest point besoin du vocabulaire bizarre, compliqué, nombreux
et chinois qu'on nous impose aujourd’hui sous le nom d’écriture artiste (...) »™.

Il semble que Gauguin, en partant a Tahiti, ait cherché cette simplicité et cette pureté,
comme une idée du « Paradis » et du « bonheur », un « avant-gotit du nirvana ». En 1887
il avoue son désir de « fuir Paris » pour aller « vivre en sauvage » en espérant trouver un
« paradis nouveau » et devenir le « saint Jean-Baptiste de la peinture de I'avenir retrempé
1a par une vie plus naturelle, plus primitive et surtout moins pourrie »''. Avant de partir en
1891, il écrit encore : « Je pars pour étre tranquille, pour étre débarrassé de I'influence de
la civilisation. Je ne veux faire que de I'art simple, trés simple ; pour cela j’ai besoin de me
retremper dans la nature vierge, de ne voir que des sauvages, de vivre leur vie, sans autre
préoccupation que de rendre, comme le ferait un enfant, les conceptions de mon cerveau
avec l'aide seulement des moyens d’art primitif, les seul bon, les seuls vrais ».

Les ceuvres qui appartiennent a cette période de la vie de I'artiste dénotent bien cette
envie de se retremper dans la nature. Les hommes et les femmes tels qu'il les représente
nous paraissent en parfaite harmonie avec la nature. Les animaux sont partout et surgissent
de chaque coin des tableaux.

8. Cité dans GOMBRICH, Ernst Hans, La préférence pour le primitif, Episodes d’une histoire du goit et de
Lart en Occident, Paris, Phaidon, 2004, p. 155.

9. Nicolas Boileau (1636-1711) est un de ces écrivains qui attache beaucoup d’importance a la simplicité
et la limpidité de style et l'opposant & ce qui est pompe (est-ce que ce mot est correcte ?). Pour Boileau le
sublime a au sein, la simplicité et voit I'idéal dans le style simple. On sait qu’il a méme traduit le traité Dz
sublime de Longin, ou ce dernier sapparente le simple au sublime. Et comme Mariane Bury remarque,
I’héritage de Boileau et cette préférence pour le simple va continuer et on verra que dans 'article consacré a
la « simplicité » dans L'Encyclopédie, celle ci nous renvoi a 'art oratoire, la maniere de s'exprimer « naturelle,
sans ornement, et ot I'art ne parait point » et continue ajoutant que la simplicité d’expression n'exclut par
la grandeur des pensées et donnera Homeére et Virgile, comme les exemples de cette simplicité noble et
admirable.

Cette recherche de grandeur et de la finesse, on peut la voir A travers les écrits de Pascal, ’homme qui, comme
le dit Henri Guillemain, « dit des grands choses par des mots simple ». Et cest justement cette simplicité qui
touche la sensibilité. Dans la définition de cette notion, les mots « non composé », « 'absence de mélange »,
« la pureté » viennent couramment et selon les spiritualistes la simplicité est un caractere essentiel de 'ame.
10. Cité dans BURY, Mariane, La nostalgie du simple, Essai sur les représentations de la simplicité dans le
discours critique au XIX siécle, Paris, Honoré Champion Editeur, 2004, p. 13.

11. Lettre de Gauguin a Vincent Van Gogh N°41, reproduit dans Paul Gauguin, quarante-cing lettres a
Vincent, Théo et Jo Van Gogh, réunies et présentées par COPPER, Douglas, Lausanne, Bibliothéque des arts,
1983.
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93. Paul Gauguin, Arearea, 1891, Huile sur toile, 75 x 94 cm, Paris, Musée d’Orsay
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Aprearea (Fig. 93)est une huile sur toile de Paul Gauguin réalisée en 1892. Il I'a réalisée
pendant son voyage a Tahiti. Au premier plan au centre, on voit deux femmes assises
et un chien rouge-orangé. Ils sont entourés de végétation. En arri¢re plan on voit les
femmes célébrant un rite religieux. De tout évidence, I'artiste exprime par cette toile une
vie harmonieuse ol la nature végétale et animale cohabite avec 'homme.

1.2. « Dot venons-nous ? Que sommes-nous ? O allons-nous ? »

Lensemble de 'ccuvre de Gauguin manifeste une préoccupation spirituelle. Un bon
exemple en est les deux panneaux qu’il a peints en 1889, son portrait et celui de Jacob
Meyer de Haan (1852-1895), destinés a orner 'armoire de Marie Henry, aubergiste du
Pouldu, ot Gauguin et Meyer de Haan avaient séjourné. Jacob Meyer de Hann était un
peintre hollandais qui avait connu Gauguin au début des années 1889. Il deviendra son
éleve et va 'accompagner en Bretagne. Le symbolisme associé a ces deux tableaux est tres
fort : on note les deux livres posés sur la table devant de Haan, les pommes représentées
dans les deux tableaux, le serpent entre les doigts de la main de Gauguin. Le message
délivré par les pommes et le serpent est assez clair et les titres des deux livres sont également
significatifs : le Sartor Resartus de Thomas Carlyle et Le paradis perdu de John Milton. Le
premier est une réflexion sur la contradiction entre la nature et la culture et le deuxieme
est un poéme épique qui traite de lorigine de 'Homme et de la tentation d’Adam et Eve.

On sait que le cercle de Pont-Aven dont Gauguin faisait partie avait une aspiration
particuliére pour le spiritualisme et la théosophie. Ce penchant de lartiste est d’autant
plus évident quand on voit le nombre de dessins, de gravures et de peintures qui traitent
de ce sujet. En 1902, Gauguin, se retirant dans la « Maison du Jouir » aux Marquises, va
mener une vie isolée et rédiger un manuscrit de quatre-vingt-douze pages. En haut de la
premiere page on peut lire : « Dos venons-nous ? Que sommes-nous ? Oty allons-nous ? » (Fig.
94). C’est aussi le nom de I'un de ses tableaux. Le manuscrit sera nommé : Lesprit moderne
et le catholicisme. Lartiste y fait dialoguer la culture polynésienne et le catholicisme, deux
cultures et traditions fondamentalement différentes entre lesquelles se trouve I'artiste. Ce
manuscrit, qui se fonde en grande partie sur un autre manuscrit, L’Eglise catholique et les
temps moderne, rédigé a Tahiti en 1897-1898, peut étre considéré comme consignant les
réflexions de cet homme, dont la position par rapport a ces cultures est ambivalente, sur
les religions du monde, I'origine de 'homme et son 4me.

En effet, cette inquiétude sur l'origine et le sens de la vie n’a jamais cessé de tourmenter
’homme, et ce jusqu’en cette fin du siecle, époque cruciale en ce qui concerne les enquétes
sur les origines de 'homme, sur la culture, la langue et la religion. Cela est symptomatique
d’une attirance remarquable pour les mystéres de la nature.

Le XIXcsiecle, en réaction a la science rationnelle, a connu un regain d’intérét pour
Poccultisme et I'ésotérisme. Le mot « occultisme » vient du latin « occultus » qui signifie
caché, secret. On entend par occultisme I'ensemble des sciences, des arts et des pratiques qui
touchent aux secrets de la nature et a ce qui n’est pas visible. Ce sont des disciplines qui mettent
l'accent sur des phénomenes surnaturels et mystérieux, que notre science rationaliste ne peut
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94. Paul Gauguin, Dot venons-nous ? Que sommes-nous ? Ot allons-nous ?, 1898-1897, Huile sur toil,
139 x 375 cm, Boston, Museum of Fine Arts

pas comprendre. Pierre A. Riffard définit I'occultisme ainsi : « Loccultisme, cest d’abord la
croyance en des forces occultes’ et la pratique des ‘science occultes’. Loccultisme en tant que
croyance, affirme lexistence de ‘luides’ manifestant un monde invisible a 'intérieur du monde
visible, recherche des analogies et correspondances entre le visible et I'invisible, mais aussi entre
les divers étres ; I'occultisme, en tant que pratique, suppose la connaissance et l'utilisation de la
magie, de I'astrologie, des mancies, de la médecine occulte, de I'alchimie »'

On lit & cette époque les écrits de Helena Blavatsky, qui avait fondé en 1875 avec
Henry Steel Olcott et William Quan Judge, la société théosophique qui revendiquait une
renaissance moderne du principe théosophique ancien. Il se fondait sur un syncrétisme
influencé par 'hindouisme et le bouddhisme.

Mais revenons au tableau de Gauguin Doz venons-nous ? Que sommes-nous ? O allons-
nous ?, qui date de 1897-1898, et au manuscrit qui a précédé celui de 1902, dans lequel
Gauguin nous donne a lire ses textes les plus aboutis concernant la théologie, la spiritualité,
I'Eglise catholique et la cosmologie.

Cette premiére version comporte une critique de I'Eglise catholique, de son dogmatisme
et de son autorité. Gauguin compare le christianisme avec d’autres grandes religions et
pose la question de l'origine de 'dme humaine. Il avait eu une éducation religieuse et avait
suivi des séminaires de théologie catholique, ce qui lui permettait une certaine réflexion
sur la destinée de ’homme et le sens de son existence. Cest ce qui lui servira d’appui pour
envisager une comparaison avec d’autres religions.

En ce qui concerne le tableau Doz venons-nous ? Que sommes-nous ? Ou allons-nous ?
ainsi que les deux manuscrits, L'Eglise catholique et les temps moderne et L'Esprit moderne
et le catholicisme, on a établi des correspondances en soulignant quatre motifs : « Les
personnages qui discutent & droite de I'arbre de la connaissance ; I'idole bleue dans un
paysage ; l'effet de fragment de fresque suggéré par le fond jaune visible dans les angles ; et
la présence de nombreux animaux dans la composition »"

12. RIFFARD, Pierre A., Dictionnaire de ['ésotérisme, Paris, Payot, 1993, p. 243.

13. CHILDS, Ehzabeth C., « Lesprlt moderne et le catholicisme, le peintre écrivain dans les dernieres
années », dans le catalogue del exposition Gauguin-Tahiti, latelier des tropiques, Paris, Edition de la Réunion
des musées nationaux, 2003, p. 280.
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Dans une autre lettre & Daniel de Monfreid, Gauguin explique I'état dans lequel il I'a
peint : « Alors jai voulu avant de mourir peindre une grande toile que j'avais en téte, et
durant tout le mois j’ai travaillé jour et nuit dans une fiévre inouie »'.

Demandons-nous quelle est la spécifié de cette derniere peinture que lartiste voulait
réaliser avant sa mort, comme un testament. Notons-en d’abord quelques éléments
significatifs.

Tout d’abord le titre. On a parlé de I'influence de la nouvelle mystique de Balzac,
Séraphitha dont voici un extrait : « Vois-tu ceux auxquels manque l'intelligence, ceux qui
commencent 2 s'en colorer, ceux qui sont dans la sagesse et qui aspirent au monde de
lumiere ? Comprends-tu par cette pensée visible la destinée de 'humanité ? D’ou elle
vient ? Ou elle va »”°. D’autres influences peuvent étre trouvées dans les deux livres de
Milton et Carlyle, représentés dans le portrait de de Haan. Mais le plus révélateur pour
nous Cest la place importante quoccupe ce type de questionnement dans la pensée du
peintre, a tel point que cela l'ait poussé a faire ce tableau avant mourir.

Au regard des éléments représentés dans cette peinture, I'existence des significations
symboliques est évidente. Gauguin précisa que le tableau doit étre lu de droite a gauche.
Les trois groupes de personnage renvoient aux trois questions posées dans le titre. Le
premier groupe a droite, trois femmes avec un enfant, renvoie au début de la vie ; celui
du milieu représente 'Age d’adulte avec un homme qui cueillie un fruit et deux chats
prés d’'un enfant et une chévre et a gauche on voit une vieille femme a c6té de laquelle se
trouve un oiseau blanc avec un lézard dans ses pates. Ainsi est suggéré le cycle de la vie
de I'enfance a la vieillesse. Lensemble du tableau montre une scéne calme et paisible dans
laquelle les hommes et les animaux se cotoient dans une nature idyllique. La nudité des
personnages nous renvoie a 'état primitif et au théme du jardin d’Eden.

Gauguin, comme beaucoup d’autres artistes de son époque qui se tournent vers les
primitifs et qui veulent vivre comme eux, cherche avant tout I'état originel de la conscience
d’une époque dans laquelle la différence entre le moi et le toi n'existait pas, une « nostalgie
du simple ». Tel qu'il est représenté dans ces peintures, 'animal peut étre considéré comme
une altérité qui nous renvoie i I'état originel de 'homme et 3 'Age d’or dans lequel la
distinction n’existait pas. De ce fait, sa perception peut étre rapprochée de celle des
Romantiques qui est plutdt de 'ordre de 'exotisme que d’une réelle fusion avec I'Autre.

Rappelons une épisode des Marquises raconté par Victor Segalen : Gauguin a la fin
d’un repas, alors qu'il était allongé sur une natte, propose a son ami Tioka d’échanger
leur iona, un pacte d’amitié scellé par I'échange de noms. Et pour sceller cette nouvelle
relation, les deux hommes mélent leur sang. Segalen raconte le noble enthousiasme de
Tioka suite a cette proposition de Gauguin : « Son Iona ! C’était lui qui voulait se loger
dans mes entrailles ! Lui! Le souffle de Gauguin ! Les deux hommes qui échangent leur
Iona ne sont plus deux hommes, mais deux... comment parler cela en langue étrangere !

14. GAUGUIN, Paul, Lettre de Paul Gauguin & Daniel de Monfreid, précédées d'un Hommage & Gauguin
par Victor Segalen, éditée par JOLY-SEGALEN, Annie, Paris, Georges Falaize, 1950, p. 119.
15. Cité dans Gauguin 1ahiti, latelier des tropiques, Paris, Réunion des musées nationaux, 2003, p. 228.
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Leurs esprits ont passé 'un dans l'autre. C’est encore plus que les fétii qui boivent
ensemble leur kawa... ».

Cette proposition de Gauguin d’aller jusqu'a méler les sangs comme preuve d’amitié,
nous montre bien I'état d’esprit de cet homme. Celui qui s'est éloigné de tous ses proches
vient chercher 'amitié a 'autre bout du monde, chez les gens qu’il considere comme les
plus proches de I'état original de '’homme. Nest-il pas vrai que par cet acte, il veut effacer
ou plutdt purifier 'image de cet homme qui porte en lui une image obscurcie par une
civilisation dégradée et éloignée des origines ?

Mais écoutons la suite de cette histoire, qui est trés intéressante : Tioka demande a
Segalen : « Vous n’avez pas d’lona parmi vous! Je dus avouer que I'amitié européenne
n’allait pas jusqu'a échanger les Ames, et qu'elle tenait toute en quelques paroles que
les actes aussitdt démentaient. » Segalen continue : « Tioka elt désiré, selon les usages,
échanger son nom, leur noms, au méme instant ; et il fut étonné quand le Maitre refusa
avec violence, et avec un air emporté que Tioka n’avait jamais flairé sur son visage, et
disant a voix sourde : « Paul Gauguin, Paul Gauguin ! Jamais ! Paul Gauguin ne se donne
pas... ».

Ainsi Gauguin, qui a tout quitté, sa femme, ses enfants, sa patrie, afin d’aller vivre
parmi les « barbares », et vivre comme eux, malgré tout ses efforts d’intégration, n’arrive
pas a « se donner » ! N’est pas parti si loin pour justement combler I'abime profond qui le
séparait d’autrui, pour trouver un remede a cet abime qui déchirait son dme ?

1.3. Lidéal d’un retour a la simplicité dans une société désillusionnée

La dimension spirituelle du mot « simple » le fait considérer comme une vertu. Dans
le Traité des vertus de Vladimir Jankélévitch, la simplicité forme la cinquieme partie du
livre et, comme l'explique 'écrivain, I'oubli de soi est a I'origine de toute vertu. Il en va
de méme avec la simplicité, qui est un travail sur soi, un dépassement et « un mode d’étre

tourné vers "autre »°.

Clest justement cette envie « d’étre tourné vers 'autre » qui peut paraitre constituer
une solution pour 'homme occidental et quéte de pureté et de simple. C'est ce désir de
simplicité et de pureté caractéristique de 'art moderne qui le pousse jusqu’a I'abstraction et
la représentation de ce qui est essentiel. La pureté que Gauguin cherche chez les Tahitiens
et aux Marquises est I'état dans lequel ’homme occidental réve de se retrouver. Lharmonie
qu’il souhaite percevoir chez ces peuples peut étre comprise comme la quéte d’un état ot
tout est dans le Tout.

Quand il décrit la collection de Matisse, tous ces objets, modernes et anciens,
provenant du monde entier (Guinée, Sénégal, Gabon), Apollinaire admire la pureté avec
laquelle ces peuples expriment leurs émotions, pureté perdue par '’homme occidental
qui porte en lui la nostalgie de ce primitif qu’il considére comme authentique. Clest le

16. Voir le livre de BURY, Mariane, La nostalgie du simple : essai sur les représentation de la simplicité dans le
discours critique au XIXe siécle, Paris, H. Champion, 2004.
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95. Emile Nolde, La famille, 1917, Gravure sur bois

naturel de ces « sauvages » qui 'oppose aux civilisés. C’est pour la méme raison qu’Emile
Nolde (Fig. 95) va séjourner en 1913 en Nouvelle-Guinée, que Pechstein se réfugie dans
les iles Palau.

On peut rapprocher cette attitude de I'état que Carl Gustav Jung étudie dans « La
psychologie du peuple primitif » Ce qui surprit Jung, c’est « de voir que c’est — en partie
— une certaine naiveté puérile qui incline le plus 'homme vers le préjugé d’égalité de
structure psychologique et d’identité. Dans '’humanité primitive, ce préjugé s'étend, en
fait, non seulement a tous les hommes, mais aussi aux choses de la nature, aux animaux,
aux plantes, aux fleuves, aux montagnes, etc. Tout détient un peu de la psychologie de
’homme, jusqu’aux arbres et aux pierres qui sont doués de paroles »'7. Ce type de préjugés,
comme le remarque Jung, est une survivance d’un état primitif qui repose au fond sur une
différenciation insuffisante de la conscience individuelle. Car ce qu'on appelle aujourd’hui
la conscience individuelle ou la conscience du moi est une conscience tardive, qui se
distingue de la « conscience de groupe », telle qu'on peut 'observer dans certaines tribus. A
propos de ce type de conscience, Jung donne justement 'exemple d’une tribu qu’il avait
rencontrée en Afrique orientale, dans laquelle la notion de « moi » nexistait pas, et cela
méme dans la facon dont elle se nommait : « les gens qui sont ici ». Cette égalité originelle
des hommes est une réalité dans ces tribus et existe dans un état de conscience originelle de
’homme. Lindifférence entre moi et autrui résulte de la croyance en une dme collective,
en laquelle '’homme moderne ne croit plus. Comme le remarque Jung : tandis que « le
Moyen 4ge, ’Antiquité, voire '’humanité tout entiére depuis ses premiers balbutiements

17. JUNG, Carl Gustav, Lhomme a la découverte de son dme, Paris, Albin Michel, 1987, p. 71.
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avaient vécu dans la conviction d’'une Ame substantielle, on voit naitre, dans la deuxiéme
moitié¢ du XIX¢siecle, une psychologie sans dme »'. Cette psychologie est née dans une
société ot le matérialisme scientifique doute ce qui lui est inexplicable, de ce dont la cause
n'est pas matérielle. Au cours de cette longue évolution, la substantialité de I'dAme devient
de plus en plus pile. Dans une telle civilisation, 'homme est réduit a un rouage qui fait
tourner le syst¢éme d’une société qui n'est plus a sa taille. « Chomme devient névrosé parce
qu’il ne peut supporter le degré de renoncement exigé par la société... », dit Freud dans
Malaise dans la civilisation.

Face a une telle dérision, a2 une société dont les murs sont en acier, confrontés a la
perte du sens de la vie, 'écrivain, l'artiste et le philosophe cherchent la beauté perdue de
’homme, et, comme disait Karl Jaspers (1883-1969), la noblesse qui se trouve dans sa
destination spirituelle.

Dans une telle société, '’homme est gravement atteint par « la maladie moderne » qui
est une « maladie de I'individu ». Cette inquiétude se comprend mieux si elle est replacée
dans son contexte historique. Le début du XX¢siécle est baptisé « La Belle Epoque ».
Beaucoup décrite par les chroniqueurs de Paris, elle est caractérisée par cet esprit de féte
incessant qui, tel un masque, dissimulait autre chose. Lexposition de 1900 qui avait
tellement fasciné, était pour Céline effrayante et menagante (Mort a crédit), une image
trompeuse qui révelera sa réalité une fois le masque tombé. La réalité, C’est le machinisme
et la relégation des artisans avec leur entrée en usine ; la grand-mere de Ferdinand lui
dit : « entre nous, Ferdinand, je crois que notre pauvre boutique (...), elle pourra pas s'en
relever (...) Tout ¢a n'est possible qu'aux grandes entreprise ! Aux boites colossales ! Nos
petits magasins, tu vois, sont condamnés a disparaitre (...) Ce n’est plus qu'une question
d’années, de mois peut-étre »".

Cette insouciance, Jean-Pierre Maxence la décrivait ainsi : « cet univers clinquant, en
fievre, joyeux, d’'une joie forcenée, malsaine, cet univers de dupes allegres et de réalistes
aveugles, cet univers froid dominé par les initiales et les statistiques, cette France insoucieuse

de son sort qui se croyait un destin facile, un avenir semé de fleurs. .. »*.

La féte se termine en laissant derriere elle une inquiétude profonde et un avenir
incertain. Toutes ces conquétes techniques qui animaient les Expositions Universelles
depuis le milieu du XIX¢siecle vont dés lors susciter des critiques acerbes. Cest ainsi
qu’on voit naitre un combat contre la civilisation moderne, considérée comme inhumaine
et machiniste, et la recherche d’'un remeéde a la profonde inquiétude qui anime lesprit
moderne.

Ce visage caché se dévoile avec les deux guerres qui laissent derri¢re elles des millions
de victimes. Entre 1919 et 1933, Paul Valéry écrit & de nombreuses reprises, & propos

18. Ibid., p. 49.

19. CELINE, Louis-Ferdinand, Morz & crédiz, Paris, Gallimard, Coll. « Folio », p. 309.

20. MAXENCE, Jean-Pierre, Histoire de dix ans (1927-1937), Paris, Gallimard1939, p. 99 ; cité dans Jean-
Louis Loubet des Bayle, Les Non-conformistes des années 30, Une tentative de renouvellement de la pensée
politique frangaise, Paris, Seuil, 1969, 2001, p. 14.
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de ce qu’il appelait la crise européenne et de ’homme européen. Ses essais transmettent
ses inquiétudes sur la pérennité de la civilisation. La crise de ['esprit est caractéristique de
Pinspiration de beaucoup de textes écrits apreés la Premiere Guerre mondiale. Voila la
« briilante legon » de cette guerre : « nous autres, civilisations, nous savons maintenant
que nous sommes mortelles »*' ; « Tant d’horreurs n’auraient pas été possibles sans tant de
vertus. Il a fallu, sans doute, beaucoup de science pour tuer tant d’hommes, dissiper tant

de biens, anéantir tant de villes en si peu de temps... »*.

Le désordre et 'angoisse qui regnent désormais sur 'occident vont produire la nécessité
d’une prise de conscience. Voila pourquoi les années 1930 voient une génération d’écrivains
sous la plume desquels les valeurs spirituelles prennent beaucoup d’importance. C’est une
génération née au tournant du siecle, avec toute son angoisse. Une génération qui a vu
le matérialisme conduire ’homme vers un machinisme dans lequel il devient lui-méme
comme une machine, tant6t a produire, tantdt a consommer. Cette société conduite par
un systéme capitaliste a détourné le regard tendu vers le ciel pour 'orienter vers la terre et
diriger toute I'attention vers le bas. Voici sa promesse de bonheur. Cette période peut étre
vue comme une prise de conscience, le réveil d’'un long sommeil, le sentiment de la fin de
la féte et des « années d’illusions ».

En outre, les années 1930 commencent avec la crise financiére d’octobre 1929 et finit
par la déclaration de la Seconde Guerre mondiale en 1939. Cette inquiétude, comme
nous I'avons vu, a suscité chez certains, qu'on appellera les non-conformistes, une envie de
retour aux sources spirituelles. Une révolution spirituelle était pour eux le seul moyen de
sortir de cette crise, qui était le résultat d’'une « scission avec la grice » et « sa négation ».
Pour d’autres cette inquiétude a fait naitre des courants sceptiques et révolutionnaires, tels
que le surréalisme. Tous se retrouvaient sur un point : le constat de ce quétait devenue
la condition de ’homme moderne. Ils voyaient la civilisation anéantie par ses propres
productions et 'homme robotisé par la machine inventée par lui-méme.

La notion méme d’'Homme, au fil des siécles a été détruite pour étre remplacée par
des automates. C’est cet homme transformé en automate qui suscite tant d’inquiétudes
et oblige 'homme a s'avouer qu'en entrant sur la scéne de I'histoire moderne en pleine
conflance en lui-méme et en ses capacités, en effaant le surnaturel par une foi exclusive en
sa propre autosuffisance, il sest en réalité replié sur lui-méme. Cette désunion 'a conduit
a I'élimination de ’homme et de tout ce qui constituait son humanité.

Ne supportant plus cette séparation et ce repli, ne trouvant plus la vérité et le sens
de sa vie, ’homme doit se créer des vérités. Il croyait jusqu’a présent parvenir a une
autodéfinition et & une auto affirmation, mais il parvient finalement a la négation et a la
destruction de soi. La collectivité vide et la généralité symptomatiques de notre époque ne
sont-ils pas le résultat de cette destruction de ’homme par lui-méme ?

21. Paul Valéry, « La crise de Uesprit », in (Euwres, t. 1, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1957,
p. 983.
22. Ibid., p. 989.
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Cest contre cette décadence, cette chute profonde de "homme que des écrivains comme
Nicolas Berdiaeff (1874-1948), Jacques Maritain (1882-1973), René Guénon (1886-
1951), Daniel Rops (1901-1965) et tant d’autres vont essayer de réveiller Thomme. Clest
dans ces années la que Jean-Pierre Maxence (1906-1956), inspiré par Charles Péguy, va
dénoncer le matérialisme ambiant, au nom de la « révolution spirituelle », dans ses Cahiers
publiés entre 1928 et 1931. On parle communément d’une crise propre a la modernité.
En 1939, lauteur de Histoire de dix ans faisait un bilan des années 1927-1937, et le mot

le plus utilisé était celui de crise.”

En effet, les profonds changements que la société subit avec la modernité font naitre un
discours « antimoderne » qui continue de se développer aujourd’hui. Comme le remarque
Roland Barthes, il ne s'agit pas la d’un simple rejet, mais de la manifestation d’un doute,
d’une ambivalence, d’une nostalgie. Ces dissensions entre tradition et innovation,
permanence et changement, action et réaction n'ont rien de nouveau et existent depuis
I’Antiquité. Mais I'antimoderne face a la modernité a ceci de particulier qu’il se situe dans
une rupture décisive causée par la Révolution francaise. Des la fin du XVIIIsiecle, en
effet, apparaissent nombre de figures politiques, philosophiques, religieuses, littéraires et
artistiques qui sous des formes différentes vont critiquer la modernité et ses promesses.
Barthes les divise en six rubriques : la contre-révolution, I'opposition aux Lumieres, le
pessimisme, le péché originel, le sublime et la vitupération.

Aujourd’hui encore, Nicolas Aubert déclare : « depuis plusieurs décennies, les idées et
valeurs représentatives de la modernité sont en crise. Le bonheur promis par le progres et
la raison a laissé place & un malaise et un sentiment de perte de sens. »** ; Elie Théofilakis
voit la modernité s’épuiser : « Notre modernité s’épuise, notre modernité se meurt... Ce
que loccident avait promis a 'humanité, la maitrise de son destin, par la connaissance,
I’Emancipation, 'Economie, I'Histoire, n’est plus crédible. Depuis I’Age des Lumiéres,
la Révolution Frangaise et toutes nos idéologies du salut, le projet humaniste provoque
plus de questions (angoissantes) que de réponses ». On comprend a la lecture de ces
extraits qu’il n'y a en fait rien de nouveau. La premiere moitié du XX¢siecle déja érait
marquée par nombre de parutions de livres et de revues qui critiquaient la modernité et
ses conséquences, en présentant une société profondément en crise.

Les Cahiers (1928-1931), la Revue francaise (1930-1933), la Revue du siécle (1933-
1934), Réaction, sous bien des aspects en quéte de valeurs spirituelles, dénongaient la
primauté du matérialisme et le machinisme conduisant la civilisation vers la décadence.
Les années 1930 voient apparaitre une génération « non-conformiste » qui condamne
lindividualisme et le déracinement humain. Dans son premier livre, « La Crise est dans
I’homme », Thierry Maulnier revendique une « révolution spirituelle ».

Ce sont des propos que 'on trouvait déja chez Edmund Burke, Joseph de Maistre

23. MAXENCE, Jean-Pierre, op.cit., préface.

24. AUBERT, Nicolas, « Un individu paradoxal », in AUBERT, Nicolas (éd.), Lindividu hypermoderne,
Ramonville Saint-Ange, Eres, 2004, p. 14.

25. THEOFILAKIS, Elie, « Condition humaine, l'interface pour la transmodernité », in THEOFILAKIS,
Elie (éd.) Modernes, et aprés ? Les immatériaux, Paris, Autrement, 1985, p. 10.
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ou Jean-Jacques Rousseau. Leurs questionnements sur la civilisation et la modernité, sur
la prétendue « félicité » des progres scientifiques et techniques, sont plus ou moins les
mémes.

En 1927, Nicolas Berdiaeff publie son livie Un nouveaun Moyen Age, dans lequel il
prédit un « avenir sombre », une terre qui ne sera pas ferme sous nos pied, un « terrain
volcanique » ol « toutes les irruptions sont possibles ». Il prévoit un soulévement des
éléments déchainés qui vont renverser les fondements sur lesquels reposait la vieille Europe.

Ce que l'on peut comprendre des analyses de Berdiaeff rejoint ce que nous avons
tenté de montrer depuis le début de cette recherche. La cause du mal-étre et de la misere
de ’homme moderne se trouve dans son éloignement de Dieu et de toutes les valeurs
spirituelles. Cette crise, répétons-le, est une crise profonde dont l'origine remonte au XVI¢
siecle avec la modernité, la Réforme et '’humanisme. Cest une crise qui est le résultat
d’un détachement, d’un renoncement, le résultat de la séparation de la philosophie et
de la théologie, qui au départ a laissé croire que '’homme était désormais libre. Cest ce
que 'on a cru tout au long des XVII¢ et XVIII¢siecles, mais de dont on a commencé a
douter, comme on a pu voir, dés le milieu du XVIII¢siecle. Puis I'on a finalement renoncé
a la connaissance de ce qui est essentiel, notre essence humaine, pour la remplacer par la
connaissance matérielle.

Le monde que Philippe Muray dépeint est loin d’étre réjouissant. Dans le premier
chapitre de son livie LEmpire du bien, il nous invite d’abord a visiter cet empire : « pour
expliquer notre fin de siecle, il faut d’abord le visiter, se laisser porter par les courants, ne
pas avoir peur des cohues, applaudir avec les loups, se mettre a I'unisson des euphories ».
Ce monde, il le considére plutdt comme une « usine 2 plaisirs », un monde de spectacle
et de festivités dans lequel le positivisme devient obligatoire. Il nous invite a visiter I'esprit
du temps par une promenade a travers ce que nous vivons chaque jour. Cest de cette
facon qu’il cherche a dévoiler I'atrocité de ce monde ot « il n'existe plus d’alternatives
présentables a la démocratie, au couple, aux droits de '’homme, a la famille, a la tendresse,
a la communication, aux prélévement obligatoires, a la patrie, a la solidarité, a la paix.
Les dernieres visions du monde ont été décrochées des murs. Le doute est devenu une
maladie » et partout on ne trouve que le Bien. « Plus de nostalgie mortifére ! Vive la Féte !
Loubli dans la joie ! »*.

Ces raisons peuvent de prime abord paraitre suffisantes pour expliquer cet état de trouble ;
elles peuvent quoi qu’il en soit nous aider 2 comprendre la faille qui pousse ces individus en
marge a vouloir se détacher de la société, a chercher une nouvelle voie, a changer la vie, a
transformer le monde, a dériver vers un enracinement autre, authentique a leurs yeux et qui
permettrait de dépasser cette crise de 'humanité, envahissante et omniprésente. Chomme,
las de sa solitude et de sa vie ou tous les liens sont coupés, cherche un remede. « Les promesses
de '’humanisme n'ont pas été remplies. Chomme éprouve une immense fatigue et il est tout
préta sappuyer sur quelque genre de collectivisme que ce soit, ol disparaitrait définitivement
l'individualité humaine. Chomme ne peut pas supporter son abandon, sa solitude ».

26. MURAY, Philippe, LEmpire du bien, Paris, Les Belles Lettres, 2002, p. 25.
27. BERDIAEFE Nicolas, op.cit., pp. 9-10.
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C’est pourquoi le XX¢siecle voit se succéder tant de mouvements sociaux et politiques,
en l'occurrence souvent idéologiques, tous ces «ismes» qui les uns apres les autres
cherchent a restaurer au profit de '’humanité les conditions du bonheur. Ces premiéres
années du XX¢siecle nous sont bien connues : les régimes totalitaires, la France de Vichy,
le fascisme en I'ltalie, le franquisme en I'Espagne et le nazisme en Allemagne, tous ces
mouvements, qui s'étaient levés au nom d’un idéal collectif, se sont achevés en un paysage
de ruines et de sang.

Lattirance pour le simple, le « sauvage » et le primitif est en continuité avec cette
recherche de bonheur. Car cette envie de simplicité est, comme nous 'avons expliqué plus
haut, un travail sur soi, un dépassement et « un mode d’étre tourné vers 'autre ». Clest
relativement a ce regard tourné vers 'autre et a cette quéte du simple, de ce qui est originel,
que désormais tout prend la forme d’une altérité recherchée et enviée, condition pour
que 'homme parvienne a se séparer de son individualité. Canimal est 'un de ces vecteurs
d’altérité. Voila pourquoi le rapport entre '’homme et I'animal devient si important.
Dorénavant, ce rapport se pense plutdt dans une communion qu’a travers une rupture, il
se fonde sur ce qui est commun plutdt que sur ce qui distingue.

1.4. Leewvre de Franz Marc: le traitement de l'animal comme accés a une réflexion spirituelle
etexistentielle

Cest par ce biais qu'on peut comprendre 'omniprésence de 'animal dans le travail de
Franz Marc. Helmut Friedel, le directeur de la Stidtische Galerie du musée Lenbachhaus

96. Franz Marc, Les chevaux au repos, 1912, Gravure sur bois
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a Munich a donné une belle analyse d’un des plus célebres tableaux du peintre, Le Cheval
blew I (Fig. 97). 11 décrit le tableau ainsi : « Le Cheval bleu I, avec sa valeur symbolique
qui simpose a nous, qui rayonne de l'attrait d’'un nouveau début, est devenu I'un des plus
célebres tableaux de Franz Marc et du mouvement « Blaue Reiter » (Cavalier bleu). Un
jeune poulain bleu se dresse, gauche et brusque, plein de force juvénile, la téte penchée,
comme s'il était plongé dans ses pensées. Alors que son corps aux lignes légérement brisées
apparait en blanc, les sabots et la criniére sont en bleu marine. Lensemble de la scéne est
dominé par le champ d’action de contrastes complémentaires, du rouge vermillon et du
vert dans la partie inférieure passant par le rouge carmin et le jaune au violet, au bleu et
a l'orange a la partie supérieure. La théorie de la couleur de Franz Marc est présentée ici
d’une maniere rarement plus nette et qui est déterminante pour de nombreux tableaux de
I'apogée de sa carriere comme il la présente dans une lettre adressée & August Macke en
décembre 1910 : « Le bleu est 'expression du principe masculin, austére et spirituel. Le
jaune est le principe féminin, doux, gai et sensuel. Le rouge exprime la matiére, brutale et
pesante qui doit étre combattue et dominée par les deux autres ! » (Fig. 98, 99, 100)

« Le role dela couleur bleue en tant que symbole du spirituel, de la victoire sur le matériel,
est ici exprimé clairement. Sur Le Cheval blew I Franz Marc s'éloigne définitivement de
la couleur « d’apparence naturelle » et opte pour la couleur que Klaus Lankheit a appelé
« Wesensfarbe » (couleur essentielle). Dans sa configuration, la noblesse du cheval, que
’homme a toujours estimé, est alliée a 'aspiration vers le spirituel, selon le programme
auquel Kandinsky s'était également voué avec le symbole du « Cavalier bleu » sur la page
de garde du célebre almanach. Toutefois, ce n'est pas seulement la couleur « spirituelle »
qui souligne le caractére pathétique et expressif du cheval bleu mais aussi sa représentation
formelle. La téte obstinément penchée, I'animal donne I'impression d’un étre doué de
sensibilité. Franz Marc préte souvent a ses représentations animali¢res des attitudes et des
éléments de composition propres a des personnages traditionnels — comme par exemple
celui du personnage de dos de Caspar David Friedrich plongé dans ses pensées face a
la nature — et donne ainsi a 'animal des traits humains. Le célebre tableau de Franz
Marc, la Zour des chevaux bleus, disparu depuis la Seconde Guerre mondiale, est celui
dans lequel la présence spirituelle est exprimée de la maniére complexe et formelle la plus
convaincante »*.

Peintre expressionniste allemand, Franz Moritz Wilhelm est né le 8 février 1880 a
Munich. Son pére, Wilhelm Marc, était peintre et professeur a '’Académie des Arts de
Munich. La vie de Franz prendra différentes orientations avant qu’il décide de consacrer
sa vie a la peinture. A I'dge de 14 ans, il se découvre une vocation religieuse et étudie
la théologie dans le but de devenir pasteur. Plus tard, & 18 ans, il change de direction,
renonce aux études religieuses et étudie la philosophie. C’est apres une année de service
militaire qu'il prend la décision de devenir peintre, en reprenant les études en 1900 a
’Académie des Beaux-arts de Munich. Pendant son deuxi¢me voyage a Paris en 1907, il
découvre la peinture de Gauguin et de Van Gogh. Attiré par leurs peintures ainsi que par
celles de Cézanne et des Fauves, il s'installe dans une quéte du mystére de la nature et du
« spirituel dans l'art ».

28. DEUTSCHLAND.de, [07/05/2013], Le cheval bleu I, https://www.deutschland.de/fr/topic/vie-

moderne/voyages-mobilite/le-cheval-bleu-i
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97. Franz Marc, Le Cheval Bleu I, 1911, Huile sur toile, Munich, Musée Lenbachhaus de Munich
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99. Franz Marc, Le chien allongé dans la neige, 1910-1911, Huile sur toile, 62,5 x 105 cm, Frankfurt,
Stadelsches Kunstinstitut
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100. Franz Marc, Le cheval dans le paysage, 1910, Huile sur toile, 85 x 112 ¢m, Essen, Museum Folkwang

Dans une lettre datée du 6 aotit 1907 a sa femme Maria, on remarque son intérét pour
la nature : « Van Gogh est pour moi le plus authentique, le plus grand, le peintre le plus
poignant que je connaisse. Peindre un peu de la nature la plus ordinaire, en placant la foi
et toute son aspiration en elle — voici la réalisation supréme... Je ne peins plus maintenant
que ce quil y a de plus simple ; aussi je ne regarde absolument pas autre chose dans la
nature. En moi vit maintenant une voix qui me dit en permanence : retourne a la nature,
a ce qu'il y a de plus simple ; car Cest uniquement la que la symbolique réside, le pathos
et le mystére dans la nature »*.

Si Gauguin a peint les Tahitiens, ces étres purs et proches de '’homme originel, afin de
représenter le paradis perdu, Franz Marc représente ce paradis et I'union entre '’homme
et la nature a travers 'animal. Loin d’étre un peintre animalier reprenant les codes et
conventions de la peinture animaliére, il décide de prendre I'animal comme sujet de son
travail des année 1905. Dans le but de rendre visible la vérité intérieure des choses, apres
avoir acquis la maitrise de 'anatomie de 'animal, il dessinera de mémoire en évitant de
copier la nature.

Il est intéressant de constater que le theme animalier apparait dans son travail avec
le mythe d’Orphée, suite 4 une semaine passée dans les monasteres du mont Athos en
compagnie de son frere Paul. Ce voyage a constitué 'une des sources d’inspiration pour
un petit croquis, Orphée parmi les animaux. Ce dessin, qui montre Orphée jouant de sa

29. MEISSNER, Franz, Franz Marc : Briefe, Schriften und Aufzeichnungen, Leipzig und Weimar, Kiepenheuer
Verlag, 1989, p. 27.
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lyre, assis sous un arbre, entouré par des animaux, sera réalisé sur un carton de tapisserie
une année plus tard. Cette ceuvre convoque I'image d’une harmonie d’avant le verbe,
ol la musique, langue universelle, parle a la création tout entiére. Fils du roi de Thrace
(Eagre et de la muse Calliope, Orphée a recu du dieu Apollo une traditionnelle lyre a sept
cordes. Représenté comme un pocte, il sait par sa lyre charmer les animaux sauvages et
émouvoir les étres inanimés. Comme 'écrit Marcel Detienne, la voix d’Orphée « surgit
au-deld du chant qui récite et raconte », comme une voix primordiale, antérieure a la
parole articulée »*.

Attiré par la peinture de Gauguin sur le plan artistique, Marc partage aussi avec lui les
mémes sentiments concernant ’homme civilisé qui a perdu sa pureté originelle. Et 'un
comme 'autre vont fuir la civilisation afin de retrouver cet état pur. Gauguin s’installe
d’abord en 1888 en Bretagne puis en 1891 il part pour la Polynésie, d’abord a Tahiti, puis
dans I'lle de Hiva Oa dans I'archipel des Marquises. De méme pour Franz Marc qui, apres
avoir quitté Munch en 1910, s'installe d’abord a Sindelsdorf, un petit village de Baviére,
puis quelques mois avant la Premiére Guerre mondiale déménage dans un village encore
plus isolé pres de Kochel am See.

Comme nous I'avons noté, la spiritualité, la pureté et les sentiments religieux sont des
notions récurrentes dans ce tournant de siecle marqué par le matérialisme. Le projet que
concoit Marc se fonde sur des critéres a la fois « spirituels » et « religieux ». En reprenant la
formule de Kandinsky, Marc évoque une « époque spirituelle » ou les idées de « Dieu, de
lart et de la religion reviendront », et olt « des légendes et symboles nouveaux pénétreront
dans nos cceur bouleversés », une époque ot « la science et la technique » seront ramenées
au rang de l'accessoire, parce que « 'on commercera des biens spirituels »*'. En cela, on
peut comparer les projets de Gauguin et de Marc a ceux des Romantiques du début du
XIXe siecle.

Lart pour Franz Marc « consiste toujours a sefforcer hardiment de s'éloigner le
plus possible de la nature, c’est notre pont vers le monde de I'esprit, la nécromancie de
I'’humanité »*.

Cest a travers cette recherche du spirituel et des mystéres de la nature que le monde des
animaux devient son centre d’intérét. Dans une quéte de pureté et d’innocence, il peint
des chevaux, des biches, des chevreuils, des chats, des tigres, des moutons, des loups, mais
rarement des hommes. Considéré comme un étre pur, 'animal, tel qu'il est représenté par
Marc, est 'embléme méme de 'harmonie originelle. (Fig. 101, 102, 103)

Dans une lettre a sa femme datée du 12 avril 1915, il décrit cette présence : « Dans
I'ensemble, mon instinct n'a pas non plus été un mauvais guide jusqu'a présent, méme si
mes ceuvres étaient impures ; notamment l'instinct qui m’'a détourné du sentiment vital a

30. DETIENNE, Marcel, Les dieux d’Orphée, Paris, Gallimard, coll. « Folio histoire », 2007, p. 14.

31. Cité dans SCHULZ-HOFFMANN, Carla, « Franz Marc et la tradition de I'idéalisme allemand dans ’art
du XXe siécle, Potentialités et limites d’une utopie », in Figure du moderne : l'expressionnisme en Allemagne,
1905-1914, Paris, Paris-musée, 1992, p. 208.

32. Cité dans GOMBRICH, Ernst Hans, op.cit., p. 220.
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101. Franz Marc, Trois chevaux, 18,4 x 20 cm,
Craie sur papier

102. Franz Marc, Cheval dans le paysage,

10,3 x 12 cm, Craie sur papier
- 103. Franz Marc, Deux chevaux dans un paysage de
% montagne, 18 x 20 cm, Craie sur papier
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'égard des hommes et m’a conduit vers le sentiment pour 'élément animal, ‘les animaux
purs’. Les étres impies qui m’entouraient (surtout les étres masculins) n’éveillaient pas mes
véritables sentiments, tandis que le sentiment vital de 'animal, encore intact, a fait retenir
tout le bien en moi »*.

Il est intéressant de connaitre le lien que Marc établit ainsi entre 'homme, la femme
et 'animal : « ... Je suis avec Witten a c6té du jardin zoologique puisque je veux m’y
consacrer compleétement pendant plusieurs jours. Pour moi il est plein de merveilleux,
plein d” ‘esprit’. Je passe aussi toujours en pensée des animaux a ‘ma femme’, mon nu.
Représenter 'espéce ‘homme’, 'animal ‘homme’ ; le c6té animal, puissant, le sang, la
race... les étres humains avec leur sang qui coule, leur sang sombre, qui se sentent comme
‘le fruit de la terre’ — ce sont eux que je veux représenter — C'est ainsi que je veux te

représenter... »*,

Si Marc veut représenter sa femme sous les traits de 'animal, c’est parce qu’en associant
'animal a ce qui est bon, vierge et vrai, il voit en lui une image idéale de 'homme. Selon
Johannes Langner, I'art avait pour Marc une fonction religieuse bien précise, a savoir
celle de la Rédemption. Lartiste se devait de replacer '’homme dans 'union cosmique
originelle.?

La fonction religieuse qui traverse cette représentation de 'animal est en lien avec le
rapport des peintres romantiques au paysage. Ce rapport avec la nature était purement
religieux et avait comme but de retrouver I’harmonie entre '’homme et la nature. Carla
Schulz-Hoffmann dans Franz Marc et la tradition de lidéalisme allemand dans 'art du XX
siécle, potentialités et limites d’une utopie, nous explique cette proximité entre la conception
de la nature et sa fonction religieuse chez les premiers Romantiques et chez Franz Marc.
Pensons également a Novalis, pour qui « seule la religion peut réveiller I'Europe et rassurer
les peuples », car « en I'absence des dieux regnent les fantémes », ou a Friedrich : « La
sensation pure » ne peut jamais « étre contraire a la nature », elle ne peut que lui étre
« conforme ». Ces conceptions, déja formulées a I'époque des premiers Romantiques, sont
a lorigine de la réhabilitation des cultures dites primitives, du conte et des productions
de l'art populaire, ainsi que de 'appréciation positive de I'enfance qui s’exprime dans
U'Abmanach du Blaue Reiter. Dans ces domaines non encore déformés par le matérialisme
et la science « humanisée », on croit pouvoir approcher I'essence originelle perdue par
lindividu au cours de son évolution, essence qu'il tente de se réapproprier par «le
sentiment pur »%.

Pour Friedrich comme pour Novalis, le but était le devenir de ’Thomme, 'homme idéal
dans son état originel. Pour 'un comme pour l'autre, le seul chemin qui méne a ce but

33. MARC, Franz, Lettre du front, Paris, Fourbis, 1996, p. 77.

34. Lettre 3 Maria Franck de 1907, cité dans JANSEN, Isabelle, Franz Marc et lart francais du XIX siécle,
Paris, Maison des sciences de '’homme, 2007, p. 46.

35. Ibid., p. 47.

36. SCHULZ-HOFFMANN, Carla, « Franz Marc et la tradition de I'idéalisme allemand dans 'art du XX

siecle, potentialités et limites d’une utopie », op.ciz., p. 210.
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était la « connaissance de soi». Un des fragments de Novalis énonce : « Nous sommes
le secret ». Dans une note qui précede Les Disciples a Sais, il écrit encore : « Un homme
réussit a soulever le voile de la déesse de Sais. Mais que vit-il ? Miracle des miracles, c’est
lui-méme qu’il vit ».

On retrouve la méme conception chez Marc. Si dans un premier temps il a exclu
’homme de sa peinture, considéré comme impur, pour le remplacer par les animaux qui
avaient gardé la pureté originelle, vers la fin de sa vie sa pensée se dirige vers I'idée que la
« vraie » nature ne peut qu'étre congue que par '’homme. Cest par la connaissance de soi
que '’homme peut arriver a la connaissance de la nature. Ce peintre qui a travers 'animal
a voulu se rapprocher de Iétat originel et voir « le monde tel que le voit un animal », sera
finalement persuadé que toute connaissance, y compris la connaissance de la nature, ne
peut passer que par la connaissance de soi. Il se rapproche ainsi de toute I'ceuvre de Novalis,
qui est la quéte du secret de ce que nous sommes : « nous sommes le secret ». Novalis le
symbolisait par la Fleur Bleu ou la déesse voilée de Sais. Et cette connaissance, selon lui, ne
deviendra possible que par la fusion des contraires, la mort et la vie, le jour et la nuit. A ce
sujet, la remarque de Tieck parlant de Novalis est intéressante : « il lui était devenu naturel
de considérer comme miraculeuses les choses habituelles et proches, et comme habituelles
les réalités lointaines et surnaturelles ; il se mouvait dans la vie quotidienne comme au
coeur d’'un conte merveilleux, et le domaine lointain et inconcevable que la plupart des
hommes pressentent seulement ou révoquent en doute était pour lui une partie aimée »*’.

Ainsi Paltérité, par son double aspect, inquiétante et fascinante, devient la condition
méme de la connaissance de soi. N’est pas vers cette altérité a la fois angoissante et
réjouissante que Heinrich von Ofterdingen dirige son voyage ?

Le nom que Franz Marc et Wassily Kandinsky ont donné a leur groupe fondé en 1911,
Der Blaue Reiter (Fig. 104), nous rappelle Die Blaue Blume de Novalis. Kandinsky dira a ce

propos : « nous aimions tous les deux le bleu, Marc aimait les chevaux, moi les cavaliers ».

Et ce bleu que Runge associait au jour, a Dieu le pere et a esprit, renvoie au méme
symbolisme spirituel chez Kandinsky et Marc. Pour Kandinsky, qui publie en 1911 Dxu
spirituel dans lart et dans la peinture en particulier, « une ceuvre d’art n’est pas belle, plaisante,
agréable. Elle n’est pas 1a en raison de son apparence ou de sa forme qui réjouit nos sens.
La valeur n'est pas esthétique. Une ceuvre est bonne lorsqu’elle est apte & provoquer des
vibrations de I'ame, puisque l'art est le langage de 'dme et que Cest le seul ». Clest la
recherche de résonances intérieures qui caractérise sa peinture et ses écrits.

Cette nécessité d’orientation de 'ceuvre vers ce qui vient de l'intérieur se manifeste
a plusieurs reprises chez le peintre : « Si lartiste est le prétre du « Beau », ce Beau doit
également étre recherché en fonction du méme principe de la grandeur intérieure, que
nous avons trouvé partout jusqu’ici. Ce « Beau » ne peut se mesurer qu’a I'échelle de la
grandeur et de /la nécessité intérieure, qui nous a déja rendu si souvent service. Est beau ce

37. KOENIG, Catherine, « NOVALIS (1772-1801) », Encyclopadia Universalis [en ligne], consulté le 18
janvier 2016. URL : http://www.universalis.fr/encyclopedie/novalis/
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qui procéde dune nécessité intérieure de [dme. Est beau ce qui est beau intérieurement. »*.

Cette conception de l'intériorité a conduit I'art dans différentes directions. Ces voies
variées ont en commun chez plusieurs artistes la réapparition de la notion de I'altérité
comme étant nécessaire a la connaissance de soi. Les animaux de Franz Marc ne reflétent
pas seulement le paradis perdu, ils ressuscitent aussi la pensée romantique telle qu'on la
déchiffre dans la peinture de Géricault ou de Delacroix, chez qui 'animal devient I'image
d’une altérité recherchée.

Clest par cette vision que 'on peut comprendre la présence de 'animal dans les
productions artistiques des XX¢et XXI*si¢cles. Désormais’animal devient'embléme méme
de la connaissance de soi et va hanter 'ceuvre de nombreux artistes. Cette connaissance
passe par la reconnaissance de la part d’animal présente en '’homme.

38. KANDINSKY, Wassily, Du spirituel dans lart et dans la peinture en particulier, Paris, Denoél, coll.
« Folio/Essais », 1989, p. 203.
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2. Le déclin de la raison

« Les poétes se sauvaient dans le réve et 'inconscient. Quand une telle fuite
se révélait insuffisante pour faire valoir la personne particuliére, alors on
bifurquait dans la maladie pour mettre laccent sur cette personne. De
temps en temps, les peintres et les poétes, fakirs des maladies furures et & la
mode, entraient en transe. »

Ce début du XX¢ siecle et les décennies qui le suivent voient naitre un mode de pensée
qui accorde une place importante a ce qui est relatif a I'instinct et a 'inconscient. Désormais
il faut redonner a '’homme civilisé la force de ses instincts primitifs et explorer le domaine
de l'inconscient. Les Surréalistes vont exalter un art spontané et automatique qui trouve ses
sources dans I'inconscient et le réve, dans la nature et la nuit, dans le primitif et I'originaire.
Lappel au merveilleux est omniprésent. Dans le premier Manifeste du surréalisme, on peut
lire : « le merveilleux est toujours beau, n’importe quel merveilleux est beau, il n’y a méme
que le merveilleux qui soit beau ». Breton voyait aussi dans le merveilleux la possibilité de
dialoguer avec les esprits autour d’une table tournante, le magnétisme et hypnotisme, le
surnaturel et I'occulte. Désormais le recours a I'inconscient devenait fondateur de I'acte
créateur.

« Automatisme psychique pur par lequel on se propose d’exprimer, soit verbalement,
soit par écrit, soit de toute autre maniere, le fonctionnement réel de la pensée. Dictée
de la pensée, en I'absence de tout contrdle exercé par la raison, en dehors de toute
préoccupation esthétique ou morale. Le surréalisme repose sur la croyance a la réalité
supérieure de certaines formes d’associations négligées jusqu’a lui, a la toute-puissance
du réve, au jeu désintéressée de la pensée. Il tend a ruiner définitivement les autres
mécanismes psychiques et & se substituer a eux dans la résolution des principaux

problemes de la vie. »

André Breton, Manifeste du surréalisme, 1924.

Lambition des Surréalistes est de concevoir une nouvelle philosophie pouvant
sappliquer a tous les aspects de la vie, du quotidien a 'art. Pour réaliser celle-ci, ils s'inspirent
conjointement de la psychologie et de 'anthropologie, de I'art et de la littérature de leur
époque ainsi que de la politique, avec un intérét particulier pour le primitivisme. Cet intérét
se manifeste dans leurs collections d’art brut et dans une tentative générale de comprendre
et d’assimiler la vision du monde de ces sociétés ancestrales en I'appliquant 2 'Homme
moderne. Rappelons le mur d’André Breton, aujourd’hui au musée d’Art Moderne de
Paris, qui illustre bien ce penchant du surréalisme (Fig. 105). Un os de baleine gravée,
une amulette égyptienne, un masque Tatanua, une poupée maya, un masque iroquois...
Ce sont des objets qui retracent les voyages de Breton. En 1938, lors de son voyage au
Mexique, il a rempli ses valises d’objets d’art populaire mexicains tel que masques, poteries,
poupées, crine en sucre. Claude Lévi-Strauss se souvient de leur voyage aux Etats-Unis et
du magasin d’antiquités de Julius Carlebach ot il avait acheté tant d’objets d’art primitif.*°

39. Cité dans CLAIR, Jean, Du surréalisme considéré dans ses rapports au totalitarisme et aux tables tournantes,
Paris, Mille et une nuits, 2003, p. 28.
40. POLIZZOTTI, Mark, Andyré Breton, Paris, Gallimard, 1999, p. 575.
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105. André Breton, Le Mur de [’Atelier, Paris, Musée d’Orsay

Ils étaient familiers des écrits de Sir James Frazer, Lucien Lévy-Bruhl, Sigmund Freud et
Henri Bergson. Le Rameau dor de Frazer, recueil composé d’un grand nombre de themes
illustrant la pensée humaine dans sa diversité, fait partie des références du mouvement des
Surréalistes. On y trouve des illustrations évoquant les mythes de '’Antiquité, de I'Orient, de
la culture populaire européenne, des cultures primitives d’Afrique, d’Océanie et d’ Amérique.

Comme lexplique Evan Maurer, on trouve dans cet ouvrage plusieurs points
particuli¢rement importants aux yeux des Surréalistes. Tout d’abord la place fondamentale
accordée au réve chez les primitifs, puisque celui-ci constitue une partie intégrante et
essentielle de leur vie quotidienne. On voit en effet dans Le Rameau d’Or 2 quel point ces
réves sont pour ces peuples porteurs d’une vérité plus élevée que les expériences en état
de pleine conscience. Ensuite Frazer montre que dans certaines de ces sociétés primitives,
chaque chose ou chacune des forces qui animent la nature est investie d’'une 4me ou
d’un esprit, au méme titre que les étres humains. Une telle croyance les prédispose a une
relation beaucoup plus étroite et harmonieuse avec la nature.”!

Il en va de méme pour deux ouvrages de Lucien Lévy-Bruhl, Les Fonctions mentales
dans les sociétés inférieures de 1910, et La Mentalité primitive de 1922, ot 'auteur compare
les mani¢res dont les hommes primitifs et les Européens envisagent le monde. Il souligne
la vision dualiste de ’'homme primitif et, comme Frazer, I'importance du réve pour ce
dernier. Ces caractéristiques ne peuvent que séduire les Surréalistes qui cherchent & mettre
le réve et I'inconscient au service de leur processus de création.

41. MAURER, Evan, « Dada et surréalisme », In. RUBIN, William, Le primitivisme dans lart du 20° siécle,
Les artistes modernes devant l'art tribal, Paris, Flammarion, 1991, p. 542.
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Les Surréalistes poursuivent le chemin entamé par les Romantiques. Comme le dit
Panofsky, ces derniers avaient déja tenté d’abolir les frontieres entre la philosophie, la
religion et la magie. En plus du réve, voulant embrasser les mystéres de I'Orient, ils se
passionnent pour des courants ésotériques tels que la Kabbale.

Précisons que la plupart des précurseurs surréalistes comme Sade, Balzac ou Hugo
étaient des passionnés d’occultisme. Hugo et Balzac connaissaient 'oeuvre de Wronski,
mathématicien et économiste qui avait I'ambition d’atteindre I'absolu. Le penchant
occultiste de ces écrivains nous est aujourd’hui connu. Victor Hugo est considéré comme
un fervent adepte du spiritisme et de la table tournante. En 1852, lors de son exil a Jersey,
une petite ile anglo-normande, il loue une maison isolée dans une vallée sinistre ot il se
passe des choses étranges.

En cela nous pouvons imaginer le lien que le Surréalisme tisse avec le Romantisme
et son penchant ésotérique, son réve d’'un ailleurs et les valeurs de 'Occident. « Le
développement de la civilisation et le progres incessant des techniques n’ont pu totalement
extirper de 'Ame humaine I'espoir de résoudre I'énigme du monde et de détourner a son
profit les forces qui le gouvernent »*.

« Dans 'Allemagne de 1800, comme dans le Paris de 1925, de jeunes po¢tes cherchaient
a trouver ensemble, - par une sym-philosophie et une sym-poésie organisées, - une méthode
précise qui permit d’appeler au jour la réalité cachée de la vie inconsciente. (...) On tente
d’amener 2 la conscience tout le trésor inconscient »*. Ainsi les Surréalistes, héritiers du
Romantisme et du symbolisme, cherchent a révéler ce qui est essentiel dans la nature
humaine.

2.1. Portrait de lartiste en oiseau

Les Surréalistes s'intéressent particulierement aux recherches de Lévy-Bruhl sur le
totémisme des primitifs. Dans les études qu'il leur consacre, il montre comment ceshommes
sidentifient aux éléments naturels tels que les plantes ou les animaux, en les considérant
comme leurs gardiens. Il explique aussi comment pour le primitif qui appartient a une
communauté totémique, chaque animal, chaque plante, chaque élément tel que le soleil,
la lune ou les étoiles, font partie d’un totem. Méme dans des communautés ou cette forme
n'existe pas, la représentation collective de certains animaux est de caractére mystique.**

Ce dernier point est important pour nous, car il permet de comprendre la présence de
'animal dans des ceuvres d’artistes comme Max Ernst, chez qui ce penchant primitiviste est
tres présent (Fig. 106). Pour lui, l'artiste surréaliste, comme ses prédécesseurs jusqu'a Gauguin,
doit retrouver 'harmonie spirituelle avec la nature, celle-ci ayant disparu avec l'essor du
christianisme, 'arrivée du rationalisme et le développement de la technologie. Dans la troisi¢me
partie de son livre publié en 1936, intitulée « Identité instantanée », Max Ernst rendait compte
de ses propres expériences d’affiliation a une telle vision primitive. Il y sidentifie au dieu Pan

42. BRETON, André, L'Art magique, Paris, Editions Phébus, 1991, p. 61.
43. BEGUIN, Albert, op.cit., p. 528.
44, MAURER, Evan, op.cit., p. 543.
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106. Max Ernst, La belle
Jardiniére, 1923, Huile sur toile,
Présumé détruit

de la mythologie classique et au Papou de la mythologie tribale. Le premier était le dieu des
bergers et des foréts et présentait une apparence mi-homme, mi-animal, tandis que '’homme
Papou est censé représenter 'homme tribal vivant en relation harmonieuse avec la nature.

On comprend ainsi pourquoi la nature en général et 'animal en particulier s'imposent
comme le sujet central de son ceuvre peuplée d’animaux de toutes sortes : insectes, oiseaux,
poissons et animaux hybrides. Ce sont des animaux qui symbolisant les forces spirituelles
de la nature, évoquent la relation mystique que ’homme entretient avec la nature.

Un passage de son autobiographie fantastique fait méme référence & une association
intime avec loiseau : « Le 2 avril (1891) a 9h 45 du matin, Max Ernst eut son premier
contact avec le monde sensible lorsqu’il sortit de 'ceuf que sa meére avait pondu dans un
nid d’aigle et que 'oiseau avait couvé pendant sept ans »®. Il explique ensuite que cet
oiseau meurt au moment ol son pere lui annonce la naissance de sa sceur. Cette mort liée
a cette venue au monde causera « une confusion entre les oiseaux et les humains » qui ne
quittera pas son ceuvre. Par la suite, il s'identifiera 2 « Loplop, le Supérieur des oiseaux ».

Ainsi loiseau devient-il son totem et son alter ego (Fig. 107). Comme le remarque
Maurer, artiste est trés inspiré par I'ouvrage de Freud Zotem et Tabou, dont il ira jusqu’a
utiliser le titre pour un de ses tableaux. Car les textes de Freud donnent eux aussi des
descriptions de la relation totémique. Les études de Freud sur cette relation avaient pour le

45. Ibid.
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107. Max Ernst en costume d’oiseau,
Photographie de John Rewald, 1958,
Collection Dorothea Tanning, New York

but de retrouver I'origine du complexe d’cedipe. Le sujet intéresse Ernst, qui le traite dans
I'une de ses peintures, (Edipus Rex (Fig. 108), en 1922. On y voit pour la premiére fois
apparaitre 'image totémique de I'oiseau dans un espace mystérieux et théatral. A droite,
deux tétes d’oiseaux sortent du sol, 'une avec des cornes et 'autre avec des barriéres. A
gauche, on voit une main tenant une grosse noix entre ses doigts. Celle-ci sort d’une
fenétre et elle est transpercée de fleches.

En se référant au récit autobiographique de l'artiste et aux textes de Freud, on a pu
identifier ces deux tétes comme étant celles de ses parents. « Ernst utilise ainsi dans (Edipus
Rex les théorie de Freud sur la relation entre le complexe d’cedipe et le totémisme pour
exprimer de facon tres personnelle ses sentiments contradictoires a I'égard de ses parents,
et sa recherche de 'identification avec l'oiseau. »

Apres cette peinture, 'oiseau ne quittera plus 'oeuvre de I'artiste ; de maniére récurrente,
ce theme reviendra dans beaucoup de ses toiles. Ainsi de son roman-collage Une semaine de
bonté, de 1934, qui contient cinq cahiers et 184 collages. Le quatrieme cahier est consacré
a cedipe, et des hommes  téte d’oiseau y occupent une place centrale.

En-dehors de 'influence des écrits de Freud, il faut évoquer I'importance de l'art de
I'lle de Paques, dont les Surréalistes prennent connaissance dans les années 1920. Max
Ernst collectionne plusieurs statuettes anthropomorphes d’homme-oiseau de cette ile. La
divinité principale du peuple qui 'habitait avait a la fois les caractéristiques de ’homme
et de 'oiseau. Cette influence est remarquable surtout dans les peintures des années trente
et notamment dans Nature & [aurore (Fig. 109), de 1936, ou l'artiste représente dans une
jungle un homme de profil avec une téte d’oiseau.

Ou encore dans le cinquieme cahier d’Une semaine de bonté, « Le Rire du coq»
(Fig. 110), qui contient des hommes a téte de coq rappelant les statuettes mi-homme mi-
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109. Max Ernst, La nature a laurore, 1938, Huile sur toile, 81 x 100 cm, Collection privée
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Collage tiré de Une semaine de bonté. Le rire du cog 5, 1933

110. Max Ernst,
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111. Max Ernst, Collage tiré de Une semaine de bonté, 1933
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oiseau de l'ile de PAques. Lintérét de Max Ernst ne se limite pas a 'art de I'ile de Paques
et comme on peut voir dans Au-dela de la peinture, il reconnait aussi son empathie pour la
culture de la région du golf de Papouasie en Nouvelle Guinée.

2.2. Le XXe siécle: réhabilitation de l'animal comme miroir de Uintériorité

La notion de I'animalité et de la présence de I'animal tout au long de histoire de
Part du XX¢ siécle et jusqu'a nos jours nous devient compréhensible si I'on prend en
considération cette longue histoire de séparation, le malaise qui en est la conséquence et
envie de retrouver une unité harmonieuse et de résoudre cette crise. Cette démarche a
commencé avec le Romantisme et a été poursuivie par d’autres mouvements artistiques.
Cette aspiration au primitivisme voit son apogée avec le Surréalisme et 'importance qu’il
accorde 2 la « vision dite primitive », & ce qui vient de la nature sauvage, de la nuit, du réve
et de l'inconscient.

On peut donc dire que le début du siecle a donné naissance a une génération d’artistes
pour qui, apres la Premiére Guerre mondiale, la notion d’altérité se manifeste avec une
grande force, et d’abord par son intérét explicite pour le primitivisme, I'Autre, son mode
de vie et le rapport qu’il entretient avec la nature. Cet Autre est dans le vrai et a acces
a des processus psychiques primordiaux. Le mouvement surréaliste, dont le désir est
de « transformer ’homme », I'invite A considérer sa propre profondeur. La présence du
merveilleux, chez les Surréalistes, leur a ouvert une voie vers le magnétisme, le spiritisme
et ’hypnotisme. C’était un appel vers un autre monde, celui de I'inconscient et du réve.

C’est dans la figure de I'Autre que les artistes ont découvert 'animalité. (Fig. 112,113)
Désormais I'animal, ce « frere inférieur », cette part d’ombre qui inquiétait ’homme,
devient la figure qui permet de dépasser la frontiére. Le Surréalisme I'a libéré des tabous
et lui a permis de souvrir a cette part de '’homme précédemment refoulée. Désormais
P'union bestiale de Thomme et de 'animal devient 'embléme de I'identité. Il faut retrouver
'animal qui est en nous pour arriver a une compréhension de soi. C’est en saisissant cette
part invisible que 'homme arrive & une vraie connaissance de soi. Cette part animale
est loin de la vision des Peres de 'Eglise pour qui '’homme apres la chute avait perdu sa
perfection et rejoint 'imperfection des animaux.

Ainsi, on peut penser que 'animal surgit de cet art spontané et automatique dont,
comme on a dit, 'inconscient et le réve, la nature et la nuit, le primitif et 'originaire sont
des clés. Dans le numéros de novembre 1929 de Documents, Bataille rédige une courte
notice intitulée Métamorphose qui conclut qu'«il y a dans chaque homme, un animal
enfermé dans une prison, comme un forgat, et il y a une porte, et si on entrouvre la porte,
'animal se rue dehors comme le forgat trouvant l'issue ; alors, provisoirement, '’homme
tombe mort et la béte se conduit comme une béte, sans aucun souci de provoquer
'admiration poétique du mort. C’est dans ce sens qu'on regarde un homme comme une
prison d’apparence bureaucratique. »

La fascination de Bataille pour 'animalité est bien connue et peut étre lue  travers ses
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112. André Masson, Chimére I, 1941, Encre de Chine sur papier marouflé sur carton

113. André Masson, Chimére IV, 1941, Encre de Chine sur papier marouflé sur carton
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écrits, notamment 'ouvrage consacré aux fresques de Lascaux, Lascaux ou la naissance de
['art rédigé en 1955. Emerveillé par 'abondance de la figure animale, il y voit un art ol
I'humanité de ’homme s'accomplit. Il parle du « miracle de Lascaux » et il dit : « ce qui
nous fige en un long étonnement est que I'effacement de 'homme devant I'animal — et
de ’homme justement devenant humain — est le plus grand que nous puissions imaginer.
Le fait que 'animal représenté était la proie et la nourriture ne change pas le sens de cette
humilité »*. Lanimal tel qu'il est représenté par '’homme de I'’Age du renne est un étre
prestigieux qui garde ses traits d’animal, fidéle a sa réalité. Alors que I'image de '’homme
sefface sous celle de 'animal et se cache derriére le masque de 'animal.

Bataille évoque le moment du passage de 'animal & ’homme, le moment ot les rdles
sinversent. C'estl'instant ot ’homme considére comme essentielle la différence quil’oppose
a animal, ce dernier devenu désormais objet d’horreur. Mais la découverte de Lascaux
et le sentiment que ’'homme éprouve dans ce lieu renverse tout. « Cette extraordinaire
caverne (...) ne cessera jamais de répondre a cette attente de miracle qui est dans l'art
ou dans la passion, I'aspiration la plus profonde de la vie. (...) Ce qui nous parait digne
d’étre aimé est toujours ce qui nous renverse, c’est 'inespéré, c’est 'inespérable. Comme
si paradoxalement, notre essence tenait a la nostalgie d’atteindre ce que nous avions tenu
pour impossible. (...) Lascaux se place pour nous, dés maintenant, parmi les merveilles
du monde : nous somme cependant en présence de 'incroyable richesse quamoncela la
suite des temps. Que devait, dés lors, étre le sentiment des premiers hommes, au milieu
desquels, sans qu'évidemment ils en tirassent une fierté semblable aux nétres (si sottement
individuelles), ces peintures eurent évidemment un prestige immense ? Le prestige qui se
lie, quoi qu’on en pense, a la révélation de I'inattendu. C’est en ce sens surtout que nous
parlons du miracle de Lascaux, car a Lascaux, ’humanité juvénile, la premiére fois, mesura
'étendue de sa richesse. De sa richesse, c’est a dire du pouvoir qu’elle avait d’atteindre
Pinespéré, le merveilleusx. »*.

Cest cet émerveillement, ce miracle et cette envie d’atteindre I'inespéré et 'impossible,
qui conduisent ’'homme 2 retrouver son animalité perdue. En effet, 'art du XX¢siecle se
caractérise en grande partie par ce qui surgit de I'intérieur. Désormais le tableau n’est plus
la « fenétre » d’Alberti qui s'ouvre sur le monde, il n’est plus un outil de la connaissance
et de I'objectivation du monde. Lartiste au XX¢siecle ferme cette « fenétre » ouverte sur
le monde afin d’ouvrir une nouvelle fenétre qui conduit a I'intérieur, a ce qui est le plus
profond en '’homme, ses parties obscures et refoulées, son inconscient.*

Lanimal devient le lieu d’'un dépassement de la condition humaine. Lanimalité
bataillenne est un état pur; il est « 'immédiateté » et « 'immanence ». Et clest en
considérant cette nouvelle perception que 'on peut comprendre 'expansion de la figure
animale sur la scéne artistique contemporaine. Chomme d’aujourd’hui est atteint par une
profonde crise identitaire qui le rend mélancolique et attristé. Ce mélancolique se rend
compte que sa possession de la nature lui a fait oublier qu’il partage le monde avec les

46. BATAILLE, George, La peinture préhistorique, Lascaux ou la naissance de l'art, Suisse, Skira, 1955, p. 115.
47. Ibid., p. 15.
48. Max Beckmann, Le catalogue de 'exposition Centre Pompidou, 10 septembre 2002- 5 mai 2003, p. 21.
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autres. Il a oublié que « 'environnement naturel est une communauté dont les hommes
sont membres »*. Cest cette prise de conscience qui oblige ’homme 4 redéfinir son rapport
avec les autres membres de cette communauté. Elle I'oblige a revoir la position dualiste
cartésienne et redéfinir les frontiéres existant entre lui et le reste du monde. Elle I'oblige a
rectifier 'animal et 'animalité, A retracer les fronti¢res entre ’humanité et 'animalité. En
un mot, elle oblige & repenser 'homme comme elle I'oblige a repenser 'animal.

Le Surréalisme est important, et 'on voit encore aujourd’hui des artistes qui continuent
a se considérer comme ses héritiers. Jean Clair note que d’autres mouvements sont passés
dans I'histoire, mais que le Surréalisme parait ne pas avoir vieilli. C’est un mouvement qui
a proposé un mode de penser et de vivre depuis ses apparitions en 1919 jusqu’a nos jours.
On parle désormais d’une « attitude » surréaliste. On continue a le célébrer pour son esprit
libertaire. Ce mouvement a voulu « changer la vie » et « transformer le monde ». « Il est
le seul mouvement radical du siecle & avoir gagné une faveur populaire. Il serait celui qui
a préparé, dés les années vingt, la libération des moeurs et 'avénement du New Age. Celui
qui, faisant du réve le ressort de la création, aurait émancipé I'esprit du joug, dit-on, de la

raison »”°,

De nombreux colloques gardent ce mouvement au gotit du jour. Les deux expositions
récentes qui lui ont été consacré a Paris, Le Surréalisme et [objet, en 2013-2014 au Centre

Pompidou et & Londres, Surrealisme. Desire Unbound, Tate Gallery, 2001, sont de bons
exemples qui montrent son importance encore aujourd hui.

49.]. =Y. GOFFIL, Qu'est-ce 7ue lanimalité ? Paris, Vrin , 2004, p. 72.
50. CLAIR, Jean, Du surréalisme, op.cit., pp. 77-109.
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3. Le Minotaure

A la fin des années vingt apparait pour la premiére fois la figure du Minotaure dans
le travail de Pablo Picasso. Le Minotaure est une figure mythologique née des amours de
Pasiphaé, la femme du roi Minos, et d’un taureau envoyé par Poséidon. Le récit met en
scéne la naissance de '’homme a partir de I'animal. Le premier exemple de ce théme chez
Picasso est un dessin au fusain sur papier beige et bleu, marouflé sur toile, représentant
une téte de taureau posée directement sur deux longues jambes en marche : Minotaure,
daté du 1¢ janvier 1928.

A premiére vue, cette apparition ne dénote rien de particulier par rapport A 'ensemble
du travail de l'artiste. Mais en réalité, quelques années plus tard, en 1933, ce dessin d’étre
hybride va donner naissance a une thématique qui nous intéresse particulierement dans
son travail. Il sagit d’une série de dessins et de gravures ou lartiste, en s’identifiant au
Minotaure, étre monstrueux et figure de 'ambiguité, illustre des scénes d’un érotisme cru
et brutal.

Il est une figure de 'ambiguité, car le Minotaure du mythe est pure violence brute, alors
que celui de Picasso contient en germe une humanité plus complexe, comme double :
monstre et homme 2 la fois.

Lidentification voulue de Dartiste au Minotaure ne semble laisser aucun doute
aujourd’hui sur le sens d’une telle démarche : elle sapparente a une identification de
'homme & I'animal, & un face & face avec une ambiguité fondamentale, tant6t comme
monstre repoussant et violent, tant6t comme étre auquel ’homme peut s’identifier. Ainsi
le taureau devient un véritable alter ego.

Le Minotaure, monstre enfermé au centre d’un labyrinthe, par sa dualité, a la fois
homme et animal, permettait a I'artiste d’illustrer ce combat permanent entre le bien et
le mal, le bon et le cruel, la vie et la mort, la victime et le bourreau. Cet affrontement
caractérise la vie humaine et son ambigiiité, entre le divin et le bestial. Un face a face dont
I'ambiguité de certains éléments ne permettent pas un déchiffrage facile. Le theme, par
son indication d’'une anomalie sexuelle et sa charge symbolique des pulsions humaines,
avait attiré nombre d’artistes de cette époque, particuliérement les Surréalistes. Bataille sy
était déja intéressé dans son article, Soleil pourri, et André Masson, Max Ernst et Picasso
lavaient représenté des les années 1920. D’ailleurs ¢’était sur une suggestion de Georges
Bataille et d’André Masson que Albert Skira nommera Minotaure sa nouvelle revue

d’avant-garde, dont Picasso réalisera la couverture du premier numéro. (Fig. 114, 115,
116, 117, 118, 119, 120)

Lanimal dans ces représentations incarne I'altérité conflictuelle qu'endure I'étre humain
comme une lutte & mort. Cette altérité est nécessaire pour arriver a la conscience de soi,
mais celle-ci ne s'obtient qu’a travers une relation conflictuelle avec autrui Comme on a pu
le comprendre, le taureau, embléme de brutalité et de férocité, n'est autre que lartiste lui
méme, et le Minotaure est 'image méme de ce conflit interne entre conscience et animalité.
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114. Dali, Projet pour la couverture de la revue Minotaure, N° 15 ,8 juin1936

115. Ernst, Projet pour la couverture de la revue Minotaure, N° 15,11 mai 1938

116. Miro, Projet pour la couverture de la revue Minotaure, N° 10,7 juin 1935

117. Derain, Projet pour la couverture de la revue Minotaure, N° 12 ,4/3 décembre 1933
118. Masson, Projet pour la couverture de la revue Minotaure, N° 12 ,13/12 mai 1939
119. Rivera, Projet pour la couverture de la revue Minotaure, N° 12 ,13/12 mai 1939
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120. Pablo Picasso, Projet pour la couverture de la revue Minotaure, mai 1933, New York, The Museum

of Modern Art
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Cette idée de 'animal comme élément d’une altérité nécessaire a la conscience de soi, a
la vérité de ’homme, devient d’autant plus évidente dans 'ceuvre de Picasso quand on suit,
au fil des années, le destin de son Minotaure, qui devient un « Minotaure blessé ». Apres
avoir réalisé une série de scénes violentes ot il s’abaisse au niveau d’une béte féroce, I'artiste
reviendrait-il sur cette image de la bestialité cruelle (Fig. 121, 122, 123, 124), comme
s'il ressentait un sentiment de culpabilité et souhaitait en donner une image différente ?
Toujours est-il qu'on observe un tournant : le Minotaure, soudain, tient un poignard, non
pas pour tuer, mais pour se tuer lui-méme et anéantir sa propre bestialité. Voila une lecture
possible de ce Minotaure agenouillé par terre et souffrant de sa blessure, sous le regard de
deux femmes en arriére plan. Ou encore, en 1933, du Minotaure mourant et du Minotaure
vaincu (Fig. 125). Comment peut-on interpréter cette série ? Est-ce qu’il veut se donner
la mort ? Est-ce qu’il meurt en s’infligeant le poignard ? C’est grice a ces eaux-fortes et a
celles qui les suivront qu'on peut tenter de comprendre le destin de Minotaure.

Lorsqu’il lui donne naissance, le Minotaure de Picasso est d’abord un étre qui jouit
de la vie. Ce n'est que progressivement quon voit surgir en lui toute une part obscure
et bestiale. Son animalité prend le dessus sur son humanité et le pousse vers la violence.
Ainsi, il symbolise toute la tension de I'étre humain entre le divin et le bestial. C’est a la
suite de cette prise de conscience d’une telle animalité que commence a étre représenté un
rapport essentiellement conflictuel avec cette part obscure. Leau-forte de 1933, Minotaure
vaincu, représente ce conflit entre le Minotaure et un jeune homme. On y voit un jeune
homme agenouillé avec un poignard a la main et le Minotaure blessé a terre. La scéne est
observée par un public, indistinctement masculin et féminin, comme dans une aréne.
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121. Pablo Picasso, Minotaure une coupe & la main et Jeune femme, 1933, Eau-forte
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122. Pablo Picasso, Minotaure caressant du mufle la main d’une dormeuse, 1933, Eau-forte

123. Pablo Picasso, Scéne bachique au minotaure, 1933, Eau-forte
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124. Pablo Picasso, Minotaure violant une femme, 1933, Lencre de Chine sur Papier
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125. Pablo Picasso, Minotaure vaincu, 1933, Eau-forte
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Apres qu'il ait été vaincu par ce jeune homme, la série se continue par la représentation
d’'un Minotaure affaibli et aveugle, qui peut évoquer a la fois le mythe de Thésée et la
figure de I'expiation d’Edipe. Apres s'étre crevé les yeux, (Edipe sort banni de Thebes en
titonnant avec son biton. Dans la pi¢ce suivante, (Edipe & Colonne, on le voit qui entre,
guidé par une petite fille, 'une de ses deux filles nées de I'inceste, Antigone.

Dans une gravure de 1934 intitulée Minotaure aveugle guidé par une fillette dans la
nuit (Fig. 126), on voit le Minotaure, appuyé sur sa canne de la main gauche, se faire
guider en posant la main droite sur 'épaule d’une jeune fille. Elle tient dans ses bras un
oiseau blanc, une colombe, qui peut symboliser la pureté et 'innocence. La posture du
Minotaure suscite la pitié. Il tourne la téte vers le ciel et semble crier sa douleur de ne
pas voir, la bouche entre-ouverte comme dans un réle. Son cou et tout son corps sont
tendus dans I'expression de cette douleur, alors que les autres personnages, les personnages
humains, semblent sereins.

Par la suite, dans une autre gravure datée de 1935, La Minotauromachie (Fig. 127), on
retrouve le Minotaure, les yeux ouverts cette fois, et la petite fille une bougie a la main.

La conception de I'animal-homme, dans le cas du personnage de Picasso, conscient
de sa part animale, peut se lire ici a la lumiere de la pensée hégélienne, dans laquelle la
conscience de soi ne s'obtient que par une relation conflictuelle avec autrui. Le Minotaure
agenouillé, méme s’il est blessé, ne meurt pas. Et, comme on a pu comprendre la notion
de laltérité chez Hegel, les deux consciences entrent dans une lutte 2 mort, mais elles
sarrétent avant la mort. D’ou la dialectique du maitre et de I'esclave.

126. Pablo Picasso, Minotaure aveugle guidé par une fillette dans la nuit, 1934, Aquatinte
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127. Pablo Picasso, La Minotauromachie, 1935, Eau-forte
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3.1. La lutte d’'un taureau d'encre

En 1933, Picasso mélera le Minotaure et la tauromachie dans la minotauromachie et cest
a la méme époque que le theme de la corrida prend une place importante dans son travail.
La tauromachie a toujours été un théme central dans I'ensemble du travail de l'artiste. Il
avait huit ans quand il assista pour la premiére fois 4 une corrida et, par la suite, lors de
séjours dans le sud de la France, il continua d’aller voir des corridas, a Arles notamment.
Passionné par cette confrontation entre ’homme et I'animal, il dira un jour au toréro Luis
Miguel Dominguin que s'il n’avait pas été peintre, il aurait aimé étre picador. D’ailleurs,
parmi ses premieres peintures d’enfance, il existe une peinture a 'huile, Petit picador jaune
(Fig. 128) de 1889, ou il présente un picador sur son cheval dans une aréne et dont il
refusera tout au long de vie de se séparer. Apres cette premicre peinture a huile vient, dix
ans plus tard, sa premiere gravure, £/ Zurdo (1899), et sa premiere sculpture, Picador au
nez cassé, de 1903.

Le nombre des dessins, des gravures et des peintures que l'artiste consacre a ce sujet
nous montre 'importance de ce théme pour lui. La corrida était dans son pinceau et dans
sa facon de travailler. Son ami Luis-Miguel Dominguin comparait le torero avec le peintre,
soulignant la frustration du torero de ne pas pouvoir reprendre son ceuvre : « Picasso
peaufinait comme il voulait ses peintures, mais moi je n'ai jamais toréé un taureau comme
je l'aurais voulu »°'.

Certes, en ce qui concerne la peinture, Picasso pouvait reprendre sa toile et la modifier,
mais la remarque d’Aldo Crommelinck, graveur et imprimeur, sur la fagon dont Picasso
réalisait ses gravures, dans l'urgence, est intéressante pour contredire le propos de
Dominguin : « Il faut savoir qu'avec sa méthode, on ne dispose que de dix & douze minutes

128. Pablo Picasso, Petit picador jaune, 1889, Huile
sur toile, collection privée

51. Cité dans ZUMBIEHL, Francois, Des taureaux dans la téte, Paris, Autrement, 1987, p. 50.
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pour travailler et qu'une fois commencé, on ne peut pas sarréter. Cette maniére de faire
exige a la fois une extréme rapidité d’exécution et une intuition rigoureuse de 'intensité de
la morsure »2. Lartiste n'est-il pas dans la position du matador lors de la faena, contraint

par un temps réglementaire ? >

Le philosophe Ortega y Gasset, qui a étudié le phénomene de la corrida dans la vie
espagnole, écrit : « Ce que nous appelons course de taureaux n’a pas grande chose a voir
avec 'ancienne tradition des fétes taurines de la noblesse... C’est autour de 1740 que la
fiesta prend une forme artistique... Apparaissent alors les premiéres cuadrillas organisées,
qui regoivent le taureau a sa sortie du toril, et accomplissent des rites ordonnés et chaque
jour plus précis pour le renvoyer aux corrals mort “selon les formes”. Leffet produit en
Espagne fut prodigieux et asservissant. Quelques années apres, les ministres s'inqui¢tent
de la frénésie qui gagne toutes les classes sociales [...] peu de choses dans notre histoire
ont soulevé autant de passion et ont rendu aussi heureuse notre nation que ce demi-siécle
de fiesta. Riches et pauvres, hommes et femmes consacrent une bonne part de la journée
a se préparer a la corrida, 4 y aller, a en parler, a exalter ses héros. Ce fut une véritable

obsession »*4,

Il en allait de méme pour Picasso qui, en parlant de la corrida, avait dit & Brassai : « Oui,
c’est ma passion [...] Un jour ¢a m’a fait tant de peine d’avoir manqué une corrida que je
me suis mis & en évoquer toutes les phases. Et ¢a m’a ancré en plein dans la tauromachie [...]
depuis quelques mois, je fais plusieurs dessins a I'encre de Chine chaque apres-midi »”.

Comment peut-on interpréter les ceuvres qui surgissent d’une telle fascination ? Certes,
Cest une tiche difficile. Une des choses remarquables dans les ceuvres consacrées a la
corrida de Picasso réside dans la fagon dont l'artiste traite le sujet. Il ne s'agit pas seulement
d’une représentation des différentes étapes du déroulement de la corrida, mais d’'une mise
en scéne de la brutalité, de la violence et de la mort. Une vision tragique de la tauromachie,
qu'Antonio Saura rapproche d’une forme d’exorcisme, d’'un complexe de culpabilité. >

Tout d’abord il faut souligner dans le travail de Picasso la dimension symbolique du
théme de la corrida et de 'enlacement amoureux et mortel entre le taureau et le cheval,
qui semble trouver son origine dans la vie personnelle du peintre et dans ses relations avec
les femmes qu’il connut. Ainsi, Corrida : la mort de la femme torera, peint le 6 septembre
1933, ou lartiste remplace le torero par une femme au costume déchiré, que 'on voit
emportée sur le dos d’un taureau. Les banderilles et I'épée sont enfoncées dans le corps
du taureau, comme s’il était lui aussi sur le point de mourir. Juan Larrea, poéte et ami
de lartiste, a révélé un aveu de Picasso selon lequel, 2 un moment déterminé de sa vie,
le peintre se serait identifié au taureau, animal noble qui blesse malgré lui et fait souflrir

52. Cité dans MATLLIS, Annie, « Picasso ou de la peinture considérée comme une tauromachie », in Critique
2007/8 (n° 723-724), pp. 608-622.

53. Le réglement taurin donne au matador un maximum de quinze minute pour estoquer le taureau, temps
au bout duquel il ne pourra plus le mettre & mort et 'animal rentrera vivant dans les dépendances des arénes
(ot1 il sera abattu selon les méthodes réservées aux bétes a viande).

54. Cité dans MARTINEZ-NOVILLO, Alvaro, Le peintre et la tauromachie, Flammarion, Paris 1988, p. 44.
55. Cité dans MAILLIS, Annie, op.cit., pp. 608-622.

56. SAURA, Antonio, «Picasso et le taureau », in Picasso : Toros y toreros, Paris, Réunion des musées
nationaux, 1993, p. 18.
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129. Francisco de Goya, La novillada, 1780, Huile sur
toile, 136 x 259 cm, Madrid, Musée du Prado

autrui. Ainsi propose-t-il de voir dans le cheval blanc une représentation de la femme,
sa victime. > Or cette peinture a été réalisée précisément a I'époque que le peintre avait
rencontré Marie-Thérése Walter, une relation qui allait mettre en danger le mariage de
Picasso avec Olga Koklova, la mere de son fils Paulo.

Ensuite vient la mise en scéne des aspects cachés de 'homme, telle qu'elle nous est
apparue dans les peintures noires de Goya. On descend dans les parties les plus sombres
de ’homme pour y chercher sa vérité. D’ailleurs le rapprochement entre les deux artistes
peut sopérer par les scénes de la corrida qu'ils ont peinte et gravée.

La premiére peinture taurine que nous connaissons de Goya est un carton daté de
1779, La Novillada (Fig. 129), aujourd’hui conservé au musée du Prado. Il présente une
féte de village avec des jeunes gens aux costumes colorés entourant un taureau. Parmi les
personnages qui occupent le centre du tableau, on a voulu voir dans celui qui regarde le
spectateur le portrait de lartiste lui-méme. Ce tableau, avec celui de I'Enfant jouant au
taureaun, recrée une atmosphére de jeux populaires.

Plus tard, aprés sa maladie et sa surdité, Goya a peint une série intitulée « Scénes de
divertissement espagnols » qu’il décrit ainsi : « Afin d’occuper mon imagination mortifiée

57. Cité dans MARTINEZ-NOVILLO, Alvaro, op.cit., p. 44.
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par la considération de mes maux, et afin de couvrir, en partie, les grandes dépenses qu’ils
m’ont causées, je me suis mis 4 peindre un jeu de tableaux de cabinet dans lesquels jai
pu verser les observations qu'en général les ceuvres réalisées sur commande ne peuvent se
permettre, et ol le caprice et I'invention ne trouvent point leur place ». Dans cet ensemble
de quatorze tableaux, huit sont de théme taurin. Cest suite a cette série que, vingt ans
plus tard, Goya réalise sa série de la « Tauromachie gravée », dessinée et passée par lui sous
la presse dans les années 1815 et 1816, a laquelle il donne pour titre : Trente-trois estampes
représentant différentes phases et actions de l'art du combat de taureaux imaginées et gravées a
leau-forte & Madyrid par Don Francisco de Goya y Lucientes. (Fig. 130, 131, 132, 133, 134)

Il faut préciser que cette série a été réalisée A peu prés dans la méme période que les
Désastres de la guerre (1810-1815), d’ou la dimension tragique et dramatique quelle peut
révéler. Les critiques d’art ont souvent rapproché cette série de Ihistoire de 'Espagne et de
la révolte du peuple espagnol. Corry Cropper évoque une parenté entre La Tauromaquia et
les Désastres de la guerre : « Une lecture attentive des gravures de La Tauromaquia permet de
déceler un rapport direct entre ces gravures et celles des Désastres de la guerre, plus ouvertement
politiques. C’est une allégorie visuelle ot les soldats francais ont un role similaire a celui des
taureaux de la Tazuromaquia. s arrivent téte baissée, fongant, pointant les baionnettes de
leur fusil comme les cornes des taureaux. Face 2 eux, les révolutionnaires, comme le torero,
brandissent leur pique pour contrer 'attaque. Les toreros, eux aussi sont représentés par
Goya au moment ou ils sont tués, exemple : Mort de Pepe Hillo »*®. (Fig. 135, 136)

En regardant 'ensemble des gravures de cette série on peut y voir tout d’abord une
histoire illustrée de la tauromachie : elle commence avec la chasse des taureaux sauvages
a cheval ou a pied par les Espagnols, ensuite viennent les Maures qui se passionnent pour
cette chasse et vont inventer, en quelque sorte, la tauromachie qui n’est plus une simple
chasse mais une facon de leurrer le taureau. Goya consacre ainsi deux planches a la chasse
espagnole, une planche évoque son intérét pour la figure du Maure, il grave ensuite six
planches qui montrent la tauromachie des Arabes. A cela, il ajoute trois nouvelles planches
qui illustrent des Espagnols toréant les taureaux. Et C’est a partir de la gravure numéro 11
que la chronique des temps présents commence. La série se termine avec la mort de Pepe
Hillo, le torero qui, @ Madrid, en 1801, a été déchiqueté par vingt-cinq coups de cornes
d’un taureau nommé Barbudo. C’était'un des tout premiers théoriciens de la tauromachie,
il avait laissé une méthode pour toréer. Ainsi peut-on voir, dans cette derniére planche, la
« victoire du monstre animal sur la raison humaine », selon les termes de Pedro Cordoba. *°

Comme le remarque Cordoba, cette série n'a pas été réalisée d’apres les croquis pris sur
le vif, puisque Goya grava son épreuve alors qu’il avait soixante-dix ans et que la mort de
Pepe Hillo avait eu lieu déja quinze ans avant. Lartiste a effectué cette série pendant sa
grande crise personnelle, malade, veuf et témoin de cette guerre qui I'avait éloigné de ses
amis, morts ou exilés.

58. CROPPER, Corry, Playing at Monarchy: Sport as Metaphor in Nineteenth Century France, Lincoln,
University of Nebraska Press, 2009, pp. 25-26.
59. CORDOBA, Pedro, La Corrida, Le Cavalier Bleu, Paris, 2009, pp. 19-21.
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130. Francisco de Goya, La tauromaquia n°l, Mode des anciens Espagnols chassant le taurean en pleine
campagne, 1816, Estampe

131. Francisco de Goya, La tauromaquia n°2, Autre mode de chasse i pied, 1816, Estampe
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132. Francisco de Goya, La tauromaquia n° 5, Le courageaux Maure Gazul fut le premier qui combattit les
taureaux selon les régles de l'art, 1815-1816, Estampe

133. Francisco de Goya, La tauromaquia n° 20, Légéreté et adresse de Juanito Apinani dans la place de Madrid,
1815-1816, Estampe
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134. Francisco de Goya, La tauromaquia. B, Le cheval abattu par un taurean, Estampe

A travers la corrida Picasso comme Goya mettent en scéne la bestialité et la violence
du monde. Une férocité quon peut voir a travers 'image du cheval renversé et éventré,
le torero blessé ou mort ou la femme violée, ou dans les méchoires et les bouches grandes
ouvertes de ’homme et de 'animal qui extériorisent leur douleur.

Apres 'annonce de l'attaque de Guernica en avril 1937, Picasso, atteint par la nouvelle,
commence sa fresque gigantesque qui témoigne de la sauvagerie et de la cruauté de
Pévénement. Il y retrouve le mode horrifié de son prédécesseur Goya. Le Guernica (Fig.
137) est un mélange du théme taurin et d’expression de la révolte, tel qu'on pouvait le
voir chez Goya. Désormais ses thémes tauromachiques s'éloignent des fantasmes sexuels des
années vingt ou encore des variations mythologiques autour de la thématique du Minotaure.
Picasso, comme Goya, met en scene un bestiaire témoignant d’un drame humain.

La corrida est une représentation de la mort, de la mise 2 mort, dans laquelle la mort
donnée lest réellement. Cependant, au cours de la corrida, il se passe autre chose qu'une
simple mise en scene de la violence de la mort, et il ne s'agit pas seulement de la lutte a
mort mise en spectacle que certains veulent y voir. Selon une autre vision, on assiste plutot
1a a la construction d’un geste artistique, dont la spécificité exige alors que des valeurs
éthiques fassent pendant aux valeurs esthétiques. Cest 'art du #oreo, action du torero
qui leurre les taureaux lorsqu’il en provoque et esquive les charges successives. « Le torero
obéit en effet aux reégles les plus classique des beaux-arts (peinture, musique, littérature) et
répond a I'exigence fondamentale de tout art humain : mettre en forme une matiere. Le
toreo est I'art de donner forme humaine — famili¢re — & un matériau brut — ou du moins
étranger : la charge du taureau. Equilibre des lignes et des volumes en tension opposée,
comme dans 'ceuvre plastique, accord des événements consonants ou disjoints, comme
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135. Francisco de Goya, La tauromaquia. E La malheureuse mort de Pepe Hillo, 2e variante, Estampe

136. Francisco de Goya, La tauromaquia. E, La malheureuse mort de Pepe Hillo, 1e variante, Estampe
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137. Pablo Picasso, Guernica, 1937, Huile sur toile, 349,3 x 776,6 cm, Madrid, Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofia

dans 'ceuvre musicale, noces du hasard et de la nécessité, comme dans toute performance

unique »*.

La corrida touche certains parce qu’il y a ce corps a corps entre '’homme et 'animal.
Elle a fait couler beaucoup d’encre sous la plume d’écrivains comme Leiris, Hemingway,
Bataille, Lorca, Montherlant, Cocteau... Aujourd’hui elle a ses théoriciens, ses philosophes
et ses historiens, comme elle a ses ardents critiques qui posent la question de I'éthique et
de nos devoirs vis-a-vis des animaux.

Elle est considérée par ses admirateurs comme un « objet d’amour », un rite, un art, une
tragédie, un « révélateur ». Révélatrice des zones obscures de la conscience, elle peut nous
permettre d’atteindre une « tangence au monde », disait Leiris. En réalité la corrida, de la
méme fagon que certains spectacles violents, comme la tragédie, peut créer ce sentiment de
comblement et d’accord. Ce sentiment est tres bien expliqué sous la plume de Hemingway
dans Mort dans laprés-midi, ou il parle de la métaphysique de la tauromachie comme de
quelque chose qui s'apparente a une cérémonie religieuse. Le matador devient I'image
méme de « ’homme naturel ».

C’est le méme idée quon retrouve chez Picasso, quand il confie 4 André Malraux :
« nous les Espagnols, C’est la messe le matin, la corrida 'apres-midi, le bordel le soir. Dans
quoi ¢a se mélange ? Dans la tristesse »°'. Picasso parle de la tristesse mais ne pouvons-
nous pas parler d’abord, comme I'explique Michel Leiris, de I'état de d’accord avec soi-
méme ? Et peut étre seulement ensuite de la tristesse, car cet état d’accord ne peut durer
que tres peu. Picasso, comme Michel Leiris, fait ce rapprochement entre le sentiment de
la religiosité et celui qu’inspire la corrida, qui sont tous les deux un sentiment d’union,
méme si elle se réalise un rapport passionnel. Cette agitation intérieure se manifestait
autrefois dans des cérémonies rituelles et religieuses durant lesquelles '’homme retrouvait
un état pur, une union avec le monde, la nature ou avec Dieu, un état de complétude.
Mais aujourd’hui 'absence de ce sentiment de religiosité, de cette foi en Dieu ou de la
croyance en des rites, pousse 'homme, dans le manque de cette émotion, a la retrouver

60. WOLFE Francis, Philosophie de la corrida, Paris, Pluriel, 2011, p. 13.
61. Cité dans MARCADE, Bernard, « La quadrature du cercle », in Picasso Toros y toreros, Paris, Réunion
des Musées Nationaux, 1993, p. 30.
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dans d’autres pratiques. La corrida peut étre 'une de ces pratiques, surtout par son passé
rituel, ot Thomme croit pouvoir retrouver le remuement intérieur, I'unité perdue et la
vérité de 'homme.

La corrida peut étre considérée comme une mise en scéne de '’humanité de ’homme, de
sa conception et de sa reconnaissance d’'un Tout présent en lui. Comme une représentation
de Iétat de 'homme avant la séparation, de 'union de la multiplicité des étres séparés,
mais aussi du devenir de ce qui était ainsi uni. Alors I'animal, dans cette fagon de voir les
choses, devient I'un de ces étres séparés, et I'union retrouvée avec lui comme la clé d’'un
acces redevenu possible au Tout. Car comme on a pu le voir dans la pensée de I'unité
cosmique chez les Romantiques, chaque chose porte en soi une partie du Tout, et Cest
en s'unissant a ces choses que ’homme retrouvera son Unité primordiale. Si Picasso nous
parle de la messe du matin et de son importance pour les Espagnols, c’est parce que cette
unité que '’homme cherche partout est un vrai sentiment mystique, propre a toutes les
religions, pour lesquelles 'unité divine est un don primitif dont '’homme a été écarté et
vers ol toute son aspiration se tend.

« Voici I'instant symétrique ou les deux ombres tombent 'une vers l'autre, ou I'épée
du matador se léve au-dessus de la muleta et que la béte dresse brusquement la téte,
solennité immémoriale, mariage, mélange, alliage de deux races ; non je ne me rappelle
pas maintenant ce moment de mon enfance, je me rappelle qu'en ce temps je me souvins
de ce qui gisait dans ma chair a I'état naissant depuis mes plus lointains ancétres, qu’a cet

instant je me souvins de la naissance du divin »*%.

La corrida est une lutte & mort dans laquelle la vie du toréro comme celle du taureau
sont mises en danger ; comme I'écrit Michel Leiris : « le zorero face au toro, face 3 un miroir
méchant »*. Dans ce face a face il se passe également quelque chose qui peut évoquer
le lien que I'on entretient avec soi-méme, et qui ne se construit que dans le rapport a
IAutre. Cest en ce sens que Michel Leiris parle de miroir. Pour cet admirateur de corrida,
il existe certains sites, certains événements ou méme certains objets, aussi rares soient-
ils, qui nous donnent un sentiment de contact avec ce qu’il y a de plus intime en nous :
« De méme que Dieu — coincidence des contraires, selon Nicolas de Cuse (c'est-a-dire :
carrefour, intersection de traits, bifurcation de trajectoires, plaque tournante ou terrain
vague ol se rencontrent tous venants) — a pu étre pataphysiquement défini comme étant
« le point tangent de zéro et de 'infini », il est, parmi les innombrables faits qui constituent
notre univers, des sortes nceuds ou points critiques que 'on pourrait géométriquement

représenter comme les lieux o1t ['on se sent tangent au monde et & soi-méme »*.

Certes pour Michel Leiris I'affrontement entre ’homme et I'animal est le point le
plus important dans la corrida, il est considéré comme un « spectacle révélateur » ot les
contraires se coincident. Cette coexistence et ce conflit entre ’homme et 'animal sont pour

lui comme « une félure », une faille qui est le symptome d’'un manque, et c’est justement
dans ce sens qU’il en aborde l'aspect religieux.

62. SERRES, Michel, Statues, Ed. Francois Bourin, Paris, 1987, p. 83.
63. LEIRIS, Michel, Miroir de la tauromachie, Ed, Fata Morgana, Paris, 1981, p. 13.
64. Ibid., p. 25.
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3.2. Ombre et beauté sur terre

Francis Wolff, de son coté, sattache a faire comprendre que la corrida n'est pas
seulement un spectacle magnifique, mais qu’elle est méme moralement bonne. Dans son
livre Philosophie de la corrida, il nous invite a regarder la corrida avec un ceil différent,
« comme un spectacle », sans préjugé et sans parti pris, «a la maniere d’'un Huron » ;
pour retrouver l'authentique impression que 'on a de quelque chose pour la premiere
fois, il encourage le spectateur a se laisser guider par les sensations brutes du spectacle :
« La corrida dans sa nudité sensible ». Ce que 'on va ressentir, ce sont des affects bruts :
« soleil, bruits, couleurs, la féte, la foule, le cérémonial ; et soudain le taureau noir qu'on
apercoit sortant du noir, ses cornes, la frayeur, le taureau qui se plante au milieu de la piste,
magnifique, qui charge sur tout ce qui bouge, ses cornes, 'effroi des hommes qui sagitent
avec des capes roses et jaunes, leurs courses préméditées, des hommes montés sur des
chevaux caparagonnés, la surprise, le taureau qui fonce dessus, la pique, le sang, le trouble,
(...) les blessures, les troubles encore, et puis aussi I'apaisement, le chiffon rouge, un face-
a-face, des virevoltes étranges, une sortes de danse sauvage ou peut-étre une lutte, (...) la
répulsion qui taraude, 'épuisement du taureau, et soudain I'épée dans le silence, le sang
encore mais on n'a rien vu, le taureau qui est fléchit, terrassé, mort peut-étre, et la foule
quon entend de nouveau, qui n'avait sans doute jamais cessé de se manifester, les cris, les

gens quon reconnait, le trouble encore »®.

C’est en contemplant la corrida « dans sa nudité sensible » que Francis Wolff peut
la rapprocher du sublime, quil distingue clairement de la beauté en lui donnant la
signification de la démesure, de la puissance, de I'effroi, de la matiere éclatée, bouleversante
et érourdissante. Il sagit d’'un « sublime sombre », malgré les rayons du soleil qui traversent
I'aréne. Pour Edmond Burke, le sublime est « la plus forte émotion que 'esprit soit capable
de ressentir ». Dans ce sens-13, ne pouvons-nous pas associer la corrida a « tout ce qui est
propre a susciter d’'une maniere quelconque les idées de douleur et de danger, c’est-a-dire
tout ce qui est d’'une certaine maniere terrible, tout ce qui traite d’objets terribles ou agit
de fagon analogue a la terreur »*¢?

Mais en réalité le sentiment qui reléve de 'horreur et de la terreur, ce « sublime sombre »,
« peut étre senti des lors que des Ames font le grand », et comme I'explique Yvon le Scanff,
« le sublime sombre devient 'expression esthétique d’une terreur qui nait de la sensation
d’une puissance inconnue et d’autant plus effrayante qu’elle est confuse et diffuse », « Un
sublime qui fait sensation ».

Ne ressentons-nous pas ce type de sentiment dans le rapport de corps a corps dans
laréne entre '’homme et I'animal ? Ces deux entités qui se lient et se séparent peuvent faire
signe vers le sublime. Mais un « sublime sombre », une « puissance inconnue » qui regne
entre '’homme et 'animal.

65. WOLFE, Francis, Philosophie de la corrida, op.cit., pp. 264-265.
66. BURKE, Edmund, Recherche philosophique sur l'origine de nos idées du sublime et du beau, trad. Baldine
Saint_Girons, Vrin, 1990, II, p. 98.
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Nous éprouvons ce sentiment face a « des nuées orageuses samoncelant dans le
ciel et s'avangant parcourues d’éclairs et de fracas, des volcans dans toute leur violence
destructrice, des ouragans semant la désolation, 'océan sans limites soulevé en tempéte, la
chute vertigineuse d’un fleuve puissant, etc. »”, images dont Kant dira qu’elles « réduisent
notre faculté de résistance a une petitesse insignifiante comparée a leur force ».

N’y a t-il pas dans ce sentiment, une prise de conscience qui trouve son origine dans
la sensation, plutdt que dans la raison ? « Un paysage enveloppé de brume, dit Friedrich,
parait comme plus vaste, il anime 'imagination et renforce I'attente »*.

De méme, le public n’assiste-t-il pas au spectacle de la corrida dans 'espoir d’éprouver
Pexpérience du sublime, expérience que lartiste romantique met en scéne dans ses
paysages et dans laquelle la petitesse de 'homme est représentée face a la grandeur de
'absolu ? N’est-ce pas le sublime qui éveille en nous la notion d’infini et d’absolu ? Les
nuées évoquées par Kant ne stimulent-elles pas I'imagination en mettant ’homme dans un
état de suspens entre le réel et le mystere ?

Hegel, dans son Esthétique écrivait : « le sublime en général est un effort d’exprimer
Pinfini, effort qui, dans le monde des phénomenes, ne trouve aucun objet qui se préte a sa
présentation. Linfini, par le fait méme qu’il est abstrait de I'ensemble du monde objectif
et rendu intérieur, reste, en tant qu'infini, inexprimable et inaccessible 4 toute expression
par le fini »%.

La corrida pourrait étre 'endroit oit 'homme peut éprouver le méme sentiment que le
personnage de Balzac dans Béarrix qui voit a travers la mer « une image de l'infini » ou la
« joie illimitée ot 'Ame semble s’étre débarrassée des liens de la chair et se trouver comme
rendu au monde d’ou elle vient » comme dans Un drame au bord de la mer. Nous pensons
encore aux deux personnages du tableau de Casper David Friedrich Deux Hommes prés de
la mer au lever de la lune, silhouettes debout face au paysage, nous tournant le dos pour
contempler la nature afin d’y percevoir 'unité cosmique.

Le rapport entre '’homme et I'animal qui a lieu dans I'aréne évoque une volonté
d’exprimer et de sentir 'indescriptible, le sentiment que la grandeur mélée a la terreur peut
orienter '’homme vers 'absolu. Michel Leiris parle de la beauté de la tauromachie, beauté
telle qu’elle est définie par Baudelaire et que Leiris lui-méme prend comme exemple. Dans
Fusées XVI Baudelaire donne sa définition du Beau, ou comme il précise, « de son Beau ».
Il considére le beau comme quelque chose qui est a la fois « ardent et triste » et développe sa
définition en donnant 'exemple d’un visage féminin, « une téte séduisante et belle » mais
brouillée « de volupté et de tristesse », un visage olt mélancolie et lassitude se mélangent
avec leur contraire, « un désir de vivre ». Une beauté dans laquelle il y a une faille. Il
conclut que « le plus parfait type de Beauté virile est Satan, - 4 la maniére de Milton. »

67. Cité dans WOLFE Francis, Philosophie de la corrida, op.cit., p. 267.
68. Cité dans DUFOUR-KOWASKA, Gabrielle, op.cit., p. 65.
69. HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich, Esthétique, vol. 2, Paris, Flammarion, 1979, p. 78.
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La beauté de la tauromachie selon Leiris s'éloigne de la conception du beau classique
et sapparente plutdt a la notion de sublime qu'évoque Francis Wolff 4 travers la corrida.
La force, qui est au coeur du sublime, est représentée non seulement par le taureau, cette
masse sombre qui arrive dans I'aréne, mais par toute la scénographie ; la réception de
taureau par la cape, les piques et les banderilles, le combat et la mise & mort. En ce sens, on
peut tres bien rapprocher le sentiment de sublime qui se dégage de I'aréne de celui éprouvé
face au paysage tel qu'il est peint ou décrit par les Romantiques, une force chaotique qui se
manifeste par la terre et ses tremblements, la montagne et ses volcans, la mer et ses vagues
colossales, la forét et ses arbres lugubres, le ciel, ses orages et ses tempétes. La violence du
combat, la brutalité de I'animal et sa mise & mort peuvent se placer au méme rang que
tous ces éléments naturels, qui ont eux aussi des caractéres infernaux suscitant I'horreur et
la terreur.

Le beau devient alors le théitre d’une lutte douteuse, d’'une beauté composite. Pour
Michel Leiris, la beauté de la tauromachie s'exprime aussi dans cette lutte entre '’homme
et 'animal, comme une union des contraires qui peut ramener au stade de tangence, 4 un
sentiment de tangence au monde qui justement ne peut étre réalisable qu'en s’approchant
de I'Autre. Et comme Michel Leiris le note : « Il n’est pas que l'activité passionnelle (ou,
plus spécialement : génitale) qui connaisse pareilles suivies de détentes, pareille succession
de rapprochements et d’écarts, pareilles montagnes russes d’ascensions et de descentes.
Lalternance des processus de sacralisation et de désacralisation inhérente a toutes les
opérations proprement religieuses, le rythme - ou facon dont sont mise bout a bout valeurs
faibles — en matiere esthétique, le plaisir pris dans les sports ou les jeux (notamment les jeux
de hasard) participent a des degrés et a des titres divers de cette dynamique émouvante,
qui veut que tout moment durant lequel nous nous sentons enfin comme comblés et en
accord, vis a vis aussi bien de nous-méme que de la nature ambiante, revéte 'aspect d’'une
sorte de tangence, c'est-a-dire d’un bref paroxysme, qui ne dure pas plus qu'un éclair et
doit sa fulgurance au fait d’étre situé au carrefour d’'une union et d’une séparation, d’une
accumulation et d’une dépense, comme le Dieu de Nicolas de Cuse, absolu dans la seule
mesure ol il embrasse, en méme temps qu’il s’y déchire, 'ensemble de toutes les lignes et
de toutes leurs déviations »”°.

Au demeurant, 'auteur lui-méme avoue que « cette figure méme de la tangence n’est
qu'une limite idéale, pratiquement jamais atteinte, et que toute I'émotion esthétique - ou
approximation de la beauté - se greffe finalement sur cette lacune qui représente I'élément
sinistre sous sa forme la plus haute : inachévement obligatoire, gouffre que nous cherchons
vainement a combler, bréche ouverte a notre perdition »”*.

Ainsi, peut-on comprendre les raisons pour lesquelles la corrida fascine autant certains.
Elle fascine car la corrida, comme un sacrifice, tend vers son paroxysme, disait Leiris :
«la mise & mort, aprés laquelle seulement peut se produire la détente, comme aprés la
possession de 'objet désiré, dans 'amour, ou la mort du héros, dans une tragédie... Dans
le cas du sacrifice, ce paroxysme ou maximum de tension, c’est le moment méme de

70. LEIRIS, Michel, Miroir de la tauromachie, Fata Morgana, Paris, 1981, p. 26.
71. Ibid., p. 31.
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I'immolation... Toute la mort semblait, durant les divers passes, logiquement réservée au
torero, 'estocade 'a fait passer sur le taureau. Ainsi le taureau tué, 'ordre se trouve restitué
et toutes choses remise en place »”%.

Avec la corrida, il est vrai, nous nous éloignons de la notion de I'altérité telle quelle est
définie par Hegel, puisque dans la corrida il y a une mise & mort effective et que le combat
ne cesse pas avant pour entrer dans une logique dialectique.

Mais la corrida nous intéresse car en fonction des différentes réactions qu’elle suscite,
de la fascination a la répulsion, non seulement nous pouvons voir I'ambivalence et la
complexité des rapports avec I'altérité, mais encore constater quelle compte parmi les
exemples qui marquent un changement du rapport avec 'animal. Ce changement est
caractéristique de notre époque et nous essayerons de le développer dans les chapitres qui
suivent.

Mises a part des ceuvres d’artistes tels que Goya, Delacroix, Manet, Picasso, Dali,
Masson, Bacon, Barcelo, Botero... qui s'inspirent directement de cette cérémonie, on
retrouve ce face a face entre '’homme et I'animal dans les performances et les installations
de plusieurs artistes contemporains. Ce sont des ceuvres qui ont en commun le rapport
a l'autre comme étant la condition méme du rapport a soi. Mais la question qui se pose
maintenant est de savoir si ces artistes, en souvrant ainsi 2 un monde qui les dépasse,
cherchent vraiment a retrouver '’homme.

72. Cite dans WOLFE Francis, Philosophie de la corrida, op.cit., p. 96.
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4. Le devenir-animal de ’homme

Désormais l'artiste se met en rapport direct d’échange et de confrontation avec cet
autre et explore la notion d’humanité a travers celle de I'altérité. Ainsi I'animal tel qu’il
est représenté dans l'art d’aujourd’hui, la plupart du temps, perd son aspect symbolique
et métaphorique. Il ne joue plus le rdle qu'il avait dans les bestiaires du Moyen Age, il
n'est plus un objet de connaissance tel qu'on a pu le voir a la Renaissance dans les études
scientifiques de Léonard de Vinci ou de Diirer ou tel qu’il est représenté dans les planches
de I'« Histoire naturelle » de Buffon. Et il n’est plus le modele des peintres naturalistes
du XIXe siecle tels que Jacques-Audubon. Désormais il est un étre doué de sensibilité qui
entre dans la communauté humaine ol '’homme est un animal comme les autres.

Lintimité avec I'animal n’est plus la méme. Dans les scénes de genre des XVIII¢et XIX¢
siecles ot 'on associait portraits d’hommes, femmes et enfants et animaux de compagnies
(Jean-Baptiste Greuze), I'animal était le miroir des émotions humaines. On remarque
depuis une cinquantaine d’années un changement profond dans la nature de cette relation.

Les facteurs d’une telle transformation dans la relation a cet autre quest 'animal sont
nombreux. Nous avons tenté de les analyser dans les chapitres précédents. Mais il faut
ajouter a cela les progrés scientifiques qui remanient notre perception de I'animal. En effet,
les recherches scientifiques qui portent sur la nature des animaux mettent notamment
en évidence leur sensibilité et leur intelligence - leur « humanité » ? Cette meilleure
compréhension est un vecteur de rapprochement : on ne peut plus étre étranger a 'animal
de la méme fagon.

En outre, ces mémes recherches orientent la discussion sur I'éthique et la responsabilité.
Lexploitation et le mauvais traitement sont plus que jamais dénoncés.

Pour alimenter cette réflexion, portons notre attention sur le texte de Deleuze et Guattari
au sujet du « devenir-animal ». Ce concept deleuzien a connu une grande importance
dans la création artistique de ces dernié¢res décennies. Dans son Abécédaire, 3 « A comme
animal », Deleuze dit que « les animaux ont un monde ». C’est en ce monde que 'artiste
veut entrer.

Le « devenir-animal » de Deleuze et Guattari est le devenir-animal de homme. Essayons
de comprendre ce qu’ils entendent par « devenir », et d’expliquer ce concept complexe.
Tout d’abord il faut savoir que ce « devenir-animal » ne désigne pas une ressemblance
ou une imitation. Ce n'est pas en imitant 'animal, en aboyant ou en se mettant & quatre
pattes, que 'homme va franchir les frontieres qui le séparent du monde animal : « la
musique de Mozart est traversée d’'un devenir-cheval ou oiseau. Mais aucun musicien ne
samuse a « faire » le cheval ou l'oiseau ».

« Les devenirs ne sont pas des phénomenes d’imitations, ni d’assimilation, mais de
double capture, d’évolution non paralléle, de noces entre deux regnes »”. « Le devenir-

73. DELEUZE, Gilles, PARNET, Claire, Dialogues, Paris, Flammarion, 1977, p. 8.
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animal de '’homme est réel, sans que soit réel 'animal qu’il devient »”. Le « devenir-
animal » avant tout est un travail sur soi, un travail sur soi qui nécessite une ascese : « il faut
beaucoup d’ascese, de sobriété, d’involution créatrice », disaient Deleuze et Guattari. Ce
n'est pas un travail qui se passe au niveau de I'apparence mais a un niveau « moléculaire ».
Le « devenir-animal » est un « devenir-imperceptible » dans lequel il n’y a pas de rapport
sujet-objet.

Les deux penseurs donnent 'exemple de la guépe et de I'orchidée et du couple qu'ils
forment : orchidée a en son sein I'imitation d’'un abdomen qui ressemble a celui de la
guépe, si bien que cette derniére est attirée et s’y frotte comme pour s'accoupler. En réalité,
elle amasse une quantité de pollen qu’elle va ensuite redéposer sur une nouvelle orchidée.
A son insu, la guépe sert a assurer la reproduction de 'orchidée, en transmettant le pollen
d’une orchidée femelle & une orchidée male. C’est un beau cas de mimétisme animal et
méme végétal.

Mais dans le cas du « devenir-animal », il s'agit d’'un au-deld du mimétisme, comme
d’un exercice intérieur qui révelerait 'animal en soi. Dans 'acte de lartiste qui peint et
de Pécrivain qui écrit, s'il sagit de « devenir », on sort d’'une représentation formelle ou
d’une imitation de I'animal, il faut « sentir ». Il y a I'idée d’une intériorisation. Ce n’est
plus une subjectivité qui peint ou qui écrit. La subjectivité s'efface pour communier avec
Je . b . b . b Je b ’ . . . .
Pimperceptible. Il sagit d’un hors de soi, c’est 'impersonnel, c’est la « déterritorialisation »
par laquelle s’éprouve I'ouverture a I'altérité.

On ne devient animal qu’en devenant autre. Dans 'idée du « devenir animal » il y
a une impossibilité avec laquelle travaille l'artiste. La tiche de lartiste et de I'écrivain
consiste a froler 'impossible en se maintenant sur une frontiere imperceptible, qui est
« une zone objective d’indétermination ou d’incertitude », « quelque chose de commun
ou d’indiscernable ». « Il est impossible de dire ol passe la frontiere de 'animal et de

l’humain »75.

Nous voyons mieux a présent en quoi la pensée de Leiris, Bataille et Deleuze, sont des
clés pour comprendre la figure animale.

74. DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix, Capitalisme et Schizophrénie, t. 2 : Mille Plateaux, Paris, Edition
de Minuit, 1980, p. 291
75. Ibid., p. 335.

210



4.1. Lexpressivité animale chez Francis Bacon

Quand Philippe Dagen patle de Bacon dans son ouvrage sur lartiste, il se réfere a
larticle de Georges Bataille Bouche (cinquieme numéro de Documents), dans lequel il est
fait un rapprochement entre le cri et la bestialité. Bataille écrit dans son article : « Dans
les grandes occasions la vie humaine se concentre encore bestialement dans la bouche, la
colere fait grincer les dents, la terreur et la souffrance atroce font de la bouche l'organe
des cris déchirants. Il est facile d’observer a ce sujet que I'individu bouleversé releve la téte
en tendant le cou frénétiquement, en sorte que sa bouche vient se placer, autant qu’il est
possible, dans le prolongement de la colonne vertébrale, cest 4 dire dans la position qu’elle
occupe normalement dans la constitution animale. Comme si des impulsions explosives
devaient jaillir directement du corps par la bouche sous forme de vociférations. » Dagen
commente ainsi: « Chercher a peindre le cri, cest chercher & peindre I'extréme de la
souffrance et de la fureur et Cest encore montrer '’homme a 'un des instants ol son
humanité est compromise — 'un des instants ot il sanimalise »”°. (Fig. 138, 139)

Lceuvre de Francis Bacon, né le 28 octobre 1909 a Dublin et mort le 28 avril 1992 4
Madrid, se caractérise par une humanité qui sapproche de I'animalité. Dans beaucoup de
ses tableaux 'animal est représenté : Etude pour une corrida n°1 (1969), Etude de babouin
(1953), Homme avec chien (1953), Chien (1952) (Fig. 140, 141, 142, 143), Peinture (1947,
1971), Etude pour une crucifixion (1962), Carcasse de viande et oiseau de proie (1980), etc.
Cette présence de I'animal n’est pas simplement réelle et formelle, on la retrouve, sous forme
d’évocation, dans toute sa peinture. Chacun de ses portraits porte 'empreinte de 'animal et
ainsi 'évoque comme une altérité.

Dagen fait une comparaison avec le roman de Wells ot le docteur Moreau, sur I'ile folle
qu'il gouverne en tyran, fabrique grice a la chirurgie des étres presque humains a partir de bétes
variées, chiens, porcs, hyenes et pumas. 1l abolit la distinction entre 'humain et 'animal.
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138. Francis Bacon, Té¢te VI, 1949, Huile sur toile, 93 x 77
cm, Londres, Arts Council Collection, Hayward Gallery

76. DAGEN, Philippe, Francis Bacon, Paris, Cercle d’art, 1996, p. 70.
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139. Francis Bacon, Trois études de la téte humaine, 1953, Huile sur toile, 61 x 51 cm (chaque panneau),
Collection particuliere

Les personnages de Bacon, comme dans un processus d’hybridation, prennent les traits
d’animal et s'animalisent. Voici comment le peintre en parle : « J’ai regardé des livres
d’animaux sauvages (...), parce que ces images m'excitent et souvent 'une d’elles me
fascine et me suggere quelque moyen de traiter le corps humain ». « Et je regarde aussi tout
le temps des photographies d’animaux. Parce que le mouvement animal et le mouvement
humain sont liés continuellement dans 'image que je me fais du mouvement humain »”’.

Lartiste représente par la peinture les frontieres par lesquelles se confrontent 'homme et
Panimal. Gille Deleuze dans Francis Bacon, logique de la sensation, décrit cette observation
des zones fronti¢res : « Au lieu de correspondances formelles, ce que la peinture de Bacon
constitue, cest une zone d’indiscernabilité, d’indécidabilité, entre '’homme et 'animal.
Lhomme devient animal, mais il ne le devient pas sans que 'animal en méme temps ne
devienne esprit, esprit de ’homme, esprit physique de '’homme présenté dans le miroir
comme Euménides ou Destin »”%.

Selon Deleuze, le corps est Figure et la Figure est corps ; la Figure n’est pas visage, elle
n’a pas de visage. La Figure a une téte, elle peut méme se réduire a une téte. Et Francis
Bacon est un peintre de tétes et pas de visage. Voici comment Deleuze parle du « peintre
de téte » : « Il y a une grande différence entre le visage et la téte. Car le visage est une
organisation spatiale structurée qui recouvre la téte, tandis que la téte est une dépendance
du corps, méme si elle en est la pointe. Ce n'est pas qu'elle manque de I'esprit, mais c’est
un esprit qui est corps, souffre corporel et vital, un esprit animal, cest 'esprit animal
de '’homme : un esprit-porc, un esprit-buffle, un esprit-chien, un esprit-chauve-souris. ..
C’est donc un projet tres spécial que Bacon poursuit en tant que portraitiste : défaire le
visage, retrouver ou faire surgir la téte sous le visage »”.

Le passage du visage a la téte est un passage de '’humanité a 'animalité. Le visage peint
par Bacon est nettoyé et brossé, perd sa forme pour révéler la téte. C’est alors que 'animal
remplace '’homme. Mais « ce n’est pas 'animal comme forme, c’est 'animal comme #rait ».

77. BACON, Francis, Lart de l'impossible, entretiens avec David Sylvester, Paris, Skira, 1976, p. 93.
78. DELEUZE, Gilles, Francis Bacon, logique de la sensation, Paris, La Différence, 1996, p. 40.
79. Ibid., p. 19.
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140. Francis Bacon, Etudepour une corrida n° 1, 1969, 141. Francis Bacon, Etude de babouin, 1953, Huile
Huile sur toile, 198 x 147,5 cm, Collection particuliere  sur toile, 198 x 137 cm

« Les déformations par lesquelles le corps passe sont aussi les traits animaux de la téte. Il ne
s'agit nullement d’une correspondance entre formes animales et formes de visage ».

Dans certaines de ses peintures sont représentés de vrais animaux. Par exemple dans le
tableau Homme avec chien est peint un chien qui a été traité comme 'ombre de son maitre.
Lombre de '’homme a la forme d’un chien. Il y a aussi le portrait de George Dyer avec
chien, dans lequel 'animalité du modele est mise en évidence.

Deleuze explique que la peinture de Bacon n'est pas figuration. En un sens elle s'érige
méme contre elle. Dans son texte sur Bacon il parle d’un aspect de la figure qui est la chair,
la viande, la téte-viande, les traits animaux. « La viande est la zone commune de Thomme
et de la béte, leur zone d’indiscernabilité, elle est ce « fait », cet état méme ou le peintre
sidentifie aux objets de son horreur ou de sa compassion ». Le peintre lui-méme fait ce
rapprochement : « J’ai toujours été tres touché par les images relatives aux abattoirs et a
la viande, et pour moi elles sont liées étroitement a tout ce quest la Crucifixion... Cest
stir, nous sommes de la viande, nous somme des carcasses en puissance. Si je vais chez un
boucher, je trouve toujours surprenant de ne pas étre 13, a la place de 'animal... »*.

En effet Bacon s'intéresse a la viande comme état du corps : « Thomme qui souffre
est de la viande, la béte qui souffre est un homme ». Clest en cela que 'animal chez
Bacon révele une altérité. La question de la pitié envers 'animal n'est pas de mise. Et pas
davantage quelque attrait « exotique » pour 'animal. C’est pourquoi nous pouvons alors
nous demander s'il n'est pas possible de rapprocher cette vision de I'animal et de son
rapport 2 '’homme de la fagon dont Goya traitait le sujet.

80. Cité dans DELEUZE, Gilles, Francis Bacon. Logique de la sensation, op.cit., p. 21.
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142. Francis Bacon, Homme avec chien,
1953, Huile sur toile, 152 x 117 cm, Buffalo,
Albright-Knox Art Gallery

143. Francis Bacon, Chien, 1952, Huile sur
toile, 198 x 137 cm, Londres, Tate Gallery
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144. Francis Bacon, Trois études pour un portrait de George Dyer, 1963, Huile sur toile, Triptyque, chaque
panneau : 35,5 x 30,5 cm, Collection particuli¢re

145. Francis Bacon, Portrait de Michel Leiris, 1976, Huile sur toile, 34 x 29 c¢m, P:;Lris, Centre George Pompidou
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4.2. Les années 1960-1970: un retour a [animalité

Gilles Deleuze et Félix Guattari avaient déclaré au début des années 70 : « Lart ne cesse
pas d’étre hanté par 'animal ». En effet depuis les années 1960 une nouvelle démarche
artistique prend forme 2 travers une certaine relation entre l'artiste et 'animalité.

Tout d’abord cette animalité se manifeste dans les ceuvres d’artistes de I'aprés-guerre.
Otto Dix dit de cette guerre : « C'est le retour a 'animalité : la faim, les poux, la boue, ce
bruitinfernal... En regardant les tableaux d’autrefois, j’ai eu 'impression qu’on avait oublié
un aspect de la réalité : la laideur ». Ce retour a 'animalité et a la laideur est caractéristique
de son travail et de celui de toute une génération qui a vécu cette guerre de l'intérieur.
LChomme tel qu’il est représenté dans les peintures, gravures et dessins de Dix et de George
Grosz, a perdu son humanité pour se rapprocher d’'une animalité (voire d’une bestialité)
qui n’a rien a voir avec 'image idyllique des animaux de Gauguin et de Marc.

En 1963, dans une discussion avec ses amis, Dix dira : « Eh ouli, je suis un homme de
réalité. Je veux tout voir. Je dois faire ma propre expérience des vicissitudes de la vie. C’est
pour ¢a que je fais la guerre. C’est pour ¢a que je me suis engagé comme volontaire »*'.
En effet la guerre lui a dévoilé 'homme dans tous ses états, déchainé et habité par ses
pulsions. Le cycle de gravures intitulée La guerre, réalisé en 1924, représente les horreurs
de la réalité et les conséquences de la guerre : la souffrance, les corps blessés ou morts, déja
en décomposition. En conséquence ce cycle peut faire écho a celui de Goya, Les désastres
de la guerre ol regnent la bestialité et 'absurdité. Chomme, dans I'ensemble de I'ceuvre de
ce peintre de la Nouvelle Objectivité, est représenté dans toute sa laideur et a travers tous
ses vices, dans ce qu’il a de plus sombre. Son visage et ses comportements sont déformés et
manifestent une réelle bestialité.

Une telle bestialité, comprise comme perte d’humanité, sera manifeste dans les années
soixante chez les artistes du mouvement Actionniste Viennois, et particuliérement dans les
actions d’un de leurs membres, Otto Muehl. Le mouvement se forme durant les années
1960 en réaction a la politique d’'un pays qui a obligé les hommes et les femmes juives a
nettoyer les trottoirs de Vienne en 1938 pour accueillir I'entrée d'Hitler, un pays ot1 'Etat
et l’Eglise ne faisaient qu’un et participaient ensemble aux crimes. Le cardinal de cette
Eglise, Theodor Innitzer, regut Hitler et donna une messe en son honneur a la cathédrale.
LFEtat déclara I'art moderne « dégénéré » et brila les ceuvres des peintres, des musiciens
et des écrivains. Les Actionnistes viennois apparaissent cinq ans apres le fameux « contrat
d’Etat », un traité qui semble avoir oubli¢ tous les crimes qui ont été perpétrés et qui
déclare 'Autriche victime de guerre.

Le but des membres du mouvement, Otto Muehl, Hermann Nisch, Giinter Brus,
Rudolf Schwarzkogler, était de dénoncer le mensonge et de révéler 'horreur dissimulée
derri¢re le voile. Muehl avait perdu son pere et son frére a la guerre. Le pére d’'Hermann
Nitsch également était mort a la guerre.

81. Cité dans KARCHER, Eva, Orzo Dix, Koln, Taschen, 2002, p. 33.
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ans la série intitulée Mteri ion (Action de matiere) de Muehl qui date de ,
Dans | titulée Mterialaktion (Action de mat de Muehl qui date de 1963
on remarque une évidente volonté d’anéantir '’humanité. Dans un texte qui accompagne
la performance, Muehl fait ouvertement part de ce désir : « Nous devons nous efforcer
de détruire 'humanité, de détruire I'art. Je hais les gens et leurs institutions. Je suis rempli
d’une grande haine pour tout ce qui porte un visage humain. J’aime les animaux »*. Et
plus tard il affirmera : « vivant dans un monde techniquement civilisé, je ressens parfois
le besoin de me rouler dans la boue comme un cochon. Toutes les surfaces harmonieuses
m’incitent a les salir avec la vie intensive. Je me traine a quatre pattes sur elles et projette
de la boue dans toutes les directions. Je le fais jusqu’a ce que la surface soit entierement
recouverte »%,

Laspect bestial que prennent les actions de Muehl, mis a part les comportements des
performeurs, est figuré dans les corps souillés de peinture ou de nourriture ou encore
par la confrontation des performeurs avec des animaux morts ou vivants. Ainsi la téte de
beeuf que lartiste place entre celle d’'un homme et d’une femme dans Materialaktion Nr.
9. Stilleben Aktion mit einem weiblichen, einem miinnlichen Kopf und einem Rinderkopf
le poulet dans Wozan excité, 1970, ou la présence de cette oie dans Ob, Sensibilité, 1970.
Dans cette derniére la bestialité est suggérée par la présence de I'animal et la relation
que les actrices (deux femmes) et 'artiste lui-méme entretiennent avec lui. De ce fait ces
actions manifestent une réelle négation de 'homme et de son humanité et remettent en
question toutes les valeurs morales et religicuses. (Fig. 146,147,148)

Le projet du 7héitre des mystéres organiques (Fig. 149) de Nitsch écrit dans les années
1950, mettait en sceéne un thétre ou tout était réel. Dans un vrai village ou dans le parc de

146. Otto Muehl, Materialaktion Nr. 9. Stilleben Aktion mit einem weiblichen, einem miinnlichen Kopf und
einem Rinderkopf

82. SCHWARZ, Dieter et LOERS, Veit, Von der Aktionsmalerei zum Aktionismus. Wien 1960-1965,
Klagenfurt, Ritter-Verlag, 1988. . 258.

83. Brus, Muehl, Nitsch, Schwarzkogler : writings of the Vienna Actionists, texte édité et traduit par GREEN,
Malcolm, en collaboration avec les artistes, London, Atlas Press, 1999. P. 80.
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147. Otto Muehl, Bimmel Bammel, 1965

son chiteau, des animaux vivants pouvaient étre abattus pendant 'action, parfois écorchés,
dépecés ou déchiquetés. Les membres de ce groupe, cherchant une confrontation directe
avec la réalité, se baignaient dans la boue et le sang. Proches de I'idée wagnérienne de
Paeuvre d’art totale, ils intégraient dans leur théatre des mystéres organiques, toutes les
formes d’art. Inspirés par les cultes antiques, ils faisaient appel aux cinq sens des acteurs
comme des spectateurs. « Ils cherchent le sal et le moche... Ils partent dans une aventure
fabuleuse, une descente dans leurs propres enfer et paradis ; tout ce que I'étre humain ne
veut ni voir, ni sentir, ni entendre, va étre transformé artistiquement en claques magistrales
administrées aux cerveaux bruns »*.

Hermann Nitsch, 4 'occasion de sa premiere grande action, réalisée en 1962, déclare :
« Je vais me mettre en état d’excitation physique et psychique par des actions et pénétrer
jusqua 'expérience de 'exces originaire. Je répands, j'asperge, je souille I'espace avec du
sang et me roule dans les flaques de couleur. Je m’étends tout habillé sur un lit. On remplira
et on versera sous le drap des boyaux, pis de vaches lacérées... J’accroche un agneau mort
au plafond de la cave, le laisse se balancer a travers la piéce, et frappe la téte de 'animal
avec un crochet. Je miche des roses plongées dans de I'eau sucrée, et crache la douce chair
des roses. Je frappe, piétine, gifle, lapide, fouette, mords, répands le corps, I'éventre, palpe
ses entrailles mouillées. Je donne mon corps a répandre publiquement »®.

Cherchons a comprendre le réle de I'animal dans ces actions ou tous les tabous
tombent, ol face au spectateur, 'inhumain dépasse ’humain. Chez Muehl, on ne peut
nier 'authentique bestialité qui régne sur I'ensemble de ces performances. Elle peut
étre vue comme un éloignement de '’homme vis-a-vis de son humanité. D’ailleurs les
nombreux scandales que provoquent ces actions témoignent de l'effet quelles peuvent

84. ROUSSEL, Daniele, L'Actionnisme viennois et les Autrichiens, Dijon, Les presses du réel, 2008, p. 13.
85. Cité dans le catalogue Hors-Limites. Lart et la vie 1952-1994, Paris, Edition du centre Pompidou, 1994,
pp. 201-202.
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148. Otto Muehl, Wotan excité, 1970
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produire aupres des spectateurs.®® Mais au-dela de cet aspect, on peut se demander si 'on
peut parler d'un passage de 'humanité a 'inhumanité, ou d’une recherche d’'immanence
dont 'animal sacrifié serait un intermédiaire.

Il est possible de comprendre Iaspect sacrificiel de ces performances a travers la
pensée bataillenne. Michel Leiris, parlant de la corrida, souligne son aspect sacrificiel :
« Lessentiel n’est pas le spectacle mais I'élément sacrificiel (érotique dans la mesure ou le
trouble qu'engendre la présence du sacré est proche de 'émotion érotique), gestes stricts
accomplis 2 deux doigts de la mort et pour donner la mort. »

Leiris, comme Bataille, donne 2 la corrida un sens religieux. Ainsi considérée, elle est un
vestige d’un ancien rite sacrificiel ; comme la tauroctonie de Mithra dont le sang fertilise le
monde ou le suovetaurile romain, sacrifice de purification ol 'on immolait trois victimes
méles (porc, mouton et taureau) en Mars pour bénir et purifier la terre.

Cette pensée, bien que contestée, nous intéresse car elle offre une possibilité de lecture
de certaines ceuvres d’artistes contemporains tels que les Actionnistes viennois et Ana
Mendieta, dans lesquelles la présence de I'animal joue un réle sacrificiel. Les deux motifs
principaux du 7héétre des mystéres organiques, sont la crucifixion et le sacrifice. La mise en
scéne elle-méme nous rappelle les cérémonies sacrificielles. Etant attiré par la psychologie
des profondeurs, par Freud et Jung, le concept d’inconscient collectif était important
pour Nitsch. Son théatre, comme il I'explique, « a beaucoup a voir avec 'exploration des
mythes. A partir de 13, la religion chrétienne est quasiment la derniére encore vivante ;
[...] elle reste une porte d’entrée donnant acces aux formes cultuelles les plus primitives.
Le combat entre le dionysiaque et le christianisme qui a tendance au refoulement n’est pas
encore terminé. C’est ce combat que je voudrais montrer dans mon théatre »*.

Dans son article « Lassujettissement artistique de I'animal »®, Miguel Egana, se
référant & L'Histoire de la religion de Bataille et 4 son analyse de la relation entre humain et
animal, entre humanité et animalité, distingue trois types d’assujettissements de 'animal :
lassujettissement matériel, 'assujettissement symbolique et I'assujettissement artistique.
Selon Bataille il y a d’abord un état qu’il appelle I'immanence, qu'il considere comme
I’animalit¢é méme : « Lanimalité est 'immédiateté, ou 'immanence »*. De ce statut
originaire mais perdu, 'animal passe a I'état de « chose » par la domestication et surtout
la consommation (assujettissement matériel) : « ce que je tue, que je découpe, que je cuis,

86. On peut prendre 'exemple d’une des actions de Muehl, Der geile Wotan (Wotan excité) dans laquelle,
comme l'explique Robert Fleck dans le catalogue de l'exposition Hors limite, Miiehl rentre dans le
Kunstverein de Cologne devant un public restreint, accompagné de ses assistants et d’'un modéle féminin,
tous nus. Pendant la performance le spectateur se trouve face 4 des scénes de masturbation et de pénétration
de Muehl et de ses assistants avec le modele, ainsi que des actes réels de mise & mort. En effet la provocation
est la caractéristique de son travail qui cherche  briser les tabous en mélant nourriture, mati¢res fécales et
sexualité collective dans une représentation d’une extréme violence. Les scandales que ses actions provoquent
sont connus. En 1971, peu apres sa tournée a scandale d” « artiste sexuel » en Allemagne et en Suisse, il quitte
Pactivité artistique afin de se consacrer  la thérapie sexuelle. Il crée une communauté « Aktionsanalystische
Organisation ». En 1991 Muehl sera condamné a sept ans de prison pour détournement de mineurs.

87. Ibid., pp. 43-44.

88. Miguel Egana, « Lassujettissement artistique de 'animal », Nouvelle revue d’esthétique 2013/2 (n° 12),
p.211-218.

89. Ibid., p. 211.
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jaffirme implicitement que cela n’a jamais été qu'une chose »”*. Enfin Bataille cherche a
savoir comment ’homme peut retrouver cet état d’'immanence qu’il a perdu. Ce sera par
Pintermédiaire du sacrifice, qui est comme une deuxi¢éme mort pour I'animal mais cette
fois symbolique (assujettissement symbolique) : « C’est la chose — seulement la chose — que
le sacrifice veut détruire dans la victime. Le sacrifice détruit les liens de subordinations
réels d’'un objet, il arrache la victime du monde de l'utilité et la rend a celui du caprice
inintelligible »*".

Egana nous explique le rapport entre la pensée bataillenne sur I'animalité et son usage
dans les ceuvres des artistes contemporains dans lesquelles 'animal est sacrifié. Il définit
ce troisieme assujettissement de 'animal comme un assujettissement artistique et I'inscrit
dans la suite les deux autres.

En effet George Bataille fait une analogie entre lartiste et le sacrificateur, entre la
représentation artistique et le sacrifice. Pour Bataille, I'art, comme le sacrifice, la féte et le
jeu, visent & retrouver I'extase originelle, 'immanence perdue. « Grace au sacrifice, mort a
la fois inutile et spectaculaire, ce sont a la fois le sacrificateur et le sacrifié, ’homme-sujet et
'animal-objet qui échappent enfin au monde des choses. » Le sacrifice qui passe par une
mise & mort de 'animal par '’homme permet a celui-ci de retrouver sa propre animalité,
son immanence.

En ce sens 'animal sacrifié est un moyen de retrouver un état originel. C’est par ce biais
qu’il convient d’analyser le travail des Actionnistes viennois, qui établissent un lien entre
le sacrifice et la représentation.

Dans les pages précédentes nous avons évoqué la réflexion de Bataille sur I'art des
hommes des cavernes. Bataille s'interroge sur le fait que la premicre représentation de
’homme soit celle de 'animal, et sur la fagon dont '’homme se représente sous un masque
animal.

Comme l'explique Egana, « la réponse de Bataille concernant la problématique présence
de 'animal dans la représentation artistique originelle est donc vision de celle qu’il donne
comme fondement aux pratique sacrificielles : '’homme représente des animaux, ou se
représente lui-méme en animal, c’est-a-dire assigne au signe artistique une valeur contraire
de ce quil est, de la méme maniére qu’il met 2 mort des animaux, parce qu’il se trouve
engagé dans le méme but qui est le sien quand il opére un sacrifice ; il s’agit dans les deux
cas de la méme entreprise métaphysique, celle qui permet de faire advenir, grice au « travail
du négatif », ce qui constitue son ultime vérité, la révélation de sa mortelle animalité. ».

En se référant a cet analyse on peut comprendre les actions des Actionnistes Viennois
comme un passage de 'humanité a 'animalité, comme un retour a I'immanence que
'homme a perdu. Lanimal sacrifié devient alors un intermédiaire.

90. Ibid,
91. Ihid., p. 212.
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149. Hermann Nitsch, 7héitre des mystéres organiques
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Hermann Nitsch, 7hédtre des mystéres organiques
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Hermann Nitsch, 7hédtre des mystéres organiques
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Le sacrifice comme un moyen de retour aux origines de la vie et de la mort, voila qui
est manifeste dans le travail d’Ana Mendieta (1948-1985), artiste américano-cubaine. Son
travail peut étre compris comme une exploration de la féminité, du rituel et de la mort,
dans laquelle son corps est en relation avec la nature.

En automne 1972 durant sa performance intitulée Death of a Chicken (La mort d’'un
poulet) (Fig. 150), aprés avoir sacrifié un poulet sous les yeux des spectateurs, elle brandit
oiseau par les pattes, tandis qu’il tressaute de ses derniers battements d’ailes. Le sang de
'animal asperge alors le corps nu de l'artiste et le mur blanc qui se trouve derriére elle.”

Laspect rituel et sacrificiel de la performance d’Ana Mendieta est sans équivoque et
nous rappelle les sacrifices animaux des religions animistes tel que yoruba, introduit en
Amérique par les esclaves aux alentours du XVII¢siecle. Par ailleurs 'usage du sang et le
sacrifice du poulet font écho a certains cultes de la santeria cubaine. **Ainsi I'artiste en
utilisant des pratiques primitives, s'oriente vers une recherche de spiritualité et de rapport
avec la nature.

Ces exemples peuvent nous montrer comment dés les années 1960 nous assistons a
un nouveau type de rapport a 'animal. En effet, d’'une animalité porteuse d’une charge
négative découlera une nouvelle perception qui, suite aux avancées de la psychanalyse et
en sappuyant sur la question de I'instinct, réévaluera la notion de 'animalité. Cela pas
étant une opposition a celle de '’humanité mais comme une réhabilitation de I'animal
par 'homme. Cette perception ne soppose pas a la vision humaniste mais propose une
réhabilitation de 'animal par 'homme. Les études de Freud concernant la vie psychique,
le conduisent & admettre chez '’homme une existence archaique correspondant « aux
instincts des animaux, méme s'il diffeére par son ampleur et par son contenu »*¢. Désormais
le recours a 'animalité devient 'une des caractéristiques des ceuvres qui cherchent, comme
disait Jung, a « rétablir ’homme dans ce qu’il a de naturel, de spontané et d’intact »”.

Désormais le sacrifice de 'animal devient un moyen pour ’'homme de retrouver un état
originaire perdu et de réintégrer en lui son animalité.

92. Cela peut nous rappeler les Action Painting de Pollock mais plus encore les performances des Actionnistes
Viennois notamment celle de Hermann Nitsch, Action N° 31, (La conception de Marie) ot on voit une
femme nue, attachée 4 une croix. Nitsch habillé en prétre, accompagnés d’autres participants, lui envoient
les entrailles d’un agneau. Ensuite Nitsch verse le sang de 'animal sur le corps de la femme.

93. M.VISO, Olga, Ana Mendieta, Earth Body Sculpture And Performance, 1972-1985, Ostfildern-Ruit,
Hatje Cantz, 2004, p. 150.

94. FREUD, Sigmund, Lhomme Moise et la religion monothéiste. Trois essais, Paris, Gallimard, 1997, p. 197.
95. JUNG, Carle Gustave, La guérison psychologique, Genéve, Georg Editeur, 1993, p. 10.
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150. Ana Mendieta, Death of a Chicken (La mort d’un poulet), 1972
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4.3. Lexpérience de l'eeuvre dans la nature: une conciliation de l'art et la vie

En dehors de ces rapports sacrificiels a 'animal, dans les mémes années, une nouvelle
forme de représentation de I'animal, mort ou vivant, apparait a plusieurs reprises dans
les ceuvres d’artistes comme Robert Rauschenberg, Jannis Kounellis, Joseph Beuys. On y
remarque une prise de conscience des dérives d’une société de consommation qui ouvre
la voie vers un art qui perd de plus en plus ses intéréts esthétiques pour sorienter vers des
intéréts plutot échiques et anthropologiques. Un désir authentique de rapport a la nature
qui devient la raison méme du travail.

Cest contre cette civilisation hyper technicisée que le mouvement Arte Povera est né
en Italie dans les années 1960-1970. En 1969, Germano Celant, critique italien, publiera
a Milan le manifeste Arte Povera. Dans son article « Arte Povera. Note pour une guérilla »,
sorti dans la revue Flash Art, il décrit le mouvement ainsi : « Les animaux, les végétaux
et le minéraux ont fait irruption dans le monde de l'art. Lartiste se sent attiré par leurs
possibilités physiques, chimiques et biologiques, et il recommence a sentir le mouvement
des choses dans le monde non seulement en tant qu'étre animé, mais aussi en tant que
producteur d’événements magiques et merveilleux. Lartiste alchimiste ordonne les choses
vivantes et végétales en faits magiques, travaille a la découverte du noyau des choses, pour
les retrouver et les exalter ».

Le mouvement qui remet en cause 'industrie culturelle et la société de consommation
en utilisant des matériaux « pauvres » afin de se détacher des acquis de la culture. A cette
fin, les artistes se référent constamment a la nature et utilisent des éléments naturels. De
méme, le Land Art cherche a créer un art dans la nature, en utilisant des éléments. On
n’expose plus dans I'espace de la galerie mais a I'extérieur, les ceuvres ne sont pas destinées
a étre durables mais sont éphémeéres et soumises a la corrosion naturelle. Ce mouvement
du Land Art était né lui aussi dans les années 1960, dans les paysages de 'Ouest américain,
et lui aussi avait pour but de lier I'art a la vie par un recours 2 la nature.

C’est dans cette perspective de conciliation de 'art et de la vie, de '’homme et la nature,
que 'animal devient un sujet a part enti¢re. Pour ces artistes le travail avec les éléments
naturels peut étre inscrit dans 'expérience du vivant et donc de la vie.

En 1967, lartiste d’origine grecque Jannis Kounellis, né en 1956, a exposé un perroquet
vivant sur un perchoir en fer dans une installation qui fait dialoguer un élément naturel
avec des panneaux d’acier. Plus tard cette dialectique entre « structure » et « sensibilité »
sera fréquent dans le travail de I'artiste. En parlant de I'ceuvre avec le perroquet, Kounellis
déclare qu’elle « est une démonstration plus claire de la dialectique qui intervient entre la
structure et le reste, en d’autre termes la nature du perroquet. La structure vaut pour la
mentalité commune, et alors, la part relative aux sens, le perroquet, est une critique de la
structure »*°.

96. Cité dans LEPIN, Franck, Lanimalité dans lart contemporain, Thése de doctorat, Université de Renne
2,2002, p. 219.
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Deux années plus tard, en 1969, il présenta a la galerie Attico & Rome douze chevaux
vivants attachés aux murs (Fig. 151). Kounellis, en mettant en évidence une opposition
entre les matériaux utilisés, propose un dialogue entre la nature et la culture. La cohabitation
d’éléments industriels et naturels peut renvoyer a la révolution industrielle et a la perte de
’homme. Tout comme la présence de I'animal évoque la communication avec l'autre,
issu de la nature. Son ceuvre Chevaux est tout 2 fait représentative de cette idée. Dans un
espace froid et éclairé aux néons, la présence de ces chevaux vivants attachés aux murs crée
un choc et trouble le spectateur. La confrontation de ces deux mondes est spectaculaire.

Il est intéressant de savoir que lartiste a présenté cette ceuvre a plusieurs reprises, en
1969 a la Galerie de I'Attico 2 Rome, en 2002 a la White Chapel 4 Londres et en 2006
au Museo d’Arte contemporanea Donna Regina a Naples. Il dit: « quand je I'ai fait a
Rome, je voudrais dire que la galerie était un espace public avant toute chose. Je n’étais pas
fermier, alors j’ai fait une dramaturgie avec Les Chevaux, et ainsi le peintre devint autre. Il
n'est plus celui qui vend quelque chose mais celui qui présente quelque chose. (...) Avant,
dans les premiers espaces que j’avais vus, méme dans I'ancien espace de LAttico, quand
il y avait un vernissage, disons par exemple de Fautrier, on plagait un point rouge a coté
des ceuvres vendues. Il y avait donc une exposition avec des ceuvres vendues et des non
vendues... Les Chevaux indiquent un horizon différent, un artiste différent »”.

Cette fagon d’aborder la nature et 'animal est caractéristique du travail de Joseph
Beuys, figure majeure des années 1960 a 1980, qui laissera une influence remarquable sur
les productions artistiques des années suivantes. Les premiers dessins de Beuys témoignent
de I'importance qu’il accorde aux animaux aussi bien qu’aux végétaux et les minéraux.
Ce sont des dessins qui soulignent la communication et la circulation entre les régnes.
Lanimal s’y méle au minéral et au végétal et devient I'objet de la transformation et de la
métamorphose.

Ainsi on voit comment dés les années 1960 le vivant et 'organique s'introduisent dans
lart afin de reconsidérer notre rapport avec le monde et la nature. Lintérét de l'artiste
pour les matériaux naturels va jusqu'a 'introduction de matieres vivantes dans 'ccuvre et
souligne leurs importances. Cette mise en valeur des caractéristiques du vivant va s'avérer
une démarche nouvelle relative au sujet de 'animal et de I'animalité.

97. Le Quotidien de I'Art, [19.06.2016], Entretien avec Jannis Kounellis qui expose & Saint-Etienne, heep://
www.lequotidiendelart.com/quotidien_articles_detail.php?idarticle=6773
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151. Jannis Kounellis, Douze chevaux vivants, 1969, Installation 2 la galerie UAttico 3 Rome
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5. Le chamanisme dans Part

« Le Rite est que le nouveau soleil passe

par sept points avant déclater a lorifice de la terre.
Et il y a six hommes,

Un pour chaque soleil,

Et un septiéme homme

Qui est le soleil tout

Cru

Habillé de noir et de chair rouge.

Or, ce septiéme homme
Est un cheval,
Un cheval avec un homme qui le méne.

Mais cest le cheval
Qui est le soleil

Et non lhomme. »
Antonin Artaud
Pour en finir avec le jugement de dieu

George Catlin, le peintre américain spécialisé dans la représentation des Indiens
d’Amérique, raconte toute la difficulté qu'il a eue pour les dessiner. Car pour ce peuple,
dessiner un homme c’était lui voler son 4me et son esprit. C4me est considérée comme une
force vitale. Cette croyance en I'existence du monde des esprits est d’ailleurs présente chez
de nombreux peuples primitifs.

Ces esprits sont considérés comme les gardiens de 'harmonie du monde, afin qu’il
garde sa cohérence. Dans ce monde ot I'individu n’existe pas, on est relié a ceux qui nous
entourent. Chomme fait partie intégrante du monde tangible, son role est de respecter
cette harmonie pour ne pas briser sa cohérence. Sans quoi il s'attire la colere des esprits qui
ébranleraient le monde réel.

C’est pourquoi il convient de vouer aux esprits un culte, qui s'opére par I'intermédiaire
du chaman, cet étre guérisseur, sourcier, prétre, magicien. Dans le cadre rituel il entre en
contact avec le monde des esprits dans le but de traiter certaines maladies, faire du tort a
un ennemi, faire tomber la pluie, attirer le gibier, etc.

Par ces rituels, le chaman se met dans un état de transe, caractérisé par des expressions
corporelles et des états psychiques particuliers, il acquiert en outre les attributs de plusieurs
animaux. Il va jusqu’a se métamorphoser en animal et plus I'esprit de cet animal 'habitera,
plus son pouvoir augmentera. Il pénétre dans un au-dela du monde visible, un monde qui
apaise, soigne, guérit et qui est tout autant mystérieux, troublant et effrayant. Un monde
qui interroge, qui convoque les juges des esprits, un monde dans lequel I'invisible devient
visible.

Michel Perrin voit le chamanisme comme l'un des syst¢mes imaginés par lesprit
humain lui permettant de comprendre et de réagir face aux événements naturels. Cest un
mode de pensée dans lequel la coupure n’existe pas. Il y a une alliance entre les hommes
et les dieux.
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Le chamanisme a une conception dualiste de '’homme et du monde. Létre humain est
un corps visible aux composants invisibles, notamment « I'dime ». Ce sont ces composants
invisibles qui peuvent quitter le corps visible et survivre a la mort. Il en va de méme pour
le monde, ce monde-ci qui est visible et 'autre monde, invisible aux hommes ordinaires.
Le monde invisible est celui des dieux et de leurs émissaires, les esprits, C’est aussi le monde
des animaux et des végétaux, des ancétres et des morts. C'est le monde des mythes. *® Le
chamane est celui qui sait établir une relation avec cet univers invisible. Il joue le role de
médiateur capable de franchir les fronti¢res qui séparent le visible de I'invisible, de I'autre-
monde. Il a également une fonction sociale, celle de résoudre les infortunes, maladies
mais aussi malheurs impactant la société entiere (sécheresse, manque de gibier...) Afin
de pouvoir entrer en contact avec '« autre monde », le chamane se met dans un état de
conscience modifié qui advient par la transe et I'extase, il pousse des cris et se transforme
en animal.

Nous évoquons le chamanisme car il est trés en présent aujourd’hui. Un rapide
parcours des catalogues, éditions ou sites internet, nous indique a quel point I'usage du
mot chamane et chamanisme est devenu courant.

Ce phénomeéne est a rapprocher de la crise spirituelle propre a notre époque. « Dieu
est mort », et la quéte d’une autre spiritualité pousse 'homme vers d’autres voies, comme
celle, justement, du chamanisme. Ainsi I'évoque Michel Perrin : las du matérialisme et
du scientisme, certains Occidentaux recherchent une vie spirituelle qui leur permettrait
de souvrir au monde, d’établir avec lui une « nouvelle alliance », ou bien de retrouver
« ’homme originel ». Attirés par le mysticisme et 'occultisme, ils voient dans le chamanisme
une maniere d’y parvenir. »

Désormais on voit de plus en plus des Européens et des Américains prendre la
destination de ’Amazonie, de 'Afrique, de la Mongolie... afin de voir terre, animaux et
hommes faire partie d’'une méme entité ; ils cherchent la manifestation des liens entre les
forces naturelles de la terre et le cosmos.

Le phénomene apparait en Occident d’une maniere de plus en plus répandue depuis
les années 1970. Les ouvrages de Ihistorien des religions Mircea Eliade (1907-1986)
jouent un r6le déterminant dans I'apparition de cette nouvelle vogue. Le chamanisme et
les techniques archaiques de ['extase, paru en 1951, est un ouvrage de référence réédité a
plusieurs reprises et traduit en plusieurs langues ; il a été 'une des références principales
des adeptes du chamanisme. Les écrits de Carlos Castenada, ethnologue nord-américain
d’origine péruvienne, sont également trés populaires. Les livres dans lesquels il relate
sa relation avec le sorcier indien Yaqui, Don Juan Matus, ont enflammé les esprits qui
cherchaient & transcender ce monde-ci et voyageaient dans les cieux et les enfers afin d’y
rencontrer les forces invisibles, les esprits des animaux et des morts.

98. PERRIN, Michel, Le chamanisme, Paris, Presses universitaires de France, 2010, p. 6.
99. Ibid., p. 103.
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Une telle propagation n’a pas exclu le monde de l'art. Les chamanes sont désormais
partout, dans nos musées, nos galeries, sur la scéne de I'art contemporain. En effet a 'instar
des chamanes d’Amazonie ou de Sibérie, qui prennent des formes animales et arborent des
attributs rituels zoomorphes tels que plumes, cornes, tétes d’oiseau ou griffes, nombreux
sont aujourd’hui les artistes qui s'attribuent 'apparence de I'animal, poussent des cris et
sapparentent au monstre. Chez le chamane, individu en marge et transgresseur qui négocie
avec les forces nocturnes, 'anomalie et I'infraction sont une libération thérapeutique. Il y
en va de méme chez les artistes qui désignent leur art comme chamanique.

Tucker nous explique que pour ces artistes, 'art estavant tout une activité « visionnaire » ;
ilsvoient dansle chamane un créateur quissait « dialoguer avec le monde », qui fait corps avec
la nature, qui sollicite les forces primordiales dans le monde et en soi, comme disait Edward
Munch. Lart chamanique se veut un écho direct de la préhistoire et de la psychologie des
profondeurs. ' Les Surréalistes appellent 'artiste un « voyant ». Ainsi Joseph Sima (1891-
1971), artiste d’origine tchéque et I'un des fondateurs du groupe Grand jeu, cherchait a
retrouver 'unité originelle du monde a travers des techniques d’illumination inspirées de
la pensée orientale. Ces artistes voyants avaient pour tiche de dénoncer et de combler la
coupure qui s était instaurée entre '’homme et le monde. Pour eux, I'art était une voie de
passage, un outil de « participation mystique » aux forces du cosmos. '*!

Cela nous ramene a I'idée de Crise et a 'aspiration a retrouver 'unité perdue. Le chamanisme
et le contact avec I'esprit animal deviennent 'un des moyens de résoudre cette crise. Les artistes
dont nous parlons se réfeérent au chamanisme pour dénoncer les coupures entre ’homme
et le monde, lesprit et les sens, que voudraient imposer la science, le monothéisme et
Porganisation mécaniste des loisirs et du travail. Ils recherchent entre le monde et 'homme
cette « participation mystique » qui, selon Lucien Lévy-Bruhl, était le propre de '’homme
primitif. Comme Jung, ils veulent que le moi « rétablisse des liens avec I'océan dont il
sort », et ils voient dans le chamane une sorte d’archétype de lartiste.

Cette tendance au chamanisme dans l'art ne se limite pas aux artistes qui utilisent
'animal dans le but de renouer avec les forces invisibles. A l'instar d’artistes comme
Kandinsky ou Mondrian, imprégnés par la théosophie et pour qui I'abstraction était
comme une maniere de rentrer en contact avec ces forces, nombreux sont les artistes qui
par différents moyens veulent jouer le réle du chamane, guérisseur du monde malade.
Tels sont les propos de nombre d’artistes d’aujourd’hui qui utilisent les matériaux naturels
et recréent des espaces analogues a des lieux de culte. Lartiste américain James Lee Byars
(1932-1999), suite a son séjour au Japon, inspiré par le théatre N6 et le rite Shinto, se
présente comme celui qui est capable de voir dans 'obscurité. Nous retrouvons cette idée
dans I'ceuvre de lartiste allemand Wolfgang Laib marqué par ses voyages en Inde, en
Turquie, en Afghanistan et en Iran. Ses installations sont faites avec des matériaux naturels
tel que le lait, le riz, la cire d’abeille ou le pollen.

100. Cité dans PERRIN, Michel, op.cit., p. 115.
101. BOURRIAUD, Nijcolas, « Le chamanisme et art contemporain », Beaux-Arts Magazine, janvier 1999,
N° 176, pp. 59-61.

232



Roselee Goldberg mentionne aussi cette dimension dans la définition qu’elle donne
de la performance : « Quelle ait consisté en un rituel tribal, un mystere médiéval, un
spectacle Renaissance ou une ‘soirée’ congue par un artiste dans son atelier parisien dans
les années vingt, la performance a assuré a I'artiste une présence dans la société. Selon la
nature de la performance, cette présence peut étre ésotérique, chamanique, pédagogique,

provocatrice ou divertissante »'*.,

Dans cette fagon d’envisager la performance, il est manifeste que I'écrivain la rapproche
d’un acte rituel qui reléve d’une force de croyance. Par ce rapprochement, 'artiste met en
acte comme un visionnaire qui dirige une cérémonie. Ce sont des performances qui se
veulent chamaniques et l'artiste, face au public, joue le role de chamane.

Michel Boccara propose de remplacer le mot chamane par « homme-animal ». Il
considére que cette expression décrit au mieux la démarche du voyageur dans lautre
monde. Car '’homme, par la métamorphose en animal, entre en contact avec le monde
invisible. Cette transformation doit se faire pratiquement, dans tous les cas, 8 un moment
donné de ce voyage. '

Quand Boccara définit le mythe dans son livre La part animal de I'homme, il pose la
question de 'animalité de '’homme. En effet, la définition qu’il donne du mythe, « la part
animale de ’homme », nous renvoie a un autrefois ot '’homme pouvait prendre des formes
animales, ot il se percevait comme animal, sans qu'il y ait de coupure fondamentale entre
lui et les autres animaux.

5.1. « Zeige deine Wunde »

Ce lien entre la figure du chamane et I'animal nous intéresse particulierement.
Nombreux sont les artistes « chamanes » qui se revendiquent animal en prenant ses traits
dans la réalisation de leurs ceuvres. Lartiste allemand Joseph Beuys (1921-1986) est 'une
des figures majeures illustrant cette démarche.

Son intérét pour 'animal et la nature remonte a son enfance dans la maison parentale
de Rindern. 1l y avait installé un petit laboratoire ot il pouvait observer les animaux et
prenait des notes de ces observations dans des carnets.

Plus tard 4 ’école de communication aériennes de Pose, il fait la connaissance de Heins
Sielmann, biologiste et zoologue et suit des cours de zoologie, botanique et géographie.
Son golit pour la nature le meéne vers la recherche d’une pensée globalisante qui permet
réconcilier la nature et la culture ainsi que les sciences et les mythes. Son intérét pour
la nature et 'animal se manifeste a travers ses lectures. Il était un grand lecteur des
Romantiques allemandes tels que Novalis et Holderlin, ainsi que de Maeterlinck, d’oti son
intérét particulier pour les abeilles.

102. GOLDBERG, Roselee, La performance, du futurisme & nos jours, Traduit de 'américain par Christian-
Martin Diebold, Paris, Thames & Hudson, 2001, p. 8.

103. BOCCARA, Michel, La part animal de I'homme, Esquisse d’une théorie du mythe et du chamanisme,
Paris, Ed. Anthropos, 2002, p. 117.
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C’est dans la galerie René Block & New York, en 1974, que se déroule la fameuse
performance I Like America and America Likes Me (Fig. 152). Invité a exposer dans cette
galerie, Joseph Beuys, qui avait pris la résolution de ne jamais poser le pied sur le territoire
des Etats-Unis tant que durerait la guerre du Viét-Nam, choisit de quitter Diisseldorf en
ambulance, enroulé dans une grande couverture de feutre, jusqu’a 'aéroport. Arrivé en
Amérique, il se fera transporter sur une civiére, toujours enroulé dans sa couverture et
arrive ainsi a la galerie. Il y sera enfermé a sa demande dans une piece close en compagnie
d’un coyote capturé pour 'occasion dans le désert du Texas.

Pendant cinq jours il essaie d’apprivoiser I'animal. Il ne dispose pour cela que de sa
canne et de sa célebre couverture de feutre. Chaque jour on lui fait passer a travers les
barreaux le Wall Street Journal, qu’il lit au coyote et qui devient ensuite sa litiere. Pendant
les trois jours que dure cette expérience, 'homme et 'animal cohabitent et apprennent a
se connaitre. Beuys retournera en Allemagne de la méme fagon qu'il en était parti.

A ce propos Beuys dit : « j’ai voulu me concentrer tout entier sur le coyote. J’ai voulu
m’isoler, me protéger totalement, ne rien voir d’autre de ’Amérique que le coyote »'*.

105 et

Le coyote est un animal divinisé par de nombreuses civilisations précolombiennes
Beuys a voulu « toucher du doigt le point névralgique psychologique du systéme entier des
énergies américaines : le trauma du conflit de '’Américain avec I'Indien, avec '’homme a

la peau rouge »'.

Le choix du coyote, au-dela de ses références spirituelles, venait du fait que lartiste
pensait que cet animal comptait parmi ceux qui s'étaient installés en Amérique en méme
temps que les Indiens, qu’il était donc lui aussi originaire d’Eurasie et avait également
traversé la calotte polaire a I'époque des migrations préhistoriques. A ce titre, 'Indien et le
coyote sont tous deux des surgeons évolués de la vie propre de I'Eurasie. Ce phénomene,
Beuys le représente par le « conducteur d’énergie » qu'est son « baton eurasien » recourbé,
lequel apparait également dans ses dessins, sculptures, environnements et actions.

Cette action faisait suite 4 un premier voyage en Amérique qui avait eu lieu hiver
précédent, durant lequel Beuys avait présenté son Plan Energie pour ['homme de ['Occident.
Comme l'explique Tisdall, il sagissait d'un diagramme évolutif, d’une profession de foi
mettant en avant la capacité de '’humanité a sortir de la crise actuelle — née de pensées
positiviste, matérialiste et mécaniste de I'Occident — et a évoluer vers un stade supérieur.
Selon Beuys ce plan énergie puisait son dynamisme dans la nature fondamentalement

104. Cité dansTISDALL, Caroline, Joseph Beuys — Coyote (1976), Paris, Hazan, 1988, p. 11.

105. Cet animal trés présent dans les mythologies indiennes, apparait sous la forme d’un étre moitié homme
moitié animal ; recouvert de poils, avec des oreilles pointues, des yeux jaunes et une queue. Selon les
mythes et les contes indiens, il y avait au commencement du monde des animaux géants ayant les mémes
comportements que les hommes. Tous ces animaux furent détruits par un déluge, a I'exception d’un coyote
astucieux qui en sortit vivant en se transformant en bliche. Cela lui permit de flotter jusquau retrait des
eaux. En épousant les arbres, il donnera naissance aux peuples indiens.

Cet animal est aussi associé au passage de la vie 2 la mort, comme le dit Claude Lévi-Strauss dans son
Anthropologie Structurale. Le coyote d’Amérique, a I'égal de Prométhée ou du Loki de la mythologie
nordique, vole le feu aux dieux pour le donner aux hommes.

106. Cité dans TISDALL, Caroline, p.ciz., p. 10.
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152. Joseph Beuys, I Like America and America Likes Me, 1974, Pérformance 2 la galerie René Block, New York
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spirituelle de I'étre humain, qui doit élargir sa vision du monde afin d’embrasser toutes les
énergies invisibles avec lesquelles il a perdu contact et qui lui sont devenues étrangeres. '/

Par le biais de cette performance, l'artiste a voulu « pénétrer dans un régne que '’homme
a oublié, ol sont a I'ceuvre des puissances incommensurables » ; il a voulu « conserver avec
Pesprit de cette totalité d’une espéce animale ».

Ces propos nous renvoient a la figure de lartiste-chamane, celui qui fait appel aux
facultés refoulées et cachées afin de renouer avec notre animalité enfouie et embrasser
les forces mystérieuses de I'existence humaine. Le Plan énergie de Beuys invite '’homme
a rérablir le contact avec les animaux. Selon lui, « pour la production de biens spirituels,
les animaux sont des unités, des générateurs extraordinaires ». Dans sa performance, la
présence du coyote en tant quanimal sauvage met en évidence le fossé qui existe entre la
nature et la ville moderne.

Le travail de Joseph Beuys est de toute évidence relié au chamanisme. Il disait :

« (le chamanisme) est la racine la plus profonde... je considére cette conduite
ancienne comme liée 4 une idée de transformation... si le chamanisme représente un
point dans le passé, il indique aussi une possibilité de développement historique...
Quand je suis considéré comme une sorte de figure chamanique ou que j’y fais
moi-méme allusion, c’est pour souligner ma croyance en d’autres priorités... Dans
les lieux comme les universités, ot chacun parle de maniere si rationnelle, il est

nécessaire quapparaisse une sorte d’enchanteur... »108.

Limportance de la présence animale dans son travail vient précisément de la fonction
chamanique qu’il se donne. Sa mission est de guérir et de renouer avec la nature. Il dit &
ce sujet :

« Pourquoi est-ce que je travaille avec des animaux pour mettre en évidence des
énergies invisibles ? Cest parce qu'on peut démontrer la présence de ces énergies en
pénétrant dans un régne que ’homme a oublié et ot sont a I'ccuvre des puissances
incommensurables, de considérables personnalités. Et lorsque j'essaie de converser
avec lesprit de cette totalité d’une espece animale, la question se pose de savoir si
I'on ne pourrait également communiquer avec d’autres entités plus hautes... avec ces

divinités et ces esprits élémentaires... »'%.

En effet, cette cohabitation avec 'animal manifeste la quéte d’un état hors norme qui
permettrait a I'artiste de repenser ses rapports avec 'Auzre. 1l cherche un état second qu'il
espere atteindre grice a cette proximité. Comme le dit Deleuze dans « A comme Animal »
de son Abécédaire : « 'important C’est d’avoir un rapport animal avec 'animal et non pas
un rapport humain avec 'animal ».

107. TISDALL, Caroline, op.ciz., p. 8.

108. TUCKER, Michael, Dreaming With Open Eyes: The Shamanic Spirit in Twentieth Century Art and
Culture, New York, HarperCollins, 1992,p. 289.

109. TISDALL, Caroline,o0p.cit.,p. 12.
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Avec la présence de 'animal, Beuys propose une autre idée, qui est en rapport avec la
liberté. Car « 'étre humain n’est pas, comme I'animal, dépendant de 'ame du groupe ; il
ne peut se concevoir quen tant qu'individu libre. » Les animaux, au contraire des hommes,
n’agissent pas individuellement, ils sont soumis a I'’dme collective de leur espece. Chomme
a évolué au point qu'il s'est parfois coupé de tout en rejetant toute obéissance. Le paradoxe,
comme l'explique Tisdall, est que « 'homme, cet individu libre, confronté 4 la société qu’il
a créée, délegue ses responsabilités & une minorité dirigeante, dont l'autoritarisme répressif
dépasse de loin celle du plus despotique des grands-prétres, et dont le potentiel destructeur
est sans égal dans I'histoire. »

La crise, telle quon en a donné la définition, existe parce que cette séparation et
lapparition de cet individualisme sont advenues. Cest pourquoi une collaboration avec
les autres especes devient, aux yeux de '’homme moderne souffrant, plus que jamais
nécessaire.

Nombreux sont les animaux qu’il fait intervenir dans ses ceuvres. Le lievre mort, apparu
en 1963, est une figure centrale de ses actions. Dans Comment expliquer les tableaux a un
liévre mort (Fig. 153), lors de sa premiére exposition a Diisseldorf le 26 novembre 1965 a
la galerie Schmela, il met en scéne un lievre mort qu’il prend pour interlocuteur et a qui il
explique la signification des tableaux présentés. Beuys par cette performance voulait dire que
'animal, en 'occurrence le lievre, méme mort, a plus de sensibilité que beaucoup ’hommes.

Il avait utilisé le lievre dans Symphonie sibérienne, ou il incise 'animal mort pour en
extraire le coeur. Ou encore, dans une autre action datant de mai 1968, on le voit avec
une hache 4 la main imitant le cri d’un cerf pendant dix minutes. Cest ce cri qui nous
renvoie & notre part animale. Rappelons-nous la devise de Beuys : « Zeige deine Wunde »,
« montre ta blessure ». Lincision et le cri, tout comme I'usage du feutre, sont des moyens
pour désigner cette blessure et nous renvoyer 2 la fois a histoire de '’Allemagne et a notre
histoire personnelle. La couverture de feutre est récurrente dans ses performances. Selon
ses dires, Cest un souvenir de I'accident qu'il eut en 1943 ; blessé dans la chute de son
avion, il aurait été soigné par des Tatares qui 'auraient frotté de graisse animale et enroulé
dans une couverture. Mais si I'on fait quelques recherches, on constate qu’en réalité Joseph
Beuys a été trouvé par une patrouille allemande et amené a 'hépital... Reste a savoir ce
qu’il cherche a dire avec cette histoire de guérison par les Tatares, de feutre et de graisse.

Pour mieux comprendre cette attitude il faut en revenir au concept créé dans les années
1960 de « mythologie individuelle », qui a pour origine Harald Szeemann, commissaire
d’exposition suisse. Jean-Philippe Domecq, dans son article Les mythes solitaires, en
donne une définition : « il sagit de 'ensemble de représentations et réseaux de mythes

embryonnaires par lequel I'individu constitue sa relation au monde »'°.

La question de I'authenticité de histoire que Beuys nous raconte n’est pas 'objet de
notre travail. Ce qui nous intéresse est de voir comment ce parcours de vie nous aide
a donner une interprétation a son ceuvre. En effet, les ceuvres de lartiste peuvent étre

110. DOMECQ, Jean-Philippe, « Les mythes solitaires », Les cabiers de médiologie 1/2001 (N° 11), p.
319-323.
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153. Joseph Beuys, Comment expliquer les tableaux & un liévre mort ? 1965, Performance a la galerie Schmela,
Diisseldorf
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vues comme autant de dénonciations d’une perte de sens chez '’homme moderne. Par
ses actions, il pointe la perte des savoirs élémentaires et du langage du monde. Son réle
devient alors celui du medecin man, artiste médecin, qui doit guérir une société malade,
une société qui souffre de ces pertes. Selon Alain Borer, « Le professeur Beuys se présente
comme un des notres (version ‘démocratique’), mais en détenteur d’une connaissance

profonde (version ‘autocratique’), pour nous conduire... »''.

Alain Borer va jusqu'a attribuer a Beuys un role christique. Certaines de ses actions peuvent
étre appréhendées comme des rituels qui mélent les hommes et les animaux. Notons certains
objets apportés avec lui dans la cellule qu’il partageait avec 'animal : deux feutres, une canne
(biton eurasien), une paire de gants, une torche électrique et le Wall Street Journal. La canne
et la torche évoquent son réle de berger, celui qui montre le chemin. Fabien Faure, dans son
article sur cette performance, écrit: « Laction Coyote témoigne d’un ‘créateur’ dédoublé,
assumant un temps sa condition de malade capable d’auto-thérapie, selon les pouvoir que
certaines sociétés humaines prétaient aux chamans. Avec conviction, ou sur un mode, sait-
on, relevant de la feinte, artiste endosse en outre les roles du berger et de I'éclaireur, qui
paraissent attester sa « vision démiurgique », selon 'expression de Bernard Lamarche-Vadel

renouant avec 'image convenue de l'artiste romantique »''*.

Le rapport a 'animal dans I Like Amercia and America Likes Me, fait écho au rapport a
' Autre selon Hegel. Le déroulement de I'action nous permet de faire ce rapprochement.
Lhomme et 'animal se rencontrent, chacune de ces deux consciences veut étre reconnue
comme une liberté. Ainsi cette rencontre ne peut étre que conflictuelle et peut aller jusqu’a
mettre en danger sa vie. Mais cela n'aura pas lieu, et la dialectique commence.

Pourtant, l'action de Beuys séloigne ensuite de la pensée hégélienne, car lartiste
recherche une réconciliation 1a ot Hegel, a la fin de La phénoménologie de I’Esprit, arrivait
a la conclusion que lhistoricité de 'existence humaine est impossible sans passer par la
violence. Un monde enti¢rement pacifique serait pour lui en contradiction avec la nature
de cette historicité. Ainsi I'existence humaine ne peut étre comprise que par cette lutte a
mort qui cherche la reconnaissance. Et ce n’est pas dans la recherche de 'harmonie et de
réconciliation telle qu’elle est pensée par les moralistes qu'on pourrait y parvenir.

C’est a ce rapport nécessairement conflictuel avec autrui chez Hegel que s'opposent des
penseurs comme Levinas, qui parle de la responsabilité pour autrui. Ce dernier point est
important dans notre recherche car non seulement il montre la complexité des rapports
avec autrui, mais il est la clé de la compréhension du rapport entre '’homme et 'animal
dans notre société et dans la plupart des ceuvres artistiques qui traitent de ce sujet. Le
personnage de Joseph Beuys et ses actions sont révélatrices car ils ouvrent une nouvelle
voie dans I'art a partir de la fin des années 60, celle d’'un art au caractere chamanique, dans
lequel les artistes se donnent le réle du chamane, cherchant a renouer avec l'intelligible,
I'invisible et la nature, par le biais de 'animal.

111. BORER, Alain, joseph Beuys, un panorama de l'eeuvre, Paris, La bibliotheque des Arts, 2001, p. 12.
112. « Un Coyote et ses petits (Joseph Beuys, Oleg Kulik, Stéphane Bérard, Edouard Boyer, Pilar Albarracin)»,
in Jeux d'exposition: pratique et théorie de ['exposition, Nimes: Ecole supérieure des beaux-arts, 2010, p. 50-73.
[Acte du colloque].
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6. Dépasser ’humain, la nostalgie des terres animales

« En se réveillant un matin apres des réves agités, Gregor Samsa se retrouva, dans son
lit, métamorphosé en un monstrueux insecte. Il était sur le dos, un dos aussi dur qu'une
carapace, et, en relevant un peu la téte, il vit, bombé, brun, cloisonné par des arceaux plus
rigides, son abdomen sur le haut duquel la couverture, préte a glisser tout 2 fait, ne tenait
plus qu'a peine. Ses nombreuses pattes, lamentablement gréles par comparaison avec la
corpulence qu’il avait par ailleurs, grouillaient désespérément sous ses yeux. »

Kafka raconte ici lhistoire d’'un homme qui se métamorphose en insecte. Lanimal
dans les récits de Kafka prend une place considérable. Soit ce sont des animaux qui parlent
comme les hommes, tel que Rencontre d’un chien ou Le Terrier, soient des hommes qui de-
viennent des animaux comme dans Métamorphose. Comme 'explique Christophe Cervel-
lon, la métamorphose chez Kafka a une fonction contraire a celle que I'on peut lire chez La
Fontaine. Pour La Fontaine la métamorphose a pour but de montrer que, sous différents
aspects, un étre reste lui-méme.'”® En revanche, si I'on se réfere a 'analyse de Deleuze,
la métamorphose katkaienne est une fagon de fuir ce monde sans le quitter réellement.
Lanimal « permet de faire reculer, dans tous les sens, les limites de la personne humaine »,
avait écrit Deleuze en parlant des récits de Kafka.

La métamorphose chez Kafka « est le contraire de la métaphore. [...] Il ne s'agit pas
d’une ressemblance entre le comportement d’un animal et celui de 'homme, encore moins
d’un jeu de mots. Il 'y a plus ni homme ni animal, puisque chacun déterritorialise I'autre
»!14. Kafka explique dans son Journal de 1921 : « Les métaphores sont 'une des choses
qui me font désespérer de la littérature ». Donc dans ce devenir-animal du personnage de
Gregor, il n’y a rien de symbolique mais il y a « devenir coléoptere, devenir chien, devenir
singe, “filer la téte la premiére en culbutant”, plutdt que baisser la téte, et rester bureau-
crate, inspecteur, ou juge ou jugé » explique Deleuze.

Nous avons déja parlé de 'idée de « territoire de 'animal » dans la pensée deleuzienne.
Le philosophe affirme que « le territoire ne vaut que par rapport a un mouvement par le-
quel on en sort »'". Ainsi, dans la « déterritorialisation », il y a un mouvement de sortie et
d’entrée. Deleuze donne a Iécrivain, lartiste et le philosophe le réle d’abolir les frontiéres
qui séparent '’humanité de 'animalité, par le biais de leur créativité.

Quant 2 cette idée de « déterritorialisation », portons notre attention sur la question de
la limite posée par Deleuze et Guattari. Lacte d’écrire, de philosopher et de créer définit
un positionnement sur cette limite. « Il faut toujours étre a la limite de ce qui vous sépare

> . sz PR 5N > > . / ;116
de 'animalité mais justement de telle maniere que 'on n’en soit plus séparé »

Cette insistance sur la limite suggére que le mouvement n’est pas ici a proprement par-

113. CERVELLON, Christophe, Lanimal et [’homme, Paris, Presses Universitaires de France, 2004, p. 145.
114. DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix, Kafka, pour une littérature mineure, Paris, Les Editions de
minuit, 1975, p. 40.

115. L'Abécédaire de Gilles Deleuze, interview de Claire Parnet, réalisé par Pierre-André Boutang en 1988.
116. Ibid.
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ler une sortie, mais plutdt un élan, un exces, une tendance, comme si une chose extérieure
faisait signe et qu'on allait vers elle. On retrouve la méme idée, qui dénote une urgence
de réconciliation de '’homme avec sa nature animale mais qui en repense la divergence
fondamentale, chez Giorgio Agamben. Lenjeu est de revenir a la question de ’homme, a
sa séparation et sa déconnexion de I'animal.

A Tinstar de la Métamorphose de Kafka, nombreux sont les artistes dont les ceuvres
manifestent une fusion avec 'animal. En se mettant dans la peau méme de 'animal, ces
artistes cherchent a repousser les frontiéres qui les séparent. Poussé a un tel paroxysme, cet
engloutissement de '’homme dans 'animal semble dépasser le désir de comprendre 'autre
pour se comprendre soi-méme. En annulant les fronti¢res, ces artistes donnent I'image
d’une humanité débordée par I'animalité.

Il semblerait justement qu'aujourd’hui les artistes veulent franchir cette frontiere. Aller
voir ce qui se passe I'autre coté. Ils cherchent a dépasser '’humain pour atteindre I'inhu-
main. Deleuze affirmait « quil y a une inhumanité propre au corps humain et a Iesprit
humain, il y a des rapports animaux avec les animaux ». Les artistes dont nous parlons
provoquent concrétement cette animalité qui nous habite, la réveillent dans un élan d’abo-
lition des limites.

Certes cela ne concerne pas tous les artistes qui traitent de I'animal dans leurs ceuvres.
Parmi ceux qui se servent de 'animal dans leur travail, mort, vivant, empaillé, qui utilisent
sa peau, ses plumes ou ses os, et ceux qui les peignent ou les sculptent, nombreux sont les
artistes qui ne représentent 'animal que pour parler de '’homme, de ses comportements
et de sa condition humaine. Et comme le remarque Catherine Grenier : « 'animal tel
qu'on peut le rencontrer dans I'art contemporain n’est pas un animal. C’est un homme.
Un homme qui n’est pas un homme, ou pas vraiment stir d’en étre un : un homme que
'animal dépasse en humanité »'"’.

En effet comme nous I'avons souligné dans la premiére partie, dans une tradition qui
remonte a 'Antiquité et qui est particuli¢rement manifeste dans les bestiaires rédigés au
Moyen Age, un nombre considérable d’artistes contemporains utilisent I'animal comme
un symbole et une métaphore. Lanimal est celui qui tend un miroir 3 ’homme dans lequel
ce dernier se mire. Ainsi ces ceuvres ne posent pas la question du rapport entre ’homme
et 'animal, ils n’interrogent ni nos devoirs envers les animaux, ni les droits qui leurs sont
destinés. Ce sont des ceuvres oli, comme I'explique Fonfroide, ’Thomme maintient sa po-
sition de sujet et 'animal celle d’objet.''®

Par exemple les cranes aux papillons de Philippe Pasqua (né en France en1965) évoquent
le theme de la vanité, récurrent dans la peinture depuis XVII¢siecle. Le papillon est la ré-
surrection et comme on peut le lire dans le dictionnaire des symboles, la chrysalide est

117. GRENIER, Catherine, « Une vie de chien », in La Part de ['autre, Arles/Nime, Actes Sud/Carré d’art,
2002, p. 89.

118. FONFROIDE, Raphaél, « Gloria Friedmann et Alain Riviere-Lecaeur. Hommes et animaux
dans I'art contemporain : la question de la métaphore trouble », Sociétés & Représentations, 1/2009 (n°

27), p. 119-140.
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'ceuf qui contient la potentialité de I'étre ; le papillon qui en sort est un symbole de résur-
rection comme 2 la sortie d'un fombeau. En outre tel qu'il est représenté dans les natures
mortes flamande et hollandaise, prés des fruits tachés, des coquillages vides, des bulles de
savons et verres renversés, il symbolise la fuite du temps et la précarité de la vie humaine.

On retrouve le méme usage symbolique des animaux chez l'artiste belge Jan Fabre
(1958). Les papillons posés sur le visage et au pied de gisant de Jan Fabre symbolisent la
résurrection et le ver qui se glisse sous le tissu est signe de décomposition. Le scarabée,
connu surtout en référence a la culture égyptienne comme étant celui qui porte la boule
du soleil entre ses pattes, symbolisant la résurrection et le cycle du soleil, apparait dans
nombre de ses ceuvres. Ainsi le plafond du palais Royal a Bruxelles que l'artiste recouvre
avec 1,4 million de carapaces de scarabées comme beaucoup d’autres de ses sculptures.

Le recours a 'animal dans sa dimension métaphorique et symbolique est courant dans
Pensemble de I'ceuvre de I'artiste d’origine chinoise, Huang Yong Ping né en 1954 a4 Xiamen
dans la province de Fujian. Le théitre du monde réalisé en 1933, est une installation qui
présente une vitrine sous forme de carapace de tortue remplie d’insectes qui vont co-
habiter dans cet espace régi par la loi de la survie : le plus faible sera mangé par le plus
fort. Une évidente métaphore de la violence qui regne le monde et de la difficulté du vivre
ensemble.

Le recours aux chiens de William Wegman a également pour but de parler de "homme.
Ses chiens, Man Ray et Fay Ray, aux aspects anthropomorphes, sont des caricatures de
Iétre humain.

Le chien utilisé par Guillermo Vargas comme le déclare I'artiste renvoie directement a
une histoire vraie, celle de Natividad Canda Mairena, dévoré par deux chiens en présence
de sept policiers. En 2007 l'artiste prend un chien de la rue et I'attache au mur d’une gale-
rie comme une ceuvre en l'intitulant Eres lo que lees « Tu es ce que tu lis ». L’inscription
sur le mur est faite de croquettes pour chiens et dans le méme temps 1’artiste interdit
de nourrir I’animal. Le chien meurt de faim.

Il existe un nombre d’exemples considérables de ce type de métaphore dans l'art
contemporain. Ils s'éloignaient trop cependant de notre approche qui consistait a a étu-
dier la relation que 'homme entretient avec 'animal a travers la notion de l'altérité. En
revanche ces artistes et certaines de leurs aeuvres nous intéressent pour les polémiques et
les scandales qU’ils créent aupres du public. Ainsi de Jan Fabre et de son lancer de chat au
cours du tournage d’une de ses performances qui a fait scandale en Belgique. Lhistoire est
connue : avec 'accord donné par 'Hétel de Ville d’Anvers, Fabre fait le tournage de son
film dans lequel il jette des chats dans I'air & plusieurs metres de haut. Ladjoint au maire
sera alerté par les cris des animaux et arréte le tournage au nom de la protection des ani-
maux. Comme on peut lire sur Le Figaro, nombreuses images de cette scéne seront publiée
sur internet, une page de Facebook sera créée « Mauvais traitement infligés & des animaux
dans 'Hétel de Ville d’Anvers » et l'artiste recevra preés de 20000 mails de menaces. Lar-
tiste s'excusera « au pres des amis des chats » en regrettant « vivement que ces chats soient
mal retombés ». Mais malgré ses excuses, il sera agressé physiquement par sept hommes
avec une matraque dans un parc de la ville ; « j’ai d& courir pour sauver ma vie », déclare
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Fabre en ajoutant « j’ai reconnu que s’était une erreur, mais aucun chat n’a été blessé et
je me suis excusé. Que pourrais-je faire de plus ? ». Et suite a ce scandale le zoo d’Anvers
et le Musée Mayer Van den Berg, qui devaient accueillir I'équipe de tournage, ne veulent
désormais plus en entendre parler.

On retrouve les mémes réactions a propos du 7héitre du monde de Huang Yong Ping.
Suite a une plainte de British Columbia Society for the Prevention of Cruelty of Animals
(SPCA), 'ceuvre sera retirée de 'exposition dans une galerie & Vancouver. Lartiste sera
accusé de cruauté envers les animaux. Lorie Chortyk, porte-parole de la SPCA, réclama
que les scorpions et les tarentules soient retirées de I'installation, et que de I'eau et des
abris soient fournis aux animaux enfermés. Peter Fricker de la Vancouver Humane Society,
affirme : « il est clair que son but est de faire voir au spectateurs des conflits entre les ani-
maux, et cela ne peut franchement sortir que d’un cerveau plutdt malade ». Et rappelons
que le conservateur du Centre Georges-Pompidou a été obligé de retirer 'ccuvre en 1994
suite aux plaintes des associations de défense des animaux.

Naturellement la méme chose au sujet de I'affaire de Vargas. Son cas a recueilli pres de
3000000 de signatures quand quelques organisations mondiales de protection animale
comme World Society for the Protection of Animal (WSPA) et The Humane Society of the
United States (HSUS), ont décidé de ne pas exclure Guillermo Vargas Habacuc de la Bien-
nal de 2008.

Rappelons qu’au 28 janvier 2015, '’Assemblée nationale a voté en lecture définitive
le projet de loi relatif 4 la modernisation du droit. Désormais dans le Code civil (nouvel
article 515-14), 'animal est reconnu comme un « étre vivant doué de sensibilité » et nest
plus considéré comme un bien meuble (article 528).

Ces polémiques bien qu’elles soient devenues trés courantes aujourd’hui, nous inté-
ressent car elles s'inscrivent dans une perspective qui marque une nouvelle sensibilité vis
a vis de 'animal. Une sensibilité dont les artistes ne sont pas exclus. Cela est manifeste
dans les ceuvres de toute une génération d’artistes pour qui 'usage de I'animal s’apparente
a un désir profond de dépasser '’humain et fuir '’humanité ; un désir de déshumanisation
de ’homme. Un désir d’aller s'aventurer sur un autre terrain qui n’est nullement humain.
Cest sur cet étrange chemin que I'on voit apparaitre des créatures dont a des degrés diffé-
rents, 'animalité dépasse 'humanité.

Le travail de lartiste new yorkaise, Kate Clark poursuit le méme type de recherche,
dans lequel ’homme entre dans un rapport fusionnel avec 'animal (Fig. 154). Son travail
est surtout concentré sur la pratique de la taxidermie. Elle utilise la technique tradition-
nelle des taxidermistes en montant la peau d’animal sur une forme animale. Ensuite elle
place la peau de la téte de 'animal sur ses sculptures en argile de tétes ' homme. Ainsi elle
recouvre ses visages sculptés par la peau de I'animal. De ce fait, elle crée des personnages
hybrides, mi-humains, mi-animaux.
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154. Kate Clark, Sans titre, 2008, peau d’ours, mousse, argile, épingles, fil, 68.5 x 106.6 x 40.6 cm
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155. Patricia Piccinini, La jeune famille, 2002-2003, Silicone, Polyuréthane, cuir, contreplaqué, cheveux
humains, 80 x 150 x 110cm
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Ce concept est apparu dans son travail pendant ses études universitaires, a 'occasion de
sa lecture du livre de I'anthropologue Ian Tattersall intitulé «L’émergence de ’homme.
Essai sur I’évolution et I’unicité humaine », dans lequel I'écrivain évoque la possibilité
d’une coexistence de certaines espéces dans le temps et dans 'espace.

En explorant les fronti¢res entre 'homme et 'animal, I'artiste crée des étres chez qui
ces frontieres sont totalement brouillées. Le corps humain sera remplacé par celui de I'ani-
mal et sa téte sefface sous la peau de I'animal. Clark évoque ainsi l'origine sauvage de
’homme : « méme si nous avons une existence éclairée, nous sommes d’origine sauvage ;
sujets du regne animal ». Ainsi on peut dire que I'artiste repense le rapport avec I'animal et
'animalité en terme de communautés hybrides.

De méme lartiste australienne, Patricia Piccinini née a Freetown (Sierra Leone) en
1965. Son travail, dés les années 1990, aborde des questions de géne et de mutation.
Travaillant sur les rapports entre la nature, les sciences et la biotechnologie, ses ceuvres
marquent une réelle interrogation sur la fronti¢re entre '’homme et 'animal (Fig. 155).
Les créatures chimeres quelle réalise créent un vrai malaise chez le spectateur. Ce sont des
sculptures anthropomorphes d’un réalisme saisissant, qui ont été fabriquées avec de la
silicone, de la résine et des matériaux organiques comme des poils.

Ainsi, une vraie monstruosité régne sur 'ensemble de ses ceuvres. En brouillant totale-
ment la fronti¢re entre ’homme et 'animal, elle laisse apparaitre un étre humain vidé de
son humanité et qui s'approche a 'animalité. 7he Comforter, réalisée en 2010, représente
une jeune fille poilue ber¢ant une créature imaginaire. Le réalisme de la piece est fascinant
et nous oblige & nous en approcher pour voir s’il sagit d’un étre vivant ou pas. Et le ma-
laise se crée au moment ol 'on remarque I'aspect monstrueux. Le corps poilu et les mains
sapparentent plutdt a ceux d’un singe, alors que I'étre est habillé en jeune fille avec des
cheveux longs attachés, dans la position d’une fille qui tient sa poupée.

Lartiste considére cette piéce étant sa piece la plus optimiste dans 'ensemble des ceuvres
quelle représente dans 'exposition « Beyond our kin », a Art Gallery NSW a Sydney en
Novembre 2010. Pourquoi optimiste ? Est-ce parce quelle souhaite un avenir et un devenir
possible pour I'étre humain grice aux avancées scientifiques et a la capacité de '’homme
a manipuler les génes ? Un avenir meilleur ot ’humanité de '’homme s’efface de plus en
plus pour étre remplacé par 'animalité ? Un avenir ot 'homme s’approche de plus en plus
de son état « original » et de son état « sauvage » ? Un meilleur avenir ott 'homme et son
corps perdent tous leurs aspects sacrés pour se livrer 4 des mutations génétiques qui lui
permettent de retrouver son état « naturel » 2 Cest ce que son travail nous laisse 4 penser.

Lartiste déclare quelle est « intéressée par une nature hybride élargie plutdt que puriste
dans son concept de ‘retour au Paradis’ qui est en général opposé a lartificiel ». Des pieces
comme 7he Comforter (2010), The Long Awaited (2008), Undivided (2005) et Still Life
with Stem cells (2002), représentent des enfants qui, au lieu d’étre effrayés par la présence
des monstres, sont dans un rapport de proximité avec eux. Ainsi les tabous sont tombés et
les refoulés sont de retours.
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Ce désir de proximité avec 'animal et ce dépassement de 'humanité devient d’autant
plus remarquable quand il sagit d’ceuvres dans lesquelles les artistes s'aventurent réelle-
ment sur ces zones de limites en les dépassent. Il ne s’agit plus d’ceuvres comme celles de
Paula Rego (1935) dans sa série de Dog Woman (1990), sur papier ou sur toile, ou elle met
en scene des femmes qui ont des comportements de chiens, aux aspects bestiaux. En par-
lant de cette série, elle dit : « Etre une femme-chien n’est pas nécessairement se sentir op-
primée. Cela n’a rien a voir. Dans ces tableaux, toutes les femmes sont des femmes-chiens,
non pas opprimées mais au contraire puissantes. Il est bon d’étre bestial. On se sent bien
lorsqu’on mange, qu'on est hargneux, qu'on éprouve des sensations positives. Représenter
une femme-chien est parfaitement crédible ».

Désormais cette idée d’hybridation va plus loin que des reproductions artistiques sous
forme de peintures ou de sculptures. Un des exemples le plus extréme est le travail de Ma-
rion Laval-Jeantet et Bruno Mangin dans « Art Orienté Objet » qui bouscule les frontiéres
et aborde une nouvelle relation avec I'animal. En devenant chat, cerf, girafe et cheval,
Marion Laval-Jeantet et Bruno Mangin travaillent sur le dépassement de '’humain. Artiste
chamane, Marion Laval-Jeantet, étudiante en ethnopsychiatrie, fera dans ses voyages la
connaissance du Bwiti, 4 travers un rite initiatique gabonais qui requiert la consommation
de la racine d’arbuste iboga. Elle tente par ce biais d’accéder a un au-dela, par un élargis-
sement de conscience dépassant la capacité humaine normale.

Elle nous raconte qu'aprés une semaine, devenue initiée, elle était assaillie de visions
et se mettait a parler une langue qu’elle lui était étrangere. « Ton comportement corporel
énergétique test révélé, tout I'influx nerveux de ton corps. Quelque chose te donne
limpression d’un tout dans lequel tu serais une partie. De telles plantes ont existé dans
toutes les cultures, méme occidentales, mais elles ont été en partie éradiquées. Lusage de la
mandragore a ainsi été interdit par I'église, et la plante détruite : si chacun peut avoir acces
a une vision propre du divin, impossible d’'imposer un pouvoir unique ! »

Bruno Mangin raconte que le sorcier avait donné une dose si forte 8 Marion Laval-Jan-
tet que ce voyage a la rencontre des ancétres fut une sorte de décorporation par lequel les
visions de ses ceuvres a venir lui sont apparues. Par le biais de I’hybridation, la question
du rapport avec lautre et I'altérité se pose de maniere singuliere. Marion Laval-Jeantet
explicite ainsi :

« Pour quil y ait une notion d’hybridation, il faut d’abord considérer celle de
laltérité. On pense comme Yves Bonnefoy, que I'altérité est un concept congu pour
expliquer une limitation de la conscience. Le rapport a ’Autre est un bon moyen de
poursuivre la construction de notre propre image culturelle. Un moyen politique
aussi de revalider des notions minoritaires qui ont été éjectées parfois violemment
de notre société. Non pas parce que de I'Autre viendrait la vérité, mais parce que
cet Autre fut bien toujours 14, et est simplement demeuré le laissé-pour-compte que
nous sommes nombreux 2 incarner aujourd’hui. Un laissé-pour-compte universel.
C’est donc un double mouvement d’identification et d’empathie qui nous a fait

déborder des frontiéres et des limites imposées par notre société. »
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Effectivement, lartiste va déborder les frontiéres et les limites dans 'ensemble de son
ceuvre et particulierement dans Que le cheval vit en moi (Fig. 156), ou elle se fait injecter
par son partenaire Benoit Mangin du sang de cheval. Ainsi elle cherche & entrer en com-
munication avec 'animal et & dépasser la vision anthropocentrique. Un tel acte nous fait
penser immédiatement & 'image du Centaure. Comme elle I'explique, étre un cheval :

« Cest quelque chose qui vient a 'origine d’une conviction trés ancienne, commune a
Benoit et 2 moi, selon laquelle le sens de notre existence terrestre, c’est la dissemblance,
le fait qu’on soit tous séparés les uns des autres et que, du coup, on ait a s'adapter a

cette d’altérité. On est donc complétement obsédé par la question de 'altérité ».

Cette appropriation ne s'est pas seulement limitée a I'injection de sang, elle sest pro-
longée par la réalisation de prothéses qui lui permettaient d’étre a la méme hauteur que
'animal. Ces protheses lui ont permis d’avoir les yeux a la méme hauteur que le cheval et
d’adopter les mémes attitudes que lui.

La performance a eu lieu le 22 février 2011 en public, a la Galerie Kapelica a Ljubljana,
en Slovénie. Apres I'injection du sang elle est restée un moment allongée afin d’éviter les
chocs anaphylactiques. Ensuite elle a enfilé la paire de prothéses pour faire plusieurs tours
dans la salle avec le cheval. Cela dura vingt minutes, le temps nécessaire pour que les mar-
queurs des antigénes du corps humain, qui témoignent de la présence d’un corps étranger
équin en elle, soient les plus présents. Ce sang fut par la suite lyophilisé et conditionné
dans des boites métalliques qui, selon elle, « sont un peu comme des reliquaires, dans les-
quels vous avez donc du sang de ‘centaure’, cest-a-dire le sang au moment du croisement
entre les deux, mais lyophilisé, donc sous forme de poudre ».

Elle explique ainsi I'effet que cette injection crée dans son corps :

« On est tres tres nerveux, au sens d'un métabolisme accru, d’'une impression de
puissance, avec en méme temps une émotivité trés supérieure en raison d’une stimu-
lation des glandes surrénales, de 'hypophyse, qui fait qu'on est tres inquiet et tres
émotif. Cette contradiction apparente entre une puissance physique et une fragilité
psychologique m’a semblé trés intéressante, parce qu'en opposition avec la structure
psychologique de '’homme ou, en général, on a un sentiment soit de puissance,
soit de fragilité, mais rarement les deux en méme temps. Ce genre de phénomenes
contradictoires, qui sont peut-étre inhérents a 'essence chevaline — on ne sait pas —
constituent une impression tout a fait étonnante, parce quelle est tres clairement

évocatrice d’une altérité. C’est comme si j’avais momentanément vécu une altérité ».
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156. Marion Laval-Jeantet et Benoit Mangin, Que le cheval vive en moi, 2011, Performance, Slovénie,
Galerie Ljubljana
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Ainsi on voit comment par ces expériences chamaniques mélangées avec la technologie
et la science naturelle, advient I'idée d’'un dépassement des limites. Lartiste en se voulant
Centaure, renvoie le spectateur aux temps lointain et aux mythes anciens, 3 'Age d’Or
et du jardin d’Eden ol '’homme et 'animal vivaient en harmonie. La forme que le duo
donne a cette performance ainsi que la durée de sa réalisation, peuvent rappeler des rites
de passage. Ainsi l'artiste cherche un devenir-autre en shybridant et en s'incorporant réel-
lement 'animal. Désormais les distances sont abolies et le rapport avec 'animal devient
direct et concret. De ce fait, la notion d’humanité s’efface sous celle d’animalité. Et artiste
cherche, de toute évidence, a se sentir autre chose qu'un étre humain.

6.1. Hubris et acéphale

« La mesure nous est étrangére, convenons-en ; notre joie
secrete est précisément celle de l'infini, de 'immense.
Semblables au cavalier sur son coursier haletant, nous lais-
sons tomber les rénes devant I'infini, nous autres hommes
modernes, demi-barbares que nous sommes, — et nous
ne sommes au comble de nozre félicité que lorsque nous
courons — le plus grand danger ».

Nietzsche, Par dela le bien et le mal, Chapitre VII.

Jean-Frangois Mattéi écrit : « Le vingtieme si¢cle aura été le siecle de la démesure. La
démesure de la politique avec des guerres mondiales, des déportations et des camps d’ex-
termination, qui a culminé avec deux bombes atomiques larguées sur des populations
civiles. La démesure de ’homme, ensuite, puisque ces crimes ont été commis au nom
d’idéologies abstraites qui, pour sauver '’humanité, ont sacrifié sans remords les hommes
réels. La démesure du monde, enfin, avec une science prométhéenne qui a tenté de percer
les secrets de l'univers, une technique déchainée qui a cherché i asservir la nature et une
économie mondialisée dont les échanges ont imposé le prix des choses au détriment de la
dignité des hommes »'"’.

Lart de ce siecle, caractérisé par 'envie d’extrémisme, de transgression et de monstruo-
sité, en est lillustration. Le terme d’hubris, trés courant dans la pensée grecque, renvoie
justement a ce gott de la démesure. Labandon a [hubris était une faute majeure, un
crime. C’est pourquoi chez les Grecs, 1’ hubris, la démesure, est uni a Némésis, la fille de
Zeus et a Thémis, la déesse de la justice. Elle incarne le droit dans le combat permanent
avec 'hubris. Chomme qui se livre & I'hubris, 3 Uorgueil et aux pulsions, sera chatié par
Némésis.

Il est frappant de voir qu'a notre époque, I'hubris qui était déreglement pour les anciens,
devient en quelque sort une régle. Selon Jean Clair, la démesure fait son entrée triomphale

dans le domaine de I'art au moment ot la notion de « Beaux-Arts » est remplacée par la
119. MATTEI Jean-Francois, Le sens de la démesure, Hubris et Diké, Cabris, Sulliver, 2009, p. 11.
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notion « d’esthétique ». Les Beaux-Arts, en tant que création mesurée, limitée et harmo-
nieuse, seffondrent devant une nouvelle science qui est la science de la sensation, issue de
Nietzsche, des Romantiques et de leur désir « d’illimité ». « Alors que 'apprentissage du
Beau est remisé aux vieilles lunes, nait cependant, en plein milieu du XVIII¢siecle, pour
rendre compte de la vie de plus en plus agitée des formes, une science nouvelle, I'esthé-
tique : un enseignement et par conséquent une transmission qui ne serait plus celle des
régles du Beau universel, mais une étude toujours a refaire, au-dela du Beau ou du Laid, de
Iéchelle variable des sensations, une mesure des intensités, une recherche des impression
extrémes »'%.

On retrouve la méme pensée chez Heidegger, pour qui 'un des « phénomenes essen-
tiel des Temps modernes » est « 'entrée de 'art dans 'horizon de I'esthétique ». Comme
Pexplique Jean-Francois Mattéi, cette entrée, selon Heidegger, est catastrophique car elle
signifie 'éloignement de l'art de ce qu’il était auparavant : du cosmique et de I'architec-
tonique, il se retrouve au plan de la petite sensation (le terme aisthesis renvoie a la faculté
de percevoir des sens, a la sensation et a la sensibilité). Ce recours a la sensation éclipse
la beauté. C’est au moment ot le sujet ramene tout a lui-méme, le monde a ses propres
proportions, ot 'homme devient la mesure de toute chose, qu'il perd le sens de I'art, du
monde et de son humanité.

Comme le souligne Lévi-Strauss dans son article « Métier perdu », cela commence avec
les Impressionnistes, qui remplacent la représentation du monde par celle des petites sen-
sations et de leur « impression ». « Cimpressionnisme a démissionné trop vite en acceptant
que la peinture efit pour seule ambition de saisir ce que des théoriciens de 'époque ont
appelé la physionomie des choses, cest-a-dire leur considération subjective, par opposi-
tion a une considération objective qui vise & appréhender leur nature. On considére sub-
jectivement des meules de foin, quand on s'applique a rendre dans une série de toiles les
impressions momentanées qu’elles provoquent sur I'ceil du peintre a telle ou telle heure du
jour et sous tel ou tel éclairage ; mais on renonce du méme coup a faire saisir intuitivement
au spectateur ce qu'est, en soi, une meule »'*".

Cest a partir de ce moment que ’homme perd ce qui était structuré et idéalisé. Corré-
lativement il perd sa face. Un exemple significatif est '’Acéphale, cette créature troublante,
sans téte, qui devient la nouvelle divinité chez les Surréalistes. Cest ainsi que Bataille nom-
mera sa revue, illustrée par André Masson (Fig. 157). Une créature sans téte sous-entend
quelle n’a ni raison, ni visage, qu'elle ne se préte a aucun portrait.

Dans la généalogie que fait Jean Clair de I'’Acéphale, il fait référence a la guillotine et
voit dans cet instrument de condamnation & mort le début de I'éclipse du visage et du
portrait en peinture. « A mesure que le XVIII*siécle s'écoulait, le visage deviendrait furtif,
fugace, fugitif, une expression qui s'évapore ». Ensuite au siecle suivant, au XIX®siecle, le
portrait devient de plus en plus un portrait de revenant, « une apparition flottante et dou-
loureuse sur 'abime du temps », tel qu'on peut le voir chez Fiissli, Blake et Girodet, avant
d’arriver aux portraits d’Ensor, de Redon, de Munch ou de Van Gogh. Enfin apparaitra

120. CLAIR, Jean, Hubris : la fabrique du monstre dans l'art moderne, Paris, Gallimard, 2012, p. 171-172.
121. LEVI-STRAUSS, Claude, « Le métier perdu », Le Débat 1981/3 (n° 10), p. 5-9.
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une figure de '’homme « imposée par Breton, imaginée par Bataille et illustrée par André
Masson, la figure d’'un homme privé de téte ».

Rappelons la rupture de Giacometti avec le Surréalisme au milieu des années trente,
quand il voulu revenir au modéle, 2 '’homme et son visage ; il voulait peindre et sculpter
des tétes. Alors que la réponse d’André Breton a la question de savoir si 'on pouvait, au
XX¢siecle, représenter des visages, était un « non » ferme : « Une téte, mais on sait bien ce
que c’est une téte ! »

En effet, depuis les débuts de I'art moderne, I'image de '’homme s'efface de plus en
plus, et pour finir il perd totalement la téte. Ce que 'on voit aujourd’hui est une volonté
croissante de destruction de la figure humaine, une volonté de détruire complétement la
téte.

Cet effacement du visage de 'homme engendrera un art ot toutes les forces de I'hubris
se manifestent. Il a engendré un art dans lequel '’homme est vidé de son humanité pour
étre remplacé par la monstruosité. Désormais « les monstres ne sont plus pensés comme
des exceptions, mais comme des confirmations », dit Jean Clair.

« A partir de quand avons-nous cessé de pouvoir nous supporter ? La disparition de la
face, de la figure humaine en peinture et en sculpture, a été le signe de cette détestation.
Ne resterait qu'un moi hypertrophié, grotesque et souvent monstrueux puisque aucune
régle de bienséance, permettant le commerce des humains entre eux, ne pourrait plus
sappliquer »'%.

Le mot qui ressemble le plus a 'bubris, dans la langue frangaise est 'hybride. Et 'hy-
bride est la chimeére, il est la fabrication du monstre qui reléve de I'expérimentation bio-

logique.

Lomniprésence de ces créatures hybrides dans l'art contemporain nous renvoie
cette tendance a la démesure et a la transgression. Elles sont les témoins d’une époque
ou ’homme est suspicieux vis-a-vis de son identité et cherche de plus en plus & effacer sa
propre face pour le remplacer par un étre hybride.

Cest suite a cette volonté d’effacement que I'image de I'animal revient avec force.

122. CLAIR, Jean, Hubris : la fabrique du monstre dans 'art moderne, op.cit., pp. 155-158.
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157. André Masson, Acéphale, La couverture pour la revue Acéphale, 1936
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Notre analyse de la modernité et sa crise nous a permis de comprendre le passage de
Panimal symbolique et allégorique 4 la question de 'altérité d’abord et I'animal comme
une altérité ensuite. Comme nous 'avons développé tout au long de cette recherche, des
le milieu du XVIIIsiecle, une nouvelle sensibilité prend forme a I'égard de I'’Autre. Désor-
mais un nouveau type de questionnement sur le rapport de 'homme 4 I'animal s'instaure
dans les réflexions philosophiques de cette époque qui modifie ainsi le regard que ’homme
porte sur I'animal. Rappelons ce fameux texte de Jeremy Bentham de 1789 dans lequel
Iéthique de 'animal est en question :

« Un jour viendra peut-étre ot le reste de la création animale pourra acquérir ces
droits que seule la main de la tyrannie lui a déniés. Les Francais ont déja découvert
que la noirceur de la peau n'est pas une raison d’abandonner sans recours un autre
étre humain au bon plaisir d’un bourreau. Il n’est pas exclu que 'on reconnaisse un
jour que le nombre de pattes, la villosité de la peau, ou la terminaison de I'os sacrum
sont des raisons tout aussi peu adéquates d’abandonner un étre capable de sentir au
méme sort. Quoi d’autre pourrait déterminer la ligne infranchissable ? La faculté
de tenir des discours ? Mais un cheval ou un chien adulte est, sans comparaison, un
étre plus rationnel et qui a plus de conversation qu'un nourrisson d’un jour, d’'une
semaine, ou méme d’un mois. A supposer toutefois qu’il en soit autrement, qu'est-ce
que cela changerait ? La question n’est pas : “ peuvent-ils raisonner ”, ni : “ peuvent-

ils parler ”, mais : “ peuvent-ils souffrir 7 2 »'*3.

Bentham fait une analogie entre 'esclave et la béte puis entre I'enfant et 'animal adulte
et termine sa réflexion en évoquant la souffrance. C’est dans la continuité de ce raison-
nement que I'on voit s’étendre les frontiéres et que le rapport avec I'Autre bascule sur un
plan échique.

Ensuite, on a pu voir comment cet Autre et son statut de I'altérité ont été percus tout au
long du XIX¢siecle et au début du XX¢siecle et quel était son résultat. Partant de 'exotisme
manifeste des chevaux d’Eugeéne Delacroix, de Théodore Géricault et d’Horace Vernet, des
animaux de Paul Gauguin et de Franz Marc, nous en sommes arrivés a la représentation
de 'animal dans le travail des artistes de nos jours, dans lequel la notion de '’humanité se
soumet 2 celle de 'animalité et ot I'altérité de 'animal prend une tout autre forme.

En effet, comprendre la place et le role de 'animal dans 'art actuel a travers la notion
de laltérité nous parait impossible si nous ne suivons pas une telle trajectoire, car I'omni-
présence et 'élargissement de cette disposition affective n’est selon nous que le symptome
de cette modernité. Clest cette derni¢re qui a entrainé une dégradation du rapport entre
’homme et la nature en général et entre ’homme et 'animal en particulier. Et Cest cette
modernité qui a réduit 'animal & une machine, & une chose et a un état de marchandise.
Mais comme I'explique Francis Wolff, de méme qu’un poison engendre parfois un autre
poison aussi nocif que lui au lieu de produire son antidote, la méme modernité a engendré
la personnification de 'animal. Pour ne pas en faire une chose, on en a fait une personne.

Francis Wolff, dans une conférence intitulée « A propos de I'animalisme contemporain
123. BENTHMAN, Jeremy, Introduction aux principes de morale et de législation, Paris, Vrin, 2011, p. 325.
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et du devenir de '’humanisme », explique comment est advenu cet animalisme contem-
porain. De méme que I'animal chosifié a engendré son négatif, 'animal personnifié, de
méme la civilisation hyper industrielle, hyper technicisée a engendré son mythe oppo-
s¢, celui d’une nature uniformément bienveillante, toute pacifique, un univers ol regne
I’harmonie entre les especes ; ainsi revient le vieux réve du paradis perdu dans lequel les
animaux étaient libres et vivaient en harmonie avec ’homme.

De ce fait depuis quelques décennies se dessine une position extréme qui, en met-
tant fin & Uexception humaine et & sa singularité, refuse toute fronti¢re entre '’homme et
lanimal. Clest le cas d’une doctrine philosophique, surtout anglo-saxonne, hantée par
anti-spécisme dont les philosophes comme Peter Singer, Tom Regan et Gary Francione
sont partisans. Ces derniers mettent sur le méme plan le spécisme et le racisme. Ainsi les
fronti¢res sont brouillées et le propre de 'homme s'efface de plus en plus pour étre rem-
placé par un homme exempt de toute humanité.

Lart de notre époque semble avoir été frappé par la méme confusion des fronticres et le
besoin d’illimitation. Cela non seulement a travers les étres hybrides, mi-homme mi-ani-
mal, qui peuplent les murs des musées et des galeries mais aussi a travers toute une création
artistique dans laquelle peindre ou sculpter un visage parait impossible. C’est 'héritage de
la pensée moderne ot 'on voit une volonté manifeste de destruction de la figure humaine
et une dérive de plus en plus pronnoncée vers I'hubris. Comme s'il y avait quelque chose
de profondément mauvais chez 'homme qu’il fallait anéantir.

Les contestations que la corrida souléve aujourd’hui ne peuvent étre comprises qu'en
fonction de ce rapport avec I'altérité. Sa condamnation n’est pas nouvelle. Elle date de
quelques siécles, et fut d’abord le fait de 'Eglise. En novembre 1567, le Pape Pie V avait
publié un édit qui excommuniait tous les princes chrétiens qui permettaient des courses
de taureaux dans leur pays et qui interdisait les funérailles religicuses de chrétiens tués dans
laréne. Cela se justifie car parce un chrétien ne saurait mettre en danger sa vie, qui ne lui
appartient pas.

Par ailleurs, la corrida a été condamnée par les moralistes au méme titre ou a peu pres
que le théitre : moins futile pour le spectateur puisqu’il y admire des vertus réelles, elle a
été jugée plus dégradante pour l'acteur, puisqu’il s’y abaisse au niveau de la béte. Le com-
bat contre un animal avilit ’homme.'*

Partant de ces condamnations et interdictions, nous sommes arrivés, depuis quelques
décennies, a une toute nouvelle fagon de raisonner, qui inverse les critiques précédentes.
Désormais les critiques ne parlent plus du danger pour ’homme et de son abaissement au
niveau de la béte, elles parlent de 'animal, du respect dii aux animaux et de la responsabi-
lité de 'homme vis-a-vis d’eux. Dorénavant la corrida est condamnée au nom de valeurs
morales, on parle de la souffrance et des droits des animaux. Partant du droit des hommes,
on en est arrivé aux droits des animaux, et partant de '’humanisme, on en est arrivé a une
sorte d’animalisme.

124. WOLFF, Francis, Philosophie de la Corrida, op.cit., p. 37-38.
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Ce penchant animaliste parait comme une fuite vers un monde infini, sans bord et sans
limite. Ainsi voulant en finir avec toutes les conventions, tous les canons, toutes les tradi-
tions et animé par une briilante envie de transgression, I'artiste étend les fronti¢res vers un
au-dela qui lui permet de se détacher de son humanité.

Une envie de démesure qui arrache ’homme de sa terre natale et le fait naviguer dans
I’océan infini du sublime animal ; une fuite « Dans ’horizon de U'infini » dont Nietzsche
nous avertit de I'inquiétude qu’il peut susciter :

« Nous avons quitté la terre et sommes montés a bord ! Nous avons brisé le pont
qui était derriére nous, — mieux encore, nous avons brisé la terre qui était derriere
nous ! Eh bien ! Petit navire, prends garde ! A tes cotés il y a Pocéan : il est vrai qu'il
ne mugit pas toujours, et parfois sa nappe sétend comme de la soie et de I'or, une
réverie de bonté. Mais il viendra des heures ol tu reconnaitras qu’il est infini et qu’il
n'y a rien de plus terrible que l'infini. Hélas ! Pauvre oiseau, toi qui t'es senti libre, tu
te heurtes maintenant aux barreaux de cette cage ! Malheur a toi, si tu es saisi du mal
du pays de la terre, comme s’il y avait eu la plus de liberté, — et maintenant il n’y a
plus de “terre”! »'%.

125. Cité dans MATTEI, Jean-Francois, op.cit., p. 167.
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Fig. 141 : Etude de babouin, 1953, Huile sur toile, 198 x 137 cm, New York, The
Museum of Modern Art

Fig. 142 : Homme avec chien, 1953, Huile sur toile, 152 x 117 c¢m, Buffalo, Albri-
ght-Knox Art Gallery

Fig. 143 : Chien, 1952, Huile sur toile, 198 x 137 cm, Londres, Tate Gallery

Fig. 144 : Trois études pour un portrait de George Dyer, 1963, Huile sur toile, Trip-
tyque, chaque panneau : 35,5 x 30,5 cm, Collection particuli¢re

Fig. 145 : Portrait de Michel Leiris, 1976, Huile sur toile, 34 x 29 cm, Paris, Centre
George Pompidou

Barbieri (Giovanni Francesco) (Le Guerchin)

Fig. 39 : Et in Arcadia ego, 1618- 1622, Huile sur toile, Galerie nationale d’art
ancien, Rome

Barye (Antoine-Louis)

Fig. 85 : Etude de lionne, 1829, Mine de plombe sur papier, 13 x 25,2 cm, Paris,
Ecole national supérieure nationale supérieur des Beaux-Arts
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Beauvais (Vincent de)
- Fig. 1 : Miroir historial, Traduit par Jean de Vignay, illustré par Maitre Frangois
Paris, Paris 1463, Paris, Bibliothéque national de France, département des ma-
nuscrits

Beuys (Joseph)
- Fig. 152 : I Like America and America Likes Me, 1974, Pérformance a la galerie
René Block, New York
- Fig. 153 : Comment expliquer les tableaux & un liévre mort 21965, Performance a la

galerie Schmela, Diisseldorf

Bol (Ferdinand)
- Fig. 61 : Vieillard assis prés d’une table portant un globe, fin des années 1640,
Huile sur toile, 122 x 98cm, Saint-Pétersbourg, Musée de 'Ermitage

Bosch (Jérome)
- hg. 7 : Le jugement dernier, Aprés 1482, Huile sur panneau, 163,7 x 274 cm,
Vienne, Académie des Beaux-Arts
- hg. 11: Le portement de croix, vers 1530-1540, Huile sur panneau, 76,8 x 83,1
cm, Gand, Museum voor Schone Kunsten.

Bouts (Dieric)
- fig. 8 : La Chute des damnés, vers 1470, Huile sur bois, 115 x 69,5 cm, Lille,
Palais des Beaux-Arts de Lille

Breton (André)
- Fig. 105 : Le Mur de I’Atelier, Paris, Musée d’Orsay

Brynjulfsson (Olafur)
- Fig. 3 : Manuscrit de [’Edda de Snorri, Hugin et Munin perchés sur les épaules
d’Odin, 1760, Copenhague, Bibliothéque Royale

Castelfranco (Griorgio da)
- Fig. 59 : Portrait, vers 1502, Huile sur toile, 77x66,5cm, Rome, Museo Nazio-
nale di Palazzo Venezia

Chardin (Jean Siméon)
- Fig. 41 : La Rai, vers 1726, Huile sur toile, 114 x 146 cm, Paris, Musée du
Louvre

Clark (Kate)
- Fig. 154 : Sans titre, 2008, peau d’ours, mousse, argile, épingles, fil, 68.5 x 106.6
x 40.6 cm
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Clouet (Jean)
- Fig. 37 : Marguerite de Navarre, vers 1530, Huile sur bois, 61,2 x 52,6 cm,
Liverpool, Walker Art Gallery

Corot (Jean-Baptiste Camille)
- Fig. 71 : Le coup de vent, 1870, Huile sur toile, 47,4 x 58,9 cm, Reims, Musée
des Beaux-Arts

Cossa (Francesco del)
- Fig. 16 : LAnnonciation, vers 1470-1472, Gemildegalerie, Dresde

Dali (Salvador)
- Fig. 114 : Projet pour la couverture de la revue Minotaure, N° 8, 15 juin1936

Delacroix (Eugene)
- Fig. 82 : Le Combat du Giaour et du Pacha, 1835, Huile sur toile, 74 x 60 cm,
Paris, Musée du Petit Palais
- Fig. 84 : Deux études de lionne couchée, 1829, Mine de plombe sur papier

Derain (André)
- Fig. 117 : Projet pour la couverture de la revue Minotaure, N° 3/4, 12 décembre

1933

Diirer (Albrecht)

- Fig. 13 : Autoportrait, Huile sur bois, 66.3 x 49 cm, Munich, Alte Pinakothek

- Fig. 15 : Lion, Lion, 1521

- Fig. 18 : Liévre, 1502, Aquarelle avec rehauts de blanc, 25 x 22,5 cm, Vienne,
Albertina

- Fig. 19 : Chouette-effraie, 1502, Aquarelle avec rehauts de blanc, 19,2 x 14 cm,
Vienne, Albertina

- Fig. 20 : esquisse d’apres les sculptures Leoncini, Vienne, Albertina

- Fig. 21 : Homard, 1495, dessin au pinceau et a 'aquarelle sur papier, 24,3 x 43
cm, Berlin, Kupferstichkabinett

- Fig. 22 : Crabe de mer, 1495, dessin au pinceau et a 'aquarelle sur papier, 26,3 x
35,5 cm, Rotterdam, Museum Boymans-van Beuningen

- Fig. 23 : Téte de cerf percée d’une fléche, 1504, dessin au pinceau et a 'aquarelle
sur papier, 25,2 x 39,2 cm, Paris, Bibliothéque national de France

- Fig. 24 : Rhinocéros, 1515, Gravure sur bois, édition néerlandaise, 6 tirage, 21,2
x 30 cm, Paris, Bibliothéque nationale de France

- Fig. 27 : Saint Eustache, vers 1501, Gravure au burin, 35,6 x 26 cm

- Fig. 54 : Chauve-souris, 1522, Aquarelle et encre noire sur papier, 13,2 x 20,3
cm, Besancon, Musée des Beaux-Arts et d’Archéologie

- Fig. 55 : Melencolia I, 1514, Burin et eau-forte, 23,8 x 18,6 cm

- Fig. 56 : Le chevalier, la mort et le diable, 1513, Burin et eau-forte, 24,6 x 19 cm

- Fig. 57 : Saint Jérome dans sa cellule, 1514, Burin et eau-forte, 24,6 x 18,7 cm

261



- Fig. 58 : Autoportrait au bandage, vers 1492, Dessin a la plume sur papier, 20,4 x
20,8 cm, Erlangen, Graphische Sammlung der Universitit

Dyck (Antoine van)
- Fig. 32 : James Stuart, duc de Richmond et Lennox, vers 1643- 1635, Huile sur
toile, 2,16 x 1,28 cm, New York, The Metropolitan Museum of Art

Ernst (Max)
- Fig. 106 : La belle Jardiniére, 1923, Huile sur toile, Présumé détruit
- Fig. 107 : Max Ernst en costume d’oiseau. Photographie de John Rewald, 1958,
Collection Dorothea Tanning, New York
- Fig. 108 : (Edipus Rex, 1922, Huile sur toile, 102x93 cm, Collection privée
- Fig. 109 : La nature a l'aurore, 1938, Huile sur toile, 81x100 cm, Collection privée
- Fig. 110 : Collage tiré de Une semaine de bonté. Le rire du coq 5, 1933
- Fig. 111 : Collage tiré de Une semaine de bonté. La cour du dragon, 1933
- Fig. 115 : Projet pour la couverture de la revue Minotaure, N° 11, 15 mai 1938

Eyck (Jan van)
- Fig. 30 : Portrait des époux Arnolfini, 1434, Huile sur bois, 82,2 x 60 cm, The
National Gallery, Londres

Fearnley (Thomas)
- Fig. 68 : Le paysage avec un vagabond, 1839, Huile sur toile

Fetti (Domenico)
- Fig. 60 : La Mélancolie, vers 1614, Huile sur toile, 172,5 x 128,2 c¢m, Paris,
Musée du Louvre

Friedrich (Caspar David)

- Fig. 66 : Lever de lune sur la mer, 1822, Huile sur toile, 55 x 71 cm, Berlin,
Staatliche Museen, Nationalgalerie

- Fig. 67 : Le moine au bord de la mer, 1808-1810, Huile sur toile, 110 x 171,5
cm, Berlin, Alte Nationalgalerie

- Fig. 69 : Autoportrait, vers 1810, Dessin a la craie noire, 22,8 x 18,2 cm, Berlin,
Staatliche Museen.

- Fig. 74 : Le réveur, 1835-1840, Huile sur toile, 27 x 21 cm, Saint-Pétersbourg,
Musée de 'Ermitage

- Fig. 90 : Ve de l'atelier de ['artiste, 1805-18006, Vienne, Kunsthistorisches Mu-
seum

Fiissli (Johann Heinrich)
- Fig. 62 : Autoportrait, vers 1780-1790, Dessin a la craie sur papier, 56,7 x 41,5
cm, Londres, Victoria and Albert Museum
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Gauguin (Paul)

Fig. 92 : Rupe Rupe (La cueillette des fruits), 1899, Huile sur toile, 128x190 cm,
Moscou, Musée d’Frat des Beaux-Arts Pouchkine

Fig. 93 : Arearea, 1891, Huile sur toile, 75x94 cm, Paris, Musée d’Orsay

Fig. 94 : Paul Gauguin, D'oit venons-nous ? Que sommes-nous ? On allons-nous ?,
1897-1898, Huile sur toil, 139x375 cm, Boston, Museum of Fine Arts

Géricault (Théodore)

Fig. 76 : Mazeppa, 1823, Huile sur toile, 28,5 x 21,5 c¢m, Paris, collection
particuliére

Fig. 77 : Mamluck retenant un cheval, Crayon noir, I'avis d’encre de Chine et
gouache blanche sur papier bistre, 25 x 27,8 cm paris Musée du Louvre

Fig. 78 : Mamluck déxﬂrgonné, crayon noir, lavis d’encre de Chine et gouache
blanche sur papier bistre, 20,6 x 28,2cm Paris Musée du Louvre

Fig. 79 : Cheval arabe de profile & gauche, Aquarelle sur trait de crayon de
graphite, 18 x 23 cm, Paris Musée du Louvre

Fig. 80 : Soldat oriental & cheval, Aquarelle sur 1égere esquisse a la mine de
plomb, 19x22cm, Montpellier, Musée Fabre

Girardet (Karl)

Fig. 83 : Intérieur de lamphithéitre d’Anatomie comparée (du Jardin des plantes a
Paris), 1842, Gravure, Paris, Muséum national d’Histoire naturelle, bibliothéque
centrale

Goya (Francisco de Goya)

Fig. 43 : Saint Frangois de Borgia et le Moribond, 1787-1788, Huile sur toile, 350
x 300 cm, Cathédrale de Valence, Valence

Fig. 44 : Nadie se conoce (personne ne se connait), Eau-forte et aquatinte, 21,9 x
15,3 cm

Fig. 45 : Les caprices, Si sabra mas el discipulo ? Eau-forte et Aquatinte, 21,8 x
15,3 cm

Fig. 46 : Les caprices, Bravisimo, Eau-forte et Aquatinte, 21,9 x 15,2 cm

Fig. 47 : Les caprices, De qué mal morira? Eau-forte et Aquatinte, 21,6 x 15,2 cm
Fig. 48 : Les caprices, Ni mas ni menos, Eau-forte et Aquatinte, 20 x 15,2 cm

Fig. 49 : Les caprices, El sueno de la razon produce monstruos? Eau-forte et Aqua-
tinte, 21,8 x 15,2 cm

Fig. 50 : Dessin préparatoire pour la planche 43 des Caprices, 1799, plume et
lavis de bistre, 23 x 155 cm, Madrid, Museo del Prado

Fig. 51 : Le pélerinage de San Isidro, scene des Peintures noires, détail, vers 1820,
Huile sur platre transférée a la toile, Madrid, Museo del Prado

Fig. 52 : Sabbat, scéne des Peintures noires, vers 1820, Huile sur platre transférée
A la toile, Madrid, Museo del Prado

Fig. 53 : Duel au gourdin, 1820-1823, Huile sur platre transférée a la toile, 125,1
x 261 cm, Madrid, Musée du Pardo

Fig. 129 : La novillada, 1780, Huile sur toile, 136x259 cm, Madrid, Musée du
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Prado

- Fig. 130 : La tauromaquia n°1, Mode des anciens Espagnols chassant le taureau en
pleine campagne, 1816, Estampe

- Fig. 131: La tauromaquia n°2, Autre mode de chasse a pied, 1816, Estampe

- Fig. 132 : La tauromaquia n° 5, Le courageaux Maure Gazul fut le premier qui
combattit les taureaux selon les régles de l'art, 1815-1816, Estampe

- Fig. 133 : La tauromaquia n° 20, Légéreté et adresse de Juanito Apinani dans la
place de Madrid, 1815-1816, Estampe

- Fig. 134 : La tauromaquia. B, Le cheval abattu par un taurean, Estampe

- Fig. 135 : La tauromaquia. F, La malheureuse mort de Pepe Hillo, 2¢ variante,
Estampe

- Fig. 136 : La tauromaquia. E, La malheureuse mort de Pepe Hillo, 1° variante,
Estampe

Gros (Antoine-Jean)
- Fig. 81 : Cheval arabe, Huile sur toile, 33 x 41,9 cm, Valenciennes, Musée des
Beaux-Arts

Honnecourt (Villard de)
- Fig. 14 : Lion, vers 1230-1235

Kandinsky (Wassily)
- Fig. 104 : Der blaue reiter, 1911, Gravure sur bois, 27,8 x 21,9 cm

Kounellis (Jannis)
- Fig. 151 : Douze chevaux vivants, 1969, Installation a la galerie LA#tico 8 Rome

Laval-Jeantet (Marion) et Mangin (Benoit)
- Fig. 156 : Que le cheval vive en moi, 2011, Performance, Slovénie, Galerie Ljubl-
jana

Leyde (Nicolas de)
- Fig. 65 : Buste d’homme accoudé, vers 1463-1467, Gres rose, 44 x 32 x 31cm,

Strasbourg, Musée de 'ceuvre Notre Dame

Lotto (Lorenzo)
- Fig. 17 : Saint Jérome pénitent, vers 1513-1515, Muzeul National de Arta, Buca-
rest

Marc (Franz)
- Fig. 96 : Les chevaux au repos, 1912, Gravure sur bois
- Fig. 97 : Le Cheval Bleu I, 1911, Huile sur toile, Munich, Musée Lenbachhaus de
Munich
- Fig. 98 : Des petits chevaux bleus, 1911, Huile sur toile, Stuttgart, Staatsgalerie,
collection Liitze
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- Fig. 99 : Le chien allongé dans la neige, 1910-1911, Huile sur toile, 62,5 x 105 c¢m,
Frankfurt, Stadelsches Kunstinstitut

- Fig. 100 : Le cheval dans le paysage, 1910, Huile sur toile, 85 x 112 cm, Essen,
Museum Folkwang

- Fig. 101 : Trois chevaux, 18,4 x 20 cm, Craie sur papier

- Fig. 102 : Cheval dans le paysage, 10,3 x 12 cm, Craie sur papier

- Fig. 103 : Deux chevaux dans un paysage de montagne, 18 x 20 c¢m, Craie sur

papier

Masson (André)
- Fig. 112 : Chimére I, 1941, Encre de Chine sur papier marouflé sur carton
- Fig. 113 : Chimére IV, 1941, Encre de Chine sur papier marouflé sur carton
- Fig. 118 : Projet pour la couverture de la revue Minotaure, N° 12/13, 12 mai 1939
- Fig. 157 : Acéphale, La couverture pour la revue Acéphale, 1936

Matania (Fortunino)
- Fig. 86 : Les Artistes animaliers au Jardin des plantes, Paris, Musée d’Orsay

Mendieta (Ana),
- Fig. 150 : Death of a Chicken (La mort d’un poulet), 1972

Miro (Joan)
- Fig. 116 : Projet pour la couverture de la revue Minotaure, N° 7, 10 juin 1935

Muehl (Otto)
- Fig. 146 : Materialaktion Nr. 9. Stilleben Aktion mit einem weiblichen, einem miin-
nlichen Kopf und einem Rinderkopf
- Fig. 147 : Bimmel Bammel, 1965
- Fig. 148 : Wotan excité, 1970

Nitsch (Hermann)
- Fig. 149 : Théitre des mystéres organiques

Nolde (Emil)
- Fig. 91 : Nature morte aux masques, 1911, 74x78 cm, Kansas City, Nelson Gallery
of Art, Atkins-Museum
- Fig. 95 : La famille, 1917, Gravure sur bois

Picasso (Pablo)

Fig. 120 : Projet pour la couverture de la revue Minotaure, mai 1933, New York,
The Museum of Modern Art

Fig. 121 : Minotaure une coupe & la main et Jeune femme, 1933, Eau-forte

Fig. 122 : Minotaure caressant du mufle la main d’une dormeuse, 1933, Eau-forte
Fig. 123 : Scéne bachique au minotaure, 1933, Eau-forte

265



- Fig. 124 : Minotaure violant une femme, 1933, Lencre de Chine sur Papier

- Fig. 125 : Minotaure vaincu, 1933, Eau-forte

- Fig. 126 : Minotaure aveugle guidé par une fillette dans la nuit, 1934, Aquatinte

- Fig. 127 : La Minotauromachie, 1935, Eau-forte

- Fig. 128 : Petit picador jaune, 1889, Huile sur toile, collection privée

- Fig. 137: Guernica, 1937, Huile sur toile, 349,3 x 776,6 cm, Madrid, Museo Na-
cional Centro de Arte Reina Sofia

Piccinini (Patricia)
- Fig.155 : La jeune famille, 2002-2003, Silicone, Polyuréthane, cuir, contrepla-
qué, cheveux humains, 80 x 150 x 110cm

Pisanello
- Fig. 25 : Pisanello, 7éte de cheval, 26,8 x 16,8 cm, Paris, Musée du Louvre
- Fig. 26 : La Vision de saint Eustache, vers 1438-1442, Tempera sur bois, 53 x 65
cm, Londres, National Gallery

Raphaél,
- Fig. 36 : La Dame & la licorne, 1506, Huile sur bois, 65 x 51 ¢cm, Rome, Galerie
Borghese

Reisch (Gregor)
- Fig. 73 : La Géométrie planche extraite de Margarita Philosophica, 1504, Paris
Bibliotheque Nationale de France, Réserve des Livres rares

Rembrandt
- Fig. 40 : Le Beeuf écorché, 1655, Peinture a huile, 94 x 69 cm, Paris, Musée du
Louvre

Rivera (Diego)
- Fig. 119 : Projet pour la couverture de la revue Minotaure, N°12/13, 12 mai 1939

Rousseau (Henri)
- Fig. 75 : Le réve, 1910, Huile sur toile, 298,5 x 204,5cm, New York, Museum of
Modern Art

Sweerts (Michael)
- Fig. 64 : Portrait d’un jeune homme, Huile sur toile, 114 x 92cm, Saint-Péters-
bourg, Musée de 'Ermitage

@Titien

- Fig. 34 : Portrait de Charles Quint avec son chien, 1533, Huile sur toile, 192 x
111 cm, Madrid, Museo del Prado
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Valencienne (Pierre-Henri)
- Fig. 70 : Etude de nuage, 1782-1785

Vélasquez (Diego)
- Fig. 31 : Philippe IV chasseur, vers 1632-1633, Huile sur toile, 189 x 125,5 cm,
Madrid, Musée du Prado

Vernet (Claude Joseph)
- Fig. 72 : Le naufrage, 1772, Huile sur toile, 114 x 163 cm, Washington, National
Gallery of Art

Véroneése (Paul)
- Fig. 33 : Portrait de jeune homme au lévrier, vers 1561-1565, Huile sur toile,
173,6 x 102cm, New York, The Metropolitan Museum

Vinci (Léonard de)
- Fig. 29 : Etudes du mouvement des chats, 1517, The Royal Library, Windsor
- Fig. 28 : Cheval vu de profil et cheval vu de face, vers 1490, Pointe d’argent sur
papier, 25 x 18,7 cm, Windsor, The Royal Library
- Fig. 35 : La dame a Ihermine, 1488-1490, Huile sur bois, 54 x 39 ¢cm, Cracovie,
Czartoryski Museum

Zurbaran (Francisco de)
- Fig. 38 : Agnus Dei, vers 1635-1640, Huile sur toile, Madrid, Museo del Prado
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