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The girls from the coffee shop — Anthropology of the making and the empowerment of the
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Literally "little sister working for a boss", the term dagongmei refers to the unskilled,
unmarried, often coming from rural areas female labor force, migrating out of their villages,
sometimes out of their province to find a job. The dagongmei represent a category of precarious
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Introduction générale

i. Les filles du café : étre dagongmei a Kunming

« Je suis serveuse en ce moment, et ce n’est pas un statut social élevé (bu shi gao
diwer), mais des gens qui ont un statut comme nous, il y en a énormément. Si des
amis de ma mere lui demandent ce que je fais, et qu’elle répond que je vis et travaille
a Kunming, pour ceux qui ne sont jamais allés 8 Kunming, c’est comme un réve, ¢a
peut représenter un statut haut : “Elle travaille et vit 8 Kunming !” Mais si ma mére
leur dit que je fais du dagong a Kunming, que je suis serveuse dans un restaurant,
ils se diront que mon statut est trés bas... Ceux qui sont allés a ’'université puis qui
sont rentrés ensuite [dans leur lieu de naissance] peut-&tre qu’ils n’ont pas de travail,
peut-étre qu’ils n’ont pas de revenus, et que les miens sont supérieurs aux leurs,
mais leur statut sera malgré tout plus important que le mien. » (LiLi, interview du

24/01/15)

Cette recherche doctorale propose une étude de cas circonscrite a un groupe limité de jeunes
femmes (une vingtaine), dont LiLi fait partie. Ces jeunes femmes étaient, au moment de
I’enquéte, dagongmei dans un café-restaurant étranger a Kunming que nous nommerons
Kafeiting'.

Littéralement « petite sceur travaillant pour un patron », le terme dagongmei (dagongzai pour
I’équivalent masculin) désigne la main d’ceuvre chinoise féminine salariée non qualifiée
composée de jeunes filles non mariées souvent originaires de milieux ruraux, et migrant hors
de leur village, parfois hors de leur province pour trouver un emploi. Le terme est récent,
importé du cantonnais de Hong Kong et combine le verbe dagong T I littéralement « faire un
travail manuel », désignant en réalité le fait de travailler contre salaire (et mettant ainsi I’accent
sur la marchandisation du travail), au suffixe mei « petite sceur » catégorisant la travailleuse
selon son genre, sa position subordonnée dans une hiérarchie ainée/cadette, et son statut
prémarital (Pun 2012). Les dagongmei représentent une catégorie de travailleuses précaires,
main d’ceuvre occasionnelle et facilement interchangeable produite par les politiques du

développement économique de la Chine au cours des quatre derni¢res décennies. En effet, la

1 : S Py . . . .
Les noms des personnes et des lieux ont tous été modifiés, excepté celui de Kunming et de ses quartiers, afin

de préserver I’anonymat des personnes concernées par cette recherche.
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participation intense de la Chine a la production d’un ensemble de biens de consommation pour
le marché international s’est largement construite sur la force de travail de ces ouvrieres mal
rémunérées et maintenues dans les marges de la société chinoise par I’Etat-parti, nous y
reviendrons. Ainsi le projet de modernité et de mondialisation suivi par la Chine fagonne-t-il
de nouveaux sujets travailleurs (Pun 2012) : les habitants des zones rurales quittant les
campagnes pour se faire employer dans les secteurs de 1’industrie, de la construction, des
services, des commerces de gros ou de détail, de I’hotellerie et de la restauration (Kan 2013) de
facon bien souvent transitoire, en raison des difficultés structurelles qui les privent de s’installer
durablement dans les villes dans lesquelles ils travaillent. Ces nouveaux sujets travailleurs
constitutifs du prolétariat chinois sont les sujets liminaux d’une société remodelée par
d’importantes mutations, dévalorisés, aux prises avec un systéme de domination craquelé de
failles dans lesquelles ils s’engouffrent pour déployer des tactiques dissidentes et tenter de
transgresser le pouvoir disciplinaire qui les contraint. Pendant longtemps, les dagongmei et
dagongzai n’ont pu s’organiser en une force ouvriere politique en raison d’une part de la forte
répression exercée par le gouvernement chinois envers les syndicats indépendants, et d’autre
part du caractere transitoire de leur mode de vie (Pun 2012). Néanmoins des reconfigurations
politiques récentes viennent désormais légitimer les contestations grandissantes des travailleurs
migrants, et questionner leur statut de citoyens subalternes de la société chinoise actuelle
(Froissart 2011; Sun 2014).

Le but de cette theése est d’aborder la construction de sujets dagongmei en Chine
contemporaine au sein d’un dispositif visant a transformer les processus de production d’un
sujet travailleur prolétarisé. En effet, le café-restaurant de I’enquéte se veut lieu d’empowerment
pour les dagongmei qu’il emploie, entendant par la-méme proposer un modele de
fonctionnement entrepreneurial socialement responsable. Ce travail n’a pas pour but de
déterminer si un dispositif parvient ou non a libérer les dagongmei des jougs patriarcal et
capitaliste (Caill¢, Chanial, et Tarragoni 2016), mais de présenter la construction dialogique
des sujets dagongmei.

Quelle configuration idéologique trouve-t-on dans une petite entreprise étrangere a
responsabilité sociale ? Comment cette petite entreprise participe-t-elle des processus de
formation d’un sujet travailleur dagong en Chine contemporaine, quelles reconfigurations

propose-t-elle ? Quelles dynamiques et tactiques de vie les dagongmei déploient-elles ? Quelles
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représentations mobilisent-elles pour elles-mémes ou pour la constitution de leurs réseaux de
solidarité ? Peut-on parler de disparition, de résurgence, de persistance ou de modification de

formes de domination actuelles ?

ii. Subalternité

Le terme de « subalterne », utilisé au début des années 80 par un collectif de chercheurs
indiens organisés autour de I’historien Ranajit Guha, désignait initialement un rapport de
domination entre les masses laborieuses de plusieurs pays d’Asie du Sud et les ¢lites de leurs
pays respectifs, que cette subordination s’exprime en termes de classe, de caste, d’age, de genre,
d’emploi ou de tout autre manicre (Guha et Spivak 1988; Pouchepadass 2000). La dichotomie
entre « €lites » et « subalternes » ne renvoyait pas a des catégories socialement constituées, dont
on aurait cherché a définir les frontieres et a décrire les particularités, mais a une relation de
pouvoir qui caractérisait a la fois 1’ordre social indien traditionnel et I’ordre colonial
britannique. Le terme est repris par Sun W. dans son travail aupres des travailleurs migrants
chinois (Sun 2014). Dans la lignée de ses prédécesseurs indiens, fondateurs du courant des
Subaltern Studies, Sun W. défend I’importance de produire des travaux recentrés sur les
groupes subalternes de la société chinoise, pour décrypter les modalités par lesquelles les
membres de ces groupes participent activement des multiples changements sociaux et
politiques. L’auteur s’intéresse notamment a 1’émergence de nouvelles identités d’une classe
ouvricre chinoise, a la fagon dont ces identités sont reconfigurées dans I’espace politique, au fil
des évolutions idéologiques. En effet, le basculement de discours officiels depuis le dogme
d’une société chinoise de lutte des classes, vers le dogme d’une société unifiée et harmonieuse
(hexie shehui) participe, pour Sun W., de I’émergence d’une identité subalterne des travailleurs
migrants et des paysans actuellement en Chine.

Plutdt que de suivre Sun W. dans son utilisation du concept flou et indéterminé d’identité
(Avanza et Laferté 2005), nous nous efforcerons tout au long de ce travail de comprendre la
fabrication d’une subalternité des dagongmei en différenciant des processus distincts.

D’une part, nous ferons un point sur les travaux qui rendent compte des modalités
d’identification dont elles sont I’objet (Avanza et Laferté 2005) : nombre de ces modalités
résultent du travail de I’Etat-Parti, ce sont par exemple les catégorisations par le droit, mais
encore les techniques administratives et polici¢res de contrdle. L’identification opérée par les

institutions sur les individus détermine des catégories d’ayants droit plurielles : ainsi, nous le
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verrons, détenir un hukou’ stipulant que I’on est originaire d’une grande ville chinoise donne
acces au titulaire du document a des droits sociaux nettement supérieurs a ceux échus au
détenteur d’un hukou établi dans un bourg de campagne.

D’autre part, nous nous intéresserons a la production d’images sociales (Avanza et Laferté
2005) sur les dagongmei. Ces images sociales correspondent aux discours variés, produits par
des acteurs sociaux dominants, qui ¢laborent des symboles homogénéisants, des stéréotypes
supposés figurer des groupes et/ou des territoires (voire performés en vue d’une politisation de
ces groupes et de ces territoires). Nous nous attarderons principalement sur les discours
officiels, médiatiques et enfin entrepreneuriaux locaux dans le cadre de la premiere partie de ce
travail.

Enfin, la seconde partie sera consacrée a ce que M. Avanza et G. Laferté nomment
I’appartenance. Si les identifications correspondent a des attributions catégorielles (souvent
¢tatiques mais pas uniquement), si les images sociales désignent les productions discursives
visant & homogénéiser les gens et les territoires, les appartenances relévent des pratiques des
individus et des populations pour s’auto-définir par I’appropriation, le refus, I’acceptation des
identifications et des images imposées, par les socialisations multiples auxquelles ils se livrent

au quotidien.

iii. Une individualisation des sujets dagongmei ?

L’¢étude de la place subalterne des dagongmei au sein de la société chinoise actuelle est
traversée par les questionnements concernant I’impact de 1’industrialisation dans la
configuration individu/société. Les théories de 1’individualisation contemporaine s’interrogent
sur les tensions entre I’imposition de normes articulées autour des notions de choix, de liberté
individuelle et les dépendances complexes et inévitables des individus envers les institutions
sociales. Les solidarités communautaires sont notamment classiquement considérées comme
protectrices des individus tout en empéchant leur individualisation (c’est-a-dire leur émergence
comme acteurs autonomes) (Marie et al. 1997). D’autre part I’histoire récente de la Chine, au
travers du démantelement des formes collectives de production, de la responsabilité croissante
endossée par I’individu (en matieére de recherche d’emploi, de protection sociale etc.) ainsi que
de la forte incitation a la consommation individuelle, favorise I’émergence de I’individu comme

acteur relativement détaché de ses appartenances communautaires. Néanmoins pour une

* Livret de résidence, une présentation de ce document administratif est donnée au chapitre 2.
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majorité des dagongmei, I’utilisation et I’entretien de réseaux communautaires reste I’une des
principales formes de la protection sociale, nous y reviendrons largement. La question qui se
pose alors est de savoir si des processus spécifiques d’individualisation caractérisent les
groupes subalternes au sein de la société chinoise actuelle.

Cette these se donne pour but de saisir, au travers des parcours et des discours des personnes
rencontrées, les modalités de définition d’une responsabilité individuelle chez plusieurs
dagongmei et ainsi d’interroger 1’individualisation de la société chinoise (Yan 2003, 2010b).
Yan Y. a travaillé sur la vie privée des villageois dans le nord de la Chine en zone rurale, et a
montré que la société chinoise connait d’importantes transformations, particuliérement
marquées depuis la fin des années 90, se caractérisant par une influence relativement faible des
pouvoirs publics sur la famille, un plus grand controle des individus sur leurs vies, la centralité
des mariages choisis et des relations conjugales, et I’importance pour les individus du bien-étre
personnel et de la qualité des liens affectifs (Yan 2010a). Tout ceci pour ’auteur étaye le
basculement d’un ethos orienté (jusqu’au début des réformes économiques) sur les valeurs
collectives, vers un ethos orienté sur les valeurs individuelles. Yan Y. rejoint un certain nombre
d’auteurs de la théorie de I’individualisation contemporaine (Bauman 2001; Beck 2001; Beck
et Beck-Gernsheim 2002; Giddens 1991) qui s’intéressent aux changements institutionnels
participant a forger les individus (Martuccelli 2010). Ces auteurs analysent en effet le role
critique des institutions sociales dans la production d’un discours néolibéral de la responsabilité
individuelle, présentant I’individu comme autonome, capable d’agir sans les contraintes de ces
mémes institutions sociales, et diluant ainsi la question du renforcement de la compétition entre
individus et de la production croissante d’inégalités socio-économiques dans un contexte
globalisé (Benasayag et Del Rey 2011).

Yan Y. entend cerner la spécificité de I’individualisation que connait la société chinoise
contemporaine, par rapport aux processus d’individualisation décrits au sujet des sociétés
européennes. Cette spécificité réside pour une part, selon 1’auteur, dans la conception de 1’acces
aux droits individuels. Alors que la démocratie suppose une croyance en 1’égalité primordiale
des droits des individus, ces droits individuels correspondent en Chine a des privileges qui

doivent se mériter au moyen des efforts personnels (Yan 2010a).
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iv. Caractere novateur de cette recherche

Cette thése souhaite en outre apporter des ¢léments a une littérature frangaise réduite sur les
femmes et les rapports de genre dans la Chine contemporaine, a la différence de la littérature
anglo-saxonne (Angeloff et Lieber 2012), dans le champ spécifique du développement
(Hofmann et Marius-Gnanou 2003; Verschuur, Guérin, et Guetat-Bernard 2015). Comment
penser les processus d’individualisation au sein de groupes subalternes selon une perspective
prenant en compte les rapports sociaux de sexe ?

Les études sur les femmes chinoises ont connu un déploiement rapide a partir du milieu des
années 80 et sont le lieu d’intenses débats théoriques. En effet, récemment les travaux
notamment de sinologues européens réalisés au cours des décennies 70 a 90 ont été
abondamment critiqués, pour leurs analyses opposant de maniére linéaire et statique une Chine
traditionnelle (présentée comme patriarcale et oppressive a 1’égard des femmes) a une Chine
moderne (vue comme le berceau de 1’émancipation féminine) (Hershatter 2007; Teng 1996).
Qu’ils traitent du mariage, de la famille, de la sexualité, du travail des femmes ou de la
modernité nationale (thématiques les plus travaillées dans la littérature anglo-saxonne selon
I’¢tat de I’art de G. Hershatter), ces travaux ont participé de la construction d’un grand récit
révolutionnaire, selon lequel le 20° siécle en Chine est un siécle de libération pour les femmes
chinoises.

Plusieurs auteurs entendent désormais déconstruire ce récit pour proposer des analyses plus
fines tant sur un plan historique, que sociologique et politique. Comme le remarque G.

Hershatter :

« C’est une chose de remarquer que les femmes, et la Femme (comme sujet de
I’Etat), ont servi de barométre [social] par le passé, par ces personnes dont nous
tentons d’appréhender les vies a travers le temps. C’est tout autre chose d’utiliser
les femmes, ou la Femme, de cette fagon nous-mémes. Dans la section finale de ce
volume intitulée “Afterthoughts”, je suggeére que nous cultivions plusieurs
habitudes de pensée alternatives pour considérer le genre dans I’histoire récente de

la Chine. » (Hershatter 2007: p.5)

Les débats actuels animant tant la sociologie du genre chinoise que la sinologie européenne

ou américaine, portent sur les changements politiques des derniéres décennies, et leur impact
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sur les rapports sociaux en général, et les rapports de genre en particulier (Angeloff et Lieber

2012).

« Dans une société en profonde mutation et dont I’histoire contemporaine a connu
de multiples soubresauts, que peut-on dire de la situation des femmes, et plus
largement des rapports sociaux de sexe en Chine ? Quels changements ont affecté
le statut des femmes ? Peut-on légitimement estimer que celui-ci s’est amélioré avec
les réformes économiques, ou au contraire s’est-il détérioré¢ avec la persistance,
voire I’aggravation, des discriminations a I’encontre des femmes ? Observe-t-on en
Chine, comme ailleurs, des tendances antagoniques de ce point de vue ? Dans ce
pays ou le féminisme a longtemps été encadré par 1’Etat — et le reste dans une
certaine mesure —, le prisme du genre permet d’interroger les rapports entre
individus et Etat. A cet égard, nous faisons I’hypothése du passage d’une
instrumentalisation des femmes par 1’Etat et d’une forme de tutelle socialiste a une
instrumentalisation par le marché, sans protection étatique dans certains contextes.
Comment penser I’émancipation des Chinoises dans ces conditions ? Selon nous,
une analyse en termes de genre permet d’éclairer d’un jour nouveau les mutations
sociales et le processus de modernisation “a la chinoise”, impulsés par le passage a
une ¢économie de marché et renforcés par une libéralisation économique accélérée

depuis une quinzaine d’années. » (Angeloff et Lieber 2012: p.7-8)

Ainsi, en cherchant a décrypter des représentations et des pratiques entrepreneuriales axées
sur I’empowerment des dagongmei, sur la responsabilité sociale, il s’agit de déconstruire le récit
de I’émancipation féminine au regard des reconfigurations des formes de domination qui pésent
sur les dagongmei d’une part, ainsi que des processus d’individualisation dont elles font
I’expérience d’autre part. Il est a noter en outre que les travaux portant sur les dagongmei
relévent fréquemment du champ des sciences politiques ou économiques. Les vies intimes, les
pratiques culturelles des travailleurs migrants sont moins documentés (Sun 2014), les travaux
existants traitent surtout soit de la premicre génération soit des deux générations sans aborder
les nuances de contexte qui produisent des profils variés (Cheng, Wang, et Smyth 2014).

D’autre part, les travaux anthropologiques menés dans la province du Yunnan abordent
notamment 1’impact du développement de I’industrie touristique sur les populations,

particulierement les populations issues des minorités nationales, tandis que les travaux qui
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concernent les dagongmei prennent majoritairement pour terrain géographique les zones
¢conomiques spéciales (Froissart 2013), proposant ainsi des analyses d’ouvrieres du secteur de
I’industrie textile, électronique, moins fréquemment d’employées dans le service a la personne,
et encore moins fréquemment de travailleuses dans 1’industrie touristique. Or 1’emploi des
dagongmei dans les nouveaux espaces urbains de loisirs, dont le développement est impulsé
par I’essor de l’industrie touristique, participe de la redéfinition des identités sociales
(Guiheux G. préface de Shi 2014). Enfin, ’approche par la circulation de représentations
globalisées autour de I’éthique de I’entrepreneuriat et de la responsabilité sociale de I’entreprise
permet de réunir dans une méme analyse 1’objet « représentation et pratiques d’un capitalisme
globalisé en question » et 1’objet « construction du sujet dagongmei », proposant ainsi un

¢éclairage tres actuel.

v. Retour réflexif sur la construction de I'objet de recherche

Ce retour réflexif a pour but d’éclairer la méthodologie suivie dans cette recherche a la
lumicre d’¢éléments relevant de mon parcours personnel. Ceci permettra de mieux appréhender
les limites de ce travail ainsi que I’approche choisie pour 1’analyse (Foote Whyte 2002). Apres
plusieurs années de formation en sciences médicales, j’ai intégré le parcours de master en
anthropologie sociale — ethnologie de I’Université de Bordeaux avec la perspective de creuser
des problématiques en anthropologie de la santé, et de tenter de réaliser une partie de mes études
en Chine, sans savoir a cette époque sous quelle forme (échange universitaire ou bien recherche
de terrain). J’ai ainsi commencé 1’apprentissage du mandarin, sans connaitre la Chine,
simplement mue par un désir assez flou de m’y rendre. La maturation de ce projet a pris du
temps, idéalement j’aurais voulu le débuter pendant I’année de master 2. Cela n’a pas été
possible, en revanche une opportunité de recherche de terrain au sein d’une ANR au Cambodge
s’est présentée. Je 1’ai saisie et ai décidé de construire ultérieurement un projet de doctorat avec
la réalisation d’une recherche de terrain en Chine continentale. Ces éléments biographiques
sont importants pour suivre les remodelages de I’objet de la these au fil du temps : initialement
formée en sciences médicales, je me suis attachée pendant un temps a 1’anthropologie de la
santé ; la recherche de terrain au Cambodge a été ensuite une introduction aux champs de la
solidarité internationale, des dynamiques du changement social et du développement. Le
mémoire rédigé alors portait sur des « agents de sant¢é communautaire Bunong » (Desplain

2012). L’enquéte de terrain s’était déroulée dans la province de Mondulkiri, au nord-est du
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Cambodge. J’avais ét¢ accueillie au sein de I'unité de recherche de 1’organisation de solidarité
internationale Nomad RSI (Recherche et Soutien International), dans le cadre de ’ANR
SOREMA « Interventions publiques et inégalités de santé dans les écosystemes naturels et
sociaux recomposés de la région du Sous-Mékong » dirigée par F. Bourdier (Bourdier 2015).
La province de Mondulkiri est I’une des plus pauvres du pays, les plus impaludées, ou ’acces
aux soins est I’un des plus difficiles, elle est en conséquence le théatre d’un certain nombre de
programmes d’intervention en santé publique. Ces programmes s’ancrent dans la politique des
soins de santé primaires, récemment réaffirmée par ’OMS, selon laquelle sélectionner et
former des personnes-relais a des gestes de santé (tels que le test sanguin de détection du
paludisme) dans des villages ou ’acces aux soins est difficile peut permettre d’améliorer la
prise en charge des malades.

Ainsi, nourrie par mes intéréts en anthropologie de la santé et par la découverte d’une
association de solidarité internationale, j’ai élaboré une premiére mouture du projet de these
autour d’un programme d’aide médicale que 1’association humanitaire internationale Médecins
Sans Fronti¢res envisageait d’instaurer a I’automne 2012 a Guangzhou (Canton, capitale de la
province du Guangdong, au sud de la Chine). Le projet de thése a été rédigé en juillet/aotit 2012
pour une candidature — réussie — a I’obtention d’un contrat doctoral MESR (Ministére de
I’Enseignement Supérieur et de la Recherche) en septembre 2012. En novembre de la méme

eme

année, apres le XVIII™™ congres national du Parti Communiste Chinois, I’association s’est vu
refuser les autorisations par le gouvernement chinois et le programme n’a finalement pas vu le
jour. En conséquence, il m’a fallu élaborer un autre projet de thése alors que la premicre année
doctorale avait déja débuté.

Une deuxiéme mouture du projet concernait les programmes d’intervention sanitaire au
Yunnan, province du sud-ouest de la Chine. Le choix de la province du Yunnan faisait suite a
des échanges avec différents enseignants-chercheurs et s’inscrivait dans une continuité avec le
terrain de recherche de I’année de master 2. En effet, la province de Mondulkiri fait partie du
« massif du sud-est asiatique », les Bunong étant I'une des populations montagnardes
aborigenes vivant dans cette zone. Les termes de « massif du sud-est asiatique » ou de « zomia »
sont utilisés par plusieurs auteurs pour désigner un espace géographique — mais aussi historique

et politique — de hautes terres a cheval sur plusieurs Etats (notamment Thailande, Cambodge,

Laos, Vietnam, Chine), habité par des groupes minoritaires (Michaud 2009; Michaud et Forsyth
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2010; Scott 2013; Formoso 2006). La province du Yunnan, dont les habitants sont issus de 25
« minorités nationales » sur les 56 nationalités officiellement recensées (dont 1’ethnie
majoritaire Han), fait partie de ce massif.

Le premier séjour sur le terrain s’est déroulé début 2013 a Kunming, capitale de la province
du Yunnan et a duré 4 mois. Plusieurs contacts ont été pris avec diverses organisations chinoises
et étrangeres développant des programmes d’aide médicale a destination des populations rurales
de la province. C’est par ce biais que j’ai rencontré pour la premicre fois lan, patron du café-
restaurant Kafeiting situ¢é a Kunming, impliqué dans différentes actions associatives a
destination principalement des villages ruraux pauvres de la province du Yunnan. Le café-
restaurant s’avérait étre au ceeur d’un réseau local d’acteurs associatifs et universitaires chinois
et étrangers (principalement anglo-saxons : américains, anglais et canadiens) développant des
actions a but non lucratif ciblant les habitants ruraux et/ou les travailleurs originaires de villages
ruraux présents a Kunming.

Au cours de ce premier séjour plusieurs éléments méthodologiques ont influé sur ma décision
de réaliser mon terrain d’enquéte a Kunming, et non en zone rurale dans le Yunnan. En premier
lieu, j’ai fait le choix d’un apprentissage intensif du mandarin (débuté deux ans auparavant a
I’Université Bordeaux Montaigne) en vue d’une autonomie partielle lors des conversations avec
mes interlocuteurs, mais également afin de détenir un visa me permettant de résider sur le
territoire chinois (Marichalar 2009). En effet, mon projet de thése a peine ébauché n’étant
inscrit dans aucun programme de recherche ou partenariat universitaire, je ne pouvais prétendre
a des visas par ce biais. A ma connaissance ne restaient alors que le visa touristique — trop réduit
(30 jours) — le visa de travail — inaccessible — ou le visa étudiant, qui requérait mon inscription
dans une école de langues agréée de Kunming, et donnait une durée 1égale de s¢jour équivalente
a celle du cursus payé¢ a I’école, dans mon cas moins de 6 mois. Pendant mes deux premiers
séjours de terrain (février a juin 2013 et octobre a décembre 2013) a Kunming, je répartissais
donc mon temps (ainsi que mon budget) entre 1’apprentissage de la langue et la réalisation de
I’enquéte. Dans ces conditions, ce n’est qu’au cours de mon dernier s¢jour de terrain (octobre
2014 a février 2015) que j’ai ressenti suffisamment d’aisance pour me déplacer de village en
village a I’intérieur de la province.

En second lieu, ma recherche de dispositifs associatifs d’aide médicale rurale me menait

systématiquement a des entreprises installées a Kunming, dont 1’organisation mélant but
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lucratif et visées de changement social m’interpelait. J’ai donc passé du temps dans plusieurs
entreprises avant de centrer mon propos sur I’une d’elles : un café-restaurant que j’ai baptisé
Kafeiting (transcription en pinyin du chinois MIHE/T désignant le lieu « Café »).

Sans convention établie avec des organismes de recherche ou universitaires locaux, sans
partenaire de recherche sur le terrain, sans formation en sinologie, j’ai délaissé le projet d’étude
de programmes sanitaires ciblant les populations montagnardes du Yunnan, qui aurait nécessité
une autre méthodologie que celle que j’étais capable de mettre en place seule et en un temps
limité, afin d’entamer une recherche circonscrite d’anthropologie urbaine (Pétonnet 2012).

En outre, ce travail n’a pas la prétention de relever a la fois des domaines de 1’anthropologie
sociale et de celui des études chinoises. L’apprentissage intensif du mandarin pendant le
déroulement de la recherche a été suffisant pour accéder a une aisance orale, non pour m’ouvrir
I’acces aux sources écrites en langue chinoise. Les références bibliographiques de ce travail ne
sont donc pas enrichies de ces apports, bien que méthodologiquement un travail monographique
sur un espace urbain en Chine se construise a partir de nombreuses sources €crites locales
(ouvrages édités a destination du grand public, archives locales, annuaires statistiques,
compilation de matériaux historiques etc.) (Baptandier 2001; Guiheux 2009). Mon seul
matériau consiste en la réalisation d’entretiens, en observations, et en lectures en francgais et en
anglais. Le recueil de récits de vie, I’étude de séquences biographiques, des parcours
professionnels, la mise en évidence des pratiques et des représentations sont autant d’outils de
méthodologie qualitative essentiels a 1’étude des processus d’individualisation (Marie et al.
1997). 1ls permettent en effet de saisir les stratégies et les choix, les liens et les ruptures, le sens
que leur attribuent les personnes.

Les limites de cette recherche, et conséquemment les pistes pour la poursuivre, apparaissent
d’emblée : I’analyse a un niveau microsociologique permet de soulever des questionnements
qui mériteraient d’étre mieux articulés a I’échelle macrosociologique au moyen d’une étude
¢largie et comparative.

La temporalité de la recherche peut faire connaitre au chercheur des positions diverses sur
lesquelles il a peu de prise : tantdt spectateur extérieur toléré, tantdt personne tierce
variablement incluse ou exclue en fonction des événements, ou encore acteur des situations
véritablement investi d’un rdle interne dans I’espace-temps des autres (Althabe et Hernandez

2004). Mon second séjour de terrain s’est déroulé sous le signe du « spectateur extérieur
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toléré ». Je fréquentais assidiment 1’établissement en vue de progressivement nouer des liens
avec les employées. Mais le réseau social dans lequel je m’intégrais peu a peu était
principalement celui des patrons. D’autre part, j’avais sollicité I’aide d’une étudiante en anglais
de I'universit¢ du Yunnan pour la réalisation des entretiens. J’avais eu son contact par
I’intermédiaire du patron du restaurant lan, car il I’avait lui-méme engagée pour réaliser des
travaux de traduction (dans un projet indépendant de I’activit¢ du café-restaurant). Elle
travaillait pour lui depuis peu, dans un bureau se trouvant a quelques rues du café-restaurant, et
ne connaissait pas bien les employées. Agée de 20 ans, ¢’était une jeune femme tempétueuse,
prompte a rire et a pester envers et contre tout. Elle fréquentait un jeune étudiant frangais qui
I’exaspérait et qu’elle avait rencontré sur le campus, critiquait vertement la pression exercée
notamment par sa mere sur son nécessaire (et si possible prochain) mariage. Elle acceptait de
travailler pour moi au tarif de 50 yuan® de I’heure, s’impatientait pendant les interviews quand
je ne comprenais pas ce qu’elle me disait, rechignait a traduire les longues tirades qui parfois
s’échangeaient entre elle et la personne avec qui nous nous entretenions, et me faisait remarquer
que je posais des questions similaires a plusieurs personnes, ce qui lui semblait de peu d’intérét
car il y avait de fortes chances que les personnes répondent des choses qui se ressemblent. Nous
¢changions réguliérement sur les visées de cette recherche, mais je ne parvins pas a susciter
I’engouement de la jeune femme, et finalement notre collaboration tourna court. Elle accepta
de retranscrire les deux premiers enregistrements dont nous disposions. Puis avant que je ne
quitte la Chine, je la rémunérai a ’avance pour les retranscriptions suivantes, mais je n’eus plus
jamais de nouvelles d’elle. Le déroulement de ce second séjour était bien loin de mes attentes :
je parvenais difficilement a faire connaissance avec les employées dont j’aspirais a comprendre
les parcours. Persuadée alors que « faire du terrain » c’était agir, déployer des stratégies, un peu
a la maniére d’un combat dont on aimerait sortir vainqueur (Achard 1981), je m’évertuais a
trouver un moyen d’accéder a une position plus interne, tant était inconfortable cette position
d’extériorité. Je ressentais en effet la culpabilité de I’intruse demandant a prendre sans avoir
rien a donner en retour, et surtout je cédais a I’envie de me donner une contenance en jouant,

localement, un « vrai » réle (La Soudiére (de) 1988). Comme le remarque Pun N. :

? Soit environ 6,50 euros. 100 yuan équivalaient a 13-14 euros environ au moment de 1’enquéte.
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« Ma forte envie de travailler dans une usine et de me comporter comme une
dagongmei est complétement subjective et elle est lourde de charges idéologiques. »

(Pun 2012: p.29)

J’ai donc tenté de négocier avec I’un des patrons une forme de « stage » dans I’entreprise. La
réponse du patron avait été rapide et claire. Il était dangereux pour eux d’avoir une étrangere
travaillant au sein du restaurant, sans autorisation officielle. Il était impossible d’obtenir une
autorisation officielle alors que je résidais en Chine munie d’un visa « étudiant », sachant que
la traque au travail illégal s’était intensifiée justement a I’encontre des personnes travaillant en
Chine sous couvert d’un visa « étudiant » ou d’un visa « stage ».

Entre la fin de ce second séjour et mon départ pour le troisiéme, onze mois se sont écoulés.
Je les ai passés en France, et si je n’avais alors pas de contacts avec les jeunes femmes
interviewées (mon niveau de mandarin ne me permettant pas de continuer a faire connaissance
par le biais de messages textuels sur les réseaux sociaux), je n’ai pas perdu celui de ce patron :
Ian. J’ai reformul€, depuis la France, ma demande de passer un temps plus « a I’intérieur » du
restaurant, au cours d’un prochain séjour. J’ai proposé une forme d’échange entre mon
université et I’entreprise, qui se ferait sous un visa dit « business », lequel autorise outre les
¢changes dans un cadre commercial, les visites d’étrangers sur le sol chinois pour réaliser des
recherches au sein d’une structure définie. J’ai précisé que la méthode que je souhaitais
employer était celle ou je pourrais aider au service, avec les autres serveuses : débarrasser, peut-
étre servir, aider au ménage, afin de n’étre pas qu’observatrice des activités quotidiennes. lan a
accepté ma proposition et m’a obligeamment fourni les papiers officiels requis par les autorités
chinoises. J’ai obtenu un visa F (« visite a caractére non commercial ») de deux fois soixante
jours, avec beaucoup de peine.

Le 28 octobre 2014 en fin de journée, j’atterris a Kunming. Le 31 2 9 heures du matin, j’entrai
dans le restaurant pour y regarder se dérouler le service du jour. Je retrouvai la quelques visages
connus, I’accueil qui me fut réservé resta distant, bien que courtois. Certaines étaient au courant
que j’allais venir pour continuer la recherche entamée 1’année passée, mais le but de ma
présence n’était bien évidemment pas tres clair (et pour tout dire pas forcément trés intéressant)
pour beaucoup. J expliquai du mieux que je le pouvais. Je vis les sourcils de mes interlocutrices
se froncer, dans un effort visible pour remettre a I’endroit les mots dont j’écorchais les tons, et

dénicher le sens de mon baragouin. Ian était absent, il m’avait conseillé par mail avant mon
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arrivée, de m’en tenir a une fonction d’accueil des clients dans le restaurant, et de prétendre, si
on me posait la question, que j’étais 1a pour faire des progrés en chinois. Je n’ai pas respecté la
demande de Ian de dissimuler I’objet de ma recherche et expliquai volontiers aux personnes
curieuses a mon propos les raisons de ma présence. Cela occasionnait de temps a autre des
échanges intéressants avec les clients de 1’établissement. lan n’a par la suite plus évoqué la
nécessité de dissimuler I’objet de ma recherche. Au cours de cette premiére journée, je me
rendis compte que je ne savais pas ce que lan entendait par « accueil des clients » (il avait
employ¢ le terme greetings littéralement « salutations »), attendu que la plupart du temps, il ne
se produisait aucun échange verbal entre le personnel et les clients quand ces derniers entraient
dans I’établissement. Les clients arrivaient, s’installaient, on leur donnait le menu parfois sans
qu’un seul mot ne s’échange. Ainsi donc [an m’avait d’un c6té fourni tous les papiers (copie de
passeport, lettre officielle d’invitation par I’entreprise) et de 1’autre attribué une tache fictive
dans le café-restaurant, me demandant de taire mon projet de recherche. L’autre patron de
Kafeiting, Lee, ne m’adressait que trés rarement la parole, exception faite de I’entretien qu’il
m’a concédé. Son attitude & mon égard au départ frolait I’hostilité ouverte, il fut ensuite plutot
indifférent et en dernier lieu relativement bienveillant. Pour G. Althabe et V. Hernandez, la
place du chercheur dans un événement est prise dans des logiques en tension. D’une part, le
chercheur tend a se considérer comme un observateur extérieur aux scénes dans lesquelles
interviennent ses interlocuteurs. Mais dans le méme temps, ses interlocuteurs le construisent
comme acteur des événements, ils 1’investissent d’un role. Pour les auteurs, cette
« contradiction non résolue est la voie de 1’élaboration du sens » (Althabe et Hernandez 2004:
p.10). Le chercheur doit alors comprendre ce qui lui arrive, comprendre les logiques
d’exclusion/inclusion dans lesquelles il est pris comme partie intégrante du mode de
communication des acteurs. Les différents statuts par lesquels je suis passée pendant le
déroulement de I’enquéte dessinent en filigrane les logiques qui structurent 1’espace social du
café-restaurant Kafeiting, nous allons le préciser un peu mieux. Plusieurs éléments sont a
considérer pour comprendre les logiques d’inclusion/exclusion @ mon égard de la part des
patrons du café-restaurant. Mes premiers contacts avec lan et Lee étaient a replacer dans ce
contexte d’interviews multiples au fil des ans et du succés de I’entreprise, de questions
récurrentes auxquelles ils avaient fini par avoir des réponses assez rodées. lan avait dés mon

second sé¢jour propos¢ a ma lecture son manuscrit presque achevé, considérant que nombre de
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mes questions y trouveraient réponse. Lee avait répondu de maniere trés directe et automatique
a chacune des questions que je lui posais lorsqu’il avait accepté notre entretien. La décision
d’accepter que je vienne faire une recherche sur les employées du café-restaurant ne s’est pas
prise sans concertation avec les managers de 1’équipe. Les filles* n’ont pas manifesté de
désaccord a ma venue mais @ mon arrivée, il me fallait tout simplement faire mes preuves. Si
je ne parvenais pas a m’intégrer avec les filles, Ian et Lee pourraient rester sur leur attitude
distante. Comme peu a peu des liens se sont noués et que la recherche a duré, Ian et Lee se sont
détendus en méme temps que les filles m’accordaient une place. Comme je travaillais
finalement au service de jour dans le restaurant, I’équipe décida de régler les frais de ma
participation a une excursion de groupe (auberge, billets d’entrée dans les différentes activités
etc.).

Jai interviewé LiLi (née en 1987) pour la premiére fois en novembre 2013. Elle travaillait
au café-restaurant, et était I'une des deux seules personnes s’exprimant volontiers en anglais
parmi le personnel de 1’époque. Elle est originaire de la méme région du Yunnan que I’ensemble
des autres serveuses, et utilisait donc au quotidien, tout comme les autres, non le mandarin,
mais le dialecte régional (différent de celui de Kunming). C’est elle qui m’a réservé I’accueil
le plus chaleureux a mon arrivée en 2014. Elle voulut savoir ou j’en étais de ma recherche,
espéra que I’on pourrait profiter de mon séjour pour échanger sur quantité de sujets, et m’invita
a solliciter son aide, si j’en avais besoin. Nous sommes devenues amies au fil du temps. Dés les
premieres semaines de mon troisiéme séjour, il me sembla évident que j’allais lui demander de
I’aide pour la réalisation des entretiens. Bien qu’encore mal renseignée sur les rapports de
pouvoir existant entre les personnes travaillant au restaurant (et donc, par la-méme, sur les
conséquences possibles de mon choix en matic¢re de biais dans les entretiens), j’optai pour
travailler avec une personne interne au fonctionnement de I’entreprise. L’une des raisons
importantes de cette décision réside dans I’expérience que j’ai faite de ma propre « extériorité ».

LiLi fut d’une aide précieuse d’une part dans la négociation de moments d’entretien avec

plusieurs personnes pourtant longtemps restées distantes avec moi. Sa présence fut

4 ’emploie le terme « les filles », de la méme maniére que sur le terrain, avec mes interlocutrices, nous utilisions
les termes de « girls » (avec celles qui parlaient anglais), de « guniang ; jie ; mei » (fille ; grande sceur ; petite
sceur, il s’agit de termes d’adresse entre elles se référant parfois a une parenté socio-biologique, parfois a des

rapports de hiérarchie sur lesquels nous reviendrons).
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déterminante avec plusieurs des serveuses qui, tout en acceptant de me recevoir pour se préter
au jeu de me raconter leurs vies, s’en sentaient finalement trés mal a 1’aise. Son regard sur sa
propre vie, sur des événements passés qui concernaient les jeunes femmes auxquelles je
m’intéressais et qui m’étaient inconnus avant qu’elle ne me les confie, ouvrait des profondeurs
de champ fondamentales au cheminement de ma compréhension sur le terrain (Rabinow 1988).
Comme je ne disposais que d’un maigre budget pour rémunérer la personne qui acceptait de
travailler avec moi, je décidai de le consacrer intégralement aux échanges oraux, et ne pus
m’offrir les longues heures de retranscription des entretiens. J’ai donc travaillé a partir de
retranscriptions partielles (celles que j’étais en mesure d’effectuer seule).

Au sein du groupe des filles, le réle que I’on m’attribua se modifia légeérement au fil du temps.
Tout d’abord, j’étais une invitée dont la présence avait été possible grace au fait que le patron
avait appuy¢ ma requéte. Souvent ce que lan et Lee appelaient des décisions concertées étaient
en fait des suggestions auxquelles les filles accédaient volontiers si elles n’avaient rien a redire.
En tant qu’invitée, je me comportais treés étrangement. En effet, toujours prise dans cet inconfort
me poussant a vouloir me donner une contenance, je me pris a participer a la distribution des
menus avec les filles, puis a guetter lorsqu’une table se libérait afin d’aider a débarrasser. Les
deux seules taches que j’étais en mesure d’accomplir. Prendre les commandes m’était
impossible en raison de I’utilisation de télécommandes programmées en mandarin (avec des
codes pour les noms des plats, et des codes de démarrage pour chacune des serveuses), servir
m’était au départ difficile, ignorant le numéro des tables ainsi que le nom (en chinois) des plats
(occidentaux). Je n’étais pas employée par le restaurant. Je ne touchais pas de salaire, ni n’avais
les mémes horaires que les filles. J’arrivais la plupart du temps a 9 heures le matin, heure
d’ouverture de 1’établissement au public, tandis qu’elles prenaient leur service a 8 heures pour
faire le ménage précédant I’ouverture, mais je partais en méme temps qu’elles a la fin de leur
service a 16h30. Je n’alternais pas, contrairement a elles, services diurnes et nocturnes® de

semaine en semaine. Je n’accomplissais pas les mémes taches quotidiennes. Il y avait les gestes

> Le restaurant est ouvert au public de 9 heures le matin a 23h30 le soir, tous les jours de la semaine. II ferme
lors des fétes nationales (Nouvel An chinois et féte de la République) ainsi que lors des sorties de loisir en équipe.
Le travail est réparti en deux services pour les employées : le service de jour commence a 8 heures et se termine a
16h30 (soit une durée de 8 heures 30), le service du soir commence a 16h30 et se termine a minuit (soit une durée

de 7 heures 30).
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qui étaient les leurs et qui m’étaient inaccessibles, j’en ai cité deux exemples ci-dessus,
auxquels on peut ajouter le travail en cuisine. Sur ce point, le patron s’est montré formel dans
nos échanges en amont de ma venue ; ma présence en cuisine, pour un certain nombre de raisons
précises, était une contrainte trop importante pour tout le monde. Il y avait également les
activités qui étaient les miennes (longs moments dédiés a la prise de note sur mon carnet de
terrain tout au long de la journée). Je ne me comportais donc pas en invitée, ce qui les
embarrassait souvent. M’apprétais-je a donner le menu a un groupe de clients nouvellement
installés ? On me le prenait des mains avec un sourire ferme. Suivais-je les filles pour
débarrasser avec elles une table ? On ramassait toutes les assiettes prestement en me disant :
« Pas besoin ! Je m’en occupe ! » (Bu yong ! Wo lai !). Faisais-je une tentative pour participer
a une conversation ? On parlait rapidement en dialecte et non en mandarin, sans me jeter un
regard et ignorant mes timides questions, si d’aventure, je tentais d’en poser une. On s’efforcait
de me convaincre de m’asseoir et de me reposer. Mais aussi de boire et de manger quelque
chose, comme toutes les filles : « Ici, on boit et on mange ce qu’on veut. Alors si tu as soif, tu
te sers, et si tu as faim, tu demandes ! N’hésite surtout pas ! ». On s’enquérait de savoir jusqu’a
quand j’avais prévu de rester au restaurant. « Ah ? Ce n’est pas a la fin du mois que tu arrétes ?
Tu es encore 1a le mois prochain ? ». Petit a petit leur tolérance a mon égard prit une tournure
amusée. Par exemple, elles se mirent a employer le méme vocabulaire pour qualifier mes heures
de présence et les leurs. On me parlait des heures et des jours ou « j’embauchais » et de ceux
ou « je débauchais » (shang ban, xia ban). Souvent, a 16h30, I’une des filles se penchait sur
mon ¢épaule tandis que je finissais de prendre quelques notes et pour me dire : « C’est I’heure !
Il faut débaucher ! Ou bien tu comptes travailler ce soir aussi ? » (Xia ban le, xia ban le ! Ni ye
xia ban, huo ni shang wan ban ma ?). En outre au cours de cette période, le restaurant se trouva
un temps en sous-effectif, en raison de plusieurs départs temporaires. Et finalement, il y eut
certaines journées particuliecrement animées ou personne n’eut le temps de prendre les devants
quand je décidais de faire quelque chose. Je courus en tous sens, comme les autres, on me dit
rapidement le numéro des tables et on me tendit spontanément des plats en me demandant
d’aller les servir. Si les managers les plus anciennes (qui sont les personnes avec qui j’ai le plus
échangé au cours de cette recherche) lachaient prise et me laissaient les aider tout en se
demandant la raison pour laquelle j’insistais a faire avec elles des taches qu’elles considéraient

comme rébarbatives, les plus jeunes étaient trés mal a I’aise quand je tentais de travailler avec
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elles. Je n’ai compris que tardivement que je pouvais entraver leur désir de montrer leur
efficacité. Si je venais les aider, elles n’avaient plus I’occasion de donner a voir combien elles
pouvaient abattre de travail rapidement.

Jai vécu, pendant une grande partie de mes séjours, dans des chambres louées par mes soins
a Kunming. Les filles, pour la grande majorité d’entre elles, habitent en colocation dans
plusieurs appartements loués par ’entreprise, situés a quelques pas du restaurant. Trois d’entre
elles accepterent que je loge chez elles, pendant une semaine, dans une chambre alors libre de
leur appartement. Lorsqu’un week-end sortie du personnel dans une petite ville touristique du
Yunnan a été organisé, je demandai a me joindre au groupe, ce qui fut volontiers accepté (et
pris en charge financierement comme précisé plus haut).

Je consacrai le mois de janvier a tenter de me concentrer sur les entretiens, a provoquer des
moments partagés hors du lieu de travail, et & préparer un périple au mois de février dans les
différents villages de plusieurs des personnes travaillant au restaurant. Et je terminai ainsi mon

séjour par trois semaines chez les unes et les autres, autour de la période du Nouvel An chinois.
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Partie 1. L'empowerment des dagongmei en Chine, du global au local

Introduction de la partie 1

Depuis les années 90, la médiatisation de scandales sur les conditions de travail des sujets
dagong retentit en Chine et au niveau international, provoquant 1’indignation des
consommateurs et incitant en premier lieu les grandes firmes multinationales a élaborer des
reglementations et a repenser les rapports salariaux (Séhier 2014). En outre, dans un contexte
d’accumulation de profits générant de criantes inégalités sociales, le débat s’ouvre en Chine sur
le rapport que les entreprises doivent entretenir avec la société dans son ensemble, sur leur
contribution a I’intérét général (Guiheux 2006). Au début des années 2000, la volonté affirmée
du gouvernement chinois de prendre en main la question des inégalités socioéconomiques
infligées a ses migrants internes donne une légitimité a leurs revendications (Froissart 2011),
des organisations de défense des droits des travailleurs migrants voient le jour et participent
aux réformes des politiques publiques. Interpelées sur les questions de dégradations
environnementales et d’exploitation inique des travailleurs, de grandes firmes amorcent au
tournant du 21° siécle un mouvement de responsabilité sociale, ¢’est-a-dire de réajustement des
conduites dans ’entreprise a I’aune de codes inspirés des conventions internationales de
I’Organisation Internationale du Travail et de la Déclaration universelle des droits de I’homme
(Séhier 2014). De petites entreprises se saisissent également de ces grandes questions de société
pour élaborer leurs discours et leurs pratiques. C’est le cas de la petite entreprise a capitaux
exclusivement étrangers dans laquelle I’enquéte a ét¢ menée : le café-restaurant Kafeiting.
L’établissement se présente comme lieu d’empowerment pour les dagongmei qu’il emploie,
comme fonctionnant d’une manicre socialement responsable.

Cette premicre partie se décompose en trois temps. Le premier chapitre entend cerner la
spécificité de la problématique et sa construction au regard du terrain d’enquéte et de I’état de
I’art existant. Le second chapitre détaille les processus historiques ayant conduit a faire des
dagongmei des sujets subalternes au sein de la société chinoise actuelle. Le troisieme chapitre
enfin, articule échelles locales et plus globales pour donner a voir I’imbrication des
représentations présidant a 1’¢laboration des rapports salariaux et commerciaux au sein de
Kafeiting. Si le projet de modernité et de mondialité de la Chine a fagonné de nouveaux sujets-

travailleurs dagongmei et dagongzai, par la transformation de corps de migrants ruraux en corps
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de travailleurs industriels (Pun 2012), quels sujets dagongmei un projet d’entreprise

socialement responsable se propose-t-il de contribuer a produire ?
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Chapitre 1. Cadre de I'enquéte

Introduction

Ce premier chapitre a pour but de présenter la province du Yunnan, actuellement classée
parmi les plus pauvres du territoire chinois, néanmoins 1’une des destinations les plus prisées
des touristes nationaux. Le Yunnan fait en effet office de vitrine ethnique et touristique de la

Chine :

« Situé¢ aux confins du plateau du Tibet, de la Birmanie et de la péninsule
Indochinoise, le Yunnan est célébré officiellement pour compter 26 des 55
“nationalités minoritaires” reconnues et recensées par les autorités chinoises : ¢’est,
dans la phraséologie d’Etat, le lieu de la diversité culturelle et de la coexistence

harmonieuse des minorités. » (Bazin 2009: p.2)

Le Yunnan est une région montagneuse, restée longtemps a distance de 1’Etat et de I’exercice
d’un pouvoir central, espace social hétérogeéne sans unité réelle, espace transnational
extrémement complexe, et zone d’enjeux géostratégiques forts. Les populations montagnardes
diverses peuplant la province ont peu attiré 1’attention des chercheurs avant les années 80, qui
privilégiaient alors 1’étude des « centres » de pouvoir, ne voyant pas dans ces populations
marginales des acteurs essentiels de I’histoire. A partir des années 80, des travaux de sciences
politiques, de sociologie et d’histoire appellent a repenser ces marges, a étudier les fagons dont
elle sont peuplées, vécues, a rendre compte de leurs productions sociales et culturelles, a
déconstruire, enfin, I’illusion de leur isolement (Van Schendel 2002). J. Scott s’est notamment
rendu célebre en avangant I’argument que les zones montagneuses du massif du sud-est
asiatique, parmi lesquelles le Yunnan, sont un lieu de refuge pour des populations refusant
intentionnellement la domination de I’Etat (Scott 2013).

La province du Yunnan, aujourd’hui massivement investie par les programmes d’intégration
¢conomique de la Banque Asiatique du Développement d’une part, par les politiques publiques
de développement de 1’ouest de la Chine d’autre part, n’a plus le caractére de marge
géopolitique d’autrefois. Le refuge imaginé par J. Scott est devenu le lieu du déploiement d’une
industrie touristique puissante, produisant désormais un marché de I’emploi stratifié assignant
leurs places aux représentants des minorités nationales comme aux jeunes femmes et jeunes

hommes dagongmei et dagongzai originaires de villages ruraux.
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1.1 Focus sur le Yunnan et sur Kunming

1.1.1 Le Yunnan, une province rurale et touristique

Le Yunnan est une province du sud-ouest de la Chine bordée par — du nord au sud dans le
sens horaire — le Tibet, le Sichuan, le Guizhou et le Guanxi pour les provinces a 1’intérieur du

territoire chinois, et pour les pays frontaliers le Vietnam, le Laos et la Birmanie.

1llustration 1. Cartes administrative et physique de la Chine (Crédits : Encyclopeeedia Universalis France)
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Cette région montagneuse a longtemps été un carrefour des routes de commerces de longue
distance telles que la route de la soie et les routes caravanieres qui gagnaient les ports dans les
grands deltas de la péninsule indochinoise (Taillard 2009). Toutefois les décennies de
colonisation et de guerres ont interrompu de nombreux échanges.

Dans un rapport récent publié par la Banque Mondiale, Liang X. et Chen S. présentent le
Yunnan comme la troisieéme province la plus pauvre de Chine apres le Gansu et le Guizhou. Le
Yunnan fait partie des districts ruraux prioritaires en matiere de réduction de la pauvreté et du
développement ciblés par le gouvernement (Liang et Chen 2013). En 2010, 10 sur les 46
millions d’habitants de la province vivent en dessous du seuil de pauvreté fixé a 2300 yuan par
an. 30 millions résident en zone rurale, 15 millions sont issus de 25 minorités ethniques
différentes. 5,5 millions d’habitants sont recensés comme migrants (National Bureau of
Statistics of China 2011), ¢’est-a-dire comme résidant plus de six mois par an dans un lieu
différent de celui enregistré sur le Aukou de I’individu. La majorité de ces migrants vivant dans
la province du Yunnan (77%) en sont originaires, on parle alors de « migrants intra-
provinciaux » (National Bureau of Statistics of China 2011; Zai 2012). 84% du territoire de la
province est composé de campagnes et montagnes aux ressources naturelles abondantes
(minéraux, foréts, animaux, plantes). 60% des actifs sont dans le secteur primaire (agriculture)
contre 37% sur le plan national. Néanmoins si en 1980, 43% du PIB provient du secteur
primaire dans la province, en 2010 le secteur agricole ne représente plus que 15% du PIB, les
secteurs secondaires et tertiaires pesant pour respectivement 45% et 40% environ (Liang et
Chen 2013). Le secteur non public génére 50% des emplois urbains dont seulement 24% sont
occupés par des techniciens professionnels et 12% par des ouvriers détenant un certificat
technique ou professionnel. 47% de la main d’ceuvre a uniquement une éducation primaire
(contre 24% pour la moyenne nationale). Liang X. et Chen S. soulignent ainsi que la main
d’ceuvre dans le Yunnan est moins qualifiée et moins payée comparativement a la moyenne
nationale, notamment dans 1’industrie miniére, 1’énergie, les biotechnologies et le tourisme, ou
la demande va croissant.

Le Yunnan fait partie des deux provinces chinoises, avec le Guanxi, comprises dans la
Région du Grand Mékong, programme d’intégration transnationale développé par la Banque
Asiatique du Développement (Fau, Sirivanh Khonthapane, et Taillard 2014; Taillard 2009). Ce

programme se donne pour ambition de relancer des échanges commerciaux qui relient
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notamment Kunming a ses voisins (Vietnam, Laos, Birmanie, Thailande et Cambodge). Ceci
passe par de lourds investissements pour la reconstruction des infrastructures de
transport (routes et ponts, dessertes locales, voies ferrées, aéroports, ports maritimes et
fluviaux), par la conclusion d’accords de libre-échange entre pays voisins, par le soutien a la
création de zones industrielles et commerciales transfrontalicres, par le déploiement de réseaux
¢lectriques et de télécommunications (Taillard 2009). Le gouvernement chinois a ainsi investi
Kunming du role de pole régional routier, ferroviaire et aérien de la Région du Grand Mékong,
afin d’assurer le lien entre les trois géants économiques du littoral chinois (Beijing, Shanghai,
Guangzhou/Hong Kong) et les pays du Sud, notamment la Birmanie, la Thailande et I’Inde.
Kunming est un point stratégique de plusieurs corridors (axes Kunming-Rangoon, Kunming-
Bangkok et Kunming-Hanoi-Haiphong), et commande un réseau de zones franches frontalicres
et transfrontaliéres pour développer les échanges commerciaux avec ces trois pays. La province
du Yunnan abrite également le projet de voie ferroviaire reliant Dali a Lashio en Birmanie dans
un premier temps, puis a I’Inde dans un second temps afin de sécuriser les approvisionnements
en pétrole depuis la baie du Bengale. En outre, les autorités centrales ont mis en place depuis
les années 2000 le programme « Aller vers 1’ouest » (zou xitou) dans le but de développer
I’économie et les infrastructures de cinq régions autonomes, une municipalité et six provinces
de I’ouest de la Chine, parmi lesquelles le Yunnan (Goodman 2004; Yeung et Shen 2004). Ce
programme articule des réflexions autour des piliers industriels susceptibles d’étayer une
croissance forte et durable pour la province (I’accent ayant été mis sur le tabac, le phosphore,
les ressources minic€res en métaux non-ferreux et le tourisme) et des conditions d’un commerce
frontalier prospére (Gan et Chen 2004). Depuis 1978, la province enregistre un taux de
croissance annuel moyen de 9,9% (avec d’importantes variations en fonction des années).

La province du Yunnan est ainsi une province rurale, avec un grand nombre d’actifs dans le
secteur primaire malgré le faible poids économique des travaux agricoles. La main d’ceuvre
majoritairement peu qualifiée migre essentiellement a I’intérieur de la province pour rejoindre
les secteurs secondaires et tertiaires. L’économie du Yunnan repose principalement sur la
production de tabac, 1’exploitation miniere (cuivre, plomb, zinc et charbon), la production
¢lectrique (barrages hydrauliques), et enfin pour une grande part sur le tourisme.

En effet, la province du Yunnan est un lieu privilégié du tourisme ethnique et de

I’écotourisme en Chine (Swain 2010). Vantée pour la beauté de ses paysages et ’ampleur de la
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diversité ethnique qui compose sa population (il est de notoriété publique qu’un tiers de sa
population est issue de 25 minorités nationales sur les 55 officiellement recensées), la province
est aujourd’hui la premiére destination pour le tourisme intérieur chinois, et accueillait ainsi
plus de 45 millions de visiteurs en 2001 (Donaldson 2007; Taunay 2009). Le Yunnan, présenté
dans les brochures touristiques comme un écrin de cultures hautes en couleurs (costumes,
danses et chants, architectures, nourritures, artisanat, festivals, modes de vie etc.), compte
plusieurs sites se livrant une compétition abrupte pour attirer les flux de visiteurs et générer des
revenus moteurs pour les économies locales. La Forét de Pierres (Shilin), les villages de Dali et
Lijiang, la région de Xishuangbanna, de Shangri-La ou encore le lac Lugu doivent leur succés
a la combinaison de la splendeur de leurs sites et de la mise en scéne d’une diversité culturelle
incarnée par les minorités nationales peuplant ces lieux.

Les enjeux politiques qui traversent I’industrie touristique chinoise actuelle, dans I’ensemble
du pays en général, et dans la province du Yunnan en particulier, relévent a la fois du projet
nationaliste du Parti et de la construction d’une modernité chinoise consumériste. En effet, le
voyage de loisir est une activité interdite pendant la période communiste. L’¢re des réformes
amorcée en 1978 s’accompagne d’une augmentation progressive des revenus de certaines
franges de la population chinoise, particulierement urbaine, ainsi que du déploiement d’un ethos
de la consommation et du loisir. En outre, a la fin des années 90 les congés officiels de la
population active sont allongés a trois semaines correspondant aux trois grandes fétes nationales
calendaires (David 2007). Dans ce contexte, le voyage de loisir retrouve une place et devient
un moyen, pour nombre de Chinois et Chinoises aisés, de vivre une vie « moderne ». Or selon
B. David, cette modernité s’¢labore notamment dans une constante référence au passé : les lieux
touristiques sont ainsi congus pour réactiver et transmettre les mythes de I’origine d’une nation
chinoise multiple mais unifiée. Le tourisme national chinois connait ainsi une véritable
explosion a partir des années 90. Si dans un premier temps ce tourisme interne va aux grands
centres urbains cosmopolites ainsi qu’aux sites historiques (Oakes 1998), dans un second temps
(s’étendant jusqu’a la période actuelle), le désir des touristes chinois se tourne vers la recherche
de paysages pittoresques, ainsi que vers la plongée au coeur d’une diversité culturelle dont les
minorités ethniques (shaoshu minzu) sont censées étre porteuses (Hillman 2013; Milan 2013;
Swain 2010; E. Walsh 2001; E. R. Walsh et Swain 2004). Il s’agit de fuir les grands centres

urbains et de céder a la nostalgie de la vie pastorale, loin des troubles de la vie moderne urbaine,
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pour rendre visite aux marges et a ces « Autres » de ’intérieur, pergus comme vivant dans une

harmonie simple.

« Dans les représentations populaires renforcées par la télévision d’Etat, les
chorales et troupes de danses, les nationalités minoritaires (shaoshu minzu) sont des
sociétés simples et amicales qu’il est agréable de visiter, mais elles sont également
considérées comme arriérées. Voyager jusqu’au domaine des minoritaires, c’est

retrouver un Soi simple et ancien. » (McKhann 2001: p.36)

La construction d’infrastructures touristiques (hébergements, moyens de transport,
restaurants et boutiques) donne acces aux touristes chinois a un « ailleurs » et a un « Autre »
internes au pays mais exotiques, au miroir desquels ils reconstruisent leurs identités.

1.1.2 L’industrie touristique et les minorités nationales : le Yunnan comme lieu de
'orientalisme interne

La Chine s’affiche comme une nation unifiée, enrichie par la diversité culturelle de ses 56
nationalités (55 minorités nationales plus la majorit¢ Han). La population chinoise est
majoritairement issue de 1’ethnie Han (92%), les 8% restants étant catégorisés dans les 55
minorités nationales, et résidant pour une large part dans les régions frontaliéres du pays,
traversées par des tensions géopolitiques vives (Tibet et Xinjiang notamment). On dispose de
peu d’informations sur les groupes minoritaires non-Han de la Chine avant le 20° siécle. Au
début du 20° siécle, aprés le renversement du régime impérial et avec I’émergence de la
République, I’intérét de I’Etat chinois pour ses minorités prend un tour nettement politique
(Michaud 2009). Pendant les guerres civiles qui opposent républicains et communistes des
années 20 aux années 40, chacun des deux camps conclut des alliances stratégiques avec des
groupes et des territoires minoritaires, usant de promesses d’indépendance apres la victoire. La
fondation de la République Populaire de Chine par Mao en 1949 s’ancre néanmoins dans
I’objectif d’éviter les multiples sécessions. Revenant sur les promesses d’indépendance, Mao
promulgue rapidement une nouvelle politique a 1’égard des groupes minoritaires, basée sur la
notion d’une Chine « multinationale » avec un état unifié, et non un groupe de républiques
fédérées a I’image de I’URSS. Cependant des régions autonomes, autorisant les minorités a
s’autogouverner, sont instaurées au cours des années 50 (Michaud 2009). Au début des années

50, afin de mieux comprendre ces minorités non-Han (shaoshu minzu) peu connues et
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d’accélérer leur intégration a une nation socialiste, le Parti met en place un vaste programme
ethnographique (minzu shibie) avec le soutien et la supervision active d’ethnologues venus
d’URSS. A cette époque, il est difficile de s’accorder sur le nombre exact ainsi que sur I’identité
précise des groupes minoritaires. L.’objectif explicite du projet est donc de lister et de classifier
les différents groupes non-Han vivant a I’intérieur des frontieres nationales, dans I’intention de
mieux les controler. Ce projet minzu shibie a d’abord sponsorisé des études principalement
linguistiques, dans le but de développer la compréhension des langages non-Han, de leur
appliquer des systeémes d’écritures (essentiellement en alphabet latin), et enfin de former des
interprétes médiateurs non-Han qui agiraient pour le Parti (Michaud 2009).

En 1953, un recensement national établit que 6% de la population (soit 35 millions
d’individus) appartient a des ethnies non-Han. En 1959, une classification dénombre 51 groupes
répartis sur 64% du territoire national. Ce nombre se stabilise & 55 en 1981 (plus les Han) et
constitue aujourd’hui une liste officielle qui sert de base a toutes les recherches autorisées et
aux publications sur les nationalités en République Populaire de Chine. En 1956, des recherches
plus complexes sur les frontiéres et I’histoire sociale des minorités commencent. Mais ces
¢tudes sont suspendues quelques années plus tard avec le lancement du « Grand bond en
avant », ralentissement massif qui s’étend jusqu’a la fin de la révolution culturelle en 1976. La
priorité des autorités est alors I'uniformité de la nation, la politique d’assimilation des groupes
minoritaires se déploie d’une part dans la promotion des migrations Han depuis les cotes
surpeuplées et les plaines vers les hauts plateaux, dans le cadre de la collectivisation nationale,
et d’autre part par la traque aux « 4 vieilles choses » (sijiu) (vieilles facons de penser, cultures,
coutumes et habitudes), visant notamment les économies locales, ainsi que la diversité des
formes d’expressions religieuses (Michaud 2009). 11 faut attendre I’arrivée de Deng Xiaoping
au pouvoir et le début de 1’¢re des réformes pour observer un tournant politique vis-a-vis des
diverses minorités. Les droits des minorités nationales a exprimer et défendre leurs cultures
sont reconnus et statués dans des textes officiels tels que la Constitution de 1982. Dans les
années 80, on observe un regain d’intérét pour les minorités a travers 1’activité d’un Central
Institute of National Minorities (fondé bien auparavant mais maintenu au silence pendant 20
ans), et de celle du Center for Nationalities Research, établi en 1977 a ’académie des sciences
sociales (Michaud 2009). Des politiques instaurent des priviléges sous la forme d’une

discrimination positive (par exemple facilités d’admission dans les universités, dérogation vis-
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a-vis de la politique de I’enfant unique etc.). Pour J. Michaud, la reconnaissance officielle
actuelle masque en partie la politique nationale d’intégration culturelle lente mais ferme. Par
exemple, les membres des minorités nationales ont souvent acces a 1’école primaire dans leur
région de résidence et peuvent écouter des radios dans leurs propres langues (avec un controle
étroit de I'information diffusée par ces canaux). Pour la poursuite des études cependant, il est
nécessaire de maitriser le mandarin et demandé¢ d’avoir une connaissance poussée de la société
chinoise Han, incitant les jeunes générations a « I’intégration culturelle ». Si la liste officielle
en Chine recense 56 groupes, elle ne tient pas compte des variations locales des noms et langues
rendant en pratique un véritable compte irréalisable. La variété culturelle et linguistique est trés
importante. Le propos de J. Michaud est de montrer que ces listes ont un but plus politique que
scientifique (visées sécuritaires et de contrdle, mais aussi de construction de priviléges et de
formulation de revendications). La plupart des noms utilisés officiellement pour désigner ces
groupes minoritaires sont des exonymes, sans considération pour la fagon dont ces populations
souhaitent se nommer elles-mémes. Dans la province du Yunnan, comme au Vietnam, au Laos
ou au Cambodge, les minorités nationales présentent des particularités culturelles telles qu’elles
sont devenues la cible privilégiée de I’industrie nationale et internationale du tourisme ethnique.

Des parcs a thémes ou des « villages folkloriques des traditions populaires » (minsu wenhua
cun), mélanges entre le musée ethnographique de plein air et le parc d’attractions (David 2007),
recréent un monde atemporel, mis a distance, et proposent aux touristes des performances
artistiques, des produits de consommation (mets spécifiques, vétements, artisanat) contribuant
a la fabrique d’identités culturelles réinventées.

A titre d’exemple, la ville de Lijiang (60 000 habitants), située dans le nord-ouest de la
province du Yunnan a la limite du plateau tibétain, et site actuellement incontournable des
circuits touristiques dans la région, a connu une véritable explosion touristique (Guyader 2009;
McKhann 2001; Michaud 2009). Siége administratif du Comté autonome Naxi (minorité
nationale tibéto-birmane), le vieux centre-ville est inscrit en 1986 par les autorités sur la liste
des trésors nationaux pour ses canaux, ses ruelles pittoresques, ses échoppes et maisons de bois
centenaires, images d’ une Chine traditionnelle en voie de disparition. En outre, I’agglomération
se situe dans un bassin montagneux, dominé au nord par la montagne du Dragon de Jade,
spectaculaire pic enneigé, creusé par les Gorges du Saut du Tigre. Non loin se trouve un autre

site a la splendeur renommeée : le lac Lugu. L’économie de 1’époque est centrée sur I’agriculture,
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I’¢levage, le commerce — la ville étant située sur la route caravanicre qui relie le Yunnan au
Tibet — ainsi que sur 1’exploitation forestiere. Un tremblement de terre survenu en 1996 motive
la demande locale d’une inscription de la vieille-ville au patrimoine mondial de ’'UNESCO,
événement qui survient en 1997. Si Lijiang accueillait 100 000 visiteurs en 1991, ce sont 3,1
millions de personnes qui affluent en 1999 et 4,6 millions en 2007 (Guyader 2009; McKhann
2001). Ceci est rendu possible par le déploiement des infrastructures touristiques : construction
de nombreux hotels, auberges et restaurants, multiplication des moyens de transport (bus, taxis,
ouverture d’un aéroport), prolifération de boutiques souvenirs... Les minorités qui peuplent ces
sites deviennent alors des acteurs plus ou moins contraints d’une mise en folklore participant
d’un processus de marchandisation de formes culturelles (performances artistiques, biens de
consommation etc.) (Vandenabeele 2014) : groupes Sani aux alentours de la Forét de Pierres
(Shilin), Bai a Dali, Naxi a Lijiang, Mosuo au Lac Lugu, Dai a Xishuangbanna et Tibétains a
Shangri-La. D’un point de vue politique, 1’Etat — en tant que décideur principal du
développement économique a I’intérieur de ses frontiéres — voit la promotion du tourisme
comme sa prérogative, et produit souvent une image aseptisée, exotique, toujours souriante des
minorités montagnardes fossilisées dans des traditions hors du temps (Michaud 2009). Presque

toujours cette image contient aussi 1’érotisation des femmes issues des minorités.

« A Lijiang, les occasions abondent de voir ces minorités “propres” et toujours
prétes a danser. Aux sites touristiques de la montagne et de la gorge, qui
connaissaient un peuplement quasi nul il y a encore dix ans, on trouve maintenant
des centaines de petits entrepreneurs naxi, nosu et tibétains qui accepteront
volontiers de poser en habits locaux pour une photo, de danser et de chanter, ou de
vous emmener pour une balade a dos de mule ou de yak. A ’extréme opposé et en
des lieux comme le Palais Dongba de Lijiang, on peut aussi trouver des salles
combles de 150 spectateurs ou plus, a raison de 30 RMB par personne ou se
produisent quotidiennement des performances culturelles de minorités savamment

orchestrées. » (McKhann 2001: p.42)

1.1.3 La croissance économique du Yunnan et le creusement des inégalités
Ainsi, bien que classée parmi les plus pauvres de Chine, la province du Yunnan connait une
croissance économique importante, en partie en raison de son succeés comme destination

touristique prisée pour le tourisme intérieur chinois. Cette croissance économique n’a pourtant
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pas réduit la pauvreté rurale, et contribue méme a creuser les inégalités (Donaldson 2007).
J. Donaldson explique en effet que I’impact de I’industrie touristique sur le développement ainsi
que sur la pauvreté rurale de la province dépend moins du volume de cette industrie (volume
assez conséquent, nous 1’avons vu) que de sa localisation et de sa structure : il s’agit de
comprendre la géographie des zones touristiques au regard de la géographie socio-économique
de la province et d’appréhender les processus d’inclusion ou d’exclusion des populations les
plus démunies des circuits monétaires engendrés par le tourisme. Or les sites touristiques les
plus dynamiques du Yunnan (Xishangbanna, Dali, Lijiang) sont localisés dans des comtés
classés comme non-pauvres par le Conseil d’Etat (sur les 128 comtés dénombrés dans la
province, 73 sont classés comme pauvres). En outre ces mémes régions concentrent les
investissements pour la construction d’infrastructures routieres, de santé etc. La croissance
économique du Yunnan suit donc un processus dans lequel I’enrichissement a davantage de
retombées pour les moins démunis. Néanmoins et récemment, les sites de Shangri-La, des
Gorges du Saut du Tigre ou encore des riziéres en terrasse de Yuanyang, classés parmi les
comtés pauvres, accueillent également des projets de développement touristique (Donaldson
2007). D’autre part le constat est généralisé dans tous les endroits ou la demande touristique a
explosé dans le massif du sud-est asiatique, que les rénes de cette nouvelle économie et de cette
nouvelle politique sont tenues essentiellement par des représentants des majorités, qui sont
mieux habitués aux complexités des lois de 1’industrie et qui peuvent bénéficier de réseaux
développés dans les plaines, ou se trouvent des acteurs économiques puissants de la scéne du
tourisme (Michaud 2009). A Zhongdian (rebaptisée Shangri-La) la reconversion de 1’économie
vers la construction et les métiers de service a créé quantité de nouveaux emplois qui, dans
I’ensemble, ont échappé aux populations locales, méme pour ceux ne requérant pas de
qualification tels les métiers d’entretien ménager (Hillman 2013). Les employeurs préférent,
pour une large part, importer une main d’ceuvre plus expérimentée ou plus qualifiée depuis
d’autres provinces ou depuis d’autres parties de la province (Zhongdian étant une zone rurale
ou les possibilités de formation professionnelles sont restreintes). Les professions de cadres
supérieurs et intermédiaires, les postes spécialisés, de direction ou techniques sont
majoritairement confiés a des Chinois et Chinoises non locaux (Hillman 2013). A

Xishuangbanna, une grande partie des approvisionnements alimentaires pour les hotels et
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restaurants sont importés, et les productions agricoles locales sont peu sollicitées (Donaldson
2007).

C’est ainsi que les villages ruraux pauvres du Yunnan ainsi que les familles qui les habitent
restent en marge d’un développement économique ciblé. Ceci favorise les dynamiques de
migration a I’intérieur de la province (nous avons vu que 77% des travailleurs migrants dans la
province du Yunnan en sont originaires) vers les épicentres actuels de cette croissance, parmi

lesquels la capitale de la province, Kunming.

1.1.4 Le champ des inégalités investi par des acteurs privés

Ainsi, la croissance économique que connait la province du Yunnan renforce les inégalités
socio-économiques entre zones rurales pauvres et zones touristiques ou urbaines, ainsi qu’a
I’intérieur des centres urbains entre résidents locaux et populations migrantes. Ce schéma de
répartition inégalitaire des fruits de la croissance est une question sociale d’ampleur nationale,
au centre des préoccupations des autorités chinoises depuis le début des années 2000, nous y
reviendrons au chapitre suivant. Des acteurs multiples et variés investissent le champ ouvert
par le creusement des inégalités, couplé au désengagement de 1’Etat-parti.

A Kunming, la communauté chrétienne étrangére, largement impliquée dans des
organisations a but non lucratif, se structure également autour de plusieurs établissements
légalement enregistrés comme des entreprises, se donnant pour mission de fournir des emplois
salariés a des populations ciblées comme vulnérables : jeunes femmes prises dans les réseaux
de prostitution locaux, sourds et muets, personnes souffrant de handicaps moteurs divers. La
forme de ces entreprises est fréquemment 1’atelier de production de biens (artisanat tels que
bijoux fantaisie, éléments de décoration d’intérieur, mais aussi cuisine etc.), assorti & une
boutique de vente de ces biens. Ce sont également souvent des points de ralliements pour les
bénévoles dont les actions ciblent des populations parmi lesquelles sont recrutés les employés.

L’entreprise consultante Beijing Civil Society Development Research Center recensait en
2013 une dizaine d’organisations chinoises a but non lucratif basées dans la province du
Yunnan et y déployant leurs activités, ainsi qu’un peu moins d’une vingtaine d’organisations
non gouvernementales étrangeres (certaines chrétiennes, d’autres pas), ces chiffres ne prenant
pas en compte les associations basées ailleurs qu’au Yunnan, tout en y développant des
programmes. Les domaines d’action de ces organisations sont majoritairement les questions de

santé, d’éducation et ciblent les populations rurales, les femmes et les enfants.
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La diversité des statuts (ainsi que leurs évolutions rapides) pour la reconnaissance 1égale des
associations civiles en Chine participe d’une structuration complexe du tissu associatif, lequel
connait une croissance exponentielle (Wang et He 2004). C’est en effet depuis les années 80
que I’organisation des citoyens chinois autour de la défense d’intéréts divers prend son essor
(Chen 2006). Attribuant a ces organisations autonomes un potentiel subversif de trouble de
I’ordre social, le gouvernement chinois encadre rapidement leur structuration, interdisant le
militantisme en faveur de domaines considérés comme sensibles (tels que les droits de
I’Homme ou le syndicalisme). Les domaines jugés moins menagants par les autorités (par
exemple les services sociaux, la condition des femmes, les travailleurs migrants, les enfants
etc.) sont investis par les réseaux d’organisations, pour certains émanant du Parti (GONGO :
ONG organisée par le gouvernement), pour d’autres inscrits dans le champ de la coopération
internationale (Chen 2006). Depuis 2013, des réformes sur les statuts Iégaux des organisations
sociales visent I’assouplissement du contrdle exercé par le gouvernement (Guo 2015).

Les acteurs du secteur du travail social prennent également part a plusieurs programmes de
lutte contre la pauvreté et I’exclusion au Yunnan. Le département du travail social de
I’Universit¢é du Yunnan et le centre de recherche « Design et Développement social »
(partenariat entre 1’Universit¢é du Yunnan et 1I’Université Polytechnique de Hong Kong)
développent des activités ciblant principalement des femmes originaires de zones rurales
chinoises. Elles sont employées a recycler des matériaux collectés dans les déchets urbains pour
en faire des articles d’artisanat : sacs et trousses brodés, sous-verres, vétements et chaussures
tissés selon des savoir-faire rattachés a différentes minorités ethniques®.

Ce sont initialement les missions chrétiennes qui, au début du 20° siécle, contribuent a
I’introduction et au développement du travail social en Chine, lequel est enseigné au sein des
universités chrétiennes en lien avec la sociologie (Guo 2017). Les sciences sociales et le travail
social sont ensuite condamnés comme héritage occidental et impérialiste par le régime maoiste,
ils sont supprimés en 1952 et remplacés par les organisations de masse, telle la Fédération des
Femmes. IIs sont progressivement réintroduits a partir des années 80 et connaissent un rapide
essor depuis les années 90, soutenu par une augmentation de 1’offre de formation disponible

dans les universités du pays, ainsi que par la distribution de fonds publics sous la forme d’appels

% Pour un travail sur les pratiques de recyclage récentes et leur signification sociale en Chine, voir par exemple

Schulz 2016.
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d’offres de service (zhengfu goumai fuwu) (Guo 2017; Sélim et Hours 2009). Pour Guo W.,
I’une des raisons de cet engouement renouvelé réside dans les stratégies gouvernementales de

controle social :

« La formation universitaire, comme la professionnalisation du travail social, et
plus exactement, le marché du travail social, ont été instaurés par 1’Etat chinois pour
développer au plus vite une armée de porteurs des prestations des services sociaux

missionnés par le gouvernement. » (Guo 2017: p.212)

D’autre part et suivant une chronologie similaire, le mouvement du volontariat a récemment
pris une ampleur conséquente, enrdlant des individus de tous ages pour des prestations de

services sociaux, aux cotés des travailleurs sociaux, parfois en concurrence avec eux.

« Aprés 2008, avec la mobilisation philanthropique en ligne de plus en plus
fréquente, on observe 1’émergence et I’expansion dans tous les domaines sociaux
et politiques de la notion de gongyi — intérét public/bien-étre public — qui en appelle
a une “philanthropie moderne” et participative, a une mobilisation de la société et
comporte une dimension morale et universelle étendue. Ce terme, que les
chercheurs chinois traduisent par “philanthropie moderne” ou “philanthropie” tout
court, implique une participation financiere et un engagement de la population “des
gens ordinaires” pour résoudre les problémes sociaux et se distingue de la
“philanthropie/ charité sous la tutelle du gouvernement” et de la philanthropie “des
riches”. Certains mettent en avant [’accés pour tous au champ collectif pour
contribuer au gongyi, d’autres soulignent la dimension de volontariat pour “I’intérét
public”. Malgré¢ cette différence, la participation de chacun au sein de la société est
centrale dans cette notion idéologique qui propose I’idée d’une égalité des sujets
citoyens et promeut la responsabilité de chacun a agir pour soulager les maux

d’autres individus. » (Guo 2017: p.216)

Pour B. Hours et M. Sélim, tous ces acteurs participent de la mise au pas de la société dite
civile, en usant de discours de calme, de solidarité, de compassion, enjoignant les individus a
étre autonomes, responsables, altruistes, a-méme de prendre en charge les questions sociales.

(Sélim et Hours 2009).
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« Dans le contexte d’un régime autoritaire comme la Chine, le volontariat est une
hydre & plusieurs tétes. L’intérét de I’Etat-parti dans le lancement du volontariat
ressortit & I’encadrement, la surveillance et le controle de larges parties de la
population oscillant entre 1’écceurement devant la corruption généralisée régnante
et la compassion face aux plus démunis et aux exclus de la course a la
consommation. Internet, en ouvrant les portes vers le monde global et en donnant
aux acteurs la capacit¢ de former des groupes d’action et de concrétiser
collectivement leurs souhaits, a eu 1’effet d’un détonateur qui a appelé, de la part
du gouvernement, la constitution d’organes de canalisation a la fois idéologiques et
pratiques ; les organisations de volontaires sont de telles machines : aptes a orienter
et discipliner les désirs, a freiner les influences des institutions étrangéres — si
promptes a financer toute action tendanciellement contestatrice —, a maintenir les
agencements collectifs dans un cadre politique conforme. [...] Les organisations de
volontaires tentent donc de ramener dans le giron de I’Etat toutes ces énergies qui
pourraient dériver vers une “société civile” libre et s’efforcent de s’auto-instituer
en matrice principielle d’une “société civile” pacifiée et “harmonieuse”. » (Sélim

2013: p.110)

Diverses entreprises privées, enfin, affichent des objectifs d’impact social : plusieurs
auberges et restaurants déclinent 1’étiquette « minorité ethnique » pour proposer des spécialités
culinaires et hoteliéres a destination des touristes, arguant que le bénéfice de 1’entreprise est en
partie reversé a des associations d’aide aux personnes migrantes issues de ces minorités. Dans
une démarche similaire, le café-restaurant de 1’enquéte créé par deux jeunes américains, se
présente a sa clientele (par le biais notamment d’informations contenues dans le livret du menu)
comme socialement responsable, comme un lieu d’empowerment pour ses employées,
dagongmei originaires de villages ruraux du Yunnan.

1.1.5 Kunming et les nouveaux espaces urbains de la consommation de loisir

Kunming, capitale du Yunnan, occupe un plateau au nord du lac Dianchi entouré de reliefs
montagneux, et situé¢ a plus de 1800 metres d’altitude.

Mon travail de recherche (pour sa phase urbaine) s’est déroulé dans les limites du centre-
ville (majoritairement dans le district de Wuhua F14£[X), et plus précisément dans le quartier

autour du Lac Vert.
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Hllustration 2. Kunming et le district de Wuhua
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La ville compte aujourd’hui pres de 7 millions d’habitants, la population a doublé au cours
des vingt derniéres années et son architecture a été largement remaniée. Les banlieues se sont

étendues et constituent désormais de vastes champs d’immeubles en perpétuelle expansion.

Hllustration 3. Kunming, district résidentiel de Donghua, chantiers de construction au centre-ville et en périphérie du
centre-ville

Au début des années 90, le centre-ville de Kunming décrit par les interlocuteurs rencontrés
au cours de cette recherche a le charme suranné des dédales de ruelles pavées, parcourues de
flots de personnes a bicyclette et bordées de batisses étroites. La ville jouit d’un climat tempéré
lui valant le sobriquet de « cité du printemps éternel », elle est choisie pour accueillir

I’exposition internationale horticole de 1999. Commencent alors les destructions massives des
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anciens quartiers a des fins de modernisation, redessinant ses contours en quelques années,
suscitant d’intenses débats. Aujourd’hui le cceur de la capitale se déploie autour de grandes
artéres, quotidiennement encombrées par une intense circulation mélant les cyclistes aux
scooters ¢lectriques, voitures des particuliers, taxis et bus. Des bouquets de buildings ont
remplacé la plupart des anciennes batisses et la ville, autrefois réputée pour la qualité de son air
d’altitude, voit son ciel se griser progressivement sous les effets de la pollution.

Le quartier autour du Lac Vert est un lieu animé. Le parc du Lac attire les badauds et les
promeneurs, hommes et femmes de tous ages s’y rejoignent pour danser en groupe, pratiquer
le taichi, faire de la musique ou du cerf-volant. Dans les environs du Lac se trouvent également
le temple bouddhiste Yuantong, tres fréquenté, et un zoo ou se pressent les familles.

C’est dans ce quartier que se situe le campus de ’université du Yunnan (Yunda), drainant
une foule d’étudiants. Le dynamique département d’anthropologie culturelle de Yunda
rassemble des étudiants et des chercheurs dont les travaux portent entre autres sur les minorités
ethniques résidant dans 1’ouest de la Chine. L’accent est mis dans les formations sur la
réalisation de documentaires vidéo. Le département organise des projections hebdomadaires de
films documentaires en libre acces, au cours desquelles sont discutés des sujets trés variés, en
présence des réalisateurs (qu’ils soient étudiants ou confirmés) : des techniques filmiques en
ethnographie a inventer pour rendre compte d’une vie de village au débat politique autour d’un
mouvement populaire contre la construction d’un barrage, les soirées sont variées et prisées du
public. Le musée d’anthropologie de l’universit¢ propose quant a lui des expositions
permanentes de somptueuses collections de masques, costumes, piéces d’artisanat, instruments
de musiques, tapisseries, objets rituels.

Les boutiques, restaurants, marchands ambulants sont pléthore et c’est également dans ce
quartier que I’on trouvait, jusqu’a trés récemment, la majorité¢ des cafés-restaurants tenus par
des étrangers, a la clientéle cosmopolite. Au début des années 90 pourtant, le quartier comptait
trés peu de commerces et pas un seul établissement de restauration tenu par des étrangers. A
cette époque, le tourisme n’était pas encore devenu un pilier du développement de 1’économie
du Yunnan. Aussi les auberges et hotels hébergeant les touristes nationaux et internationaux —
désormais nombreux dans le quartier du Lac vert entre autres — étaient-ils rares et
particulierement onéreux. La communauté expatriée était principalement constituée d’étudiants

et de chercheurs universitaires (trés peu d’industriels ou de touristes), et se trouvait relativement
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maintenue dans les limites du campus. C’était en effet 1a que se trouvaient les logements
accessibles aux visiteurs étrangers (la location de chambre chez I’habitant ou d’appartement,
largement pratiquée aujourd’hui, n’étant alors pas possible), ainsi que les boutiques (épiceries
et restauration) acceptant la devise qui leur était réservée : la foreigner exchange currency
(FEC), échangeable contre des renminbi (RMB) sur le marché noir. Le quartier du Lac Vert
n’était pas encore I’un des centres névralgiques de ’activité nocturne de Kunming, des locaux
commerciaux étaient disponibles a des prix attractifs dans les ruelles qui entouraient le campus
universitaire (ayant permis depuis I’installation de dizaines d’établissements variés, chinois et
étrangers : bars, cafés, salons de thé, restaurants, bars a jus de fruits etc.). Désormais, les grandes
enseignes multinationales ainsi que les grandes chaines chinoises du prét-a-porter, du luxe
(bijouterie, haute couture), des produits cosmétiques, de la parfumerie et de la restauration se
sont implantées sous forme de grands centres commerciaux, dans des quartiers piétonniers
aménagés récemment dans le centre-ville de Kunming. De grands buildings rutilants, parés de
néons multicolores et d’immenses écrans vidéo publicitaires, entassent, étage apres étage, des
boutiques huppées et restaurants divers ou se presse une foule coquette. Sur la place piétonne
encerclée par les centres commerciaux, des badauds de tous ages et de tous horizons sociaux se
cotoient. On trouve 1a des adolescents qui s’entrainent a des figures de break dance sur de la
musique hip hop chinoise, des hommes en blouse blanche alignés les uns a c6té des autres avec
de petites chaises de camping pliables sur lesquelles les passants peuvent s’installer pour un
massage thérapeutique, des mendiants aux membres coupés rampant dans des casiers a roulettes
au son d’une musique lancinante diffusée sur une enceinte portative, des grands-parents venus
offrir une créme glacée a leur petit enfant, de jeunes femmes arborant sur leurs lunettes, sac a
main, vétements et chaussures tout I’éventail des plus grandes marques de la mode
internationale.

L’immobilier a Kunming connait une inflation importante et le quartier du Lac Vert, 'un des
plus prisés, est aussi I’un des plus chers de la ville. Dans certaines rues trés commercantes du
quartier, les loyers des cafés-restaurants ont été multipliés par dix au cours de la dernicre
décennie. Il y a dix ans le loyer mensuel du café-restaurant ou s’est déroulée 1’enquéte était de
4000 yuan par mois (soit environ 400 euros selon le taux de change de 1’époque), il est

aujourd’hui de 40 000 yuan par mois (soit environ 5000 euros selon le taux de change actuel).
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C’est dans ce contexte de déploiement d’une offre touristique portant sur des contrées variées
de la province du Yunnan, et de propulsion de la capitale au rang de hub régional industriel et
commercial, que les lieux de consommation dans la capitale provinciale ont également peu a
peu proliféré, rendant compte de la dynamique « d’ouverture » (kaifang) de la Chine des
réformes. L ouverture doit étre comprise aux sens d’une part d’accueillir un public jusque-la
refoulé, et d’autre part d’offrir la possibilité aux Chinoises et Chinois de pénétrer des lieux
longtemps interdits leur donnant acces, a I’intérieur de leur propre pays, aux cultures venues
d’ailleurs (Sanjuan 2003b). Grands hétels, bars et cafés-restaurants fleurissent dans le paysage
urbain et deviennent des lieux d’activités sociales diverses, espaces stratifiés d’une culture de

loisirs (Farrer 2009).
1.2 Le café-restaurant comme lieu d’un double exotisme

1.2.1 L’exotisme occidental

Le café-restaurant de 1’enquéte est ainsi situé au cceur du quartier animé du Lac Vert. Entre
2013 et 2015, dates des séjours sur le terrain, 1’établissement occupait une baraque biscornue
avec un étage pour une surface totale de 87m” des agrandissements ont eu lieu depuis. Il
disposait d’un comptoir ouvrant sur une étroite terrasse sur le trottoir d’une ruelle trés passante
et commercialement dynamique. L’analyse de la décoration et de ’ameublement du café-
restaurant révelent plusieurs dimensions. Tout d’abord 1’accent était mis sur des éléments
culturels venus d’Europe et des Etats-Unis, recréant une ambiance artistique surannée : cadres
aux murs présentant des affiches du cinéma américain des années 70, reproductions d’ceuvres
de peintres européens du 20° siécle. D’autres éléments du décor renvoyaient a un
cosmopolitisme encore plus étendu : photographies de paysages bucoliques du monde entier,
pour I’ambiance sonore listes de lecture de musiques du monde — du jazz a la bossa nova en
passant par de vieilles musiques chinoises. Ensuite, 1’établissement mettait en scéne des
¢léments décoratifs tirés de 1’espace privé domestique d’une autre époque : deux anciennes
horloges et un vieux réveil (ne fonctionnant pas), un ancien moulin a café en bois brun et métal
(avec tiroir et manivelle), un pot blanc orné d’une calligraphie chinoise bleue, un petit vase en
terre, des figurines hautes de 5 ou 6 cm (deux vieux soldats de I’empire, un cheval, une figurine
sans téte), une télévision des années 70 (ne fonctionnant pas), des lampes de chevet diffusant
une lumiére tamisée sur chacune des tables de bois blond doré du café-restaurant. A ’étage, la

hauteur de plafond étant réduite, le choix du mobilier s’était porté sur des tables basses
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entourées de poufs et de banquettes. Enfin, des éléments de décoration et du mobilier
rappelaient que 1’établissement avait notamment pour vocation d’accueillir une clientéle de
voyageurs et d’expatriés : une bibliothéque offrait des romans (majoritairement anglophones)
déposés 1a par des consommateurs ainsi que des guides de voyage. Dans 1’entrée du café-
restaurant un panneau affichait une douzaine de coupures de journaux en anglais et en chinois,
ces articles concernaient pour certains le café-restaurant en lui-méme (par exemple I’extrait
d’un guide touristique qui vantait 1’endroit), et pour d’autres ses patrons (leurs parcours
d’entrepreneurs notamment, développant le commerce de mets venus d’ailleurs). Ce panneau
était surmonté par trois grandes photos de 1’équipe du café-restaurant a différentes époques :
une prise lors d’une sortie organisée par I’entreprise dans un bowling, une autre lors d’une sortie
en forét, la derniere devant I’établissement. Le café-restaurant comptait un peu plus de 70 places
assises, et proposait des plats d’apres des recettes provenant de différents pays du continent
américain.

Le café-restaurant Kafeiting est un lieu ou se crée un imaginaire, la mise en scéne d’un
cosmopolitisme culturel (Appadurai 2005). Cet imaginaire, champ organis¢ de pratiques
sociales, est proposé a la clientele éclectique chinoise et étrangere de 1’établissement. Des
lycéens en uniformes (pantalons et vestes de jogging assorties) venaient déguster des glaces ou
des milk-shakes. Des enseignants ou des employés de bureau, seuls ou en groupe, venaient
déjeuner a partir de onze heures. Des étudiants de ['université voisine sirotaient un café tout en
relisant leurs cours de la journée. Des familles amenaient leurs jeunes enfants pour leur faire
gotiter (ou retrouver, pour les familles expatriées) des saveurs venues d’ailleurs : cheesecake a
la citrouille et chocolat chaud. En fin de journée, des groupes d’amis se retrouvaient 1a pour
boire un verre : bicres, vins rouges et vins blancs, cocktails a base de rhum, de vodka, de gin
ou de tequila.

En somme, la clientéle chinoise venait consommer I’exotisme occidental, puisque ces
nouveaux outils urbains de I’ouverture (kaifang) chinoise que sont les cafés-restaurants, les bars
et les grands hotels endossent précisément la fonction de permettre aux Chinoises et Chinois
d’étre au contact de 1’étranger dans leur propre pays (Sanjuan 2003c). Le café-restaurant
Kafeiting fonctionnait donc comme une forme culturelle importée, conservant son caractcre
étranger a la culture locale tout en participant de la fabrique d’un espace urbain local (Farrer

2009).
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Pendant la période collectiviste, I’architecture urbaine se structurait autour des unités
industrielles, les lieux de consommation étaient rares (fermeture des maisons de thé dans les
années 50, austérité des magasins d’Etat), et les espaces publics construits par le Parti étaient
destinés a I’autocélébration politique (par exemple la place Tian’anmen a Beijing).

Dans les années 80, les grands hotels des villes furent les premiers établissements a autoriser
la mixité sino-étrangere, a offrir un espace ou s’établissaient des relations dégagées des cadres
des unités de travail (danwei), proposant ainsi I’émergence de nouvelles formes de liens sociaux
(Sanjuan 2003c). Les bars a cette €époque pouvaient étre considérés par la jeunesse comme un
lieu ou rencontrer la « haute-société », ou se méler a la population occidentale riche. Néanmoins
un certain parfum de subversion entourait ces lieux qui abritaient luxe et luxure, prostitution et
grandes quantités d’argent (Farrer 2009). Ainsi donc, dans les années 80, le bar pouvait
représenter un lieu de vices, de modes de vie occidentaux au colit exorbitant. En outre, les
pratiques du « boire » (Obadia 2004) de I’époque présentaient un décalage avec les services des
bars : les Chinois buvaient plutdt au cours de longs banquets, tandis qu’il était attendu des
Chinoises qu’elles ne boivent quasiment pas.

Dans un deuxieéme temps, plutdt au cours des années 90, on assista dans les villes a la
multiplication d’espaces de restauration, de réunions libres et de loisirs, de manifestations
culturelles, concomitante de la réintroduction de valeurs affichées d’individualisme et de
plaisir. Les tourismes intérieur et étranger furent (et demeurent) de puissants facteurs de
mutation et de création de ces espaces dans la ville : esplanades, rues piétonnicres et
commergantes, galeries et centres commerciaux. Les autorités locales se lancerent dans une
compétition concurrentielle autour de 1’attrait de leurs villes. La Chine est aujourd’hui I’un des
plus importants pays d’accueil des circuits touristiques (Sanjuan 2003a). Les revenus issus du
tourisme étranger s’élevaient a 600 millions de dollars en 1980 pour 5,7 millions de visiteurs,
contre 1620 millions en 2000 pour 83,4 millions de visiteurs (dont 70 millions environ
provenant de Hong Kong, Macao et Taiwan). Les revenus issus du tourisme intérieur ont plus
que doublé entre 1995 et 2000 : 137,6 milliards de yuan en 1995, contre 317,6 en 2000.

Pendant la décennie 90, la fréquentation des bars devint progressivement plus populaire :
¢tudiants étrangers, jeunes travailleurs locaux, mais aussi résidents des quartiers investirent ces
nouveaux espaces de socialisation urbaine. Les travaux de J. Farrer dans la ville de Shanghai

montrent en outre que dans le méme temps, les autorités locales établirent des stratégies pour
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maintenir une bonne gouvernance des bars et de la vie urbaine nocturne (dans une perspective
de discipliner et d’embourgeoiser ce milieu de la nuit) (Farrer 2009). Ces stratégies allaient de
la répression policiere a la participation active de la ville dans la planification et la promotion
de lieux dédiés a la vie de la nuit (Chew 2009; Zeng 2009).

Aujourd’hui ces nouveaux lieux de loisirs et de consommation sont des espaces de
valorisation sociale pour les classes émergentes : lieux ou il faut se rendre, se montrer, et inviter
ceux que I’on veut charmer. Lieux de rencontres, de rendez-vous d’affaires, de détente et de
jeu, et de sortie en famille, les bars et les cafés-restaurants sont également des espaces dans
lesquels la culture du loisir se divise en strates représentatives de classes sociales, mélant des
dimensions locales, nationales et transnationales. Tant6t lieux de mixité « ethnique », tantot
lieux d’enclaves « ethniques », les bars et cafés-restaurants en Chine sont des espaces dans
lesquels se jouent un cosmopolitisme variable et négocié. L. Schein, travaillant dans plusieurs
grandes villes chinoises, rappelle que la récente abondance de biens de consommation ne peut
dissimuler les inégalités criantes d’acces a ces biens, participant d’un cosmopolitisme imaginé
(Schein 2001).

1.2.2 Orientalisme

Le café-restaurant Kafeiting emploie presque exclusivement des jeunes femmes (entre 18 et
22 en fonction des moments de 1’enquéte) originaires d’une seule et méme préfecture
montagneuse située dans I’ouest du Yunnan, a quelques centaines de kilomeétres de Kunming.
Une moiti¢ d’entre elles est née et a grandi dans un minuscule village accroché a flanc de falaise,
surplombant de vastes plantations de cannes a sucre, rassemblant quelques dizaines de foyers.
Les autres ont leurs familles dans un méme canton qui s’étire sur plusieurs dizaines de
kilomeétres : certaines ont grandi dans des baraques isolées au milieu des montagnes, d’autres
ont habité le bourg. Les parents sont majoritairement paysans, certains font également du
dagong, et migrent plus ou moins temporairement.

Les employées de Kafeiting sont en situation de dagong. Comme des millions de personnes
actuellement en Chine, ces jeunes femmes ont quitté leurs petits villages de campagne pour
aller trouver un emploi dans de grandes villes. Comme des centaines de milliers de personnes
a Kunming-méme, elles ont rarement été¢ au-dela des neuf années de scolarité gratuite et
exercent des emplois non qualifiés dans le service a la personne, la restauration, le commerce,

le batiment. Comme des milliers de travailleurs migrants dans différents secteurs, elles
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s’organisent entre elles au sein de réseaux de circulation entre village d’origine et ville/lieu de
travail.

Lorsqu’elles arrivent a Kunming, les jeunes filles du café-restaurant sont des « gens de
I’extérieur » (waidiren), ainsi qu’on les appelle et qu’elles se désignent elles-mémes, par
opposition aux résidents urbains de Kunming désignés comme les « gens du cru » (bendiren).
Quand elles parlent du fait qu’elles ont quitté leur village pour se faire embaucher ailleurs, les
filles disent littéralement « sortir a 1’extérieur pour travailler » (chulai waimian dagong). Or le
nombre de waidiren résidant actuellement dans les villes chinoises a connu une croissance
rapide depuis le début des réformes économiques chinoises, nous y reviendrons dans le chapitre
suivant.

A Kunming, les emplois au service ou en cuisine dans les restaurants ne sont pas des emplois
gratifiants. Beaucoup de personnes employées sont en situation de dagong, ces emplois sont
jugés comme ne requérant pas des compétences ni des savoirs valorisés. Ils sont souvent mal
rémunérés. Les personnes les exergant sont bien souvent peu considérées par la clientele
urbaine, qui les désigne par le terme de tu baozi (ravioli de poussiére), pour moquer 1’origine
campagnarde des dagongmei et dagongzai.

En contrepoint de cette stigmatisation dévalorisante a laquelle les employées de Kafeiting se
heurtent au quotidien (notamment dans leurs échanges avec les clients chinois résidents locaux
de Kunming, issus d’une classe sociale aisée), les patrons de 1’établissement participent a la
diffusion d’un discours romancé sur les jeunes femmes, dans lequel leur origine campagnarde
fait ’objet de représentations valorisantes. Nous reviendrons plus précisément dans le troisiéme
chapitre sur les stéréotypes découlant de ce discours (force de travail des jeunes femmes
dagongmei, mérites de I’ardeur au travail des personnes originaires de zones rurales, formes
d’authenticit¢ dont elles sont censées étre porteuses par rapport a l’avilissement di a
I’industrialisation). En effet, lan et Lee étant de fervents écotouristes, ils considérent les
campagnes du Yunnan ainsi que leurs habitants comme des lieux et des groupes sociaux
épargnés par I’industrialisation.

Ils agrégent autour d’eux un réseau de voyageurs et de résidents nationaux et étrangers en
quéte du Yunnan rural. Tan pratique des sports de plein air (escalade de falaises escarpées,
slackline tendue entre deux pics montagneux etc.) tandis que Lee se consacre a la photographie.

Les employées du café-restaurant sont notamment des personnes ressources pour les
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¢cotouristes en quéte de conseils ou de contacts dans les villages reculés. De plus, le café-
restaurant est fréquenté par une clientéle expatriée parmi laquelle se trouvent un nombre
important d’hommes (majoritairement anglo-saxons) célibataires, a la recherche d’idylles avec
des jeunes femmes chinoises. Pour la clientéle chinoise, principalement issue des classes
urbaines aisées, les dagongmei de 1’établissement représentent des personnes de statut
nettement inférieur au leur. Les hommes s’adressent a elles sans jeux de séduction. En revanche

des scénettes de flirt se jouaient régulierement entre les serveuses et certains clients étrangers.

Encadreé n°l

L’homme d’affaire américain s’installait chaque matin au comptoir extérieur pour
prendre son petit-déjeuner vers 9h. HuaHua était la cible exclusive de ses flatteries
quotidiennes. De I’autre c6té du comptoir, la jeune femme était occupée au ménage
du bar, a la mise en place de différents articles. Ses cheveux étaient alors noués en
queue de cheval sur sa nuque. Une fois qu’elle avait terminé, elle se préparait un
café, et souvent finissait d’attacher ses cheveux en chignon, au moyen d’une
barrette munie d’un petit filet noir ¢élastique. L’homme d’affaire la regardait faire
puis ponctuait la séance : « Beautiful ! Look at you ! You look even younger this
way. What a shame you are already married ! ». HuaHua ne répondait jamais, elle

se contentait d’un sourire complice.

Les dagongmei font ainsi I’objet de représentations diverses, dans lesquelles elles
représentent une altérité tantdt socialement méprisée, tantoét convoitée : des unions maritales,
des flirts s’observent a Kafeiting, nous en reparlons plus longuement au chapitre 5.

Conclusion

L’industrie touristique, ’un des moteurs du dynamisme économique du Yunnan et de
Kunming, est également I’un des vecteurs du creusement des inégalités socio-économiques a
I’intérieur de la province. Le café-restaurant de I’enquéte fait partie de la multitude d’espaces
de consommation étant apparus ces dernieres années, sous I’impulsion du développement

touristique. Il est le lieu d’un double exotisme : le premier consiste a proposer a la clientele
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locale une enclave culturelle étrangere (décors et produits principalement d’inspiration
américaine et sud-américaine), le second concerne davantage la clientele expatriée et
correspond a un exotisme de 1’intérieur (écotourisme reposant sur la recherche de I’authenticité
préservée des campagnes du Yunnan).

Nous allons voir a présent dans le chapitre suivant les processus historiques ayant conduit a
faire des dagongmei des sujets subalternes de la société chinoise actuelle, puis dans le chapitre
d’aprés comment I’établissement Kafeiting entend rétablir une justice sociale pour ses
employées dagongmei, par le biais d’outils puisés par les entrepreneurs dans les champs de

I’empowerment et de la responsabilité sociale d’entreprise.
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Chapitre 2. Perspectives diachroniques sur la multiplicité des expériences de

subordination pour les dagongmei

Introduction

Ce chapitre interroge les processus historiques qui ont conduit a faire des dagongmei des
sujets subalternes au sein de la société chinoise actuelle. Les formes de domination qui
s’exercent sur les dagongmei sont plurielles, leur articulation est complexe. Pour les cerner,
trois angles d’analyse sont présentés séparément ci-aprés, tous dans une perspective se
déroulant sur le temps long : la subordination économique, la subordination politique et la
subordination de genre. Dans les faits, ces ¢léments sont bien évidemment étroitement
imbriqués, nous le verrons, et les distinctions choisies ont pour seule visée de structurer
I’exposé.

Nous entendons comprendre dans une premiére sous-partie les déterminants économiques
qui contraignent les itinéraires des personnes vivant dans les campagnes chinoises, en retragant
I’histoire de la pauvreté de ces campagnes, ainsi que celle de I’exploitation des travailleurs
agricoles. La condition paysanne actuelle représente 1’un des déterminants impactant les choix
et les itinéraires des dagongmei, notamment celles rencontrées lors de cette recherche.

Nous verrons dans une deuxiéme sous-partie 1’instauration du systeme de controle de la
population sous le régime maoiste par le biais du hukou, livret de résidence, toujours en vigueur
actuellement, et étant a 1’origine de 1’éclatement de la société chinoise en une multitude de
statuts hiérarchisés, la catégorie des travailleurs migrants ruraux se situant en bas de 1’échelle
sociale. Si le hukou représente 1’un des outils des procédures d’identification des populations
par 1’Etat-parti, et produit donc des attributions catégorielles, nous nous intéresserons
¢galement, en paralléle, a la production de représentations sur les travailleurs migrants par le
truchement des médias officiels et commerciaux, afin de montrer comment attributions
catégorielles et images sociales participent d’'une méme dynamique de marginalisation des
travailleurs migrants chinois.

Enfin, nous aborderons dans une troisiéme sous-partie les inégalités socio-économiques qui
pesent sur les femmes chinoises. Nous verrons en premier lieu la facon dont les idéologies
politiques successives se sont saisies de ces inégalités pour arguer d’une nécessaire
¢mancipation des femmes chinoises. Nous détaillerons ensuite la signification particuliére que

le régime maoiste a donné a I’émancipation des femmes par le travail, afin de cerner les
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continuités et les ruptures entre la hiérarchisation du marché du travail de 1’époque et celle que
I’on observe actuellement. Nous verrons enfin plus précisément la facon dont les différents
acteurs chinois (autorités, entreprises, organismes dit de société civile) déclinent les notions de
d’empowerment, d’entreprise sociale et de responsabilité sociale d’entreprise, en réponse aux

inégalités faites aux femmes chinoises.

2.1 Une subordination économique : la pauvreté des campagnes chinoises

La population chinoise actuelle est divisée en de multiples catégories contribuant a former
une « ruche de statuts » (Froissart 2008), servant le projet de développement économique de
I’Etat-parti. Les statuts les plus précaires sont notamment ceux des travailleurs agricoles, dont
un certain nombre opte pour le travail salarié¢ dagong, avec 1’espoir de pouvoir accéder a des
formes d’ascension sociale. La situation actuelle des paysans chinois est le fruit d’une longue

histoire de I’exploitation institutionnalisée des travailleurs agricoles.

2.1.1 L’exploitation de la paysannerie du 19° siecle au début du 20°

Au début du 19° siécle, nous sommes en Chine sous la dynastie mandchoue des Qing.
L’empire occupe un territoire dont les frontiéres correspondent a peu de choses pres aux limites
de I’actuelle Chine, et connait une expansion démographique trés dynamique. La population
chinoise a doubl¢ entre 1700 et 1800, et les 300 millions d’habitants que compte I’empire en
1800 deviennent 430 millions aux alentours de 1850 (Bergere 2007). Moins de 5% de cette
population réside dans les villes. La fin du 18 et le début du 19° siécles voient émerger plusieurs
difficultés sur le plan environnemental, économique, politique et militaire. Tout d’abord
I’augmentation de la pression démographique sur I’environnement a pour conséquences une
déforestation rapide, le sous-emploi dans le secteur agricole, 1’accroissement de la part du
secteur ambulant — paysans sans terre, migrants saisonniers, et défricheurs ambulants (Will
1989a). D’autre part, des rébellions éclatent venant dévoiler les déficiences des institutions
militaires sino-mandchoues, et vidant littéralement les caisses de I’empire dans le déploiement
de la répression. Le 19° siécle s’amorce donc avec une grave crise fiscale que vient alourdir un
revirement de situation pour le commerce maritime chinois. Les exportations de produits
manufacturés étaient jusqu’ici trés prosperes, payées en monnaie d’argent, dans un empire ou
le systéme monétaire repose sur le métal-argent et les pieces de cuivre. L’afflux d’argent a
I’intérieur de I’empire a donc longtemps été le moteur du développement et de la diversification

de I’économie (Will 1989a). Au début du 19° siécle, les Européens introduisent sur le marché
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un produit qui renverse le rapport de force : I’opium du Bengale. Les processus sont complexes
qui menent a la fuite de I’argent hors de I’empire pour régler ses importations d’un produit dont
il ne parvient pas a juguler la contrebande, mais bientdt le principal moyen de paiement (le
métal-argent) en Chine se raréfie et une déflation considérable s’en suit. C’est le retour de
famines meurtrieres, et les excédents vivriers dans de nombreuses régions s’épuisent
inexorablement (Bergere 2007). Les paysans chinois sont dés lors, pour une écrasante majorité,
trés pauvres. Le 19° siécle connait une raréfaction progressive des terres arables, si bien que
durant la premiére moitié du 20° siécle I’occupation des sols devient extrémement dense. En
outre, I’organisation hiérarchisée de la société rurale durant cette période place les paysans dans
une situation d’exploitation et de pauvreté qui a par la suite servi de levier aux leaders politiques
tel Mao Zedong pour mobiliser les masses et conquérir le pouvoir.

La répartition fonciére est le principal critére de différenciation sociale dans les villages des
campagnes chinoises du début du 20° siécle (Bianco 1989b). L. Bianco propose une description
détaillée des différents statuts de I’époque. Les prolétaires ruraux occupent le bas de I’échelle
sociale, ils ne possédent pas d’exploitation et dépendent donc de salaires pour vivre. Ils ont peu
d’espoirs d’ascension sociale, il s’agit majoritairement de célibataires. Ils disposent souvent
d’un jardin, d’outils et parfois d’un ane. Parmi eux se trouvent les valets de fermes, qui sont
nourris et logés, les journaliers, qui bien souvent ne trouvent du travail que pendant quelques
mois de I’année. Quand les travaux agricoles battent leur plein, il n’est pas rare de voir avant
I’aube plusieurs centaines de candidats au travail attendre le passage des maitres et
contremaitres qui passent dans les rangs et choisissent les plus robustes ou ceux qui ont la
meilleure réputation. Cette image de 1’organisation du travail dans les campagnes de 1’époque
n’est pas sans rappeler celle des marchés informels actuels de recrutement des dagongmei et
dagongzai, au cceur des centres urbains, ou se trouvent désormais la majorité des opportunités
d’emploi. C. Froissart relate la scéne quotidienne qui se déroule sous ses yeux a Chengdu,

capitale du Sichuan a la fin des années 90 :

« Devant I’université, le fleuve Fulan, sur les berges de ce fleuve, plusieurs

centaines de travailleurs venus de la campagne. Dés 1’aube et jusqu’a la tombée de

la nuit, ils “attendaient le patron”. Certains avaient accroché des pancartes a leur
2 ¢ % ¢¢

cou, d’autres les avaient posées sur le sol : “électricien”, “plombier”, “cuisinier”,

“déménageur”, “homme a tout faire”. Quelques-uns, fraichement débarqués de
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leurs villages, se reposaient allongés a méme le sol, la téte calée sur le sac de toile
plastique contenant toutes leurs possessions. Certains arpentaient fiévreusement les
berges, d’autres étaient nonchalamment accroupis sur le trottoir, mais tous se
précipitaient comme un seul homme dés qu’un employeur potentiel approchait.
C’¢était alors a qui proposerait les conditions les plus avantageuses pour pouvoir
obtenir I’emploi. Parfois, tout un groupe de personnes venues du méme village
repartait avec le patron. Quelques heures, quelques jours ou quelques mois plus
tard, ils revenaient ; la méme routine recommengait, jusqu’au jour ou la police
venait les chasser, et arrétaient ceux qui n’avaient pas été assez prompts a

s’enfuir. » (Froissart 2013: p.13)

Pour les prolétaires ruraux du début du 20° siécle, le salaire pour une journée de travail (de
I’aube au couchant) équivaut au mieux a deux jours de nourriture, les femmes gagnent moins,
les enfants uniquement leur repas. Ces femmes et ces enfants sont souvent ceux de saisonniers
itinérants, les vagabonds sont nombreux sur les routes de Chine, certains fuient les ravages des
bandits des sociétés secrétes ou les famines, d’autres sont des soldats licenciés, des devins, des
colporteurs, des acrobates...

Viennent ensuite les différentes couches de la paysannerie chinoise, dont la pauvreté est
évaluée par L. Bianco selon la rente, qui est caractérisée par des modalités de paiement
variables : le partage des récoltes (fenzu) est fonction de la récolte ; pour le fermage en nature
(guzu) le fermier reverse, pour chaque mu’ cultivé, une quantité de riz ou de blé déterminée a
I’avance ; le loyer peut aussi étre acquitté en especes (gianzu), il est fixe, indépendant du
montant de la récolte. Les rentes grévent lourdement le budget d’exploitations rurales souvent
trop minuscules pour étre économiquement viables.

Les propriétaires fonciers se distinguent des riches paysans non pas par la taille de
I’exploitation, mais par le fait que les derniers cultivent leurs terres quand les premiers les
louent. Pour L. Bianco, ils représentent environ une famille sur trente et détiennent un bon quart
des terres agricoles. Ils ne sont pas riches, leur aisance relative ressortit a leur temps de loisir et
au fait d’étre libéré de 1’obligation de cultiver la terre. Ils peuvent ainsi s’adonner a ’activité

intellectuelle (¢tude du corpus des textes classiques, de la calligraphie etc.), a la gestion, au

7 Unité de mesure de surface chinoise correspondant environ a 1/15° d’hectare.
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négoce ou a I’administration. La classe des propriétaires fonciers s’identifie en partie a 1’¢lite
locale traditionnelle, respectée pour son prestige intellectuel, mais aussi redoutée pour son

pouvoir politique et administratif.

« L’abolition du systéme des examens en 1905, puis les bouleversements politiques
et les transformations socio-économiques de la période républicaine ont rendu
moins automatique le lien entre instruction et influence locale, mais le style de vie
des “lettrés-propriétaires” continue de se distinguer de celui des autres villageois :
les propriétaires, d’ordinaire, sont les notables du village, dont ils réglent (de moins
en moins souvent, mais encore assez fréquemment) les affaires importantes,
tranchent les conflits, dominent les lignages et les “clans”, surtout puissants dans le

sud du pays. » (Bianco 1989b: p.269)

La société rurale chinoise hiérarchisée de cette premiére moitié du 20° siécle occupe une
place prépondérante dans I’économie du pays. En effet, avant 1933 les 2/3 du PNB proviennent
du secteur agricole et les agriculteurs représentent 75% de la main d’ceuvre chinoise (Bianco

1989b). Concernant les paysans, L. Bianco note :

« La productivité de chacun d’eux est [donc] inférieure a la moyenne nationale
(elle-méme fort basse) et les paysans sont plus pauvres que la moyenne des Chinois

(eux-mémes fort pauvres). » (Bianco 1989b: p.263)

La grande pauvreté des paysans a cette époque découle de facteurs multiples. D’une part,
nous venons de le voir, une partie de leur produit est prélevée sous forme de rente fonciére,
mais aussi de taxes et d’intéréts usuraires. En outre, si pendant longtemps 1’agriculture chinoise
avait réussi a absorber la croissance continue de la pression démographique (par 1’introduction
et la diffusion de variétés de riz précoces permettant une double récolte annuelle, par le transfert
vers le sud de céréales de la Chine du nord, par la collecte et la préparation d’engrais organiques,
par les travaux hydrauliques etc.), a la fin du 19° siécle, le territoire n’offre plus de nouvelles
terres arables a exploiter, la plupart des fermes sont surexploitées et minuscules (moins de 2
hectares) et voient leur rendement faiblir inexorablement. Les prairies et jachéres sont un luxe
que les paysans chinois ne peuvent se permettre, les terres épuisées par des décennies de
cultures vivricres sont soigneusement enrichies avec des engrais organiques, mais n’ont qu’un

rendement modeste. D’autre part, la consommation familiale absorbe une bonne partie des
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maigres récoltes de chaque exploitation, mais une majorité de familles écoulent aussi une partie
de leurs productions sur les marchés, tandis que certains cultivateurs, terroirs et sous-
préfectures se spécialisent presque uniquement pour le marché. Ces ventes dépendent alors de
la fluctuation des cours, eux-mémes déterminés par des événements a 1’échelle internationale
(par exemple les récoltes de coton dans le sud des Etats-Unis, la réorientation de la production

ou des achats des filatures japonaises ou britanniques, les cotations a la bourse de Londres etc.) :

« Imprévisibles pour le petit producteur chinois, les chutes brutales des cours le
frappaient d’autant plus durement qu’il avait dii consentir des investissements plus
¢levés (pour le tabac, par exemple, ils étaient de trois a cinq fois supérieurs a ceux
requis par la plupart des cultures vivrieres). Miriers et vers a soie ont, au moins
depuis le XVI® siécle, rendu prospéres les environs du lac Tai (dans les provinces
du Zhejiang et du Jiangsu) avant que I’effondrement brutal des cours (di entre
autres facteurs a la concurrence de la rayonne et a la meilleure qualité de la soie
japonaise) y déclenche a partir de 1930 une crise grave et un retour forcé aux

cultures vivrieres. » (Bianco 1989b: p.267)

Pour L. Bianco, I’exploitation de la paysannerie et sa misére ont eu des conséquences
macrosociales et macroéconomiques graves, contribuant non seulement a la stagnation de
I’agriculture, tant en quantité (les importations de riz sont trés importantes dans les années 30)
qu’en qualité (le coton et la soie étaient de moindre qualité que ceux importés), mais également
a I’épuisement et & I’amertume des masses paysannes longtemps maintenues, de surcroit, en
marge de I’espace politique réservé aux classes riches et instruites.

2.1.2 Le soulévement puis le contrble des masses paysannes par les intellectuels
révolutionnaires communistes (1919-1976)

Le 1% janvier 1912 Sun Yat-sen est élu président provisoire de la République chinoise. En
¢change de I’abdication du dernier empereur Puyi en février 1912, Sun Yat-sen cédera sa place
a Yuan Shikai a la téte de la République chinoise.

Entre 1912 et 1913, les associations, la presse militante, et les partis fleurissent, la censure
de la presse est levée dans la majorité des provinces, les nouvelles libertés et institutions
suscitent I’enthousiasme. Les organisations révolutionnaires rassemblées sous le nom de « La

ligue jurée » (tongmenhui) se constituent en parti politique et donnent ainsi naissance au
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Guomindang, parti nationaliste. Mais des juillet 1913, Yuan Shikai revient sur les espaces de
liberté fraichement ouverts afin d’asseoir sa dictature : les assemblées élues sont dispersées, la
censure est renforcée, le contrdle politique des chambres de commerce se resserre, la pratique
de I’espionnage politique par la police s’étend (Chevrier 1989). Cette premiere république
chinoise va connaitre un échec en deux temps : tout d’abord la déliquescence de 1’autorité
brutale de Yuan Shikai, dont le déceés en 1916 survient dans un contexte d’éclatement du pays
et d’insurrections indépendantistes ; ensuite 1’écroulement du pouvoir central récupéré par
divers chefs militaires aux ambitions rivales aboutissant a une longue décennie (1916-1928),
dite « des seigneurs de la guerre », marquée par le fractionnement et la militarisation (Bianco
1989a).

Pendant cette décennie, de jeunes intellectuels, parmi lesquels Li Dazhao et Chen Duxiu,
découvrent le marxisme a la lumiére de la récente victoire du bolchévisme en Russie et se
rassemblent pour former des cercles d’étude du socialisme, lesquels deviendront les premicres
cellules communistes (Chesneaux 1999). Sun Yat-sen reconstitue le parti nationaliste du
Guomindang et parvient a récupérer le pouvoir central. Mais sa disparition prématurée en 1925
conduit & une scission entre nationalistes (gardant le contrdle du pays, menés par Jiang Jieshi —
Tchiang Kai-chek) et communistes (chassés du Guomindang).

Le communisme chinois nait ainsi dans les villes, dans un contexte idéologique et politique
initialement de « salut national » davantage que de « lutte des classes », et adopte une stratégie
calquée sur le modéle bolchévique, appuyée par le Komintern de Moscou : I’accent est mis sur
I’action révolutionnaire du prolétariat industriel urbain, laissant en marge les masses paysannes
chinoises. Les ¢lites communistes, dont Mao, rejoignent les luttes ouvrieres chinoises,
particulierement vives des les années 20, en réaction a I’intense pénibilité des conditions de
travail, et incarnée par des gréves multiples, ainsi que par la constitution de syndicats divers.
Le contexte plus global est par ailleurs trés instable : tensions autour de la présence japonaise,
guerres civiles pour le contrdle du gouvernement central a Pékin, guerres interprovinciales des
seigneurs de la guerre (Chesneaux 1999). C’est ainsi que les réquisitions, les pillages, les
exactions diverses constituent le lot quotidien des populations paysannes, lesquelles se révoltent
¢galement de fagcon chronique. Les motivations des émeutes paysannes relévent principalement
de la protestation contre les augmentations arbitraires de 1’impdt foncier, contre les levées

d’impdts illégaux par les troupes armées ainsi que contre les exactions commises impunément
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par ces mémes troupes (Bianco 1968). C’est a partir de 1926 sous la férule de Mao que les élites
communistes déplacent leurs actions des villes vers les campagnes les plus reculées, d’abord
dans le sud-est de la Chine, avec pour ambition de rallier les masses paysannes a I’ Armée rouge.
La prise de parti des paysans en faveur des troupes communistes n’est pas immédiate, et résulte
de I’'imbrication de facteurs croisés (Bianco 1968). D’une part la terreur pratiquée par I’Armée
rouge touche de fagcon exclusive les plus riches, épargnant les plus humbles (qui sont aussi les
plus nombreux). Les massacres perpétrés par I’Armée blanche du parti nationaliste du
Guomindang sont en revanche moins sélectifs et frappent les paysans, au motif qu’ils
représentent une menace potentielle de rébellion communiste. D’autre part le chaos semé par
les avancées de 1I’Armée rouge vient bousculer un ordre social inique jusque-la respecté :
lorsque les paysans se révoltaient contre un impo6t foncier trop élevé, ce n’était pas le principe
de I’'impo6t foncier qui était dénoncé, seulement son caractere excessif. La révolution agraire
déclenchée par les communistes, avec la distribution a la masse des paysans pauvres des terres
confisquées aux propriétaires fonciers et aux paysans riches renforce la cohésion autour des
troupes révolutionnaires. En 1945, ce sont 90 millions de villageois qui leur obéissent et les
conduisent au pouvoir. L’avénement de la République Populaire de Chine avec Mao Zedong a
sa téte survient le 1¥ octobre 1949. La population chinoise recensée a 582 millions d’habitants
en 1953 réside a 90% en zones rurales, et est plongée dans la misére (Angeloff 2010a).

Ce sont ainsi en premier lieu les paysans qui sont au cceur du projet révolutionnaire.
Néanmoins, apres la victoire de 1949 le Parti glorifie de nouveau une autre classe, celle des
ouvriers. La mise en place d’une économie planifiée prévoit que les campagnes soient
lourdement prélevées pour financer 1’industrialisation de la Chine (sidérurgie, barrages
fluviaux, chemins de fer etc.). Les ouvriers sont présentés dans la propagande comme les
batisseurs de la nouvelle Chine socialiste, ils bénéficient de meilleures rémunérations, de
meilleures conditions de travail et de vie, d’une protection sociale étendue.

Le bilan de trois décennies de régime communiste, marqué par la succession de campagnes
politiques violentes (Grand Bond en avant de 1958 a 1962, Révolution Culturelle de 1966 a
1976), est lourd pour la paysannerie chinoise : exploitation frénétique de la force de travail,

famine (1959 a 1961), instabilité politique et sociale (Béja et Godement 2008).
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2.1.3 Les politiques rurales du début de I’ére des réformes (1978-1984)

L’avénement de 1’ére des réformes avec ’arrivée de Deng Xiaoping au pouvoir en 1978
marque un tournant dans les politiques rurales. A la fin des années 70 et au début des années
80 celles-ci permettent initialement une amélioration des revenus des familles paysannes et
redonnent vie a l’exploitation familiale ainsi qu’aux activités annexes qui avaient été
condamnées par le maoisme (Bergere 2007; Colin 2006, 2013). Elles consistent d’une part en
I’instauration du systéme de responsabilité (les revenus des paysans sont fonction de leur
production), et de contrats d’exploitation intégraux (les familles sont responsables de leurs
pertes et profits). D’autre part la décollectivisation officielle (précédée par de nombreux
mouvements de décollectivisation spontanés) opére une division des terres entre les paysans
qui deviennent titulaires d’un droit d’usage sans droit de propriété, la propriété des terres restant
au village (cun) ou au canton (xiang). Enfin, le gouvernement investit pour I’industrialisation
des campagnes et développe les entreprises de bourg et de cantons (xiangzhen giye) pour créer
des emplois non agricoles. Nombre d’hommes et de femmes trouvent un emploi dans ces
entreprises rurales qui favorisent ainsi, a cette période, des formes de mobilité professionnelle.
La mobilité géographique des individus reste en revanche étroitement régulée et partir travailler
dans une autre province que celle a laquelle est rattaché son hukou n’est 1également pas possible
(on est autorisé a « quitter la terre mais pas le canton » /itu bu lixiang) (Roulleau-Berger et Shi
2005). Les marchés locaux, les activités commerciales et artisanales reprennent (pratiques qui
depuis des siécles permettaient a la paysannerie chinoise de compléter les revenus agricoles)

(Bergere 2007).

« La décollectivisation agraire a pour conséquence le “retour du marchand” dans
les campagnes chinoises. Elle revivifie et multiplie les marchés ruraux, réactualise
les réseaux sociaux qui permettaient les échanges a longue distance. Elle rétablit les
usages anciens tels que 1’association entre commercialisation et production ou
spécialisation régionale. Elle 1égitime et amplifie les échanges privés entre paysans
ou unités collectives de base qui persistaient en sourdine dans le cadre du systeme

collectiviste. » (Bergere 2007: p.264)
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2.1.4 Politiques d’industrialisation et migrations intérieures des campagnes vers les villes
(1985-2000)

Mais a partir de 1984, les entreprises rurales atteignent leurs limites sur le plan de la capacité
d’absorption de main d’ceuvre. Les prix d’achat des produits agricoles baissent, le surplus de la
main d’ceuvre agricole persiste. L’écart entre les revenus ruraux et les revenus urbains moyens,
qui s’était réduit entre 1978 et 1985 (les revenus ruraux moyens correspondaient respectivement
a 39% puis 54% des revenus urbains moyens) s’accroit de nouveau, le gouvernement chinois
assouplit alors les restrictions de déplacement et autorise les ruraux a résider temporairement
(avec un certificat) et a travailler en ville (Cai 2002). C’est le début des migrations massives
spontanées (c’est-a-dire non organisées par I’Etat) vers les centres urbains (« quitter et la terre,
et le canton » litu you lixiang) (Roulleau-Berger et Shi 2005), les travailleurs quittent
périodiquement les campagnes pour trouver a s’employer dans les grandes villes a
I’industrialisation galopante (Angeloff 2010a). Dans les campagnes, les activités fermicres
consistent notamment en des cultures céréaliéres, fruitiéres et maraichéres variées, soit sur la
terre exploitée par la famille, soit dans le cadre de travaux journaliers sur d’autres champs que
ceux de la famille, ainsi qu’en 1’¢élevage d’animaux (notamment porcs, beeufs, chévres,
volailles), ce qui fournit des vivres supplémentaires aux familles, ainsi que des liquidités
(Bossen 2002). Les activités non fermicéres dépendent de la géographie du village, de sa
proximité par rapport a des bourgs et des villes : vente des produits fermiers dans les marchés
proches, emplois dans les entreprises rurales (par exemple dans le village de Lu, province du
Yunnan, ou L. Bossen a travaillé — lieu de la célebre enquéte de 1’anthropologue chinois Fei
Xiaotong en 1938 sur I’économie rurale (Fei et Zhang 1948) — les villageois trouvent a
s’employer dans les usines de plastique ou de papier), dans le commerce (restaurants, salons de
beauté, petites épiceries villageoises), emplois gouvernementaux (techniciens agricoles,
emplois dans les jardins d’enfants, les hopitaux), emplois dans le batiment ou la construction
de route, dans le transport de marchandises etc. Pour L. Bossen, I’économie rurale se transforme
au fil des ans laissant de plus en plus de place aux activités industrielles et commerciales, en
paralléle des activités agricoles.

Dans le méme temps (années 90), les entreprises du secteur public connaissent d’importantes
difficultés : les autorités, qui ne reconnaissent des comptes positifs qu’a un tiers des 120 000

entreprises d’Ftat, se lancent dans de grandes vagues de licenciements, de faillites et de
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privatisations, et appuient la réémergence progressive du secteur privé (Bergere 2007; Guiheux
2004a; Huchet 2006; Pairault 2008). La main d’ceuvre salariée par le secteur d’Etat représente
plus de 100 millions de personnes en 1992, elle passe a 71,6 millions en 2002 (en pourcentage
de 73 a 29% de la main d’ceuvre urbaine) (Guiheux 2004a). Au cours de cette période de
mutation de I’économie, le chomage rural et urbain ne cesse de croitre tandis que ’attention
gouvernementale se concentre essentiellement sur les villes et le secteur industriel, au détriment

des campagnes.

« Les écoles rurales sont beaucoup moins subventionnées et ont un corps
professoral bien moins qualifi¢ que les écoles urbaines, alors méme que les éleves
détenteurs d’un hukou agricole doivent obtenir plus de points aux examens d’entrée
dans les établissements d’enseignement supérieur en raison de politiques de quotas
qui favorisent la population non-agricole. Au milieu des années 1980, 60% du
personnel médical soignait les 15% de la population urbaine non-agricole, tandis
que les 40% restant (dont les trois quarts étaient des « médecins aux pieds nus »
sans qualification) s’occupaient de 85% de la population chinoise vivant dans les
zones rurales. Enfin, les ruraux sont sous-représentés politiquement. De 1952 a
1995, les urbains avaient deux fois plus de représentants a I’Assemblée populaire
nationale que les ruraux, autrement dit un représentant rural représentait huit fois

plus de personnes qu’un représentant urbain. » (Froissart 2013: p.60)

2.1.5 Le réve chinois et les trois problemes ruraux (2000 a aujourd’hui)

Depuis les années 2000 le développement des campagnes chinoises fait a nouveau partie des
axes prioritaires pour le régime (Colin 2013; Meng 2000). Le gouvernement se trouve en effet
face a la montée des mécontentements paysans et aux impasses d’un développement socio-
économique rural laissé a la responsabilité locale et au secteur agricole. Lors d’une visite fin
2012 dans un village montagneux de la province du Hebei (ou les revenus moyens des habitants
peinent a atteindre la moitié du seuil national de pauvreté fixé a 2300 yuan annuels, le revenu
urbain moyen étant plus de dix fois supérieur a ce seuil), ’actuel président de la République
Populaire Xi Jinping a déclaré que 1'un des plus grands et lourds défis que se fixe le
gouvernement pour les prochaines années est de faire en sorte que les campagnes les plus
pauvres accedent a une petite prospérité, dans le cadre des objectifs de prospérité économique

et de puissance de la nation chinoise résumés par la devise de la construction du « réve chinois »
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(zhongguo meng) (Colin 2013; Kratz 2013). Les autorités parlent des « trois problémes ruraux »
(sannong wenti) pour souligner qu’elles estiment urgent de moderniser 1’agriculture,
d’améliorer la situation socioéconomique des paysans et d’aménager des infrastructures de base
dans les zones rurales. Parmi les dispositions prises, la loi de 2003 sur le foncier rural est censée
garantir le droit d’usage des terres par les paysans, hommes et femmes (mariées ou non) pendant
au moins 30 ans, batir un systéme médical coopératif rural, et assurer la diminution des taxes
paysannes (Colin 2013). En 2006 la politique d’édification des nouvelles campagnes socialistes
(shehui zhuyi xin nongcun jianshe) met en place une allocation pour la main d’ceuvre rurale
sans emploi, promeut I’urbanisation des petites villes (en encourageant les villageois a quitter
certains villages ensuite reconstruits dans les chefs-lieux de districts proches des nouvelles
infrastructures routiéres), mais aussi la modernisation technologique de I’agriculture, ou encore
la construction d’écoles (Ahlers et Schubert 2009; Colin 2013). Le but affiché¢ du
gouvernement est d’atteindre un taux d’urbanisation en Chine de 70% d’ici 2025, donc de
diminuer la population rurale pour la rediriger vers les secteurs industriels et de service,
alimenter le secteur de la construction et augmenter la consommation nationale. Pour de
nombreux auteurs, la réalité¢ des campagnes chinoises continue de représenter un défi mal cerné
par les politiques du Parti. Les écarts de revenus entre urbains et ruraux, annoncés
officiellement comme un rapport de 3/1 ne tiennent pas compte des avantages sociaux dont
bénéficient les urbains, ni des disparités dans 1’acces aux services publics (éducation, santé,
couverture médicale, eau potable, services financiers et de crédit), les campagnes font face a de
nombreux aléas environnementaux et naturels, aux réquisitions abusives des terres agricoles
par les autorités dans le cadre de projets urbains (parcs industriels, résidentiels, commerciaux),
sans contrepartie financiére ou avec une contrepartie infime (Aubert 2005; Colin 2013; Dumont
2014; F. Zhou 2007).

Beaucoup de résidents ruraux n’ont ainsi d’autre choix, depuis qu’ils ont de nouveau la
possibilité de circuler plus librement, que de travailler ponctuellement ou durablement dans des
centres urbains importants, dans lesquels peu d’entre eux parviennent a vivre hors de la
précarité, et pour un certain nombre, hors de I’illégalité. Leur présence dans les centres urbains
est source de tensions autour de 1’accés a une citoyenneté qui serait équivalente a celle les

résidents urbains (Froissart 2013).
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2.2 Une subordination politique : 'institutionnalisation d’une citoyenneté de second ordre
pour les travailleurs migrants internes

Actuellement le projet d’urbanisation et d’accroissement de la consommation nationale de la
Chine repose, nous venons de le voir, sur I’emploi massif d’'une main d’ceuvre rurale dans les
secteurs de la construction, des industries, et du service. Or la citoyenneté accordée a cette main
d’ceuvre n’est pas équivalente a celle octroyée aux résidents urbains, cantonnant les travailleurs
migrants dans une position subalterne institutionnalisée, qui s’explique par [’histoire de

I’instauration du Ahukou (livret de résidence).

2.2.1 Le hukou, systeme d’enregistrement et de contréle de la population pour le
développement socialiste

Au début des années 50 juste apres I’arrivée de Mao au pouvoir, dans un contexte de pénurie
céréalicre et d’instabilité sociale particulierement vive dans les centres urbains, un important
mouvement migratoire des campagnes vers les villes s’amorce (Shi 2014). Les autorités
entendent des lors limiter les déplacements de paysans vers les villes, par la planification et
I’organisation de I’allocation de main d’ceuvre originaire de zones rurales, employées dans des
chantiers urbains (Florence 2006). Tout flux de population hors de ces planifications est taxé
de mouvement « aveugle » (mangliu), c’est-a-dire accusé de mettre en danger a la fois les
productions agricoles par manque de main d’ceuvre, mais aussi les villes en venant augmenter
la masse des sans-emploi, créant des problémes de logement, de nourriture, d’hygiéne, de
dégradation de I’ordre social et de pression sur les infrastructures urbaines (Florence 2006).

Cette position officielle se durcit en 1958 avec 1’abolition de la liberté de résidence : les
migrations vers les villes deviennent trés controlées, soumises a 1’obtention de certificats, sans
lesquels les personnes migrantes sont arrétées, placées dans des centres de détention, avant
d’intégrer des camps de travail dans lesquels les tiches accomplies doivent financer le
rapatriement forcé. Les paysans entrant « aveuglément » dans les villes sont accusés de mettre
en danger le projet socialiste par leur comportement criminel d’opposition aux politiques
d’industrialisation et de collectivisation du pays. L’abolition de la liberté de résidence passe par
I’instauration du livret de résidence, le hukou, sorte de passeport interne a la Chine. Ce livret,
toujours en vigueur aujourd’hui bien que modifié depuis sa création, comprend des
renseignements sur chacun des membres d’un foyer, entre autres : nom, date et lieu de

naissance, sexe, lien avec le chef du foyer, niveau d’éducation, profession, lieu de travail
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(Froissart 2008; Thireau et Hua 2004). Deux types de Aukou sont créés en 1958 : les hukou
agricoles et les hukou non agricoles, en fonction du lieu d’enregistrement du livret mais
¢galement en fonction de la profession.

C’est ainsi qu’un cadre du Parti résidant en milieu rural ne se voit pas attribuer un hukou
rural malgré son lieu de résidence, mais un Aukou non agricole du fait de son statut privilégié
de fonctionnaire. D’un autre coté, les titulaires d’un hukou agricole employés dans les
entreprises d’Etat sont considérés comme des travailleurs temporaires, ils gardent leur statut
rural, quelle que soit la durée de leur séjour en ville, ils peuvent étre licenciés a tout moment
sans indemnités (Froissart 2013). Ils n’ont droit ni a une assurance chdmage, ni a la retraite, ni
a des congés payés, ils n’ont pas ou peu acces aux infrastructures de loisir ou médicale de
I’usine. Ils sont surtout affectés dans les travaux de nettoyage ou de maintenance des usines, ou
dans les chantiers de construction (batiments et travaux publics). Ils sont parfois contraints de
reverser une partie de leur salaire aux autorités de leur village, quand il existe un contrat
collectif passé entre ces dernieres et I’entreprise (Froissart 2013).

L’instauration du systéme du hukou a produit une hiérarchie complexe entre les citoyens
chinois, assignant chacun a une place spécifique dans le systéme de production, et scindant la
société de facon rigide et duale entre ruraux et urbains (Froissart 2008). En effet, les détenteurs
d’un hukou non agricole étaient pris en charge par I’Etat a chaque étape de leur vie : scolarité,
attribution d’un emploi a vie a la fin des études, logement, protection sociale (santé et retraite),
alimentation et habillement etc. Les détenteurs d’un hukou agricole ne pouvaient compter que
sur eux-mémes pour subvenir & tous ces besoins. La mise en place du hukou fait partie de
I’édification d’un régime de type soviétique, dans lequel 1’économie est planifiée en vue du
développement de 1’industrie lourde urbaine, grace aux prélévements des ressources générées

par le secteur agricole.

« Durant les trois décennies entre 1949 et 1979, au moins 600 milliards de yuans
ont été transférés des communes rurales au secteur d’Etat urbain. Sur ces 600
milliards, 90% ont été utilisés sous forme d’investissements industriels ou de
subsides pour la population urbaine, et seuls 10% ont été retransférés dans les
campagnes sous forme d’investissements dans les infrastructures agricoles. »

(Froissart 2013: p.60)

- 66 -



2.2.2 La ségrégation sociale et économique actuelle des travailleurs migrants

Aujourd’hui la population urbaine chinoise dépasse la population rurale (690,8 millions
d’urbains en 2011 sur 1,35 milliards d’habitants) (Froissart 2013). Parmi les plus de 260
millions de Chinoises et de Chinois migrant a I’intérieur du territoire national, 100 millions
environ restent clandestins faute de disposer des documents les autorisant a se déplacer et a
travailler (Froissart 2013). Lorsqu’ils résident en ville, les habitants des campagnes font 1’objet
d’une ségrégation urbaine, sociale et économique (Y. Chen 2008; Colin 2006; Ekman 2012;
Froissart 2013; F. Guo et Cheng 2010; Poncet et Zhu 2005; Roulleau-Berger et Shi 2005).

De nombreux travaux portant sur les conditions de vie et de travail en ville des travailleurs
migrants dénoncent une situation de surexploitation, des conditions de vie précaires, une
discrimination importante tant sociale qu’institutionnelle (A. Chan 2005, 2001; J. Chan et Pun
2010; C. K. Lee 1998; Lieber 2012; Pun 2012). Parce que bien souvent ces travailleurs ne
disposent pas de contrat de travail, ils n’ont pas de recours en cas de non-paiement de leur

salaire.

« Selon une enquéte de 2004 menée par les bureaux de la Sécurité sociale dans
quarante villes, seuls 12,5 % des migrants en disposaient [d’un contrat de travail].
Ceci explique que 76 % d’entre eux ne soient pas indemnisés pour travailler pendant
les congés réglementaires et que beaucoup ne soient pas payés du tout. En 2004, les
entreprises devaient au minimum sept mois de salaire a plus de 10% des migrants.
Méme a travail égal, les migrants ne sont pas traités de la méme facon que les
urbains : ils occupent des emplois précaires, sont moins rémunérés et ne bénéficient
pas de la méme couverture sociale. Enfin, la majorité des employeurs ne cotisent
pas pour leurs employés migrants. Selon une enquéte menée dans trois provinces
de Chine, ces derniers travaillent deux fois plus que les urbains pour ne gagner que
60 % du salaire urbain moyen. Selon 1’enquéte de la Sécurité sociale, seuls 12,9 %
sont couverts en cas d’accident du travail et 10 % en cas de maladie. Si I’on rapporte
ces chiffres au fait que les migrants représentent plus de 58 % de la main d’ceuvre
dans le secteur secondaire et 52 % dans le secteur tertiaire, on mesure 1’étendue des
économies réalisées par I’Etat et les entreprises en Chine grace au régime de travail

spécial instauré par le hukou. Malgré la discrimination dont ils font 1’objet, les
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migrants gagnent plus en ville (780 yuans par mois en moyenne) qu’a la campagne

(entre 80 et 100 yuans). » (Froissart 2009: p.70)

Ainsi, 1’acces a une protection sociale ne leur est pas garanti, ils sont souvent amenés a
travailler 14 heures par jour, sans pause pour les repas, sans étre rémunérés au tarif en vigueur
pour les heures supplémentaires, et leurs salaires sont inférieurs a ceux des travailleurs urbains
locaux (F. Guo et Cheng 2010; Lin, Cai, et Li 2002; Roulleau-Berger 2010; Yaohui Zhao 1999).
Nombreux sont celles et ceux qui habitent des logements précaires, et sont contraints d’inscrire
leurs enfants dans des écoles privées non reconnues par 1’Etat pour enfants de migrants, faute
de pouvoir payer les frais supplémentaires obligatoires pour les titulaires d’un Aukou rural dans
les écoles publiques (Roulleau-Berger et Shi 2005). Les travailleurs migrants renvoient chaque
année 500 a 600 milliards de yuan dans les campagnes selon les estimations du Conseil des

affaires de 1’Etat (Froissart 2009) :

« Ces sommes servent en premier lieu a construire des logements et a subvenir aux
frais d’éducation et de santé, mais permettent aussi de maintenir une activité
agricole devenue de moins en moins rentable au fil des années. Ces revenus n’étant
cependant pas investis dans des activités productives, les migrations n’induisent pas
dans les campagnes un dynamisme économique qui permettrait aux paysans d’y
trouver un emploi. A 1’instar des mouvements de population entre pays en voie de
développement et pays développés, les migrations en Chine réduisent la pauvreté
dans les campagnes mais non les écarts de développement entre lieux d’émigration
et lieux d’immigration. Autrement dit, le processus migratoire ne cesse d’entretenir

ses propres conditions de développement. » (Froissart 2009: p.71)

Méme lorsqu’ils occupent des emplois similaires, citadins et migrants ruraux ne sont pas
traités de fagon égale, ni n’appréhendent leur emploi en des termes comparables (S. Li 2012).
Dans sa recherche sur le service domestique (jiazheng), terme générique qui recouvre les taches
ménageres, comme |’entretien de la maison, les courses, le lavage, le repassage, le bricolage, la
préparation des repas, mais aussi 1’aide aux personnes agées, aux personnes malades, aux
personnes dépendantes, ainsi que la prise en charge des enfants, Li S. reléve deux types
d’itinéraires professionnels bien différents entre les employés domestiques d’origine urbaine et

rurale. Les employés domestiques sont majoritairement des femmes (85,1% en 2002 selon le
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Ministére du Travail et de la Protection sociale qui a mené I’enquéte dans 9 grandes villes
chinoises). Ce sont soit des migrantes venues de zones rurales (43,9% selon la méme enquéte),
soit des chomeuses urbaines (35,7%, chomeuses licenciées des entreprises d’Etat xiagang ou
retraitées) (S. Li 2012). Agées de 18 a 55 ans, 83,9% ont un niveau de qualification inférieur
au baccalauréat et 30% ont recu une formation spécifique au service domestique avant de
commencer a travailler. Les employées urbaines sont nombreuses a refuser les missions a
demeure (impliquant la vie de ’employée au sein de la famille qui I’emploie), qui sont alors
majoritairement occupées par des travailleuses migrantes. Les migrantes sont moins bien
rémunérées que les employées urbaines et effectuent dans 1’ensemble des taches plus
contraignantes (par exemple 1’assistance d’une personne hospitalisée 24h/24). Les femmes
rencontrées par Li S. mobilisent des registres de discours sur leur travail trés différents : les
employées urbaines relatent leurs expériences en des termes de mobilité sociale descendante
(leur ancien statut social d’ouvriére d’une entreprise d’Etat étant plus valorisé que celui de
travailleuse domestique), tandis que les travailleuses rurales appréhendent leurs parcours en des
termes de mobilité sociale ascendante (I’emploi urbain leur donnant accés matériellement et
symboliquement a davantage de valorisation que n’en apportent les travaux agricoles).

La médiatisation de nombreux scandales touchant ces travailleurs migrants a contribué a
dévoiler la violence sociale qui s’exerce a leur encontre. Notamment, les incendies d’usines
situées dans les zones économiques spéciales, véritables « ateliers du monde » (Pun 2012)
servant a alimenter le marché mondial en biens de consommations divers (textiles, électronique,
jouets etc.), ayant tué et bless¢ de nombreux ouvriers, ont crispé des tensions autour des
questions d’injustice, de précarité et de dangerosité des conditions de travail pour le bénéfice
d’une croissance économique laissant pour compte ses artisans les plus modestes.

Ainsi, dans un contexte ou les contradictions sociales se durcissent, 1’Etat-parti se trouve
dans I’impossibilit¢ de maintenir la catégorie sociale des travailleurs migrants dans une
situation de discrimination institutionnalisée. De plus, si la main d’ceuvre a la campagne a
longtemps été surnuméraire (Cook 1999), alimentant largement les besoins des usines des zones
économiques spéciales, on observe depuis la fin des années 2000 une diminution du volume de
la main d’ceuvre disponible, avec un retour des individus vers des provinces a I’origine
émettrices de main d’ceuvre, par exemple le Sichuan (Froissart 2013), mais aussi le Yunnan ou

plus de 75% des migrants sont originaires de cette province (Zai 2012). Des politiques sont
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¢laborées qui permettent des migrations de plus en plus fluides, mais des problémes persistent
notamment sur la question de I’acces des travailleurs aux services publics. Des associations de
défense des migrants voient le jour depuis 2005, et sont pour certaines fondées par les
travailleurs eux-mémes, non plus uniquement par une ¢élite urbaine, elles jouent un rdle dans
plusieurs domaines. Certaines proposent des actions de charité pour les personnes les plus
démunies, d’autres développent des activités de conseil, en lien avec des organisations
internationales, et réalisent des recherches afin de formuler par la suite des propositions au
gouvernement, d’autres encore assurent la défense des droits des travailleurs migrants
(accompagnement lors des procédures juridiques, travail d’information aupres des migrants sur
leurs droits, impulsion a I’organisation des travailleurs et apprentissage des possibilités de
négociation avec les employeurs au sein des usines). On observe un nouveau militantisme
juridique avec I'utilisation de cas emblématiques pour faire jurisprudence.

Les migrants internes chinois sont ainsi des acteurs socialement disqualifiés, faisant I’objet
de discriminations dans 1’acces a I’emploi (ils occupent majoritairement les emplois considérés
comme précaires, peu rémunérateurs, dangereux, sales ou serviles), mais aussi dans 1’exercice
de leurs fonctions (ils sont moins bien payés et peu protégés dans les faits en cas de non-respect
du droit du travail). Néanmoins la stratégie de développement économique suivie par 1’Etat
pour la promotion d’une industrialisation rapide, reposant sur 1’exploitation de la main d’ceuvre
flexible, abondante, bon marché que représentent les travailleurs migrants, maintenus dans une

situation sociale précaire par le systéme du hukou, rencontre de plus en plus de résistances.

2.2.3 Les représentations sur les travailleurs migrants : la construction d’une altérité (années
80 a aujourd’hui)

Les conceptions officielles des migrations des ruraux vers les centres urbains, diffusées
notamment par le biais de la presse écrite, ont varié depuis les années 50 en fonction des
politiques en vigueur a I’égard des flux de population entre les campagnes et les villes (Florence
2006).

Dans les années 80 et 90, les représentations des migrations et des migrants rappellent celles
des années 50. Les mesures d’enfermement et de rapatriement sont toujours en place, et les
migrations non planifiées par I’Etat continuent d’étre présentées comme chaotiques, mettant en
danger les villes et les campagnes. Dans les journaux et I’administration publique, on présente

les migrants comme des masses de personnes chassées des campagnes par la pauvreté,
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conséquemment mues par un appat du gain intarissable, envahissant aveuglément et
irrationnellement les villes, motivées par le désir d’y gagner de I’argent, n’ayant pas conscience
de déséquilibrer la stabilité du pays par leurs actions, ne reculant pas devant le caractére illicite
d’une entreprise, pourvu qu’elle soit profitable (Davin 1996; Jacka 1998; Zhang 2001; Yuezhi
Zhao 2002). En somme les migrants sont construits comme fondamentalement autres (Florence
2006) : irrationnels (quittant leurs villages au petit bonheur la chance, sans étude de faisabilité
de leur projet économique), immoraux (mus par la soif du profit), ignares (sans culture, et sans
¢ducation notamment sur la socio-économie de la Chine), sales, désordonnées et criminels
(conséquemment relevant de mesures de controles et d’éducation par les autorités). Tous ces
attributs les disqualifient pour prétendre a étre considérés comme des habitants 1égitimes d’une
ville chinoise moderne.

L’image sociale produite sur les travailleurs migrants n’est pas que discours, elle est
¢galement pragmatique et impreégne par exemple le management des dagongmei dans les usines
des zones économiques spéciales de la Chine. Pun N. a réalisé une enquéte en 1996 en se faisant
embaucher pendant un an dans une usine a Shenzhen employant 412 femmes, dont seulement
2 possédaient un hukou (livret de résidence) de la ville, et dont seulement 18 étaient mariées
(Pun 1999). Les autres jeunes femmes étaient célibataires agées de 16 a 24 ans, et avaient un
hukou rural. Elles étaient donc officiellement enregistrées comme paysannes dans le systéme
de classification officielle, mais étaient demandées par les usines dans les zones urbaines
comme force de travail. L’auteur raconte dans son ouvrage la violence des propos et des
situations de mépris dans la vie quotidienne auxquelles les villageoises étaient confrontées dans
et hors de 1’usine. On leur parlait mal dans les bus, dans les magasins, on les accusait de n’étre
pas a leur place lorsqu’elles se trouvaient dans un endroit considéré comme trop chic pour elles.
L’auteur invita un jour quelques-unes de ses collégues dans un café huppé ou les prix des
boissons représentaient un jour de salaire pour les jeunes femmes. Une boisson fut posée par
erreur sur leur table, alors qu’elle était destinée au client de la table voisine. Ce dernier refusa
de récupérer le gobelet au motif que les jeunes femmes 1’avaient touché avec leurs mains, et
déclara ouvertement que ces waisheng ren (ces gens de I’extérieur) avaient les mains bien trop
sales. L’auteur montre en outre que cette classification de « paysannes » était fréquemment
employée au quotidien, dans le cadre du travail a ’usine par les supérieurs hiérarchiques pour

réprimander les employées :
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« Xiangxiamei (fille de la campagne) tu ne connais rien d’autre que la ferme ! [...]
Xiangxiamei qu’est-ce que tu peux comprendre ? Apprends les régles et comporte-
toi de fagon civilisée ! [...] Une xiangxiamei reste toujours une xiangxiamei, cushou
cujiao (grosses mains, gros pieds) ! [...] Xiangxiamei, tu n’es pas en train de

labourer un sillon 14, il faut faire plus attention que ¢a ! » (Pun 1999: p.4)

Le milieu académique chinois n’est pas exempt de représentations stéréotypées au sujet des
travailleurs migrants, ainsi que nous le révele Sun W. en introduction de son ouvrage Subaltern

China (Sun 2014) :

« Il 'y a de cela plusieurs années, au cours d’un rassemblement & Shanghai, je
conversais avec une professeure en médias et communication d’une prestigieuse
université shanghaienne. Je venais de commencer mes recherches ethnographiques
sur les pratiques culturelles des travailleurs migrants ruraux chinois et je lui
présentais mon projet. L’expression incrédule de son visage est un souvenir encore
vivace dans ma mémoire aujourd’hui : “Que diable peuvent bien étre les pratiques
culturelles des nongmingong ? 1ls viennent en ville pour gagner plus d’argent et ne
s’intéressent absolument pas a la culture... Quand ils ont du temps et de 1’intérét
pour quoi que ce soit, ce quelque chose ¢’est toujours gagner plus d’argent !”” Mais

tout le monde n’est pas de cet avis. » (Sun 2014: p.3)

L’auteure montre que les travaux actuels portant sur la production et la consommation de la
culture en Chine aujourd’hui accordent une importance démesurée aux élites sociales, tandis
que la masse de « travailleurs migrants » est quasiment toujours abordée du point de vue de
I’économie.

Dans un autre travail, Sun W. disséque les représentations que 1’on donne des dagongmei
dans les médias, tant dans ce que I’auteur nomme « médias officiels », véhiculant des positions
dans la ligne du Parti (par exemple les publications de la Fédération des Femmes), que dans les
médias commerciaux (Sun 2004). Les jeunes femmes migrantes rurales sont en effet des sujets
récurrents pour les premiers comme pour les seconds. Les représentations construites par ces
différents supports sont variables, relevant tantot de la fétichisation, tantot de I’endoctrinement,
tant6t de la compassion, mais selon ’auteure toutes assujettissent les dagongmei a une

nécessaire surveillance, sans faire état de leurs subjectivités ou de leurs capacités d’agir. Par
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« endoctrinement », I’auteur désigne les positions officielles (notamment de la Fédération des
Femmes) sur les questions liées aux migrations des femmes venant de la campagne, nous y
reviendrons ci-aprés. D’un autre coté la presse a scandale propose de terrifiants récits de faits
divers concernant des femmes migrantes, se plagant dans une optique voyeuriste et participant
a la « fétichisation » des dagongmei. Sun W. reléve deux types de portraits dans ces récits : soit
les femmes migrantes sont présentées comme victimes d’un crime, d’une exploitation sexuelle
et se trouvent donc dans le besoin d’étre secourues, soit elles sont des figures de la transgression,
elles-mémes criminelles, et devant de ce fait étre contrdlées par I’ordre et la morale. Pour
I’auteure, ces récits sont a relier a I’émergence d’une classe moyenne, qui développe une sorte
de curiosité suspicieuse et d’imaginaire fantasmatique a 1’égard des pauvres et des migrants,
toujours construits comme fondamentalement autres. Enfin, I’auteure note I’émergence de
pratiques de journalisme de reportage proposant une approche relevant davantage de la
« compassion », se donnant pour but de faire entendre les voix des migrants.

L’auteure cite en exemple I’histoire du traitement médiatique de I’expérience de Hong
Zhaodi, dagongmei a Canton. Hong Zhaodi est originaire d’un petit village de la province de
I’ Anhui, elle a quitté 1’école a I’age de 13 ans en raison de la profonde pauvreté de sa famille.
En 1998, Hong Zhaodi entend dire par une connaissance qu’un emploi administratif vient de se
libérer dans une usine de Canton. Elle saisit cette opportunité pensant trouver 1a un moyen de
se sortir (ainsi que sa famille) de la pauvreté. Elle se rend & Canton ou on lui présente son
nouveau patron qui, apres quelques jours, annonce a la jeune fille (alors agée de 20 ans) qu’elle
devra travailler comme prostituée. Comme elle s’y refuse, il la bat violemment. Les blessures
de la jeune femme dégénérent en hémorragie, elle est conduite a 1’hdpital ou elle tente de
demander de I’aide au personnel, qui ignore ses appels au secours. De désespoir, la jeune femme
se jette par la fenétre, se brisant la colonne vertébrale dans sa chute. Le Journal du Soir de
Canton (Yangcheng Wanbao) couvre 1’affaire et titre : « Une dagongmei acculée vers 1’enfer —
Elle tente de se suicider pour éviter la prostitution », déclenchant la réaction des autorités
provinciales qui emprisonnent le patron et le condamnent a verser une amende de 120 000 yuan.
Les lecteurs du quotidien se mobilisent pour constituer un fonds de soutien, 60 000 yuan sont
récoltés pour participer aux frais d’hospitalisation de Hong Zhaodi. La Fédération des Femmes
(aux niveaux provincial et national) lance également une collecte, et vante le courage de la

jeune femme qui préférait mourir que de perdre sa vertu. La délégation provinciale de I’ Anhui
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de la Fédération des Femmes se rend au chevet de Hong Zhaodi, accompagnée de journalistes
du quotidien Le Journal du Soir de Hefei, pour lui déclarer qu’elle incarne la dignité (zi zun),
le respect de soi (zi zhong), la fierté et I’honneur des femmes de 1’ Anhui. Le mois suivant, le
mensuel de la méme délégation publie un article appelant les femmes de 1’Anhui a tirer des
lecons de la violente expérience de Hong Zhaodi. L’article déconseille aux jeunes femmes de
quitter leur village, les encourage a trouver un emploi localement et met en garde contre la
criminalité celles qui décident malgré tout de migrer.

Sun W. illustre par cet exemple un schéma narratif récurrent dans la presse chinoise mettant
en scéne les mémes personnages de la victime, du méchant, du bon et de la figure paternaliste
de I’Etat-parti (intervenant par le truchement de la police ou d’une organisation telle que la
Fédération des Femmes). Dans ces drames sans cesse contés, Sun W. remarque que le
dénouement consiste fréquemment a un retour a I’ordre social ou chacun est présenté comme
ayant obtenu ce qu’il méritait, I’Etat se réservant le pouvoir symbolique de donner aux victimes
ou non le qualificatif de « vertueuses ».

La Fédération des Femmes — organisme étatique a 1’histoire complexe mandaté pour soutenir
les intéréts des femmes et promouvoir les politiques du Parti parmi elles (Angeloff 2012a;
Barlow 1994) — per¢oit les migrations des femmes depuis les campagnes vers les villes comme
en partie bénéfiques pour I’économie nationale par la mobilité, la flexibilité et la disponibilité
immédiate de la main d’ceuvre. En revanche, I’installation durable dans les villes des femmes
d’origine rurale est découragée. La Fédération fait ainsi publicité de profils de jeunes femmes
ayant fait fortune grace a un séjour urbain, mais retournant dans leur village avec leurs
compétences d’entrepreneures et leurs capitaux pour y impulser un développement
¢conomique. C’est I’exemple de la success story de Zhao Yuemin, fille et petite-fille de bonne,
relatée par Sun W. Tout en commengant elle-aussi a exercer le métier de bonne a Pékin, Zhao
Yuemin apprend en autodidacte 1’élevage de poulets en batterie. Elle monte son premier
¢levage en périphérie de Pékin, grace auquel elle s’enrichit avant de revenir dans son Anhui
natal comme manager et actionnaire d’une ferme locale générant un revenu annuel de 200 000
yuan.

Les années 80 et 90 représentent ainsi une période au cours de laquelle les images sociales
produites par les médias officiels et commerciaux sur les dagongmei se déclinent autour de la

nécessaire surveillance des jeunes femmes campagnardes, 1’Etat-parti se chargeant de définir
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ce qui est vertueux et ce qui ne 1’est pas. La conception officielle du vertueux s’inscrit dans une
idéologie patriarcale pronant les valeurs familiales, louant entre autres la virginité et la chasteté
des dagongmei, ainsi que la force morale qui fait préférer la mort a toute compromission.

Néanmoins a partir des années 90, E. Florence montre que le nombre d’articles critiquant les
représentations négatives de migrants comme fauteurs de troubles dans les villes augmente
considérablement (Florence 2006). Plusieurs auteurs proposent des analyses ou les migrations
internes de la Chine sont appréhendées comme des éléments primordiaux des réformes et de
I’économie marchande. En effet, la construction d’une économie marchande socialiste s’est
faite par I’utilisation-méme de cette main d’ceuvre mobile et bon marché, les auteurs montrent
ainsi que les flux de population, loin d’étre irrationnels, ont été une nécessité historique et
¢conomique. Ils dénoncent les jugements de valeurs des urbains sur les ruraux attribués a un
favoritisme politique de longue date en faveur des villes et de 1’industrie lourde. Pour ces
auteurs, ce ne sont pas les migrants qui, en tant que personnes, seraient porteuses d’attributs
générant les désordres urbains. Ce sont bien les carences de I’Etat en matiére de gestion du
marché du travail, d’offres de services aux migrants en ville qui sont a condamner. Ils vantent
le dynamisme de la main d’ceuvre migrante, sans qui la croissance économique ne serait pas
advenue, mais par la-méme, souligne E. Florence, ils construisent une représentation positive
des migrants en miroir des stigmatisations, tout aussi homogénéisante (c’est-a-dire
appréhendant les migrants plus souvent comme une masse que comme des individus aux
parcours variés) et conditionnant la 1égitimité des migrants internes a leur statut de travail.
L’auteur montre en outre que le Parti ainsi que 1’¢élite urbaine continuent d’étre impliqués dans
la production d’un discours essentialisant sur I’économie marchande, selon lequel les
migrations permettent de passer d’une subjectivité traditionnelle a une subjectivité moderne (le
paysan migrant, en raison de sa découverte de la vie urbaine, est censé profiter d’une
transformation personnelle) (Comaroff et Comaroff 2003; Florence 2006; Yan 2003).

Apres les années 90, notamment dans les zones économiques spéciales du delta de la riviere
des Perles, I’auteur note un changement dans la problématisation des migrations. Ces derniéres
sont peu a peu moins dramatisées et deviennent plus ordinaires. De plus, 1’arrivée de la nouvelle
équipe dirigeante au pouvoir en 2002 marque un tournant dans le discours du gouvernement
central sur la question des travailleurs migrants (Froissart 2005). En effet, c’est a cette période

que les autorités s’attellent a la protection des droits 1égaux des travailleurs migrants. Des textes
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officiels sont publiés argumentant la nécessaire éradication des discriminations a I’encontre des
migrants dans I’acces a I’emploi, a I’éducation, aux services publics, aux tribunaux ou encore
aux syndicats. C. Froissart note qu’en pratique la protection des droits des travailleurs migrants
peine a s’améliorer malgré les discours des autorités. La lourdeur des procédures
administratives dans les bureaux de plaintes, les délais des décisions judiciaires, les
connivences entre les autorités et les employeurs, la peur des représailles ou encore
I’insolvabilité des entreprises expliquent notamment cet écart entre les discours et les faits.
Néanmoins, le nouveau discours officiel de 1’Etat sur les travailleurs migrants contribue selon
I’auteur a faire apparaitre leurs revendications comme légitimes : leurs droits sont reconnus,
méme s’ils ne sont pas garantis. Les travailleurs migrants se saisissent alors de leur récente
1égitimité pour interpeler les autorités, prises en défaut (Thireau et Hua 2001). Ils rappellent les
lois édictées et somment les institutions et les entreprises de les respecter (Froissart 2005, 2011;
Pun 2005; J. Chan et Pun 2010; C. K.-C. Chan et Pun 2009). Les recherches actuelles sur les
conditions de vie et de travail des travailleurs migrants notent la montée des réactions et des
mobilisations, notamment au sein des nouvelles générations (J. Chan et Pun 2010; C. J. Chen
2009; Pun, Chan, et Chan 2009). Les auteurs s’attachent & montrer le bourgeonnement d’une
nouvelle conscience de classe témoignant de 1’émergence d’une capacité de résistance au

pouvoir des employeurs, et a I’Etat.

2.2.4 Socio-démographie des migrations internes chinoises

Le recensement de 2010 dénombre 261 millions de migrants internes en Chine, dont 170
millions (soit environ 65%) quittant les campagnes pour aller travailler dans des zones urbaines
(Froissart 2013). Les migrations sans changement de Aukou ont augmenté de 75% entre 1990
et 2000 (Froissart 2009). Pour C. Froissart, jusqu’a récemment les schémas des migrations
intérieures chinoises ainsi que les enjeux économiques et politiques qu’elles soulevaient se
rapprochaient de ceux des migrations internationales de travail, en tant qu’elles étaient
majoritairement des migrations temporaires, individuelles et masculines, motivées par la
recherche de ’accroissement des revenus. En effet, dans les années 90 et 2000 nombre de
travailleurs migrants passaient en ville de courts sé¢jours pour amasser un pécule ensuite investi
dans les campagnes (pour ’agriculture ou I’ouverture d’un petit commerce) (Roulleau-Berger

2009; Solinger 1999).
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« En 2004, 61 % des migrants avaient entre 16 et 30 ans. Passé cet age, beaucoup
— en particulier les femmes — rentrent dans leurs villages. Afin de conserver une
terre qui permet de diversifier les revenus et de réduire les risques liés a la
migration, les familles paysannes se partagent souvent entre ville et campagne : soit
les parents restent et les enfants partent, soit les hommes partent et les femmes, une
fois mariées, restent a la campagne pour prendre soin des enfants, des personnes
agées et de la terre. Les hommes peuvent revenir aider aux travaux agricoles au

moment des semences et des récoltes. » (Froissart 2009: p.68)

Les régimes de propriété fonciere sont déterminants dans les schémas migratoires :

« D’abord, le choix de la migration individuelle ou familiale est fonction des
régimes de propriété de terrains a la campagne. Pour les migrants qui possedent la
terre cultivable (ziliudi : 1a terre pour agriculture) et une habitation (zhaijidi : 1a terre
pour habitation), I’abandon du Aukou rural fait perdre le droit d’usage de leur terrain
habitable et cultivable. Méme si I’agriculture n’est plus ’activité économique
principale du foyer, les terrains font partie du patrimoine du migrant, lequel reste
attaché a ses racines. Par ailleurs, avec la suppression des taxes agricoles dans les
années 2000, les activités agricoles redeviennent plus intéressantes. Ce qui
semblerait favoriser un retour méme partiel au travail dans les champs. En
conséquence, bon nombre de paysans choisissent de partir seuls en laissant une
partie de leur famille au village ou ils reviennent encore réguliérement. Beaucoup
comptent y revenir pour construire une nouvelle maison afin de vivre leurs vieux

jours. » (Shi 2014: p.27-28)

Les motivations économiques a 1’origine des migrations ne signifient pas que ce sont les
personnes les plus démunies qui migrent (Shi 2014). Ce sont au contraire celles et ceux qui
possedent déja un certain capital économique et social leur permettant de se déplacer et de
trouver a gagner de I’argent pour un projet précis (accroissement des revenus, éducation des
enfants, préparation d’un mariage, construction d’une maison, remboursement d’une dette) qui
se déplacent, tout en composant avec les impératifs de leurs fermes et avec, a terme, la

perspective de retour au village (Froissart 2009; Shi 2014).

-77 -



Depuis la fin des années 2000, ces migrations temporaires et circulaires se transforment pour
se rapprocher de plus en plus de I’exode rural (c’est-a-dire un départ d’individus et de familles
des campagnes pour une installation plus durable en zone urbaine) : avec la diminution de la
surface des terres cultivables (politiques de reboisement, appropriation des terres par les
promoteurs immobiliers et industriels), la terre est de moins en moins un ¢élément de sécurité
pour les paysans. Les profils des personnes en migration se modifient (dge et durée de la
migration, motivations, niveau de qualification), et les femmes migrent désormais en méme
proportion que les hommes, mues par des raisons économiques, maritales ou familiales

(Angeloff 2010a) :

« Les migrants présentent des conditions sociales spécifiques. Ils sont jeunes (moins
de 35 ans en moyenne, avec une tres forte proportion de moins de 25 ans), plus
jeunes encore pour les femmes que pour les hommes : en raison des normes sociales
concernant 1’dge du mariage et d’une scolarisation moins longue, les femmes
migrent plus jeunes que les hommes et, lorsqu’elles ne s’installent pas, retournent
plus jeunes que les hommes dans leur lieu d’origine. Les migrant-e-s sont également
plus diplomés que la moyenne et que ceux qui ne migrent pas. La majorité est
diplomée du premier cycle de 1’enseignement secondaire (niveau collége). Les
jeunes filles sont un peu moins diplomées que les jeunes hommes car elles partent
souvent en ville, volontairement ou sous la contrainte de leur famille, afin d’aider
au financement des études de leur frére, resté au village. Les migrant-e-s sont
constitués de deux groupes : les jeunes célibataires et pour ceux, minoritaires, qui
ont plus de 45 ans, des individus mariés mais privés d’emploi et possédant une

famille restée au pays ou venue les rejoindre. » (Angeloff 2010a: p.93-94)

Plusieurs auteurs proposent ainsi de distinguer désormais deux générations de travailleurs
migrants (Lieber 2012; Shi 2014). La premicre génération (née dans les années 60-70) est
souvent décrite, nous venons de le voir, comme une génération de personnes travaillant dur
pour gagner de I’argent et retourner au village, selon des schémas de migrations saisonnicres
coincidant avec les calendriers des travaux des champs (les périodes agricoles creuses pouvant
étre occupées par un emploi temporaire en migration). Il était fréquent de désigner ces
populations par les termes de nongmingong (paysans travailleurs) ou de liudong renkou

(population flottante). La seconde génération (née apres les années 80) est décrite comme ayant
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des aspirations plus urbaines, elle représenterait plus de 60% de 1’ensemble des travailleurs
migrants actuels (Shi 2014). Les termes employés pour désigner ces travailleurs migrants sont
multiples : wailai renkou (population de I’extérieur, c¢’est-a-dire venant d’un autre endroit que
celui ou les personnes sont employées), dagongmei (petite sceur vendant sa force de travail) ou
son ¢équivalent masculin dagongzai. Tandis que la désignation de nongmingong met 1’accent
sur le statut paysan du travailleur (par opposition au statut urbain), que 1’appellation gongren
(travailleur) datant de I’époque de I’économie planifiée maoiste était porteuse d’un statut social
valorisé, celles de dagongmei et dagongzai rendent compte de la marchandisation des rapports
de travail, nouvelle forme de rapport social dans une économie marchande, porteuse d’un statut
peu valorisant de travailleur peu qualifié.

Les travailleurs migrants issus de la seconde génération ont souvent peu connu le travail a la
campagne, ont moins d’intérét pour cette activité, ils n’ont pas tous la perspective de rentrer au

village, certains envisagent de rester en ville voire y sont nés :

« Selon certaines enquétes, la moiti¢ des travailleurs migrants souhaite s’y établir. »

(Froissart 2009: p.70)

Les recherches montrent qu’aujourd’hui la majorité des migrants résident dans les villes pour
des périodes supérieures a 10 mois, ce qui témoigne qu’ils ne subordonnent plus la durée de
leur séjour en ville au rythme des travaux agricoles, ne se déplacent plus nécessairement au gré
des opportunités d’emplois (Froissart 2009; Shi 2014). Les motivations avancées a la migration
sont désormais moins centrées sur le projet économique. La deuxiéme génération de migrants
compte un grand nombre de personnes célibataires, ayant un projet professionnel et/ou un projet
d’épanouissement ainsi qu’un désir d’ascension sociale. C’est une génération scolairement plus
¢duquée que la précédente, consciente de ses droits, qui ne s’identifie pas au statut de paysan,
elle est le moteur de nouvelles revendications concernant le droit du travail, les salaires, la
sécurité sociale, 1’éducation, 1’appartenance sociale et politique, car ressentant et exprimant
plus souvent un fort sentiment de discrimination et d’injustice (Lieber 2012; Pun 2012; Shi

2014).

2.3 Une subordination de genre : les idéologies de I’émancipation féminine en Chine
En tant qu’originaires de zones rurales et migrantes, les dagongmei sont donc 1’objet d’une

double subordination, a laquelle vient s’ajouter la subordination de genre. Nous allons
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maintenant aborder cette subordination d’un point de vue diachronique en saisissant dans le
méme temps la fagon dont elle a nourri différentes idéologies de 1’émancipation féminine en

Chine au fil de I’histoire.

2.3.1 Les réformistes, les révolutionnaires et la libération de le femme chinoise (fin du 19° et
début du 20° siecle)

L’accés a I’éducation, le libre choix du mariage, la possibilit¢ d’avoir une activité
rémunératrice pour étre matériellement indépendante sont des thématiques qui ont une longue
histoire dans I’idéologie de I’émancipation féminine en Chine.

Lorsqu’au milieu du 19° siécle les déboires de I’empire dans les « Guerres de I’opium »
aboutissent a la signature de traités de commerce inégaux avec le Royaume-Uni de Grande-
Bretagne et d’Irlande d’abord (traité de Nankin en 1842), puis avec en sus le Second Empire de
Louis Napoléon Bonaparte, I’Empire Russe et les Etats-Unis (traité¢ de Tianjin en 1858), les
portes de la Chine s’ouvrent par la force a I’influence occidentale. La position du gouvernement
mandchou dans ces affrontements, tentant de concilier, de négocier et se trouvant finalement
grandement contraint, préte le flanc a la critique et au grossissement d’un sentiment nationaliste
anti-mandchou. Ceci s’exprime au travers de révoltes qui éclatent dans tout ’empire : les
Taiping, les Nian, mais aussi les rébellions musulmanes, entre autres dans la province du
Yunnan. Les deux défaites successives essuyées par la Chine contre la France en 1884-1885,
puis contre le Japon en 1894-1895, mettent a mal la légitimité du gouvernement. Deux grands
courants idéologiques vont modeler cette fin de 19° siécle : la réforme d’une part, qui se définit
en lien avec le pouvoir plutoét que contre lui, incarnée par Kang Youwei et Liang Qichao ; la
révolution d’autre part représentée notamment par Sun Yat-sen. Les réformistes proposent de
renforcer la dynamique amorcée avec le Mouvement des affaires occidentales (yangwu
yundong), en réévaluant les institutions politiques, éducatives et administratives chinoises a
I’aune de concepts importés : ¢’est I’essence chinoise (#) qui est ici visée (Chevrier 1989). Les
révolutionnaires revendiquent quant a eux la fin de la dynastie et l’instauration d’une
république. Leur action enfle, non unifiée, disséminée dans différentes provinces, inspirée par
les idées et pratiques japonaises du socialisme et de I’anarchisme.

Au cceur du débat d’idées concernant ce qu’est la civilisation chinoise et ce qu’elle devrait
étre, les positions relatives au statut des femmes représentent un enjeu majeur. La pratique des

pieds bandés, tout d’abord, contre laquelle le gouvernement mandchou s’est dressé sans succes,
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critiquée sous la plume de plusieurs hommes et femmes de lettres depuis des décennies, devient
la cible des cercles de missionnaires protestants occidentaux, de la communauté chrétienne
chinoise, ainsi que des réformistes (Drucker 1981). Kang Youwei pétitionne a ce sujet aupres
du Trone (Hershatter 2007). La question de I’éducation des fillettes est également au cceur de
discussions ardentes (Cheng 2000; Judge 2002), les réformistes arguant, contre le dogme moral
en vigueur de le femme vertueuse et ignorante, que seule une femme instruite sera 8 méme de
moderniser son influence au sein de la famille (Gipoulon 1984). La premiére école pour filles
ouvre en 1844 sous la direction de missionnaires & Ningbo, puis en 1897 a Shanghai sous
administration chinoise (Judge 2002). Liang Qichao, notamment, fait de I’alphabétisation en
général, et de celle des filles en particulier, la clé de réformes réussies, grace a la formation de
meres sages et de bonnes épouses (Hershatter 2007). Il dénonce la dépendance économique des
femmes a I’intérieur d’un systéme qui les maintient dans un état de consommatrices parasites.
Pour Liang, I’'indépendance économique des femmes chinoises, c’est-a-dire de la moiti¢ de la
population du pays, représente avant tout la levée d’un fardeau qui pese sur les hommes et la

contribution a 1’enrichissement de la nation chinoise (Beahan 1975; Hershatter 2007).

« A la fin du 19° siécle, Liang Qichao déclarait que I’Occident écrasait la Chine en
raison de I’affaiblissement de la civilisation chinoise, et cette faiblesse s’expliquait
en partie par le fait que les femmes cloitrées, aux pieds bandés n’étaient pas des
citoyens productifs mais des parasites. La véracité des propos n’est pas ici
importante pour I’argument de Liang : il détournait volontairement son regard des
quantités colossales de travail productif accompli tant par les paysannes que par
I’¢lite féminine, a ’intérieur des foyers (pour toutes), et dans I’interaction du foyer
et du marché (pour les plus pauvres), afin d’asseoir son propos. » (Hershatter 2007:

p.79)

Le lien logique que le réformateur de I’empire opére entre la condition féminine et la santé
de la nation sera repris par les étudiants, militants, journalistes et révolutionnaires qui pressent
le peuple chinois a une action décisive pour sauver une civilisation déclarée en péril.

L’enchainement des désordres et des conflits, couplé a I’approfondissement de la misere
d’une grande majorit¢ de la société chinoise sont autant d’arguments que 1’intelligentsia
chinoise saisit pour une remise en cause radicale des fondements de la civilisation. Chen Duxiu,

homme politique, professeur a I'université de Pékin et fondateur de la revue Xin Qingnian (La
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Nouvelle Jeunesse) lance dés le début des années 1900 un appel a la jeune génération chinoise
pour renverser les traditions et régénérer la Chine (Bianco 1989a). Le confucianisme est érigé
en symbole et en source du mal. Le philosophe et homme politique Hu Shi initie une révolution
littéraire en bannissant I’usage de la langue littéraire traditionnelle (wenyan) pour imposer celui
de la langue courante (baihua) (Staiger 1989).

La presse populaire est en pleine expansion, et avec elle la presse féminine (dirigée par des
femmes et a destination d’un lectorat féminin), laquelle accorde une grande place a la question
de I’éducation des fillettes. Le nombre d’écoles publiques pour filles croit progressivement : en
1904, 25 écoles accueillent 468 écoliéres contre 391 écoles pour 11396 fillettes en 1907°
(Beahan 1975). Dans leurs articles, les journalistes chinoises appellent leurs « 200 millions de
sceurs (ou camarades) » a sortir de leur situation isolée, et a s’investir dans 1’avenir de leur
nation qu’elles ont tout autant le droit et le devoir de préserver que leurs homologues masculins.
Parce que I’é¢ducation commence au sein du foyer, et parce que les filles d’aujourd’hui seront
les méres des citoyens chinois de demain, il est capital qu’elles puissent avoir acces a
I’éducation, arguent-elles. Le premier journal a étre publié par et pour les femmes est le Niixue
bao (Journal des études féminines) a Shanghai en 1902 par Chen Xiefen (Beahan 1975). La
ligne éditoriale est axée sur I’importance de I’éducation des filles, sur la valeur de 1’éducation
physique comme prérequis a 1’éducation morale et intellectuelle, sur la force du groupe.
D’autres périodiques seront publiés par et pour les femmes (on en compte 16 en 1911, sur les
plusieurs centaines qui constituent la presse populaire a I’étendue grandissante). La plupart de
ces journaux brilent d’un nationalisme ardent, et congoivent donc, de méme que Liang Qichao
quelques années auparavant, la question des femmes comme subordonnée a la question
nationale (Beahan 1975). La remise en question de la condition féminine hors de ce cadre
nationaliste est plus rare, on trouve par exemple un article de la révolutionnaire Qiu Jin,
fondatrice du Zhongguo niibao (Journal des femmes chinoises) en 1907, sur I’indépendance
¢conomique des femmes. Si pour Liang Qichao I’indépendance économique des femmes est
d’abord un probléme d’économie nationale, pour Qiu Jin c’est le bénéfice pour la femme elle-
méme qui est important, en matiére d’estime et de respect de soi, mais aussi d’amélioration de

sa position dans la famille (Beahan 1975). On trouve également dans les articles de He Zhen,

Ces chiffres ne tiennent pas compte des effectifs des écoles de mission, ni des jeunes filles de la gentry

bénéficiant de tuteurs privés.
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anarchiste et féministe co-fondatrice de la revue Tianyi, une remise en question révolutionnaire
de la famille (donc au-dela de la question de la place de la femme au sein de cette famille), ainsi
que la dénonciation du travail des femmes comme forme d’esclavage.

En 1912, le révolutionnaire anti-mandchou Xu Tianxiao publie une « Nouvelle histoire des
femmes au Pays Divin » (shenzhou niizi xinshi) ouvrage par lequel il appelle les femmes
chinoises a prendre part a la nouvelle citoyenneté, sur le modele présenté comme héroique de
femmes occidentales telles qu’une Reine Victoria ou une Madame Roland (Ko 1994). La
littérature écrite par les romanciéres du 4 Mai’ explore largement la condition et les tourments
de la « femme nouvelle » (xin funii), ainsi que fut nommé le stéréotype de la femme moderne
intellectuelle et citadine de cette période (Guillerez 2013). Chen Dongyuan publie pour la
premicére fois en 1928 une « Histoire des femmes chinoises » (zhongguo funii shenghuo shi),
ouvrage qui connait une large diffusion, et défend la thése que les femmes chinoises doivent
s’émanciper du joug de la Chine ancienne pesant sur leurs épaules depuis plus de 3000 ans.

Au cours des décennies qui vont suivre, dans une Chine déchirée par les tensions, hommes
et femmes en lutte défendent la légitimité de leurs prétentions au pouvoir au moyen
d’arguments chocs. La représentation des femmes chinoises comme éléments & moderniser
pour construire une société régénérée en fait partie, et se retrouve ainsi dans plusieurs
idéologies, comme nous venons de le voir : dans les discours des réformistes de 1’empire
d’abord, puis dans le Mouvement du 4 mai, puis ensuite dans les affrontements entre
nationalistes et communistes jusqu’au communisme de Mao Zedong institué¢ en 1949 (Ko
1994).

2.3.2 L’idéologie communiste de I'émancipation des femmes (1949-1976)

A partir de 1949, les mesures prises par le jeune gouvernement se donnent pour but de
fagonner une nouvelle société chinoise : le statut de la femme, sa participation au travail et la

structure de la famille représentent encore une fois des enjeux majeurs des réformes, en tant

? Le Mouvement du 4 mai porte ce nom en référence au 4 mai 1919, journée de manifestation étudiante & Pékin
contre le traité de Versailles, mais désigne plus largement ce que Lucien Bianco appelle une véritable « révolution
culturelle », critiquant I’influence confucéenne, pronant 1’éducation, I’émancipation des femmes, I’entrée de la

Chine dans la modernité (Bianco 1989a).
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que ces questions sont liées a la désignation et a la dénonciation d’une Chine traditionnelle a
détruire.

La question du libre choix pour le mariage, déja un théme majeur du Mouvement de la
Nouvelle Culture (xin wenhua yundong) en 1915, repris ensuite par le Parti Communiste
Chinois dans les années 30 dans ses bases rurales mais également par le gouvernement du
Guomindang dans les années 40, sera au cceur de la loi sur le mariage, promulguée en 1950.
L’application de cette loi a des conséquences complexes et variées, on peut néanmoins dire
qu’elle a suscité des tensions importantes et qu’elle était considérée par I’Etat comme moins
prioritaire par rapport aux processus de réformes liés a la terre et a la collectivisation (Hershatter
2007). S. Glosser défend I’idée que la loi sur le mariage n’avait pas pour objectif premier de
revaloriser le statut de la femme. Elle reflétait le positionnement d’un Etat étendant son controle
sur I’individu (Glosser 2003). La question du mariage pour le Parti Communiste Chinois, en
s’appuyant sur un discours de 1’émancipation féminine, était envisagée du point de vue du
devoir du couple dans la construction de la nation. Zhou X. dans son analyse de la fagon dont
on parle des femmes dans les productions cinématographiques depuis les années 50 abonde
dans ce sens (X. Zhou 2012). L’auteur donne & voir la mise en image d’une idéologie de

I’égalité entre hommes et femmes avancée par Mao :

« Les temps ont changé ; hommes et femmes sont désormais égaux. Ce qu’un
camarade homme peut faire, une camarade femme peut aussi le faire'®. » (Mao

1969: p.224)

Le mariage est intégré a la grande cause révolutionnaire, il devient un outil de politisation
des corps individuels, rattaché aux intéréts de la société dans son ensemble (Croll 1981; Davin
1979; X. Zhou 2012). Zhou X. rappelle I’importance de I’éthos révolutionnaire dans le choix
du compagnon : une personne jugée comme peu impliquée dans la cause socialiste avait moins
de chance d’étre choisie. Les femmes chinoises libérées étaient louées comme les filles du Parti,
leur libération était entendue comme ’abandon de leur corps et de leur esprit & la marche

grandiose du projet socialiste.

10 L ¢égalité selon Mao tait la proposition réciproque, « ce qu’une femme fait, un homme peut aussi le faire ».

Voir la suggestion de T. Sankara aux hommes burkinab¢ de faire les courses et le ménage (Sankara 2008).
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Le travail des femmes pendant la période communiste reléve d’une rhétorique similaire,
arguant que les femmes atteindront la libération en participant aux mouvements de construction
de la nation, en particulier ceux qui visent a augmenter la production (Croll 1985; Davin 1979).
Le travail des femmes était donc vu a part entiére comme une stratégie de développement. Les
modeles de femmes au travail diffusés par les propagandes vantent les femmes enthousiastes
dans leur travail, compétentes dans les travaux des champs et physiquement fortes. Ces images
alternent avec d’autres valorisant ’importance du travail domestique de la femme, comme
soutien au travail de 1’époux, selon que le gouvernement estime nécessaire d’enrdler ou au

contraire de juguler la main d’ceuvre féminine :

« En période de pénurie de main d’ceuvre, notamment pendant le Grand Bond en
Avant de la fin des années 50, les femmes étaient mobilisées en grand nombre pour
rejoindre la force de travail salariée urbaine et rurale, la plupart du temps afin de
libérer les hommes pour I’accomplissement de taches plus qualifiées. Mais lors des
périodes de ralentissement économique, comme au milieu des années 50 ou au
début des années 60, les exhortations étatiques louaient 1I’importance du role

domestique des femmes comme €pouses et meres. » (Hershatter 2007: p.60)

Tang X. a travaillé sur ce discours de I’émancipation féminine par le travail salarié dans la
Chine communiste de 1949 a 1976 (Tang 2010, 2015). Ses recherches portent sur 1’emploi
urbain et montrent que I’Etat a construit a cette période, au nom de I’émancipation féminine,
un marché subalterne de I’emploi. Entre 1949 et 1956, les femmes au foyer ne font pas partie
de la catégorie administrative des « personnes au chomage » et ne sont donc pas considérées
comme prioritaires pour I’attribution des postes. Les femmes qui travaillent comme ouvriéres
dans des usines a cette époque font souvent face a une opposition prégnante de la part des
familles, la place de la femme étant souvent considérée comme a I’intérieur du foyer. Elles sont
en méme temps considérées par le Parti comme constitutives de la classe ouvricre, ce qui peut
représenter une source de valorisation sociale. A partir de 1956 et de 1’établissement du systéme
du « bol de riz en fer » (systeme d’emploi a vie), les femmes diplomées ou qualifiées obtiennent
des postes statutaires ou des postes de cadres. Les femmes sans diplome ni capacité technique
sont catégorisées administrativement comme « femmes au foyer ». En 1958 lorsque débute le
Grand Bond en Avant, I’objectif du gouvernement est de mettre au travail ces « femmes au

foyer » afin d’impulser un essor puissant au développement économique. A cette fin, la
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propagande mobilise la rhétorique de I’émancipation : la mise au travail libére les femmes du
joug familial en leur permettant d’assurer elles-mémes un revenu, ainsi que de sortir de
I’enceinte du foyer. En pratique les emplois disponibles pour ces « femmes émancipées » (ainsi
que les nomment les autorités de 1’époque) correspondent a des statuts soit d’ouvricre
contractuelle, soit de travailleuse temporaire (le salaire des premiéres est inférieur a celui des
secondes, lui-méme nettement inférieur au salaire des ouvricres statutaires). Ce sont les taches
les plus pénibles qui leurs sont réservées, leurs contrats sont précaires et ne leur assurent aucune
protection en cas de maladie, de grossesse, ou de maternité. L’auteur montre ainsi les revers
d’une idéologie spécifique de I’émancipation subordonnée au processus de développement
¢conomique du pays.

J. Eyferth a travaillé sur I’emploi rural des femmes en Chine tout au long du 20° siécle, et
notamment sur la question de la « libération » des femmes par leur participation a I’emploi
public (Eyferth 2015). L’auteur montre que la plupart des Etats socialistes ont adopté des
stratégies consuméristes visant a libérer les femmes de leurs corvées ménageres pour leur
permettre de rejoindre la main d’ceuvre salariée. C’est ainsi que, dans plusieurs pays, des biens
de consommation standardisés et produits industriellement étaient distribués dans les foyers
pour modifier les tdiches ménageres (tissage mécanisé et fabrication de vétements en usines,
production d’aliments en boites de conserve, introduction de machines a coudre etc.), tandis
que des services publics se développaient (garde des enfants, cantines etc.). J. Eyferth montre
que la Chine de Mao opére un choix tout a fait différent en mettant 1’accent sur I’importance de
la productivité du pays sans augmentation de la consommation intérieure, mais au contraire
dans I'austérité. L’idéologie maoiste de la transformation de la Chine pour une vie meilleure
est centrée sur la métamorphose de la sphére publique, non privée. Le choix du gouvernement
de la jeune République Populaire de Chine s’explique entre autres par la grande pauvreté du
pays comparativement aux autres Etats socialistes, le financement du développement attendu
devant alors se faire dans une combinaison de surcharge de travail et de sous-consommation
touchant particulierement les populations rurales. L’auteur note trois conséquences pour les
femmes vivant dans les campagnes chinoises. Tout d’abord la population féminine (bien
qu’effectuant depuis longtemps une part du travail productif dans les champs) représente un
réservoir vaste de main d’ceuvre sous-exploitée, capable de dynamiser la productivité agricole,

tout en libérant dans le méme mouvement la main d’ceuvre masculine pour 1’industrie et la
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construction. Ensuite, le travail de production effectu¢ a domicile par les femmes représente
une concurrence potentielle au développement de 1’industrie (1I’auteur illustre son propos au
moyen de I’exemple du coton dont le filage et le tissage représentent des activités essentielles
des foyers, contrecarrant les projets de croissance de 1’industrie textile). Enfin, le niveau de
consommation extrémement bas maintenu par I’Etat dans les campagnes (en vue de la revente
des productions vers les villes ou a I’export) force les femmes a maintenir leur activité au sein
du foyer, en plus de leur emploi a temps plein dans les champs. Le monopole décidé par I’Etat
sur la production, le filage et le tissage du coton révele I’ensemble de ces tensions. En effet, les
femmes ne sont plus censées produire des vétements pour leur famille a partir de 1949. Un
systéme de rationnement est mis en place définissant la quantité de tissu produit mécaniquement
que chaque personne peut recevoir par an. L’auteur montre que pendant toute la période
collectiviste les rations ne couvrent pas les besoins des familles, les femmes ne se trouvent ainsi
pas libérées de leurs taches de tissage et de filage (qu’elles exercent dans I’illégalité et en sus
de leurs autres activités) tandis que des tickets de rationnement sont mis a la vente sur le marché
noir par les familles ayant besoin de liquidités plus que de tissu. C’est ainsi que le travail des
paysannes chinoises au sein du foyer, présenté dans 1’idéologie comme féodal, n’a pas été aboli
par la révolution socialiste, au contraire il en a constitué le socle non reconnu (Eyferth 2015;

Song 2007).

2.3.3 Pour un bilan contemporain des inégalités pesant sur les femmes chinoises

Dans le contexte actuel de la Chine post-réformes, les travaux sont nombreux a souligner les
inégalités socio-économiques qui pésent sur les femmes chinoises (Angeloff 2012b; Bauer et
al. 1992; Jacka 1990; Sélim 2012).

Les restructurations du marché du travail découlant des réformes économiques ont eu un
impact particuliérement lourd sur I’emploi salarié des femmes : elles ont été les premiéres
victimes des vagues de licenciement dans les entreprises d’Etat, elles se voient offrir les postes
les moins qualifiés, dans des secteurs considérés comme typiquement féminins (service
domestique, industrie textile, commerce et restauration) (Angeloff 2010a; Fan 2003; Froissart
2009). Quand elles ne sont pas encouragées a regagner le foyer, leurs salaires sont moindres
que ceux des hommes a travail égal. Elles doivent prendre leur retraite plus tot que les hommes

et touchent une pension inférieure.
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En effet, lors du recensement de 2000, 21,7% des femmes en age de travailler (16-54 ans)
sont répertoriées comme inactives (étudiantes, retraitées, chdmeuses urbaines ou femmes au
foyer), contre 12,3% pour les hommes (Angeloff 2012b). En 2007, ce taux grimpe au-dela de
30% pour les femmes tandis qu’il est d’environ 20% pour les hommes (Sullivan 2007).
Toujours en 2007, dans les emplois urbains le salaire des femmes représente en moyenne 70%
de celui des hommes, cette proportion tombe a 59% en milieu rural (Sullivan 2007). A diplome
¢gal, les femmes ne sont pas recrutées sur des postes équivalents a ceux des hommes, méme
dans les emplois publics ou I’idéologie pronée est égalitaire. La différence statutaire des
femmes travailleuses ne concerne pas uniquement les salaires, elle ressortit ¢galement au
prestige, a I’autonomie au travail et au pouvoir symbolique, moindres pour les femmes que pour
leurs homologues masculins (Bian, Logan, et Shu 2000). Dans les nouveaux emplois industriels
et de service, la segmentation du marché du travail est trés importante, et ne fait pas 1’objet
d’une régulation par 1’Etat (Angeloff 2012b) : les entreprises recrutent majoritairement des
hommes aux postes de direction et de responsabilité, les femmes étant assignées a des emplois
seconds. Elles sont également plus nombreuses dans les emplois précaires, flexibles et mal
rémunérés. L’age 1égal de la retraite survient cinq ans plus tot pour elles : a 50 ans pour les
ouvricres, et a 55 ans pour les cadres, fonctionnaires et employées (contre respectivement 55 et
60 ans pour les hommes). Dans le secteur agricole, il n’y a pas d’age 1égal pour le départ a la
retraite ni de pension versée aux personnes agées qui doivent alors compter sur leurs propres
ressources ou celles de leurs enfants pour subvenir a leurs besoins (Angeloff 2012b). En
moyenne 80% des femmes retraitées dépendent d’un membre de leur famille, ce taux est deux
fois moindre chez les hommes retraités. Seules 12,5% d’entre elles bénéficient d’une pension
versée par 1’Etat, nombreuses sont ainsi les retraitées qui travaillent jusqu’a I’incapacité ou le
déces pour compenser les déficiences du systéme social (Pang, de Brauw, et Rozelle 2004).
Enfin le démantélement des entreprises d’Etat s’est accompagné d’un ébranlement des droits et
acquis sociaux pour les femmes, autrefois mieux garantis par les unités de travail. Le congé de
maternité par exemple ne fait pas I’objet d’une réglementation contraignante et obligatoire pour
les employeurs. Aussi les femmes se confrontent-elles souvent a des refus de recrutement (par
anticipation d’une grossesse future) ou a des procédures de licenciement (en cas de grossesse
en cours). D’autre part, des débats vifs ont lieu au sein de la sphére politique au sujet de I’emploi

des femmes en Chine aujourd’hui. De nombreuses voix s’élévent pour argumenter de la
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nécessité de renvoyer les femmes au foyer, sur la base de rationalisations économiques
naturalisantes : les femmes seraient moins compétitives, moins résistantes, et c’est ainsi que
lors de I’ Assemblée nationale populaire et de la Conférence consultative politique du peuple
chinois de 2011 I’exclusion des femmes du marché de I’emploi était avancée par certains
comme un moyen de lutte contre le chdmage (Sélim 2012).

Les femmes sont également désavantagées du point de vue de la possession d’actifs : biens
corporels et incorporels tels que terres, logements, biens commerciaux, financiers, ou de
consommation (par exemple véhicules individuels) (Liao, Huang, et Yao 2010). Cette situation
est encore plus marquée dans les zones périurbaines et les campagnes que dans les villes
(Sargeson 2012). Pour S. Sargeson, la capacité économique, le bien-€tre et la position sociale
d’un individu sont mieux estimés par I’étude de la possession d’actifs que par 1’analyse simple
des revenus. En effet, les biens corporels et incorporels sont moins soumis aux fluctuations que
les revenus, ils ouvrent I’acceés aux préts bancaires, ils participent de I’affirmation d’une
position sociale (matrimoniale, politique, mais encore dans les affaires), ils sont aussi
producteurs de richesses. L’auteure montre que si la richesse du pays continue de croitre en ce
début de 21° siécle grice a la croissance économique, les inégalités entre les sexes, loin de
s’estomper, se creusent. L’absence de titres de propriété pour les femmes limite la capacité de
celles-ci a gérer, utiliser ou faire fructifier leurs biens. Les indemnités compensatoires en cas
d’expropriations des paysans de leurs terres ou de leurs logements (lesquelles sont fréquentes
dans les zones périurbaines du fait de 1’extension des villes, conduisant a I’absorption de vastes

étendues de terres cultivables et/ou cultivées) sont moindres pour les femmes.

« Une étude menée en 2004 dans I’ensemble du pays par la Fédération des femmes
a établi que les femmes représentaient 70 % de I’ensemble des paysans dépourvus
de terres. La troisi¢éme étude nationale sur le statut des femmes chinoises en 2010 a
montré que depuis 2000, le pourcentage de femmes sans terre avait augmenté de 12
points pour atteindre 21 %. Sur I’ensemble des paysans dépourvus de terres, 27,7%
des femmes avaient perdu leurs droits suite a un mariage, un divorce, un remariage
ou un veuvage, alors que seulement 3,7 % des hommes avaient perdu leurs terres

pour ces mé€mes raisons. » (Sargeson 2012: p.40-41)

Les femmes chinoises sont sous-représentées dans les gouvernements des villages :

-89 -



« Peu d’¢léments attestent de différences entre les sexes dans I’administration ou la
gestion des biens collectifs. Toutefois, les études sur la participation politique des
femmes dans les gouvernements de village nous montrent que jusqu’en 2009 elles
représentaient environ 16 % des membres des comités de village et que presque un
quart de ces comités ne comptaient aucune femme en leur sein. Moins de 1 % des
chefs de comités de village et 3 % des membres du Parti communiste étaient des
femmes''. De méme, les assemblées et réunions représentatives de villages étaient
dans leur grande majorité composées de chefs de ménages, a plus de 90 % des
hommes. Les femmes sont donc clairement sous-représentées dans les
organisations et assemblées qui prennent les décisions importantes concernant les
investissements collectifs, la construction d’infrastructures publiques, les demandes
de permis d’utilisation de sites fonciers et résidentiels, et I’allocation des

subventions et des dividendes sur les revenus fonciers. » (Sargeson 2012: p.40)

S. Sargeson note en outre une fragilisation des droits des femmes dans le domaine foncier.
En 2011 seuls 17,1% des contrats fonciers sont au nom d’une femme (Sargeson 2012). De
nombreux ménages ruraux n’ont qu’un seul compte d’épargne qui est au nom du chef du
ménage (pere, époux ou fils). Dans les campagnes moins de 15% des femmes possedent
officiellement le logement dans lequel elles vivent.

L’acces a ’enseignement (et notamment a I’enseignement supérieur) s’est ouvert au cours
des dernieres décennies pour les Chinoises, leur donnant accés a des qualifications puis a des
postes qui leur étaient inaccessibles par le pass¢. La durée moyenne d’instruction des fillettes
chinoises a doublé en vingt ans, entre 1990 et 2010 : elle était de 4,7 ans en moyenne en 1990
(contre 6,6 ans pour les garcons), en 2010 elle est de 8,8 ans (contre 9,1 ans pour les gar¢ons)
avec d’importantes disparités géographiques (Attané 2012a). En effet, ces moyennes nationales
ne rendent compte ni de 1’écart entre les fillettes vivant en milieu urbain (dont 54,2% atteignent
au moins le lycée en 2010), et celles résidant en milieu rural (qui ne sont plus que 18,2%), ni
des disparités provinciales (la durée moyenne de scolarisation en zone rurale dans les provinces
du centre et de I’ouest de la Chine est de 6,8 ans alors qu’elle est de 9 ans pour les jeunes

Pékinoises) (D. Li 2004; D. Li et Tsang 2005).

" Voir par exemple X. Guo, Zheng, et Yang 2009 ; Howell 2006.
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D’autre part, un phénomene récent touchant les jeunes femmes chinoises poursuivant leurs
¢tudes au niveau master et doctorat est celui du risque d’échouer a conclure une alliance
matrimoniale (Ma 2004). Des études supérieures longues placent les jeunes femmes dans une
position sociale prestigieuse, or la norme en vigueur veut que le partenaire masculin ait une
position au moins égale a celle de sa compagne (Sélim 2012). Nombreuses sont alors les jeunes
¢tudiantes qui choisissent de raccourcir leur cursus universitaire pour s’assurer une meilleure

position sur le marché matrimonial.

2.3.4 L’empowerment des femmes a I'agenda des politiques publiques chinoises actuelles

Face aux inégalités socio-économiques et politiques qui déterminent les parcours actuels des
Chinoises, le gouvernement adopte un positionnement s’affichant comme résolument en faveur
de la lutte contre les discriminations. La Chine est 'un des premiers pays a avoir ratifié¢ la
Convention internationale des Nations Unies sur [’¢limination de toutes formes de
discriminations a 1’égard des femmes en 1980 (Attané 2012a). Trois programmes successifs
pour le « Développement des femmes » (zhongguo funii fazhan gangyao) ont ét¢ lancés depuis
1995. Les femmes chinoises pauvres, particulierement celles vivant en milieu rural ou celles
issues des minorités nationales, sont appréhendées par les autorités comme dépourvues des
qualités requises pour impulser leur propre développement (Debéthune 2015; Jacka et Sargeson
2011). Les rhétoriques des politiques qui les prennent pour cibles adoptent un ton paternaliste,
arguant de la nécessité de leur offrir protection, assistance, éducation et empowerment. La
Fédération des Femmes ainsi que les organisations créées par des femmes et pour les femmes
chinoises travaillent jusqu’a la fin des années 90 a « I’accroissement de la qualité des femmes »
(tigao funii de suzhi) (Debéthune 2015; Jacka 2006a). Mais c’est la 4° conférence des Nations-
Unies sur les femmes de Pékin en 1995 qui marque le tournant de I’institutionnalisation de
I’empowerment des femmes en Chine (Debéthune 2015). A compter de la conférence, les
discours des organisations chinoises vont sensiblement se rapprocher de ceux des organisations
internationales et mettre 1’empowerment des femmes a 1’agenda des programmes a
entreprendre, entendu comme 1’intégration des femmes a 1’économie de marché (Judd 2002; L.
Zhou 2013).

L’empowerment est un terme polysémique articulant, sémantiquement, deux dimensions :
celle du pouvoir et celle du processus d’apprentissage pour y accéder (Bacqué et Biewener

2015; Calves 2009, 2014). On retrouve ce terme dans différents champs depuis les années 70 :
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travail social, psychologie sociale, santé¢ publique, développement communautaire etc.
Aujourd’hui le terme est particulierement en vogue dans le monde politique et dans celui des
affaires, il fait I’objet d’intenses débats. A I’origine, le terme apparait dans les discours de
militants et d’acteurs qui travaillent aux Etats-Unis auprés de populations pauvres et
marginalisées, il renvoie alors a la revendication de donner la priorité aux points de vue des
opprimés, et de permettre aux individus comme aux collectivités d’acquérir le pouvoir de
surmonter les dominations dont ils sont 1’objet (Bacqué et Biewener 2015; Calves 2009).
L’empowerment se veut 1’expression d’une critique sociale. La méthodologie de
conscientisation populaire développée par P. Freire trouve un succés certain aupres de
chercheurs, d’intervenants et d’activistes qui militent pour I’empowerment (Freire 2001). Cette
méthodologie implique une éducation populaire dans laquelle I’éducateur et ses interlocuteurs
recherchent ensemble les moyens de transformer le monde dans lequel ils vivent, il s’agit
d’abord de comprendre ce monde pour ensuite trouver comment agir dans un contexte
d’oppression.

Les années 70 voient également monter les critiques a 1’encontre d’un modele dominant de
développement centré sur la dimension économique au détriment de la dimension sociale. Le
concept d’empowerment trouve une résonnance vive dans le champ du développement
international, dans un premier temps au sein des sceénes associatives et militantes. L’ouvrage
publié par le réseau de chercheuses, militantes et responsables politiques féministes DAWN
(Development Alternatives with Women for a New Era) en Inde contribue & donner une
importante visibilité a ce qui sera ensuite qualifié « d’approche empowerment » (Sen et Grown
2013). Cet ouvrage prend pour angle d’attaque la question de la place des femmes dans le
développement. Les auteurs critiquent vivement la ligne suivie par les programmes de
développement des Nations Unies, reposant sur le postulat que le probléme des femmes réside
dans leur insuffisante intégration au processus du développement. Les auteurs appellent a la
transformation des structures économiques, politiques, l1égales et sociales qui perpétuent les
dominations (Calves 2009). Ces critiques rejoignent celles d’autres auteurs attaquant
I’approche des « pauvres » dans les programmes de développement, ils rappellent que la
pauvreté n’est pas I’absence de ressources financicres et matérielles des individus mais bien un
processus historique d’exclusion des pouvoirs économiques et sociaux, un processus de

disempowerment. L’empowerment désigne en retour un processus de conscientisation et de
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mobilisation politique venant de la base, dans un but de transformation des relations de pouvoir
inégalitaires. La réflexion porte non sur les facons d’intégrer les marginaux au développement
tel qu’il est proné au niveau international, mais sur les possibilités de créer des modeles de
développement alternatif.

Cette approche radicale de 1’empowerment ne trouve I’appui d’aucun gouvernement ni
d’aucune agence de développement. Le terme va cependant s’institutionnaliser et intégrer les
rhétoriques des organisations internationales : d’abord lors de la conférence internationale sur
la population et le développement du Caire en 1994, puis lors de la 4° conférence des Nations
Unies sur les femmes a Pékin en 1995 (Bacqué et Biewener 2015; Calves 2009).
L’empowerment des femmes fait partie des huit objectifs du millénaire pour le développement,
adoptés en 2000, il est désormais un terme clé des discours sur la bonne gouvernance, bien que
flou dans les définitions qu’en donnent les rapports des institutions qui le mobilisent (par
exemple la Banque Mondiale fournit trois définitions différentes dans trois documents clés
publiés entre 2001 et 2005) (Calves 2009).

Le terme empowerment est aujourd’hui utilis€ comme un synonyme de capacité individuelle,
de réalisation et de statut, il a été vidé de son sens radical, politique et contestataire : il ne s’agit
plus de réfléchir aux dimensions croisées des dominations (racisme, classe, patriarcat) afin que
les individus et les collectivités puissent surmonter les contextes d’oppression, il s’agit
essentiellement de mettre 1’accent sur 1’individu, sur ses choix et sa responsabilité, sur son
autonomie dans une perspective souvent réduite a 1’économique, comme le montre la
multiplication des micro-crédits et des self-help groups (Cornwall et Brock 2005; Ferguson
2008; Reysoo et Verschuur 2003; Wong 2003). Initialement congu comme une stratégie
opposée au modele dominant du développement, I’empowerment désigne aujourd’hui un outil
pour permettre d’augmenter 1’efficacité et la productivité de ce développement, C. Sardenberg
parle de la transformation de I’empowerment libérateur en empowerment libéral (Sardenberg
2008). Les femmes, entre autres, sont invitées (par le financement d’associations, de groupes,
de réseaux, d’ONG visant leur empowerment) a faire progresser la « démocratie » et
« I’économie de marché » selon des normes morales conservatrices qui aboutissent a la
dépolitisation et a la naturalisation de la société (Destremau 2013; Querrien et Sélim 2015).

Les autorités chinoises continuent de manifester leur inscription dans la lignée des

recommandations des Nations-Unies concernant la prise en compte du genre dans I’ensemble
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des débats politiques et de société, et appuient la conception libérale de 1’empowerment
(Debéthune 2015). Ceci se lit par exemple dans les rhétoriques employées par la Fédération des
Femmes qui encouragent les femmes a étre indépendantes (zili), fortes (zigiang), confiantes
(zixin), fiéres (zizun) mais aussi motivées (you lixiang), éduquées (you wenhua), déterminées
(you zhiqi) et ayant des buts (you baofu) (Sun 2004). Pour ce faire, la Fédération publie des
histoires de femmes mod¢les dans lesquelles la famille, la communauté et la nation sont placées
au-dessus des individus.

L’empowerment des femmes en Chine est ainsi au cceur de dispositifs variés, au premier chef
desquels actuellement le microcrédit, les entreprises sociales et dans une moindre mesure la
responsabilité sociale des entreprises.

En effet, dans les discours relayés au niveau international, le microcrédit est congu comme
un outil d’autonomisation des femmes, en ce qu’il offre la possibilité de sortir les contractantes
de la pauvreté par le financement du démarrage d’une activité génératrice de revenus (Duflo
2010). L’organisation des Nations Unies encourage a ce titre les gouvernements ainsi que les
entreprises privées a promouvoir I’éducation et les formations professionnelles pour développer
I’entrepreneuriat des femmes (UN Women Headquarters 2011). E. Hofmann et K. Marius-
Gnanou montrent que, loin de proposer un mod¢le alternatif au libéralisme économique

mondialis¢, le microcrédit vient au contraire 1’étayer :

« La microfinance en faisant croire que tout actif potentiel, notamment les femmes
les plus pauvres et les plus vulnérables peuvent étre entrepreneures ou créer leur
emploi favorise le processus de mondialisation néo-libérale ; cela crée un filet de
sécurité évitant ainsi des situations sociales explosives, sans pour autant représenter
une échelle pour sortir durablement de la pauvreté. La microfinance participe ainsi
au processus de mondialisation en devenant une forme de subsidiarité de ’action
publique, mais une subsidiarité inefficace et insuffisante face aux besoins pratiques
et stratégiques toujours grandissants comme corollaire de ce processus. » (Hofmann

et Marius-Gnanou 2007: p.228-229)

Dans son travail sur 1’accés des Chinoises au microcrédit en zone rurale et périurbaine,
G. Debéthune remet en question 1’assertion liant 1’entrepreneuriat et I’empowerment des
femmes (Debéthune 2015). Au travers de ses enquétes dans les provinces du Sichuan et du

Yunnan, I’auteure montre non seulement que les Chinoises ont un accés au microcrédit limité
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en raison d’obstacles relevant de rapports sociaux de sexe en leur défaveur (par exemple, 1’acces
au microcrédit est plus aisé pour les femmes mariées dont I’époux accepte de se porter caution),
mais encore que celles contractant un microcrédit sont rarement les plus démunies
économiquement et socialement. Elle décrit comment I’auto-emploi des femmes ou la création
d’une microentreprise leur permet effectivement de générer des revenus, qu’elles engagent dans
I’exercice du role sexué dans lequel elles sont assignées (I’augmentation des ressources du foyer
servant par exemple a financer les études des enfants ou a couvrir des dépenses de santé et de
soins apportés aux ainés retraités, fréquemment les parents de I’époux). L’auteure suggere ainsi
que loin de dissoudre les relations de subordination complexes dans lesquelles les femmes sont
prises, les dispositifs de microfinance peuvent contribuer a les renforcer.

Les entreprises sociales visant 1’empowerment des femmes en Chine désignent des réalités
d’une grande diversité (Yu 2011). La notion d’entreprise sociale, dont la définition reste floue
et non consensuelle, connait un succes croissant depuis les années 90 a travers le monde
(Boutillier 2009; Defourny 2004). Pensée initialement par la Harvard Business School comme
une forme entrepreneuriale permettant aux entreprises a but non lucratif, étroitement
dépendantes de collectes de dons, de pérenniser leurs financements, 1’entreprise sociale en
Europe devient un statut spécifique aux coopératives sociales dont I’activité vient répondre a
des besoins non gérés par I’Etat. L’évolution des cadres juridiques au cours des deux derniéres
décennies dans plusieurs pays européens a soutenu le développement rapide d’initiatives tres
diversifiées (dans le champ de la réinsertion par le travail, du service a la personne ou du
développement local notamment). Appliquée a I’Europe, la définition d’une entreprise sociale
retenue par le réseau de chercheurs EMES (Emergence des entreprises sociales en Europe)
propose de croiser des critéres économiques et sociaux (Defourny 2004). Les critéres
¢conomiques peuvent étre (de fagon non exhaustive et non nécessaire) 1) I’activité continue de
production de biens et/ou de services, 2) I’autonomie (vis-a-vis des administrations publiques),
3) le risque économique assumé par 1’entreprise, 4) un niveau minimum d’emplois rémunérés.
Les critéres sociaux peuvent étre quant a eux 1) le service rendu a la communauté, 2) la
dynamique collective qui fonde 1’entreprise, 3) le pouvoir décisionnel non basé sur la détention
de capital, 4) la distribution limitée des bénéfices (afin de limiter la visée de maximisation du
profit) (Defourny 2004). En Chine, I’introduction du concept d’entreprise sociale date du début

des années 2000, suite a la traduction d’un rapport de I’OCDE dans un volume de China Social
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Work Research, puis d’un symposium sino-britannique en 2004 a Beijing sur les entreprises
sociales et les organisations a but non lucratif (Defourny et Kim 2011; Sélim 2013). A partir de
2006, des revues chinoises contribuent a diffuser les notions d’entreprises sociales et
d’innovation sociale, sans que ne soit levée la confusion entre 1’entreprise sociale et la
responsabilité sociale de I’entreprise, témoignant du fait que le champ est actuellement en
construction (R. Lee 2009). Parmi les questions qui restent en débat, le statut juridique des
entreprises sociales n’est pas tranché : relévent-elles davantage de I’entreprise (devant étre
autonome et gérer ses bénéfices), ou de I’organisation de société civile (pouvant étre exonérée
d’impdts et recevoir des financements notamment publics) ? Des auteurs tentent d’élaborer des
typologies d’entreprises sociales chinoises a partir des réalités complexes observées sur le
terrain dans le champ du secteur a but non lucratif (Defourny et Kim 2011).

La notion de « responsabilité sociale d’entreprise » (give shehui zeren) renvoie quant a elle a
un mouvement amorcé dans les années 90 par les grandes firmes multinationales sous-traitant
une partie de leur manufacture a I’industrie chinoise, suite a la médiatisation de scandales sur
la précarité et la dangerosité¢ des conditions de travail, dans une visée de reconstruire leur

1égitimité mise a mal (S¢hier 2014) :

« L’entreprise américaine Nike est I’une des premieres firmes multinationales a
avoir été considérée comme responsable des traitements infligés aux ouvriers situés
en bout de sa chaine d’approvisionnement. Sur les campus américains, des étudiants
indignés de voir le logo de leur université apposé sur des vétements fabriqués dans
des ateliers de misere (sweatshops) organisérent un boycott pour inciter les grandes
marques a changer leurs pratiques. L’impact médiatique de cette mobilisation fut
tel qu’il menacga rapidement les résultats de 1’entreprise. Le 13 mai 1998, son PDG
Phil Knight reconnaissait que “le produit Nike [était] devenu synonyme de salaires

d’esclaves, d’heures supplémentaires forcées et d’abus arbitraires”. » (Séhier 2014:
§21)

Le mouvement de « responsabilité sociale des entreprises » (RSE), recouvrant une grande
diversité de discours et de dispositifs, s’est déployé en Chine de fagon concomitante aux
restructurations du cadre juridique chinois encadrant notamment la protection des travailleurs
migrants. En effet, d’un co6té la RSE, impulsée par les multinationales puis relayée par les

grandes firmes chinoises avec I’appui des gouvernements locaux, s’est traduite par la mise en
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ceuvre de codes de conduite inspirés des conventions de 1’Organisation Internationale du
Travail et la réalisation d’audits venant vérifier la conformité entre ces codes et les pratiques.
D’un autre c6té le gouvernement chinois a renforcé ses lois concernant 1’obligation pour tous
les salariés a temps plein de signer un contrat de travail et de participer a des programmes
d’assurance sociale, tout en réaffirmant le refus d’octroyer aux travailleurs des droits collectifs
(liberté syndicale, négociation collective et droit de gréve). Le constat actuel est que ni les
normes de RSE ni les durcissements l1égislatifs n’ont contribué a une amélioration significative
des conditions de travail, en particulier pour les travailleurs migrants chinois (Sum et Pun 2005;
Yu 2008). A titre d’exemple, les multinationales exigent de leurs sous-traitants de respecter les
normes RSE (par exemple passer d’une semaine de travail de 80 heures par ouvrier a 48 heures)
sans contrepartie ni sur les colts ni sur les délais, tandis que le gouvernement chinois persiste
a nier le caractére conflictuel de la relation salariale et n’autorise ainsi pas d’échelon local de
négociation dans les entreprises, échelon essentiel, selon C. Séhier, pour la réinterprétation des

réglements et la résolution des conflits (S¢hier 2014).

Conclusion

On assiste aujourd’hui en Chine a un durcissement des contradictions sociales et I’Etat-parti
est mis en difficulté pour maintenir les travailleurs tant agricoles que migrants dans une
situation de discrimination institutionnalisée. Les résistances montent face aux politiques
d’industrialisation rapide. Les carences de I’Etat en matiére d’allocation de services sociaux et
de gestion du marché du travail sont de plus en plus dénoncées, les inégalités entre les hommes
et les femmes se creusent.

Dans un souci de préserver 1’ordre social pour asseoir sa légitimité, le régime met a son
agenda a la fois la question de la pauvreté des campagnes chinoises, de la protection des
travailleurs migrants, ainsi que celle de I’empowerment des femmes chinoises. Les dagongmei
rencontrées dans cette enquéte, en tant que femmes, migrantes et originaires de zones rurales
semblent ainsi étre au coeur des préoccupations de 1’Etat-parti.

Or I’objectif du gouvernement chinois est de maintenir la croissance économique, par le
développement de I’urbanisation de la Chine et de la consommation intérieure. Dans les faits,
tout en affichant une volonté de meilleure répartition des fruits de la croissance, 1’Etat-parti
s’appuie sur un nouveau prolétariat urbain, les dagongmei et les dagongzai, main d’ceuvre

flexible, précaire, mal payée, dans les secteurs industriels et de service.

-97-



Ce chapitre a adopté une perspective historique pour mettre en lumicre a la fois des
continuités et des points de rupture dans les processus de domination qui s’exercent sur les
dagongmei actuellement. Nous avons vu en effet que 1’exploitation de la main d’ceuvre rurale
a servi le développement d’une économie socialiste. Cette main d’ceuvre rurale est aujourd’hui
absorbée par le développement de 1’économie de marché, non plus dans des emplois agricoles
mais dans les emplois industriels et de service. Alors que les paysans sous le régime maoiste
étaient matériellement peu protégés par I’Etat, mais idéologiquement valorisés comme force
vive de la révolution socialiste, ils ne sont aujourd’hui plus 1’objet de représentations sociales
valorisantes : tantot considérés comme ¢éléments & moderniser (notamment par 1’intégration au
projet d’urbanisation de la Chine), tantdt construits comme un Soi autre et simple, censé
incarner un temps révolu, au miroir duquel les Chinoises et les Chinois peuvent définir leur
propre modernité. Le départ de nombre d’habitants des campagnes chinoises pour exercer
temporairement des emplois salariés non qualifiés se déroule désormais dans un contexte
idéologique présentant le dagong au « mieux » comme porteur d’une capacité modernisatrice,
au pire comme la cause de tous les désordres urbains, laissant dans I’ombre la dimension trés
hiérarchisée du marché du travail auquel les travailleurs migrants se confrontent, ainsi que les
déterminants structurels d’une différenciation sociale des statuts. D’autre part, nous avons vu
que la place des femmes dans le marché du travail est subordonnée au développement de
I’économie nationale, stratégie récurrente au cours de I’histoire, avec des oscillations entre des
périodes de mobilisation des femmes comme réservoir de main d’ceuvre, et des périodes
d’incitation a rester au foyer. Actuellement les dagongmei sont soumises a des incitations
ambivalentes : nécessaire main d’ceuvre qui se doit de rester flexible, elles sont également
invitées a rester ou a retourner dans les campagnes dont elles sont originaires pour y impulser
un développement économique dont 1’Etat-parti s’est jusqu’ici grandement déchargé. En outre,
pendant la période communiste, le développement économique s’est construit en Chine, nous
I’avons vu, sur ’augmentation de la productivité sans augmentation de la consommation. La
combinaison d’une surcharge de travail et de sous-consommation touchait particuli¢rement les
populations rurales, et pesait d’autant plus sur les femmes qu’elles étaient a la fois enrdlées
comme main d’ceuvre jusque-la sous exploitée, tout en continuant d’avoir la charge des activités
domestiques. Aujourd’hui la consommation intérieure est au centre des politiques chinoises de

développement économique. Mais les consommateurs visés sont la classe moyenne émergente,
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majoritairement urbaine, et non les populations rurales les plus pauvres. L’idéologie vante la
consommation, non plus I’austérité, et cette consommation est un nouveau lieu de déploiement
de la distinction sociale, nous y reviendrons. Ainsi, si la Chine connait aujourd’hui un
développement économique trés important, les inégalités socio-économiques se creusent : entre
les provinces, au sein des provinces, entre les résidents des zones urbaines ou touristiques et
ceux des zones rurales (ni industrialisées ni touristiques), a I'intérieur des villes entre les
résidents locaux et les travailleurs migrants, entre les hommes et les femmes. Aussi une grande
partie des dagongmei, jeunes femmes originaires de zones rurales agricoles, issues de familles
a faible capital économique, et en situation de migration dans des villes, sont-elles dans une
situation socio-économique particuliérement précaire. Les inégalités touchent I’acces a la
scolarité, 1’accés au marché du travail, aux soins, au capital économique (par exemple aux
banques, a la propriété foncicre), a 1’espace politique. La réponse faite par 1’Organisation des
Nations Unies tout comme par la Chine face a ces inégalités, est de développer I’entrepreneuriat
des femmes, partant du principe que I’intégration a 1’économie de marché contient une
dimension émancipatrice. Nous allons maintenant nous intéresser a 1’appropriation de ce
discours a I’échelon le plus local : ’entreprise au sein de laquelle s’est déroulée I’enquéte, un
café-restaurant qui aspire a I’empowerment de ses employées, a un fonctionnement socialement

responsable.
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Chapitre 3. Discours et pratiques d’entrepreneurs socialement responsables

Introduction

Au moment de I’enquéte lan et Lee employaient au café-restaurant Kafeiting une vingtaine
de jeunes femmes originaires de villages ruraux du Yunnan. Les inégalités socio-économiques
touchant les jeunes travailleuses issues de milieux ruraux précaires, largement connues et
dénoncées, nous 1’avons vu, n’étaient pas inconnues des deux partenaires. Ils aspiraient a se

démarquer de la vaste exploitation des dagongmei, ainsi qu’ils le disaient eux-mémes :

« Quand les jeunes filles des villages quittent les campagnes pour trouver un emploi
en ville, elles sont déja parées pour le dur labeur. Elles tendent a étre beaucoup plus
responsables que les hommes qui suivent un chemin similaire, étant donné qu’elles
sont habituées a prendre en charge de nombreuses responsabilités domestiques au
village. Ce qui fait d’elles d’excellentes employées, mais les expose en méme temps
a I’exploitation. Au café-restaurant, nous faisons notre possible pour casser ce
moule en donnant du pouvoir aux employées [empowering], en leur assurant un
environnement de travail sain et sir, et en offrant des opportunités qui dépassent
les conditions de travail. » (Manuscrit autobiographique rédigé par Ian'?, version

d’octobre 2013)

Lorsque les entrepreneurs élaborent une démarche réflexive pour donner du sens au rdle
qu’ils se donnent, nous sommes face a ce que G. Gallenga appelle « I’éthique professionnelle
de ’entrepreneur », ¢’est-a-dire le proces par lequel I’individu réalise un examen de conscience,
traite les possibles d’une situation, réinterpréte les catégories de bien et de mal pour les
incorporer puis les mettre en action (Gallenga 2013). Comment les deux entrepreneurs en sont-
ils arrivés a réaliser ce proces, et quelles stratégies déploient-ils pour se positionner dans un tel
contexte ?

Nous allons nous intéresser dans ce chapitre a ces deux entrepreneurs qui sont a I’initiative
de la petite entreprise « socialement responsable » de I’enquéte, afin de saisir dans leurs
parcours les éléments qui leur permettent de consolider leur place au sein de la société chinoise

en général, et au sein de I’équipe des employées en particulier.

"2 Le statut de ce manuscrit ainsi que I’accés a ce texte lors de I’enquéte sont explicités au point 3.1.1.
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Nous verrons ainsi comment la démarche des entrepreneurs s’inscrit dans un discours plus
global (notamment des autorités chinoises) qui consiste a présenter un modele de sujet
travailleur accompli aux citoyens ordinaires — I’entrepreneur socialement responsable — comme
reméde au désinvestissement de 1’Etat vis-a-vis des questions de régulation du marché du
travail, de pauvreté et de production d’inégalités socio-économiques. En se réappropriant ce
modele, non seulement Ian et Lee construisent leur légitimité, affirment leur statut, mais ils
nourrissent ¢galement une vision spécifique de leur mission d’empowerment des dagongmei, et
du caractére socialement responsable de leur entreprise. Nous détaillerons alors les ambiguités
observées tout au long de cette enquéte : la dimension libérale de cette conception locale de
I’empowerment, en adéquation avec les idéologies actuelles plus globales sur 1’émancipation
des femmes, ainsi que la part d’essentialisation des dagongmei, mélées d’aspirations a modifier
tant le rapport salarial, que 1’échange commercial. Nous nous intéresserons enfin aux modalités
de déploiement d’une philanthropie d’entreprise a Kafeiting, qui nous permettra de comprendre,
a la lumiére de la deuxieéme partie, la structuration solide des rapports entre les entrepreneurs et

leurs employées a I’intérieur de I’espace de travail partagé de Kafeiting.

3.1 Les entrepreneurs socialement responsables : de nouveaux sujets travailleurs modeles ?
G. Guiheux constate que I’entrepreneur est devenu la figure idéale-typique du nouveau sujet
promue par les autorités chinoises (Guiheux 2004a). En relayant des success stories
d’entrepreneurs accomplis, le gouvernement chinois propose comme réponse a des questions
de société (les licenciements massifs des travailleurs du secteur d’FEtat, le développement des
zones rurales laissé a la responsabilité des localités, I’exploitation des travailleurs migrants

etc.), des solutions essentiellement individuelles :

« Ce sont les qualités psychologiques des individus qui sont mises en évidence,
comme si la création d’une entreprise n’était qu’une affaire de volonté et d’astuce.
La question des xiagang'® n’a d’ailleurs pas I’exclusivité de ce type de traitement
par les appareils de propagande ; ceux-ci développent un discours analogue a
propos d’un autre groupe social particuliérement vulnérable que sont les migrants

ruraux en zone urbaine. » (Guiheux 2004a: p.124)

13 . , . . ., . ,
Le terme de xiagang désigne les anciens salariés des entreprises d’Etat.
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Les caracteres « socialement responsable » et « philanthrope » viennent compléter cet idéal-

type de I’entrepreneur comme nouveau sujet modele.

3.1.1 l’idéologie entrepreneuriale, ou I'incitation des individus a ne plus compter que sur eux-
mémes

Ian et Lee, patrons du café-restaurant Kafeiting, sont habitués depuis plusieurs années a étre
régulierement interviewés en tant qu’entrepreneurs américains talentueux installés a Kunming.
Des articles de leur success story en anglais, en chinois, en japonais et en coréen sont affichés
sur un panneau situé¢ a I’entrée du restaurant, ils sont tirés de quotidiens de presse. De courts
reportages sous forme de spots télévisés ont été tournés dans 1’établissement et diffusés sur une
chaine locale de la ville. Ces articles et reportages relatent la fagon dont les deux jeunes hommes
ont analysé le marché de la gastronomie étrangére a Kunming pour proposer des produits peu
commercialisés, bien que particuliérement demandés par la clientéle urbaine et estudiantine
chinoise (patisseries et glaces). On y vante leurs ambitions et leurs talents d’intégration a la
société locale de Kunming (apprentissage de la langue, création d’une société chinoise a
capitaux étrangers). En somme, ce sont les portraits d’entrepreneurs qui intéressent ces
différents médias et non la dimension de « responsabilité sociale » du café-restaurant. D’un
autre coté, au moment de 1’enquéte lan parvenait a achever un projet de publication d’une
autobiographie, fruit de plusieurs années de travail, en anglais (publication en 2014) et en
chinois (publication en 2015), dans laquelle on retrouve pour une large part le récit de la
création de I’entreprise mais également plusieurs biographies des employées. Cet ouvrage
développe quant a lui largement la conception d’une activité socialement responsable selon Ian.
Les ¢léments du parcours des deux entrepreneurs lan et Lee que je vais relater ci-aprés sont
issus de conversations que nous avons eues pendant la réalisation du terrain, mais aussi et
surtout de cet ouvrage autobiographique, auquel je fais référence sous le nom de « manuscrit
de Ian » lors des citations. Il est commercialisé a 1’intérieur du café-restaurant, dans des
librairies locales et enfin sur internet. lan m’en avait confié une version inachevée dés 2013 lors
de mes premiers s¢jours de terrain. Il assure la promotion de 1’ouvrage par le biais de son réseau
de connaissances, par I’intermédiaire des réseaux sociaux téléphoniques et internet.

Ian est américain, né en 1977. 1l a obtenu un diplome en études asiatiques en 2001 apres avoir
réalisé un mémoire de recherche en Chine sur I’impact social des politiques de relogement du

barrage des Trois-Gorges, dans la province du Hubei. Son travail universitaire a été¢ 1’occasion
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d’analyser des inégalités sociales touchant les populations rurales de la Chine. La méme année,
il a quitté les Etats-Unis pour s’installer a Shengping, petit village touristique de la province du
Yunnan en Chine, ou il comptait apprendre les arts martiaux au sein d’un temple Shaolin. C’est
dans ce temple, au cours d’un combat de kungfu qu’il a rencontré Lee, tout comme lui américain
et né en 1977. Lee a quitté les Etats-Unis et une carriére débutante de comédien pour s’installer
a Shengping. Il y a rapidement trouvé un emploi dans un café touristique du village ou, du fait
de sa nationalité et de son expérience en restauration aux Etats-Unis, il était rémunéré dix fois
plus que les jeunes Chinoises et Chinois qu’il avait pour collégues. Lee a gardé un sentiment
de malaise de cette situation inique qui 1’avantageait. Ian et Lee se sont liés d’amitié et ont
projeté d’ouvrir ensemble un petit café. Ils ont difficilement réuni les fonds nécessaires, Ian est
retourné plusieurs mois aux Etats-Unis pour y travailler comme serveur dans une station de
montagne et économiser sa part d’investissement dans 1’entreprise, Lee a continué de travailler
a Shengping.

Ainsi, dans ces fragments de récits des entrepreneurs, ’expérience qu’ils font
individuellement des inégalités socio-économiques est une pierre angulaire. lan met en avant
sa casquette d’observateur formé aux sciences sociales pour relater sa premiere approche des
conditions socio-économiques défavorables aux populations rurales chinoises. Il fait également
valoir son propre passé de travailleur, menant a bien un projet économique a force de
persévérance, de travail mais aussi de relations professionnelles et amicales fortes, ancrées dans
un réseau local, nous y reviendrons ci-apres. De son c6té Lee dénonce les bénéfices qu’il a tiré
d’une situation, au détriment de travailleurs locaux. A leur arrivée sur le territoire chinois, Ian
et Lee sont donc confrontés a des situations inégalitaires, soit qu’ils en soient de simples
témoins, soit qu’ils en soient acteurs, privilégiés par des conditions défavorables a d’autres avec
lesquels ils sont en contact quotidiennement. Pour mener a bien leur projet de création
d’entreprise, ils travaillent dur et essuient un certain nombre de déconvenues.

La médiatisation des success stories et des engagements philanthropiques d’entrepreneurs
est une pratique courante, dans le monde entier : publications d’ouvrages en librairie, articles
de presse, interviews télévisées, blogs internet, les entrepreneurs philanthropes sont nombreux
a se mettre en récit (Abéles 2003; Guiheux 2015). Parmi les motivations qu’ils avancent a leurs
engagements philanthropiques, 1’expérience personnelle de situations inégalitaires est

récurrente. La génération des entrepreneurs américains nouvellement enrichis dans le secteur
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de la haute technologie et engagés dans des activités philanthropiques d’envergure, revendique
une approche réformée de la philanthropie (Abéles 2003). La ou la philanthropie américaine
traditionnelle (mécénat, fondations de charité) fonctionnait sur une séparation nette entre les
personnes a I’origine des dons et celles qui en étaient bénéficiaires, la nouvelle philanthropie
prone I’investissement humain (par exemple la réalisation de bénévolat) au plus pres des
problémes sociaux concrets. Les nouveaux philanthropes se disent moins mus par I’étendue de
leur fortune que par leurs passés individuels : souvent issues de la classe moyenne, ce sont des
personnes qui ont une formation universitaire, font valoir le fait qu’elles ont acquis et non hérité
leur position actuelle, elles se présentent comme plus concernées par les problémes sociaux
existants.

Les grands entrepreneurs chinois s’adonnant a des activités philanthropiques font également
valoir leur expérience personnelle des inégalités ou de la pauvreté, mais non comme témoins,
ils rappellent qu’ils en ont eux-mémes été les victimes (Guiheux 2015). En effet, les grands
entrepreneurs philanthropes chinois actuels font partie de la premic¢re génération ayant pu
s’enrichir apres 1979 (fuyidai). Ils ont en conséquence tous fait I’expérience soit de la pauvreté
soit de la persécution, pour ceux issus de familles accusées de bourgeoisie sous le régime
maoiste. En relatant les difficultés qu’ils ont connues, ces grands entrepreneurs enrichis
marquent leur solidarité avec les membres de la société traversant eux-aussi des tourments
(Guiheux 2015). Voici I’exemple du récit de Cao Dewang, président du groupe Fuyao parmi

les plus grands exportateurs mondiaux de verre automobile, analysé par G. Guiheux :

« Cao Dewang, par exemple, est né¢ en 1946 ; trois ans plus tard, alors que ses
parents quittent Shanghai pour retourner dans leur village d’origine, ils perdent tous
leurs biens et se retrouvent brutalement plongés dans le dénuement. Faute de
moyens financiers, Cao Dewang ne débute sa scolarité qu’a 1’Age de 9 ans. A 17
ans, il est contraint d’arréter ses études ; il aide ses parents dans I’¢levage de beeufs,
puis son pére qui tient un petit commerce de cigarettes. Au milieu des années
soixante, il tient un commerce de fruits : il se 1eve tous les jours a trois heures du
matin pour s’approvisionner au marché situé a trois heures de route a vélo de son
bourg. Apres la Révolution Culturelle, il se lance dans la culture de champignons
blancs, puis exerce divers métiers : employé de cuisine, technicien forestier,

réparateur de véhicules, etc. Dans les années 1980, Cao Dewang travaille dans une
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usine de production de verre ; ¢’est en prenant la direction de cette entreprise qu’il
accumule son premier capital et débute son aventure industrielle. Les difficultés
qu’il a rencontrées, Cao Dewang ne les oublie pas et c’est ainsi, dit-il, que prend
forme son action philanthropique : “j’ai trop souvent mordu la poussicre étant jeune,

je connais le golt de la pauvreté, elle peut dévaster, tourmenter un homme en

passant de son esprit jusqu’a sa chair, c’est trop dur”. » (Guiheux 2015: p.131-132)

En mettant en avant les difficultés surmontées dans leurs parcours personnels, les grands
entrepreneurs produisent des représentations qui d’une part, scellent une forme d’analogie entre
leurs histoires de vie et celles des travailleurs ordinaires, et d’autre part valorisent la dimension
individuelle de la réussite économique : a celles et ceux qui ne craignent ni le labeur, ni les

épreuves, tout est possible.

3.1.2 Entrepreneurs étrangers sur le sol chinois : [égalité et légitimation d’un statut social
fragile

Revenons aux débuts de ’activité des deux jeunes américains dans le village touristique de
Shengping, lieu ou ils ont ouvert leur premier établissement en 2003 selon un procédé répandu
parmi les étrangers résidant en Chine au moyen d’un visa touristique (empéchant, d’un point
de vue 1égal, toute activité professionnelle) : ils se sont adressés a un homme chinois de leurs
connaissances, propriétaire officiel de plusieurs affaires a Shengping. Cet homme a été le patron
du café de Ian et Lee auprés des autorités chinoises tandis que les deux jeunes hommes en ont
été les gérants officieux. Dans les premiers temps, lan et Lee travaillaient uniquement tous les
deux. Mais leur café connaissant rapidement le succes, ils ont décidé de recruter afin de
répondre a I’activité croissante de leur établissement. Ils ont accroché une pancarte a la porte
du café et recu les candidatures de quelques jeunes filles, sans qu’ils n’aient cherché a employer
préférentiellement des personnes d’un sexe ou d’un age particulier. De fait, Ian et Lee
ignoraient que leur annonce allait surtout concerner des dagongmei, ¢’est-a-dire des jeunes
filles agées de moins de 20 ans, non mariées et bien souvent originaires de zones rurales venues
chercher des emplois a Shengping, dans le service a la personne ou la restauration. Aprés une
année de fonctionnement prospere dans le village de Shengping, lan et Lee employaient une
équipe de quatre jeunes femmes parmi lesquelles Chan, la toute premiére employée devenue
par la suite une amie proche, et Shaiming qui a épousé Ian quelques années plus tard. Ils ont

progressivement acquis une connaissance des contextes socio-économiques de vie dans les
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campagnes de 1’ouest de la province du Yunnan. Ils ont eu également de plus en plus
connaissance de la stigmatisation sociale et de I’exploitation économique dont les dagongmei
sont 1’objet, en premier lieu par les liens qu’ils entretiennent avec leurs employées, mais
¢galement par le biais de la presse, des médias télévisés, de leur réseau de connaissances a
Kunming. En 2004 les deux partenaires ont perdu le bail de leur café, le local dans lequel ils
s’étaient installés devant étre démoli dans le cadre d’un plan d’urbanisation. N’ayant aucun
recours pour sauver leur établissement, ils se sont tournés vers 1’opportunité de reprendre un
bail a quelques centaines de kilométres de 1a & Kunming, capitale de la province, au cceur du
quartier universitaire et animé du Lac Vert. Ils se sont associés avec un couple d’amis a eux
(I’un originaire des Etats-Unis, sa femme du Japon) et ont entrepris les démarches pour créer
une entreprise a capitaux exclusivement étranger (guo waizi give'"). Les procédures longues et
colteuses ont abouti a I’obtention d’une licence de dix ans pour le nouveau café-restaurant. Le
statut juridique d’entreprise a capitaux exclusivement étrangers leur a ouvert le droit de gérer
légalement 1’établissement, avec un visa de travail, et les a placés dans une situation officielle
de responsabilité vis-a-vis de leur entreprise et de leurs employées.

Le contexte actuel en Chine reste ambigu pour les entrepreneurs privés. La réémergence du
secteur privé s’est amorcée a la fin des années 70 (Bergere 2007; Huchet 2006; Pairault 2008).
Aujourd’hui, c’est le secteur le plus dynamique et le plus important de I’économie chinoise :
son poids dans le PIB est passé¢ de 50% en 1998 a 68% en 2003, et il joue un réle majeur dans
la création d’emplois urbains (Bergere 2007). Les entreprises privées sont d’abord réapparues
dépourvues de toute existence légale, avec la tolérance des autorités locales. Les
microentreprises familiales ou individuelles ont obtenu un statut 1égal en 1981 : celui de getihu.
Elles étaient congues comme un moyen d’améliorer le fonctionnement du systéme socialiste en
donnant des emplois aux sans-travail des villes et des campagnes. Leur fonctionnement était
légalement restreint (par exemple ne pas dépasser 7 employés) afin de limiter leur croissance
(pour préserver la prédominance du secteur public). Malgré tout, elles ont prospéré et se sont

multipliées au fil des ans. L’existence d’un secteur privé siying est statuée en 1987 par le Parti,

' Le statut d’entreprise a capitaux exclusivement étrangers est défini par la loi chinoise de 1986 et accessible
en ligne dans une version anglaise sur le site du Ministére du Commerce de la République Populaire de Chine :

http://english.mofcom.gov.cn/aarticle/lawsdata/chineselaw/200301/20030100062858.html (consulté le

04/07/2017)
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en parallele des getihu, dont le réle est toujours décrit comme subordonné, mais dont la
croissance est désormais encouragée. Les entreprises siying constituent le secteur privé officiel
(société unipersonnelle duzi, société en nom collectif hehuo, société a responsabilité¢ limitée
youxian zeren gongsi, société anonyme par actions gufen youxian gongsi) (Bergere 2007). En
sus de la structuration législative et réglementaire du secteur privé, le Parti s’est attaché depuis
la fin des années 80 a réhabiliter la figure sociale de 1’entrepreneur, qui incarnait la bourgeoisie
ennemie sous le régime maoiste (Bergere 2007; Guiheux 2004a). C’est I’objet notamment de
la campagne des Trois Représentativités de Jiang Zemin dans les années 2000, défendant une
approche idéologique dans laquelle communisme et capitalisme sont présentés comme n’étant
pas en contradiction. Les médias relaient largement une propagande vantant les portraits de
chémeurs, de licenciés des entreprises d’Etat, d’employés ou encore de paysans volontaires et
astucieux devenus de prosperes entrepreneurs privés (Guiheux 2005, 2004a; Rocca 1996). Ces
portraits insistent sur les qualités et les ressources individuelles mobilisées par les personnes
afin de s’en sortir, taisant les facteurs sociaux, historiques et politiques qui déterminent les vies
individuelles. L hostilité¢ idéologique a I’égard du secteur privé n’a cependant pas totalement
disparu et les entrepreneurs privés restent faiblement protégés juridiquement, demeurant
exposés a larbitraire du pouvoir (Guiheux 2015). Redressements fiscaux, poursuites et
condamnations d’entrepreneurs privés ne sont pas rares. En ce qui concerne lan et Lee, avant
la régularisation de leur situation via la création d’entreprise, leur position était fragilisée en
raison de leur statut d’étrangers exercant illégalement une profession sur le territoire chinois.
La création de leur entreprise a capitaux exclusivement étrangers leur confere le statut instable
d’entrepreneurs privés. L’obtention d’un statut juridique pour le café-restaurant Kafeiting — tout
comme le fort ancrage des entrepreneurs dans un réseau local d’activités philanthropiques,
détaillé ci-aprés — peut étre analysé comme participant de la dimension politique de
consolidation d’un statut social pour les entrepreneurs.

Précisons un peu mieux les stratégies déployées par les entrepreneurs en quéte de l1égitimité.
En 2003, le café-restaurant a déménagé de Shengping vers Kunming, avec les quatre employées
de I’époque. Malgré tout le nouvel établissement étant nettement plus grand que le précédent,
son fonctionnement a nécessité 1’emploi d’une demi-douzaine de salariées supplémentaires.
C’est alors qu’est intervenu pour la premiére fois le recrutement basé sur les liens familiaux et

personnels des employées en place. Des cousines, des sceurs, des connaissances ont été
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sollicitées pour rejoindre 1’équipe, dont une partie était ainsi composée de jeunes filles
originaires du méme village que Chan. De son c6té Lee a fait appel a une ancienne collegue a
lui, avec qui il travaillait les premiers temps a Shengping : HuaHua, qui a elle aussi largement
participé au cours des années suivantes a I’embauche de plusieurs jeunes filles de son village,
nous y reviendrons ultérieurement. La formalisation de pratiques permettant de « traiter les
employées d’une maniére socialement responsable », pour reprendre les termes des
entrepreneurs, concerne en premier lieu les conditions de travail fixées au café-restaurant : un
jour de repos hebdomadaire, sept jours de congés payés annuels, une alternance hebdomadaire
entre les services de journée (qui équivalent a 8h30 de travail) et les services du soir (qui
équivalent a 7h30 de travail). Les heures supplémentaires sont payées au méme tarif que les
heures normales. Le salaire est versé le premier de chaque mois, son montant varie en fonction
de I’ancienneté : on débute avec un salaire de base d’environ 1600"° yuan par mois (nourrie,
logée), les managers sont rémunérées environ 2000 yuan par mois. Aux salaires de base se
rajoutent une part d’intéressement au profit qui varie avec I’activité du restaurant mais qui
représente en moyenne 20 yuan par jour (soit environ 500 yuan par mois), ainsi que les
pourboires (partagés a part €gale entre toutes, cela peut dans les bons mois représenter 100 yuan
de plus pour chacune). Des congés sans solde peuvent étre pris soit sans préavis, c’est le cas
notamment lorsqu’une maladie ou un déces surviennent dans la famille, soit en s’organisant a
I’avance, a la demande (pour un voyage, un mariage, une grossesse etc.).

Ian et Lee ont une volonté affichée de respecter le droit du travail chinois, dans un contexte
ou la législation existante (Loi sur les entreprises de 1988, Loi sur les syndicats de 1992, Code
du travail de 1994, Loi sur le contrat de travail de 2007, amendée en 2012) n’est souvent pas
appliquée (Burda 2007; Périsse 2014). A. Chan rappelle par exemple que le montant des salaires
impay¢s augmente d’année en année depuis 1990, représente des milliards de yuan, et touche
notamment les travailleurs migrants (Chan 2004). L’auteur montre également que le nombre de
litiges portés en justice connait une croissance exponentielle, que les presses chinoise et

internationale relaient de plus en plus de témoignages de situations de protestation, que les

'* Le salaire minimal 4 Kunming pour un emploi de serveuse (nourrie, logée) d’aprés mes interlocutrices variées
(en poste dans des entreprises différentes) s’¢léve a 1000 yuan. Le Ministére des Ressources humaines et de la
sécurité sociale retrouve en 2013 un salaire mensuel minimal entre 1000 et 1100 yuan dans la province du Yunnan

(Périsse 2014).
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travailleurs migrants se retirent peu a peu des entreprises ou les conditions de travail sont
bafouées, preuve pour A. Chan que des évolutions se font sentir du point de vue de la lutte pour
le respect du droit du travail en Chine. Les travaux de C. Froissart t¢émoignent également de
I’émergence de mouvements sociaux chez les travailleurs migrants, ainsi que, depuis le début
des années 2000, de la constitution d’organisations de défense de leurs droits qui contribuent a
la diffusion de I’information sur les inégalités sociales qui les touchent, a ’application et a
I’amendement des lois qui les concernent, a 1’¢laboration de politiques publiques répondant
mieux a leurs attentes (Froissart 2005, 2011). Quand Ian et Lee rappellent I’importance de
traiter les travailleurs d’une fagon qu’ils nomment socialement responsable, ils mobilisent des
représentations sur le marché du travail chinois (I’exploitation des travailleurs migrants) qui
leur permettent de légitimer leur position vis-a-vis des autorités chinoises (par le respect de la
législation), mais également vis-a-vis de leurs employées (par un positionnement qu’ils

affirment dans le sens de la lutte actuelle d’un nombre croissant de travailleurs migrants).

3.2 Pragmatique de la responsabilité sociale d’entreprise

Dans I’esprit des entrepreneurs Ian et Lee, le café-restaurant Kafeiting est construit comme
un lieu de travail particulierement appropri¢ pour les dagongmei : en raison des qualités de
travailleuses qu’ils leur prétent, des compétences domestiques transférables a la restauration, et
du besoin suppos¢ le leur d’avoir accés a des expériences émancipatrices. Ceci vient
s’imbriquer avec les représentations et les pratiques des employées elles-mémes au sein de
I’établissement, nous le verrons dans la deuxiéme partie, permettant de stabiliser les relations
sociales a I’intérieur de I’espace de travail partagé. Les interactions entre d’un coté deux
entrepreneurs américains s’installant sur le territoire chinois, et de I’autre les jeunes femmes
employées dans leur établissement aboutissent a une reconfiguration des idéologies des
entrepreneurs au fil du temps par « branchements » (Amselle 2005) — I’idée de branchement
traduisant I’interconnexion constante des cultures sur un réseau de signifiants planétaires —
entre des cadres de pensée relevant de conceptions globalisées sur I’empowerment des femmes,
sur le commerce équitable et d’autres relevant de la réinvention d’une tradition confucéenne

dans la sphére économique chinoise.

3.2.1 L’essentialisation des travailleuses originaires de zones rurales
Pour Ian, entrepreneur américain installé dans la capitale du Yunnan, la vie des villageois

dans les campagnes de la province représente un idéal. Plus encore, il considére que les
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campagnes de Chine sont le cceur authentique du pays. L’essence de la Chine, telle qu’il la voit,
ne se révele pas dans les mégapoles a I'urbanisation et a I’industrialisation galopantes, ni dans
les attractions touristiques ou les sites historiques les plus célebres. Cette essence se trouve dans
les milliers de villages qui sément I’immensité des campagnes chinoises, et plus précisément
aupres des millions de villageois qui peuplent ces villages. Voici un extrait de récit de I’un de

ses trekkings dans les reliefs accidentés de la province :

« Apres une randonnée de six heures sur un raidillon d’argile rouge, nous sommes
arrivés dans le petit village de Mapingguan. Le ravin de haute montagne était bordé
par une quarantaine de maisons de bois, au milieu desquelles tronait encore un pont
couvert qui avait servi comme péage pour les commergants partant traverser la
vallée. La premiere fois que j’arrivai a Mapingguan, tout ceci n’était que
réminiscences du temps jadis, mais j’avais tout de méme 1’impression que le village
évoquait une époque pré-moderne. Il n’y avait pas d’autre route que les sentiers
escarpés de montagne, si bien que le village demeurait presque autant auto-suffisant
qu’il I’était un siecle auparavant. Les mégots de cigarettes et les bouteilles de biére
vides étaient les seules traces de la modernité. Pratiquement tout le reste était
fabriqué et cultivé localement. M. Wu nous a conduit a une maison de 1’autre coté
du pont ou habitait une famille avec qui il s’était li¢ d’amitié 1’année précédente.
Nous avons ¢été chaleureusement accueillis bien que la famille n’ait pas eu
connaissance de notre arrivée. Il n’y avait pas de lignes téléphoniques a
Mapingguan, et les téléphones portables ne servaient pas a grand-chose si loin dans
la montagne, si bien que les avertir de notre venue était impossible. Nous avons été
invités a nous asseoir dans la cuisine, autour d’un feu occupant le centre de la piece.
[...] Le feu était vital pour la vie a Mapingguan. Les lignes électriques n’étaient pas
encore parvenues a se frayer un chemin dans les montagnes jusqu’au village, et le
feu demeurait ainsi essentiel pour cuisiner, éclairer et rassembler les personnes lors
des conversations nocturnes. Une situation qui a désormais disparu dans bien des
villages rattachés au réseau électrique, ou la télévision remplace le foyer. En plus
d’un délicieux plat de poulet brais¢, le diner se composait d’un assortiment de
champignons sauvages glanés sur les collines alentour, une mousse d’arbre sautée

a la saveur piquante et un fromage de chévre fait maison — un plaisir inattendu
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rivalisant avec les meilleurs bleus de 1’Ouest. Tout était cultivé ou élevé par la
famille elle-méme, ou provenait des collines aux environs. C’était une sorte de
circuit fermé, et le genre de vie dont j’ai toujours révé : saine, simple, et durable. Si
le monde recelait plus d’endroits comme celui-1a, ai-je pensé, nous vivrions sur une
planéte plus heureuse et mieux portante. » (Manuscrit autobiographique rédigé par

Ian, version d’octobre 2013).

On peut lire dans les descriptions de 1’entrepreneur une conception qui oppose la vie
« prémoderne », qu’il considére comme saine et durable et dont le village rural constitue une
forme de gangue, et la vie moderne, dont la mégapole chinoise est le parangon. La vie
prémoderne correspond ainsi pour lan a une vie ou les membres d’une méme famille se
rassemblent autour d’un foyer pour partager les temps de la vie ordinaire (idéal d’harmonie
familiale), ou un foyer est quasiment auto-suffisant (idéal d’économie domestique telle que la
concevait Aristote'®), suffisamment éloigné des centres urbains et conséquemment des arénes
ou se jouent les enjeux industriels et politiques qui dénaturent nécessairement les attributs
prémodernes (idéal d’autonomie des marges par rapport aux préoccupations sociopolitiques
plus globales'”). Les jeunes filles employées au café-restaurant sont toutes originaires de ces
campagnes envers lesquelles lan éprouve une vive passion. Il parcourt sans relache les routes
aux quatre coins du Yunnan et au-dela depuis plusieurs années. Les rencontres avec les
employées du café-restaurant notamment ont amené lan a construire des représentations
spécifiques sur I’exploitation de la main d’ceuvre migrante rurale notamment féminine, sur les
contraintes familiales qui pesent sur les jeunes femmes, ainsi que sur leurs espoirs d’ascension

sociale, représentations qui nourrissent, quant a elles, une vision critique de la vie rurale.

' Voir Les politiques (Aristote 2008). L’économie naturelle ou domestique correspond a une économie
organisée par le chef de famille, ayant pour but le bien-étre de la famille sans recherche d’accumulation des
richesses. L’échange marchand dans I’économie naturelle se limite a 1’acquisition de biens que la famille ne peut
produire par elle-méme (Pouchain 2012).

' Par ailleurs, la question de I’autonomie des marges par rapport & I’Etat, dans la zone géographique et politique
du massif du sud-est asiatique, fait 1’objet de débats théoriques s’inscrivant dans la lignée des travaux de P. Clastres

(Clastres 2011), voir notamment J. Scott (Scott 2013).
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Revenons aux récits faits par lan et Lee sur le café-restaurant Kafeiting et sur leurs
employées. Pendant les premiers mois qui ont suivi I’ouverture de leur café¢ a Shengping en
2003, Ian et Lee ont travaillé seuls tous les deux. Puis peu a peu, la charge de travail a augmenté
pour les deux partenaires, et ils ont décidé d’embaucher une personne pour les aider. Plusieurs

jeunes femmes ont passé quelques jours a travailler avec eux sans souhaiter rester :

« Nous avons embauché deux filles avant de tomber sur Chan. Elles étaient
tellement timides que lorsque Lee ou moi nous adressions directement a elles, elles
se figeaient telles des biches surprises par les phares d’une auto. Elles sont restées
quelques jours au café¢ puis ont disparu un soir et ne sont jamais revenues. Avant
I’arrivée de Chan, Lee et moi commencions a sérieusement nous inquiéter d’étre
dépassés par les responsabilités et les taches qui s’accumulaient au café. Chan
s’avéra bien plus compétente que les deux autres filles réunies. Mais en plus, elle
¢était avide d’apprendre, trés ordonnée, spontanée avec les clients et toujours
souriante. Rien n’est plus efficace en restauration qu’un sourire aimable, celui de
Chan était rayonnant. » (Manuscrit autobiographique rédigé par lan, version

d’octobre 2013)

lan esquisse, dans son manuscrit, une bréve biographie de Chan'®. La jeune femme est
originaire d’un village montagneux dans I’ouest de la province du Yunnan, non loin de la
frontieére birmane. Il évoque les moments de 1’enfance de Chan ou elle aidait de temps en temps
ses parents dans les champs, tout en allant également a 1’école. Chan a perdu son pére a I’age
de 12 ans. Sa meére s’est ensuite remariée, et le nouvel époux a refusé que Chan aille au lycée,
exigeant d’elle qu’elle se consacre au travail agricole. Pour ne pas lui obéir, Chan a quitté la
maison familiale a I’age de 15 ans, et s’est rendue & Shengping ou elle a pu, pendant quelques
mois, travailler comme aide a domicile chez un couple qui venait d’avoir un bébé. Lorsque les
jeunes parents se sont sentis a I’aise avec les charges domestiques et le soin au nouveau-né, ils
n’ont plus eu besoin des services de Chan qui, en quéte d’un nouvel emploi, a poussé la porte
du café de Ian et Lee. L’un et I’autre considérent que cette rencontre a été déterminante a la fois

pour leurs vies, car Chan est devenue une amie proche, et pour la conception entrepreneuriale

18 . . 1z e
Je n’ai pas rencontré Chan personnellement lors de mes recherches, les éléments relatés ici qui la concernent

sont tous tirés du récit que Ian fait d’elle, non de mes propres sources.
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qu’ils ont mirie au fil des ans, tournée vers les parcours de vie et de travail de leurs employées.
Ian a écrit des biographies de plusieurs des jeunes femmes travaillant ou ayant travaillé au café-
restaurant, parmi celles qu’il connait le mieux et lui sont le plus proches. Certains thémes sont
récurrents sous la plume de lan dans ces biographies notamment le joug familial, la difficulté
d’acces a I’école, la force de caractére de ces jeunes femmes qui se battent contre les obstacles
que la famille et la société chinoise mettent sur leur chemin, en travaillant dur pour gagner leur

vie, et en refusant de se marier contre leur volonté.

« Dé¢s leur plus jeune age, les jeunes filles des villages apprennent rapidement a
assumer de nombreuses responsabilités familiales. Elles cuisinent, elles s’occupent
du ménage ainsi que des champs et des animaux de la ferme. Quand elles atteignent
I’age de 22 ans, on attend d’elles qu’elles ajoutent la maternité a ces obligations. 11
reste peu de place pour leurs aspirations personnelles. Pour les garcons, les choses
sont différentes en tant qu’ils ont moins de responsabilités a la maison et plus de
latitude pour poursuivre leurs désirs. » (Manuscrit autobiographique rédigé par lan,

version d’octobre 2013)

La mission dont Ian et Lee se sont alors senti investis a été de proposer, par le biais du café-
restaurant, un espace ou les jeunes femmes pourraient apprendre, étre au contact de fagons de
penser différentes, et ainsi devenir plus fortes matériellement et psychologiquement pour suivre
leurs aspirations personnelles. Nous y reviendrons ultérieurement.

Les employées sont nombreuses a arriver a Kafeiting environ a 1’age de 16 ans, avec peu
d’expérience dans le secteur de la restauration, a fortiori dans un café-restaurant étranger.
Certaines s’adaptent trés vite a leur environnement de travail, apprennent rapidement les
recettes les plus compliquées, d’autres mettent des mois 1a ou il a suffi de quelques semaines
aux premieres. Les représentations que lan et Lee se font du comportement attendu d’une
employée au travail se sont modifiées depuis 1’ouverture de leur premier café a Shengping.
Nous venons en effet de voir que les premiéres jeunes filles que lan et Lee avaient tenté de
recruter ¢taient timides et ne communiquaient pas directement avec eux, ne connaissaient pas
les pratiques du café (les recettes, le service). lan et Lee avaient été soulagés de voir arriver

Chan, qui s’était rapidement montrée efficace et a 1’aise.
9
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« Quand elle est arrivée a Shengping, Chan n’avait aucune expérience en
restauration, pourtant elle a pris son poste au café avec une grace toute naturelle.
Bientot il est devenu évident que Lee et moi n’aurions plus a porter seuls le poids
du café sur nos épaules. Nous lui avons appris a mixer la créme glacée, a battre les
omelettes, a bouillir les bagels, a faire mousser les capuccinos, réalisant que plus
nous lui apprenions, moins nous avions a faire. Au cours des années qui allaient
suivre, nous allions embaucher de nombreuses filles venant de la méme campagne
dont Chan était originaire. Et ces personnes allaient devenir plus importantes pour
nous que nous n’aurions jamais pu l’imaginer. » (Manuscrit autobiographique

rédigé par Ian, version d’octobre 2013)

N’avoir pas de compétences en restauration mais étre capable de curiosité et de détermination
pour apprendre, pouvoir communiquer sans géne avec ses patrons (hommes, jeunes et non
mariés) mais €galement avec les clients (dont certains sont également étrangers), finalement
étre autonome dans son travail, adopter un relationnel décontracté et décharger les patrons d’un
ensemble de tiches, ce sont les conceptions que Ian et Lee se faisaient initialement du
comportement attendu de I’employée au travail. Ces conceptions ont été reconfigurées au fil
des ans, en méme temps que la position des patrons a évolué au sein de 1’équipe. Si lan et Lee
effectuaient au départ les mémes taches que leurs employées, ils se sont progressivement
déchargés en grande partie des activités de service et de cuisine. Les managers ont pris ces
activités sous leur responsabilité, et le role des deux entrepreneurs dans ces taches est alors
devenu plus différencié : cuisine uniquement pour élaborer de nouvelles recettes, service
ponctuel au bar — en général pour des clients amis. De méme, s’ils ont formé les nouvelles
recrues dans les débuts du café-restaurant, ¢’étaient, au moment de 1I’enquéte, principalement
les employées qui se formaient entre elles aux différentes taches. Les jeunes filles qui étaient
embauchées a Kunming ressemblaient sans aucun doute beaucoup aux premicres personnes
auxquelles Ian et Lee avaient eu affaire a Shengping sans succeés : timidité, manque
d’expérience, inconfort. La différence était qu’a Kunming quelques anciennes employées
pouvaient gérer les nouvelles afin de leur apprendre le travail. Elles prenaient ou non la nouvelle
recrue sous leur aile, pour la soutenir ou la réprimander, avec plus ou moins de patience en

fonction de sa rapidité d’adaptation. De leur coté, lan et Lee adoptaient une posture morale
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selon laquelle il fallait soutenir toutes les jeunes filles, que celles-ci soient ou non rapides a

s’adapter :

« Au début, YaYa était incontestablement 1’une des plus lentes employées que nous
ayons eues. Plusieurs fois les autres filles vinrent me dire qu’elles s’ inquiétaient de
ce que YaYa n’avait peut-tre pas la carrure pour ce genre de travail. Néanmoins,
apres avoir été employeurs pendant huit ans, de plus de cinquante jeunes femmes
originaires de la campagne, nous avons appris que parfois, les employées les plus
fiables s’ajustent lentement et qu'une fois qu’elles ont pris leurs marques, elles
peuvent devenir des ¢léments inestimables de 1’établissement. La récompense vient
lorsque des filles comme YaYa réalisent leur potentiel et montrent a leur entourage
a quel point elles sont compétentes. » (Manuscrit autobiographique rédigé par Ian,

version d’octobre 2013)

Si Ian et Lee avaient apprécié a I’époque 1’efficacité, la curiosité, la rigueur et ’amabilité de
Chan, ce furent a terme davantage les efforts déployés par une apprentie, son envie d’apprendre,
et sa persévérance dans le travail, plus que son efficacité ou son amabilité qui devinrent des
criteres fondamentaux pour les entrepreneurs, dans la perspective éducative qu’ils s’étaient
fixée.

Les qualités attribuées par les entrepreneurs comme caractérisant les dagongmei valorisaient
principalement leurs identités de travailleuses. Ils faisaient en outre le constat que les qualités
qu’ils décelaient chez les jeunes femmes originaires de zones rurales, étaient précisément un
pilier de I’exploitation dont elles faisaient I’objet (et dont ils aspiraient a se démarquer nous
I’avons vu précédemment).

C’est ce que montre effectivement le programme de recherche sur la responsabilité sociale
des entreprises, coordonné par E. Hertz de I’Université de Neuchatel en Suisse depuis 2010".
Ce programme a permis @ M. Lieber de recueillir des données auprés de plus d’une quinzaine
de représentants des ressources humaines ou de coordinateurs de programmes de responsabilité
sociale d’entreprise (RSE ou CSR Corporate Social Responsibility pour I’acronyme anglais) a

Taiwan, Hong Kong et en Chine (Lieber 2012). Les entreprises ciblées par la recherche de

" Ce programme s’intitule « Corporate social responsibility in the electronics manufacturing industry : the

implication of soft governance for labor standards. »
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’auteur sont les usines de manufacture électronique. La manufacture électronique (fabrication
de composants d’ordinateurs, d’outils de communication et domotique) est 1’'un des piliers du
développement de 1’économie chinoise depuis la fin des années 90. Tandis que le pan
« recherche et développement » de cette industrie est congu comme une science, emploie
principalement des ingénieurs exercant dans des si¢ges majoritairement localisés dans des pays
dits développés, les usines de production de masse sont situées notamment dans les zones
¢conomiques spéciales de la Chine, emploient une main d’ceuvre largement féminine, bon
marché, dont les conditions de travail dangereuses et précaires font 1’objet de peu de régulation
de la part des autorités politiques (Fan 2003; Lieber 2012; Liithje 2006). Les patrons des
entreprises enquétées par M. Lieber louent fréquemment la minutie, la rigueur, I’ardeur et la
docilité des jeunes travailleuses migrantes rurales. Ils ciblent bien souvent leurs recrutements
vers les populations de jeunes femmes campagnardes, en raison de ces qualités attendues, qui
permettent une grande flexibilité, donc I’adaptation de la main d’ceuvre aux aléas des besoins
de la production, ceci a des fins de maximisation du profit généré par I’entreprise. En outre, les
compétences des ouvrieres et des employées ne sont pas reconnues comme des qualifications a
part entiére, puisqu’elles découlent des activités quotidiennes : savoir coudre par exemple
résulte d’un apprentissage qui s’est fait dans la sphére domestique. Il en est de méme pour les
activités de service et de cuisine, qui sont ensuite rattachées a des valeurs congues comme
spécifiquement féminines.

Ian et Lee rejettent les buts de maximisation de profit, attachent une grande importance a
I’impact environnemental et local de leur commerce et entendent construire une autre relation
marchande a la fois avec leur équipe et avec leur clientele. Pour toutes ces raisons, ils ont
développé au fil des ans un réseau de relations avec des producteurs du Yunnan pour
s’approvisionner en café, en thé, en produits laitiers et en viandes entre autres, issus d’une
agriculture biologique lorsque c’est possible. Ils cherchent réguli¢rement a rendre visite aux
familles des employées du café-restaurant, certaines de ces familles font partie de leurs réseaux
de proches depuis plusieurs années.

Ian et Lee incluent le consommateur dans leur démarche en présentant, dans le menu qu’ils
donnent aux clients, leur vision de la responsabilité sociale. Voici ce que 1’on peut lire sur la

premicre page du menu, pour présentation de I’établissement aux consommateurs :
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« Your waitress today might be your baker next week or chef the next. Each
employee learns to do every job. Moreover we try to empower our workers to
participate in business decisions by sharing a percentage of profits in addition to a
reasonable salary. Benefits also include health insurance, paid vacations, reasonable
working hours and private English tutors. Our hope is that other businesses take
notice of this model not just as a socially responsible way to treat workers, but also
as a way to help a business’s prosperity — running an ethical business can also make
a more profitable one. We hope that this approach is reflected in our quality of

2. .20
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2% « Votre serveuse aujourd’hui sera peut-étre votre boulangére la semaine prochaine puis votre chef la suivante.
Chaque employée apprend a travailler a chacun des postes au café-restaurant. De plus nous essayons de
responsabiliser et de valoriser [empower] nos employées en les impliquant dans les décisions qui concernent
I’entreprise, par le partage d’un pourcentage des bénéfices ajouté a un salaire raisonnable. Les avantages incluent
également une assurance santé, des congés payés, des heures de travail raisonnables ainsi que des cours particuliers
d’anglais. Nous espérons ainsi que d’autres établissements prendront note de ce modéle, non seulement comme
une maniére socialement responsable de traiter les travailleurs, mais également comme une fagon de favoriser la
prospérité de I’entreprise — gérer une affaire de fagon éthique la rend effectivement plus profitable. Nous espérons
que notre approche se refléte dans la qualité de notre service. » (Traduit par mes soins)

*! Je remercie chaleureusement mon collégue et ami Hou Renyou pour son aide dans la compréhension de la
version chinoise de ce texte. Les termes empower et socially responsible utilisés dans la version anglaise n’ont pas
d’équivalents stricts, les formulations choisies sont : « Nous encourageons vivement les employées a participer

aux décisions stratégiques concernant la gestion de I’entreprise (...). Nous espérons que les autres entreprises
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du menu du café-restaurant donné aux clients lors de mes sé¢jours en 2013, 2014 et

2015)

En outre, des informations sont également données aux clients dans les pages du menu
concernant les produits locaux et biologiques utilisés dans la préparation des plats et boissons,
ou commercialisés dans la partie « épicerie » de 1’établissement. Voici les raisons que Lee

donne a cette démarche d’information de la clientéle :

«Je pense que les clients aiment savoir qu’ils sont en train de manger quelque chose
de bon, que... Beaucoup d’entreprises sont en difficulté parce que les produits
utilisés sont de mauvaise qualité, parce qu’ils traitent mal leurs employés ... Et ca
se voit quand tu vas dans ces endroits que personne n’est satisfait, et que ce qui est
vendu, c¢’est de la merde. Je pense que c’est bon de faire savoir aux clients ce a quoi
ils contribuent, que la nourriture est bonne et... et que c’est bon pour la
communauté. Les gens veulent savoir ce genre de choses. Nous, on veut que les
gens sachent pour qu’ils se sentent a I’aise de consommer ici. » (Lee, interview du

23/11/2013)

La démarche des entrepreneurs rappelle le projet de rationalisation matérielle du marché que
I’on retrouve dans les filieres du commerce équitable (Le Velly 2006; Pouchain 2012). Dans
ces filieres, le marché conventionnel ou marché-mécanique est présenté comme injuste, soumis
a la quéte avide de I’enrichissement, au détriment du respect des personnes (considérées comme

interchangeables), et de I’environnement.

« Cette description du marché conventionnel rappelle la distinction établie par M.
Weber entre rationalité formelle et rationalit¢ matérielle. Sur le marché de
rationalité formelle, les agents poursuivent un objectif unique et quantifiable,
souvent sous une forme monétaire, et ne prennent pas en compte les impératifs
éthiques, politiques, esthétiques, etc., qui rendraient un tel calcul impossible.

L’échange porte alors exclusivement sur les objets échangés sans aucune

pourront s’inspirer de notre modéle de fonctionnement : tirer des bénéfices tout en garantissant le droit et I’intérét

de chaque employée. »
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considération pour la situation des participants a I’échange ». (Le Velly 2006:

p.322)

Dans le marché de rationalité matérielle, ou marché-rencontre, les relations commerciales se
veulent plus justes : maintien d’un prix juste et durable payé au producteur pour ne pas
contribuer a la surexploitation des travailleurs, préférence pour le travail avec des « petits
producteurs » marginalisés par les lois du marché (et garants, dans les représentations,
d’authenticité et de préservation des traditions culturelles), connaissance des « producteurs
derriecre les produits » (les relations personnelles directes entre le producteur et le
consommateur étant envisagées comme porteuses d’échanges humains et culturels) (Le Velly
2006). Les acteurs du commerce équitable véhiculent des représentations dans lesquelles le
travail est trés fortement mis en valeur (Pouchain 2012) : le « petit producteur » travaille dur, il
a la capacité (matérielle et sociale) de devenir entrepreneur et son labeur garantit son autonomie.
Au misérabilisme qui découle de la charité, vivement critiquée, vient répondre la dignité du
travail : « Trade not Aid ». Ces représentations sont donc porteuses de dimensions
essentialisantes, d’une part sur la ruralité paysanne comme mode¢le d’une authenticité préservée,
et d’autre part sur le pouvoir libérateur du marché dans lequel des individus autonomes
construisent leur avenir sans 1’aide de I’Etat (Fontaine 2014). Le projet de construction d’une
rationalit¢ matérielle par les entrepreneurs du café-restaurant Kafeiting s’ancre dans des
représentations comparables, et traverse des contradictions retrouvées dans les filieres du
commerce équitable, dues a la participation a I’ordre marchand formel. En effet a Kafeiting, les
équipes sont de plus en plus volumineuses en raison de I’activité intense du café-restaurant. lan
et Lee n’ont ainsi plus le temps comme avant d’apprendre a connaitre 1’histoire et les familles
de chacune des employées, ils n’ont pas toujours la disponibilité pour continuer a développer
ou a entretenir leur réseau de producteurs locaux et les achats deviennent plus sporadiques. Les
prix pratiqués par les producteurs en agriculture biologique sont parfois élevés, et
I’approvisionnement chez ces producteurs fait I’objet de débats controversés avec les managers.

D’autre part, le basculement de valeurs opéré par les entrepreneurs dans les comportements
attendus vis-a-vis de leurs employées — mettant I’accent sur la persévérance des jeunes femmes,
leur curiosité¢ et leur envie d’apprendre — rappelle les discours récents sur les « valeurs
asiatiques », ayant d’abord circulé dans certains milieux académiques locaux et politiques, puis

parmi les patrons de grandes firmes tout comme chez les petits entrepreneurs, dans une volonté

-119 -



d’expliquer le succés de I’essor économique que connaissent les pays d’Asie (Gallenga 2013;
Gallenga et Soldani 2013; Guiheux 2002b; Hamid et Facal 2013; Harrell 1985; Paix et Petit
1989; Rudnyckyj 2013; Tambs-Lyche 2013; Yamada 2013).

« Souvent liées au confucianisme, elles [les « valeurs asiatiques »] regroupent
idéalement les vertus d’ardeur a la tache, de frugalité, d’autodiscipline, de respect
de I’autorité, de loyauté envers la parenté (souvent élargie a I’ensemble des relations
sociales et réseaux d’interconnaissances), de mutualité et de recherche de la
prospérité a long terme pour le groupe au détriment du gain individuel a court

terme. » (Harrell 1985 : p.212, cité et traduit par Gallenga et Soldani 2013: p.6)

Ces valeurs asiatiques sont censées porter une configuration éthique alternative au mode¢le
propos¢ par I’occident, présenté comme gangrené de travers moraux a I’origine entre autres de
problémes économiques (Gallenga et Soldani 2013). Cette rhétorique permet d’asseoir une
légitimité sur le marché intérieur, de se distinguer de la concurrence extérieure, de créer de
nouvelles formes de vie au travail, de proposer de nouveaux modeles sociaux ou de transformer
ceux qui existaient jusqu’alors. G. Guiheux dans son étude du patronat taiwanais, propose de
comprendre les discours d’inspiration confucéenne comme I’appropriation d’une tradition
chinoise reconstruite pour servir les intéréts de I’entreprise. Les valeurs morales mobilisées sont
appréhendées selon une perspective wébérienne en tant que fondement de la classe des
entrepreneurs, eux-mémes au fondement du développement capitaliste (Guiheux 2002b). Pour
C. Paix et M. Petit les philosophies d’entreprises a Taiwan assument en outre une fonction
sociale et politique, plus encore qu’économique (Paix et Petit 1989). La fonction sociale
correspond, pour les auteurs, a la position patriarcale de 1’entrepreneur, au role éducatif du
leader mis en avant, a 'importance que 1’entrepreneur en retire en termes de controle, de
supervision de ses employés. De plus la publicité faite autour de ces notions participe de la
production d’une image sociale de I’entreprise affichant des exigences morales de justice, de
respect de la personne au-dela de la quéte de rentabilité (mais relevant pourtant bien d’une visée
productive), démarche qui connait un essor conséquent depuis les années 90 (Marzano 2008).

Dans le cas du café-restaurant Kafeiting, les valeurs mobilisées par lan et Lee peuvent en sus
étre envisagées comme une pratique de réenchantement de leur entreprise capitaliste, terreau
de la germination du role éducatif du leader, dont la mission consiste a « offrir des

opportunités », a contribuer a « I’empowerment » des employées.
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3.2.2 Un empowerment libéral

Les entrepreneurs mobilisent ainsi des représentations, faisant écho a des registres divers, qui
nourrissent leur réflexion (projet de rationalisation matérielle du commerce équitable,
réinvention d’une tradition confucéenne) par branchements successifs (Amselle 2005) au
moyen desquels ils donnent sens a leurs pratiques. Un autre branchement vient compléter les
registres précédemment évoqués : celui des représentations sur I’empowerment des femmes. En
effet, dans un article du quotidien Kunming Ribao intitulé « Lee et le café-restaurant depuis 10

ans dans la province du Yunnan », voici comment Lee s’exprime :

« C’est peut-&tre ce qui est particulierement intéressant pour le personnel du café-
restaurant, puisque selon nos employées, travailler ici n’est pas simplement un
emploi, ¢’est aussi I’opportunité d’avoir acces a la culture occidentale, et de parler

correctement anglais®. » (Kunming Ribao du 16/08/2013)

Lors d’un entretien que nous avons eu ensemble, Lee développe :

« Beaucoup de filles quand elles arrivent... Du moins... Plusieurs des employées
quand elles sont arrivées ici n’avaient jamais travaillé dans un endroit similaire
avant. Elles n’avaient jamais vécu en ville. Jamais parlé¢ a un anglophone. Alors
certaines sont trés timides quand elles arrivent. Elles savent toutes ce que c’est que
de faire la cuisine et le ménage a la maison. Mais arrivées ici, elles sont hors de
chez elles, elles n’ont pas les parents pour leur dire quoi faire, elles ont une forme
d’indépendance qu’elles n’ont jamais eu auparavant. Elles apprennent beaucoup de
choses, elles apprennent a se débrouiller par elles-mémes. Nous les laissons plutot
libres, nous leur donnons une idée de ce qu’elles pourraient étre dans le futur.
Certaines des filles qui ont travaillé ici sont reparties dans leur village et ont ouvert
leur propre affaire. On essaie juste de leur donner un espace ou elles peuvent étre
libres de développer leurs propres idées, leurs propres personnalités, ou elles
peuvent réfléchir a ce qu’elles veulent pour elles-mémes dans le futur... Et puis

aussi on essaie de leur apprendre des choses qu’elles n’auront peut-étre pas
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I’opportunité d’apprendre ailleurs comme 1’anglais, comme gérer un commerce, ce

genre de choses. » (Lee, interview du 23/11/2013)

Ian, quant a lui, explique dans son autobiographie :

« L’empowerment des filles est devenu I'une de nos priorités. Je crois que c’est
précisément ¢a qui nous permet de les garder avec nous si longtemps. Dans un
marché compétitif ou les employés restent rarement plus d’un an d’affilée quelque
part au grand dam des employeurs, chez nous la plupart des filles restent en
moyenne quatre ans. » (Manuscrit autobiographique rédigé par lan, version

d’octobre 2013)

Aussi chaque employée du café-restaurant regoit-elle une heure de cours particulier d’anglais
hebdomadaire. Quatre enseignants se répartissent les horaires, ce sont des anglophones
(américains ou anglais) habitués du café-restaurant. Ces cours tournent autour du menu du
restaurant et de la conversation basique entre les clients et les serveuses. Des cours de mandarin
peuvent aussi ponctuellement étre donnés a celles dont la scolarité s’est arrétée tot, et qui
rencontrent des difficultés pour la lecture et I’écriture. Nous verrons 1I’exemple de Ping un peu
plus loin. Les conceptions que Ian et Lee se font de 1I’empowerment comprennent ainsi deux
dimensions : une dimension matérielle, correspondant a la rémunération obtenue par les
employées dans le cadre de leur activité¢ dans ’entreprise, et une dimension plus idéelle,
résultant de 1’éducation que les entrepreneurs entendent fournir : compétences linguistiques, de
service, et de cuisine, mais aussi loisirs partagés en équipe.

En effet, régulierement des sorties de loisir sont organisées par lan et Lee, dans un but de
renforcer les liens entre tous les membres du groupe (team building selon les termes de Ian) :
journée escalade, sortie bowling, accrobranche en forét, séjour dans un petit village touristique
ou encore semaine en Thailande (en novembre 2015). Ces sorties sont payées par I’entreprise,
et rémunérées comme des jours travaillés, elles sont centrées sur des moments de
consommation de loisir, tels qu’en offrent la vie urbaine chinoise contemporaine, ou les sites
touristiques proches. A chacune de ces sorties, Lee se consacre a la prise de photos et de vidéos.
Les employées conservent les clichés qu’elles ont choisi d’imprimer dans leurs albums
personnels, mélées aux photos de famille et de sorties entre amies. Des montages vidéo

sonorisé€s sont partagés entre les membres de 1’équipe par le biais des réseaux sociaux. Ce qui
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se joue dans ces sorties de loisirs, dans la mise en scéne de moments de détente partagés dévolus
a la consommation récréative, est une mise en pratique de 1’idée selon laquelle voyages, loisirs
et consommation font partie des attributs d’une modernité citadine chinoise, telles que les
classes aisées la congoivent, et a laquelle I’expérience de dagongmei doit permettre de gotiter.

L’acception libérale de I’empowerment éclaire la construction des cadres de pensée des
entrepreneurs du café-restaurant de 1’enquéte : 1’accent est mis sur I’individu (avec une part
d’essentialisation des femmes originaires de la campagne), sur les opportunités offertes qu’il
appartient a chacune de saisir (ce a quoi la mission éducatrice entend participer : ouverture des
jeunes filles vers la modernité urbaine et les cultures étrangeres), sur la dimension économique
de DI’empowerment (1’autonomisation financiére étant pensée comme un prérequis a

I’autonomisation sociale).

3.3 Philanthropie d’entreprise : la construction d’'un compromis social ancré dans des valeurs
communautaires

Les pratiques d’entreprises qui s’affichent comme « socialement responsables » ou comme
« philanthropes » sont de plus en plus répandues dans de nombreux pays. Si ces pratiques
témoignent, ainsi que 1’argumentent plusieurs auteurs, a la fois de I’incapacité du capitalisme
globalisé a solutionner les contradictions qu’il engendre, mais aussi de la construction d’un
compromis social, nous allons voir a I’échelle microsociologique comment se construit ce

compromis social.

3.3.1 Rendre a la communauté élargie : la rationalité de I'action sur les problemes sociaux

Le capitalisme contemporain suscite des problémes sociaux qui ne sont plus pris en charge
de facon satisfaisante, aux yeux de nombreux individus, par les méthodes classiques
d’assistance (notamment la charité) (Abéles 2003). L’enrichissement d’une société¢ a de tout
temps — et a fortiori actuellement dans un contexte de capitalisme globalisé — posé la question
de la place que I’on assigne a la richesse dans I’ensemble du dispositif social (Abéles 2003;
Guiheux 2015). Par exemple, les représentations de la richesse dans I’histoire des Etats-Unis
montrent une ambiguité intrinséque : la richesse est a la fois véhicule de progrés pour
I’humanité en méme temps que « danger immanent, facteur de folie et de démesure » (Abéles
2003: p.181). Que se développent aujourd’hui des dynamiques telles que les « entreprises
sociales » ou encore des « économies sociales et solidaires » témoigne que des acteurs (parmi

lesquels des entrepreneurs enrichis) cherchent des réponses a la violence de 1’enrichissement et
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des moyens de surmonter les contradictions qu’il induit. Ces dynamiques entendent construire
une alternative a la finance dominante, qui ne résiderait ni dans I’échange (le marché), ni dans
la redistribution (I’Etat) mais dans des formes de réciprocité telle que congue par K. Polanyi
(Polanyi 2009), liant les logiques économiques et les logiques sociales (Fraisse, Guérin, et
Laville 2007; Postel et Sobel 2010; Servet 2007). Les logiques qui président a I’investissement
philanthropique d’entrepreneurs sont multiples. Parmi celles qui viennent en premier a I’esprit
figurent les logiques matérielles : faire des dons peut parfois conférer des avantages fiscaux, ou
bien contribuer a valoriser 1’image d’une entreprise et ainsi augmenter son attractivité
(Menkhoff et Hoon 2010; Su et He 2010). Mais nombre de ces logiques sont plus symboliques :
transformation de la relation marchande, remodelage de la figure du consommateur,
construction d’une vision du monde et définition de missions de civilisation, parmi lesquelles
I’importance de rendre a la communauté qui a permis a I’entrepreneur de s’enrichir.

Lorsque j’ai sollicité un entretien avec Lee en novembre 2013, je cherchais a comprendre la
facon dont il envisageait la « responsabilité sociale » du café-restaurant Kafeiting, puisque ces
termes étaient employés dans un texte de présentation de I’établissement en premiére page du

carnet relié constituant le menu. Voici un extrait de sa réponse :

« Ca s’est fait naturellement... Euh... On n’a pas... On a toujours essayé¢ d’utiliser
des bons produits, on a toujours été trés proches de nos employées... Ca s’est fait
naturellement. Ce n’est pas comme si... Comme si on s’était donné une grande
mission, genre “on va faire les choses de cette fagon-1a”... Euh... Un jour, on s’est
retrouvés avec des employées qui ne sont jamais parties, tu vois. C’est-a-dire, elles
sont restées avec nous longtemps, on est devenus plus proches... C’est juste...C’est
comme un processus naturel. Ce n’est pas comme si on voulait faire changer quoi
que ce soit. On suivait simplement notre route tout du long. Et alors les gens se sont
mis a trouver ¢a trés exceptionnel (...) Kafeiting est une entreprise de
restauration... Mais avec des aspects sociaux. On ne promeut pas quoi que ce soit.
C’est un restaurant mais avec beaucoup d’interactions sociales, beaucoup d’aspects
sociaux qui émergent de tout ¢a. On continue de réaliser des projets pour... D’une
certaine maniére pour rendre a la communauté qui nous a donné, tu vois. » (Lee,

interview du 23/11/2013)
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Le terme « communauté » utilisé par Lee prend des sens différents selon les actions menées
par les entrepreneurs. Il a une acception large, englobant le réseau de connaissances des
entrepreneurs (mélangeant des personnes de classes sociales et de nationalités tres diverses)
ainsi que d’une manicre générale les populations rurales établies dans la province du Yunnan.
Dans une acception plus étroite, le terme de « communauté » renvoie a 1’équipe du café-
restaurant. Nous allons donc nous intéresser aux activités des entrepreneurs qu’ils congoivent
comme un juste retour envers ces communautés (élargie et plus restreinte).

En sus de leurs roles de responsables d’un café-restaurant, lan et Lee sont tous deux impliqués
dans des actions caritatives qu’ils coordonnent depuis plusieurs années. Ils ont créé une
association sans statut 1égal en 2010, en utilisant une partie des bénéfices du restaurant. Leur
idée était initialement trés ambitieuse : fonder une organisation non gouvernementale l1égale,
drainant d’importants financements. Mais les entrepreneurs se sont heurtés a la difficulté des
démarches d’obtention d’un statut juridique d’une part, a I’ampleur des procédures pour réunir
des fonds d’autre part (telles que la complexité de la rédaction de dossiers de réponse a des
appels a projets). Leur petite association s’est tournée du coté de la préfecture dont les
employées du café-restaurant sont originaires : villages ruraux pauvres de la province du
Yunnan. Leurs visites régulieres a des amis résidant dans ces villages ont été pour eux
I’occasion de discuter avec différentes familles paysannes pour cerner les problémes que les
activités de I’association pourraient cibler. Les thémes récurrents auxquels lan et Lee se sont
intéressés étaient la difficulté d’acceés a des soins de qualité, et la possibilité de bénéficier de
bons enseignements a 1’école. Au fil des ans, les deux entrepreneurs se sont rapprochés
d’organisations chinoises et étrangeres proposant des programmes de santé dans les campagnes,
auxquels ils participaient en tant que bénévoles. Par I’intermédiaire de leur propre association
ils se sont consacrés principalement a 1’organisation de classes d’activités artistiques (musique,
arts plastiques) sous forme de passage de quelques heures dans des écoles, avec une équipe de
bénévoles. lan et Lee font également partie d’un réseau américain de volontariat, dirigé par une
prestigieuse université des Etats-Unis. Cette université, recrutant ses étudiants parmi les
meilleurs lycéens du monde entier, incite fortement les futures « premiére année » a prendre un
temps de césure entre 1’obtention de leur diplome et leur entrée a ’université pour faire du
bénévolat dans le pays de leur choix, sous la supervision de tuteurs. Le réseau universitaire est

installé depuis plusieurs années a Kunming, le tuteur est un bon ami de Ian et Lee. Il recoit
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chaque année quelques membres de la promotion, a qui sont proposés des logements chez
I’habitant, des séjours en zone rurale et des actions de volontariat. Ces dispositifs entendent
faire vivre aux étudiants des expériences leur permettant de participer a des actions dites
communautaires, dans le but d’ouvrir des perspectives internationales, de développer des
compétences interculturelles tout autant que de la maturité et de la réflexivité, et d’acquérir une
connaissance plus profonde de la notion de service en contexte local et international®. Ian et
Lee intégrent régulicrement ces étudiants dans les ateliers artistiques a destination d’enfants
scolarisés dans des écoles défavorisées. Ils partagent ¢galement avec le tuteur des suggestions
de personnes ou familles a contacter dans des villages ruraux, qu’ils connaissent par le biais de
leurs employées entre autres, pour 1’organisation des séjours étudiants. Le café-restaurant
Kafeiting est un point de ralliement des étudiants de ce programme, c’est également souvent le
lieu dans lequel sont préparées les activités artistiques bénévoles. En décembre 2014 par
exemple, une action était programmée dans une école pour enfants de migrants de Kunming.
Les bénévoles étudiants et les professeurs d’arts plastiques (chinois et étrangers) faisant partie
du cercle d’amis de Ian et Lee s’étaient tous retrouvés dans le café-restaurant pour préparer le
matériel et organiser les activités proposées aux écoliers : la construction de marionnettes de
papier. Ceci avait pour but de proposer une activité ludique et créative (1’équipe fournit les
papiers de couleur prédécoupés par les bénévoles dans des magazines, les tubes de colle, les
crayons de couleur, les matériaux tels que feuilles d’arbres, brindilles), d’enseigner quelques
mots d’anglais (les couleurs, les chiffres, les parties du corps), et de sensibiliser les enfants aux
gestes de premiers secours. lan et Lee disposent en effet d’'un mannequin de formation a la
réanimation cardio-pulmonaire. Ils passent de classe en classe pendant que les écoliers sont
occupés a dessiner/coller/colorier et présentent des gestes de premiers secours en amusant les
enfants. Lee prend des photos de ces journées, avec lesquelles il alimente le blog internet de
I’association.

I1 est classique, dans les récits des entrepreneurs philanthropes de nationalités diverses, de
retrouver ’argument de I’importance de « rendre a la communauté », en vertu du fait que la
communauté a permis a I’individu de s’enrichir. A la fin du XIX° siécle A. Carnegie, baron
américain de I’industrie de I’acier comptant a cette époque parmi les hommes les plus riches du

monde, publie ’ouvrage The Gospel of Wealth dans lequel il explique que la société est un

3 Tiré de la présentation du programme de I’année de césure sur le site de 1’université américaine évoquée.
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combat permanent, aboutissant a une sélection naturelle dont « les riches » sont le produit le
plus pur (Abé¢les 2003). Le devoir de civilisation des entrepreneurs enrichis est alors de
redistribuer une part de leur richesse afin d’aider « les pauvres » a s’¢élever socialement. Les
fondations Carnegie, tout comme les fondations Rockefeller se consacrent ainsi au déploiement
d’une scientific charity, ¢’est-a-dire a 1’organisation des actions de philanthropie en vue d’une
« amélioration de la communauté » : la création de bibliothéques vise a permettre I’acces a la
connaissance, la construction d’hopitaux a pour but d’ouvrir I’accés aux soins. Aujourd’hui, les
magnats du high tech américain, dont les bénéfices se comptent en millions ou milliards de
dollars, entendent investir (et s’investir) dans une philanthropie qui se veut sous le signe de la
raison, de I’amélioration des hommes, de la collectivité, et non sous le signe de la sensibilité et
de la compassion, comme 1’est la charité (Abéles 2003). La charité veut avoir une action directe
sur la pauvreté, la philanthropie vise elle, ancrée dans la rationalité, a avoir une action sur ses
causes. Par leurs actions, les nouveaux philanthropes américains ambitionnent d’apporter des
¢léments de compréhension et de résolution des maux de la société, et non uniquement un
apaisement de leurs symptomes.

Dans la Chine maoiste, une grande partie de I’activité économique est contrdlée et gérée par
I’Etat (Guiheux 2006). Les entreprises publiques n’ont pas qu’un role économique elles ont
aussi un réle social, politique et administratif (Eyraud 1999). C’est en effet par elles (danwei
ou unités de travail) que se réglent les questions d’alimentation (coupons de rationnement), de
logement, de soins, de retraites, de créches, d’écoles puis d’emploi, de hukou, de planning
familial, de mobilisation populaire autour des mots d’ordre du parti. A partir de la fin des années
70 sous I’ere des réformes, la reconfiguration des entreprises bouleverse I’organisation sociale

anciennement en vigueur (Guiheux 2004a; Pairault 2008) :

« Les réformes qui visent a mettre en place un nouveau type d’entreprise concourent
a transformer la société. L entreprise devient une entité économique a part entiere.
Elle est désormais congue comme une organisation spécifique dont la mission est
uniquement économique. L’entreprise €tait au coeur du systéme d’organisation de
la société, et notamment au cceur du systeme de redistribution. Les droits sociaux
¢taient auparavant associés a I’emploi et a I’entreprise. L’emploi au sein d’une
entreprise assurait I’acces a la plupart des biens publics (santé, éducation, retraite,

etc.). Ces services sont désormais assurés par d’autres institutions sociales sur une
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base individuelle dans le cadre d’un marché. C’est une autre société qui se met en
place, différenciée socialement et contractuelle, ou les droits, en particulier sociaux,

sont davantage liés a la personne. » (Guiheux 2004: p.103)

Avec la prospérité découlant de la croissance économique de la Chine, les grands
entrepreneurs enrichis se trouvent interpelés par la société pour repenser la place de ’entreprise
dans la redistribution des richesses accumulées. C’est ainsi qu’actuellement, les grandes
fortunes telles que Chen Guangbiao — industriel du recyclage — Zong Qinghou — leader des
entreprises de boissons — ou encore Wang Jianlin — propriétaire d’un grand groupe dans le
tourisme et I’hdtellerie — arguent de I’importance de rembourser la dette qu’ils ont contractée
envers la société grace a laquelle ils sont aujourd’hui a la téte d’empires (Guiheux 2015). En
2009, les dons d’entreprises au profit d’actions caritatives s’élevent a plus de 30 milliards de
yuan, principalement en vue de financer des opérations de secours a des personnes sinistrées
lors de catastrophes naturelles, ou encore des programmes de santé et d’éducation (notamment
a destination de I’enseignement primaire). Constatant que les entreprises qui contribuent le plus
aux actions philanthropiques sont celles des secteurs ou la concurrence est faible pour des gains
trés ¢élevés (immobilier, secteur énergétique), G. Guiheux propose d’interpréter ces dons
comme le rachat d’un crédit moral aupres de la société chinoise. En effet, dans une société ou
les inégalités socio-économiques vont croissant et suscitent de plus en plus de contestations,
I’enrichissement des grands entrepreneurs doit trouver une certaine 1égitimité (Guiheux 2015).
De nombreuses entreprises privées choisissent ainsi la voie de la philanthropie pour financer
des programmes sociaux (financement d’écoles, d’hdpitaux, d’infrastructures) 1a ou les
autorités locales sont justement a la recherche de ressources, un compromis s’établissant ainsi
entre les deux parties : aux entreprises privées sont accordés un statut social et un acces aux
espaces politiques, aux autorités reviennent des sources de financement importantes (Ma et
Parish 2006). Pour M. Abél¢s, les sommes colossales versées par les entrepreneurs sous forme
de dons prennent particulierement sens non pas uniquement dans une perspective matérialiste
(intéréts des dons en rapport a la fiscalité), mais bien dans une perspective symbolique. Les
dépenses somptuaires sous forme de dons ont pour fonction de sortir une partie de I’argent
accumulé hors du circuit de I’échange marchand, venant ainsi compenser la violence de
I’enrichissement et la souillure (accumulation monétaire comme fruit de pratiques interlopes)

qui lui est attachée. Pour J.-L. Rocca, dans le « nouvel éthos économique chinois », c’est
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I’accumulation en vue de la redistribution qui trouve le plus de 1égitimité sociale, et non la
réussite individuelle (Rocca 1994).

[an et Lee, loin des millions circulant dans les hautes sphéres de la philanthropie chinoise,
américaine ou internationale, ne sont pas moins bercés par la méme idéologie du don comme
contrepartie a la dette (Abélés 2003) qu’ils ont contractée a 1’égard de la société chinoise d’une
part, de leur réseau local d’une part. Pour contrebalancer cette dette, ils mettent en place des
stratégies et pratiquent un certain nombre d’activités qui leur demandent un fort investissement
personnel, faisant écho a cette philanthropie américaine réformée évoquée plus haut, fermement

ancrée dans des engagements communautaires.

3.3.2 Rendre a la communauté restreinte : la structuration d’une hiérarchie familiale

Les activités philanthropiques de lan et Lee concernent également le cercle plus restreint de
leurs employées au café-restaurant. Ce positionnement des entrepreneurs s’inscrit dans des
réflexions sur leur responsabilité de vie et de mort par rapport a I’équipe, qui s’intensifient suite
a un attentat a la bombe perpétré dans 1’établissement le 24 décembre 2008. En effet, le
déroulement des jeux olympiques au cours de 1’ét¢ 2008 a Pékin a été 'occasion de
renforcement de crispations internes chinoises autour de questions politiques telles que la
situation du Tibet ou de la province du Xinjiang (Béja 2008; Robin 2008; Wei 2008). Un poseur
de bombe s’est introduit dans le café-restaurant le matin du 24 décembre 2008 et a installé son
dispositif dans les toilettes. Mais le dispositif a retardement — censé déclencher 1’explosion de
la bombe en fin de la journée — a échoué, et I’explosion est survenue immédiatement. Elle a
fait une victime, le poseur de bombe lui-méme, n’a blessé aucune des employées ni aucun des
clients ni les entrepreneurs. Les autorités de Kunming ont attribué cet attentat a un terroriste
Ouighour®®. Le café-restaurant est resté fermé pendant plusieurs semaines, Ian et Lee ne sachant
pas s’ils souhaitaient ou non le rouvrir. Ils s’interrogeaient sur leur responsabilité en tant que
fondateurs de cet établissement et cauchemardaient des scénarios catastrophes dans lesquels
une personne de I’équipe aurait été blessée ou tuée. Finalement ils ont effectué les travaux
nécessaires et rouvert le café-restaurant, les employées ont toutes repris leur poste.

Apres cet événement dramatique, les entrepreneurs ont été de plus en plus convaincus de

I’impact de leurs choix et de leurs actions sur les vies des employées. Certaines activités

** Les Ouighours sont turcophones, musulmans et résident notamment dans la province autonome du Xinjiang.
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philanthropiques ont alors été ciblées vers elles. DaBing était 1’une des meimei” de HuaHua.
Elle avait 17 ans quand elle est arrivée au café-restaurant en 2012. Elle fut obligée d’arréter de
travailler au bout de huit mois. DaBing était malade depuis I’enfance, elle avait consulté des
médecins a I’hopital de Kunming qui lui avaient diagnostiqué une grave pathologie rénale. Les
traitements nécessaires s’avérérent trés colteux, et la jeune fille demanda a rentrer aupres de
ses parents.

Il existe de grandes disparités régionales en ce qui concerne I’acces aux soins en Chine
(Cailliez 2002, 1998). Le systeme de santé chinois est décentralisé, reposant dans les zones
rurales sur I’activité d’hopitaux municipaux et de centres de santé villageois (Audibert et al.
2008). Les soins dispensés dans ces structures sont de moindre réputation que ceux des hopitaux
provinciaux et leurs tarifs sont parfois prohibitifs. Les autorités centrales ont amorcé en 2008
une vaste réforme du systéme de santé ayant pour but de renforcer I’offre de soins, de consolider
les hopitaux publics, d’étendre I’assurance maladie a I’ensemble de la population rurale, de
refonder le systéme de prix des médicaments prescrits dans les hopitaux et d’encourager les
investissements privés (Durand-Drouhin 2011; Mathonnat et al. 2015). Bien que les dépenses
publiques pour la protection sociale (assurance santé, régimes de retraite, aides au logement)
aient fortement augmenté au cours des dernic¢res années, passant de moins de 500 milliards de
yuan en 2000 a plus de 5500 milliards en 2012 (Wang 2014), les travailleurs migrants restent
oubliés des réformes, et I’amélioration du systéme de santé dans les zones rurales demeure une
problématique complexe (Durand-Drouhin 2011). Aussi, lorsqu’un grave probléme de santé
survient au sein d’un foyer rural ayant de faibles revenus ou chez une dagongmei, les
conséquences sont-elles lourdes pour 1’individu et sa famille.

Lorsque Ian comprit que le retour de DaBing chez ses parents signifiait I’absence de mise en
route d’un traitement pour la jeune fille, il refusa d’étre inactif, sachant que 1’inaction vouait
DaBing a une mort certaine. Lui et Lee proposcrent d’organiser une collecte de fonds pour

payer les soins. Les parents de DaBing n’étaient au départ pas d’accord, leur décision étant

* Le terme de meimei désigne les cadettes : sceurs et cousines des divers degrés (coté maternel et paternel). 11
est aussi employé par les filles pour désigner des relations d’amitié proches, sans lien de consanguinité, impliquant

des obligations réciproques. Le terme de jiejie désigne, réciproquement, les ainées sceurs, cousines et amies.
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prise de ne pas s’investir dans de longs et cofiteux traitements®®. Un revirement de situation
survint pourtant quelques jours plus tard et les parents accepterent de faire le trajet jusqu’a
I’hopital de Kunming pour initier le traitement, qui ne pouvait étre fait dans une structure
intermédiaire (hopital de préfecture). Ian et Lee ont fait jouer leurs connaissances dans le milieu
des organisations non gouvernementales spécialisées en santé, ils ont ainsi obtenu des contacts
avec des médecins réputés. En parall¢le, ils ont mobilisé les réseaux sociaux, la clientele du
café-restaurant et ils réussirent a réunir 8 000 $*’ & I’issue d’une semaine de collecte. Les
dialyses que DaBing devait recevoir plusieurs fois par semaine, a vie, représentaient des frais
de 5 000 $ par an. Au cours des semaines qui suivirent, plusieurs établissements de Kunming
ont soutenu la collecte : des concerts de soutien ont été organisés dans différents bars et
restaurants, une grande entreprise d’eau minérale chinoise a fait don de bidons d’eau. lan et Lee
ont réuni au final 24 000 $ en quatre mois. Mais en 2013 DaBing déceda brutalement sur le
trajet pour se rendre a sa dialyse dans un hopital de proximité. HuaHua déconseilla a Ian et Lee
de participer aux funérailles™. Le fonds demeure aujourd’hui ouvert, porte le nom de la jeune
fille décédée, et a vocation a soutenir des actions associatives de santé.

On observe au niveau international en général (Atlani-Duault et Dozon 2011; Dozon et Fassin
2001; Farmer 1996; Fassin 2010; Hours et Sélim 2014), ainsi qu’en Chine plus particuliérement
(Froissart 2011; Salgues 2012b; Sélim et Hours 2009; Yan 2009) le déploiement d’une « raison
humanitaire » (Fassin 2010), ancrée dans des sentiments moraux tels que la solidarité et la
compassion. Le registre de la compassion tend a se substituer & la notion de droit, et les
individus se voient obligés de faire valoir le traumatisme et 1’émotion pour défendre ce qui

releve de leurs droits et de la justice. La « raison humanitaire » :

% Je n’ai pas rencontré personnellement les parents de DaBing, les récits qui m’ont été faits sur 1’histoire de la
jeune fille sont ceux de Ian et de LiLi principalement.

*7 Les sommes sont ici données en dollars américains car ¢’est dans cette devise que Ian m’a communiqué les
informations.

*% Je n’ai actuellement pas plus d’éléments qui permettraient une meilleure compréhension de cette douloureuse
période, et notamment de ’accueil par la famille de DaBing des actions décidées et menées par lan et Lee

impactant la vie de leur fille.
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« C’est I’invention de la souffrance psychique comme mode de reconnaissance des
inégalités et de la marginalité sociales, avec la mise en place correspondante de
lieux d’écoute dans les quartiers dits en difficulté. C’est la sollicitation toujours plus
pressante de récits pathétiques de soi dans les procédures de demande d’aides
financiéres ou les dispositifs d’insertion. C’est la reconnaissance du traumatisme
comme réalité¢ clinique et représentation symbolique des conséquences de la
violence. C’est encore la mission donnée aux organisations humanitaires de gérer
I’injustice et la précarité dans des espaces proches ou lointains. (...) Un nouveau
langage permet d’énoncer un nouveau récit social accordant un rdle particulier et
une légitimité singuliere aux victimes. Cette configuration assigne une place
centrale aux sentiments moraux dans 1’espace public. Le pathos devient un ressort

du discours et de 1’action politiques. » (Fassin et Eideliman 2012: p.40-41)

Pour les individus dévoués, la satisfaction du désir d’aider 1’autre (Lallier 2007) endiguerait
les frustrations ressenties au sujet de ses malheurs propres, désamorcant par la-méme les
velléités revendicatives ou de révolte (Sélim et Hours 2009). L’altruisme comme dérivatif a la
quéte de justice c’est, selon M. Sélim et B. Hours, le programme proposé par 1’Etat-parti au
travers des politiques encadrant le développement du travail social et du bénévolat en Chine
actuellement. Pour Yan Y., I’émergence d’un sujet chinois de la compassion a partir de 1’¢re
des réformes prend corps dans une reconfiguration du paysage moral ou la moralité collective
de la responsabilité et du sacrifice de soi, pronée sous le régime maoiste, céde la place a une

nouvelle moralité individuelle de I’accomplissement de Soi.

« Par exemple, lorsqu’on les interroge sur les raisons qui les poussent a aider un
étranger, les Bons Samaritains répondent souvent que c’est par “compassion”,
“parce que cela fait du bien de se sentir capable d’aider”, ou que “nous sommes
tous des étres humains et nous devrions nous entraider”. Parmi les vingt-six cas que
j’al examinés, les entretiens que j’ai menés, les données récoltées sur les sites
internet, personne ne fait référence a des valeurs morales collectives, ni ne
mentionne Lei Feng. De la méme maniére, les jeunes bénévoles qui se sont
précipités dans le Sichuan a leurs propres frais pour aider les victimes du
tremblement de terre de mai 2008 mobilisent des raisons fortement individualistes

pour expliquer leurs actions, un bon nombre d’entre eux mettant particulicrement
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I’accent sur le fait qu’aider les autres donne davantage de sens a leurs propres vies. »

(Y. Yan 2009: p.22)

D’autre part, 1’attentat, la maladie puis le décés de DaBing sont des événements traumatiques
qui ont participé de la mise en sens par lan et Lee de leurs roles respectifs au sein de 1’entreprise.
Les termes dans lesquels les entrepreneurs ont réinterprété leur positionnement ont

progressivement été empruntés au registre familial :

« Avec le nombre croissant d’employées au café-restaurant, nous avons commencé
a apprendre un peu ce que c’est que d’avoir des sceurs. Nous ne perdons jamais de
vue notre affaire, mais la santé et le bonheur des filles sont aussi devenus une
priorité. Leurs vies se sont progressivement intriquées avec les notres et nous nous
sommes mis peu a peu a ressembler de plus en plus a une famille. (...) Nous
assumons complétement notre approche familiale dans notre entreprise et nous
faisons tout notre possible pour renforcer les liens de notre équipe. » (Manuscrit

autobiographique rédigé par lan, version d’octobre 2013)

« Elles sont comme les sceurs que nous n’avons jamais eues. » (Lee, interview du

23/11/2013)

Ian et Lee ont beaucoup parcouru les routes du Yunnan dans le but de passer par les villages
de leurs employées et de rencontrer leurs familles. Ils ont également participé aux mariages de
certaines des filles, liant ainsi connaissance non seulement avec des parents mais aussi avec des
proches de leurs employées de tous ages. Ils congoivent ces rencontres comme un
investissement personnel fondamental de leur part. Voici un extrait de conversation a laquelle
Ian se souvient d’avoir assisté entre la mére de I’une des employées du café-restaurant et Lee.
Cette derniére lui précisait qu’il avait le droit de corriger (physiquement) sa fille a chaque fois

qu’elle le méritait. Ian explique aujourd’hui :

« Ce que voulait dire la mére en disant ¢a a Lee, c’était qu’il était désormais le
tuteur de sa fille, puisqu’elle ne pouvait plus la surveiller. A Kafeiting, nous avons
pris cette notion trés au sérieux et nous savions que nous étions devenus plus que
des employeurs. » (Manuscrit autobiographique rédigé par lan, version d’octobre

2013)
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Les travaux sur les liens de parenté au sein des entreprises ont permis de circonscrire deux
grands faits sociaux (Sélim 1998). Le premier est que la légitimation de I’ordre interne de
I’entreprise par sa direction au moyen de formes rituelles de parenté est quasi-universelle. Le
second est que les acteurs participent a la fois de facon volontaire et inconsciente a I’édification
d’une appartenance communautaire, et que cette édification masque la domination constitutive
des rapports de travail. M. Sélim propose d’analyser les parentés sociobiologique et fictive dans
I’entreprise comme la personnalisation de la subordination. Je propose de réfléchir a la
structuration d’une hiérarchie familiale a D’intérieur du café-restaurant Kafeiting non pas
comme a une idéologie qui viendrait masquer des rapports de domination, mais comme a un
ensemble de normes idéelles (Godelier 1978) incorporées par les individus et venant construire
les rapports sociaux entre les membres de 1’équipe. En effet, I’idée de « masquer » suppose une
chronologie séquentielle qui ne correspond pas aux observations réalisées dans le cadre de cette
recherche. La chronologie serait la suivante : les personnes se rencontrent, entrent dans des
rapports de travail et donc d’exploitation, puis légitiment voire dissimulent ces rapports de
domination par des explications au nombre desquelles, les liens familiaux qui, prétendument,
les uniraient. En réalité, mon propos est de dire que les normes familiales sont déja incorporées
par les individus (entrepreneurs et employées), avant que ceux-ci ne se rencontrent — ou bien,
si elles ne sont déja incorporées, notamment pour les entrepreneurs, elles le sont
progressivement — et ils construisent leurs rapports sociaux en fonction de ces représentations
qu’ils mobilisent. Comment comprendre dés lors les représentations idéologiques qui sont
I’armature du rapport social entre les entrepreneurs et leurs employées ?

Je voudrais proposer de revenir au travail de M. Weber sur la domination légitime pour
appréhender cette position de « grands-freres » des entrepreneurs (Weber 2014). Pour M. Weber
la domination est la possibilité de trouver obéissance pour un certain ordre émis, il distingue
trois idéaux-types purs de la domination légitime : la domination légale, la domination
traditionnelle et la domination charismatique. Chaque type de domination se fonde sur un type
de légitimité. Dans la domination légale, 1’autorité d’un individu repose sur une codification
objective et formelle. On obéit a une personne non en vertu d’un droit propre a cette personne,
mais en fonction d’une régle préétablie indépendante des motivations et des intéréts personnels.
Selon I’auteur, cet idéal-type est celui des autorités administratives ou encore de 1’entreprise

privée capitaliste. La domination traditionnelle repose, elle, sur la croyance dans le caractére
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sacré d’ordres existant depuis toujours, sur 1’habitude intériorisée. L’obéissance au maitre se
fait en vertu d’une dignité qui lui est propre (le type le plus pur en serait la domination
patriarcale). Les relations entre individus dans la domination traditionnelle ne sont pas
structurées par la discipline et le devoir objectifs mais par la loyauté, ainsi que par les affects et
les intéréts personnels (les serviteurs dépendent du maitre sur un mode personnel : membres de
sa famille, amis personnels). M. Weber distingue deux structures de cette forme de domination.
Tout d’abord la structure purement patriarcale qui repose sur une situation de dépendance totale
vis-a-vis du maitre, les serviteurs n’ont alors aucune garantie contre 1’arbitraire du maitre. La
seconde structure est statutaire, les serviteurs ont une fonction auprés du maitre acquise par
transaction juridique (et non par lien personnel). Pour M. Weber, cette forme de domination
s’oppose typiquement radicalement a la situation d’un travailleur employé sous contrat dans
une entreprise. La domination charismatique enfin s’exerce selon 1’abandon affectif a une
personne (prophete, héros de guerre...). L’auteur souligne dans son texte que le maintien de la
plupart des rapports de domination 1égitime repose sur des fondements mixtes. L’analyse des
rapports entre les entrepreneurs et les employées du café-restaurant révele la fagon dont peuvent
se mixer les légitimations en pratique. Car la position de grand-frére ne renvoie pas a une
légitimité 1égale, mais a une forme de 1égitimité traditionnelle ou les rapports de hiérarchie
contractuels se dissolvent sous les effets de la hiérarchie familiale, et dans cette démarche les
intéréts idéels et matériels des employeurs et des employées se rencontrent et convergent pour
une part, contribuant a la stabilité des relations. Parce que lan et Lee ont pris cette place de
« grand-frére », ils renforcent leur 1égitimité dans I’entre-soi créé au sein de I’entreprise.

Conclusion

Ce chapitre s’est donné pour but de fournir une description fine de la fabrication, a 1’échelon
le plus local, d’une idéologie de la responsabilité sociale d’entreprise, et de I’empowerment des
dagongmei, tout en proposant de mettre en perspective le niveau microsociologique avec les
discours et dynamiques aux échelons nationaux et internationaux. Ian et Lee aspirent, nous
I’avons vu, a repenser les rapports salariaux, les conditions d’exploitation par le travail, et se
refusent a cautionner des rapports de domination placant leurs employées dans une situation
subalterne. Les pratiques entrepreneuriales qu’ils déploient ne remettent néanmoins pas en
cause un ordre social établi — dans lequel les dominations s’exercant sur les dagongmei sont

multiples — et apparaissent finalement comme servant la consolidation de cet ordre : en
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assumant et en se réappropriant 1’idéologie de I’enrichissement, de la réussite, de 1’aide a autrui
comme des responsabilités individuelles, les entrepreneurs affermissent les politiques
¢économiques suivies par le gouvernement.

Les ¢léments dégagés dans cette description sont également a intégrer a un autre jeu
d’échelle : celui interne a I’entreprise. Nous allons en effet voir en deuxiéme partie que 1’idée
d’une possibilité de réussir a force de volonté et de travail, la nécessité morale de redistribuer
les fruits de sa réussite, I’acces aux loisirs et a la consommation comme participation a la vie
urbaine moderne, sont des thémes forts structurant les expériences des dagongmei rencontrées

au cours de cette recherche.
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Conclusion de la partie 1

En introduction de cette premicre partie, nous posions la question suivante : si le projet de
modernité et de mondialité de la Chine a fagonné de nouveaux sujets-travailleurs dagongmei et
dagongzai, par la transformation de corps de migrants ruraux en corps de travailleurs industriels
(Pun 2012), quels sujets dagongmei une entreprise socialement responsable, installée a
Kunming capitale de la province du Yunnan, se propose-t-elle de contribuer a produire ?

Nous avons tenté de répondre a cette question en cernant la structuration du marché du travail
dans la province du Yunnan autour du secteur de 1’industrie touristique dont le dynamisme
explique, entre autres déterminants, la multiplication des emplois de service et commerciaux
dans la ville de Kunming. Le café-restaurant Kafeiting, créé au début des années 2000, participe
du mouvement amorcé au cours de la décennie 90 & Kunming, de déploiement et de
diversification des espaces dédiés a la consommation, aux loisirs et au tourisme.

D’une part, nous avons fait un état des lieux des multiples relations de domination dans
lesquelles les jeunes femmes originaires de zones rurales non qualifiées sont prises actuellement
en Chine. D’autre part, nous avons vu que 1’établissement Kafeiting adopte un positionnement
spécifique vis-a-vis des dagongmei qu’il emploie : réflexions autour de la responsabilité sociale
de Dentreprise, mission d’empowerment, pratiques philanthropiques. L’analyse des
représentations qui nourrissent ce positionnement nous a permis de dégager I’imbrication de
plusieurs niveaux idéologiques, et de comprendre les réappropriations locales de discours
dominants : D’entrepreneur socialement responsable comme nouveau modéle citoyen,
¢conomiquement astucieux et altruiste, pouvant inspirer les masses laborieuses ;
I’empowerment comme outil de sortie de la pauvreté. Les entrepreneurs congoivent leur
positionnement comme force d’opposition a un systéme d’exploitation vaste, néanmoins ils
mobilisent des outils qui, sans qu’ils ne le souhaitent, renforcent un ordre social établi dans
lequel les responsabilités échouent aux individus. Les entrepreneurs (ainsi que les employées,
nous allons le voir en deuxieme partie) se débattent avec une hiérarchisation structurelle du
marché du travail, avec une différenciation rigide des statuts sociaux contre lesquels les

solutions trouvées reposent principalement sur la préservation d’un entre-soi.
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Partie 2. La fabrique du sujet dagongmei

Introduction de la partie 2

Comprendre le potentiel d’un dispositif de changement social (ici le café-restaurant
Kafeiting) sur 1’autonomisation des femmes implique d’explorer plusieurs domaines de
connaissance (Guérin, Palier, et Prévost 2009). Tout d’abord, il s’agit d’appréhender les normes
sociales de genre ainsi que les facteurs d’inégalités entre les hommes et les femmes au niveau
intrafamilial, communautaire et social. Puis il convient de s’interroger sur les activités
génératrices de revenus dans lesquelles les femmes sont impliquées, ainsi que de faire le point
sur les sources de dépenses auxquelles elles font face. Enfin, il est important de décrypter les
réseaux sociaux dans lesquels elles s’inscrivent, pour en comprendre les hiérarchies. A la
lumicre de ces éléments, 1’analyse des parcours individuels des jeunes femmes employées dans
le café-restaurant Kafeiting nous informe sur les identités de ces nouveaux sujets dagongmei,
ainsi que sur la reconfiguration ou la reproduction de rapports de subordination. Pour Pun N. la
formation du Soi moderne des sujets dagong passe par plusieurs processus. D’une part le Soi
moderne est le produit de techniques d’individuation, c’est-a-dire de 1’atomisation de la vie des
individus, résultant du fonctionnement d’un capitalisme globalisé : les individus se retrouvent
seuls a agir face a des questions qui sont structurellement déterminées. D’autre part le Soi
moderne est également travaillé par des techniques de formation relationnelle du sujet, c’est-a-
dire la réapparition des forces sociales prises dans les mailles du guanxi (réseau social), du
tongxiang (relation au lieu de naissance), de la parenté, du genre, du statut matrimonial (Pun
2012). Ces pratiques de formes de vie collective sont les tactiques quotidiennes déployées par
les individus en réaction aux forces du marché et a I’individuation.

Cette deuxiéme partie se propose dans un premier temps de décrypter les pratiques et les
représentations des employées de Kafeiting concernant leur rapport au travail. Ce chapitre sera
I’occasion de mettre en balance les idéologies analysées dans la premicre partie et la
réappropriation que les dagongmei en font. Le chapitre suivant interrogera les statuts de fille,
d’épouse et de mere, il permettra de dégager les hiérarchies qui structurent I’entre-soi au café-
restaurant, les modalités d’édification et de réaffirmation d’un éthos commun, les voies de la
reconnaissance d’une respectabilité sociale pour les jeunes femmes ainsi que leurs marges de

manceuvre pour la transgression des normes qui encadrent leurs parcours. Nous conclurons cette
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partie par une approche de la mobilité et de la consommation des dagongmei tout autant comme

vecteurs d’acquisition d’un capital culturel que comme lieux de la distinction sociale.
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Chapitre 4. Le sujet travailleur individualisé et essentialisé : un nouvel ordre social

chinois de la responsabilité individuelle

Introduction

Les employées du café-restaurant Kafeiting n’ont pas de diplome, leur acceés au marché du
travail de Kunming est déterminé par cette absence de qualification, I’arrét de leur scolarité
ayant été en amont déterminé par les conditions socio-économiques de vie pour leurs familles
majoritairement paysannes, et par le fait qu’elles sont des filles. En tant que travailleuses non
qualifiées, les jeunes femmes d’origine rurale ont acceés notamment aux emplois de service et
de care, considérés comme particulierement appropri€s pour les femmes, nous allons le montrer
dans ce chapitre. Nous allons en outre nous intéresser a la réappropriation opérée par les jeunes
femmes du discours dominant présenté en premicre partie, concernant la responsabilité
individuelle de la sortie de la pauvreté.

4.1 Les dagongmei et le marché du travail : un point sur les déterminants sociaux structurels

4.1.1 Les enjeux de la scolarisation pour les dagongmei et leurs enfants

Les discriminations impactant les choix professionnels des jeunes femmes sont nombreuses.
L’une d’entre elles est I’inégalité d’acces a I’instruction, aboutissant a la difficulté d’obtention
de qualifications diplomantes, condition essentielle pour négocier sa force de travail sur un
marché segmenté et trés concurrentiel. La durée moyenne d’éducation des femmes chinoises a
presque doublé depuis le début des années 90 (4,7 ans en 1990 contre 8,8 en 2010), avec
d’importantes disparités géographiques a I’intérieur de la Chine (Attané 2012a). Néanmoins,
dans les provinces du centre et de I’ouest du pays, la durée moyenne d’éducation dans les zones
rurales est de 6,8 ans (soit 2 ans de moins que la moyenne nationale). La plupart de mes
interlocutrices n’avaient pas dépassé le diplome de 1’école primaire (xiaoxue biye), certaines
¢taient allées jusqu’au diplome du collége (chuzhong), trois d’entre elles avaient été au lycée
(gaozhong), les deux premicres n’y avaient pas obtenu leur diplome (WenDi et WenDa), la
troisiéme avait suivi quelques semestres d’enseignement a 1’université (LiLi). Pour celles qui

avaient arrété leur scolarité, les motifs invoqués paraissaient individuels au prime abord :

« J’ai eu le diplome de I’école primaire (xiaoxue biye). Je ne voulais pas continuer
I’école, c’est pour ¢a que je suis partie travailler. Je n’étais pas bonne a 1’école

(vires), alors je ne voulais pas continuer... » (YaYa, interview du 14/01/2015)
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«J’ai commencé I’école quand j’avais 7 ans... Quand j’ai commencé ’école, j’étais
vraiment trés mauvaise (wo xuexi hen cha) (rires), je copiais les devoirs des autres
(rires) ! Je copiais tout le temps les devoirs de NuoMa surtout... Je rentrais a la
maison et je ne disais pas a mes parents que je copiais les devoirs des autres, je
revenais méme avec les meilleures notes (manfen) (rires). Je ne savais pas écrire et
NuoMa m’aidait a écrire, et un jour le professeur s’en est rendu compte, il m’a
grondée ! (...) Quand j’ai eu mon diplome de I’école primaire, mes parents
voulaient que j’aille au collége (chuzhong). Mais je leur ai dit que je ne voulais pas
y aller. J*étais tellement mauvaise a I’école, si j’allais au collége, je n’allais pas y
arriver (xue bu hui). Je suis sérieuse pourtant (nuli), mais quoi que je fasse, je ne
comprends pas bien (xue bu gingchu), je ne sais pas pourquoi... Et NuoMa, elle y
est allée au college ? Oui, mais moi je ne voulais pas, ¢ca ne servait a rien, ¢’était

une perte de temps (wo baiqu). » (Ping, interview du 07/02/2015)

L’attrait pour 1’école ainsi que le regard que les jeunes femmes portaient sur leurs capacités
d’apprentissage étaient complexes. Lorsqu’elles estimaient que les efforts accomplis par leurs
familles afin de leur permettre de suivre une scolarité¢ étaient démesurés par rapport a leur
niveau, les jeunes femmes étaient nombreuses a se tourner vers l’exercice d’une activité
rémunératrice. Plusieurs de mes interlocutrices avaient fait ce choix contre I’avis parental.
D’autres auraient aimé poursuivre leur scolarité mais n’en avaient pas eu I’autorisation. Ces
résultats sont retrouvés par de nombreux auteurs dont les travaux s’attachent a comprendre les
facteurs qui déterminent un acces inégal a I’école entre les filles et les garcons dans différentes
zones rurales de la Chine (Adams et Hannum 2008; Brown et Park 2002; Connelly et Zheng
2003; Davis et al. 2007; Zhang, Kao, et Hannum 2007). La pauvreté du foyer est, selon les
auteurs, un facteur qui a plus de poids sur les scolarités des filles, dont on attend davantage
qu’elles soient brillantes pour justifier la poursuite d’un cursus.

Guili a arrété I’école juste apres avoir obtenu son dipldme de chuzhong (équivalent du
collége), elle avait alors 16 ans. Dans les deux semaines qui ont suivi, elle s’est faite embaucher

a Kafeiting :

« Pourquoi tu as arrété I’école ? Comment expliquer ? J’ai arrété parce que... Parce
que je trouvais que je n’avais pas d’assez bons résultats (wo ziji jue de wo ziji de

xuexi bu shi hen hao), je ne pouvais pas avoir de trés bons résultats (bu neng neige...
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zheshi yige hen hao de chengji). Si j’avais continué 1’école, j’avais un peu
I’impression que c’était du gaspillage (ganjue langfei) | Mes résultats étaient tres
ordinaires (zhongxing). Je n’avais pas des résultats catastrophiques (/4en cha), mais
je n’avais pas des résultats trés bons. Les professeurs disaient que j’étais sérieuse
(renzhen), mais simplement, quand il y avait les examens, ben je n’avais pas de
super résultats, je t’assure ! C’est rigolo de parler de tout ¢a ! A 1’époque, mon pére
voulait m’envoyer dans une école médicale (weixiao), pour faire docteur ou
infirmicre. Et je ne savais pas du tout ce que c’¢était. Et je lui ai dit : non je n’irai
pas (wo shuo wo bu qu). Je lui ai dit que je voulais partir. Et je suis partie [travailler].
(...) Et puis quand j’allais a I’école, chaque semaine ¢a faisait des frais. Peut-étre
le plus bas pour une semaine ¢’était 30 ou 40 kuai. Et du coup, tous les mois, il
fallait qu’ils [mes parents] me donnent tellement d’argent, et j’avais I’impression
de leur causer beaucoup de stress, en allant a 1’école a cause de ces frais. Et aller au
lycée, je crois que ¢a aurait 6té pire. Parce que ¢a aurait été plus cher ? C’est ¢a> .
Ces 30 kuai, c’était mes frais de vie (shenghuofei). C’est-a-dire pour acheter mes
livres, mes crayons... Mes parents allaient au marché (ganji) pour vendre des
choses, parfois ils me donnaient 40 kuai, 50 kuai. Et ¢a, de notre point de vue au
village, c’est difficile (hen kunnan). S’il fallait me donner 40 kuai, ce n’était pas
facile pour eux de les gagner. Ce n’est pas comme nous. Quand tu travailles a
I’extérieur (chulai waimian dagong), en un mois, tu gagnes 1000 ou 2000 kuai.
Mais au village, il faut vendre des produits et c’est trés dur (zai nan le). Il faut vendre
un poulet, un porc, ou des légumes. C’est difficile de gagner de 1’argent au village.
Et si c’est le moment de planter le mais ou le riz, ¢’est encore plus compliqué
d’avoir de I’argent. Parce qu’a cette époque, il faut acheter les engrais (feiliao), et
ca c’est tres cher. Donc quand il faut sortir a la fois 1’argent pour les frais d’école
et pour les engrais, c’est une grosse pression parfois. Vraiment au village ce n’est
pas facile d’avoir de I’argent. On n’a pas tant de terres a cultiver (muchang), on ne

produit pas a une grande échelle (daguimo), donc en général chacun fait ce dont il

%% Les neuf ans de scolarité gratuite, financée par le gouvernement, comprennent six années d’école primaire
(xiaoxue), puis trois années de « collége » (chuzhong). La participation du gouvernement s’arréte pour le lycée et

I’université, les frais sont alors importants.
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a besoin, et n’a pas grand-chose a vendre (chabuduo women ziji yong, mei you mai).

Dans notre village, en tout cas ¢’est comme ¢a. » (Guili, interview du 21/01/15)

Les rationalisations opérées par les jeunes filles concernant leur 1égitimité a poursuivre une
scolarité seraient ainsi impactées par 1’idée que le colit que représenteraient leurs études ne
serait rentable qu’a la condition d’avoir un niveau particulicrement bon. Ceci ne vaudrait pas
pour les gargons, et plusieurs théories sont avancées concernant le traitement différencié¢ des
filles et des garcons en Chine vis-a-vis de 1’éducation scolaire. La préférence pour la
descendance masculine est largement documentée depuis le 19° siécle, elle a abouti aujourd’hui
a un important surplus démographique d’hommes aux ages adultes (Attané 2012b, 2002;
Banister 2004; Croll 2000). L’expression employée par mes interlocutrices pour désigner les
attitudes familiales et sociales qui marquent I’importance des fils par rapport aux filles dans un
systéme patriarcal est zhong nan ging nii, littéralement « valoriser les garcons, rabaisser les
filles ». Pour les auteurs, cette préférence favorisant les fils s’incarne dans les inégalités
scolaires entre autres : congue comme un investissement pour le futur, 1’éducation scolaire des
fils ferait plus sens en raison de la fréquence des mariages patrilocaux (D. Li 2004). C’est en
effet habituellement le fils (accompagné de son épouse) qui reste attaché au foyer de ses parents,
dont il a la charge lors de leur retraite, tandis que la fille rejoint le foyer de son époux (J. Li et
Lavely 2003). Or, nous avons vu dans la premiére partie que la question de la prise en charge
des parents agés est particulierement cruciale pour les personnes travaillant dans le secteur
agricole (ce qui est la situation la plus fréquente chez les parents des employées du café-
restaurant Kafeiting), qui ne touchent pas de pension de retraite de la part de I’Etat et doivent
donc compter sur leurs propres ressources ou celles de leurs enfants pour subvenir a leurs
besoins (Attané 2012b; Pang, de Brauw, et Rozelle 2004). De plus, on observe la recrudescence
ces dernicres années de stéréotypes genrés, parmi lesquels ceux qui concernent le mariage des
femmes chinoises en général (et des filles nées dans des foyers ruraux pauvres en particulier).
Il est communément admis par beaucoup qu’il vaut mieux pour une femme faire un bon mariage
qu’une bonne carriere, ce qui diminue la 1égitimité d’un fort investissement pour la construction

d’une carriere (Attané 2012a; D. Li et Tsang 2005; Sélim 2012).

« Cette conviction, que pres de la moiti¢ des femmes partagent désormais (48,0 %

en 2010 — soit 10 points de plus qu’en 2000 — et 40,7 % des hommes) laisse ainsi

- 143 -



entrevoir la forte intériorisation de la domination masculine, plus encore par les

femmes que par les hommes. » (Attané 2012a: p.9)

Dans le cadre de cette recherche, qui n’a pas vocation a étre représentative, des pratiques de
soutien financier pour les études a I’intérieur des fratries ont ét€ observées, des ainées vers les
cadets et les cadettes. Ces soutiens suggerent I’importance de la question de la poursuite d’une
scolarisation aussi bien pour les filles que pour les garcons pour les migrants de la seconde
génération, et placent les membres d’une fratrie dans des relations d’obligations qui sont parfois
sources de tensions.

WenDi est née en 1987, sa petite sceur WenDa en 1989 et leur petit frére en 1998. C’est le
petit frére qui aura un jour la charge de ses parents vieillissants. Les parents de la fratrie ont
longtemps été paysans, mais leur lopin de terre cultivable ne nécessitait pas plus d’une personne
pour I’entretien. Si bien qu’au moment de I’enquéte, seul le pére restait au village, la mére
travaillait a la plonge d’un restaurant 8 Kunming, WenDi était manager a Kafeiting et WenDa
renongait a sa carri¢re & Kunming pour rentrer au village se marier en 2015. WenDa faisait
souvent référence dans nos conversations a la pauvreté dans laquelle elle avait grandi. WenDi,
I’ainée, est allée a 1’école jusqu’au lycée mais elle n’a pas obtenu son gaokao (équivalent du
baccalauréat). La meére aurait aimé qu’elle redouble et continue ses études, mais a 1’époque
WenDi ne le souhaitait pas. WenDa, la cadette, était encore écoliére en chuzhong (équivalent
du college) lorsque sa mére et sa grande sceur ont toutes deux quitté le foyer pour aller travailler
et gagner plus d’argent que ne pouvait en rapporter toute activité au village. La grande sceur a
d’abord travaillé au café-restaurant de I’enquéte a Shengping avant de suivre le déménagement
de ’entreprise & Kunming. La mére a trouvé un emploi dans une petite boutique de nouilles
(mixian) a Kunming, mais le batiment a été détruit au cours de travaux d’aménagements
urbains. Elle a ensuite trouvé a s’employer comme bonne (baomu) chez un couple ayant une
petite fille. Ces derniers ont rapidement déménagé a Pékin pour des raisons professionnelles, la
mere de WenDi et WenDa les a accompagnés et est restée trois ou quatre ans a leur service, ne
revenant que pour les périodes de Nouvel An. Lorsque WenDa est arrivée en gaozhong
(équivalent du lycée), ses frais de scolarité et de vie quotidienne s’élevaient a environ 70 kuai
par semaine. C’était notamment WenDi qui fournissait 1’argent grace a son salaire au café-
restaurant (elle gagnait 300 yuan par mois et en reversait 200 a sa petite sceur). Les parents

espéraient que WenDa passerait son examen d’entrée a I’université (gaokao), et qu’elle pourrait
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intégrer une bonne université. Ils voulaient pour elle un bon emploi c’est-a-dire, selon les
termes de WenDa, un emploi stable (wending) et qui paye bien (shouru bijiao gao de). Mais
WenDa n’appréciait pas d’étre dans une position de subordination par rapport a sa sceur, et fit
ce qu’elle pouvait pendant plusieurs années pour préserver son autonomie et marquer sa
différence. WenDa vint a Kunming pour y travailler elle-aussi, mais aprés quelques mois passés
en restauration, elle décrocha un emploi dans une grosse entreprise de photographie a Kunming.
Elle s’occupait de communication et de scénographie : elle conseillait les clients pour la
réalisation des clichés de leurs albums (par exemple les albums de mariage), gérait les décors,
les poses, les coiffures et les maquillages etc. Elle aimait beaucoup ce travail et considérait bien
gagner sa vie, son salaire était fonction des résultats qu’elle obtenait (elle pouvait gagner
jusqu’a 7000 yuan mensuels, sans prise en charge du logement ni de la nourriture, elle vivait a
1I’époque en colocation). Aprés cinq ans dans cette entreprise, elle s’est sentie épuisée (hen lei) :
le salaire au prorata des résultats générait beaucoup de stress et de compétition dans cette
structure de prés de deux cents personnes. Elle décida d’en partir et de venir travailler un temps
au café-restaurant Kafeiting avec WenDi. Mais surtout, WenDa allait sur ses vingt-cinq ans,
n’avait pas trouvé de compagnon a Kunming, I’abandon de sa carriere précédait la
programmation d’un mariage qu’elle ne souhaitait pas. D’autre part, au moment de 1’enquéte
le petit frére suivait des études de mécanique automobile dont les frais étaient particulierement
élevés : 300 yuan par semaine. Mais la participation financicre de WenDi et WenDa était
minime, c’était la mere qui, par son emploi a Kunming, assumait I’essentiel du cotit des études
de son fils. L’enchevétrement des logiques d’action de WenDi, de WenDa et de leur mére
montre bien les contraintes qui pesaient sur chacune, quant a la poursuite de la scolarité de
WenDa, ainsi que le poids de la nécessaire alliance matrimoniale, venant mettre un terme au
début de carricre réussi de la jeune femme.

Les expériences de FaBi et HuaHua, toutes deux issues de la seconde génération de
travailleurs migrants, montrent que la question de la scolarisation est également cruciale pour
leurs propres enfants, et vient a nouveau nuancer les résultats d’autres auteurs évoqués
précédemment. Les deux jeunes femmes étaient toutes deux installées a Kunming avec leurs
conjoints, avaient pour perspective d’y demeurer, et étaient meres de petites filles, agées de 5
et 6 ans. La fille de HuaHua était inscrite dans un jardin d’enfants du centre-ville, la fille de

FaBi était en premicere année d’école primaire dans un établissement pour enfants de migrants
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en périphérie de la ville, quartier ou résidaient FaBi et son époux. Au moment de 1I’enquéte, les
fillettes n’étaient pas a 1’age ou la question de la poursuite de la scolarité se posait dans les
termes de la construction d’une carriere. Néanmoins FaBi et HuaHua accordaient une
importance cruciale a celle-ci en tant qu’outil d’une éventuelle ascension sociale pour leurs
enfants. FaBi et HuaHua étaient soucieuses d’offrir a leurs filles les possibilités d’une scolarité
plus longue et fructueuse que la leur. L’une et I’autre insistaient sur les difficultés traversées
dans leur parcours de jeunes travailleuses non qualifiées, et estimaient la plus-value de
I’obtention de diplomes.

FaBi et son époux faisaient le choix de rester a Kunming, malgré le colt financier de la vie
urbaine, car pour gagner plus d’argent, il leur aurait fallu sacrifier 1’éducation (familiale et

scolaire) de leur fille, ce qu’ils ne souhaitaient pas :

« J’ai déja pensé a aller ailleurs, mais bon, on a notre fille, maintenant elle va a
I’école, et c’est quand méme un peu mieux de rester ici. Si on rentre au village
(laojia), ce n’est pas aussi bien qu’ici. Il y aurait la solution d’aller loin pour
travailler, mais elle nous manquerait beaucoup, et puis ce serait sa grand-mere
(nainai [la grand-meére paternelle]) qui 1’¢éleéverait... Et son éducation et la notre...
Ce n’est pas la méme chose. Apres, le caractere de notre fille, I’éducation... Ce ne

serait pas I’idéal. » (FaBi, interview du 13/01/2015)

Ce qui importe avant tout & FaBi désormais, c’est 1I’éducation scolaire de sa fille. La vie dans
la capitale de la province lui parait étre ce qu’elle peut donner de mieux a son enfant, afin que
cette dernicre ne connaisse pas la succession des difficultés qui ont été les siennes (et qui sont

détaillées dans la sous-partie suivante) :

« Si tu n’as pas beaucoup de connaissances (zhishi), ce n’est pas facile de se faire
une place dans la société (chuqu shehui, keneng rongru bu liao), il faut apprendre
des choses, se faire un ensemble de connaissances larges, le reste est plus facile,
trouver un travail, rencontrer des gens. Ce qui est important pour moi, c’est qu’elle
aille a 1’école. Apres, on ne lui fait pas faire de la musique, de la danse, on veut
surtout qu’elle aille a I’école et qu’elle soit mieux que nous (rang wo de nuer bi
women hao), qu’elle ait plus de connaissances que nous (dong zhishi), et que la vie

soit moins dure (kunnan) pour elle. » (FaBi, interview du 13/01/2015)
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De son c6té, par I'intermédiaire d’une connaissance, cliente habituée du café-restaurant,
HuaHua avait pu obtenir pour sa fille une place dans un jardin d’enfants en plein centre-ville
de Kunming, a quelques minutes a pieds de son domicile et de son lieu de travail, a des tarifs
négociés. Elle économisait en vue de lui payer prochainement des cours particuliers, n’étant
pas slire du niveau de 1’école dans laquelle elle aurait la possibilit¢ de commencer sa scolarité.

En effet, la scolarisation des enfants des travailleurs titulaires d’un certificat de résidence
temporaire et non du hukou de la localité est semée de difficultés (Froissart 2003; Hu et Szente
2010; Salgues 2012a, 2012b). Les écoles publiques de Kunming sont financées par le
gouvernement local de la capitale et dénoncent les colits supplémentaires de la scolarisation
d’enfants de migrants (dont les frais de scolarité sont normalement endossés par les localités
dont ils sont originaires). L’acces aux écoles publiques fait I’objet de débats et de mesures
d’ajustement qui peinent a s’appliquer au niveau local. L’intégration d’une école publique pour
un enfant de migrant dépend alors souvent de relations, ou repose sur I’acquittement de droits
d’inscription trés élevés qui disqualifient nombre de parents travailleurs. L’alternative est
I’inscription de I’enfant dans une école privée pour enfants de migrants, souvent fondée par des
enseignants ou des hommes d’affaires eux-mémes migrants (Salgues 2012a), écoles bon
marché mais précaires : la qualité des enseignements patit des mauvais salaires pergus par le
corps professoral, de la surcharge des effectifs en classe (les classes de 60 ou 70 éléves sont la
norme), de la précarité des locaux (parfois prétés par les autorités locales en attendant d’étre
détruits obligeant les écoles a de fréquents déménagements) et du mobilier (de récupération).

Le choix fait par HuaHua et son époux de rester a Kunming, malgré les difficultés
administratives et financieres, était la-encore motivé entre autres par la détermination d’offrir a
leur fille de meilleures écoles que celles accessibles dans des villes plus petites ou dans les
campagnes dont ils étaient originaires, tout en vivant tous ensemble. L’enseignement en zone
rurale était considéré par mes interlocutrices, de leur propre expérience, comme de moindre
qualité (et donc disqualifiant pour la poursuite d’un cursus long), souvent d’accessibilité plus
difficile, et offrant des possibilités plus restreintes quant au contenu des formations (Bastid-
Bruguiére 2001). HuaHua postait réguliérement sur weixin’’ des vidéos des activités de
I’enfant, offertes par la vie urbaine : cours de natation, lecons de piano, ateliers de dessin et

peinture, sorties en ville (dégustation d’un golter dans un commerce du centre-ville) ou

% Weixin est I'un des réseaux sociaux les plus populaires en Chine.
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excursions en famille autour de Kunming. Tout ceci était source d’une grande satisfaction pour
HuaHua, qui n’envisageait pas de travailler en un lieu tandis que sa fille serait scolarisée en un
autre, situation qui s’observe fréquemment pour les travailleurs migrants comme pour les
résidents locaux.

C’est le cas par exemple pour YingDe, elle aussi mariée et mére d’un enfant (un petit gargon).
YingDe, née en 1987, est une amie d’enfance de WenDi, elles étaient camarades de classe.
YingDe a grandi dans une famille de paysans, elle a été a 1’école jusqu’a 17 ans, age auquel
elle a obtenu son diplome de chuzhong (équivalent du collége). YingDe a une petite sceur de
trois ans sa cadette, les parents n’avaient pas les moyens de faire poursuivre un cursus scolaire
a leurs deux filles. YingDe, bien qu’appréciant I’école, a donc arrété ses études et quitté le foyer
pour aller travailler a Kunming. Elle espérait pouvoir ainsi gagner suffisamment sa vie pour
permettre a sa petite sceur de passer le gaokao (équivalent du baccalauréat). Son premier emploi
¢tait un poste de bonne (baomu) chez un couple du Sichuan ayant deux enfants en bas-age.

C’est un travail qui ne lui plaisait pas particulierement :

« Je n’aimais pas trop faire bonne. Je devais tout faire a la maison, ¢a faisait
beaucoup de responsabilités. Je n’aimais pas trop m’occuper des enfants non plus...
Et puis les patrons n’étaient pas terribles (rires contenus). 1ls étaient radins
(xiaoqi) ! Tu gagnais combien ? En arrivant, je gagnais 260 kuai. Apres deux ans,
je gagnais 500 kuai. Je vivais dans leur maison. Je n’avais pas de jour de repos. Et
puis j’avais la responsabilité de la sécurité des enfants, qui étaient petits. Il fallait
que je m’occupe de leurs repas, de ce dont ils avaient besoin. Mais mon plus gros
souci, ¢’était la santé du tout petit. J’avais peur qu’il tombe malade. Il y avait deux
enfants : une petite fille de 7 ans et un petit gargon de 3 ans. Le petit pleurait tout le
temps, et puis il n’avait pas une bonne santé, alors je me faisais beaucoup de souci
(danxin hen duo). 11 y avait des moments ou sa mere n’était pas 1a, et j’avais encore

plus peur qu’il ne tombe malade ! » (YingDe, interview du 08/01/15)

Au bout de deux ans, la famille a déménagé a Chongqing et proposé a YingDe de les suivre,
YingDe a refusé. Elle est passée par une entreprise de services ménagers de Kunming (jiazheng
gongsi) pour trouver un autre emploi. Elle a été recrutée par des commercants du grand marché
pour vendre des chaussures. Cet emploi I’a occupée pendant environ un an et demi avant qu’elle

ne décide d’arréter. Elle est alors rentrée chez ses parents ou elle a passé un mois, sans rien
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trouver a faire. Elle échangeait régulicrement avec WenDi (qui travaillait déja depuis plusieurs
années au café-restaurant de I’enquéte) par téléphone et par les réseaux sociaux. WenDi avait
un cousin (biaoge) qui travaillait dans un café tout proche du café-restaurant de I’enquéte a
Kunming, elle savait par son intermédiaire que 1’établissement cherchait quelqu’un. WenDi en
a informé YingDe qui est revenue a Kunming et s’est fait embaucher 13, jusqu’a la fin de I’année
2008. En janvier 2009, YingDe s’est mariée dans son village, avec un jeune homme de trois
ans son ainé, fils de paysans tout comme elle et issu d’une fratrie de trois gargons. C’est 1’époux
qui a rejoint le foyer de YingDe. En septembre 2009 elle a donné naissance a un fils. YingDe a
alors passé environ quatre ans chez ses parents. Les premiers mois ont été consacrés a son
nouveau-né, tandis que sa mere s’occupait du travail de la ferme (nourrir les porcs, cueillir des
feuilles de thé, prendre soin des plantations de mais et de riz). Le pére de YingDe et son époux
partaient régulierement travailler (dagong) ailleurs. Une fois le bébé sevré, YingDe a pris en
charge les travaux de la ferme tandis que sa mére s’occupait du petit. La famille vivait dans un
batisse ancienne, YingDe et son époux avaient pour projet de construire une maison neuve. A
cette €époque, une trentaine d’hommes et de femmes du village étaient employés sur des
chantiers du batiment a Tianjin (située a quelque trois mille kilométres de 1a), 1’époux de
YingDe a proposé de faire de méme. C’était une lourde décision pour toute la famille : il
s’agissait de partir loin, longtemps, sans 1’enfant qui serait confié¢ a ses grands-parents, une

situation trés courante pour nombre de travailleurs.

« Mon pére et ma mere n’étaient pas d’accord qu’on aille si loin pour travailler. Ils
avaient peur qu’il se passe quelque chose (yiwai), ou bien que ce soit dangereux (bu
anquan). Mais c’était pour gagner de I’argent. C’était son idée [a son époux]. Mes

parents ont fini par s’y faire. » (YingDe, interview du 08/01/2015)

YingDe a ramené 30 000 kuai a elle seule aprés une année de travail, somme qui a contribué
a la construction de la nouvelle maison dont elle m’a fi¢rement montré les photos. Ce fut une

expérience particuliérement douloureuse :

« Javais tellement envie de pleurer ! Je me sentais malheureuse (xinsuan). Ce
travail était trés dangereux, tellement loin de chez moi... L’idée de rentrer chez moi,
c’était le bonheur (xingfu). Pendant que tu travaillais la-bas, comment vous

communiquiez avec tes parents et ton fils ? On se téléphonait, une fois tous les deux
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jours, parfois une fois par jour. Mais quand il se passait quelque chose, s’il y avait
un probléme, personne ne m’en parlait. Parce qu’ils avaient peur que je sois triste
(nanguo), que j’en souffre (shangxin). Par exemple, cette année-1a, ma meére s’est
cass¢ le bras. Elle ne m’a rien dit. J’ai fini par ’apprendre, j’étais tellement triste,
j’avais mal, vraiment. Quand je me couchais le soir, souvent, je pleurais toute seule
dans mon coin. On travaillait beaucoup, il n’y avait pas beaucoup de repos. On
n’avait pas beaucoup de temps pour faire autre chose. On travaillait dix heures par
jour. Parfois s’il pleuvait, il arrivait qu’on ne travaille pas et qu’on puisse se reposer.
On n’avait pas de jour de congé dans la semaine ou dans le mois. Mais tout ¢a ¢’¢était
finalement pour avoir une vie meilleure (dou shi wei le geng hao de shenghuo). Tu
es heureuse (kaixin) ? Ca... Je ne sais pas... Ce n’est pas trés heureux mais c’est
pour une vie meilleure. Vraiment. Par moments, je suis trés triste, je souffre, mais

c’est pour notre vie. » (YingDe, interview du 08/01/15)

YingDe n’envisage pas de renouveler I’expérience pour le moment car son fils grandit, et ses
parents vieillissent, m’explique-t-elle. Outre les soucis concernant la santé des proches et la
logistique que représenterait un accident ou une maladie alors que plus de six jours de transports
(par le train) séparent de chez soi, outre le manque ressenti pendant la période d’éloignement,
YingDe et son époux se préoccupent de I’éducation et de la scolarisation de leur enfant, dont
YingDe nous dit en riant qu’il est particulierement dissipé (hen tiaopi). Aprés cette longue
année difficile, elle a passé six mois chez elle occupée par les travaux. Mais une fois la maison
terminée, elle s’ennuyait (hen wuliao). Elle discutait par téléphone avec WenDi, lui disant
qu’elle aimerait bien passer un moment a travailler avec elle (chulai dagong), dans I’optique de
« faire travailler un peu sa téte et d’apprendre de nouvelles choses » (chongshi yixia wo de
danao, xue yixie geng duo de dongxi). Dans le courant de 1’été 2014, une place s’est libérée au
café-restaurant, WenDi a passé 1’information a YingDe qui y a travaillé jusqu’au Nouvel An
2015. Quand nous évoquons ce qu’elle aimerait faire professionnellement, elle explique qu’elle
aimerait développer la production agricole de sa ferme (fazhan nongye chanpin), notamment
faire des noix et des poulets, mais que ce projet ne lui semble intéressant et viable que si la
route qui conduit a son village est construite, ce qui n’est pas encore le cas et rend compliqué

la commercialisation des produits de la ferme.
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YingDe ancre son foyer dans son village natal, auprés de ses parents. Grace a ’accumulation
d’expériences de dagong, elle a notamment pu participer a la construction d’une batisse neuve,
munie d’un confort matériel. Ceci participe a ses yeux de sa responsabilité maternelle (tout

autant que filiale) selon une autre modalité que celles endossées par FaBi et HuaHua.

4.1.2 Des choix restreints sur le marché du travail

L’absence de qualifications d’une part, et d’un capital disponible d’autre part limitent
I’éventail des choix professionnels des jeunes femmes, sur un marché du travail qui les laisse
aux prises avec leurs ressources personnelles, familiales ou communautaires pour se faire une
place. Les perspectives professionnelles dans les villages ou aux alentours des villages sont
restreintes a des emplois souvent physiquement trés contraignants et mal rémunérés.

HuaHua a commenc¢ a travailler dés I’age de 14 ans dans un périmétre autour de chez elle
I’amenant 1a ou il y avait du travail journalier, notamment dans les riziéres ou les plantations

de canne a sucre :

« C’est particulierement terrible comme travail (/ihai), les feuilles des cannes te
coupent la peau des bras, c’est le plein été, il fait chaud... Et puis le salaire est
vraiment bas. A cette époque, le mieux qu’on pouvait gagner en une journée ¢’était
9 kuai. Mais parfois ¢’était 5, 4 ou méme 3 kuai pour la journée. Ca fait un peu plus
de cent kuai par mois. Ce n’était pas beaucoup, mais j’étais trés contente (gaoxing)
a I’époque. Si je gagnais 120 kuai, je gardai 20 kuai pour moi et je donnais 100 kuai
a maman, qui travaillait beaucoup (hen xinku). » (HuaHua, interview du

10/12/2014)

D’autre part, bon nombre des migrants issus de la seconde génération, s’ils ont suivi une

scolarité, connaissent de fait moins le travail agricole.

« Pourquoi tu es partie dagong ? Parce que... la d’ou je viens, quand tu ne veux pas
aller a I’école, tu pars dagong. Parce que les travaux de ferme et des champs de la
maison, on ne sait pas faire, on a été a I’école donc on n’a jamais fait. Vers 17 ans,
si on ne sait rien faire a la maison, on part dagong, c’est le plus simple (zui jiandan
de). On peut chercher un bon emploi... Mais moi je ne suis pas diplomée de
I’université, donc je ne peux pas décrocher un bon travail. Je peux seulement étre

serveuse. C’est quoi un bon travail ? C’est un travail avec un salaire élevé, ou on
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est assis dans un bureau ! 10 ou 20 000 par mois ! (rires) » (WenDi, interview du

18/12/2014)

Les nouveaux métiers urbains que sont le commerce, la restauration et les travaux
domestiques absorbent une grande part des dagongmei, dont les parcours non-linéaires
témoignent de la fragilité du positionnement dans 1’espace tant géographique que social (Shi
2014). C’est ce qu’illustre le parcours semé de difficultés de FaBi, née en 1990, fille de paysans.
Pendant son enfance, la famille avait trés peu d’argent et connaissait réguliérement des périodes
d’endettement. FaBi est allée a I’école jusqu’a I’age de 15 ans, mais en raison d’un important
probléme de vue congénital, elle apprenait lentement et subissait les foudres de ses professeurs.
Découragée, elle a décidé d’arréter sa scolarité et est partie directement a Kunming ou plusieurs

de ses jiejie (cousines) travaillaient déja.

« Au départ, j’avais envie d’aller a I’école. Mais voila, il y avait ce probléme avec
mes yeux. C’est un probléme congénital. Personne d’autre n’a ¢a dans ma famille.
Ca s’est manifesté quand j’étais toute petite, c’était assez banal, comme ma fille
(elle porte des lunettes), mais on ne s’en est pas occupé quand j’étais petite. Ma
famille était trés pauvre (hen giong), ils ne s’en sont pas préoccupé (bu zaiyi). Ils
pensaient peut-étre que ¢a n’aurait pas autant de conséquences (yingxiang). C’est
quelque chose qui se soigne facilement si on s’y prend jeune, mais apres ce n’est
plus possible. A 15 ans, quand je suis partie, je suis allée dans plusieurs hopitaux
mais tous les médecins m’ont dit que ce n’était plus possible de guérir. Tu voulais
continuer [’école donc ? Oui mais je ne voyais plus ce que le professeur écrivait au
tableau, et ca le mettait en colere, il n’était pas trés sympa, peut-étre qu’il n’aimait
pas trop c¢a. Alors finalement, je n’avais plus envie de continuer 1’école. » (FaBi,

interview du 13/01/2015)

FaBi a quitté le foyer parental avec 50 yuan en poche, tout ce que sa mere était parvenue a
lui donner. La somme n’étant pas suffisante pour payer le ticket de bus pour arriver jusqu’a
Kunming, sa cousine Chan (premicre employée du café-restaurant) a avancé les frais du
déplacement. Par I’intermédiaire d’une entreprise de services ménagers (jiazheng gongsi), FaBi

avait trouvé un emploi de bonne aupres d’une vieille femme dont elle se rappelle encore
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aujourd’hui I’effroyable caractére (lihai, hen xiong). Sa patronne se cessait de la houspiller, de

la critiquer, de I’humilier :

« Elle restait derrie¢re moi et me disait tout le temps : Tu ne trouveras jamais un mari
qui veuille de toi (jia bu chu qu) ! Tu es trop lente ! » (FaBi, interview du

13/01/2015)

Le service domestique avait quasiment disparu aprés 1949, remplacé par des structures
collectives (S. Li 2012). II est aujourd’hui de plus en plus utilisé par les citadins de la nouvelle
classe moyenne. Le gouvernement, par I’intermédiaire du Ministére du Travail et de la
Protection sociale s’implique dans le développement de ces services. Malgré tout la profession
reste & ce jour non institutionnalisée, et le statut économique et social des employées
domestiques reste précaire. Dans la plupart des cas, les accords entre les employeurs et les
employées se font de fagcon interpersonnelle, ou bien par des intermédiaires qui agissent comme
des agences de placement (S. Li 2012). En 2004, lorsque Mei agée de 14 ans est arrivée a
Kunming pour y travailler comme bonne par I’intermédiaire d’une agence, elle touchait en
salaire de 200 yuan par mois (nourrie et logée chez sa patronne), sur lesquels elle reversait 70
yuan a I’agence. La jeune femme a ensuite trouvé a s’employer dans un restaurant au bout de
SIX mois.

De son c6té FaBi a enduré 1’épreuve pendant quatre a cinq mois avant de réussir a trouver un
autre emploi, dans un restaurant du centre-ville proposant une cuisine occidentale, grace a une
autre de ses cousines. Elle a gardé sa place plusieurs mois, mais le patron a fini par avoir
connaissance du grave probléme de vue dont elle souffre et I’a licenciée. Apres quelques jours
passés auprés de ses parents, FaBi est revenue a Kunming pour travailler dans une petite
boutique de nouilles (mixian), juste en face du café-restaurant de 1’enquéte. Elle commencgait
ses journées a neuf heures le matin et les terminait aprés neuf heures le soir, sans pause. Chan
lui a présenté Aaron (ami de Ian et Lee, a I’époque associé ainsi que sa femme avec eux dans
le café-restaurant), au sujet de son probléme de vue. Aaron, titulaire d’un diplome de médecine
chinoise, a fait plusieurs séances d’acupuncture a FaBi et a fini par lui proposer de venir
travailler a la plonge du café-restaurant Kafeiting. FaBi avait alors 16 ans. Peu de temps apres,
elle a rencontré son futur époux au café-restaurant, il venait faire des livraisons. Leur relation
ne convenait pas aux parents de FaBi et a longtemps été source de tensions, particuli¢rement

lorsqu’elle est tombée enceinte. L’arrivée de leur petite fille a obligé FaBi a arréter de travailler
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pendant environ trois ans, au moment de 1’enquéte elle avait repris son poste au café-restaurant
depuis presque quatre ans. Lorsque nous évoquions ses perspectives d’avenir, FaBi soulignait

que I’absence de capital lui bloquait I’acces a des projets autres que de travailler a Kafeiting.

« Jai déja pensé a faire mon propre commerce ici a Kunming, mais je n’ai pas
encore trouvé d’opportunité. Et puis je n’ai pas assez d’argent pour faire ca. Je
pensais a un petit commerce comme faire les petits déjeuners (zaofan, mixian). Mais
je n’arrive pas a rassembler assez d’argent, et je n’ose pas emprunter une telle
somme, j’ai peur de ne pas pouvoir rembourser les gens... On travaille tous les deux
[avec mon époux], du coup, tous les mois, on a de I’argent. Mais cet argent, ce n’est
pas une grosse somme. C’est suffisant pour vivre mais pas pour faire ¢a. » (FaBi,

interview du 13/01/2015)

FaBi, sans savoir encore ce qui pourrait advenir, ne considérait pas que sa situation

s’inscrivait dans une temporalité longue.

« C’est juste un travail, ce n’est pas ce que je veux (zhi shi yi ge gongzuo bu shi wo
xiangyao de). Avec un travail, tu peux manger, tu peux avoir un toit sur la téte
(gongzuo ni keyi chi, ni keyi zhu mei wenti), mais quand tu as de I’argent... Peut-
étre que... Je pense simplement que cette situation n’est pas pour toujours

(yongyuan de). » (FaBi, interview du 13/01/2015)

WenDi travaillait au café-restaurant Kafeiting depuis plus de dix ans au moment de I’enquéte
en tant que manager. Elle traversait une période de lassitude et fatigue, accentuée par les départs
successifs d’anciennes employées (pour raison de mariage, de grossesse) dans les mois
précédents, qui avaient eu pour conséquence un alourdissement de ses responsabilités. Afin de
pouvoir retrouver sa charge de travail habituelle, WenDi devait former plusieurs des jeunes
managers (LiLi, YaYa et Ping) a différentes taches, ce qui lui demandait beaucoup de temps et
d’énergie. En outre, WenDi avait le sentiment que les affaires au café-restaurant n’étaient pas
aussi florissantes qu’auparavant, ce qui générait du stress pour elle. Le mois de décembre 2014
avait pourtant été le meilleur mois de toute I’histoire de I’entreprise en chiffre d’affaire,
néanmoins les frais de fonctionnement de I’établissement n’avaient jamais été aussi €élevés : les
ingrédients cotltaient de plus en plus cher (le prix de vente des plats a la carte n’augmentait pas

dans les mémes proportions), le loyer grimpait d’année en année, le couple d’amis partenaires
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de Ian et Lee avait quitté 1’affaire au mois de mai 2014, le rachat de leur part cottait 60 000
yuan par mois au café-restaurant, si bien qu’une fois les salaires et primes versés a tous les
employés, il ne restait rien a épargner ou investir. WenDi trouvait qu’une telle situation était
lourde de stress (vali hen da). Mais elle n’avait pas envie de chercher un autre emploi, et
considérait en outre que tous les emplois auxquels elle pouvait prétendre se ressembleraient
(fanzheng zai nali gongzuo dou shi yiyang de). WenDi continuait de travailler au café-restaurant

année apres année, tout en nourrissant d’autres ambitions pour 1’avenir :

« Avant que je ne me marie, je ne voulais pas continuer a travailler ici. Je voulais
rentrer au village (laojia), faire mon propre commerce. Mais apres, tu sais chez moi
quoi que tu veuilles faire, ce n’est pas facile. Alors j’ai continué a travailler ici. Je
verrai plus tard. Et parfois, tu penses a changer de travail tout en restant a
Kunming ? Je ne sais pas. Peut-étre. Ca fait tellement longtemps que je travaille ici,
chaque jour, je répéte les mémes gestes, depuis 10 ans, j’en ai un peu assez (yinwei
shijian tai chang le zai zheli gongzuo, meitian zuo tongyang de shiqing, chongfu de
gongzuo shi ji nian, suoyi you de shihou, ganjue you yidian lei le). J’aimerais bien
changer d’environnement, mais voila... Tout se ressemble comme travail, sauf que
les patrons ne seront peut-étre pas aussi bien, les autres serveuses ne seront pas
aussi bien non plus, alors je ne change pas. (...) Je réve d’étre dans une des villes
proches de chez moi, d’ouvrir mon propre restaurant, mon propre bar. Ce serait
petit, je ne veux pas quelque chose de trop grand, je pourrais faire tous les jours les
plats que j’aime faire. Les clients ne commanderaient pas de plats, ils mangeraient
ce que je prépare (rires). Pas besoin de gagner beaucoup d’argent tous les jours.
Juste un peu, ca suffit. Juste ce qu’il faut pour étre heureuse (zhi xuyao wo kaixin).
Mais pour ¢a, il faut de I’argent ! Et de I’argent, je n’en ai pas ! Alors attendons un
peu ! Tu as besoin de combien pour faire quelque chose comme ¢a ? Peut-étre 70
000 kuai. Mais comme je ne les ai pas, je ne peux rien faire... (Un temps) Et puis ?
Je pense a d’autres choses... Dans cing ou six ans, j’aurai un enfant de deux ou trois
ans. J’aimerais rentrer avec lui a la maison et vivre au village (zai nongcun
shenghuo), parce qu’a la maison, ce n’est pas autant pollué¢ (mei you name da de
wuran), on cultive soi-méme les 1égumes (ziji zhong cai). » (WenDi, interview du

18/12/2014)
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4.1.3 L’idéal du « dang laoban » (devenir son propre patron)

L’absence de capital bloque ainsi souvent les projets que pourraient avoir les employées de
Kafeiting, autres que de poursuivre leur travail au café-restaurant. Ces projets sont trés
fréquemment de devenir entrepreneur soi-méme. Pour Shi. L., depuis la fin des années 80
I’idéologie entrepreneuriale défendue par les autorités, dans un contexte, nous I’avons vu en
premigére partie, de reconstruction de la 1égitimité du secteur privé, séduit une grande part de la
société chinoise, notamment parmi les travailleurs migrants aupres desquels 1’auteure a mené
I’enquéte (Shi 2014). Bon nombre de travailleurs aspirent ainsi a devenir leurs propres patrons
(dang laoban), faisant écho aux slogans appelant les individus a se lancer dans les affaires (xia
hai, littéralement se jeter a la mer).

L’image de I’entrepreneur est associé¢e dans les représentations des travailleurs a la réussite
économique, a I’ascension sociale et potentiellement politique. Ceci se lit par exemple dans un
texte ayant abondamment circulé sur internet et sur les réseaux sociaux, dont j’ai eu
connaissance en 2014 grice au partage réalisé par CuiYi sur weixin’’. Ce texte propose une
comparaison en seize points des caractéristiques du dagong (désignant les emplois physiques,
non qualifiés et précaires), du business (entendu dans une perspective individualiste d’appat du
gain personnel) et de la carri¢re (présentée comme nécessairement intégrée a un tout social).
Chaque point montre la gradation des valeurs depuis le dagong (situé en bas de 1’échelle)

jusqu’a la carriere (aboutissement individuel et collectif).

Encadré n°2 : Cumuler les emplois physiques et précaires (dagong),
faire des affaires (shengyi), construire une carriere (shiye), quelles

différences ? Quel est ton profil ? (Extrait)

Dagong : C’est une personne qui fait quelque chose pour quelqu’un d’autre ;

Business : C’est quelqu’un qui fait quelque chose pour lui ;

*! La traduction a été effectuée grace a I’aide d’une jeune enseignante Chinoise rencontrée sur le terrain.
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Carriere : C’est un groupe de personnes qui font quelque chose ensemble et cette

chose ne pourra pas aboutir dans le seul temps d’une vie humaine.

Dagong : Ce sont beaucoup de personnes qui rapportent beaucoup d’argent a petit

nombre de personnes ;
Business : C’est gagner de 1’argent tout seul ;

Carriere : C’est un groupe de personnes qui réalisent ensemble un grand réve et en

méme temps gagnent beaucoup plus d’argent qu’elles ne peuvent en dépenser.
Dagong : C’est ne savoir faire qu’une seule chose pour survivre ;

Business : C’est faire tout ce qui peut rapporter, il y a beaucoup de loups, mais peu

de viande ;

Carriere : C’est gagner de I’argent ou non, mais dans un cas comme dans 1’autre

c’est étre heureux et en paix, et finalement, accumuler une fortune.

Dagong : C’est I’'impossibilité de changer de statut social, ¢’est n’avoir que sa force

physique pour travailler ;
Business : C’est explorer sur une courte durée, en étant guidé par son cerveau ;

Carriere : C’est aller toujours plus profondément dans les choses, en étant guidé

par son cceur.

Chez mes interlocutrices, le projet de devenir son propre patron se présentait sous diverses
formes, de la plus spéculative a la plus pragmatique. Il s’agissait en général pour les jeunes
femmes d’un projet dans le secteur de la restauration, nous venons d’en voir deux exemples
avec FaBi et WenDi, mais pas uniquement. Les projets formulés par mes interlocutrices
donnaient a voir en filigrane a la fois des normes de genre que nous allons développer plus
avant tout au long de cette partie, ainsi que le modelage par la structure du marché du travail a
I’intérieur duquel les dagongmei construisent leurs parcours.

XiBan est née en 1996. Lorsque nous discutions de ce qu’elle aimerait faire dans le futur,

elle parlait de tenir un bar, dans la ville proche de son village, ou le cofit de la vie est moindre,
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ou le rythme de la vie est plus calme qu’a Kunming. Elle imaginait cette perspective dans le
prolongement de ce qu’elle attend actuellement du dagong : pouvoir faire la féte, rencontrer
des gens, ne pas faire quelque chose de trop compliqué. Son projet n’était cependant pas validé,

notamment par le mari de sa grande sceur :

« Je trouve que c’est relaxant les bars (rang ren hen fangsong)... Quand tu n’as pas
le moral (xinging bu hao de hua), tu peux aller boire un verre. Moi j’aime bien y
aller. L’atmosphere (gifen) est sympa dans les bars, voila. Mais mon grand frére [le
mari de ma sceur] me dit qu’un bar ce n’est pas approprié (bu shihe), qu’il vaudrait
mieux que j’ouvre un restaurant, ou bien une boutique de glaces... Un bar, ce n’est
pas trés bien, c’est un peu dangereux (you yidian weixian). Mais toi, tu en penses
quoi d’un restaurant ? Je trouve qu’un restaurant, c’est trés compliqué (hen fuza) !
Il y a tellement de choses a faire, je préfére ce qui est plus facile ! Et puis avec un
restaurant, il faut trouver un chef, des serveurs et serveuses (chushi, fuwuyuan)...
Mais pour ouvrir un bar, il me faudrait beaucoup d’argent ! Sans argent, je ne peux

rien ouvrir ! » (XiBan, interview du 15/01/2015)

Au moment ou se déroulait mon enquéte, XiBan était agée de 18 ans. Elle m’expliquait lors
de nos discussions que de nombreuses filles de son village se marient aux alentours de cet age-
la, sa grande sceur de 21 ans était d’ailleurs déja mariée. Quand je lui demandais ce qu’il en
était pour elle, elle balayait ma question avec une expression effarée : « Aya, mais je suis bien
trop jeune (hen xiao) ! » XiBan constatait que de plus en plus de gens se mariaient apres 30 ans
désormais, et elle préferait largement cette perspective, bien qu’elle ne soit pas vraiment
approuvée par sa famille (sa mére, sa grande sceur et le mari de sa sceur). Cela permettait selon
elle de mieux profiter et d’avoir plus de liberté (ziyou). Entre son envie de tenir un bar, ce qui,
selon XiBan était associé dans I’esprit du beau-frére a des tractations inévitables avec les mafias
locales (hei shehui) ainsi qu’avec la police, son gotlit de I’amusement et ses aspirations a un
mariage tardif, XiBan n’envisageait pas son avenir d’une maniere que la famille pourrait
trouver convenable pour une jeune fille (shihe). Néanmoins, XiBan insistait sur le fait que de
toute fagon, elle était encore bien jeune (hen xiao), et que ces projets étaient par conséquent peu
concrets. Nous reviendrons ultérieurement sur cette dimension de « période dorée » du dagong

chez les jeunes femmes agées de 15 a 25 ans, socialement de plus en plus acceptée comme une
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temporalité ou elles sont en droit de se considérer déchargées (partiellement et provisoirement)
d’un certain nombre d’obligations (jusqu’a leur mariage) (Hansen et Pang 2008; Pun 2012).
LiLi est née en 1987 et bouillonnait d’idées diverses et variées pour la suite de sa vie
professionnelle. Lorsque nous nous sommes rencontrées la premiére fois en 2013, LiLi
réfléchissait a réaliser des vétements a son compte. Elle échangeait avec des parents installés
en Thailande concernant les possibilités d’approvisionnement en tissus et apprenait en
autodidacte la confection de vétements chez elle. Elle révait parfois a un projet de création d’un
petit caf¢ a I’étranger (au Laos ou au Vietnam), dans lequel passeraient les routards lors de leurs
voyages, lui permettant de multiplier les rencontres, tout comme c’était le cas a Kafeiting
notamment avec la clientéle expatriée. En 2014, comme nous accompagnions FaBi pour
récupérer sa fille a son étude en fin de journée, elle me fit part d’une idée qu’elle avait a I’esprit
depuis plusieurs années, de monter une structure parascolaire d’accueil des enfants en dehors
des heures d’école (aprés 16 heures et le weekend), afin d’assurer un soutien aux devoirs et la
réalisation d’activités tout en libérant les parents pour leurs activités professionnelles. Nous
étions parties de Kafeiting apres la journée de travail a 16h30 FaBi, LiLi et moi afin de nous
rendre chez FaBi (la seule des employées a ne pas résider a proximité du café-restaurant). Le
trajet en bus dura plus d’une heure, dans une circulation intense. FaBi louait un studio avec son
¢poux dans un quartier périphérique animé de Kunming, non loin de 1’école. Bordant un petit
canal longé par les promeneurs, de nombreuses boutiques (vétements, accessoires,
alimentation) et vendeurs de rue (barbecue, fritures, chaussures, fruits, accessoires), semaient
le chemin de I’arrét de bus jusqu’a I’école de la fillette, une école pour enfants de migrants.
Chaque soir apres les cours (qui se terminaient a 16 heures), la fille de FaBi ainsi que d’autres
enfants étaient rassemblés dans une salle de classe au rez-de-chaussée du vaste établissement,
sous la surveillance d’une professeure aidant les enfants a faire leurs exercices. L’accueil des
enfants s’étendait de 16 a 19 heures, et représentait un cotit supplémentaire pour les parents. Le
soir ou nous accompagnions FaBi, nous sommes arrivées a 1’école a 18 heures. Dans les
activités que LiLi envisageait de proposer aux enfants si elle réalisait un jour son projet,
venaient en premier lieu la cuisine ainsi que la couture pour la réparation des vétements. LiLi
avait appris cela lorsqu’elle était a I’école primaire elle-méme (les écoliers participaient a la

préparation de leur repas : allumage du feu, cuisson du riz, préparation des légumes etc.), et
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déplorait le fait que le travail ne laisse plus le temps aux parents d’apprendre ces compétences
a leurs enfants.

Mei est née en 1989 et a quitté son poste de manager a Kafeiting en 2014 suite a la naissance
de sa fille. A cette occasion, elle est allée vivre & Mianlan — qui est la ville principale de la
préfecture dont les employées sont originaires — avec son époux (travaillant comme agent
immobilier) et leur bébé. Mianlan est bien plus proche que Kunming des villages ou résident
les familles des employées, mais ne propose pas autant d’opportunités de travail pour les jeunes
femmes. Les parents de Mei possédent des théiers pluricentenaires, dont la production est
longtemps restée peu commercialisée. En 2012, en paralleéle de son activité de manager de
Kafeiting, Mei a commencé a s’investir dans la vente du thé familial, avec pour perspective de
la développer. Ian et Lee ont soutenu Mei dans les étapes de création d’un design de paquet,
d’un logo et d’'une communication. Le thé était en vente dans le café-restaurant et utilis¢ a la
carte. L’activité ne générait pas des revenus suffisants pour Mei au moment de I’enquéte, mais
elle constituait une occupation annexe.

D’autre part, un groupe de huit employées de Kafeiting s’était financierement engagé dans
I’ouverture d’un second établissement a Mianlan. Au moment de 1’enquéte, il était tenu par
deux anciennes employées de Kunming, et détenu a hauteur de 51% des parts par lan et Lee,
les 49% restants (représentant un montant de 100 000 yuan) étant répartis entre Mei, WenDi,
Bao, HuaHua, AJu, FaBa, et les deux gérantes de 1’établissement en local. Toutes n’avaient pas
placé le méme montant, et chacune percevait a la fin de I’année des bénéfices proportionnels a
son investissement, si bénéfices il y avait. Au moment de 1’enquéte, le café-restaurant de
Mianlan parvenait a étre rentable, mais sa situation était instable (la clientele était bien plus rare
qu’a Kunming).

Les projets formulés par les employées de Kafeiting dévoilent en filigrane plusieurs
dimensions de 1’ordre social dans lequel les dagongmei évoluent actuellement en Chine. Le
marché¢ du travail auquel les jeunes femmes se confrontent est, nous 1’avons vu, segmenté, et
seuls certains secteurs leur sont accessibles. Parmi ces secteurs, ceux qui se prétent le mieux a
une combinaison entre ’expérience qu’elles ont déja accumulée et ’envie de devenir leur
propre patron sont la restauration et le commerce. Sur les projets relevant de ces secteurs, nous
en avons vu plusieurs qui impliquent des dynamiques collectives prenant leur source en partie

au café-restaurant de 1’enquéte. Ces projets s’ancrent dans 1’idéologie entrepreneuriale actuelle
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en Chine incitant les individus a compter sur leurs propres ressources et réseaux pour s’en sortir
et/ou réussir. En ce sens, au niveau local se déploie la dimension libérale de I’empowerment
venant ainsi valider ’approche plus globale des autorités. Avec volonté et dynamisme, les
individus s’investissent dans des activités dont I’accomplissement sert 1’ordre social établi. Le
projet de structure parascolaire de LiLi s’inscrit dans ’invitation aux initiatives individuelles
de la part d’un Etat désengagé sur des questions sociales telles que la scolarisation des enfants
de migrants ou la lutte contre les inégalités entre les écoliers. Enfin, la fagon dont les champs
sont investis par les jeunes femmes rencontrées laissent entrevoir les normes sociales avec
lesquelles elles composent : notamment ce qui est approprié pour une femme, nous allons y

revenir ultérieurement.
4.2 Uardeur au travail des dagongmei : une tactique sous contrainte

4.2.1 Le cumul des sources de revenus

Les employées du café-restaurant Kafeiting ne craignent nullement le labeur, ce que
retrouvent nombre de recherches consacrées aux dagongmei et aux dagongzai. Mérite, efforts
personnels, responsabilité individuelle, sont des paradigmes récurrents dans les discours de mes
interlocutrices lorsqu’elles relatent leurs parcours, estompant les facteurs structurels qui
déterminent leur mobilité géographique et sociale.

Nous avons vu en premicre partie que le respect du droit du travail représente un argument
de légitimation chez les entrepreneurs. Dans les faits, les conditions de travail des employées
du café-restaurant Kafeiting, observées au cours de cette recherche, étaient soumises des
ajustements complexes que nous allons détailler a présent. Les employées étaient nombreuses
a cumuler des emplois ou a faire des heures supplémentaires, particulierement quand elles
n’avaient pas d’enfants. Les services de jour au café-restaurant Kafeiting duraient 8h30 (de 8h
a 16h30), les services du soir duraient 7h30 (de 16h30 a minuit). En 2013 Bao n’était pas encore
mariée ni mere, elle travaillait en sus ponctuellement dans une patisserie qui venait d’ouvrir,

tenue par la petite amie de Lee, ou bien faisait des ménages. Elle m’expliquait :

« J’ai beaucoup de temps finalement, quand j’embauche & 16h30 par exemple. Si
je passe des heures a dormir en attendant d’aller travailler, j’ai I’impression de
perdre mon temps. Alors quand j’ai 1’occasion de travailler un peu plus et
d’augmenter un peu mes revenus, je me dis pourquoi ne pas la saisir ? » (Bao,

interview du 08/11/13)
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Beaucoup des employées de Kafeiting faisaient de méme, atteignant fréquemment les 12
heures de travail par jour. Le cumul d’emplois régulier n’était a cette époque pas encouragé par
les patrons pour qui de « bonnes conditions de travail » correspondent a la charge horaire
journaliére au café-restaurant. Néanmoins, entre mon second et troisieme séjour, les choses ont
changé sans que je ne réussisse a savoir précisément a I’initiative de qui. Depuis 2014, le café-
restaurant propose désormais aux clients, par voie d’affichage dans ses locaux et sur le site
internet, de réserver directement auprés des filles leurs services de ménage, lesquels (au
moment de I’enquéte) étaient réalisés en heures supplémentaires pendant les temps qui n’étaient
pas consacrés au travail dans le café-restaurant. Les conditions étaient les suivantes : le tarif
horaire était de 50 yuan (tarif élevé par rapport aux salaires habituels a Kunming pour des
services de ménage), avec obligation pour la personne demandant le service de recourir a une
équipe d’au minimum deux personnes. Ainsi quand un client réservait un créneau horaire, le
travail était proposé a celles qui étaient sur leur jour de repos ou bien sur leur temps de pause,
et qui faisaient partie de la liste des employées s’étant inscrites pour ces heures supplémentaires.
Les heures de ménage sont ardues et fatigantes. LiLi et Ping en faisaient fréquemment toutes
les deux. Comme j’avais rendez-vous un aprés-midi avec LiLi a 14 heures, je passai un long
moment a 1’attendre sur le trottoir, en bas de son immeuble, sans connaitre la raison de son
retard. Je finis par la voir arriver au loin accompagnée de Ping, toutes deux échevelées, les
vétements salis et les traits tirés, charriant a bout de bras des sacs de produits d’entretien. Elles
¢étaient depuis 9 heures le matin a récurer I’appartement d’un jeune homme européen, passé la
veille au café-restaurant pour réserver leurs services, il quittait la ville et devait rendre son

logement. Ping ne partagea pas de commentaire avec moi, mais LiLi ne cacha pas son dégoft :

« Ca devait faire 3 ans que le ménage n’avait pas était fait, c’était horrible... A un
moment j’ai eu cette pensée bizarre, je me suis demandée mais... Comment il fait
pour inviter sa petite amie la-dedans ? » (LiLi, conversation informelle du

10/12/2014)

De retour chez elles ce jour-1a, elles disposaient d’environ deux heures pour se doucher, se
reposer puis se préparer pour aller embaucher a 16h30 et finir & minuit. La sortie détente que
nous avions prévue avec LiLi fut annulée. Depuis plusieurs années, LiLi s’efforcait de glaner

de I’argent comme elle le pouvait. Elle faisait des heures supplémentaires, avait tenté de monter
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une petite boutique en ligne sur taobao™ pour revendre des articles (des bijoux notamment,
mais sans résultat probant au moment de mon s¢jour). Certains événements déterminaient des
périodes particulicrement affairées. Par exemple, le mariage du frére de LiLi prévu pour le
début de I’année 2015 pesait pour une part dans ses obligations de cumuler ses sources de
revenus. Leur mere avait déja emprunté 100 000 yuan pour ce mariage. LiLi m’expliquait
qu’elle ne pouvait pas vraiment contribuer financi¢rement et aider sa mére, excepté en faisant
quelques achats (une tenue rouge pour la future mariée, des paires de draps de noce achetés sur
taobao etc.), car LiLi avait déja des dettes a rembourser de son coté. L’année précédente elle
avait emprunté 10 000 yuan a WenDi, elle lui en devait encore 7000, ainsi que 4000 a son
ancienne colocataire (qui avait cessé¢ de travailler au café-restaurant en prévision de son
mariage). Cet argent emprunté correspondait a une période ou LiLi faisait face a des dépenses
importantes a la fois en raison de soins pour son pere a I’hopital de Kunming, et de son voyage
d’un mois en Thailande prévu depuis longtemps. Bref, LiLi n’avait pas le temps de se reposer
a cette époque. Outre ses revenus salariaux, LilLi avait donc eu recours a I’emprunt informel
pour faire face a des dépenses multiples. Il est a noter que les circuits de finance informelle
déployés par les jeunes femmes (tontines) en Chine sont des pratiques anciennes et répandues,
bien qu’illégales, auxquelles les personnes a faible revenus recourent fréquemment, consolidant
ainsi leur réseau social (Pairault 1990). Nous avons vu précédemment que les jeunes femmes
chinoises originaires de zones rurales — pour une grande partie d’entre elles — détiennent
souvent peu d’actifs, travaillent dans des emplois fréquemment précaires et touchent ainsi des
revenus qui peinent a couvrir leurs besoins. La multiplication des sources potentielles de
revenus apparait ainsi comme une fagon de composer avec une conjoncture qui leur est
défavorable. Ces « tactiques » ¢élaborées par les jeunes femmes sont des tentatives
d’aménagement d’espaces d’opportunités, a I'intérieur des systemes de pouvoir dans lequel

elles sont prises (Certeau (de) 1980) :

« J’appelle tactique un calcul qui ne peut pas compter sur un propre, ni donc sur
une fronti¢re qui distingue ’autre comme une totalité visible. La tactique n’a pour

lieu que celui de I’autre. Elle s’y insinue, fragmentairement, sans le saisir en son

32 Taobao est un site web de vente en ligne en Chine sur lequel les particuliers peuvent créer un compte et

proposer la vente et la livraison d’articles de toutes sortes.
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entier, sans pouvoir le tenir a distance. Elle ne dispose pas d’une base ou capitaliser
ses avantages, préparer ses expansions et assurer une indépendance par rapport aux
circonstances. Le “propre” est une victoire du lieu sur le temps. Au contraire, du
fait de son non-lieu, la tactique dépend du temps, vigilante a “saisir au vol” des
possibilités de profit. Ce qu’elle gagne, elle ne le garde pas. Il lui faut constamment
jouer avec les événements pour en faire des “occasions”. » (Certeau (de) 1980:

p.XLVI)

Le cumul des sources de revenus (travail salarié, travail indépendant, emprunts/préts a
I’intérieur de réseaux de solidarité proches) représente une tactique sous contrainte pour les
employées de Kafeiting, qui doivent régulierement composer au pied levé avec les dépenses
générées par les événements de la vie. Outre la part matérielle de ce cumul, la part idéelle de
I’ardeur au travail donne a voir la réappropriation de représentations collectives sur le

comportement attendu des classes laborieuses chinoises.

4.2.2 La dimension idéologique de I'ardeur au travail : réappropriation des représentations
collectives

Une autre possibilité pour faire des heures supplémentaires consistait a ne pas prendre son
jour de repos hebdomadaire 1égal. J’ai observé deux situations différentes quant aux jours
supplémentaires au café-restaurant. La premiére correspondait a une période ou I’effectif du
personnel était au complet, certaines pouvaient choisir de ne pas prendre de jour de repos, si
c’était possible dans le planning. La seconde situation correspondait a une période d’effectif
réduit comme c’était le cas a partir de mi-novembre 2014. XiBan avait di rentrer soudainement
au village afin d’accompagner son pére en fin de vie, peu apres elle AJu annongait qu’elle
s’absentait également, pour des raisons qui étaient alors inconnues de beaucoup. Ni I’une ni
I’autre ne pouvaient dire quand elles seraient a nouveau disponibles pour revenir travailler.
Néanmoins, au lieu d’embaucher une personne qui prendrait la place des filles, le café-
restaurant a fonctionné tel quel (excepté pendant les fétes de fin d’année 2014, ou une personne
extérieure a été sollicitée sur une période d’un mois), tout le monde se répartissant la charge de
travail supplémentaire. Il était alors difficile de prendre un jour de congé sans mettre toute
1’équipe dans une situation délicate. A 1’approche du Nouvel An et de la période annuelle de
congés payés, 1’organisation du planning est devenue encore plus compliquée. Nombreuses

¢taient celles qui avaient besoin et envie de prendre des congés sans solde en amont du Nouvel

164 -



An, pour prolonger leurs séjours chez elles. Ces besoins et envies ont été hiérarchisés par
I’ensemble des managers et des patrons, placant les obligations familiales en téte. GuilLi, LiLi,
Alu et FaBa étaient prioritaires pour prolonger leurs congés. Guili, dont la grande sceur
travaillait au café-restaurant 1’an passé¢, venait d’avoir une petite ni¢ce : sa grande sceur avait
accouché fin janvier 2015. LiLi devait rentrer pour aider aux derniers préparatifs du mariage de
son frere, prévu fin février 2015. AJu n’était toujours pas revenue, elle débutait en fait sa
grossesse. FaBa devait assister au mariage d’un de ses grands cousins germains. La surcharge
de travail était importante pour toutes celles qui restérent, Ping s’est retrouvée a faire un service
continu de 8 heures a minuit par exemple. Si bien que, tandis que nous demeurions chez ses
parents, LiLi m’a informée que toutes celles qui étaient rentrées chez elles début février (alors
que les congés débutaient normalement mi-février) ne toucheraient pas leurs congés payés, afin
de favoriser financierement celles ayant travaillé jusqu’a la fermeture de 1’établissement.

Ces situations montrent d’une part comment la pratique d’heures supplémentaires vient
pallier I’instabilité professionnelle : ce sont les individus qui assument le réle de protection
sociale en cas de survenue d’événements familiaux (mariages, naissances) ou de santé
(maladies, déces). Les postes des employées sont ainsi préservés, les absences et retours non
planifiés sont rendus possibles par 1’absorption par le groupe des variations dans les charges de
travail. D’autre part, dans ces situations s’élaborent des mises en pratique de représentations de
ce qui est juste : il est juste de s’absenter de son emploi pour des raisons familiales, il est tout
aussi juste d’épauler (par un surcroit de travail) celles qui doivent s’absenter, et il est juste enfin
qu’une contrepartie financicre vienne récompenser celles dont la charge de travail était lourde.
Ces pratiques du juste, construites a 1’échelon le plus local, sont en tension avec les préceptes
de justice des patrons du café-restaurant, aspirant a se conformer au droit du travail chinois ou
aux codes issus des réflexions sur la responsabilité sociale des entreprises (notamment sur le
nombre d’heures supplémentaires). Dans un contexte de grande incertitude socio-économique,
la légalité propose un cadre mal adapté pour des travailleurs qui ne disposent que
d’arrangements locaux, internes a 1’entreprise, pour garantir une protection sociale minimale.

La pratique d’heures de travail nombreuses et chargées comporte une autre facette idéelle :
la capacité a travailler dur et beaucoup est une norme que les jeunes femmes ont incorporée.
Les plus jeunes gagnent aupres des ainées un crédit certain lorsqu’elles sont vaillantes, les plus

agées se sentent le devoir de montrer I’exemple. Voici de courts extraits de situations laissant
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entrevoir en filigrane la dimension normative incorporée de 1’ardeur au travail. Mi-novembre
2014 I’équipe entiere du café-restaurant revenait en bus d’une excursion de trois jours.
L’établissement avait fermé ses portes pour 1’occasion, annoncant aux clients par voie
d’affichage que les employés et les patrons prenaient un temps de pause et d’amusement. Le
soir précédent la réouverture, notre bus s’est trouvé pris dans de longs embouteillages a I’arrivée
a Kunming. Nous avons pris beaucoup de retard, il était 23h30 quand le bus a réussi a avancer
vers le centre-ville. La fin du trajet approchant, lan, I’'un des patrons, s’est inquiété de savoir
qui était responsable de 1I’ouverture du café-restaurant le lendemain. WenDi lui a signifié que
c’était elle. lan a demandé : « Comment on fait ? » WenDi, surprise, a répété : « Comment ca,
comment on fait ? » Ian a insisté : « On décale I’ouverture d’une heure ? » WenDi, agacée, a
rétorqué : « Aya ! Pas besoin (bu xuyao) ! Ne t’inquicte pas, ¢a va bien se passer ! » lan s’est
renfrogné : « Ce n’est pas le probléme, je sais bien que ¢a va bien se passer. Le probléme c’est
qu’on a plus d’une heure de retard, je ne voudrais pas que tout le monde soit fatigué. » WenDi
a balayé¢ les contestations d’un geste de la main, et d’un claquement de langue. Le bus a déposé
en premier les patrons chez eux, puis quelques-unes des managers se sont occupées d’aller au
café-restaurant pour y décharger et y ranger des stocks de produits locaux achetés pendant
I’excursion, tandis que le reste de I’équipe regagnait ses appartements. Entre une et deux heures
du matin, tout le monde avait fini par rejoindre son domicile. A huit heures moins cinq quelques
heures plus tard, les filles chargées de 1’ouverture quittaient prestement leur appartement et le
café-restaurant reprenait ainsi son activité aux horaires habituels.

Les repas de midi pour les membres du service sont également un moment ou se joue
collectivement la démonstration que I’on est diligent. Les repas de service sont pris a la méme
table par ’ensemble de 1I’équipe en salle aux alentours de 10h30. Aux membres du personnel
se joignent fréquemment ShaiMing, la femme de lan, lan lui-méme plus rarement, ainsi que
toute personne bien connue de 1I’équipe présente dans le café-restaurant a ce moment-1a, si elle
le souhaite (une connaissance sera en tout cas systématiquement conviée par les filles).
L’équipe en cuisine prépare chaque matin un repas frais, aux saveurs typiques de 1’ouest du
Yunnan dont elles sont originaires. Le service ne s’arréte pas dans le café-restaurant pour le
repas. Parfois la fréquentation est trés calme et les repas sont pris tranquillement, parfois des
clients arrivent et sont servis, selon une succession d’actions entrecoupées de moments de

pauses : donner la carte, aller prendre la commande, préparer et servir les boissons, aller en
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cuisine chercher les plats lorsque retentit la sonnette indiquant que la commande est préte,
débarrasser et nettoyer les tables. Lorsqu’il y a a faire mais que le repas est servi, les filles
entament une rotation ou chacune a tour de role se léve, interrompt ainsi son déjeuner, fait ce
qu’il y a a faire ou va aider celle qui s’est levée avant elle et qui n’a pas encore pu se rasseoir.
Aucune (manager ou employée) ne reste assise pendant toute la durée du repas lorsqu’il y a des
choses a faire.

L’ardeur au travail se présente ici comme l’incorporation de représentations idéologiques
collectives sur les dagongmei dans la société chinoise. En effet, lorsque le gouvernement
précédent de Hu Jintao méne la campagne des huit honneurs et des huit hontes, il s’agit pour le
président de 1’époque de vanter les qualités morales du citoyen chinois participant a
I’édification d’une société harmonieuse socialiste (Boutonnet 2009). Parmi ces huit honneurs

et ces huit hontes, voici les cinq derniéres :

« L’apreté a la tache et le travail laborieux sont un honneur, le loisir et 1’oisiveté
sont une honte. L union et I’entraide sont un honneur, la recherche de son propre
intérét au détriment d’autrui est une honte. L’honnéteté et la loyauté sont un
honneur, 1’absence de scrupules et I’appat du gain sont une honte. Observer la
discipline et respecter la loi est un honneur, enfreindre la loi et transgresser la
discipline est une honte. Une vie faite d’abnégation et de labeur est un honneur, une
vie faite d’arrogance, de luxe, de débauche et d’oisiveté est une honte®. »

(Boutonnet 2009: p.17-18)

Le travail de T. Boutonnet n’a pas vocation a analyser les impacts d’une propagande sur les
représentations individuelles mais se concentre sur le contenu de cette propagande, au travers
des discours des autorités politiques chinoises vantant I’abnégation et la persévérance des
classes laborieuses pour le développement et la réussite de la nation (Boutonnet 2009). L auteur
travaille sur la diffusion massive des messages politiques et idéologiques du Parti, par le biais
de canaux nombreux et variés (affichages urbains, reportages et émissions télévisés, articles de

journaux). Il avance comme thése que I’édification de la « société harmonieuse » sous le

B UL N LAERE S AL USE H A DR AR S ONEE ; DRSS . LR
TOCHAE ; DB SN, RUBEEELL NEE ; DR A S ONEE. DUIRE R NELE. » (Boutonnet 2009:

p.17-18)

- 167 -



gouvernement de Hu Jintao (secrétaire général du Parti Communiste Chinois de 2002 4 2012 et
président de la République Populaire de Chine de 2003 a 2013) s’inscrit essentiellement dans
un processus de discipline et de civilisation des populations pauvres et défavorisées, et participe
d’une naturalisation de I’ordre social inégalitaire établi. L’ambition du gouvernement est, selon
’auteur, d’apporter une réponse morale a la question sociale, en appelant a une reconfiguration
de I’individu dont 1’abnégation serait justifiée par la réussite de la nation chinoise et de son
développement économique. La « société de petit confort » de Deng Xiaoping, promettait
notamment que la consommation de marchandises ne se réduirait plus aux besoins vitaux mais
serait également axée sur le plaisir et le développement personnel, que les individus seraient
propriétaires de leurs logements et pourraient voyager au moins une fois par an, que le fossé
entre les revenus urbains et ruraux se réduirait, que 1’espérance de vie atteindrait 72 ans
(Boutonnet 2009). Les objectifs n’ayant pas été atteints, c’est en 2001 qu’apparait, selon T.
Boutonnet, la moralisation de la question sociale dans le discours politique avec la mise en
place du « programme de mise en ceuvre de la construction d’une morale citoyenne » (gongmin
daode jianshe shishi gangyao), programme approuvé par le 15° comité central du Parti
Communiste Chinois en septembre 2010. Il est question dans ce programme d’éduquer la
population chinoise a la citoyenneté comprise comme un ensemble de bonnes meeurs, de bonnes
pratiques pour créer un bon climat social. Les allocutions du président Hu Jintao autour de la
construction d’une société harmonieuse socialiste s’articulent, selon I’auteur, principalement
autour du développement économique, de la mise en place de dispositifs sécuritaires, et de la
capacité du citoyen chinois a montrer une qualit¢ morale au service de la nation chinoise.
T. Boutonnet avance alors que ces discours ont pour fonction de valoriser le travail salarié des
individus auxquels le luxe est refusé. Les allocutions présidentielles ne visent pas 1’intégralité
de la population chinoise, particuliérement pas les individus ayant de bons revenus et acces a
la consommation, elle s’adresse a cette partie de la population qui sera défavorisée par les

réformes, mais qu’il s’agit de mettre au travail.
b

« Le discours de la “société harmonieuse” s’inscrit donc dans un processus global
de rectification morale de la population chinoise pauvre ou défavorisée de manicre
a faire accepter I’inacceptable (I’indispensable exploitation d’une population
pauvre a entretenir) et a rendre égal I’inégal (chacun est égal devant les inégalités,

en ce sens que chacun participe avec ses “qualités” au “développement” de la
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Chine). Un nouvel ordre social harmonieux se dessine dans les discours et les
représentations, ou le sacrifice individuel d’une grande partie de la population serait
considéré comme normal dans une société ou les inégalités évolueraient en
harmonie, car indiscutables et indiscutées. Le processus de civilisation de la
population chinoise, par le biais de complexes discursifs et idéologiques tels que la
“société harmonieuse” sert donc a asseoir la domination d’un ordre social établi, et
plus particuliecrement a garantir la production et la consommation de

marchandises. » (Boutonnet 2009: p.19)

Les ¢éléments de I’enquéte émanant du fonctionnement du café-restaurant Kafeiting
s’éclairent a la lumiére de la propagande menée par les autorités chinoises. L’ardeur au travail
des dagongmei apparait alors comme une norme sociale incorporée et réappropriée par les
individus (entrepreneurs et employées) dans la construction d’un espace de travail partagé.

4.3 Un emploi « approprié » ? Répondre aux attentes sociales pour gagner dignité et statut

4.3.1 Travail et genre en Chine

On retrouve dans I’histoire de la pensée chinoise 1’idée d’une frontiére qui sépare le nei
(intérieur du foyer), correspondant a I’espace approprié pour la femme, et le wai (extérieur),
environnement dans lequel I’homme doit évoluer (Goodman et Larson 2005; Mann 2000). Cette
ségrégation entre les sexes est au coeur des différents Classiques (Classique des Mutations
yijing, Classique des Documents shujing, Classique des Rites lijing), textes qui fondent la
philosophie politique chinoise (Guillerez 2013). Selon la rhétorique des Classiques, la famille
patrilinéaire et patrilocale représente le pilier de l’organisation sociale et étatique, la

transgression des roles attribués est présentée comme porteuse de chaos :

« L’un des discours du shujing (...) rapporte en effet que la défaite du roi Shang fut
due a la faiblesse dont celui-ci fit preuve envers sa concubine, la cruelle Daji 1 ;
le souverain prétait en effet trop d’attention a ses opinions et abandonna pour elle
ses obligations politiques et familiales. L usurpation de 1’autorité par les femmes
mene ainsi clairement au chaos, et Daji constitue I’exemple parfait de la beauté qui

provoque la chute d’un royaume. » (Guillerez 2013: p.35)

La ségrégation spatiale des sexes se double d’une division du travail, ainsi que d’une structure

par classes, le tout étant étroitement en lien avec 1’ordre de I’Etat. C’est dans 1’un des livres du
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lijing que I’on trouve la trace la plus ancienne des codes moraux et comportementaux imposés
aux femmes (Guillerez, 2013). Les quatre vertus féminines — I’irréprochabilité dans les travaux
domestiques (fugong), dans I’apparence (furong), dans la parole (fuyan) ainsi que dans le
comportement (fude) — sont couplées aux trois obéissances — une femme doit obéir a son pere
avant d’étre mariée (wei jia cong fu), a son époux ensuite (ji jia cong fu) puis a son fils apres la
mort de 1’époux (fu si cong zi) — pour un comportement moralement exemplaire. L’idéologie
portée par les textes, remaniée au fil des différentes interprétations dans 1’histoire, donne ainsi
a voir les conceptions normatives de la place d’'un homme et d’une femme au sein de la société
chinoise. Néanmoins la frontiere entre l'intérieur nei et ’extérieur wai — en sus d’étre
perpétuellement transgressée — est historiquement soumise a d’importantes variations (Luo
2005; Mann 2005; Pomeranz 2005; Sommer 2005; Yeh 2005). Par exemple, pendant la dynastie
des Song (960-1279), le retour a une orthodoxie confucianiste rigoureuse est survenu dans un
contexte d’essor rapide du commerce, les femmes chinoises y occupant une place de premier
plan, en compétition avec leurs homologues masculins. Les rhétoriques vantant les textes
classiques sont ainsi moins la perpétuation d’une tradition de pensée que la volonté de controler
la place économique prise par les femmes (Goodman et Larson 2005).

Depuis I’avénement de I’¢re des réformes (fin des années 70) revient de fagon récurrente la
représentation selon laquelle la place appropriée pour une femme chinoise est a I’intérieur du
foyer (Attané 2012a; Goodman et Larson 2005; Jacka 1997; Rofel 1999). Lorsque les femmes
quittent 1’espace domestique pour aller travailler, elles peuvent alors se sentir ou bien étre vues
par autrui comme vulnérables au kidnapping, au trafic, au viol et potentiellement donc au
déshonneur (Chao 2003; Sun 2004). I. Attané note une forte recrudescence depuis le début des

années 2000, de stéréotypes sexués assignant la femme a la sphere domestique (Attané 2012a).

« Globalement, le rdle de I’époux comme soutien économique de la famille et celui
de I’épouse, centré sur le foyer et les tiches domestiques, restent bien ancrés non
seulement dans les pratiques conjugales mais aussi dans les attentes que chaque

conjoint nourrit vis-a-vis de celui de ’autre sexe. » (Attané 2012: p.12)

D. Davin, dans ses recherches sur les migrations internes des femmes chinoises en Chine

contemporaine, retrouve la prégnance de représentations liant les femmes a leur foyer.
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« On attend de chacun et chacune en Chine qu’il ou elle vive au sein du cercle
familial, a moins d’avoir de bonnes raisons de faire autrement, mais le sentiment
que c’est ainsi que les choses sont appropriées est plus fort en ce qui concerne les
femmes. Les femmes sont considérées comme plus vulnérables, moins capables de
faire face au monde extérieur. Les femmes célibataires notamment sont vues
comme ayant un profond besoin de la protection et de la supervision de la famille,
un point de vue certainement li¢ a la volonté de préserver la virginité et ainsi
I’¢ligibilité au mariage des jeunes filles. La mobilité des femmes mariées est, elle
aussi, contrainte par 1’idée qu’elles devraient vivre sous la protection de leurs
familles. Néanmoins, une fois qu'une femme a été autorisée a migrer, elle peut lever
les barrieres pour d’autres a I’intérieur de sa famille et parfois de son village. Les
femmes migrantes partent souvent rejoindre des membres de leur famille partis
avant elles, et si elles sont célibataires, elles partent fréquemment avec une parente

ou une amie. » (Davin 2005: p.30-31)

Nous allons nous intéresser a présent a la frontiere floue entre le nei et le wai dans le contexte
spécifique du café-restaurant, par le biais de ’analyse des activités de production des employées
(production alimentaire et de service), mais aussi par celle des pratiques de consommation
alimentaire. Production et consommation alimentaires seront appréhendées comme témoignant
du role assigné aux jeunes femmes de bonnes ménageres garantes de la solidarité familiale, et

par la méme de la cohésion de 1’équipe dans I’entreprise (Perrot 2013).

4.3.2 Des activités productives qui renvoient aux activités domestiques

Les journées au café-restaurant étaient faites de moments variés. Il y avait les phases de rush,
typiquement les services de midi et du soir. Pour servir, débarrasser, nettoyer, préparer les plats,
les filles s’entraidaient, fragmentaient leurs gestes, faisaient a plusieurs ce qu’elles pouvaient
aussi faire toutes seules quand chacune était débordée. Il y avait les phases d’affluence modérée
dont les filles profitaient pour faire ce qu’elles n’avaient pas le temps de faire a un autre
moment : grands ménages, grands rangements, préparations pour la cuisine qui sortaient du
quotidien. Et enfin, de nombreux moments de discussions, plaisanteries, réveries
entrecoupaient les activités. Les filles communiquaient entre elles en utilisant le dialecte de leur
préfecture. Ce dialecte différe du mandarin, qui est la langue enseignée a 1’école et que toutes

ont donc appris, il différe aussi du Kunming Hua, ou patois de Kunming qu’elles ne parlaient
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pas méme si elles le comprenaient. Le ton qu’elles employaient entre elles était un ton familier,
celui que I’on utilise avec ses proches’. Les filles se parlaient a travers le restaurant : depuis le
seuil de la cuisine (au fond de 1’établissement) vers le comptoir (a ’entrée de 1’établissement),
depuis I’étage du dessus vers le rez-de-chaussée, leurs voix faisaient un ping-pong qui
remplissait I’espace dans un chassé-croisé de clients se déplacant lentement a la recherche de
leur table idéale.

Les filles embauchaient au café-restaurant a 8 heures le matin pour une premiere heure de
ménage, de rangement, de mise en place et préparation pour le service, de taches
administratives. La répartition des taches s’apprenait dans les premiers temps passés a travailler
au café-restaurant, si bien qu’en ’absence de nouvelle recrue, les unes et les autres se
saisissaient rapidement de ce qu’il y avait a faire, sans un mot, dans une gymnastique rodée et
rapide. L équipe était rarement strictement la méme d’un jour sur I’autre. En effet les filles
tournaient sur tous les postes (en salle et en cuisine), excepté les deux managers de la salle
HuaHua et WenDi qui ne travaillaient qu’au service et en décalé 1’'une avec 1’autre.

Tous les matins en salle, les mémes gestes se répétaient, réalisés par les unes et les autres a
tour de role, mais aussi partagés entre toutes : nettoyage des sols, du mobilier, mise en place
pour le service. En cuisine les filles s’affairaient également. La piéce tres étroite, toute en
longueur, laissait peu d’espace pour circuler. Le long du mur de gauche se trouvaient les feux
surmontés de grandes hottes aspirantes, les fours et un court plan de travail. Le long du mur de
droite se dressaient les garde-mangers, les meubles ou I’on stockait la vaisselle, des
réfrigérateurs. Des tables centrales sur roulettes formaient un long plan de travail allant d’un
bout a I’autre de la piece. La plonge était rencognée juste a coté de I’entrée. Dés I’ouverture, un
tourbillon d’activités animait les lieux : réception de commandes, nettoyage et découpe des
légumes, préparations de patisseries et de boulangerie, cuissons de plats au four et aux woks.
Les filles chantaient souvent a tue-téte des chansons populaires de variétés chinoises, se criaient
leurs avis et conseils sur les cuissons et préparations par-dessus le brouhaha général (contrastant
avec le calme feutré et jazzy de la salle). Le chassé-croisé était permanent, les filles se

débrouillaient avec 1’espace réduit dont elles disposaient : les ingrédients passaient au-dessus

** L analyse du registre de langue utilisée entre elles par les employées du café-restaurant est le fruit d’un travail
de collaboration avec une jeune enseignante originaire de la méme préfecture, avec qui nous avons effectué la

traduction et la transcription de certaines scénes du quotidien préalablement enregistrées par mes soins.
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des tétes et de mains en mains, les filles se bousculaient, dérapaient sur le sol devenant
rapidement tres glissant, déplacgaient les meubles roulants pour avoir acceés aux fours et aux
étageres.

Mettons en parallele ces quelques images d’un quotidien dans D’entreprise avec les
préparations des repas de féte pendant la période du Nouvel An chinois, vacances annuelles des
employées au cours desquelles chacune regagne son foyer et participe aux festivités familiales.
Le Nouvel An chinois est une période chomée au niveau national, les villages de campagnes
voient revenir les villageois employés loin de chez eux, comme les travailleurs migrants, les
paysans font une pause avec les travaux habituels des champs, et ne s’acquittent que des taches
indispensables (par exemple nourrir les animaux). Chez les personnes qui m’ont accueillie en
février 2015, les festins se succédaient, les familles s’invitaient a tour de role occasionnant des
brassages de gens : certains se retrouvaient, d’autres se rencontraient, tous les ages étaient
représentés (des nouveau-nés aux vieillards), différents horizons sociaux se cotoyaient quand,
au sein d’'une méme famille élargie, certains étaient fonctionnaires et d’autres fermiers.

Tandis que je résidais chez CuiYi et CuiYa en février 2015, nous nous sommes rendus en
groupe (une douzaine de personnes), a pieds a travers la montagne vers la maison de nos hétes
du jour. La marche avait duré environ une heure, sous un soleil et une brise tiedes. La ferme ou
nous étions attendus comptait quatre batiments disposés autour d’une cour intérieure
rectangulaire. L’un des batiments correspondait aux étables et porcheries, deux autres abritaient
des chambres et un salon avec une grande télévision allumée, un dernier comprenait une vaste
cuisine aux murs noircis par la fumée du foyer. Des épis de mais se balangaient aux plafonds
des terrasses entourant la cour, des poulets caquetaient et passaient entre nos pieds.

A notre arrivée vers 13h, la mére de la famille ainsi que ses deux filles (Agées d’une vingtaine
d’années, célibataires, amies de CuiYi) étaient déja fort affairées en cuisine. Les femmes
circulaient au milieu d’innombrables bassines de métal, un robinet d’eau de source coulait en
continu dans 1’étroite cour ouverte jouxtant le foyer, déversant une eau fraiche et claire dans un
grand bac a débordement. Les Iégumes a préparer, les poulets a découper, les herbes a émincer
s’entassaient sur les tables. CuiYi, sa sceur et sa mere ainsi que les autres femmes de notre
groupe ont toutes donné un coup de main. CuiYi pelait des pommes de terre pendant que la
cadette de la famille ringait les brins de coriandre et de ciboulette, CuiYa émingait les piments,

écrasait des gousses d’ail, I’ainée de la famille découpait les pommes de terre en fines tranches
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et toutes sortes de tubercules en gros morceaux, la mere de CuiYi et CuiYa ainsi qu’une de
leurs tantes triaient des légumes a larges feuilles, plumaient les poulets tués quelques minutes
auparavant. La mere de nos hdtes préparait en parallele de quoi nous sustenter avant que le
repas ne soit prét (ce qui était prévu pour la fin de journée) : elle découpait de fines lamelles
dans un gros flan de /iangfen fait maison (préparation a base de farine de pois chiches), ces
nouilles artisanales assaisonnées sont ensuite mangées froides en salade. Pendant ce temps les
hommes s’étaient installés dans la cour pour discuter et jouer au mahjong en buvant des bicres
et en fumant des cigarettes, les enfants sirotaient des jus devant la télévision en grignotant des
graines de tournesol. A la fin de la journée une douzaine d’invités ont rejoint notre groupe et le
repas a été partagé dans la cour. Les agapes terminées, les femmes se sont a nouveau activées
pour le nettoyage et le rangement.

Depuis les années 60 les travaux de recherche féministes ont participé a dévoiler I’invisibilité
ainsi que de 1’absence de reconnaissance sociale du travail domestique (Prévost 2015). Les
taches ménaggres, 1’entretien physique des membres de la famille, la production des enfants, le
soin et la santé, le maintien d’un réseau amical et familial, sont alors apparus comme I’immense
champ du travail invisible et gratuit réalis¢ quotidiennement dans la sphere dite « privée »
(Galerand et Kergoat 2013). Ces travaux ont permis de problématiser la question de la division
sexuelle du travail, c’est-a-dire la division du travail qui découle des rapports sociaux de sexe
ayant pour « caractéristique I’assignation prioritaire des hommes a la sphere productive et des
femmes a la sphere reproductive ainsi que, simultanément, la captation par les hommes des
fonctions a forte valeur sociale ajoutée » (Kergoat 2005: p.97). La division sexuelle du travail
se répercute sur 1’accés des femmes a la sphere productive : les qualifications possibles, les
secteurs professionnels qui leur sont ouvert, les rapports de pouvoir au travail, les inégalités de
salaires, sont ainsi structurellement déterminés.

Le parallele opéré entre les gestes ordinaires au café-restaurant et le travail domestique des
jeunes femmes pendant les festivités du Nouvel An révele une dimension classique dans
I’analyse de I’histoire du travail des femmes (Perrot 1987), a savoir que leurs activités
productives renvoient fréquemment a leurs activités de type domestique. Les compétences
mobilisées dans ces activités ne sont alors pas a proprement parler reconnues comme des
compétences techniques, plusieurs de mes interlocutrices disent d’ailleurs que le travail de

serveuse, c’est celui que toute femme peut faire quand elle n’est pas qualifice.
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En effet, les jeunes femmes qui travaillaient au café-restaurant étaient nombreuses a estimer
le service et la cuisine comme nécessitant des compétences trés ordinaires a leurs yeux. WenDa
(sceur cadette de WenDi, née en 1989, non mariée au moment de I’enquéte) m’expliquait avoir
abandonné les études apres le lycée car elle n’avait a cette époque pas envie d’aller a
I’université. Apres avoir rejoint sa grande sceur WenDi a Kunming, elle avait décroché un petit
boulot de serveuse car, précisait-elle, ce travail ne nécessitait pas de compétences particuliéres,
tout le monde pouvait le faire.

En outre, M. Perrot insiste sur le fait que les métiers qui sont dits « bien pour les femmes »
sont justement ceux qui s’inscrivent dans le prolongement des fonctions considérées comme
« naturelles » maternelles et ménageres (ce que développent abondamment les travaux portant
sur le care”). Les métiers considérés comme appropriés pour une femme permettent aux
travailleuses qui les exercent de prétendre a une forme de valorisation sociale (Prévost 2015),
non pas par la nature des taches exercées, qui restent socialement considérées comme des basses
besognes, mais par le fait que les taches sont considérées comme approprices et lucratives
(Huang 2011).

C’est ce que révele le parcours de HuaHua, qui a contribué a faire venir de nombreuses jeunes
filles de son village pour travailler au café-restaurant. AJu (qui a cessé de travailler en 2015
suite a sa grossesse) était la premicre, les deux jeunes femmes sont cousines (leurs péres sont
fréres). Au moment de I’enquéte, la moiti¢ de 1’équipe (9 personnes) était constituée par les
meimei de HuaHua : en plus d’Alu, il y avait YaYa, MaLi, NiNa, XiaoFeng, GuiLi, Ping,
XiBan, Nuoma. D’autres meimei étaient passées par le café-restaurant, mais étaient rentrées au
village depuis pour se marier et avoir des enfants (la grande sceur de GuiLi et la grande sceur
de NuoMa notamment). La démarche de HuaHua était facilitée par le fait que dans le village,
les parents savaient (de sa propre expérience) que cet établissement était un endroit str (/ai zheli

hen anquan), ou il était possible de gagner un peu d’argent.

« J’ai aidé beaucoup de leurs enfants a partir (wo ba tamen daichulai de haizi hen
duo), donc beaucoup me connaissent et quand je reviens, ils disent : ah ! HuaHua
est de retour ! Et ils me font des cadeaux ! Je n’en ai pas besoin de ces cadeaux,

mais je trouve ¢a bien agréable (hen bucuo). Par exemple, je vais me promener dans

** Voir par exemple les récents travaux comparatifs de Guimardes et al. (Guimaraes, Hirata, et Sugita 2014).
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la montagne, et j’entends, avant méme de les voir, des personnes qui disent :
HuaHua, tu es rentrée ! Et je trouve que c¢a fait des relations treés proches, les gens

ne sont pas indifférents. » (HuaHua, interview du 10/12/2014)

Ce que HuaHua appelle un établissement sir, c’est un endroit dans lequel les jeunes femmes
pourront, par leur comportement, faire montre d’une moralité exemplaire et contribuer ainsi a
I’honneur de la famille : en rapportant de 1’argent et en montrant ainsi leurs capacités a étre
responsables, en exercant une activité dont la famille n’a pas a rougir, et en menant une vie
convenable. En effet selon HuaHua, lorsqu’une jeune femme part de chez ses parents et se
retrouve dans un emploi qui n’est ni slr ni stable, la situation peut étre difficile pour plusieurs
motifs. Elle peut étre confrontée a des changements d’emplois réguliers, ou bien se faire
escroquer, manipuler (bei pian), ou encore choisir une « mauvaise vie » (bu hao de xiguan).
Dans les représentations collectives sur les dagongmei, il y a la crainte, quand 1’emploi est dans
un café-restaurant étranger de surcroit, que la jeune femme soit hdtesse de bar, ou prostituée,
portraits que relaient abondamment les médias (Sun 2004; Zheng 2004). Selon HuaHua, c’est
un probléme qui concerne toute la famille de la jeune femme : d’une part si elle se met a
demander de I’argent au lieu d’en rapporter, et d’autre part si elle fait des choses dont tous
peuvent se sentir honteux (tebie bu shufu). Car, expliquait HuaHua, tout le monde se connait
au village et sait ce qui se passe pour les autres. Si la jeune femme a une mauvaise vie, elle
jettera la honte sur sa famille. Si elle fait de bonnes choses, sa famille pourra étre fiere d’elle.

C’est ainsi que HuaHua a acquis un statut valoris¢ au sein de son village : en étant le moteur
d’un réseau convenable (matériellement d’une part et d’un point de vue de la moralité d’autre
part) pour les jeunes femmes pouvant exercer une activité salariée.

En tant que « femmes » et « pauvres » de surcroit, les dagongmei rencontrées dans le café-
restaurant sont prises dans des processus de négociations incessantes de leurs positions sociales,
et disposent de marges de manceuvre parfois étroites, selon les contextes et les parcours de
chacune, pour consolider leur place au sein de leur famille et de la société dans laquelle elles
vivent (Guérin 2008). Comme le montre I. Guérin dans d’autres endroits du monde (au Sénégal
et en Inde), la question de la « moralité féminine » revient comme critére essentiel de I’honneur
familial. Et ainsi honorer les attentes sociales qui pésent sur elles est un moyen pour nombre de
femmes de préserver leur dignité, voire d’acquérir une position dans les hiérarchies sociales

dans lesquelles elles sont prises.
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4.3.3 Femmes nourriciéres

Nous venons de voir que les activités productives de restauration et de service sont travaillées
par des logiques structurelles participant de I’assignation des employées du café-restaurant
Kafeiting a une place considérée par beaucoup comme socialement appropriée. Les pratiques
alimentaires des jeunes femmes sont prises dans les mémes logiques comme nous allons le
développer a présent.

L’alimentation (tant ses modes de production que ses modes de consommation) est un sujet
qui été abondamment pensé en sociologie comme en anthropologie (Régnier, Lhuissier, et
Gojard 2006). F. Régnier rappelle que les Annales ont, dés le début du 20° siécle, contribué a
fournir une historiographie de 1’alimentation dans une perspective socio-économique, pendant
qu’a la méme époque les anthropologues travaillaient sur les représentations relatives aux
pratiques alimentaires, sur les prescriptions et les interdits en vigueur dans différents groupes
sociaux. M. Halbwachs a trés t6t montré comment la consommation n’est pas qu’une affaire de
dépenser ou d’acquérir des biens matériels, mais correspond a la participation a la vie sociale :
la consommation refléte les rapports sociaux, la hiérarchie des classes sociales (Halbwachs
1913). P. Bourdieu a lui aussi insisté sur la dimension sociale de 1I’expérience alimentaire, les
gotts des individus étant en partie le fruit de I’intériorisation par les acteurs de normes sociales
(Bourdieu 1979). Si I’alimentation tout a la fois refléte et participe de la structuration des
rapports sociaux, par exemple de classe, il en est de méme pour les rapports sociaux de sexe.
C. Delphy a soulevé la question de la consommation différentielle entre hommes et femmes en
milieu paysan (Delphy 1975). Un dossier récent du Journal des anthropologues propose un
ensemble de contributions actuelles croisant les champs du genre et de 1’alimentation afin de
combler un vide théorique marqué dans la littérature francophone (Fournier et al. 2015). Les
auteurs replacent I’alimentation au coeur des rapports sociaux inégaux de sexe. En effet, d’une
part les femmes prennent en charge la plus grande part du travail alimentaire, ceci étant li¢ a la
large assignation des femmes au travail domestique, nous venons de le voir. D’autre part les
consommations des hommes et des femmes sont différenciées, et les discriminations de
consommation ont un impact sur les corps et les consciences. Dans I’expérience des employées
du café-restaurant, la consommation est le lieu du renforcement de 1’assignation sociale de la
femme dans un réle de nourriciere (Ferrand 1983), réifiant les qualités pensées comme

féminines de pilier de la convivialité.
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L’¢équipe du café-restaurant a effectué une sortie de groupe de trois jours, dans un petit village
touristique a quelques heures de bus de Kunming en novembre 2014. Le lundi 17 novembre,
nous avons quitté Kunming de bon matin, dans un bus loué pour I’équipe. Le trajet a commencé
calmement, dans une torpeur toute matinale. Bientot les unes et les autres ont sorti des
provisions de caisses, préparées la veille au restaurant. Il y avait des fruits, des bagels, de la
confiture et du beurre. Des pommes, des oranges, des barquettes de papaye épicée, des
bouteilles d’eau passaient de mains en mains. A 1’occasion d’une premiére pause sur une aire
de repos, les filles ont acheté des cacahuétes, des pattes de poulet, des pousses de bambous.
Nous sommes remontées dans le bus, tout le monde a continué de faire tourner les sachets
d’aliments divers, I’ambiance s’est animée peu a peu, les filles se sont mises a chanter des
chansons, a raconter des blagues vues sur internet, I’ambiance était a la rigolade générale. Plus
tard lors du séjour, nous avons pique-niqué a flanc de montagne, lors d’une balade. Chacune
portait avec elle des réserves personnelles : des fruits, des sachets de bonbons, des emballages
sous vide de tranches de racine de lotus aux épices, etc. Certaines portaient en plus des sacs
plastiques remplis de beignets achetés le matin méme au village. Quand nous avons fait une
courte pause pour manger un peu, les victuailles ont circulé allégrement : les filles proposent
toujours aux autres un bout de ce qu’elles mangent. Un bout du fruit, un bout du beignet, un
bonbon du sachet, une tranche de racine de lotus. Méme si les autres autour ont elles-mémes
des fruits, des beignets, des bonbons, des racines de lotus, les aliments tournent. Les repas du
soir se déroulaient dans des restaurants, ou nous étions installés sur deux grandes tables rondes,
des bouillons au centre servant a cuire les aliments. Le personnel du restaurant déposait
légumes, viandes et poissons émincés sur des dessertes jouxtant les tables, les filles les plus
proches des dessertes orchestraient le repas avec une certaine autorité (aussi bien des jeunes
que des plus agées), personne ne s’arrétait de manger tant que les plats n’étaient pas vides, il
n’était pas question de gacher.

On peut lire, au travers des fagcons de penser, de dire et de faire des employées du café-
restaurant, la volonté de trouver une valorisation sociale en se conformant aux normes en
vigueur les concernant : elles mobilisent les qualités qu’on leur a inculquées (compétences
culinaires, de service, de création d’atmosphéres conviviales) et construisent ainsi une

1égitimité a leur travail, une force a leur groupe.
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D’autre part, dans le contexte des journées de travail au café-restaurant, les pratiques de
consommation alimentaires servent la réaffirmation d’un éthos commun, tout comme les
pratiques de I’humour (développées dans le chapitre suivant).

Les repas principaux du personnel avaient lieu une fois par service. Pour le service de jour,
le repas était servi aux alentours de 10h30 le matin. Cuisinés par les filles, les repas se
composaient en général de riz (chacune se servait dans son bol) accompagné de trois ou quatre
plats, chaque jour différents (disposés au centre de la table, chacune piochant avec ses
baguettes) : un bouillon (de blettes ou autres plantes herbacées du méme type, de tubercules, de
poisson ou de viande), des mets sautés (Iégumes, viandes émincées, tofu, ceufs) assaisonnés de
facon variée, des plats froids (crudités, algues, certains types de nouilles). Aucun de ces mets
ne figuraient au menu du restaurant, qui ne servait que des recettes étrangeres. Les filles
mettaient un point d’honneur a souligner qu’il s’agissait 1a de la nourriture de « chez elles »
(women de cai), dont les saveurs typiques étaient I’aigre/acide et le piquant (you suan you la).
J’étais chaque jour comptée dans le repas du service, et on s’enquérait régulie¢rement de mon
adaptation a cette cuisine (tout en observant du coin de I’ceil ma progression notamment dans
la dégustation de mets pimentés). Je faisais ainsi ’expérience de la dimension collective de
I’alimentation comme support d’une appartenance commune (Régnier, Lhuissier, et Gojard
2006; Thiesse 1999). Les repas de service étaient 1’occasion pour les filles de convier a leur
table toute connaissance présente a ce moment-la dans I’établissement, ce qui arrivait de temps
en temps. En dehors de ces repas, les filles grignotaient et buvaient tout au long de la journée.
Car comme on me I’avait dit et répété a maintes reprises : « Ici, on peut manger et boire ce que
I’on veut ». Cafés au lait avec une pointe de sirop de caramel, infusions médicinales a base de
thé vert, d’hibiscus, de gingembre et de miel du Yunnan, yaourt liquide d’un producteur proche,
chacune avait ses préférences et dégustait ses boissons favorites entre deux taches. Les
grignotages faisaient 1’objet d’un partage systématique : fruits, plats préparés en cuisine ou
gateaux en vitrine, les filles grignotaient et exigeaient des autres qu’elles fassent de méme :
« chi yidian (prends-en un peu) ! » était I’injonction itérative opposée a tout refus. Plusieurs des
employées considéraient que pouvoir manger et boire autant qu’elles le voulaient et tout ce
qu’elles voulaient contribuait a se sentir au travail « comme a la maison » (you jia de ganjue).
Elles évoquaient en contrepoint leurs expériences précédentes de travail (principalement en

cuisine) dans des structures ou manger quelque chose pouvait étre vu comme voler le patron,
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rappelant que la consommation peut étre I’instrument d’une subordination de classe (Bourdieu
1979).

Conclusion

L’idéologie de I’empowerment libéral appliquée au travail salari¢ des femmes s’ancre dans
la croyance selon laquelle I’emploi rémunéré, parce que donnant acces a un certain capital
¢conomique, contribue a forger des individus libres et autonomes. En proposant une analyse
détaillée des déterminants socio-économiques qui fagonnent les parcours individuels, des
pratiques quotidiennes et des représentations mobilisées par les employées de Kafeiting, ce
chapitre s’est efforcé de montrer le renforcement de 1’assignation de rdles selon la classe, le
genre et |’origine géographique (dualité rural-urbain), qui structure le travail salari¢ des
dagongmei actuellement. Le nouvel ordre social de la responsabilité individuelle en Chine, en
tant qu’idéologie dominante batie sur ces assignations, contribue a donner le sentiment aux
individus que leur propre itinéraire est unique et qu’ils doivent surmonter les risques auxquels
ils sont confrontés individuellement, plutot que collectivement, en s’organisant politiquement
(Furlong et Cartmel 2007). Les employées de Kafeiting, face a ces incertitudes, s’organisent au

sein d’un entre-soi que nous allons décrire a présent.
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Chapitre 5. L’ancrage du sujet dans les réseaux de parenté et villageois

Introduction

Dans le contexte actuel de stigmatisation, d’absence de protection ferme de leurs droits, les
travailleurs migrants mobilisent leurs réseaux plus ou moins formels pour faire face a
I’incertitude socio-économique dans laquelle les autorités politiques les maintiennent. Les
personnes rencontrées dans le cadre de cette recherche trouvent leur force et leur 1égitimité dans
la création d’un entre-soi hiérarchisé et structuré par des solidarités complexes, que nous allons
détailler dans ce chapitre. En certaines occasions, nombre de travailleurs en situation de dagong
s’organisent pour mener des actions collectives de revendication, donnant lieu par exemple a
des gréves médiatisées, a la constitution d’organisations de défense des droits des travailleurs,
a des mouvements sociaux qui se font et se défont dans des contextes spécifiques constituant
autant « d’ilots d’actions politiques » (Froissart 2005: p.21). Mais nombreux sont également
celles et ceux qui, sans étre impliqués dans des processus d’actions politiques plus ou moins
structurés, se confrontent au quotidien a des situations inégalitaires avec lesquelles ils doivent
composer. Leur quotidien ordinaire est ainsi semé de formes de résistance, de contournement,
de recomposition des normes, en somme de tactiques (Certeau (de) 1980) qu’ils déploient a
I’intérieur des cadres qui les contraignent. Ainsi, les employées du café-restaurant Kafeiting
construisent des solidarités, participent a la dynamique de réseaux avec pour visée de stabiliser
leur position sociale, sans cesse négociée.

5.1 Hiérarchies familiales d’entreprises : coopérations et rivalités

5.1.1 Un environnement de travail sous contréle

La fagon dont s’est constituée 1’équipe au fil des années depuis 1’ouverture de 1’établissement
en 2004 a Kunming est importante pour comprendre le déploiement d’un encadrement
complexe, produit et entretenu par les employées au sein du café-restaurant.

Lors des séjours de terrain, I’effectif de 1’équipe a Kafeiting a varié entre 18 et 22 employées,
en fonction des absences pour maladie (notamment des parents restés au village aupres desquels
les filles rentraient régulierement en cas de difficultés), grossesse, événements familiaux
(naissance, mariage, déceés) ou voyages. Les hiérarchies professionnelles dépendaient de
I’ancienneté dans I’entreprise et de I’avis de I’équipe (incluant les entrepreneurs lan et Lee) sur
les capacités d’une employée a endosser des responsabilités. Une nouvelle recrue commengait

d’ordinaire par servir et débarrasser les plats en salle, par la plonge, le nettoyage et la découpe
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des aliments en cuisine, puis elle apprenait a prendre les commandes sur un appareil numérique,
a réaliser intégralement des recettes, a ranger les stocks et faire des achats etc. Les filles se
formaient les unes les autres, nous allons y revenir. Au moment de I’enquéte, 1’équipe comptait
deux managers principales, les deux plus anciennes employées HuaHua et WenDi (agées de 30
ans). Elles géraient au quotidien le fonctionnement de 1’établissement (ouvertures et fermetures,
gestion des services et des stocks, distribution des salaires, ensemble des taches administratives
liées a la comptabilité, a la banque, a la tenue de registres pour les controles d’hygiéne, des
certificats des employées etc.). Venaient ensuite AJu et LiLi (agées de 27 ans), managers
formées par HuaHua et WenDi a une grande part des taches précédentes, capables donc de les
remplacer en cas de courte absence. Au cours de I’enquéte, deux managers aux compétences
équivalentes a celles de HuaHua et WenDi avaient cessé leur travail en raison de grossesses :
Mei et Bao. Aussi a I’automne 2014 1’équipe des managers souffrait-elle d’une surcharge de
travail, et aprés concertation avec lan et Lee, les jeunes femmes avaient décidé de former trois
autres employées plus jeunes (environ 20 ans), mais avec plusieurs années d’ancienneté, a
diverses responsabilités : Ping, GuiLi et YaYa, nous y reviendrons également.

Revenons plus précisément sur les membres de 1’équipe pour faire émerger les relations que
les jeunes femmes entretiennent.

HuaHua (née en 1983, mariée, une enfant, ayant quitté son village en 1999), faisait donc
partie des plus anciennes employées au moment de I’enquéte (elle a commencé en 2004).
Manager depuis plusieurs années, elle était I’ainée des jeunes filles originaires du méme village
qu’elle, qui représentaient la moiti¢ de I’équipe : AJu (née en 1987), YaYa, MaLi, NiNa,
XiaoFeng, GuiLi, Ping, XiBan, Nuoma (toutes nées entre 1994 et 1996).

L’autre moitié de 1’équipe était composée de couples de sceurs : WenDi (née en 1984, mariée,
sans enfant au moment de I’enquéte, I’une des premicres employées de 1’établissement) et
WenDa (née en 1989, marié¢e en 2015), CuiYi et CuiYa (respectivement nées en 1993 et 1996,
toutes deux des cousines ¢loignées d’une ancienne employée du café-restaurant, actuellement
manager de I’établissement Kafeiting a Mianlan, ville capitale de préfecture dans 1’ouest du
Yunnan), FaBi et FaBa (respectivement née en 1990, mariée, une enfant et en 1994, célibataire,
toutes deux des cousines de Chan la premiére employée de I’établissement), mais aussi de LiLi
(née en 1987, n’ayant pas de parentes parmi les employées) et YingDe (née en 1984, ancienne

camarade d’école de WenDi, mariée, un enfant).
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L’organisation en réseau observée dans le café-restaurant rappelle I’image des « nids
d’abeilles » employée par Pun N. pour décrire la formation d’enclaves ethniques ou de parenté
a I’intérieur de I'usine dans laquelle I’auteur a mené sa recherche aupres des dagongmei (Pun
2012). Deux ou trois femmes originaires du méme village formaient le cceur d’un nid ; le cceur
aidait ensuite des membres de la famille ou des proches du méme village ou de villages voisins
a trouver un emploi dans son lieu de travail ; les nouveaux arrivants étaient alors a la périphérie
du cceur et contribuaient a leur tour a aider d’autres personnes, ¢largissant ainsi les strates
successives des enclaves. De son c6té L. Beynon, dans ses recherches auprés de dagongmei
rencontrées sur le marché aux travailleurs a Chengdu, s’intéressait a des jeunes femmes aux
parcours variés, mais qui précisément refusaient pour la plupart de passer par le réseau des
personnes originaires du méme village (fongxiang) pour trouver du travail ou vivre au quotidien
(Beynon 2004). Les jeunes femmes arguaient notamment qu’avoir des connaissances en ville
pouvait étre source d’ennuis au village, particulierement lorsque les gens étaient amenés a
parler les uns des autres. Que 1’on soit assez étroitement inscrite dans un réseau, ou bien que
I’on mene son parcours en évitant d’étre prise dans des enclaves ethniques ou familiales, jouer
sur les liens de parenté ou de village (les activer, les entretenir, les temporiser, les mettre a
distance) correspond a des tactiques quotidiennes, permettant aux jeunes femmes de déployer
des envies, d’affronter des contraintes.

HuaHua a ainsi contribué a faire venir plusieurs de ses meimei depuis son village pour
travailler au café-restaurant. En tant que leur ainée, elle estimait de son devoir de vérifier le
sérieux de la postulante avant toute embauche, et de s’occuper (zhaogu) d’elle apres son arrivée
a Kunming. La jeune fille souhaitant rejoindre I’équipe devait donc s’engager a respecter les
plannings de travail (et ne pas se défiler en raison de sorties nocturnes trop nombreuses), a la
tenir informée de ses absences et déplacements, a économiser une partie de son salaire, et enfin
a ne pas flirter dans les dortoirs. En discutant avec la jeune fille ou avec ses parents, HuaHua
pouvait estimer étre confrontée a une personne avec un caractere trop impétueux. Il était alors
possible qu’elle refuse de proposer la candidature pour un poste au café-restaurant, car elle
anticipait que la jeune fille serait dure a gérer (ruguo tai lihai de hua kending guan bu liao ta).
HuaHua ne voulait pas étre responsable de I’embauche de quelqu’un qui disparaitrait dans la
nature au bout de quelques jours, meénerait une vie dissolue, ne serait pas assidue au travail ou

créerait des tensions dans I’équipe (ce qui était arrivé a quatre reprises au cours des dix derniéres
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années sur plus d’une quinzaine de recrues). HuaHua disait adopter ce positionnement tant par
respect pour lan et Lee, qu’elle tenait en haute estime, que par engagement vis-a-vis des parents
de la jeune fille. Au village, ce rdle était celui des parents, me précisait-t-elle, mais 8 Kunming,
c’était elle qui I’endossait, mandatée directement par les parents eux-mémes la plupart du
temps. Car, poursuivait-elle, bien souvent quand les jeunes filles de son village arrivaient au
café-restaurant, il s’agissait d’un premier emploi. C’était également généralement la premicre
fois qu’elles se rendaient dans une grande ville. HuaHua estimait donc qu’elle devait assurer
un contrdle ferme. Les rapports de HuaHua avec les autres membres de 1’équipe que ses meimei
¢taient tout autres et se limitaient aux aspects professionnels.

Les rapports entre ainées et cadettes dans la seconde moiti¢ de 1’équipe étaient également
travaillés par des obligations et des coopérations dans lesquelles les places de chacune étaient
négociées : les cadettes devaient faire leurs preuves vis-a-vis de leurs ainées, lesquelles
s’estimaient responsables de leurs propres compétences d’une part mais aussi de 1’adaptation
de leurs cadettes d’autre part.

CuiYi (née en 1993) et CuiYa (née en 1996) sont sceurs. Elles ne connaissaient pas les autres
employées du café-restaurant Kafeiting avant d’y étre embauchées (d’abord 1’ainée, puis sa
cadette). A I’époque de 1’enquéte, elles partageaient la méme chambre au dortoir et leurs
chamailleries étaient fréquentes. CuiYi m’expliquait lors d’un entretien pourquoi elle agissait
séverement avec sa sceur. Elle me donnait I’exemple d’un matin ou elle travaillait en cuisine
comme chef. Elle s’était apergue des son arrivée qu’il n’y avait plus de viande de beeuf. Le chef
de la veille au soir avait oubli¢ de vérifier le stock. Or le chef de la veille au soir n’était autre
que CuiYa. Lorsque les deux sceurs se croisérent au moment du changement d’équipe, CuiYi
houspilla CuiYa, I’accusant de ne pas préter une attention suffisante a ce qu’elle faisait, de ne
pas se comporter de maniere responsable (fuzeren). CuiYi estimait que c¢’était son role de devoir
faire en sorte que sa sceur s’améliore.

De son c6té LiLi m’expliquait que lorsqu’elle avait postulé pour travailler au café-restaurant,
c’était WenDi qui I’avait recommandée, sous les conseils d’une cliente habituée du café-
restaurant, amie de LiLi et bien connue de WenDi. Si bien que WenDi veillait sur LiLi tout
comme HuaHua veillait sur ses meimei, et pouvait se révéler séveére avec elle en son role
d’ainée. C’était le cas notamment au sujet des sorties nocturnes. Les anecdotes burlesques de

soirées trés arrosées ¢taient nombreuses, et WenDi se chargeait de rappeler LiLi a I’ordre
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lorsqu’elle considérait qu’elle sortait beaucoup, buvait trop et arrivait épuisée a I’exces au
service. LiLi a son tour veillait sur Ping qui, bien que faisant partie des meimei de HuaHua,
¢tait sa cadette, colocataire, amie et apprentie-manager, ainsi que sur FaBa, habitant dans une
autre colocation mais qui était également sa cadette et plus fervente partenaire de soirées. LiLi
s’occupait d’elles comme de petits enfants (xiao haizi) m’expliquait-elle un jour. Elle les
réconfortait quand elles se tracassaient, les tiraient d’affaire quand il leur arrivait un souci. Je
me souviens de LiLi me racontant que la veille au soir, elle avait écumé une bonne partie du
centre-ville de Kunming a la recherche de Ping qui s’était perdue en se baladant, avait appelé
LiLi lorsqu’elle s’était rendue compte qu’elle était incapable de rentrer au dortoir, et tout aussi
incapable de décrire précisément 1’endroit de Kunming dans lequel elle se trouvait.
L’importance de la dimension relationnelle dans I’agencéité des actrices est relevée par
I. Guérin et S. Kumar dans leurs travaux sur les programmes de développement ciblant les
femmes (Guérin et Kumar 2011). Les auteurs remarquent que la question de I’empowerment
des femmes est bien souvent traitée comme une question d’émancipation et d’affirmation de
soi vis-a-vis des hommes et de la communauté locale. Or leurs recherches recueillent des
discours de femmes, confrontées a des contraintes multiples, dont les buts ne sont pas de
renverser les relations de pouvoir mais d’avoir la capacité de faire face aux problémes
quotidiens. Cette capacité passe par le tissage de relations étroites, notamment entre les femmes

elles-mémes, relations faites de complicité, d’entraide, de solidarité, de respect et de rivalité :

« La multiplicité des liens dans lesquels les femmes sont insérées participe des buts
qu’elles se fixent, avec la volonté tantot de renforcer tantot de se détacher de ces
liens, ces derniers jouant ensuite un rdle tantdt permissif tantot contraignant dans la

mise en ceuvre des actions menées. » (Guérin et Kumar 2011: p.154)

Ainsi au café-restaurant, les solidarités entre les employées reposaient en partie sur des liens
familiaux de consanguinité, et I’ensemble de 1’équipe usait d’appellatifs empruntés au registre
familial, qui exprimaient les rapports sociaux hiérarchisés des ainées et des cadettes (Gruénais
1985) : le prénom, parfois le surnom de la personne interpelée, était suivi du terme « grande
sceur » (jie) ou « petite sceur » (mei) (une ainée en age étant toujours appelée jie par une plus
jeune qu’elle, méme en cas de position hiérarchique moindre).

Ces solidarités se recomposaient pour déterminer les modalités d’acces ou d’expulsion des

travailleuses aux ressources financiéres et sociales de 1’entreprise, et constituait une forme de
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rationalisation de la part des employées visant a lutter contre la fragilisation de leurs relations
sociales, de leurs statuts sociaux (Yao Gnabéli 2003). Parmi les modalités d’acces aux
ressources de ’entreprise, nous avons vu précédemment que les employées et les patrons
faisaient en sorte de préserver les emplois des jeunes femmes en cas d’absence prolongée, en
répartissant la surcharge de travail entre les employées présentes. En outre, en cas de poste
vacant, I’acces a I’emploi reposait principalement sur les réseaux familiaux ou amicaux, ce qui
participait de la création d’une enclave. En effet, les jeunes femmes embauchées au café-
restaurant Kafeiting étaient presque toutes originaires de la méme préfecture et parlaient ainsi
le méme dialecte (qui différe du mandarin ainsi que du dialecte utilis¢ 8 Kunming). C’était la
langue qu’elles utilisaient entre elles au quotidien pour communiquer lorsqu’elles travaillaient.
Aussi les managers et les patrons préféraient-ils continuer de recruter selon — entre autres — ce
critere d’origine et de langue.

Néanmoins, il ne suffisait pas d’étre originaire de la méme préfecture et d’avoir une parente
ou amie dans 1’entreprise pour prétendre a un poste vacant. Citons I’exemple de la cousine de
CuiYi et CuiYa, rencontrée lors de ma visite chez ces dernicres pendant les festivités du Nouvel
An, elle était alors étudiante a I'université a Kunming. Lorsque notre conversation a porté sur
les raisons de ma présence en Chine (la recherche a Kafeiting), cela fut 1’occasion pour elle de
me dire qu’elle trouvait le lieu trés sympa (haowaner), qu’elle avait ambitionné d’y travailler
un peu pour perfectionner son anglais et avait demandé a CuiYi si elle pouvait I’aider a étre
embauchée. Ce ne fut pas possible en raison de son statut d’étudiante. Le café-restaurant
Kafeiting refusait trés régulierement les candidatures d’étudiants résidant sur le campus
universitaire tout proche. En effet, les étudiants de I’université étaient nombreux a demander a
travailler (a temps partiel et de fagon temporaire) dans le café-restaurant avec pour visée
d’améliorer leur anglais. L’établissement était particuliérement populaire chez la communauté
expatriée — majoritairement anglo-saxonne — de la ville, il était largement fréquenté par des
populations d’étudiants, de travailleurs chinois et étrangers, et était per¢cu comme 1’un des lieux
urbains de cosmopolitisme et de modernité, ce qui motivait en partic les demandes
estudiantines. Mais Ian et Lee refusaient de les engager, arguant qu’ils étaient moins sérieux,
réfractaires a certaines taches, pas intéressés par le travail de service et de cuisine en soi,
méprisants avec les travailleuses non qualifiées originaires de la campagne. Le statut social de

la cousine étudiante, nettement supérieur au statut social de CuiYi, travailleuse non qualifié¢e
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exercant un métier de service, fut précisément le critére qui 1’évingait de tout recrutement au

sein de I’entreprise.

5.1.2 Frictions

L’équipe du café-restaurant a constamment été reconfigurée depuis la création de
I’établissement, le nombre d’employées variant en fonction de I’activité, la constitution des
équipes dépendant des parcours personnels de chacune. Un enjeu demeure néanmoins : les
dagongmei sont face a une situation socio-économique précaire quand elles s’installent
temporairement a Kunming pour y travailler, il leur est nécessaire de stabiliser leur
environnement, quand elles le peuvent, pour se protéger face a cette incertitude. Les tactiques
sont diverses, nous avons vu que les heures supplémentaires, le cumul d’emplois salariés,
I’exercice d’une activité indépendante (comme le commerce en ligne par exemple) ou encore
les emprunts et préts entre membres d’un réseau de solidarités, en font partie. Dans un tel
contexte, réussir a consolider sa place au sein de I’équipe est un véritable stress endossé par
I’individu, qui se retrouve seul face a d’angoissants impératifs.

FaBi avait 16 ans quand elle a commencé a travailler a la plonge du café-restaurant Kafeiting.
A I’époque elle était la plus jeune d’un groupe d’une dizaine d’employées toutes d’environ dix
ans ses ainées. Les premiers mois ont été tres difficiles, FaBi se faisant quotidiennement

houspiller et critiquer :

« Quand une nouvelle personne arrive, les anciennes ont tendance a intimider, a
n’étre pas trés sympa (gifu). Quand je lavais les plats, ce n’était pas propre. J’étais
trop lente, il y avait plein d’assiettes a laver et je n’arrivais pas a aller assez vite.
Puis elles en parlaient au patron. Il y avait aussi I’achat des 1égumes, j’avais du mal
a faire les comptes, il me fallait du temps quoi. Alors les autres disaient au patron
que je n’étais pas faite pour ce travail, que je n’étais pas compétente (buneng
shengren wode gongzuo). Qu’est-ce qu’ils t 'ont dit les patrons alors ? 1ls ne m’ont
rien dit, ils en ont parlé avec ma jiejie. lls se demandaient si j’étais illettrée (mei
you shizi). Et du coup, qu’est-ce que t’a dit ta jiejie ? Elle est venue me parler mais
elle ne m’a pas réprimandée (ta ye mei ma wo), elle m’a simplement dit applique-
toi, essaie de faire ce que tu as a faire comme il faut, et ¢a ira (zuo hao ziji de shiging,

Jjiu keyi). » (FaBi, interview du 13/01/2015)
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Malgré les pressions, FaBi n’avait pas I’intention de démissionner, elle gagnait 8 Kunming
plus d’argent qu’elle ne parvenait a en réunir en travaillant aux champs chez ses parents.
N’ayant personne avec qui discuter de ses soucis, FaBi commenga la rédaction d’un journal
dans lequel elle consignait les persécutions ordinaires dont elle faisait I’objet. Les mois ont
passé et peu a peu les relations ont changé, les tensions se sont désamorcées. FaBi restait
secrete, mais elle trouvait le quotidien moins éprouvant. Puis elle a arrété de travailler pendant
trois ans suite a la naissance de sa fille, avant de reprendre son emploi au café-restaurant. Au
moment de I’enquéte, FaBi était de nouveau en poste depuis quatre ans. Elle faisait le constat
que D’équipe n’était plus travaillée par les mémes tensions, ni soudée par les mémes
coopérations. En effet, pendant les séjours de terrain les proportions entre ainées et cadettes
¢taient inversées par rapport au contexte dans lequel FaBi avait été recrutée (les trois-quarts de
1I’équipe pendant I’enquéte étaient constitués de jeunes femmes de moins de 20 ans toutes ayant
peu d’expérience en restauration avant d’arriver a Kafeiting). Aussi les tensions quotidiennes
tournaient-elles plutdt sur la charge de travail mal répartie entre les ainées expérimentées et
surchargées, et les cadettes devant se répartir de nouvelles responsabilités dont elles n’avaient
pas forcément envie. Ping (née en 1995) faisait partie des cadettes, elle a commencé a travailler
a Kafeiting quand elle avait 15 ans, apres avoir vu partir puis revenir plusieurs de ses ainées du

village dans ce café-restaurant :

« Quand je suis arrivée ici, j’ai trouvé ca trés dur (wo jue de hen nan bu shi tamen
shuo de neyang jiandan), il faut faire des glaces, des cafés, je pensais que ce serait
facile mais quand je suis arrivée (soupir)... J’ai trouvé ¢a trés compliqué... Il faut
savoir tout faire ! Je ne savais pas qu’il fallait faire tout ¢a... Le premier jour ou j’ai
travaillé, je suis allée faire des courses avec LiLi. Les autres m’apprenaient des
choses mais (soupir)... Elles essayaient de m’apprendre des choses et au bout de
quelques minutes j’avais déja tout oublié. Et puis je ne savais pas écrire, je ne savais
rien faire. Umi’® m’a donné des cours pour 1’écriture. Tous les jours, je devais
recopier les mots dont on se sert sur le menu, et elle me donnait un cours par
semaine. Tous ces mots, c’est elle qui me les a appris. Je connaissais trés peu de

mots sur tous ceux qu’il y a dans le menu. Donc tous les jours, je devais apprendre

3% Umi est I’une des quatre partenaires ayant fondé le restaurant de Kunming mais I’ayant quitté depuis.
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les plats, les mots (hai yao xue cai, xue ci), et puis il y avait le cours d’anglais
hebdomadaire. Ca faisait beaucoup de choses (bixu xue de dongxi bijiao duo wo jue
de) ! Je me disais que je n’y arriverai pas... Et puis en fait, petit a petit, j’ai réussi
(wo kending xue bu hui... danshi man man xuele xuele, xuehui). On allait courir
avec WenDi et YaYa a cette époque, le matin, et pendant qu’on courait, elle
m’apprenait I’alphabet : a, b, ¢, d... Pour que j’apprenne le pinyin avec Umi (7ires) !
Ou encore quand on n’était pas trop occupées au restaurant, elles m’apprenaient le
pinyin. J’ai appris beaucoup de choses ici. Quand j’étais a 1’école, je n’ai pas appris
beaucoup de mots, mais ici, si | Mais apres, il y avait des moments aussi ou elles se
fachaient aprés moi : “¢a fait plusieurs fois qu’on te répéte, comment ¢a se fait que
tu ne t’en souviennes toujours pas (tamen dou hui shuo wo, jiao le hao ji bian zenme

'7’

Jji bu zhu ge) (petit rire) ! J’ai ’'impression que je suis sérieuse quand j’apprends
(hen nuli de), mais je ne sais pas pourquoi j’ai du mal a me rappeler les choses (ji
bu zhu), HuaHua m’a parlé en entretien (gei wo kaihui) et m’a dit qu’il fallait que
je m’applique a apprendre (hao hao xuexi), et que je prenne des initiatives
(zhudong)... Mais quand je posais trop souvent des questions, je pouvais bien voir
que les autres en avaient marre (fangan) de me répéter les choses. Donc je n’osais
plus demander... Si je posais des questions, elles me disaient qu’elles m’avaient
déja répété plein de fois, si je ne posais pas de questions, elles me disaient que je ne
prenais pas I’initiative de demander (wo wen le, tamen you shuo jiao le hao ji bian
dou bu hui, ranhou wo bu wen, tamen you shuo wo bu zhudong qu wen), je ne savais
pas quoi faire ! Dans tous les cas, ce que je faisais ¢a n’était pas bien (wo wen le ye
you cuo, wo bu wen ye you cuo) (rires) ! Quand j’avais mes parents au téléphone,
je ne leur disais pas comment ¢a se passait ici, je leur disais juste : “tout va trés bien
(wo hen hao)”. Mais parfois, j’avais vraiment envie de pleurer de ne pas y arriver.
Je pleurais en cachette, je ne voulais pas pleurer devant les autres... Je me passais
des savons a moi-méme tous les jours : mais comment est-ce que tu peux étre si
béte (ben) ? Pourquoi tu n’arrives pas a apprendre (larmes aux yeux) ? Mais ce n’est
pas pour autant que je détestais apprendre (taoyan xue), ou que je voulais laisser

tomber (fanggi). » (Ping, interview du 07/02/2015)
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Au moment de I’enquéte, Ping était en plein apprentissage des tdches nouvelles pour elle,
dévolues aux managers (telles que la gestion des stocks, la comptabilité, les procédures
administratives concernant les autorisations de travail, I’hygi¢ne, la banque), sous la

supervision de LiLi. Ping devait a nouveau faire ses preuves :

« Maintenant j’ai a nouveau du stress alors que je n’en avais plus. Avant, pas besoin
de se préoccuper de quoi que ce soit (bu yong guan shenme), c’était juste : aller au
travail, finir son service... Maintenant, LiLi et moi il faut qu’on s’occupe de
beaucoup de choses (yao guan hen duo dongxi). Ca me fait le méme effet que quand
je suis arrivée, j’ai envie de rentrer chez moi (rires) ! On apprend ensemble, mais
je n’ai pas encore tout bien assimilé, donc il y a de nouveau des moments ou je
pleure en cachette (foutoude ku), je me dis mais comment ¢a se fait que je sois aussi
béte (wo zenme hui name ben) | Parfois j’ai envie d’aller voir lan et de lui dire : je
ne veux pas apprendre tellement de choses, je veux juste que chaque jour se
ressemble, ne me préoccuper de rien, seulement d’embaucher et de débaucher (wo
bu yao xue name duo de dongxi, wo zhi yao xiang zhe tian yiyang, pingchang
yiyang, shenme dou bu guan, shang ban, xia ban, jiu keyi le). Tu lui as dit ?
J’aimerais vraiment (wo zhen xiang qu shuo), mais en méme temps je réfléchis
(xiang yi xiang), et c’est aussi une opportunité pour moi (zhe ye shi gei wo jihui)

(rires) ! » (Ping, interview du 07/02/2015)

Pun N. parle de véritable lutte sociale pour devenir dagongmei (Pun 2012). Quitter un village,
le foyer parental pour trouver a s’employer dans une ville est un passage qui, selon ’auteur,
s’effectue pour une part de fagon solitaire. Cette individuation, cette atomisation de la vie d’un
individu lorsqu’il se trouve brutalement confronté a des choix et des responsabilités sans ’aide
institutionnelle de 1’Etat, est au ceeur-méme du fonctionnement du capitalisme. L’auteur note
que les pratiques de vie collective prises dans les mailles du guanxi (réseau social), du tongxiang
(relations au lieu de naissance), de la parenté, du genre, du statut matrimonial s’effectuent en
réaction aux forces du marché, en réaction a I’individuation imposée. Les enclaves tongxiang,
constate Pun N., étaient déja un important moyen de création d’identités sociales (certes
fragmentées et changeantes) dans la Chine du début du 20° siécle, c’est encore le cas

aujourd’hui : elles restent des sources d’aide privilégiées pour les dagongmei.
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5.1.3 Colocation et supervision

Les supervisions exercées par les unes sur les autres se trouvaient facilitées par le mode de
résidence des employées. Le café-restaurant fournissait en effet quatre appartements hébergeant
en tout seize employées sur les dix-huit que concernait cette recherche (HuaHua et FaBi
louaient chacune un appartement avec leur époux et leur enfant). La pratique est répandue dans
les entreprises chinoises de fournir le logement aux employés, particulierement lorsque la main
d’ceuvre est constituée de travailleurs migrants. Les logements d’entreprise différent
grandement d’un lieu a I’autre : de la piéce étroite sans point d’eau ou les personnes s’entassent
sur des lits superposés, a I’appartement avec cuisine et salle de bains partagé en colocation, ces
« dortoirs » (sushe) ont fait I’objet d’une analyse incisive notamment par Pun Ngai (Pun 2007).
L’auteur parle de véritable « régime des dortoirs » (dormitory labor system) pour dénoncer le
déploiement de I’emprise de I’employeur sur la vie personnelle des employés, dont la flexibilité
reste la clef d’une productivité compétitive.

Lors de cette recherche, deux dimensions sont apparues comme structurantes dans la vie en
colocation dans les dortoirs : les temps de loisirs partagés participant de la création d’un éthos
commun, et la continuité entre les temps dans et hors de I’entreprise (qui participaient de la
supervision des unes sur les autres).

Les employées du café-restaurant passaient une grande partie de leurs temps (de travail et de
repos) ensemble. Les dortoirs du café-restaurant étaient tous situés dans le méme groupe
d’immeubles, a moins de deux cents métres de 1’établissement. C’étaient des batiments de
briques rouges d’environ huit étages, sans ascenseurs, avec des escaliers étroits desservant deux

appartements par palier.
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Hllustration 4. Immeubles et rue commergante du quartier de résidence des employées

VA

3 e .
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La zone locative dans laquelle ils se situaient était particuliérement prisée en raison
notamment de la proximité du Lac Vert, de ['université du Yunnan, de nombreux commerces,
bars et café-restaurants. Les appartements comptaient deux a trois chambres (de 15 4 20 m?,
chaque chambre étant la plupart du temps partagée par deux employées), une salle d’eau étroite
(toilettes « turques » et robinets d’eau chaude et d’eau froide, plusieurs bacs et bassines de
diverses tailles), un coin cuisine, des balcons. Les mobiliers et les décorations variaient en
fonction des occupantes, mais on retrouvait souvent chez les plus jeunes des murs couverts de
posters de jeunes garcons (shuaige littéralement « beau gars ») stars de télévision ou de
chansons de variété, des photos de sorties entre amies, de grosses peluches aux couleurs vives

sur les lits, lesquels faisaient face a des postes de télévision vieillis.
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Mllustration 5. Chambre de Ping dans sa maison parentale (décoration similaire a celle observée dans les chambres des
dortoirs a Kunming)

La plupart des filles disposaient également de larges choix de tenues (vétements et
chaussures), bijoux et produits cosmétiques qui débordaient des placards. Ici et 1a, suspendus
sur des cintres aux quatre coins des chambres, les vétements fraichement lavés a la main étaient
mis a sécher. Plusieurs d’entre elles cultivaient des plantes dans des bacs de polystyréne posés
sur les rebords des fenétres : avocatiers (germés a partir de noyaux récupérés au café-
restaurant), basilic, ail, plantes herbacées (gingcai utilisées sautées ou bouillies dans les soupes)
etc. Certaines chambres ¢taient plus appréciées que d’autres car plus lumineuses, plus
spacieuses, mieux ensoleillées et agrémentées de balcons. La vie en colocation avec des amies
plaisait beaucoup aux plus jeunes, le quartier remportait 1’adhésion de la grande majorité
notamment pour son dynamisme et pour la proximité avec le lieu de travail. Pour des raisons
économiques, toute autre forme de logement était rarement envisagée. En effet, les loyers
étaient rarement inférieurs a 1000 yuan par mois dans le quartier du Lac Vert de Kunming
(souvent payables a I’avance au semestre ou a I’année), et les salaires de base (sans les primes)
au café-restaurant étaient de 1600 yuan (ou 2000 pour les managers). Ceci rejoint les résultats
avancés par d’autres auteurs montrant que les dortoirs sont rarement un choix, méme s’ils
peuvent étre variablement appréciés en fonction de leur qualité (Lieber 2012; Pun 2007).

La proximité des appartements permettait aux personnes qui avaient les mémes horaires de
se retrouver avant ou apres les services pour des moments de détente. L’appartement de WenDi
¢tait bien souvent le lieu de rendez-vous nocturne pour des parties de mahjong auxquelles
participaient principalement les colocataires WenDa, YingDe, FaBa ainsi que CuiYi (qui

habitait dans une autre colocation). LiLi, YingDe, FaBa, quand elles travaillaient toutes
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ensemble en journée allaient parfois, une fois leur service terminé, prendre 1’air et se changer
les idées en se baladant autour du Lac Vert, au milieu des groupes qui dansaient, des passants
qui jetaient du pain sec aux mouettes, des groupes qui faisaient de la musique. Leur passe-temps
favori : se poser sur un banc et se moquer des promeneurs, leur trouver des surnoms. LiLi et
Ping se souciaient de leur forme physique. Elles se motivaient réciproquement pour courir
autour du Lac Vert, a des heures ou les berges étaient plus tranquilles. Il n’était pas rare de les
voir se lever a 7 heures le matin pour aller faire un footing. YaYa habitait un appartement avec
seulement deux autres des filles : XiBan et AJu. Quand celles-ci travaillaient toutes deux le soir
alors que YaYa avait fait son service en journée, elle se retrouvait seule a la nuit tombée dans
I’appartement, ce qui I’angoissait. Alors elle grimpait quelques étages et venait se blottir a coté
de GuiLi, dans son lit sous la couette pour regarder la télévision jusqu’au retour des autres, ou
rester dormir. Il arrivait fréquemment que les filles dorment les unes avec les autres. Lors d’une
conversation, FaBa me racontait que cela lui rappelait la vie en internat au college. La aussi, il
s’agissait d’une vie entre filles, me disait-elle.

Les jours de repos communs entre plusieurs filles étaient 1’occasion de sorties hors du
quartier : YaYa, XiBan et Ping notamment (qui sont du méme age et se connaissent depuis
I’enfance car elles ont grandi dans le méme village) profitaient de ces journées pour prendre un
bus jusqu’au lac Dianchi, au sud de la ville. Elles passaient plusieurs heures a discuter, grignoter
des snacks, échanger avec des connaissances sur les réseaux sociaux (accessibles depuis leur
téléphone), prendre des photos et des selfies qu’elles postaient en attendant les commentaires.
Travailler le soir et terminer a minuit pour embaucher le lendemain & 16h30 permettait aussi a
celles qui le souhaitaient de profiter de la vie nocturne de Kunming.

Des services s’échangeaient également, grace a cette proximité. HuaHua par exemple
sollicitait souvent ses meimei pour garder sa fille lorsqu’elle travaillait le soir et que son époux
¢tait amené a rentrer tard. XiBan, YaYa et/ou GuiLi (toutes des meimei de HuaHua) postaient
alors régulierement sur les réseaux sociaux des photos des moments passés avec I’enfant : les
ateliers de dessin, les milkshakes ou jus de fruits sirotés dans une buvette, les devoirs pour
I’école.

Résider dans les dortoirs contribue d’autre part a brouiller les fronticres entre les temps de
travail au café-restaurant et les temps de repos. Comme mentionné au début de ce chapitre, au

moment de I’enquéte plusieurs employées jeunes mais considérées comme ayant suffisamment
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d’ancienneté, devaient étre formées par les managers plus anciennes (HuaHua, WenDi, AJu et
LiLi) qui se trouvaient débordées par les tiches comptables, administratives et de gestion des
stocks. Une partie de ces stocks occupait un local situé¢ dans 1’un des immeubles ou résidait une
partie de 1’équipe. Aussi les filles y passaient-elles régulierement du temps une fois sortie du
café-restaurant pour ranger de la vaisselle, des provisions etc. LiLi avait par exemple pour rdle
d’apprendre a Ping quelques-unes des responsabilités de manager, tout comme WenDi I’avait
fait pour elle auparavant. Parmi ces responsabilités il y avait I’achat de fruits sur le marché
proche du café-restaurant : il fallait savoir les choisir (les commandes de fruits qui arrivaient a
cette époque au café-restaurant n’étaient pas de bonne qualité), les négocier, et tenir les comptes
sur un carnet. J’ai suivi LiLi et Ping au marché pour acheter des poires, un jour sur leur temps
de repos. Sous un immense rond-point ou se croisaient des axes importants de la ville (la
circulation sur ce rond-point était divisée entre la surface pour les véhicules motorisés, et le
sous-sol pour les piétons, cyclistes et scooters électriques), plusieurs camionnettes stationnaient
le coffre ouvert sur des masses de fruits en vrac. Certains vendeurs déballaient leur marchandise
sur de longs étals. Comme les filles avaient repéré un étal de poires, elles s’en approchérent,
taterent les fruits, demanderent le prix. 8 kuai®’ le kilo, annong¢a sechement une femme. LiLi,
sans la regarder, répondit d’un ton ferme, pas déstabilisée : « Baisse un peu ! » (shao yidian !).
LiLi et Ping expliquérent qu’elles avaient besoin de 12 kilos et proposerent 5,5 kuai le kilo. La
négociation dura longtemps, les filles demeurerent imperturbables. La femme passait des appels
au téléphone, pendant ce temps LiLi alla voir plus loin si elle pouvait trouver autre chose.
Finalement 1’affaire fut conclue pour 6,5 kuai le kilo. Les filles prirent le temps de bien choisir
chaque fruit avant de s’en retourner vers le local de stock, charriant de lourds sacs a bout de
bras. LiLi expliquait a Ping les prix qu’elle trouvait raisonnables, les techniques de rédaction
des comptes pour que I’ensemble de 1’équipe puisse suivre les achats quotidiens etc.

5.1.4 ’humour pour déjouer les tensions et entretenir un éthos commun

Ainsi, les impératifs auxquels les employées du café-restaurant ont a faire face en tant que
dagongmei a Kunming sont lourds, les régles de vie qui structurent le groupe sont porteuses de
tensions. Il est alors intéressant de noter que la plupart du temps, les journées au café-restaurant

se déclinent sur le ton de 1’humour.

37 Le terme kuai est employé comme synonyme de yuan (1'unité monétaire), il est plus fréquent a 1’oral.
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L’utilisation de I’humour dans le cadre du travail a I’intérieur des entreprises nous informe
sur les rapports sociaux entre les personnes, sur les formes de controle social se déployant entre
elles, sur les contraintes auxquelles elles font face et sur la facon dont elles s’engagent ou
prennent de la distance par rapport aux régles et aux normes (Le Lay et Pentimalli 2013).

Les usages sociaux codifiés de I’humour sont depuis longtemps un objet d’analyses en
anthropologie. Les théorisations d’A. Radcliffe-Brown sur les relations a plaisanteries et les
relations d’évitement au sein de la parenté, insistaient sur leur role structurant dans la société,
mettant en scene des rivalités amicales et finalement contribuant a une fonction de pacification
(Radcliffe-Brown 1940). Peu de travaux ont exploré ce type de relations en Chine, celui
d’E. Alles nous informe a la fois sur des formes d’humour et de relations a plaisanteries dans

le cadre d’échanges villageois en Chine, entre Chinois Han et Chinois Hui (Allés 2003).

« Un homme arrive dans une échoppe tenue par des Hui, il est lui-méme Han.
L’homme tient soudain des propos considérés par des Hui comme insultants et
¢clate de rire. La jeune fille du commergant qui n’a que 17 ans est furieuse et
atterrée. Elle sait que de tels propos peuvent déclencher une véritable échauffourée
impliquant plusieurs centaines de personnes. Elle se tourne alors vers son pere et,
stupéfaite, le voit rire a son tour. Que se passe-t-il donc ? Elle ne comprend rien a
la situation, elle n’a jamais vu cet homme, ce n’est pas un ami de la famille. Son
pere lui dit alors pour la rassurer : “ne t’en fais pas, ¢’est normal, entre son village
et le ndtre c’est comme ¢a depuis des centaines d’années, ce sont des plaisanteries

(mawanr) sans conséquences (meiyou nao)”. » (Alles 2003: p.1)

E. Goffman montrait que I’humour est I’un des outils pour les individus de la distanciation
par rapport aux obligations du rdle social, cette distanciation laissant apparaitre la personne
derriere le personnage (Goffman 1973). Dans le monde du travail, différentes fonctions de
I’humour ont été explorées, dans 1’exercice de professions variées (Bradney 1957; Collinson
1988; Frisch-Gauthier 1961; Le Lay et Pentimalli 2013; Linstead 1985; Mainsant 2008;
Robinson et Smith-Lovin 2001). Des auteurs se sont intéressés a I’humour comme contribution
a la création d’un éthos commun, I’intégration professionnelle passant alors par la maitrise de
I’art de la plaisanterie en vigueur dans son univers professionnel. D’autres ont développé le role

de I’humour pour la gestion des tensions dans 1’exercice d’une profession (rivalités, conflits
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entre groupes dominants et groupes dominés, mais aussi mise a distance de la pénibilité¢ des
taches).

Sur mon terrain de recherche j’ai pu observer différentes manifestations de I’humour,
certaines participant a renforcer le « nous », certaines servant a marquer la différence avec les
autres (« eux »), d’autres encore contribuant a affermir les roles assignés a chacun, chacune.
Mon propos est de montrer ici comment [’humour est mobilisé par les employées du café-
restaurant dans une dynamique de production de cohésion de groupe, de structuration des
rapports sociaux a I’ceuvre dans la division du travail, et de soulagement des tensions.

Tout d’abord il existe un jeu quotidien de mimes de bagarres physiques entre les filles les
plus jeunes, ou bien de taquineries verbales qui incluent les plus anciennes. En voici quelques

extraits :

Encadré n°3

IIn’y a presque pas de clients en ce milieu de matinée grisatre. YaYa s’accoude au
rebord de la fenétre qui ouvre sur la terrasse et regarde défiler les gens dans la rue.
Une vieille femme avec un bob rouge enfoncé jusqu’aux yeux porte sur le dos un
panier tress¢ en plastique rempli de fleurs. Elle brandit quelques-unes de ces
grandes tiges surmontées de feuilles drues et pointues qui protégent des pétales
orange vif. Elle crie depuis I’extérieur, par la fenétre ouverte : « Les belles fleurs,
les belles fleurs ! » YaYa fronce les sourcils et lui répond qu’elle n’en veut pas (bu
vao le). Plus tard un moine avance dans la rue avec une boite pour récolter des
dons, un message enregistré tourne en boucle sur son haut-parleur. Il passe la porte
du restaurant, HuaHua prend un billet d’un yuan dans le pot des pourboires et le
lui donne. Il ressort du restaurant et continue sa route. YaYa détache son regard de
la rue et s’occupe en passant un coup de chiffon sur le comptoir. MaLi, qui n’a rien
a faire, se met dans son dos et frotte ses mains contre elle pour se réchauffer. YaYa
grogne : « C’est pas un peu fini oui ? ». MaLi lui enfonce sa capuche sur la téte.

Elle prend la mesure du tour de mollet de YaYa avec ses doigts et lui fait

remarquer, narquoise, que c’est le méme que son tour de cuisse. AJu se sert du
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percolateur (en métal brillant) comme d’un miroir. Elle perce quelques boutons sur
son visage, se désinfecte une plaie qu’elle a au coin de la lévre. HuaHua se met a
charrier MaLi (plus jeune qu’AJu et HuaHua) sur son acné, MalL.i se frotte les joues
en pleurnichant qu’elle est toute génée. Elle rétorque a HuaHua que vu son age,
c’est siir qu’elle n’a plus d’acné. Ca fait rire HuaHua qui lui donne une tape sur le
bras. YaYa s’en va vers les cuisines, ou les filles n’ont pas grand-chose a faire non
plus pour le moment. On les entend chanter en cheeur. Au fond de la piéce, pres
des fours ouverts encore tiedes, GuiLi est assise sur les genoux de NiNa, elle fait
des nceuds de cravate avec les rubans de son tablier. CuiYa a raté la cuisson d’une
tranche de pain perdu un peu plus tot, I’assiette tourne entre les filles, chacune
grignote un petit bout. YaYa fait une cl¢ de bras a CuiYa pour I’entrainer hors des
cuisines. Fou rire, dérapages sur le sol glissant, cris pour faire attention aux
casseroles sur les feux. YaYa fait une frite sur les fesses de FaBa qui crie et frappe
les mains de YaYa en retour. YaYa finit par se draper dans sa superbe et quitte la
cuisine en leur disant qu’ici, ¢a n’est pas drole (bu haowaner). Mal.i ricane et
WenDi se met a I’imiter. WenDi se tourne vers moi et me prend a parti : « Est-ce
qu’elle n’est pas un peu fofolle MaLi, toujours en train de rire ! ». Et, désignant sa
téte avec son index, elle me dit : « Y’a un petit probléme la-dedans (zai zheli you

wenti) | Elle est givrée (ta you bing !) ».

Ce genre de scénette se répete tous les jours, particulierement quand les clients sont peu
nombreux et que les filles n’ont pas grand-chose a faire. Lorsque le service accélére a nouveau,
c’est la concentration qui prend la place des plaisanteries. Les deux temps marquent deux fagons

de souder le collectif : en prenant part aux pratiques habituelles d’humour, en prenant part aux

taches a accomplir.

« En échangeant des blagues, les collégues proceédent en effet a un discret travail de
vérification d’un ethos et de dispositions communs leur permettant de (se)
reconnaitre chacun comme membre a part entiére du groupe. » (Le Lay et Pentimalli

2013: p. 146)

L’humour vient particulierement travailler la frontiére symbolique entre le « nous » et le

« eux », la mise en sceéne de I’opposition entre ces deux entités permet d’assurer une cohésion,
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une spécificité et une protection contre des atteintes potentielles (Hoggart 1970). Les
plaisanteries tantot incluent ceux qui ne relévent pas du « nous », tantdt les excluent. Les clients

du café-restaurant sont les objets de ces alternances d’inclusions et exclusions.

Encadré n°4

En milieu d’aprés-midi entre un jeune homme a la mine trés absorbée. Les filles le
connaissent bien. Il s’installe a une table. Aucune ne s’en occupe, elles se jettent
des regards en coin et attendent la suite avec impatience. Le jeune homme se léve,
sourcils froncés, ses lévres remuent en silence. Il choisit une autre table. Qu’il
quitte a nouveau au bout de quelques minutes pour aller en trouver une a I’étage.
La, les filles sont hors de portée de son regard, elles s’autorisent a pouffer. Le client
leur commande, depuis 1a ou il est, en criant, un café latte avec un peu de sucre. Et
puis non. En fait si. HuaHua maitrise son hilarité pour lui répondre, sur un ton
professionnel : « Tres bien, entendu ». Le client descend les escaliers et finit par se
rasseoir a la premiere table qu’il avait choisie. Les filles continuent de se jeter de

discrets regards en coin, sourires aux lévres.

James est un vieil anglais grand buveur de bicre, qui travaille en tant que livreur
depuis des années a Kunming, parle trés mal le chinois et vient chaque aprés-midi
au café-restaurant, a I’heure de sa pause, boire le méme thé rouge au lait. Qu’il
commande en chinois, cela fait partie des seules phrases qu’il connaisse : « Un thé
rouge au lait » (hongcha jia niunai). Quand James entre ce jour-1a, il a tout juste
passé le pas de porte qu’AJu, appuyée contre le percolateur derriere le comptoir se
met a scander, en I’imitant : « Un thé rouge au lait ! Un thé rouge au lait ! » James
rigole, ce qui déclenche chez lui une quinte de toux (c’est un gros fumeur). Il
s’assoit au comptoir, et demande a regarder le menu. Les filles se précipitent autour
de lui, tournent les pages a sa place lui proposant tel ou tel plat. Aprés quelques
minutes de ce petit manege, il repose le menu et annonce : « hongcha jia niunai ! »,
re-tousse, re-rit, rend le menu @ MaLi qui le récupere en lui mettant une tape sur le

bras.
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Les jeunes clientes du café-restaurant, lorsqu’elles portent des tenues considérées
comme extravagantes par les filles (par exemple frous-frous aux couleurs criardes,
talons immenses et scintillants etc.) sont également au cceur de moqueries discretes

et variées.

Il existe tout un registre de plaisanteries mettant en scéne les employées (des plus jeunes aux
plus anciennes) avec les patrons. Ces formes d’humour nous informent typiquement sur la place
considérée comme étant celle des jeunes femmes et le réle considéré comme étant celui du
patron.

Une partie des blagues tourne autour de 1’expertise tant culinaire que de service, domaine
que nombreuses de mes interlocutrices définissent comme le leur d’une part parce qu’elles sont

des filles, et d’autre part parce qu’elles considérent que c’est leur rdle en tant qu’employées.

Encadreé n°5

Aprées un repas, Ian s’installe au comptoir pour préparer une nouvelle recette de
chocolat chaud épicé. Il dispose plusieurs ingrédients autour de lui, prend un air
d’apprenti sorcier, jette un coup d’ceil a la recette et dit a CuiYi : « S’il te plait, tu
peux m’apporter le piment moulu et les clous de girofle en poudre ? » CuiYiva en
cuisine et raméne deux barquettes de plastique. Ian ajoute : « Ah oui ! Il me faut
aussi la cannelle en batons et I’extrait de vanille. » Nouvel aller-retour de CuiYi.
Ian léve une troisiéme fois les yeux de son écran et dit, d’une toute petite voix,
avec un air désolé : « Euh... Il me faut aussi du sucre roux ! » CuiYi le foudroie
du regard puis me fait un sourire en coin avant de s’exécuter. Quand elle revient,
elle crie, sévére : « Cay est ? C’est fini ? » lan I’ignore, il dose, mélange, teste. 11
fait gotter autour de lui. GuiLi regarde sa préparation avec méfiance, elle lui dit
qu’elle n’en veut pas. lan insiste : « Allez, golite un peu ! » GuiLi trempe ses levres
d’un air dégolté, puis dans un sourire ironique lui dit : « Hmm ! Vraiment

délicieux ! »
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Ian se trouve rarement du c6té du comptoir ou travaillent les filles. Il y passe de
temps en temps pour se faire un café, HuaHua lui prend alors le percolateur des
mains avec un claquement de langue agacé et lui prépare la boisson qu’il souhaite.
Lorsqu’il veut servir un verre a des amis a lui et prend place derriére le comptoir,
LiLi I’interpelle : « Qu’est-ce que tu fais la petit voleur ? » (ni gan shenme

xiaotou ?)

Ian montre de temps en temps des vell¢ités de réorganiser les vitrines, il sort les
articles en exposition et se demande s’il est bien judicieux de continuer a mettre tel
ou tel produit a la vente. WenDi lui prend les produits des mains en soupirant :

« Aya ! On en vend au moins un par jour de ¢a, laisse donc ¢a ici ! »

Un autre sujet de taquineries tourne autour de la différence de langue, et des erreurs que lan
commet en chinois. Ce type d’humour I’infantilise et place les femmes dans un réle maternant
a son égard : elles le corrigent, 1’aident & comprendre des situations dans lesquelles il est en

difficulté. Les erreurs de tons® offrent des quiproquos particuliérement cocasses.

Encadreé n°6

Au cours d’un déjeuner, lan interpelle LiLi (chez qui j’ai logé pendant plusieurs
jours) pour lui demander si ¢’est parce qu’elle ronfle trop que j’ai fini par quitter
leur appartement. Mais au lieu de prononcer dahii (ronfler) il prononce dahii (se
battre avec un tigre). Ce qui donne : « C’est parce que tu t’es battue avec un tigre
qu’Aurélia a di déménager ? » LiLi penche la téte de coté et le regarde perplexe.

Elle réfléchit pendant quelques secondes avant de pester avec fougue contre

I’incapacité des étrangers a prononcer correctement les tons, dans la rigolade

* 11 y a quatre tons en chinois, ce qui signifie qu’une méme syllabe peut se prononcer de quatre maniéres

différentes, chacune des prononciations correspondra a une signification distincte.
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générale : « Ronfler et se battre avec un tigre ! Mais ¢a n’est quand méme pas

compliqué ! »

Un autre jour que lan recoit un sms en caractéres chinois qu’il a du mal a
comprendre, il demande de 1’aide a Ping, GuiLi, CuiYi et HuaHua qui sont derricre
le comptoir. Le petit groupe se serre au-dessus de 1’écran du téléphone. Ian
demande : « Alors, ¢a dit quoi ? » Ping commence a faire semblant de traduire tout
en lisant : « Bonjour, je t’aime beaucoup et tu me manques ! » Elle éclate d’un petit
rire cristallin, les autres saisissent la taquinerie au vol et en rajoutent les unes apres
les autres. Elles font tourner Ian en bourrique pendant quelques minutes avant que
HuaHua ne finisse par prendre le téléphone, pour lire le message a voix haute et

I’expliquer a Ian. La blague continue de faire rire les filles pendant un moment.

Une autre partie des blagues concerne 1’argent et le pouvoir décisionnel, placant les patrons

dans le réle des oppresseurs.

Encadreé n°7

Souvent lorsque Ian arrive le matin, si les filles sont peu occupées, elles
I’accueillent avec des revendications faussement véhémentes : « Ah te voila toi !
Donne-moi donc de I’argent ! Et puis j’arréte de travailler, il faut que je rentre chez

moi ! » lan répond en général avec un humour pince-sans-rire, les répliques fusent.

Au cours du mois de décembre, HuaHua attrape un rhume. A plusieurs reprises,
Ian en arrivant le matin s’enquiert de son état, HuaHua le rabroue : « Mais non, je
n’ai pas de thume ! » Apres un certain temps lan arrive un matin et lui dit : « Je
sais que tu n’as pas de rhume (mei you gan mao), mais tu tousses sec, c’est bien
¢a ? » « Hmm » lui répond HuaHua, distante. « Tu as le nez bouché ? (Dénégation
de HuaHua) Je connais un bon médicament chinois (zhong yao). » Puis il s’éclipse.

Il revient quelques instant plus tard avec deux boites de médicaments (des sachets
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a diluer dans de I’eau) et explique a HuaHua que le produit est tres efficace.
HuaHua a un sourire en coin. Elle lui rétorque, ironique : « Mais comme tu es
attentionné grand-frére (tai keqi le dage) ! » Elle se prépare un sachet avec 1’air de
se forcer. Il argumente : « Ca fait deux semaines que je t’entends tousser, peut-étre
trois. » Elle hausse les épaules. Puis elle lui répond : « Il suffit que je me repose un
mois et ¢a ira beaucoup mieux ! Qu’est-ce que tu en penses ? Un mois de repos ! »

Ian ponctue : « Oui c’est ¢a... »

5.2 Les statuts de fille, d’épouse et de mére comme standards dominants de la respectabilité

sociale

5.2.1 Partir dagong et prendre soin de ses parents

Avant qu’une jeune fille ne se marie, on attend généralement d’elle qu’elle prenne soin —
notamment matériellement si besoin est — de ses parents. Aussi lorsqu’une jeune fille devient
dagongmei, ses revenus servent fréquemment, pour partie, a offrir des soins a ses parents
(hospitalisations, achat de médicaments), a financer la construction d’une maison neuve ou la
restauration d’un batiment ancien.

Néanmoins, I’¢loignement prive la famille de la présence physique de la jeune femme qui
peut s’avérer nécessaire, par exemple en cas de probléme de santé grave. Le pére de XiBan a
souffert de problémes de santé pendant plusieurs années. XiBan et sa grande sceur (ainsi que
I’époux de cette derniere) ont régulicrement dii mettre de coté leurs occupations pour rentrer
chez elles pendant plusieurs semaines aider a la prise en charge du malade. Lorsque leur pére
¢tait a ’hopital, la mére et les sceurs se relayaient auprés de lui pour toutes les taches
quotidiennes, hormis les soins médicaux : aller chercher des repas, laver les vétements, 1’aider
a faire sa toilette etc. Ce sont en effet les familles qui doivent soit employer une personne soit
subvenir elles-mémes a cette part de la prise en charge de la personne hospitalisée. Lorsqu’elle
n’était pas a I’hopital prés de son pere, XiBan rentrait au village pour aider aux travaux de
ferme.

En novembre 2014 la situation du pére s’est aggravée et XiBan a di brutalement quitter le

café-restaurant pour accompagner son pere en fin de vie :

« Je ne savais pas comment faire, j’aurais voulu que le temps ralentisse (shijian zai

man yidian jiu hao le). Je suis rentrée chez moi et j’ai vu mon pére... J’ai vu mon
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pere, il avait le ventre tellement gonflé, mais il était si maigre... Il n’avait pas de
force (mei you ligi), il ne pouvait plus aller seul aux toilettes. On était tous a la
maison a s’occuper de lui. Il souffrait beaucoup... Tous les jours on faisait ¢a,
s’occuper de lui, le laver, essayer de le faire manger. Apres... (elle pleure) J’ étais
rentrée depuis 10 jours... Mon pére était tres faible (hen ruo hen ruo). Beaucoup de
monde venait a la maison, s’occuper de lui et I’accompagner (pei ta) ... Et puis...
Il est parti. On avait tellement mal (hen tong hen tong) ... » (XiBan, interview du

15/01/2015)

A la méme période, XiBan a perdu un cousin proche dans un accident de moto, c’est une
année lourde de chagrin pour toute la famille. XiBan s’interroge sur ces années qu’elle passe
loin des siens depuis qu’elle a arrété 1’école, certes dans le but de travailler, mais sans ne plus
avoir I’occasion de voir ses proches qu’au moment du Nouvel An. Sa mére 1’a cependant incitée

a repartir a Kunming quelques semaines apres le déces du pere :

« Pendant que j’étais chez moi, je souffrais beaucoup, en voyant ma mere
notamment, triste et malade... Puis ma mére m’a dit que je devrais retourner a
Kunming, qu’elle pensait que c’était bien. Que ¢a me permettrait de me sentir mieux
(hui fangsong yidian), que je ne serais pas la a ruminer toute la journée (bu hui
xiang hen duo). Et ici, a Kunming, ¢a va. Quand je suis triste, il y a tout le monde.
Quand je travaille, j’y pense moins et on rit avec les autres, et ¢a passe... Si YaYa
travaille le matin et que je travaille le soir, quand elle s’en va, j’ai peur et je n’arrive
plus a dormir. Je regarde la télé. Je ne sais pas pourquoi j’ai si peur. Et si je travaille
le matin et qu’elle travaille le soir, je ne peux pas m’endormir tant qu’elle n’est pas
rentrée. J’ai peur mais je ne sais pas de quoi ! Je sais que ma sceur et mon frére [le
mari de sa sceur| s’occupent de maman a la maison, et ¢a me rassure, je me sens
quand méme un peu mieux ici @ Kunming, je n’ai pas plein de pensées tres
compliquées... Par moments, j’ai des regrets aussi (you yidian houhui, hen da de
kuijiu), pourquoi est-ce que je ne me suis pas plus occupée de mon pere, pourquoi
je ne I’ai pas mieux accompagné (pei ta) ? 1l faut accepter (jieshou), c’est fini
maintenant, on ne peut plus rien faire (mei banfa). » (XiBan, interview du

15/01/2015)
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YaYa est née en 1993, elle est fille unique. Elle fait partie des meimei de HuaHua (le pére de
HuaHua est le frére du grand-pére maternel de YaYa). Ses deux parents souffrent d’un handicap
moteur depuis leur enfance, ils ont ét¢ mariés ensemble en raison de ce point commun. YaYa
travaillait au café-restaurant depuis plus de six ans au moment de I’enquéte. Elle avait réussi a
¢conomiser environ 100 000 yuan, cette somme lui a servi en 2013 a faire construire une maison
neuve pour ses parents au village. Elle aspire a une forme de stabilité maintenant qu’elle se sent
a son aise au café-restaurant, tout en sachant que plus les années passent, plus elle se rapproche
du moment ou elle devra rentrer se marier, et prendre soin de ses parents. Lors de notre
entretien, je m’interroge sur la nature des envies personnelles de YaYa au regard des

perspectives d’avenir qu’elle me présente :

« C’est ce que tu veux (xiang) faire ? (YaYa rit doucement, génée) C’est ce que tu
aimerais (xihuan) ? Ce n’est pas ce que j’aimerais faire, c’est ce que je dois faire
(wo bu xihuan, danshi bixu). Pourquoi ? (YaYa rit a nouveau doucement, génée de
voir que je semble ne pas comprendre) Parce que... Au village, dans toutes les
familles c’est pareil, et je suis fille unique... Et puis c’est dur de faire sa vie en
ville... (Peu a peu, les larmes montent) Si je devais partir d’ici, ¢a me déchirerait le
ceeur (shebude)... Mais si je me marie, il faudra que je parte, je ne peux pas faire
autrement, je suis bloquée (butong). (Elle pleure) Qu’est-ce qui te semble bloqué ?
Qu’est-ce que tu aimes a Kunming ? Le café-restaurant est ici, mon travail est ici.
C’est ¢a que j’aime a Kunming. (Un temps) Quand je pense a mes parents, ¢a me
rend triste... J’ai de la peine (shangxin) parce que je suis ici sans eux a travailler,
mais j’ai aussi de la peine parce qu’il va falloir que j’y retourne un jour, et c’est une
lourde pression (yali hen da). J’ai mes amis ici a Kunming, pas beaucoup. Mais ma

maison, c’est le café-restaurant. » (YaYa, interview du 14/01/2015)

Les recherches de M. Hansen et Pang C. ont porté sur une centaine de jeunes personnes
(agées de 16 a 28 ans) originaires de zones rurales chinoises (Hansen et Pang 2008). Les
auteures se sont intéressées a leurs choix en maticre de travail, de lieu de vie, de partenariats et
de soutien a apporter a leurs familles. Les personnes rencontrées par les auteures disent se
heurter a une étendue des possibilités de travail assez limitée d’une part en raison du besoin de
capital de leurs familles, et d’autre part a cause du peu d’opportunités dans les villages. Migrer

est bien souvent la seule possibilité pour gagner un revenu, I’inactivité au village pouvant par
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ailleurs générer tensions et conflits. Les choix a opérer portent donc sur la durée du séjour ainsi
que sur la destination vers laquelle aller pour travailler. Les auteures ont analysé la fagon dont
leurs interlocuteurs et interlocutrices se pergcoivent comme des acteurs individuels, tout autant
que leurs fagons de concevoir les liens qui les attachent a leurs familles (comprises non au sens
¢tendu, mais se limitant aux parents, éventuellement grands-parents, fréres et sceurs) ou encore
a différentes organisations dans lesquelles ils sont amenés a évoluer (groupes de travail,
organisations politiques etc.) (Hansen et Pang 2008). Les auteures inscrivent leur travail dans
la littérature explorant le processus d’individualisation de la société chinoise. Pour M. Hansen
et Pang C., les changements rapides dans les domaines juridique, social et économique depuis
le début des réformes en Chine ont engendré un processus intense d’individualisation. Le
démantelement des formes collectives de production, la responsabilité croissante endossée par
I’individu (en maticre de recherche d’emploi, de protection sociale etc.) ainsi que ’incitation
puissante a la consommation individuelle sont autant de facteurs contribuant a ce processus.
Les auteures constatent dans leurs recherches que les exigences pesant sur 1’individu pour
établir une vie en dehors du village et soutenir les membres de la famille, couplées a une forte
prise de conscience de I’inégalité des modes de vie (par le biais des médias notamment)
déterminent des expériences subjectives du risque social, de I’incertitude et de la nécessité de
faire des choix. En outre, I’absence d’un systéme global de protection sociale renforce ces
expériences du risque social, en conséquence de quoi beaucoup de jeunes restent dépendants
de leurs familles et soumis a la volonté de leurs employeurs. Contrairement a Yan Y. (Yan
2003), pour qui la disparition d’abord des valeurs confucéennes ensuite des valeurs
communistes d’obligations et de responsabilités mutuelles a conduit a I’imposition, dans les
vies familiales et les relations entre individus, des valeurs de I’économie de marché et de la
consommation mondialisée répondant a une forme de « chacun pour soi », les auteures
concluent a la prégnance d’une part de la conception de responsabilité personnelle dans les
discours des personnes rencontrées, et d’autre part de la référence a la famille comme
principale, et souvent unique, unité collective d’importance pour eux, en tant que seule
ressource stable de sécurité sociale, économique et émotionnelle. Pour les auteures, les jeunes
originaires de zones rurales quittant leurs foyers pour aller travailler font effectivement
I’expérience non seulement d’un déracinement vis-a-vis de la structure familiale,

caractéristique des processus d’individualisation des sociétés selon notamment U. Beck et E.
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Beck-Gernsheim (Beck et Beck-Gernsheim 2002), mais encore de la confrontation a des
incertitudes et a des risques sociaux et personnels. Amenés a réfléchir sur leur vie et leur avenir,
ils utilisent trés souvent des explications biographiques ou individualisées, autour de problémes
pourtant largement structurellement déterminés (échec ou réussite dans la scolarité, dans le
travail, dans les aspects de leurs vies personnelles). En outre, si leurs familles ne décident plus
a leur place de leur avenir, les parents (et éventuellement les fréres et sceurs et les grands-
parents) restent des interlocuteurs d’importance avec qui sont discutés et négociés les choix
individuels. Alors que certains auteurs polarisent leur analyse des liens entre les dagongmei et
leurs familles selon les figures opposées de la fille rebelle et de la fille filiale, en mettant
I’emphase sur le poids de ’ordre patriarcal sur 1’autonomie des femmes (Salaff 1976; Woon
2000), d’autres auteurs avancent que 1’agentivité des jeunes femmes migrantes réside dans leur
capacité a combler leurs aspirations de modernité en tant que femmes rurales, en négociant des
identités a la fois de femmes modernes et de filles filiales, dans un contexte de globalisation
(Gaetano 2004).

Les solidarités familiales telles qu’elles se construisent entre les employées du café-restaurant
Kafeiting sont ainsi cruciales pour les jeunes femmes qui font I’expérience des processus
d’individualisation tout en continuant d’assumer d’importantes responsabilités vis-a-vis de
leurs parents.

5.2.2 Rencontrer un laoxiang et construire une relation : jeux autour de I’éloignement
géographique

Lorsqu’une jeune fille se marie, deux situations se présentent : soit elle quitte sa maison
(jiachuqu) et elle participe alors aux cotés de son époux aux soins de ses beaux-parents, soit
elle reste dans son foyer et son époux prend avec elle la charge de ses propres parents. Si le
mariage est souvent décrit en Chine comme patrilocal (la jeune femme rejoint le foyer de son
mari), les cas sont nombreux ou les unions sont matrilocales. Fei X. et Zhang Z. décrivaient
déja la fréquence des unions uxorilocales dans leur travail sur la province du Yunnan en 1938,
L. Bossen I’a confirmé soixante ans plus tard par ses propres recherches au méme endroit,
recensant plus de 20% de tels mariages (Bossen 2002; Fei et Zhang 1948). Les configurations
des familles dans lesquelles les filles ne quittent pas le foyer sont variables : foyers ou la fratrie
est entierement féminine (I’'une des filles est alors désignée pour rester aupres de ses parents

aprés son mariage), fille ainée d’une fratrie élevée par une meére veuve (la fille sera amenée a
9
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aider sa mere apreés son mariage dans I’éducation des cadets) etc. Dans le cadre de cette
recherche, les tractations autour de rester/quitter le foyer étaient au centre des relations

amoureuses ¢bauchées par les jeunes femmes.

« Avant j’avais un petit ami, on était jeunes tous les deux, pas trés matures (bu
dongshi), on s’amusait ! Une fois je I’avais amené chez moi, et mon pére et ma
mere I’aimaient bien... Mais on s’est sépar¢ 1’année derniere. Pourquoi ? Je ne sais
pas pour quelle raison (wo ye bu zhidao shi shenme yuanyin). Je suis rentrée pour
le Nouvel An, on se parlait réguli¢rement, et puis quand j’étais chez moi, il ne n’a
pas dit ce qui se passait, je I’ai appelé, il m’a juste dit qu’on n’¢était pas compatibles
(women bu heshi). Donc on a peu a peu arrété de communiquer... Il ne m’a dit
pourquoi, je lui ai demandé¢, mais il ne m’a pas dit. Ma mére m’a demandé aussi...
Peut-étre que c’est... J’ai une petite sceur, il a un petit frére. Il faut qu’il reste chez
lui et moi aussi. Peut-&tre que ¢a joue un peu (keneng shi zhege yuanyin ye you
vidian dian). Ma mére I’année derni¢re me disait que ce n’était pas grave, que s’il
ne pouvait pas venir la, on pourrait construire une maison a X. (ville la plus proche
du village de Ping), ce serait bien... J’avais de la peine. Et on ne communique plus

trop maintenant. » (Ping, interview du 07/02/15)

GuilLi, née en 1995, a rencontré son petit ami (avec lequel elle est désormais mari¢e) en 2012
sur le réseau social QQ (selon le principe par lequel les personnes connectées entre elles peuvent
avoir acces aux profils des amis de leurs amis et ainsi se connecter avec eux). Elle a vu qu’ils
¢taient originaires du méme canton, ils ont commencé a échanger par messages interposés. Il
travaille dans le batiment (gongdi) et tout comme GuilLi est un travailleur migrant (dagongzai).
Lorsqu’elle est rentrée dans son village pour le Nouvel An, ils se sont vus avec d’autres amis,
leur inclination (ganjue) réciproque s’est confirmée, ils ont donc décidé de sortir ensemble (fan
lian ai). lls avaient peu d’occasions de se voir (deux fois par an environ) mais communiquaient
quotidiennement grace aux téléphones portables et aux réseaux sociaux (permettant d’échanger
de la musique, des vidéos, des messages vocaux et écrits etc.). Cependant a un moment de leur

histoire GuiLi et son petit ami ont cess¢ leur relation (fengkai) pendant une année :

« Pourquoi vous avez rompu ? (GuiLi pouffe) Je n’en sais rien ! Vous vous étes

disputé ou... 7 Oh ! Non c’est juste qu’on ne se correspondait pas (bu heshi) parce
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que chez lui il y a deux garcons, lui c’est le petit frére, et il devait quitter sa maison.
Chez moi on est deux filles et moi aussi je dois quitter ma maison. Mais finalement,
son grand frére s’est mari¢ I’année derniere et il est parti de la maison, donc
maintenant on peut &tre ensemble (car le jeune homme peut rester dans le foyer de
ses parents et accueillir GuiLi qui quitte le sien) ! Quand on rencontre un garcon,
la question du mariage est importante. Et les gar¢ons en général c’est pareil. Il n’y
a pas que les émotions (ganging), on a tous le méme but (mudi), c’est de se marier

(weile jiehun). » (GuiLi, interview du 21/01/15)

Les temps et les lieux de recherche et de rencontres sont encadrés par un certain nombre de
régles que les filles négocient de fagon variable, le schéma le plus fréquent (dans le cas de ma
recherche) consistant a épouser un jeune homme originaire de la méme préfecture que soi, que
I’on connait depuis 1’école ou que I’on a rencontré par I’intermédiaire d’amis a 1’occasion des
fétes du Nouvel An. Les filles sont nombreuses a apprécier sortir et flirter dans les bars et boites
de nuit de Kunming, les shuai ge (beaux gars) sont un sujet de conversation de prédilection
entre elles. Par exemple, un matin au café-restaurant, comme nous pelions des pommes assises
autour de la grande table ovale au centre du café-restaurant, Ping et FaBa parlaient en dialecte
par phrases rapides et susurrées. A coté de nous, une cliente d’une cinquantaine d’années
américaine, habituée des lieux, déjeunait avec son fils et une jeune fille. Les coups d’ceil discrets
et les sourires en coin des filles me firent comprendre que nos voisins étaient au centre de leur
conversation. Une fois qu’ils eurent fini de déjeuner et quitté leur table, le ton se fit moins
mystérieux, Ping et FaBa m’expliquérent en mandarin & quel point elles trouvaient le fils
charmant (shuai, ke’ai). Quand je demandai si elles connaissaient aussi la jeune fille, elles
pousserent un long soupir, et me dirent que c’était sans doute sa petite amie. Ces scénettes
étaient fréquentes dans le déroulement des journées a Kafeiting. Néanmoins, lorsqu’il s’agissait
de rencontrer un compagnon et d’envisager le mariage, une grande majorité d’entre elles se
tournait vers les jeunes hommes originaires de la méme province qu’elles. J’ai passé quelques
jours dans la famille de Ping, au moment des vacances du Nouvel An en février 2015. Cela a
¢été "occasion de retrouver plusieurs des employées lors de sorties en journée et en soirée, et
ainsi d’observer au village des temps de rencontres entre garcons et filles.

Le petit village a flanc de montagne d’ou sont originaires Ping, YaYa, XiBan, NiNa,

XiaoFeng, GuilLi, AJu, HuaHua et d’autres employées du café-restaurant compte plusieurs
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dizaines de maisons éparpillées sur les reliefs, entourées de lopins abrupts cultivés par les
familles (radis, plantes herbacées, féves, fenouil, choux, tubercules etc.), tandis que plus bas
sur les montagnes, s’étendent les vastes plantations de cannes a sucre.

Les activités festives du Nouvel An se concentrent dans une large clairiere, un peu a I’écart
du village. Elles durent plusieurs jours et sont I’occasion de retrouvailles et de rencontres pour
les jeunes hommes et jeunes femmes partis des villages alentours pour s’employer comme
dagongzai et dagongmei. Ping m’y a emmenée en fin de matinée le lendemain de mon arrivée
chez elle en février 2015. Ce matin-la vers 11 heures, un jeune homme avec qui Ping avait
sympathisé quelques jours auparavant est arrivé en moto chez elle, nous avons ensuite pris
ensemble la route de la clairiére pour « sortir nous amuser » (chugqu waner). Nous avons d’abord
marché dans les ruelles étroites et terreuses du village, bras-dessus, bras-dessous avec Ping,
tandis que le jeune homme nous précédait sur sa moto, roulant lentement pour nous attendre.
J’ai, dans un murmure, posé la question a Ping en désignant le jeune homme du bout de mon
menton : « Petit ami ? », elle m’a regardée en silence, un sourire au coin des lévres avant de me
donner une tape sur le bras, sans répondre. Nous sommes passés devant la maison de NiNa et
XiaoFeng (qui sont cousines), la famille déjeunait autour d’une table basse dans la cour
ensoleillée. NiNa et XiaoFeng, tout comme Ping portaient des tenues assez coquettes : petites
vestes, pantalons moulants, vernis aux ongles et chaussures propres. Les filles nous ont dit
qu’elles nous rejoindraient dés qu’elles auraient fini leur repas. Nous avons donc continué notre
route puis, une fois arrivés sur un chemin plus large, nous avons embarqué sur la moto du jeune
homme pour finir le trajet jusqu’a la clairiére. Nous sommes arrivés au bord d’un terrain
vallonné ou plusieurs dizaines de personnes vaquaient a diverses occupations sous un ciel bleu
limpide. Sur notre gauche, un grand groupe d’hommes de tous ages jouaient a la toupie. Pres
des fourrés en haut de la clairiere, des stands démontables proposaient des boissons (bieres et
sodas) et des snacks (nouilles (mixian), grillades, patates frites au piment, pattes de poulet,
cacahuetes etc.). Sur notre droite, des groupes de personnes se tassaient autour de joueurs et
joueuses de cartes (il s’agissait de jeux d’argent), tandis que d’autres (parmi lesquels beaucoup
de femmes et d’enfants) s’étaient confortablement installés sur 1’herbe, pour un moment de
détente.

Ping, son ami et moi sommes d’abord restés a I’écart, a I’ombre d’arbres. L’ami était

taciturne, assis sur sa moto a I’arrét, Ping passait des coups de téléphone pour savoir dans
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combien de temps ses amies allaient arriver. Bientot quelques garcons nous ont rejoints, de
I’age de Ping (une vingtaine d’années). Ils étaient assis sur leurs motos a 1’arrét, échangeaient
quelques blagues, envoyaient des messages sur leurs téléphones. Puis YaYa et enfin NiNa
accompagnée de XiaoFeng sont arrivées a leur tour. Gargons et filles se sont alors organisés
pour savoir qui pouvait prendre qui en passagere. Une fois que chacune des filles a su quel
garcon la porterait, nous avons enfourché les motos et roulé¢ en file indienne sur les routes
terreuses partant de la clairiere vers les hauts plateaux de la montagne. Nous avons fait plusieurs
arréts et balades tout au long de I’aprés-midi : au bord de lacs, au pied de bosquets d’arbres
couverts de fleurs rouges. Les gargons ont joué a lancer les pierres dans les lacs, a faire des
ricochets, certains se sont baignés sous les cris des autres, les filles prenaient des photos,
langaient des blagues, riaient aux pitreries des garcons. Filles et garcons composaient des
bouquets de fleurs sauvages.

En fin d’apres-midi, nous sommes revenus vers la clairiere, jonchée de déchets, se dépeuplant
progressivement. XiBan était assise non loin de nous avec des proches. Elle nous a rejoints et
nous a expliqué qu’elle avait passé la journée chez elle a faire des lessives et du ménage. Le
groupe des jeunes a acheté deux cartons de bicres et nous nous sommes installés sur I’herbe
dans le soleil déclinant. Petit & petit plusieurs personnes se sont greffées au groupe, chargées
elles aussi de cartons de bieres. Les bouteilles s’enchainaient les unes apres les autres, les
discussions et les rires allaient bon train. Les garcons buvaient trés vite leurs bouteilles, les
filles étaient peut-€tre moins rapides mais elles ne refusaient jamais de remplacer une bouteille
vide par une pleine. Ping jetait d’insistants coups d’ceil a son partenaire d’escapade de la
journée. Au loin quelques férus continuaient de faire tourner les toupies, le soleil disparaissait
a I’horizon, une vieille femme de plus de 80 ans aux vétements troués ramassait les bouteilles
vides qui jonchaient la clairiére. Avant que le soleil n’ait complétement disparu derriére la créte
des montagnes, garcons et filles titubant se sont organisés pour les retours au village a moto.

Nous sommes ainsi rentrées chez Ping, toutes deux, a 20 heures passées, la famille avait
mangé depuis longtemps. Nous pouffions niaisement en nous glissant dans la cuisine tandis que
tout le monde était installé dans la piéce voisine, devant la télévision. Ping me disait en
chuchotant et en riant silencieusement qu’elle avait la téte qui tournait, qu’il ne fallait pas le
dire aux parents. Son téléphone a sonné, le jeune homme partenaire de sa journée, apres 1’avoir

déposée en moto chez les parents, se trouvait en panne a quelques meétres de 1a dans le village

-211-



enveloppé par la nuit. Ping a briévement expliqué a ses parents la situation et s’en est allée
rejoindre son ami. Le pére, la mére et la petite sceur de Ping se sont jeté des regards en coin et
ont fait quelques plaisanteries jusqu’a ce qu’elle revienne.

Ces sceénes de festivités du Nouvel An sont le théatre de prémices amoureuses et
correspondent, pour une grande majorité des employées du café-restaurant rencontrées lors de
cette recherche, a 1’espace-temps privilégié pour faire la rencontre d’un futur époux. Ce dernier
est souvent originaire d’un village proche, puisque présent au moment des festivités dans tel
lieu, et il est fréquent que, a défaut d’étre une connaissance (datant de la scolarité ou d’emplois
précédents), il soit une connaissance de connaissances, ce qui permet d’en savoir plus par
intermédiaires interposés. Dés les premiers émois et manifestations d’attirance mutuelle, la
question du mariage se fait jour pour les protagonistes de I’échange. La suite de la relation se
déroule dans un autre décor, puisque les jeunes femmes travaillent a Kunming et ne rentrent au
village qu’au moment des congés nationaux (événements familiaux mis a part). Lorsque le petit
ami réside et travaille également a Kunming, le couple peut jouer sur 1’éloignement
géographique d’avec les parents afin de préserver un espace d’intimité dans la rencontre.

C’est ce qu’expliquait HuaHua, qui a quitté le foyer parental en 1999 en partie pour échapper

a un mariage auquel elle n’aurait pas consenti.

« Au village, au-dela de 20 ans, on considére que tu dois te marier (bixuyao). Et
mon pere est de cet avis-la : comment tu peux ne pas €tre mariée alors que tu as
plus de 20 ans ? Mais ma meére ne pensait pas la méme chose, et c’est a elle que j’ai
dit que je voulais partir (chugu). Je ne voulais pas rester a la maison, c’est tellement
dur (bu yao zai jia, tai xinku). Je lui ai dit : “Je n’ai rien, tu n’as rien non plus, et
tous les jours tu vois bien que j’ai de la peine (mei tian hen kelian). Je n’ai rien du
tout, donne-moi un tout petit quelque chose.” Mais elle n’avait rien non plus ! Alors
je lui ai dit que je ne voulais pas me marier (bu xiang jiehun, wo xiang chuqu), elle
m’a donné 300 kuai, tout ce qu’elle avait et je suis partie 8 Kunming. » (HuaHua,

interview du 10/12/2014)

HuaHua a rencontré son époux en 2005 par I’intermédiaire d’un ami de son village
(laoxiang). Cet ami travaillait dans une banque a Kunming, il avait pour collégue le futur époux
de HuaHua, il les a présentés 1’un a I’autre. Les deux jeunes gens ont commenceé a se voir quand

ils étaient de repos, pour des balades ou du shopping en centre-ville, pour partager un repas.
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« Petit a petit, je me suis dit que je le trouvais pas mal (bucuo). D’abord son visage
(mianxiang), et ¢’est important ce que je ressens quand je vois le visage des gens.
Je regarde quelqu’un et je peux dire si une bonne personne ou pas (huaide, buhaode
neirong ganjue), je ne sais pas comment I’expliquer. Quand il parle, il ne va pas te
blesser, il ne va pas dire des choses trop dures (zhong). C’est trés simple, aussi
simple que dans une phrase comme “Tu veux boire de 1’eau ?” et puis... C’est peut-
étre le destin (keneng yuanfen ba) ! Mais quand je 1’ai rencontré, je ne savais rien
de lui, je ne savais pas comment était sa famille : était-elle trés pauvre ou tres riche ?
Ou se trouvait sa maison ? Je n’y pensais pas (shibushi hen giong ? Henfu ? Tade
Jjia zai nali ? Mei you xiang guo). Je le trouvais juste bien (bucuo), il me plaisait. Je
me souviens d’étre rentrée chez moi pour la féte de la Mi-Automne, et il m’a envoyé
des fruits, des yuepin. Je le trouvais chaleureux (wenxin), et soucieux des autres (ta
hui guanxin). Pour tout dire, avant de se marier, on ne s’est jamais disputés !

Maintenant on se dispute davantage (rires) ! » (HuaHua, interview du 10/12/2014)

Ce temps de découverte et d’apprivoisement s’est étalé sur trois ans, le jeune couple n’ayant
progressivement fait la connaissance des familles respectives qu’aprés une premiere année de
fréquentation. HuaHua ne voulait pas se marier avant d’avoir au moins 25 ans, et quelques
années passées a appréhender la personnalité de son compagnon. La perspective d’un mariage
a 20 ans apres un mois de fréquentation d’un jeune homme la laissait perplexe.

Lorsqu’elle s’est mariée, HuaHua a quitté son foyer et rejoint celui de son époux. Néanmoins,
elle expliquait avec franchise que son affection allait & son village natal, sans que cela ne
compromette sa décision de mariage, incluant cette donnée dans les choix de vie du couple qui

actuellement réside a Kunming avec la perspective d’y demeurer longtemps encore.

« Jai fait la connaissance de la d’ou il vient, et je n’ai pas aimé. Mais je ne sais pas
pourquoi... Je n’aime pas la culture (fengsu), les coutumes, les habitudes. Nos
fagons de faire, de penser ne sont pas pareilles. La maniere de parler aux gens par
exemple... (...) Mais ce n’est pas pour autant que je ne voulais pas qu’on soit
ensemble, peu importe comment c’est chez lui, on peut toujours s’arranger plus tard
(zai shuo). C’est dans leur fagon de s’exprimer (biaoda fashi), je trouve que par
rapport a chez moi, ¢a n’est pas aussi harmonieux (hexie), ils parlent de fagon tres

directe (zhi, zhishuang). Nous [les gens de Mianlan], on parle aussi de facon assez
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directe, mais peut-étre avec un peu plus de douceur (wenhe yidian). C’est le ton
(yugi) que je n’aime pas trop. Je n’aime vraiment pas 1a d’ou il vient, et pourtant la
d’ou il vient, comparé a chez moi, ¢’est beaucoup mieux ! Tout est beaucoup mieux.
Nous on a tous grandi a la campagne (nongcun), chez nous la circulation n’est pas
facile (jiaotong bu hao), il faut beaucoup marcher (zoulu hen chang shijian), il y a
peu de voitures. Alors que lui vient d’un endroit qui est proche d’une route (gonglu),
c’est trés pratique. Tout y est plus pratique que chez nous. Mais je n’avais pas envie
d’aller vivre 1a (bu yao qu neibian shenghuo), je ne sais pas comment 1’expliquer,
mais je n’aime pas trop... C’est moins pauvre que chez nous. Et la terre (f«) n’est
pas la méme. La-bas, ils peuvent cultiver de tout. Chez nous, ce n’est pas pareil, on
ne peut pas tout cultiver... Peut-&tre que le climat n’est pas tout a fait le méme....
Leur terre est meilleure : ils ont des noix (hetao), des piments (/ajiu), des fruits...
Tout est mieux et je n’aime pas cet endroit, je me dis que c’est bizarre (giguai) et
je ne comprends pas pourquoi. Y aller en bus, c’est trés pratique aussi. Pour aller
chez nous (laojia), depuis Kunming on met 6, 7 parfois 8 heures. Alors que pour
aller chez lui ¢a en prend 4. Et j’ai le mal des transports... Mais bon, on ne peut rien
y faire (meibanfa), ma maison est 1a et la sienne est 1a, on en parlera plus tard... »

(HuaHua, interview du 10/12/2014)

WenDi a rencontré son époux actuel en 2005, au cours d’un mariage d’amis célébré pendant
les vacances du Nouvel An. Le jeune homme étudiait la chimie a Kunming, elle travaillait a
Kafeiting. Il passait fréquemment la voir au café-restaurant, elle lui rendait visite a I’'université,
passait des moments avec lui et ses camarades de promotion, ils s’appelaient par téléphone, les
samedis et dimanches ils allaient faire une balade autour du Lac Vert, partageaient un repas,

jouaient aux cartes.

« On est resté ensemble (zai yigi) sept ans, puis on s’est marié. Ca fait longtemps
qu’on est ensemble, alors on se dispute souvent (jingchang chaojia) (rires) | Mais
finalement, on est toujours ensemble... Mais je regrette un peu (you yidian houhui)
(le mari est a coté, les blagues fusent, ils rient)... Il y a beaucoup d’hommes, et
beaucoup sont bien plus beaux que lui (bi ta shuai hen duo de), donc je regrette !
(...) Comment vous avez décidé de vous marier ? On n’a pas décidé (jueding)

quoique ce soit. Ca faisait longtemps qu’on était ensemble, on s’est dit qu’il fallait
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se marier. Pourquoi ? Mais parce que ses parents et mes parents se disaient qu’il
fallait qu’on se marie, ¢a faisait sept ans qu’on était ensemble. » (WenDi, interview

du 18/12/2014)

Plusieurs auteurs se sont intéressés a la fagon dont les jeunes Chinois et Chinoises se
rencontrent, se séduisent et construisent leurs relations amoureuses, en fonction des contextes
historiques (Friedman 2000, 2005; Honig et Hershatter 1988; Jankowiak 2002; Yan 2002, 2003;
Yuen, Law, et Ho 2004). Depuis les années 80, les sujets de la compatibilité entre personnes,
de I’affection, de I’intimité sont au cceur des préoccupations des jeunes hommes et jeunes
femmes. Ces sujets ont été abondamment relayés notamment par les programmes télévisés, la
presse journalistique populaire et les talk-show de radio (petites annonces, histoires
personnelles), qui contribuent a fagonner les imaginaires sociaux et les désirs individuels. Yan
Y. a observé d’importantes reconfigurations des attentes genrées depuis la période maoiste,
entre autres sous 1’impulsion des migrations effectuées a 1’extérieur des villages (Yan 2002,
2003). Selon I’auteur, on attend désormais d’un gar¢on qu’il soit sensible et capable de gagner
de I’argent, d’une fille qu’elle soit belle et douce. Dans ses travaux, S. Friedman constate que
I’injonction étatique a repousser la date du mariage a eu pour effet d’encourager chez les
couples le désir de prendre le temps de se connaitre, voire de cohabiter et d’avoir des relations
sexuelles avant le mariage, bien que les discussions autour de I’activité ou du plaisir sexuel
soient socialement souvent mal accueillies (Friedman 2005). D’autres auteurs notent que la
virginité de la future mariée continue d’étre valorisée, malgré la fréquence des relations
sexuelles prémaritales (Zang 1999). D’autre part, 1’éloignement géographique entre le foyer
des parents et le lieu dans lequel réside le futur couple, a fortiori le lieu dans lequel il s’installe,
participe d’un basculement générationnel dans le degré d’autonomie vécue par les jeunes gens
(Judd 1994; Yan 2003). Tout ceci contribue a I’émergence d’un éthos de 1’épanouissement
personnel mettant 1’accent sur 1’émotionnel, les désirs individuels, I’affection familiale et
I’expression des opinions personnelles.

Le déploiement d’un éthos de I’épanouissement personnel et le gain d’autonomie pour les
jeunes couples actuels en comparaison avec les alliances matrimoniales conclues pendant la
période communiste n’assouplit cependant pas la norme ultime de 1’obligation sociale de se

marier, préférentiellement avant 1’age de vingt-cinq ans.
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5.2.3 Intimité amoureuse et injonction au mariage

L’intimité amoureuse des jeunes femmes rencontrées dans le cadre de cette recherche reste
une question que je n’ai pu documenter que tres partiellement. LiLi demeura mon interlocutrice
la plus proche, j’ai pu avoir avec elle des échanges sur des sujets sensibles. LiLi (dgée de 26
ans au moment de I’enquéte et célibataire) avait eu une relation ponctuelle avec un jeune
homme anglais, qu’elle avait fréquenté pendant quelques semaines, elle était trés amoureuse et
a beaucoup souffert quand il a quitté le pays. Elle estimait avoir vécu un moment d’intimité
important en ayant des relations sexuelles avec lui, pourtant quand elle faisait le bilan de la

facon dont il se désintéressait d’elle, elle avait le sentiment d’avoir été utilisée (/iyong) :

« Je me souviens quand on s’est rencontrés la premicre fois, on était au X. (boite de
nuit de Kunming). Je 1’ai vraiment bien apprécié, vraiment. Je savais plus ou moins
qu’il cherchait une petite amie chinoise pour améliorer son chinois, mais moi je ne
suis pas sortie avec lui pour améliorer mon anglais. Il me plaisait. Aujourd’hui
. . e . N ..
quand j’y pense je me dis qu’en réalité, il n’en avait peut-&tre rien a faire de moi, il
m’a utilisée pour mieux parler chinois, ¢a me met terriblement en colére (hen
shengqi), je me sens blessée (shangxin). Je ne sais plus ce qu’il faut faire... » (LiLi,

conversation informelle du 21/01/2015)

LiLi avait interprété cette relation sexuelle comme la preuve d’un début d’engagement et de
force dans le sentiment amoureux. Désormais elle disait ne pas savoir si a ’avenir elle
continuerait d’accorder de I’importance a I’acte sexuel et au choix de son partenaire ou si au
contraire elle multiplierait les amants comme certaines de ces femmes qu’elle croisait dans les
bars. En effet lorsqu’elle évoquait sa sexualité, LiLi se positionnait quelque part dans une
¢échelle de comportements entre ses collégues et amies du café-restaurant qu’elle qualifiait de
« trés traditionnelles » (hen chuantong) — elle signifiait par ces termes que pour nombre de ses
collégues les expériences sexuelles avant le mariage n’étaient ni banales ni multiples —, et les
filles qu’elle qualifiait « d’excentriques » (hen giguai) qu’elle croisait lors de soirées et qui
avaient des aventures nombreuses. Elle me confiait avec amusement que XiBan (de six ans sa
cadette) lui avait fait des remarques sur son comportement avec les garcons : en novembre
2014, LiLi pendant ’'une de ses soirées de repos était venue diner au café-restaurant de
I’enquéte avec un italien qu’elle commengait a fréquenter sans conviction. En février 2015, elle

décidait que I’italien ’agacait, elle était venue diner a nouveau au café-restaurant avec un
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frangais qu’elle connaissait depuis un certain temps et dont elle savait qu’il cherchait a se marier
en Chine pour pouvoir y résider. Entre temps, elle avait fait la connaissance d’un russe avec qui
elle avait passé quelques soirées a se balader autour du lac et a discuter, elle 1’avait également
aidé a plusieurs reprises pour faciliter sa découverte de Kunming (acheter une carte SIM pour
son téléphone, repérer les différents quartiers de la ville etc.). Alors qu’il la raccompagnait un
soir en bas de son immeuble, LiLi était justement tombée sur 1’équipe des employées, dont
XiBan, qui venait de fermer le café-restaurant et rentrait aux dortoirs. XiBan n’avait pu retenir
son étonnement devant le nombre de gargons avec qui elle croisait LiLi ces derniers temps.
LiLi avait tenté de lui expliquer qu’elle pouvait trés bien fréquenter des garcons dans le cadre
de diners, de balades, de sorties au bar sans qu’ils ne soient ses amants, XiBan avait accueilli
cette nuance avec scepticisme.

Bien que mes données de terrain soient parcellaires sur le sujet de la sexualité, ces quelques
extraits d’entretien et descriptions de situations font écho aux résultats formulés par différents
auteurs sur le lien fort entre sexualité et mariage en Chine aujourd’hui (Evans 1997, 2002;
Micollier 2012; Pettier 2010). Des sociologues chinois comme Pan S. travaillent sur les
changements dans les pratiques sexuelles des Chinoises et Chinois depuis les années 1950, afin
de faire la preuve d’une libération sexuelle entendue comme la diversification des pratiques
(notamment hors mariage) (Pan 2006). Néanmoins, d’autres auteurs questionnent cette
assertion, et soulignent la prégnance d’'un modele normatif de sexualité légitimée par 1’'union
maritale. Dans son article J.-B. Pettier propose une perspective historique sur les évolutions de
I’encadrement social de la sexualité en Chine au cours du 20° siécle (Pettier 2010). L’auteur
rappelle que pendant la période maoiste 1’abstinence prémaritale est pronée, la prostitution
traquée, la passion individuelle jugée comme malfaisance bourgeoise, prompte a détourner les
individus de I’importance de I’ordre social collectif. L’asexuation du monde social est au cceur
de la propagande révolutionnaire (tenues identiques pour les travailleurs et les travailleuses,
absence de références aux relations amoureuses ou sexuelles dans I’espace public etc.). Les
réformes économiques survenues apres 1978 sont aujourd’hui pensées et présentées par nombre
d’acteurs (politiques, militants, académiques, médiatiques etc.) comme a 1’origine d’une
transformation des meeurs en tant que le mode de vie des familles et des individus fait une place
centrale a 'intimité ainsi qu’a I’expression plus ouverte de la sexualité. Les cliniques pour

hommes traitant I’impuissance connaissent un important succes (Zhang 2007), les journaux,
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magazines, émissions de radio et télévisées accordent une large place aux questions du plaisir
sexuel comme moyen d’approfondir les liens affectifs dans le couple (Evans 2002), la
sexualisation des images des corps (sur les affiches publicitaires, dans les films et programmes
télévisés etc.) fait un contraste brutal avec la précédente idéologie de 1’asexuation. Ce qui se
joue la correspond en réalité pour les auteurs cités a la fabrique du corps sexualisé et de la
sexualité en tant que « produits de consommation » dans une société consumériste globalisée
(Evans 2002; Honig et Hershatter 1988; Micollier 2012; Pettier 2010; Pun 2012; Zhang 2007),
renforcant les assignations de genre ainsi que le modéle du mariage monogame hétérosexuel,
et faisant désormais du désir et du plaisir sexuels (taxés de faiblesses morales dans la rhétorique
révolutionnaire) le stigmate de I’aptitude a s’accomplir en tant que sujet moderne, dans les
limites d’un encadrement étatique fort (Pettier 2010).

La déception dont LiLi a souffert avec le jeune Anglais n’est pas sans lien avec 1’espoir
qu’elle avait nourri de se marier. Il ne s’agissait pas pour elle d’un simple béguin, la force de
ses sentiments ainsi que 1’injonction sociale a se marier pour les jeunes femmes chinoises (dont
la force croit de facon exponentielle une fois passée la barre des 25 ans) ont fait venir a son
esprit la question du mariage. Bien que LiLi ait souvent affirmé se moquer de 1’opinion publique
(vulun) et préférer sa liberté (ziyou) a un mariage, elle n’envisageait pas de faire le choix de ne
pas se marier, car c’était a ses yeux la clé de la stabilité (wending) en plus d’étre la condition
1égale obligatoire pour avoir un jour des enfants. Autour d’elle, les anciens camarades d’école,
les amis de I’université, les collégues de travail étaient de plus en plus nombreux a étre
désormais mariés, sa mere lui rappellait tous les jours par téléphone qu’elle devait (bixu) se
marier (lui proposait également des contacts avec des jeunes hommes dont elle avait récupéré
les numéros par I’intermédiaire des parents, vivant dans la ville natale de LiLi ou aux alentours),
la jeune femme disait éprouver une forte pression (yali). Lors de mon séjour dans la maison
parentale, nous étions allées rapidement diner au mariage d’un de ses anciens camarades
d’école qui se déroulait dans le village. LiLi me traduisait discrétement les commentaires
désobligeants murmurés par les convives a propos de la mariée, en raison du fait qu’elle n’avait
plus I’air trés jeune. LiLi me disait qu’elle subirait sans doute le méme genre de quolibets le

jour ou elle se marierait a son tour.
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Concernant les employées du café-restaurant, dont je connais mal les fagons de penser et de
pratiquer une sexualité, je sais en revanche que le mariage n’est pas considéré comme une

éventualité, mais bien comme un incontournable.

« Je dois me marier. Ah le mariage... Tu sais, chaque fille veut épouser un beau
garcon, mais j’ai 25 ans maintenant. Alors j’ai trouvé un petit ami, qui n’est pas
beau (not handsome™). Je ne sais pas comment dire... Méme si personne ne t’a dit :
tu dois faire ¢a, malgré tout, au fond de toi, tu as le sentiment qu’il faut que tu le
fasses. Mais si j’étais riche, je n’aurais pas besoin de me marier. Pourquoi ? Je
pourrais subvenir @ mes besoins et a ceux de ma famille. » (WenDa, interview du

22/01/2015)

Ni elle-méme ni son futur époux n’avaient envie de se marier, m’expliqua WenDa a plusieurs
reprises, mais ils étaient tous les deux dans la méme situation, ils commencaient a étre trop agés
pour rester célibataires, alors leur mariage fut prévu pour le printemps 2015. Ils se connaissaient
depuis 1’école, il était également fils de paysans et originaire du méme village qu’elle.
Lorsqu’elle rentra au village pour se marier, WenDa arréta de travailler au café-restaurant. Elle
m’expliqua qu’elle ne pourrait pas revenir travailler 8 Kunming sachant que le futur époux n’y
travaillait pas. Elle et son époux se devaient de vivre ensemble et ¢’était a elle de le suivre dans
ses déplacements, ce qui ne I’enchantait guere. Rester au village s’il partait n’était pas une
alternative réjouissante non plus a ses yeux, car elle n’avait rien a y faire et n’appréciait pas les
travaux des champs.

Le mariage détermine la respectabilité de la jeune femme au sein de sa famille, et plus
largement de sa communauté, de la société chinoise enfin. Les travaux d’autres auteurs sur les
vies des dagongmei font assez largement ce constat (Beynon 2004; Fan 2004), en mettant
I’accent d’une part sur le fait qu’en tant que force de travail flexible et mal rémunérée, les
dagongmei voient se renforcer le poids des statuts de futures épouses et meéres comme standards
dominants de la respectabilité sociale (Gaetano 2004), et d’autre part sur les contraintes du
systéme d’enregistrement des ménages, responsable de la marginalisation des jeunes femmes

en ville et de leur rattachement (en matiére de projets de vie et donc de mariage) a leur lieu de

% WenDa parle anglais et profitait de nos échanges pour pratiquer cette langue. C’est pourquoi les termes qu’elle

utilise sont parfois cités en anglais et parfois en mandarin.
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naissance (Pun 2012; Solinger 1999). Les travailleuses migrantes originaires de zones rurales
ne sont pas les seules concernées par I'importance du mariage dans 1’économie de la
respectabilité sociale, I'image de la réussite pour une jeune femme urbaine (dans les
publications officielles émanant d’organismes divers tels que la Fédération des Femmes, dans
les journaux féminins, dans les magazines populaires etc.) restant la combinaison réussie de la

mere active et avisée, et de 1’épouse obéissante (tinghua) et douce (wenrou) (Evans 2002).

5.2.4 Mariage mixte

Les cours d’anglais hebdomadaire dispensés aux jeunes femmes étaient parfois I’occasion de
rencontres amoureuses. Ces cours étaient dispensés par des clients habitués de 1’établissement,
souvent enseignants d’anglais dans des écoles privées de Kunming. En échange des lecons
particulieres dispensées aux employées, ils bénéficiaient de la gratuité pour leurs
consommations au café-restaurant (ce qui contribuait a ’assiduité de leur présence dans
I’établissement). L’équipe des professeurs (hommes et femmes) a vari¢ avec les années : parmi
eux, certains étaient installés durablement a Kunming et enseignérent pendant longtemps.

C’était le cas de Peter, né en 1984, de nationalité américaine, I'un des tuteurs d’anglais de
I’équipe pendant plusieurs années. C’est de cette manicre que lui et Bao (née en 1987, ’une des
cousines de WenD1i, manager a Kafeiting de 2007 et 2014, année de naissance de leur petit
garcon) se sont rencontrés. Ils se sont mariés au début de I’année 2014 apres s’étre fréquentés
pendant quatre ans, leur fils est né au mois de septembre de la méme année. La double
nationalité n’étant pas autorisée en Chine, Bao et Peter ont donc di choisir entre donner la
nationalité américaine ou chinoise a leur fils. Ils ont opté pour la nationalité américaine, avec
I’idée que ce choix serait plus judicieux pour I’avenir pour leur fils, particulierement au moment
de ’enseignement supérieur, ou pour voyager aux Etats-Unis, le jeune couple anticipant les
procédures parfois délicates d’obtention des visas. Au moment de I’enquéte, les jeunes parents
¢taient installés & Kunming, avec I’intention d’y rester. Ils se questionnaient d’ores et déja sur
les problémes qu’ils allaient rencontrer pour la scolarité de leur fils. Pour avoir acces a une
école publique chinoise, leur enfant n’étant pas citoyen chinois, ils allaient avoir besoin de
I’aide de relations (qu’ils n’avaient pas encore). Le colt serait important, sans doute abordable
pour 1’école primaire et le collége, mais hors de portée pour ce qui concernait le lycée ou
I’université. Les écoles internationales n’étaient pas une option pour eux, elles étaient

incomparablement plus chéres que les écoles chinoises. Peter n’avait pas un salaire stable,
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certains mois il pouvait gagner 7000 yuan, plus rarement 15000. Bao ne pouvait pas reprendre
son activité au café-restaurant tant qu’elle avait la charge de son enfant (ce qui durerait jusqu’a
ses 3 ans approximativement, si par la suite les jeunes parents parvenaient a trouver une place
dans un jardin d’enfants). Elle cherchait une solution pour son avenir, et pensait que son activité
salariée ne serait de toute facon pas suffisante pour couvrir les frais que le jeune couple devait

assumer.

Conclusion

Ce chapitre nous a permis de voir se décliner ce que Pun N. désigne par le terme
d’atomisation des vies individuelles face aux forces du marché, tout autant que la
réappropriation des pratiques de forme de vie collectives (Pun 2012). Les responsabilités qui
pesent sur les épaules des dagongmei rencontrées lors de cette enquéte sont lourdes, elles
concernent non seulement les jeunes femmes en propre (injonctions par 1’idéologie dominante
a « réussir sa vie », a « eétre heureux »), mais également leurs proches (les événements familiaux
de la vie impactent largement leurs parcours). Face a ces responsabilités, les jeunes femmes
affrontent en partie de facon solitaire certaines épreuves (forger et stabiliser sa place dans le
réseau professionnel, assumer financierement de nombreux cotts tels que les hospitalisations
et les soins aux parents, anticiper la prise en charge de leur vieillissement, ou encore participer
a la construction ou a la rénovation de leurs habitations). Le travail est alors a la fois le lieu ou
I’atomisation s’incarne, comme celui ou I’isolement peut étre rompu par le tissage de relations
d’obligations et d’affinités réciproques.

Nous avons vu que I’élaboration d’un entre-soi entre les employées du café-restaurant
conduit au renforcement des assignations a des roles sexués familialement hiérarchisés. Les
marges de manceuvre dont les jeunes femmes disposent sont étroites, mais certaines les
saisissent pour transgresser les attentes formulées a leur égard. La mobilité offerte par le dagong
est notamment utilisée par beaucoup a minima pour différer 1’age du mariage (jusqu’aux 25
ans, permettant d’accumuler davantage de capital et de modifier ainsi les opportunités
matrimoniales), parfois pour choisir un autre lieu de vie (I’installation durable en ville au lieu
du retour au village), mais également pour entretenir des relations de fagcon plus autonome (sans
la surveillance des proches). Nous allons y revenir plus précisément dans le chapitre suivant.

Concernant les relations amoureuses, la considération selon laquelle la satisfaction des besoins
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affectifs individuels est une condition nécessaire aux relations intimes durables témoigne d’une

véritable redéfinition de la personne, du sujet et de la responsabilité en Chine (Evans 2012).

« L’un des changements radicaux intervenus dans la société chinoise au cours des
derniéres décennies tient au déclin d’une éthique autoritaire et collective valorisant
les devoirs et le sacrifice de soi, au profit d’'une nouvelle éthique individualiste,
laissée au choix de chacun, privilégiant les droits et le développement personnel. »

(Evans 2012: p.157-158)

Néanmoins, étant donné la précarité structurelle de leur situation (tant sur le plan
professionnel, qu’administratif lorsqu’elles séjournent en ville), les dagongmei portent seules
les incertitudes qui sément leur parcours (comme I’illustre I’anxiété des jeunes parents Bao et
Peter), et voient se renforcer les statuts de mere et d’épouse comme vecteurs de la respectabilité
sociale. Ainsi, la migration ne vient pas remettre en question 1’exclusion que les jeunes femmes
rurales connaissent quant a une pleine participation a 1’économie ou a la société urbaine, mais
au contraire aurait plutdt tendance a reproduire leur positionnement dans la hiérarchie nationale

du développement (Gaetano 2004).
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Chapitre 6. Le sujet mobile et consommateur

Introduction

Dans la géographie morale de la Chine actuelle, la ville est le lieu par excellence de la
modernité (Gaetano 2004) : les médias relaient largement un discours selon lequel les
campagnes sont vides d’opportunités, trés en retard en maticre de développement économique ;
le travail agricole est dévaloris€, tout comme 1’est le travail manuel en général, tandis que le
prestige va aux professions techniques, au savoir intellectuel.

Nous allons voir dans ce chapitre que les employées du café-restaurant ont incorporé ces
dispositions idéologiques, et considérent en conséquence que le droit de se déplacer ainsi que
le droit de consommer font partie des modalités de 1’étre-au-monde contemporain (Vacchiano
2014).

Les mobilités des individus, tout comme les pratiques de consommation, sont des lieux de la
distinction sociale. Concernant les premicres, nous avons vu précédemment que les voyages de
loisir et la pratique d’un tourisme intérieur sont largement I’apanage des classes urbaines
chinoises aisées. Parmi les jeunes femmes rencontrées dans cette enquéte, certaines pratiquent
¢galement le voyage de tourisme, mais elles sont peu nombreuses. Les formes de mobilité
accessibles aux dagongmei sont principalement celles réalisées pour exercer une activité
salariée, pour faire du dagong. Nous allons alors nous intéresser au réinvestissement de cet
espace-temps du dagong par les jeunes femmes pour ’affirmation de modernités négociées.
Concernant les pratiques de consommation, nous verrons d’une part la stratification sociale des
espaces urbains qui leur sont dédiés, contribuant a faire des dagongmei des consommatrices
subalternes, ainsi que le modelage de ces pratiques par des normes genrées, renforgant les
assignations des jeunes femmes a des roles d’entretien du foyer et de la famille.

6.1 La mobilité et I'étre-au-monde contemporain

6.1.1 La dimension transformatrice individuelle de la mobilité

ShaiMing est née en 1984, elle est I’ainée d’une fratrie de trois enfants, est mariée a Ian
(américain né en 1977), ils ont un enfant né en 2016. Elle a travaillé au café-restaurant de
I’enquéte de 2003 a 2006, elle a ensuite monté son studio d’art et d’artisanat. ShaiMing a grandi
dans différents villages de 1’ouest de la province du Yunnan, ses parents étaient paysans et ont
beaucoup déménagé. Elle n’a jamais été a 1’école, et a longtemps aidé ses parents dans les

champs. Elle a quitté le foyer familial a ’dge de 14 ans, accompagnée d’amis avec qui elle
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trouvait de petits boulots au gré des déplacements : cuisine, service, réparation de maisons...

Elle n’envisageait pas de rester au village :

« La vie au village c’est vraiment trés rude (hen xinku), ce n’est pas la-bas que I’on
peut trouver de nouvelles facons de penser (nage difang bu hui rang ni xin de
xiangfa), mais moi c’est justement ¢a que je cherche. Depuis que je suis enfant je
dessine, je voulais partir de 1a et faire voir au monde ce que je fais (rang geng duo
ren zhidao wo zai gan shenme). J’ai quelques amis qui sont allés a 1’école puis a
I’université, mais finalement ils sont revenus au village, ont cherché quelqu’un du
coin pour se marier. Je ne voulais pas d’une vie comme ¢a parce que ¢a ne permet
pas de changer, ni aujourd’hui ni dans I’avenir, tu comprends ? » (ShaiMing,

interview du 08/11/2013)

Aujourd’hui artiste relativement reconnue dans le cercle culturel de Kunming, ShaiMing
insiste fréquemment dans nos conversations sur I’immobilisme et la rudesse qui caractérisent
selon elle la vie campagnarde. A ses yeux les opportunités sont restreintes pour les individus
dans les villages, et il n’est pas facile d’y étre « différent ». C’est en partie pourquoi elle a choisi
de rompre avec un lieu (ainsi qu’avec une histoire familiale douloureuse) afin de construire son
propre chemin. Elle a d’abord occupé des emplois qui étaient simplement alimentaires pour
elle, notamment au café-restaurant de 1’enquéte. Puis en 2006 elle s’est lancée dans la
confection de sacs a main ainsi que de bijoux avec des matériaux de récupération, qu’elle a
commercialisés dans son premier studio d’art et d’artisanat ouvert 8 Kunming. Seule a la téte
de son studio, année apres année, ShaiMing a développé ses créations et s’est progressivement
fait un nom dans le milieu artistique de Kunming. Aujourd’hui le studio qu’elle loue a quelques
dizaines de métres du café-restaurant de Ian, dans une ruelle pi¢tonne du quartier du Lac Vert,
lui sert a la fois d’atelier, de galerie d’exposition et de point de vente. Elle y expose de grandes
toiles composées d’assemblages de tissus découpés, ses esquisses a 1’encre et peintures a
I’huile, mais également des compositions plus volumineuses : des plantes vertes nichées au
creux de vieilles roues de vélo ou dans des instruments de musique usés, une ancienne machine
a coudre a pédale d’ou dégouline une vaste dentelle de fil de cuivre qui s’étale sur le sol carrelé
de son studio. La boutique propose toujours a la vente des bijoux et des sacs artisanaux
¢légamment présentés sur des étageres de bois flotté. Ses ventes lui permettent jusqu’a présent

de maintenir son activité, et d’entamer régulierement de nouveaux projets. Les rentrées d’argent
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sont variables mais elles sont suffisantes. ShaiMing et lan voyagent beaucoup, séparément ou
en couple : a ’intérieur de la province du Yunnan ou en Chine (notamment dans le cadre de
compétition de vélo-cross, passion que ShaiMing s’est découverte il y a quelques années), mais
également & 1’étranger (par exemple aux Etats-Unis lorsque le couple a réuni les fonds
nécessaires pour rentrer rendre visite a la famille de Ian). Dans nos conversations, ShaiMing
insiste sur ’importance de bouger et d’explorer le monde. Elle estime que c’est parce qu’elle
est allée d’un endroit a 1’autre depuis toute jeune qu’elle a pu trouver son chemin
progressivement pour finalement réussir a vivre de ce qu’elle aime.

La question de la mobilité est tout aussi cruciale pour LiLi, qui ne s’attendait pourtant pas a
voir les choses sous cet angle lorsqu’elle a quitté sa petite ville natale pour commencer des
¢tudes dans une université de Kunming.

LiLi est née en 1987, elle a un frére de cing ans son cadet. Leur pére est tailleur de pierres
dans une petite ville de I’ouest du Yunnan, leur mére gere 1’élevage et la commercialisation de
porcs. Enfant, LiLi n’a pas souvenir que ses parents aient souffert de problemes d’argent,
contrairement a beaucoup de ses collégues du café-restaurant. LiLi a fait une bonne scolarité
jusqu’au lycée et a intégré une université¢ de Kunming en 2007, pour y étudier la culture
chinoise. Elle a assidiment suivi les cours de premiére année a la fac, soutenue financi¢rement
par ses parents. Ce cursus diplémant lui aurait donné accés (apres quatre ans d’études) a la
possibilité de postuler & un certain nombre d’emplois de la fonction publique. Le chemin
semblait clair pour LiLi, elle devait décrocher un dipldme & Kunming puis rentrer dans sa ville

natale, et s’y installer pour fonder une famille :

« Avant d’aller a I'université, j’avais ce genre d’idée d’avoir un jour une famille
chaleureuse (wennuan). Avec une grande maison, mon pere, ma mére, nous les
enfants qui partons a I'université puis revenons, qui nous marions, trouvons un
emploi dans la fonction publique, avons des enfants a notre tour, et chaque jour, ou
bien le weekend, tout le monde peut manger ensemble, discuter ensemble, jouer au
mahjong avec les voisins... C’¢était I’idée que je me faisais d’une famille, d’une
maison chaleureuse. On dit en chinois you lao you xiao, petits et grands tous
ensemble, ca me donnait une sensation de tendresse (ganjue hen wenging). Voila,
quand j’étais au lycée, j’avais ce genre d’idées. Puis je suis allée a la fac, et j’ai

changé d’avis... » (LiLi, interview du 24/01/2015)

- 225 -



Plusieurs événements coinciderent avec ce changement de perspective que LiLi opéra. Tout
d’abord les tensions au sein de sa propre famille lui firent réviser son idéal d’un groupe uni et

solidaire :

« Quand j’étais au collége, ma mére a commencé son entreprise [élevage et vente
de porcs]. Au lycée, je savais qu’elle n’était pas souvent a la maison, mais la famille
me manquait quand méme. Puis je suis allée a la fac, et ¢ca ne m’a plus manqué du
tout. A chaque fois que je rentrais, mon frére se comportait trés bizarrement, il ne
voulait pas manger avec nous. Je rentrais entre chaque semestre, pendant un mois,
entre les semestres il y a un mois de vacances. Sur un mois, je voyais ma mere peut-
étre quoi... dix jours en tout. Deux ou trois jours par semaine en somme. Alors je
ne trouvais pas ¢a trés chaleureux. Ma grand-meére (waipo) vit a la maison, tous les
jours je faisais @ manger pour elle et moi, je faisais des lessives, je faisais le ménage.
Le matin, mon pere partait au travail, le soir il rentrait on mangeait ensemble et on
discutait un peu, ou alors il avait quelque chose a faire, il partait et on ne discutait
pas. Ma meére rentrait trés peu, et mon frére n’était pas la de la journée... Alors je
me suis dit : Peu importe (wusuowei) ! Je n’ai plus envie d’y retourner ! Par

moments, je n’avais vraiment pas envie d’y aller ! » (LiLi, interview du 24/01/2015)

Lorsque LiLi rentrait chez elle, elle devait se consacrer a de nombreuses taches ménageres
pour aider ses parents qui, quand ils n’étaient pas absents, se disputaient férocement. Elle
assistait en outre a la dégradation progressive des relations entre sa mere et son frere. Lili
ressentait le besoin de prendre de la distance avec ce style de vie, elle redoutait de construire
un foyer similaire et de vivre une vie terriblement ennuyeuse dans cette petite ville (hen wuliao
de shenghuo). LiLi appréciait de plus en plus la vie qu’elle se construisait loin de chez elle, a
Kunming. Ce n’étaient pourtant pas ses études qui lui apportaient satisfaction, le chemin qu’elle
pensait vouloir suivre se brouillait : décrocher un dipléme pour devenir fonctionnaire faisait de
moins en moins sens pour elle. Elle aspirait a rencontrer des gens, a gagner de ’argent par elle-
méme pour ne plus se sentir redevable de ses parents et a se confronter a des réalités de travail
dont elle se sentait déconnectée en tant qu’étudiante. Aussi, sans rien dire a ses parents qui
continuaient de la croire assidue, LiLi suivit de moins en moins les cours, ne valida pas ses
examens et trouva des emplois a temps partiel de serveuse dans des cafés-restaurants. Ce

faisant, elle parvint a économiser suffisamment d’argent pour prévoir une escapade touristique
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(Ziixing) dans le Yunnan avec une amie a elle. En 2012, LiLi et son amie prirent un mois pour
visiter Lijiang, Dali ou encore Shangri-La, destinations phares du tourisme au Yunnan, et
dépenserent avec délice les quelques milliers de yuan qu’elles étaient parvenues a économiser.
A son retour, LiLi n’avait plus un sou en poche, elle envisagea de trouver un autre emploi de
serveuse a Kunming. C’est alors qu’une amie I’informa qu’une place était vacante au café-
restaurant de I’enquéte, et bien qu’elle ne connaisse personne la-bas, LiLi postula et décrocha
cet emploi. Aprés deux nouvelles années d’économies, LiLi prit un mois de congé sans solde
en 2014 pour partir en Thailande avec une amie, et rendre visite a des parents ¢loignés installés
la-bas. Elle publiait de nombreuses photos sur les réseaux sociaux montrant les paysages
idylliques traversés, les plats dégustés, les ambiances de marchés en ville, de fétes avec les amis
retrouvés ou les connaissances faites dans les auberges. LiLi reprit ensuite son emploi au café-
restaurant de I’enquéte. Quand nous discutions de ses projets d’avenir, beaucoup de choses lui
passaient par la téte : des projets variés ou elle serait son propre patron, nous 1’avons vu au
chapitre 4, prévoir un tour du monde en vélo... Elle considérait que 1’accumulation de ses
expériences au fil des ans la rendait chaque jour un peu plus forte et lui ouvrait potentiellement

de nouveaux horizons :

« Ce qui me rend heureuse c’est d’avoir connaissance d’un autre et nouveau monde
(wo hen kaixin de shi wo cong yi ge xin de shijie jietou chulai le), et je pense que je
peux méme aller me confronter a un autre monde nouveau (wo you yinggai keyi qu

miandui wo yige xin de shijie). » (LiLi, interview du 24/01/2015)

Des parcours et des discours de LiLi et de ShaiMing ressort I’idée que la mobilité revét une
dimension transformatrice : il s’agit de quitter quelque chose de vieux, dont on ne veut pas ou
plus, pour aller vers quelque chose de neuf a I’intérieur de soi, que I’on souhaite voir éclore.

Dans son ouvrage consacré aux hommes et femmes en situation de migration intérieure en
Chine, Shi L. retrouve largement ce constat aupres de celles et ceux qu’elle définit comme
appartenant a la seconde génération de migrants (Shi 2014). Dans ses recherches, I’auteure
reléve que ces personnes, en manque de perspectives professionnelles dans les campagnes d’ou
elles sont originaires, évoquent fréquemment leur envie de découvrir le monde (kankan
waimian de shijie), de s’épanouir sur un plan personnel (geren fazhan) (Kan 2013; Shi 2014;
Tan 2004). La dimension individuelle du projet de migration semble plus fréquemment

mobilisée dans les discours qu’elle ne 1’était pour la premiére génération de migrants (personnes
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nées dans les années 70 ou avant). C’est également le constat réalisé par M. Hansen et Pang C.
dont les recherches portent sur des personnes que Shi L. classe dans cette nouvelle génération
(Hansen et Pang 2008). Lorsque les auteures s’intéressent aux motivations des jeunes a migrer
pour travailler, les notions de liberté¢ (ziyou), d’indépendance (duli), de développement
personnel (geren fazhan) reviennent régulicrement.

L’idée de la migration comme passage obligé pour réaliser un accomplissement personnel
est récurrente dans les discours des personnes en migration (Vacchiano 2014). Pour F.
Vacchiano, dont les recherches concernent les migrations d’enfants et d’adolescents sans leurs
parents vers I’Europe, les questions du désir et des aspirations personnelles sont au cceur de la
construction d’un sujet « moderne », mobile dans le monde contemporain. Le mouvement, tout
comme la consommation, la communication permanente, 1’autonomie individuelle et la
subversion de ’ordre des générations sont des valeurs fondamentales de « 1’étre-au-monde

contemporain » (Vacchiano 2014: p.66).

« On peut dire que le “droit de se déplacer”, avec le “droit de consommer”, sont
parmi les principales attentes qui fagonnent les formes contemporaines d’étre-au-
monde, en particulier chez les jeunes. Concernant ces “dispositions morales
incorporées”, la migration vers I’Europe est per¢ue comme un acte compensatoire
d’affirmation de soi ainsi qu’une fagon de participer au monde en saisissant ses
opportunités de réussite matérielle. De cette manicre, le départ “a tout prix” est
souvent entendu — et réclamé — comme un défi a un ordre social injuste, bien
qu’exprimé a travers le lexique privé de la réussite matérielle et du succes

personnel. » (Vacchiano 2014: p.68)

L’ordre social injuste en Chine s’incarne dans les campagnes chinoises vues par bon nombre
de jeunes travailleurs migrants comme des espaces vides d’opportunités, sans modernité. La
mobilité représente alors une modalité d’apprentissage concret de la vie et permet d’accéder a
une forme de réussite sociale, reconnaissable par des attributs matériels (vétements, téléphone

portable, maison familiale neuve ou rénovée) :

« J’avais déja pensé a faire du dagong, mais je n’avais pas encore pensé aller a
Kunming, d’ailleurs je n’avais pas pensé a quoi que ce soit comme endroit pour

aller dagong... Mais ¢a me faisait envie, j’avais envie d’apprendre de la vie par
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I’expérience (tiyan shenghuo). Ca suscitait ma curiosité (haogi). J’ai vu beaucoup
de gens partir dagong, non seulement on peut gagner de ’argent, mais en plus ¢a
avait I’air intéressant. Quand certains revenaient, ils avaient 1’air bien (hao), un peu
pareil que quand on revient nous aussi, les autres nous regardent et se disent qu’on
est bien. On a plus I’air de personnes de la ville (chengshi de ren) : les vétements,
on n’a pas la peau aussi halée, on a I’air d’avoir un niveau de vie plus élevé
(shenghuo hen gao) (...) Mais d’un autre c6té, je n’avais pas tant envie de partir
que ¢a... Parce que ¢a allait faire faire du souci a ma meére... » (YaYa, interview du

14/01/2015)

Ces représentations donnent a voir en filigrane I’incorporation d’un discours dominant sur
les dagongmei comme sujets a moderniser et a développer. Les jeunes femmes parlent
fréquemment des nouvelles arrivées comme étant naives (ou se qualifient elles-mémes de la
sorte lorsqu’elles évoquent leurs débuts) : I’expérience dans le travail apprend beaucoup aux
jeunes femmes sur la modernité urbaine. En qualifiant les nouvelles de naives, elles mettent
I’accent sur le fait qu’améliorer sa situation est une affaire de responsabilité personnelle et une
progression naturelle, taisant I’impact des facteurs structurels (opportunités limitées de mobilité
ascendante sociale et économique) (Gaetano 2004). Cet apprentissage concret sous-entend ainsi
une transformation d’un état ou 1’on se dit ignorant a un état ou I’on considére avoir accumulé
des connaissances et des compétences. L’expérience antérieure de ses pairs sert bien souvent a

baliser I’inconnu et a oser s’y confronter :

« NuoMi, la grande sceur de NuoMa, elle est venue travailler 8 Kunming. Au bout
de 2 mois environ, sa famille ne se faisait plus trop de souci pour elle (bu shi hen
danxin ta), puisqu’elle était venue grace a HuaHua, notre grande sceur (dajiejie,
yima). HuaHua prenait soin de NuoMi (zhaogu ta) et du coup sa mere ne se faisait
plus de souci. NuoMi et moi, on est copine d’école (fongxue), c’est comme si ¢a
m’avait réconfortée (anwei) qu’une fille du méme age que moi puisse venir ici
travailler, je pouvais faire comme elle. Mais quand je suis arrivée, je m’inquiétais
de ne pas savoir faire (zuobuliao), je n’arrivais pas @ me souvenir correctement de
comment faire les choses, comment préparer les plats... Je me sentais trés béte
(ben), et c’était ma faute (zifu), je n’avais pas beaucoup confiance en moi (mei you

hen duo zixin). » (YaYa, interview du 14/01/2015)

-229 -



La mobilité était pergue par plusieurs des employées du café-restaurant comme 1’une des
modalités de leur participation au monde, venant rompre avec les formes de participation au
monde pergues comme plus anciennes et connotées négativement. Devoir rester dans le village
ou la ville dont on est originaire, c’est-a-dire I’immobilité, peut représenter pour certaines une
sorte d’enfermement dans une vie dure, toute tracée, non souhaitée. Dans sa recherche aupres
de dagongmei de Chengdu dans la province du Sichuan, L. Beynon retrouve majoritairement
ce constat (Beynon 2004). Pouvoir quitter ce lieu et y revenir en des occasions ponctuelles
(comme par exemple les vacances du Nouvel An) contribue a tisser un autre rapport au lieu
dans lequel on retrouve alors du charme et du plaisir, dans une sorte de ré-enchantement de la
vie villageoise. Pour ShaiMing par exemple, les campagnes dans lesquelles elle a résidé au
cours de son enfance nourrissaient son inspiration lors de la création de ses ceuvres, elle en
parlait comme d’images et de sensations imprimées en elle, toujours présentes en bruit de fond,
et participant de la chair de son imagination. Pour LiLi I’attachement a 1a maison de son enfance
ainsi qu’aux paysages qui entourent son village était ravivé lorsqu’elle séjournait bri¢vement
parmi ses proches. Elle appréciait de faire une randonnée dans les montagnes avec ses tantes
ou cousines et postait sur les réseaux sociaux les photos de paysages ensoleillés ou de mets
typiques. YaYa et Ping se délectaient des périodes de vacances nationales passées au village,
lorsque tout le monde s’y retrouvait et qu’elles faisaient également connaissance avec de
nouveaux amis d’amis, c’étaient des périodes de fétes avec leurs lots de réjouissances et de
tensions. J’ai passé le dernier jour de vacances a la fois chez YaYa et Ping avant le retour a
Kunming en février 2015. Dans le jour déclinant, nous marchions en trainant des pieds le long
des sentiers terreux de la montagne, les filles réfléchissaient en riant a des stratagéemes
abracadabrants qui leur permettraient de prolonger éternellement les vacances au village et de
ne pas retourner travailler.

6.1.2 Migration et transgression ? Un nouvel éthos de la jeunesse urbaine en migration

Le temps de la migration était utilisé par la plupart de mes interlocutrices pour différer 1’age
du mariage de quelques années, ainsi que pour profiter, loin de la supervision parentale, d’une
vie nocturne urbaine trés dynamique (sorties dans les bars, karaokés et boites de nuit,
consommation d’alcool, sexualité prémaritale). Tan S. a fréquemment remarqué dans ses
recherches que les aspirations individuelles des jeunes femmes migrantes non mariées trouvent

plus facilement une légitimité que celles des jeunes femmes mariées (Tan 2004). Les
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comportements des dagongmei transgressent certaines limites a I'intérieur d’un cadre — le
mariage — dont nous avons vu précédemment qu’il était difficilement négociable. A ce titre, il
est intéressant d’entendre les justifications que Bao et LiLi avangaient a la pertinence d’un
mariage plus tardif que dans les décennies précédentes. A 1’écoute d’un fait divers discuté & la
télévision sur une chaine d’informations locales (ou il était question de maltraitance d’enfants
par de tres jeunes couples vivant en zone rurale dans le sud de la province du Yunnan), LiLi et
Bao m’expliquérent que ce district était connu pour la fréquence de mariages de filles dés I’age
de 13 ans a des hommes plutot dans la vingtaine. Elles déploraient que les filles soient si jeunes
(tai xiao le), car selon elles, il était difficile d’étre responsable a cet age et de savoir s’occuper
d’un enfant (situation qui aboutissait aux maltraitances évoquées a la télévision). La liberté
avant le mariage semblait ainsi a la plupart de mes interlocutrices comme justifiée par la
perspective de mieux répondre par la suite a I’assignation au role de mere et épouse responsable.

CuiYi est née en 1993, elle a quitté son village quand elle avait 15 ans. Une cousine a elle
travaillait a cette époque dans une petite ville de la préfecture comme vendeuse de vétements,
une place était vacante dans la boutique, ce fut le premier emploi de CuiYi. Elle vivait avec sa
cousine, les deux jeunes filles embauchaient le matin a 8h30, prenaient une pause a 11h pour
déjeuner et retournaient travailler jusqu’au soir 21h30. Elles n’avaient pas beaucoup de jours
de repos, parfois un jour mensuel, parfois non. CuiYi a beaucoup apprécié cette période, elle a
rencontré des gens, s’est fait des amis, et s’amusait beaucoup, malgré le temps passé au travail.
Aprées une année passée 1a, une autre de ses cousines, manager au café-restaurant de 1’enquéte
mais ne travaillant actuellement plus & Kunming, 1’a contactée pour prendre une place vacante
au café-restaurant. C’était il y a quatre ans. CuiYi est une jeune femme trés coquette et
expansive, elle aime sortir faire la féte entre amis. Au moment de 1’enquéte, elle avait un petit
ami depuis presque trois ans.

Vivre et travailler a Kunming, gagner son salaire et pouvoir I’utiliser comme bon lui semblait,
ne pas rendre de comptes a qui que ce soit, surtout pas a son petit ami, CuiYi y tenait
précieusement. Le petit ami était plus agé qu’elle, il avait 27 ans, et travaillait dans la publicité.
CuiYi l’avait prévenu qu’elle ne souhaitait pas se marier avant deux ans au moins. Si ce délai

ne lui convenait pas, elle I’avait invité a chercher quelqu’un d’autre.

« En n’étant pas mariée, si je veux faire quelque chose, et bien je le fais. Je veux

manger ci ou faire ¢a ? Sortir 1a et faire ceci ? Tout est possible (dou keyi). Une fois
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qu’on est marié, ce n’est peut-&tre pas pareil. Il y a la famille, il faut aller les voir,
s’en occuper... Ca me fait trés peur (hen haipa)... Et puis une fois qu’on est marié,

on fait des enfants et ¢a me fait peur aussi ! » (CuiYi, interview du 02/12/2014)

Un des passe-temps favori de CuiYi, et de nombreuses autres employées du café-restaurant
¢tait la discussion avec des inconnus par le biais des réseaux sociaux. L’application weixin
permet de détecter autour de soi les personnes (inconnues ou connues) connectées sur ce réseau
et disponibles pour la discussion. On peut consulter le profil des personnes (voir leurs photos
publiées ainsi que les informations par exemple sur leur préfecture ou canton d’origine) et
entamer un chat. CuiYi aimait ce mode d’échanges, elle I'utilisait fréquemment et pouvait
s’inventer des personnalités a loisir, en fonction de I’attrait des discussions qui s’engageaient.
Les filles parlaient en riant de « fanfaronnades » (chuiniu), CuiYi pouvait ainsi se prétendre
célibataire pour mieux parler d’amour avec un inconnu qu’elle ne rencontrerait jamais, ou
encore s’inventer des projets de vie épatants (voyages etc.) pour le plaisir d’avoir des
discussions cocasses qu’elles se racontaient ensuite entre filles dans la rigolade générale. Les
angoisses ressenties par CuiYi a I’idée du mariage et de la maternité étaient similaires chez la
plupart de mes interlocutrices non mariées, ravivées par les projections qu’elles pouvaient faire
en fréquentant leurs amies récemment marié¢es et meres, telle Bao dont nous avons évoqué la
situation au chapitre précédent. Ceci renforgait chez elles I’envie de saisir le temps du dagong
pour tester des comportements qui transgressaient les normes.

XiBan est née en 1996, elle a une grande sceur de trois ans son ainée, leurs parents ont
longtemps été paysans. Elle a obtenu son diplome du college (chuzhong) en juin 2011 et a
commencé son premier emploi en aolt de la méme année. Elle aimait bien suivre les cours et
n’aurait pas été contre continuer sa scolarité. Mais a cette époque ses parents étaient tous les
deux malades, la famille n’avait pas beaucoup d’argent. Elle a donc arrété I’école, en méme
temps qu’un certain nombre de camarades de classe. Pendant qu’elle était écolicre, elle voyait
des jeunes de sa génération partir dagong, et tout comme ses amies, elle avait I’impression que
cela pouvait étre I’occasion de bien s’amuser tout en gagnant correctement sa vie. Grace a une
amie de classe, elle fut embauchée en aolit 2011 dans un petit restaurant a flanc de montagne,
non loin de la ville la plus proche de chez elle. L’équipe comprenait une dizaine de jeunes de
son age (15-17 ans), filles et garcons confondus, il y avait trois patrons (deux femmes et un

homme) qui avaient une trentaine d’années. XiBan n’avait pas de jours de repos et gagnait
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environ 900 yuan par mois, logée et nourrie. L’ambiance au travail était plutdt festive et

détendue, XiBan appréciait :

« C’¢était plutot drole (haowaner) de travailler la-bas ! Pourquoi ? Parce que tout le
monde était trés sympa (ren hen hao), et on avait un peu tous la méme fagon de
penser (xiangfa dou yiyang). C’était un endroit haut dans la montagne, la vue était
belle (fengjing hen hao), de la-haut, on pouvait voir la ville... L’air était agréable
(kongqi ye hen hao)... C’était trés décontracté (gingsong)... Quand on était au
travail, c’était trés décontracté. Ce n’était pas comme ici [au café-restaurant de
I’enquéte], ou on est plutdt trés occupées (hen mang). Par moments, on pouvait
méme s’amuser avec nos téléphones, regarder la télé (rires) ! Quand il n’y avait pas
de clients... C’était comme ¢a. On finissait trés tot de travailler aussi, environ neuf
heures le soir. Et quand on débauchait, on sortait (rires), on allait au karaoké, au
bar... Il y avait un grand square la-bas (guangchang) ou plein de monde dansait,
alors on allait aussi danser ! Moi je ne sais pas danser... On rentrait souvent a 2
heures du matin. Le matin on embauchait a huit heures, mais c’était marrant (hen
haowaner). Parfois, c’étaient les patrons qui nous sortaient le soir. Alors, on allait
dans des endroits un peu mieux que ceux ou on allait d’habitude (rires) ! Nous, on
sortait dans des endroits ou ¢a n’était pas cher, mais avec eux, ¢’étaient des endroits
un peu plus luxueux (haohua yidian). On partait ensemble, et on rentrait ensemble

(yigi chuqu, yiqi huilai). » (XiBan, interview du 15/01/2015)

Malgré des conditions de travail trés dures, CuiYi, XiBan ainsi que de nombreux jeunes
travailleurs migrants congoivent le temps du dagong comme un moment privilégi¢ de liberté,
de féte et d’indépendance (Hansen et Pang 2008). Pour M. Hansen et Pang C. I'une des
dimensions fondamentales de cette liberté est le mouvement : pouvoir partir et revenir dans la
famille, pouvoir partir dans des villes et revenir au village, pouvoir aller et venir entre I’inconnu
et le familier. Une autre dimension essentielle est le fait de gagner son argent, et de pouvoir
faire des rencontres sans la supervision des parents. Selon les auteures ce sont particulierement
les plus jeunes (15-19 ans) qui apprécient la liberté de mouvement, ce malgré les salaires treés
bas, dans ce que les auteures nomment une idéalisation des choix individuels. En revanche elles
observent qu’a partir de 20 ans, les discours laissent moins de place a la question de la mobilité

pour s’orienter plutdt vers 1’évocation du souci de I’avenir, de I’envie de fonder une famille
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ainsi que vers une conscience plus vive des contraintes imposées par différents emplois (peu de
possibilité de voir évoluer la nature de son emploi et son salaire, difficultés a économiser pour
les projets d’avenir tels que construction d’une maison, mariage et scolarité des futurs enfants,
épargne maladie ou retraite).

LiLi et FaBa faisaient partie des employées que certains clients du café-restaurant (souvent
de sortie dans les mémes bars et boites de nuit qu’elles) surnommaient les « party ladies ». Elles
aimaient sortir boire un verre et danser, flirter avec des garcons la plupart du temps sans que
cela ne se poursuive en relation charnelle. En 2012 elles avaient une vie nocturne

particulierement animée :

« Avant avec FaBa, quand on sortait pour s’amuser le soir, on rentrait a quatre ou
cing heures du matin (rires), et a huit heures, on allait travailler ! Je craignais un
peu de faire des erreurs quand j’étais au service, par exemple de mal entendre la
commande... Mais je trouve que j’avais de la ressource (haishi you nengli) ! Une
fois qu’on débauchait avec FaBa, on dormait une heure ou deux et hop ! On
ressortait ! Je ne me sentais jamais fatiguée, FaBa non plus, dés que je sortais, elle
était de la partie (genzhe wo), on s’amusait, on faisait vraiment les folles (hen

fengkuang). » (LiLi, interview du 24/01/2015)

LiLi et FaBa n’étaient pas les seules a apprécier la vie nocturne : CuiYi, CuiYa, MaLi, GuiLi,
XiBan, NiNa organisaient régulicrement des sorties au cours desquelles elles retrouvaient
d’autres ami.e.s pour faire la féte.

A ma connaissance, les filles ne sortaient jamais seules, et rarement sans 1’une ou ’autre de
leurs collégues et amies du café-restaurant, elles veillaient les unes sur les autres dans ce
qu’elles considéraient comme leurs exces respectifs.

J’ai suivi LiLi et FaBa dans I’une de leurs sorties nocturnes a Kunming. Je commencgais déja
a sentir la fatigue vers 3 heures du matin, tandis que LiLi et FaBa se déchainaient sur la piste
de danse. Bientdt pourtant, I’humeur de LiLi s’est assombrie, et elle s’est assise dans un coin,
me disant qu’elle s’ennuyait. L’endroit dans lequel nous étions lui rappelait des moments passés
avec le jeune homme lui ayant depuis causé une intense déception amoureuse. Comme je
suggérais que I’on rentre, LiLi m’a désigné FaBa de la pointe du menton, en bien meilleure
forme que nous, et dansant avec un jeune homme. Pas question de laisser FaBa seule ni

d’abréger sa soirée. Les verres d’alcool se sont succédé et vers 6 heures du matin FaBa, toujours
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fringante malgré I’ivresse, dansait avec un autre jeune homme. LiLi m’a attrapé par le coude
en me disant qu’a présent nous pouvions rentrer. Le jeune homme avec qui dansait FaBa était
un australien, un bon ami a elle. LiLi m’a dit qu’elle savait que s’il ramenait FaBa, « il ne lui
ferait rien » (LiLi signifiait qu’il n’y aurait pas de sexe entre eux), nous pouvions rentrer sans
crainte. Nous avons pris un taxi et quelques minutes plus tard FaBa appelait LiLi pour lui dire
qu’elle était dans un autre taxi non loin derriere nous, elle rentrait également.

LiLi s’était mise progressivement a la vie nocturne de Kunming. Quelques années auparavant
lorsqu’elle était fraichement arrivée pour commencer sa premiere année a I’université, financée
par ses parents, elle ne sortait presque pas. L’idée de dépenser inconsidérément, selon ses
termes, 1’argent que lui donnait sa mere (huihuo wo mama de gian), par exemple a I’occasion
de soirées festives, la mettait mal a I’aise. Quelques années plus tard, LiLi étant autonome
financierement, elle ne ressentait plus la culpabilité de gaspiller I’argent (langfei gian) durement

gagné par d’autres :

« Maintenant 1’argent que je dépense, c’est I’argent que je gagne en travaillant, ¢a
ne me fait pas le méme effet qu’avant... Je me sens plus détendue maintenant, peut-
étre parce que je suis plus agée (rires) | Ma mére n’a plus 2 me donner de 1’argent,
chaque mois, je recois mon salaire, j’ai de ’argent a dépenser ? Je le dépense. Je
n’ai pas d’argent a dépenser ? Je n’en dépense pas ! » (LiLi, interview du

24/01/2015)

Il ne s’agissait pas uniquement pour LiLi de culpabilité matérielle, car les sorties nocturnes
avec leurs lots de flirts, de consommation d’alcool et de tabac correspondaient a une
transgression des interdits (bu yinggai zuo de shiging) parentaux qu’elle avait peu a peu mis a
distance. LiLi se souvenait du regard porté sur les filles qui avaient ce genre de comportements

au lycée :

« Quand j’étais au college ou au lycée, il y avait quelques mauvaises filles (hen
zaogao de nuhaizi), elles buvaient... Elles se retrouvaient avec des avertissements
(chufen), et quand tu as des avertissements trois, quatre ou cinq fois, tu es exclu de
I’école (bu neng zai jixu dushule). On avait peur, a I’époque, j’avais peur de faire
comme ces filles et de me retrouver avec des avertissements, puis de ne plus pouvoir

aller a I’école. Dans ces moments-1a, ma mére me disait : regarde ces filles, elles
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n’écoutent rien, elles boivent, elles se battent (dajia), elles volent (tou bieren de
dongxi)... En arrivant a 'université, bien que tu aies de ’argent, c’est I’argent que
les parents te donnent, et tu peux sortir t’amuser, dépenser des sous, ¢a n’empéche
que tu te dis que tu es en train de faire des mauvaises choses (huai shi), donc ¢a fait
un drole de sentiment, pas agréable (bu shufu). Maintenant, c’est différent, je
n’écoute que moi, je sors, je bois, il n’y a personne pour me donner des ordres (mei
you ren guan wo), il n’y a personne pour me donner un avertissement, m’empécher
d’avoir un diplome ou autre... Donc maintenant je fais ce que je veux ! Je veux
sortir, je sors ! Je veux boire, je bois ! Je veux rentrer tard ou ne pas rentrer du tout,
parfait (rires) ! Je trouve que je suis bien libre, personne pour me dire quoi faire
(wode shenghuo xianzai hen ziyou, mei ren guan wo gan shenme) (vires) ! » (LiLi,

interview du 24/01/2015)

D’autres employées du café-restaurant, bien que gagnant leur salaire en travaillant tout
comme LiLi, éprouvaient une certaine forme de culpabilité a dépenser inconsidérément leur
argent (luan hua) pour des soirées festives, et gardaient le sentiment de transgresser des
interdits.

Voici un extrait d’entretien avec Ping (I’une des meimei de HuaHua) qui illustre précisément

ces conceptions :

« Combien tu gagnes par mois aujourd’hui ? Si je fais des heures supplémentaires,
je gagne plus de 3000 kuai. Quand je venais juste d’arriver je gagnais 800 kuai*’.
Au début, je donnais une partie de mon salaire a mes parents. Maintenant, je leur
en donne encore un peu. Par exemple, quand ils vont a des mariages. Ou bien
jachete des vétements quand je rentre. Parfois, je n’avais pas assez d’argent, je
dépensais pour des vétements ou pour me faire coiffer... Et maintenant je regrette
un peu cet argent (rires) ! L’année derniére, je suis tombée malade... Qu 'est-ce qui
s’est passé ? J’ai eu un probléme aux reins, des calculs (shenjieshi). Je n’ai pas pu
garder d’argent de coté, j’ai tout utilisé. Ca m’a colité 7000 kuai, les patrons m’ont

donné aussi un peu... 2000 kuai je crois, je ne me souviens plus. Je ne sais pas trop

* Ping gagnait en tout 1600 kuai, mais conformément aux injonctions de HuaHua, elle reversait sur un compte

en banque la moitié¢ de son salaire a ’intention de ses parents. Ping parle donc de I’argent qui lui reste.
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ou passe mon argent en fait (danshi ye bu yong le duoshao bu zhidao wo de gian
shi yong zai nali de). Je ne fais plus comme avant a dépenser pour des vétements
ou des coiffures... Quand je tombe malade, j’ai peur de mourir... Parce que mes
parents sont cousins (wo de jia shi duigin de), comme je t’ai dit. La grande sceur de
mon pere, c’est pareil, elle s’est mariée avec un cousin, et leur fils ainé est déja
décédé. A chaque fois que je tombe malade, j’ai peur, je me demande si je vais
mourir moi aussi, comme lui. (...) Maintenant, je veux consciencieusement gagner
de I’argent (wo yao nuli de zheng gian), je ne veux pas faire comme avant. Je veux
bien gagner de 1’argent, puis rentrer chez moi (hui jia) (rires). Construire une
maison (gai fangzi). Tu as déja commencé ? Non, pas encore. Il faut que je gagne
de I’argent et que je ne le dépense pas n’importe comment (wo bu yao luan hua). 11
faut que je fasse des ménages. Les autres me disent que je ne devrais pas faire tout
ca, parce que je ne suis pas en bonne santé, elles disent que je ne devrais pas tant
me fatiguer (bu yao neyang tai lei le). Mais tant que je vais bien, je veux travailler

et gagner de I’argent. » (Ping, interview du 07/02/2015)

En outre, nous avons vu lors d’un chapitre précédent que HuaHua attendait de ses cadettes
qu’elles reversent chaque mois la moitié de leur salaire sur un compte afin de soutenir
financiérement les parents restés au village, ou encore afin d’anticiper entre autres d’éventuelles
dépenses de santé. Dilapider son salaire en sorties nocturnes a valu a NiNa de se voir couper
I’acceés a son argent, désormais géré par HuaHua. Un matin qui précédait le départ de toute
I’équipe pour une excursion touristique de trois jours, j’ai vu arriver NiNa (agée de 19 ans,
I’une des meimei de HuaHua), alors de repos, au café-restaurant. Elle discutait tranquillement
avec HuaHua depuis le comptoir extérieur, je ne comprenais pas leur conversation. J’ai ensuite
vu HuaHua prendre plus de 1000 kuai dans une enveloppe en kraft et les lui donner. Elle en a
pris 500 autres pour les donner a MaLi (dgée de 18 ans, I'une des meimei de HuaHua
¢galement), qui s’était jointe a elles. MaL.i a refusé frénétiquement les billets, tandis que NiNa
tournait le dos et s’¢loignait allégrement du café-restaurant, les 1000 kuai dans son sac a main.
Comme MalLi ne changeait pas d’avis, HuaHua lui a mis d’office I’argent dans la poche. Plus
tard dans la matinée, j’en ai profité pour poser des questions a HuaHua sur la scéne qui s’était
déroulée. Elle m’a dit qu’il s’agissait de I’argent de NiNa et de MaLi, mais qu’elle le gérait

pour elles afin qu’elles ne dépensent pas tout.
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« Tu comprends, elles sont bien jeunes (4en xiao), elles sont toutes seules et n’ont
pas de responsabilités (bu guan shenme), elles pourraient facilement dépenser tout
leur salaire en s’achetant tout et n’importe quoi, et puis n’avoir plus rien le jour ou
elles en auraient besoin. Elles ne comprennent peut-tre pas tout de suite, mais
quand elles auront grandi (zhang da), elles comprendront. Quand est-ce qu’on est
grand (je demande) ? Une fois que tu es mariée (jiehun yihou), parce que la tun’es
plus tout seul a te gérer. Il y a les parents, les enfants, et 1a tu comprends. Et puis,
j’ai I’intime conviction (zai wo de xinli) qu’il faut donner une partie de son salaire
a ses parents. Les parents nous assument pendant 15 ans... Quand on se met a
travailler, il faut s’occuper d’eux a notre tour. Aujourd’hui je leur donne une partie
de leur argent parce qu’il y a I’excursion. NiNa a besoin de vétements chauds. Puis
a X. (lieu de I’excursion), il y a des spécialités (feshu) c’est sympa de faire du
shopping. Leur banque ? C’est le creux de ma main (tamen de yinhang shi wo de

shou limian) ! » conclut-elle dans un sourire. (HuaHua, discussion du 16/11/2014)

Des semaines plus tard, c’est en discutant avec LiLi que j’appris quelques éléments
supplémentaires sur NiNa. Quand NiNa est arrivée a Kunming, elle faisait beaucoup la féte a
Kundu*'. Elle s’y est fait des amis. Elle gagnait pas loin de 2500 kuai par mois, et 4 la fin de
chaque mois, il ne lui restait rien. Elle dépensait tout en féte et en alcool, suite & quoi HuaHua
a décidé qu’elle gererait son salaire a sa place.

Néanmoins la féte, la consommation d’alcool et I’ivresse n’étaient pas uniquement ni des
interdits ni des dépenses inopportunes pour les jeunes femmes, c’étaient aussi les marques
d’une nouvelle facon de vivre sa jeunesse urbaine, étant entendu pour plusieurs d’entre elles
que partir de chez soi pour aller dagong sert justement ce but, en attendant que le mariage ne
vienne mettre fin a cette période. C’est le cas de FaBa, née en 1994, qui a commencé a travailler
au café-restaurant juste apres le lycée. Contrairement a elle, ses amies d’école (fongxue) n’ont
pas quitté la préfecture d’origine pour travailler : deux sont employées dans un hopital, quatre
sont institutrices. Elle n’a pas trouvé facile son arrivée a Kunming, ne connaissant personne
excepté sa sceur et n’ayant pas d’amies sur place. Cependant, elle a rapidement tissé des liens

avec ses collégues au café-restaurant. Au moment de 1’enquéte, elle gagnait pres de 3000 yuan

! Kundu est le quartier des bars et boites de nuit de Kunming.
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par mois, qu’elle utilisait intégralement pour elle-méme. FaBa me racontait joyeusement qu’elle
n’avait pas un sou de c6té, mais qu’épargner faisait bien entendu partie des bonnes résolutions
auxquelles elle pensait chaque année pour I’année suivante. Elle profitait de son salaire pour
s’acheter des vétements, des chaussures, des accessoires (elle possédait une garde-robe
impressionnante), du maquillage, pour se faire coiffer, mais également pour sortir dans les bars,
boites de nuit ou karaokés. FaBa aimait faire la féte et partir en quéte de shuai ge (beaux gars).

FaBa m’avait expliqué a plusieurs reprises que selon elle, les jeunes d’aujourd’hui aimaient
bien faire du dagong (xihuan dagong), car cela permettait de connaitre plusieurs aspects de la
société (shimian), de rencontrer plein de gens (renshi geng duo de pengyou), et ¢’était plus

amusant que la vie au village (bi laojia haowanr) :

« Si j’étais a la maison avec mon pere et ma mere, ils ne me laisseraient pas sortir
(bu rang wo chu qu wanr) ! Quand je rentre chez moi, je reste a la maison, et je ne

sors pas. » (FaBa, interview du 26/11/2014)

Je n’ai pas pu rendre visite a FaBa chez ses parents pendant la période du Nouvel An chinois
2015, mais j’avais de ses nouvelles par I’intermédiaire de LiLi chez qui j’ai passé quelques
jours. Nous discutions a cette époque beaucoup des tensions que les filles vivaient avec leurs
parents, LiLi étant elle-méme aux prises avec sa mere et son frere, elle me faisait alors part de
ses conversations téléphoniques avec FaBa, privée de sortie par son pere. FaBa n’avait pas trop
le moral et disait s’ennuyer beaucoup. Elle avait hate de retourner a sa vie a Kunming, sans la
surveillance ni I’autorité quotidiennes de ses parents.

Lors de la sortie d’équipe sur trois jours a la mi-novembre 2014, la premiére soirée s’était
déroulée dans un bar reggae, guinguette de bois biscornue assez populaire dans le village. Le
groupe des filles s’était installé autour de deux tables. Sur la premicre les plus agées des
employées jouaient aux cartes tandis que sur la seconde le groupe des plus jeunes commengait
une partie d’un jeu de plateau dont la finalité était de boire (une roulette que les joueurs font
tourner a tour de réle désigne des cases qui définissent qui doit boire et combien de gorgées,
distribuent des gages etc.). lan et Lee venus naivement demander ce que les filles souhaitaient
boire ont obtenu pour toute réponse un hurlement général : « DE L’ALCOOL (JIU) ! », ils sont
immédiatement revenus avec quantité de bouteilles de bic¢re et de pichets de mojito, disposant
le tout au centre des tables dans la liesse générale. Leurs timides recommandations : « Ne vous

saoulez pas, hein (bu yao hezui)... » se perdirent dans les rires et les cris des tablées. Ils
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s’éclipserent aussitdt pour siroter leurs verres autour d’une partie de billard. Les plus jeunes des
filles burent vite et beaucoup ce soir-la et furent presque toutes malades, tandis que les plus
agées s’arréterent a une ivresse contrdlée. Braver les interdits sous la surveillance des autres
membres du groupe faisait ainsi partie des comportements dont le parfum de subversion n’était

jamais totalement absent, tout en étant toléré dans des limites négociées.
6.2 La classe et le genre de la consommation

6.2.1 La stratification des espaces de consommation : des consommatrices subalternes ?

Les sorties shopping comptent au nombre des activités favorites de la majorité des jeunes
femmes rencontrées lors de cette recherche, celles auxquelles j’ai participé en leur compagnie
se sont déroulées au début de I’année 2015, a I’approche de la période du Nouvel An (chunjie).
Ces sorties étaient toutes liées soit a la préparation de mariages (lesquels sont souvent planifiés
pendant la période du Nouvel An, puisque c’est une période chomée nationale donc plus
susceptible de réunir un grand nombre de proches), soit & la préparation des festivités-mémes
du Nouvel An. Voici plusieurs scénes en divers lieux (le quartier du Lac Vert a8 Kunming, la
ville de Mianlan dans la préfecture d’origine des employées de Kafeiting) qui permettent de
voir le réle des jeunes femmes dans I’économie familiale par une consommation socialement
marquée. En effet, les jeunes femmes participent par le biais de cadeaux essentiellement aux
domaines de 1’alimentation, du fonctionnement du foyer (électroménager, décorations de féte)
et de D’entretien des personnes (vétements, chaussures, accessoires). La participation des
employées au confort matériel de leurs parents par 1’achat de cadeaux est une pratique qui
concerne I’ensemble de 1’équipe (tandis que seules les plus jeunes des employées, sous la
supervision de HuaHua, reversent en sus la moitié¢ de leur salaire sur un compte en banque au
profit de leurs parents). En certaines occasions les jeunes femmes peuvent également donner a
leurs parents et/ou fréres et sceurs des liquidités.

Le quartier universitaire du Lac Vert regorge de boutiques et marchés en tous genres. Par un
apreés-midi ensoleillé de décembre en 2014, j’ai rejoint CuiYi et I’'une de ses amies, ancienne
collegue de travail du temps de son premier emploi, pour faire quelques emplettes. L’amie se
mariait deux mois plus tard, elle devait a cette occasion acheter des vétements et des chaussures
pour ses parents et grands-parents. Les rues du quartier étaient principalement de larges
boulevards ou la circulation était intense, les trottoirs bondés longeaient des successions de

boutiques de prét-a-porter, accessoires variés et chaussures, dont les vendeurs attiraient le
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chaland munis de mégaphones grésillants. Chaque boutique était ouverte sur la rue, la plupart
du temps sans vitrine, et disposait d’enceintes crachant a plein volume une musique techno
assourdissante. Nous déambulions bras-dessus, bras-dessous avec les filles qui s’arrétérent dans
plusieurs enseignes de chaussures avant de trouver ce qu’elles cherchaient. Les vendeuses
¢chevelées criaient pour se faire entendre par-dessus la musique, couraient en tous sens entre
la réserve et le magasin pour les essayages des clients. Dans la boutique ou nous nous étions
arrétées avec les filles, une vendeuse prenait en charge la demande de I’amie, qui se décida pour
trois paires pour femmes et trois paires pour hommes. CuiYi de son coté fit I’acquisition d’une
paire pour son pére a 231 yuan*?, elle m’expliqua que ¢’était son tour cette année d’acheter des
chaussures a son pere pour le Nouvel An puisque sa petite sceur CuiYa I’avait fait ’an passé.
L’aprés-midi se poursuivit par de longues déambulations dans les méandres d’un marché
couvert d’articles a bas prix : vétements, chapeaux, écharpes, perruques, débordaient de
boutiques sans fenétres ou les chalands se bousculaient.

Un autre jour, j’accompagnais LiLi, WenDa et CuiYi dans une galerie marchande un peu
¢loignée du quartier du Lac Vert, spécialisée dans les articles et prestations de mariages (tenues,
accessoires, maquillage, mais également services de photographie et réalisation d’albums ou de
larges tirages encadrés). C’était WenDa qui connaissait I’endroit, nous y allions car LiLi
souhaitait offrir la tenue de mariage rouge a la fiancée de son frére, et WenDa, dont le mariage
était prévu au printemps 2015, avait encore quelques articles a acheter. La galerie était un
immense bloc de béton sans fenétre, dédale de longs couloirs sombres ou s’enchainaient les
boutiques. Les travaux en cours obstruaient les couloirs, des cables pendaient du plafond, des
outils et des cartons éventrés gisaient sur le sol poussiéreux. Nous avons passé un moment dans
un magasin de robes. Les portants ployaient sous le poids de dizaines de cintres, chargés de
tulles vaporeux, voiles et dentelles en tous genres, aux couleurs variées (blanc, rouge, bleu,
mauve...), les brillants et les perles de plastique cousus sur les tissus étincellaient sous la lumiére
pourtant blafarde des néons. LiLi s’en référait a WenDa sur chaque question : cette tenue-ci,
cette tenue-1a, tel diadéme, telles barrettes pour les cheveux... LiLi n’avait pas I’intention de
mettre trop d’argent dans cette tenue. Elle m’expliquait que la tenue de mariée rouge serait
portée tout au plus quelques heures durant dans la soirée, et ne serait plus jamais remise par la

suite. LiLi remarquait que s’il s’agissait de son propre mariage elle choisirait soit une robe

2 Soit approximativement 30€.
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rouge soit une robe blanche, mais pas les deux. Elle considérait que cela représentait beaucoup
d’argent pour des tenues portées une seule fois. Un bon compromis, m’expliquaient les filles,
c’était de faire comme Bao (ancienne employée du café-restaurant ayant arrété de travailler
quelques mois auparavant suite a la naissance de son enfant). Elle avait une robe de mariée
blanche et ensuite, elle avait trouvé une tenue rouge, treés habillée : une petite robe courte qu’elle
pourrait porter dans d’autres occasions (pour assister a un mariage par exemple). LiLi finit par
opter pour une tenue (veste et jupe brodées) qui lui cofita 260 yuan®. Au magasin de bijoux,
WenDa se trouva une demi-couronne blanche de fleurs tissées avec des perles qui tombaient
sur le front pour 55 yuan, LiLi choisit une parure trés simple pour 35 yuan. Une fois les
emplettes finies, nous nous en retournames comme nous €tions venues, a pieds. LiLi me prit le
bras pour marcher sur les trottoirs encombrés. Elle portait une veste de cuir noir qui lui allait a
ravir, elle me raconta qu’elle venait de 1’acheter 400 kuai dans une boutique de seconde main.
Elle n’osait pas le dire 8 WenDa, elle se moquerait d’elle, 400 kuai pour un cuir pas neuf ? Mais
ca n’était pas tout, poursuivit-elle, elle avait également trouvé un cuir d’occasion a 600 kuai
pour son pere. Elle se demandait si elle avait bien fait.

Les lieux dans lesquels j’ai accompagné les employées du café-restaurant pour faire du
shopping a Kunming étaient ainsi principalement les boutiques du quartier du Lac Vert dans
lequel elles résidaient, ou bien des galeries marchandes plus éloignées dans lesquelles on
trouvait des articles a bas prix. Ces espaces de consommation sont assez récents dans la ville
de Kunming, qui, au début des années 90, n’avait pas une architecture structurée autour des
zones commerg¢antes, nous 1’avons vu au premier chapitre.

La diversification ainsi que la stratification des espaces commerciaux dans la ville de
Kunming ont probablement suivi un processus similaire a celui décrypté par G. Guiheux dans
ses recherches sur Shanghai, et d’autres grandes villes cotiéres de la Chine (Guiheux 2011;
Chen et al. 2001). Pour I’auteur, deux dynamiques convergentes ont contribu¢ a la
reconfiguration de I’espace urbain a la fin des années 70, plagant I’acte de consommer au centre
des vies individuelles et collectives, tout en produisant des accés hiérarchisés a la
consommation : les initiatives des résidents eux-mémes, et les politiques de rénovation et

d’urbanisation des autorités locales.

*# Soit approximativement 35€.
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Les initiatives des résidents commenceérent par la reprise, progressivement tolérée par le
gouvernement, des petites activités (privées) commerciales dans la rue : restaurant, épiceries,
marchés de rue approvisionnés par les paysans des banlieues, commerces de textile, etc. En
paralléle, le marché du logement se privatisa. Les résidents accédérent a la propriété et
détruisirent les murs qui ceinturaient les anciennes zones résidentielles, ouvrant les espaces sur
les rues passantes. Les logements situés en rez-de-chaussée a proximité d’écoles, hopitaux,
universités, entreprises étaient autant de locaux que les propriétaires mirent a profit pour le
développement des activités commerciales.

De leur c6té les autorités locales participérent a la reconstruction (ou a la rénovation) du
paysage urbain pour favoriser I’activité commerciale : ce fut le début de la mode des quartiers
piétonniers commercants, retrouvés dans de nombreuses grandes villes chinoises, Kunming ne
faisant pas exception. Les mémes grandes enseignes se retrouvent désormais d’un bout a I’autre
du pays, les centres commerciaux sont congus sur des modeles identiques, proposant dans leur
espace clos et surveillé¢ (caméras et vigiles) toutes sortes d’activités de consommation, ciblant
la clientele des strates moyennes urbaines, excluant le prolétariat urbain et les travailleurs
migrants (Guiheux 2011).

La stratification des espaces urbains de consommation s’observait ainsi lors des activités de
shopping décrites ci-dessus, mais également lors des sorties dans des bars, des boites de nuit ou
des restaurants. Les soirées festives donnaient lieu a des partages de photos et de vidéos par le
biais des réseaux sociaux. On pouvait alors voir des groupes de jeunes installés sur des
banquettes autour de tables basses ou s’entassaient des dizaines de bouteilles (la plupart du
temps de bicres, alcool bon marché), nombre d’entre eux occupés avec leur téléphone
(probablement en train d’envoyer eux-mémes une photo ou une vidéo de I’instant). Dans les
images diffusées, les filles présentaient soit des portraits de leurs visages coquets (maquillés et
coiffés, prenant une pose sérieuse) seules ou a plusieurs, soit des vues d’ensemble autour des
signes matériels d’une joyeuse bombance (bouteilles d’alcool en abondance, les bouteilles déja
bues bien en évidence a c6té des bouteilles encore a boire ; gateaux d’anniversaires opulents ;
profusion de plats etc.). Ces images de féte mettaient ainsi plutot en scéne la dimension de la
consommation matérielle que celle des comportements festifs individuels (danses et chants dans

les karaokés), qui représentaient pourtant une dimension essentielle des soirées (Wallis 2013).
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Mes données sont trop limitées pour pouvoir procéder a une analyse fine des lieux festifs
nocturnes de Kunming dans une perspective de description des modalités locales de la
distinction sociale. Néanmoins, I’exploration de cette piste aurait permis d’envisager une autre
facette des modifications de I’architecture commergante de Kunming au cours des deux
derniéres décennies.

Alors que les restaurants des grands centres commerciaux proposent des spécialités de toute
la Chine mais aussi du monde entier, pour un budget rarement en-dessous de 100 yuan** par
personne, que les bars, cafés et restaurants du quartier du Lac Vert (proposant également des
spécialités de nombreux pays), affichent des tarifs se situant plutdt entre 50 et 100 yuan par
personne (comme au café-restaurant de I’enquéte), les petits restaurants de nouilles ou de
raviolis servent un repas pour environ 10 yuan. Ce court extrait de dialogue enregistré au café-
restaurant lors du repas du personnel un midi montre que la sortie au restaurant n’est
financierement pas anodine pour les employées :

« FaBi : Hier soir, j’ai préparé¢ un grand plat de sauce pimentée a la pate de soja
(zhajiang). Mais c’est un peu cher.

WenDi : Hier soir, je suis rentrée et j’ai préparé des nouilles de riz.

FaBi : Des nouilles toutes prétes ?

WenDi : Non, j’en ai des fraiches au frigo. J’en ai fait deux bols, un pour moi, un
pour YingDe.

FaBi : Moi, j’ai fait des yutou (variété de tubercule) en purée, avec des légumes
verts et du foie de porc. J’ai acheté le foie au Wallmart, au rayon surgelé.

WenDi : En hiver, ce n’est pas facile de faire la cuisine, il fait si froid®.

FaBi : Mais on est bien obligé de faire la cuisine, avec notre petite fille. Parfois, on
a trop la flemme (foulan), donc on sort manger un bol de nouilles de riz (mixian).

Mais notre fille préfere manger des nouilles de blé (miantiao) ou du riz frit.

* Soit environ 13€.

* Les appartements 4 Kunming ne disposent pas de chauffage central, ni d’installations individuelles (c’est le
cas dans de nombreuses villes chinoises en raison de politiques d’économie d’énergie dans le secteur résidentiel).
Les températures hivernales sont malgré tout proches de zéro a Kunming, les appartements sont alors froids et
faire la cuisine, faire sa lessive (a la main) tout comme faire le ménage sont des activités encore plus contraignantes

que d’ordinaire.
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WenDi : Peut-étre parce que je ne sors pas souvent, j’ai I’impression qu’on n’a pas
les moyens de manger souvent a I’extérieur (danbuzhu).

FaBi : Oui, méme quand tu prends deux bols de mixian, avec le méme montant, tu
peux acheter de la viande et cuisiner a la maison.

WenDi : Quand tu sors a trois personnes, trois bols de mixian, c’est peut-&tre 8 ou
9 kuai, mais si tu rajoutes quelques petits plats complémentaires, ¢a fait rapidement
30 ou 40 yuan en tout. A ce prix-13, si tu achétes des légumes et que tu cuisines a la
maison, tu en as pour un régiment.

FaBi : On est allé manger des bridge noodles*® chez Brother Jiang*’, on a pris deux
bols avec le supplément de nouilles, pour la petite, on en a eu en tout pour 53 yuan.
Ahlala. Manger des nouilles, ¢a colite ce prix ? Autant rentrer cuisiner a la maison.
WenDi : Mais pourquoi tu es allée manger des bridges noodles aussi ? Ca colite
trois fois plus cher !

FaBi : C’est juste que ¢a faisait longtemps que je n’en avais pas mangg.

YaYa : Et ¢’était bon ?

FaBi : Non... » (Repas du personnel le 10/12/2014, au café-restaurant Kafeiting)

6.2.2 Cadeaux de femmes

Le 16 février 2015, CuiYi et CuiYa ont pris un bus de nuit depuis Kunming pour arriver a
Mianlan (ville principale de la préfecture d’ou I’ensemble des employées du café-restaurant
sont originaires). Les filles sont arrivées a la gare routiére vers 7h30 le lendemain matin, apres
un trajet de plus de 12 heures, elles ont déposé leurs bagages a la consigne et se sont baladées
un moment dans les rues encore calmes de la ville. Bient6t la foule allait se presser pour les
achats des festivités du Nouvel An, qui commencaient le lendemain. La maison parentale de
CuiYi et CuiYa est isolée, perchée a flanc de montagne, il restait un trajet de plus de deux
heures pour I’atteindre (dont la derniére demi-heure sur un chemin terreux accessible seulement
aux motos ou aux 4x4). Les filles avaient convenu avec leur mere par téléphone de se retrouver
dans la matinée & Mianlan, afin de faire le marché toutes ensemble. La mére n’ayant pas de
véhicule, elle avait profité d’un trajet effectué¢ par des amis pour se faire déposer dans la ville

et retrouver ses filles, qu’elle n’avait pas vues depuis plusieurs mois. J’ai rejoint CuiYiet CuiYa

¢ Spécialité de nouilles du Yunnan.

* Chaine de restauration née a Kunming connue pour ses bridge noodles.

- 245 -



ce jour-1a vers 9 heures, devant le café-restaurant tenu par leurs anciennes collégues et amies™.
Malgré le long et fatigant voyage, les sceurs étaient apprétées : CuiYi portait de petites baskets
compensées d’un gris argenté brillant, un jean slim a trous, un t-shirt noir imprimé, une petite
veste en cuir noir, un sac a main noir décoré d’une téte de mort avec des yeux et des dents en
brillants, ainsi que de petites médailles noires en frange sur le rabat du sac qui tintinnabulaient
quand elle marchait, une casquette noire ; CuiYa portait un pantalon sarouel de ville noir, un
haut ample en voilage a rayures noires et blanches, une veste jaune clair, un chapeau de feutre
pourpre. Nous nous sommes dirigées ensemble vers le marché sous un soleil déja chaud et
avons retrouvé la mere des filles a I’angle d’une rue qui s’animait progressivement. Les tenues
et maquillages élaborés des filles contrastaient avec les vétements élimés et le teint halé de leur
mere. Mere et filles s’échangérent quelques sourires, les filles me présentérent brie¢vement, puis
nous partimes aussitot a travers la ville pour une longue séance d’achats par les filles au milieu
d’une épaisse cohue ayant soudainement rempli les rues. Nous commengames par les stands de
décoration de Nouvel An. Bougies, pétards, feux d’artifices, banderoles de souhait de
prospérité, de bonheur, différentes tailles et différents styles de chévres® en carton coloré
(peintures brillantes et vives, accessoires montés sur petits ressorts sur la chévre), enveloppes
rouges™’ (hongbao), lampions rouges etc... Les gens se pressaient autour des stands,
demandaient les prix, les vendeuses les donnaient en vociférant, les clients demandaient un
rabais, les vendeuses faisaient un geste ferme et réaffirmaient les raisons qui motivaient le prix,
jeux de négociation... Notre petit groupe finit par jeter son dévolu sur une grosse boite de feux
d’artifices initialement a 150 yuan (les filles I’obtinrent a 140), plusieurs chévres et une
banderole. Elles réglérent les achats en espéces, prélevant sur les liasses de billets qu’elles
conservaient contre elles dans leurs sacs & mains. Nous nous engoufframes ensuite dans les
vieilles ruelles poussiéreuses de Mianlan. La foule se pressait a pieds, motos et scooters
zigzaguaient entre les gens a grand renfort de coups de klaxons. Les filles achetérent plusieurs
kilos de fruits et de galettes de riz (120 kuai), un tank téléguidé pour leur petit frére (140 kuai).

CuiYi acheta un cornet en papier de « tofu puant » au piment (chou doufu), CuiYa s’éloigna

* Deuxiéme café-restaurant de la méme enseigne que celle de I’enquéte, tenu par d’anciennes employées de
I’établissement de Kunming, nous 1’avons vu précédemment.
* Le 19 février 2015 marquait le début de I’année de la chévre.

*% Les enveloppes rouges sont utilisées pour offrir de I’argent (billets de banque).
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avec sa mere pour aller lui offrir des raviolis dans une petite boutique de leur connaissance.
Non loin de la gare routi¢re, nous nous arrétdmes devant une vaste galerie marchande comptant
plusieurs magasins d’électroménager. Les filles achetérent pour leurs parents une télévision a
écran plat, une plaque de cuisson vitrocéramique, une bouilloire électrique (les sommes
dépensées pour ces articles me sont inconnues). Nous croulions sous les paquets et c’est a ce
moment précis qu’'un ami de CuiYi, qui avait accepté de charger tout le matériel dans sa
bétaillere vide pour le ramener au village a proximité de la maison des filles ainsi que de nous
prendre comme passageres, annonca qu’il n’avait plus de place ni pour nous, ni pour les
paquets. CuiYi ne s’affola pas, c’était a chaque fois la méme chose au moment du Nouvel An
m’expliqua-t-elle, se déplacer était tres difficile, puisque tout le monde bougeait en méme
temps, il fallait avoir de la ressource pour trouver des solutions alternatives. Elle disparut
derriere son téléphone portable et nous fagonna un plan de secours en moins d’une heure.
Ainsi, les pratiques de consommation, tout comme les usages de la monnaie, sont fortement
marqués socialement et donnent a voir les roles sexués (Debéthune 2015; Evans 2012; Zelizer
2005). CuiYi et CuiYa, de retour aupres de leurs parents paysans, redistribuaient une partie du
capital qu’elles avaient accumulé grace a leur travail salari¢, dans des postes de dépenses
relevant de 1’amélioration du confort matériel du foyer, et de I’entretien des personnes de la
famille. Pour explorer cette hypothése plus avant, les pratiques de consommation des

dagongzai, faisant défaut a cette recherche, mériteraient d’étre étudiées.

6.2.3 Corps consommateurs sexualisés

Au-dela de la participation des employées du café-restaurant au confort matériel familial se
déploient d’autres dimensions des fagons de consommer des filles : le plaisir individuel et
I’expression d’une jeunesse urbaine produisant des formes de modernités négociées. L’un des
postes important de dépenses pour les filles 8 Kunming est celui de 1’esthétique corporelle :
vétements, accessoires, cosmétique, coiffure.

Sur leur licu de travail, les tenues vestimentaires des filles sont codifiées. En cuisine, ou le
travail est salissant, les filles portent souvent des joggings, ou des vétements qui ne craignent
pas d’étre tachés. Au service, les filles portent en général des jeans (slim) et des chaussures
sportswear (type converse ou petites baskets), des t-shirts ou sweat-shirts imprimés au logo du
café-restaurant (elles peuvent choisir la couleur des t-shirts, les sweat-shirts sont tous sombres).

Lorsqu’elles sont maquillées cela reste tres discret et leurs cheveux sont la plupart du temps
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recouverts d’un fichu noir. En somme, leurs tenues de travail sont trés sobres, en partie —
m’expliquent plusieurs d’entre elles — dans un souci d’adéquation avec I’effort physique que
requiert ’accomplissement des différentes taches. Elles contrastent grandement avec les tenues
coquettes, les coiffures élaborées et le maquillage aux couleurs vives qu’elles arborent en
dehors du temps de travail. Si bien qu’une de leurs sources d’amusement lorsqu’elles se
promeénent dans le quartier est de dire bonjour a des clients du café-restaurant qui ne les
reconnaissent pas au premier regard, puis s’effarent devant la différence de style. Le choix des
tenues sobres sur le lieu de travail participe d’une économie spécifique de la respectabilité : la
sexualisation des corps individuels n’est pas encouragée, elle est considérée comme déplacée
dans cet univers de femmes hiérarchisé autour de valeurs familiales. En revanche, hors du lieu
de travail, appréter son corps et sa tenue vestimentaire reléve d’enjeux tres différents : il s’agit
d’utiliser son pouvoir de consommatrice pour affirmer sa participation a ce qui est per¢gu comme
une modernité urbaine. Zheng T. dans sa recherche sur les dagongmei travaillant comme
escortes dans les bars karaokés d’une grande ville industrielle met I’accent sur la fagon dont le
corps des dagongmei sert, dans la publicité, de figure de I’altérité en opposition au corps
féminin moderne, cosmopolite et urbain (Zheng 2004). L auteur relate a titre d’exemple une
annonce télévisée pour une marque de shampooing, le scénario est le suivant : trois jeunes
femmes représentées comme originaires d’une zone rurale par leurs vétements ainsi que leur
coiffure (deux longues tresses nouées entre elles) arrivent en ville. Elles voient une jeune
citadine entrer dans un salon de beauté, recevoir un soin avec le shampooing en question et
sortir du salon avec une coiffure resplendissante typiquement a la mode en ville. Ebahies, les
« campagnardes » entrent a leur tour pour transformer leur chevelure. Le point de 1’auteur est
de montrer comment les normes et la distinction sociale s’inscrivent sur les corps physiques,
avant de s’intéresser a la fagon dont les dagongmei se servent de leur corps au quotidien pour
braver cette distinction.

Je résidais ponctuellement chez LiLi, Ping et GuiLi lorsque nous avons effectué la sortie
d’équipe de trois jours dans un village touristique du Yunnan, a la mi-novembre 2014. Le matin
du départ la plupart des employées s’attendaient dans la cour générale du groupe d’immeubles
dans lesquels elles résidaient, afin de partir ensemble a pieds 1a ou le bus nous attendait. Dans
I’appartement de LiLi, Ping et GuiLi, nous nous sommes préparées. Moi avec ma tenue sans

éclat, une paire de baskets pour la marche et mon sac a dos ¢élimé, Ping et GuiLi avec des pulls
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et des jupes ¢élégantes, des chaussures neuves a talons, des sacs de voyage colorés, a la mode,
qui se portent a bout de bras. LiLi de son c6té avait opté elle aussi pour un pantalon large et un
sac a dos de voyage. Nous sommes descendues dans la cour pour le rendez-vous, il y avait déja
du monde. Les observations réciproques des tenues des unes et des autres n’étaient pas
insistantes, je voyais simplement des coups d’ceil discrets, en silence lorsque ’une des filles
arrivait avec une tenue ordinaire (par exemple WenDi avec son jogging de velours bleu ciel),
agrémentés de légeres exclamations enjouées si la tenue était chic. FaBa a fait sensation :
chapeau mou noir a larges bords, étole rose fuchsia bordée de clous brillants, ample jupe a
fleurs, talons, rouge a Ievres rouge vif. YingDe suivait, vétue d’un petit haut rose pale a volants,
un sourire timide sur les lévres. Son amie WenDi s’est alors nonchalamment appuyée sur son
épaule, I’a couvée quelques instants du regard avant de lancer a la ronde : « Est-ce qu’elle n’est
pas plus belle de jour en jour (shibushi ta yi tian bi yi tian piaoliang) ? », 1’assemblée approuvait
avec forces hochements de téte.

Dans le bus les sceurs se sont assises cote a cote, les autres s’asseyant entre amies les plus
proches. WenDa et FaBa (toutes deux célibataires et trés coquettes) ont commencé a s’occuper
de leurs grandes sceurs WenDi et FaBi (toutes deux mariées et trés sobres dans leurs tenues).
Les cadettes ont passé de la créme sur les visages de leurs ainées avant de les maquiller
discrétement (crayons pour les sourcils et pour les yeux, rouge a lévres). Les ainées se laissaient
faire, docilement. Au cours du séjour pendant les balades dans les rues, apres les repas au
restaurant, a ’occasion de séances de photographies avec les téléphones portables, les filles
¢taient nombreuses a sortir un miroir de poche et effectuer des raccords de maquillage, de
coiffure. Ian profitait de ces instants pour taquiner les plus coquettes : « C’est au cas ou la
randonnée dans la montagne serait semée de beaux mecs (shuaige), tout ce rouge a levres ? »
Les filles éclataient de rire et I’envoyaient se méler de ses affaires.

WenDa a travaillé dans une entreprise de photographie pendant plusieurs années, elle a gardé
quelques contacts et a proposé un jour a plusieurs de ses collégues du café-restaurant, de repos
en méme temps qu’elle, de solliciter ses contacts pour faire une séance de photos. Ping, FaBa,
CuiYi et LiLi se sont jointes 8 WenDa pour une matinée de costumes, coiffures et maquillages
affriolants immortalisée en d’innombrables portraits que chacune garde précieusement. Les

tenues des filles se déclinaient dans divers themes (monde des affaires, cabaret, pastoral etc.),
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mettant tous en scéne un corps séducteur. Les filles ont gardé pour elles la plupart de ces clichés,
et publié sur les réseaux sociaux quelques-uns des portraits choisis parmi les moins aguicheurs.

L’utilisation de leur corps par les employées du café-restaurant pour affirmer leurs pouvoirs
de consommatrices passait ainsi par [’identification d’attributs étiquetés comme
« campagnards », ainsi que par la pratique de soins esthétiques pour afficher de nouveaux
attributs per¢us comme urbains et modernes. A ce titre, la couleur de peau était 1’un des sujets
de préoccupation essentiel de nombre de mes interlocutrices. Le teint halé, parce que résultant
du travail dans les champs, était honteux. A chacun de leurs retours 8 Kunming aprés un séjour
au village a aider aux travaux fermiers, la peau brunie faisait I’objet de moqueries entre elles et
de traitements ¢éclaircissants (crémes, maquillage) pour effacer au plus vite le stigmate
disgracieux.

L’¢ere des réformes en Chine s’accompagne d’un renouveau dans la sexualisation des corps :
magazines, affiches, émissions télévisées, romans, cinéma sont autant de lieux qui mettent en
scéne un corps féminin sexualisé en lien avec le déploiement d’une culture consumériste (Croll
1995; Evans 1997; Finnane et McLaren 1998). Pour G. Guiheux, le développement de la
consommation dans la vie individuelle et collective en Chine contemporaine n’est pas qu’une
simple conséquence du passage d’une économie planifiée a une économie de marché (Guiheux
2011). Ce développement est au coeur du projet économique et social du Parti pour maintenir
la croissance, tout en achetant la paix sociale et en préservant sa légitimité. Le Parti entend
aujourd’hui maintenir la croissance par le développement de la demande intérieure, en prenant
appui sur les strates moyennes urbaines (zhongcan jieceng), qui se définissent moins par leur
position dans 1’espace productif que par leur niveau de revenu et leur capacité a consommer.

Historiquement, le mod¢le productiviste suivi par la Chine de Mao ne s’accompagnait pas
d’un projet de « consumérisme socialiste », contrairement aux mod¢les suivis par les autres
pays socialistes (Eyferth 2015). La rhétorique politique se centrait sur les transformations a
opérer dans la sphére publique et décourageait la consommation a titre individuel. L accent
¢tait mis sur Daustérité, le golt pour le confort matériel était taxé de bourgeois. Les
marchandises étaient distribuées dans des commerces d’Etat, les biens alimentaires, par
exemple, s’échangeaient contre des coupons de rationnement (valables uniquement dans la
localité dans laquelle ils avaient ét¢ émis) (Guiheux 2011). Les produits cosmétiques étaient

rares : quelques usines d’Etat produisaient du savon, du dentifrice en tube et de la créme pour
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le visage (vendue en vrac dans les magasins d’Etat, on se la procurait au moyen d’un petit pot)
(Yang 2013). Les vétements étaient également des produits chers, les ménages possédaient peu
de tenues, toutes noires ou bleu foncé (excepté pour I'uniforme des armées, de couleur verte).
La coiffure en régle était une coupe de cheveux courte et raide (Yang 2013).

C’est a partir de 1979 qu’un renversement des priorités s’opere pour le Parti. Deng Xiaoping
annonce le projet de construction d’une société de relative prospérité (xiaokang shehui), et par
la de satisfaction des aspirations de la population a I’amélioration des conditions matérielles de
vie. Le début des réformes marque donc le retour de la 1égitimité pour les individus a rechercher
un meilleur confort pour eux-mémes ainsi que pour leurs familles. Les budgets ruraux sont les
premiers a s’améliorer (Colin 2013). Puis dés 1984, les réformes touchent les entreprises
urbaines et les ménages des villes voient a leur tour leurs revenus augmenter. La croissance
repose a I’époque sur deux piliers : I’exportation (notamment des entreprises étrangeres
installées en Chine pour sa main d’ceuvre bon marché) et 1’investissement public (dans la
construction d’infrastructures, le financement d’entreprises d’Etat) (Guiheux 2011). Mais dans
les années 2000, le Parti fait le constat de la grande dépendance de la Chine au secteur de
I’exportation, et donc aux fluctuations du marché mondial. La stagnation de la croissance
inquicte. C’est alors que la demande intérieure chinoise est envisagée comme représentant un
puissant moteur alternatif. Les gouvernements qui se succédent réaffirment les objectifs de
prospérité modérée et placent le développement de la consommation au centre de leurs priorités,
et avec lui, celui des strates moyennes urbaines. Le processus de transformation historique du
sujet chinois producteur en sujet consommateur est ce que G. Guiheux nomme le « nouveau

retournement des corps et des esprits »°' (Guiheux 2004a).

Conclusion

L’émergence de la figure mobile et consumériste en Chine reconfigure le paysage
idéologique. Cette reconfiguration idéologique est porteuse de nouveaux modeles de distinction
sociale, par I’intermédiaire de pratiques de mobilité et de consommation stratifiées, et aboutit a
la déchéance du sujet ouvrier actuel en sujet subalterne (Sun 2014). Ce chapitre a donné a voir
quelques exemples de réappropriation par les employées de Kafeiting de discours dominants,

des rationalisations qu’elles sont amenées a opérer (sur les transgressions des normes sociales,

! En référence au slogan du Parti communiste « fanshen » (littéralement retourner son corps) lors de la réforme

agraire dans les années 40.
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sur les pratiques de consommation). Ceci a permis de documenter I’impact de la migration sur
les employées-mémes, et de saisir la fagon dont le genre construit les migrations actuelles, afin
d’entendre les voix de ces femmes socialement marginalisées, expérimentant une position
sociale subalterne, tout en s’interrogeant sur la facon dont le contexte actuel agit sur les

subjectivités et les vécus des personnes (Gaetano et Jacka 2004).
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Conclusion de la partie 2

Le discours globalisé sur I’émancipation des femmes place le levier de leur autonomisation
dans la possibilité d’accéder a des revenus, par I’entrepreneuriat, ou par le travail salarié
notamment. Or de nombreux auteurs montrent que cette conception matérialiste masque la
complexité des facteurs structurels qui déterminent I’exclusion des femmes des processus de
pouvoirs économiques et sociaux (Guérin et Kumar 2011; Hofmann et Marius-Gnanou 2003;
Verschuur, Guérin, et Guetat-Bernard 2015). Etre dagongmei est une situation transitoire
(durant en général quatre a cinq ans), liminale dans une sociét¢ en mutation, ce caractere
transitoire étant structurellement déterminé, puisqu’il est trés difficile pour une personne
titulaire d’un Aukou rural de s’installer durablement en ville. Les dagongmei sont donc
majoritairement agées de 15 a 25 ans, age au-dela duquel le retard au mariage a un cofit social
¢levé. Pour la plupart des filles de la campagne, le travail salarié est ainsi réalisé dans la période
prémaritale. Une grande partie des jeunes femmes quittent leur travail pour se marier et
retourner a la vie villageoise, ce qui ne se fait pas sans tensions. Pun N. parle ainsi de période
dorée de la jeunesse entre 15 et 25 ans qui fait le jeu de la division internationale du travail, du
capitalisme globalisé, et des projets de développement urbain et industriel de I’Etat-parti (Pun
2012). En effet cette jeunesse représente une main d’ceuvre nombreuse, flexible et bon marché.
Les flux considérables de jeunes personnes en mobilité sont I’indice pour I’auteur du désir
d’étre dagongmei/dagongzai. Entre le choix d’étre une femme mariée au village ou une femme
célibataire en ville, beaucoup optent pour la deuxiéme option, espérant faire durer leur sé¢jour
urbain le plus longtemps possible. Les disparités rural-urbain, les inégalités régionales et de
genre historiquement constituées et institutionnalisées, produisent la pauvreté dans les
campagnes ainsi que I’excédent de main d’ceuvre. Le travail agricole est dévalorisé tandis que
le travail industriel est présenté par 1’Etat comme étant au cceur de la modernité chinoise. C’est
ainsi que la production mondialisée chinoise manipule simultanément des désirs individuels
(désir d’étre dagongmei), des besoins (de main d’ceuvre pour 1’industrie, de revenus pour les

salariés) et des manques (inégalités socioéconomiques et stigmatisation) (Pun 2012).
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Conclusion générale

Les filles du café sont les employées du café-restaurant Kafeiting situ¢ a Kunming, capitale
de la province du Yunnan. L’établissement appartient a deux américains, il fait partie de la
multitude d’espaces de consommation étant apparus ces derniéres années, sous I’impulsion du
développement touristique en Chine en général, et dans la province du Yunnan en particulier.

Les filles du café sont originaires d’une préfecture montagneuse située dans 1’ouest de la
province du Yunnan. Bien que classée parmi les plus pauvres de Chine, cette province connait
une croissance économique importante, en partie en raison de son succes aupres des touristes
chinois comme lieu de la diversité culturelle des minorités chinoises. En effet, le Yunnan est
connu pour abriter 25 des 55 minorités nationales recensées en Chine aujourd’hui.

Cette croissance économique ne contribue pourtant pas a réduire la pauvreté rurale, elle tend
au contraire a creuser les inégalités entre zones urbaines et/ou touristiques et zones rurales non
touristiques, c’est ce que développe le chapitre 1. En effet, les sites touristiques dynamiques de
la province sont localisés dans des comtés classés comme non-pauvres par le Conseil d’Etat,
tandis que les villages ruraux pauvres du Yunnan ainsi que les familles qui les habitent restent
en marge d’un développement économique ciblé. Les villages d’origine des personnes
concernées par cette recherche sont situés dans une préfecture parmi les plus pauvres du
Yunnan. Tout comme un grand nombre de zones rurales chinoises, ces villages ont pati, au
cours des derni¢res décennies, de politiques gouvernementales centrées sur les villes et le
secteur industriel. Concrétement, ces orientations politiques se traduisent par une situation
problématique sur plusieurs plans : par exemple, les écoles rurales de ces villages sont beaucoup
moins subventionnées, elles ont un corps professoral bien moins qualifié que les écoles
urbaines, les structures de santé connaissent des problématiques similaires, dans un contexte ou
les résidents ruraux sont, de surcroit, sous-représentés politiquement. En conséquence de quoi,
le gouvernement fait face a la montée des mécontentements paysans et aux impasses d’un
développement socioéconomique rural laissé a la responsabilité locale et au secteur agricole
(voir le chapitre 2).

Comment cette situation contemporaine, qui doit se comprendre dans une perspective
historique longue d’exploitation de la paysannerie chinoise, impacte-t-elle les vies des

personnes concernées par cette recherche ?
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Le chapitre 4 rend compte d’un premier impact, celui qui concerne les parcours scolaires des
filles du café : dans I’ensemble leurs parcours ne dépassent pas 1’école primaire, certaines sont
allées jusqu’au college, trés peu jusqu’au lycée et une seule a I’université (sans achever son
cursus). Ces résultats corroborent ceux d’autres auteurs : méme si la durée moyenne
d’éducation des femmes chinoises a presque doublé depuis le début des années 90 (4,7 ans en
1990 contre 8,8 en 2010), on constate d’importantes disparités géographiques a 1’intérieur de
la Chine. En effet, dans les provinces du centre et de 1’ouest du pays, comme le Yunnan par
exemple, la durée moyenne d’éducation dans les zones rurales est de 6,8 ans (soit 2 ans de
moins que la moyenne nationale). La difficulté d’obtention de qualifications diplomantes, a
laquelle sont confrontées les personnes originaires de zones rurales pauvres, conditionne leur
acces a un marché du travail segment€ et trés concurrentiel. Nous allons y revenir. Les disparités
dans I’acces a I’école ne sont pas seulement géographiques : elles sont aussi déterminées par le
genre. Le chapitre 4 montre ainsi que 1’on attend davantage des filles qu’elles soient brillantes
pour justifier la poursuite de leur cursus scolaire. Il est communément admis par beaucoup qu’il
vaut mieux pour une femme faire un bon mariage qu’une bonne carriére, ce qui diminue la
légitimité d’un fort investissement pour la poursuite d’un cursus diplomant.

L’absence de qualifications d’une part, et d’un capital disponible d’autre part (car les femmes
chinoises originaires de zones rurales sont également désavantagées du point de vue de la
possession d’actifs) limitent 1’éventail des choix professionnels des jeunes femmes, sur un
marché du travail qui les laisse aux prises avec leurs ressources personnelles, familiales ou
communautaires pour se faire une place. Le chapitre 4 illustre I’étendue des possibilités de
travail assez limitée pour plusieurs de mes interlocutrices.

En effet, les perspectives professionnelles dans les villages ou aux alentours des villages sont
restreintes a des emplois souvent physiquement trés contraignants et mal rémunérés. C’est ce
qu’illustre 1’expérience de HuaHua, qui travaillait a ’age de 14 ans dans les champs de canne
a sucre au tarif de 9 yuan par jour (c’est-a-dire moins d’un euro). Au final, partir de son village
pour occuper un emploi salarié accessible sans qualification (dagong) représente souvent
I’alternative principale pour les jeunes résidents ruraux, qui n’ont pas tous, en outre, une
expérience des travaux de la ferme. WenDi explique clairement a ce sujet que le suivi de sa

scolarité I’a maintenue a distance des travaux agricoles.
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Tout ceci favorise les dynamiques de migration a I’intérieur de la province vers les actuels
épicentres de la croissance économique provinciale, parmi lesquels la capitale de la province,
Kunming.

Lorsqu’elles arrivent a Kunming, les jeunes filles du café-restaurant Kafeiting sont des « gens
de I’extérieur » (waidiren) ou encore des « petites sceurs travailleuses migrantes » (dagongmei),
ainsi qu’on les appelle et qu’elles se désignent elles-mémes, par opposition aux résidents
urbains de Kunming désignés comme les « gens du cru » (bendiren). Qui utilise le terme de
dagongmei et pour désigner quoi ? La premicre partie du manuscrit fournit des éléments
montrant la construction historique de cette catégorisation d’une partie de la population
chinoise. Celle constituée par des jeunes filles non mari¢es souvent originaires de milieux
ruraux, non qualifiées, qui migrent hors de leur village, parfois hors de leur province pour
vendre leur force de travail, dans le cadre de la production intensive d’un ensemble de biens de
consommation a destination notamment du marché international. Cette catégorisation
dagongmei est relayée dans différents supports médiatiques chinois, elle est utilisée par les
résidents urbains pour désigner les travailleurs migrants, par les jeunes femmes elles-mémes
pour s’auto-désigner, ainsi que par les chercheurs qui axent leurs travaux sur ces personnes.
Cette catégorisation repose sur des modalités d’identification administratives (notamment
I’enregistrement des ménages par le systeme du hukou). Le hukou, ou livret de résidence, est
un passeport interne a la Chine. L’instauration de ce systeme d’enregistrement des ménages a
produit une hiérarchie complexe entre les citoyens chinois, assignant chacun a une place
spécifique dans le systéeme de production, scindant la société¢ de fagon rigide et duale entre
ruraux et urbains, et institutionnalisant la discrimination en défaveur des résidents ruraux.
Actuellement, un certain nombre de recherches menées aupres des travailleurs migrants
titulaires d’un hukou rural (notamment dans le secteur manufacturier textile, domotique etc. du
delta de la riviere des perles) dénoncent les multiples discriminations dont les travailleurs
migrants sont 1’objet.

Tout d’abord, le chapitre 2 fait le point sur les travaux d’analyse des images sociales produites
sur les travailleurs migrants par différents médias chinois, afin de montrer la construction
historique de discours stigmatisants, présentant les dagongmei et dagongzai comme
fondamentalement autres : irrationnels (quittant leurs villages au petit bonheur la chance, sans

¢tude de faisabilité¢ de leur projet économique), immoraux (mus par la soif du profit), ignares
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(sans culture, et sans éducation notamment sur la socio-économie de la Chine), sales,
désordonnés et criminels (conséquemment relevant de mesures de contrdles et d’éducation par
les autorités). Tous ces attributs les disqualifient pour prétendre a étre considérés comme des
habitants légitimes d’une ville chinoise moderne.

Les travailleurs migrants subissent en outre des discriminations dans I’acces a I’emploi : les
dagongmei et dagongzai occupent majoritairement des emplois considérés comme précaires,
peu rémunérateurs, dangereux, sales ou serviles. A Kunming, les emplois au service ou en
cuisine dans les restaurants ne sont pas des emplois gratifiants. Beaucoup de personnes
employées sont en situation de dagong, ces emplois sont jugés comme ne requérant pas de
compétences ni de savoirs valorisés. Ils sont souvent mal rémunérés. Les personnes les exercant
sont bien souvent peu considérées par la clientele urbaine, qui les désigne par le terme de tu
baozi (ravioli de poussiére), pour moquer 1’origine campagnarde des dagongmei et dagongzai.
L’analyse des parcours professionnels des filles du café (dont les conditions de travail dans le
café-restaurant sont, ceci dit, meilleures que celles de bien des ouvriers) nous parle également
de la dimension genrée de 1’acces a I’emploi — c’est-a-dire du fait que leurs activités productives
renvoient a leurs activités domestiques (ménage, cuisine, service). Les compétences mobilisées
dans ces activités ne sont alors pas a proprement parler reconnues comme des compétences
techniques, elles sont davantage considérées comme des activités qui découleraient
naturellement des fonctions maternelles et ménageres. Ceci conduit les jeunes femmes a
chercher des formes de valorisation par leur capacité a honorer les attentes sociales qui pesent
sur elles (étre une bonne serveuse, une bonne cheffe en cuisine, etc.).

Un autre de ces discriminations s’observe dans 1’accés aux soins, ce qu’illustre la triste
histoire de DaBing, jeune fille employée briecvement au café-restaurant, qui souffrait d’une
grave pathologie rénale, dont le traitement ne pouvait étre pris en charge dans une structure de
proximité (proche de son village natal), mais dont le colt était prohibitif dans 1’hdpital
provincial de Kunming.

Enfin, la question de la scolarisation des enfants de FaBi et HuaHua, toutes deux méres d’une
petite fille, illustre la problématique des écoles privées pour enfants de migrants, ou bien de la
nécessité de bénéficier d’un réseau pour aider a la scolarisation de son enfant dans une école

publique.
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Le chapitre 3 rend compte de fagon détaillée des conditions de travail offertes par le café-
restaurant de I’enquéte, conditions qui se veulent au plus prés du droit du travail chinois, car
les patrons de 1’établissement Ian et Lee se refusent a cautionner la vaste exploitation des
dagongmei, dont ils ont une conscience aigiie. Ils développent des pratiques de philanthropie a
destination d’une communauté élargie, et d’'une communauté plus restreinte, et affirment
ceuvrer dans le sens de I’empowerment de leurs employées.

Dans quel contexte s’inscrit la démarche des entrepreneurs ?

Avec la prospérité découlant de la croissance économique de la Chine, sur fond de
dégradations environnementales et d’exploitation inique des travailleurs, les entrepreneurs
enrichis ainsi que les autorités chinoises se trouvent interpelés par la société pour repenser la
place de I’entreprise dans la redistribution des richesses accumulées. Aussi, au début des années
2000, la notion d’entreprise sociale connait un certain succes dans le secteur des organisations
a but non lucratifs. Au méme moment, suite aux scandales répercutés par les médias sur les
conditions de travail des dagongmei et dagongzai, les grandes firmes multinationales élaborent
des codes de responsabilité sociale dans une visée de reconstruction de leur l1égitimité mise a
mal. La philanthropie d’entrepreneurs enrichis se développe, ancrée dans 1’idéologie du don
comme contrepartie a la dette contractée a I’égard de la société. Parallelement, I’année 2002
marque un tournant dans le discours du gouvernement central sur la question des travailleurs
migrants. En effet, c’est a cette période que les autorités s’attellent a la protection de leurs droits
légaux. Des associations de défense des migrants voient le jour depuis 2005, et sont pour
certaines fondées par les travailleurs eux-mémes, non plus uniquement par une ¢élite urbaine.
On observe un nouveau militantisme juridique avec 1’utilisation de cas emblématiques pour
faire jurisprudence.

En outre, face aux inégalités socio-économiques et politiques genrées qui impactent les
parcours actuels des Chinoises, le gouvernement adopte un positionnement s’affichant comme
résolument en faveur de I’empowerment des Chinoises, et de la lutte contre les discriminations
faites aux femmes. L’empowerment est entendu par les autorités comme 1’intégration des
femmes a I’économie de marché. Le terme est employé comme un synonyme de capacité
individuelle, de réalisation et de statut, il a ét¢é vidé de son sens radical, politique et
contestataire : il ne s’agit plus de réfléchir aux dimensions croisées des dominations (racisme,

classe, patriarcat) afin que les individus et les collectivités puissent surmonter les contextes
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d’oppression, il s’agit essentiellement de mettre I’accent sur 1’individu, sur ses choix et sa
responsabilité, sur son autonomie dans une perspective souvent réduite a I’économique, comme
le montre la multiplication des micro-crédits et des self-help groups. Initialement congu comme
une stratégie opposée au modéle dominant du développement, I’empowerment désigne
aujourd’hui un outil pour permettre d’augmenter 1’efficacité et la productivit¢ de ce
développement, C. Sardenberg parle de la transformation de I’empowerment libérateur en
empowerment libéral (Sardenberg 2008).

Aussi, comme I’objectif du gouvernement chinois est de maintenir la croissance économique,
par le développement de ’urbanisation de la Chine et de la consommation intérieure, I’Etat-
parti, tout en affichant une volonté de meilleure répartition des fruits de la croissance et de lutte
contre les discriminations, s’appuie sur un nouveau prolétariat urbain, les dagongmei et les
dagongzai. La place des femmes dans ce marché du travail est subordonnée au développement
de I’économie nationale, stratégie récurrente au cours de 1’histoire, avec des oscillations entre
des périodes de mobilisation des femmes comme réservoir de main d’ceuvre, et des périodes
d’incitation a rester au foyer. Actuellement les dagongmei sont soumises a des incitations
ambivalentes : nécessaire main d’ceuvre qui se doit de rester flexible, elles sont également
invitées a rester ou a retourner dans les campagnes dont elles sont originaires pour y impulser
un développement économique dont 1’Etat-parti s’est jusqu’ici grandement déchargé.

La vision enchantée (Guérin 2015) de la responsabilité sociale et de I’empowerment des
dagongmei de la petite entreprise étrangere Kafeiting est ainsi profondément ancrée dans des
paradigmes globalisés : le devoir de I’entreprise de rendre a la communauté une partie de ses
richesses matérielles ; le travail salari¢ des femmes et 1’expérience de la modernité urbaine
comme vecteurs potentiels de leur émancipation ; la responsabilité individuelle dans la réussite.
Néanmoins les initiatives locales et individuelles ne sont pas suffisantes pour contrer des

inégalités dont les causes sont profondes et structurelles. Comme le note 1. Guérin :

« La dimension émancipatrice du marché réclame de multiples conditions, a

commencer par un Etat de droit » (Guérin 2015: p.186)

L’expérience des entrepreneurs de Kafeiting montre qu’en Chine, comme ailleurs dans le
monde, des acteurs sont a la recherche d’alternatives a la finance dominante (Fraisse, Guérin,
et Laville 2007; Postel et Sobel 2010), qui ne résideraient ni dans I’échange (le marché) ni dans

la redistribution (1’Etat), mais dans une combinaison de solutions financiéres et de luttes
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politiques, évoquant la réciprocité telle que la concevait K. Polanyi (lier les logiques
¢conomiques et sociales) (Polanyi 2009; Servet 2007). Néanmoins actuellement en Chine se
construit un nouvel ordre social de la responsabilité individuelle qui contribue a dissoudre les
luttes (ou velléités de luttes) politiques. D’un autre coté, les solidarités familiales,
communautaires, villageoises sont réinvesties par les travailleurs migrants comme principaux
moyens de protection sociale, puisque leurs droits, bien que davantage reconnus depuis le début
des années 2000, ne sont toujours pas garantis par I’Etat-parti. Dans le méme temps, le contexte
socio-économique contraint les individus a s’affirmer en tant que tels, en Chine comme

ailleurs :

« En conséquence, ils affrontent la nécessit¢ d’avoir & compter d’abord sur soi,
d’élargir ainsi le champ ouvert a leurs initiatives, d’utiliser leur capital social
communautaire a des fins personnelles, de gérer les compromis plus ou moins
hybrides qu’ils passent entre projets personnels et obligations vis-a-vis de
I’entourage, tout en s’insérant activement dans 1’espace social global. » (Marie et

al. 1997: p.9)

Les individus sont alors pris entre des injonctions contradictoires et parfois concurrentes,
qu’ils doivent arbitrer. Nous avons vu des exemples de ces multiples arbitrages quotidiens
opérés par les employées de Kafeiting : respecter la volonté parentale d’un mariage précoce au
village, ou partir faire du dagong et repousser ainsi 1’dge du mariage, s’¢loigner de la
surveillance parentale mais améliorer significativement la situation financiére du foyer, et/ou
€couter ses aspirations personnelles & découvrir la vie urbaine en transgressant les normes sur
le comportement attendu des filles non mariées etc. Ces arbitrages conduisent I’individu a
prendre du recul par rapport aux exigences qui pésent sur lui, méme si 1’éthique de la solidarité
familiale ou communautaire reste un fort moyen de légitimation des pratiques.

Ce mélange d’injonction a I’individualisation, de renforcement des solidarités familiales ou
communautaires, d’aspirations individuelles du sujet désirant caractérise les processus
d’individualisation des sujets travailleurs dagongmei dans la marche de la production
mondialisée et de la croissance économique de la Chine.

En outre, I’analyse détaillée des parcours individuels, des pratiques quotidiennes et des
représentations mobilisées par les employées de Kafeiting, montre le renforcement de

I’assignation a des rdles selon la classe, le genre et I’origine géographique.
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Le nouvel ordre social de la responsabilité¢ individuelle en Chine, en tant qu’idéologie
dominante batie sur ces assignations, contribue a donner le sentiment aux individus que leur
propre itinéraire est unique et qu’ils doivent surmonter les risques auxquels ils sont confrontés
individuellement, plutot que collectivement, en s’organisant politiquement. Ceci se décline par
exemple dans I’idéal du « dang laoban » (devenir son propre patron), qui concerne une grande
partie de mes interlocutrices et correspond a 1’idéologie entrepreneuriale actuelle en Chine
incitant les individus a compter sur leurs propres ressources et réseaux pour s’en sortir et/ou
réussir. Ceci se décline également dans le fait que, amenées a réfléchir sur leur vie et leur avenir,
les employées de Kafeiting utilisent trés souvent des explications biographiques ou
individualisées, autour de problémes pourtant largement structurellement déterminés (échec ou
réussite dans la scolarité, dans le travail, dans les aspects de leurs vies personnelles), ce qui
cadre avec le discours néolibéral de la responsabilité individuelle, présentant I’individu comme
autonome, capable d’agir sans les contraintes des institutions sociales.

Les responsabilités qui pésent sur les épaules des dagongmei rencontrées lors de cette enquéte
sont lourdes. Face a ces responsabilités, les jeunes femmes affrontent en partie de fagon solitaire
certaines épreuves (comme celles de forger et de stabiliser leur place dans un réseau
professionnel, d’assumer financiérement de nombreux cofits tels que les hospitalisations et les
soins aux parents, d’anticiper la prise en charge de leur vieillissement, ou encore de participer
a la construction ou a la rénovation de leurs habitations). Le café-restaurant Kafeiting est alors
a la fois le lieu ou I’atomisation des vies individuelles s’incarne, comme celui ou 1’isolement
peut étre rompu par le tissage de relations d’obligations et d’affinités réciproques.

A ce titre, le chapitre 5 décrypte 1’élaboration d’un entre-soi et d’un ethos commun entre les
employées du café-restaurant. L.’analyse conclut au renforcement des assignations a des roles
sexués familialement hiérarchisés. Les marges de manceuvre dont les jeunes femmes disposent
sont étroites, mais certaines les saisissent pour transgresser les attentes formulées a leur égard.
La mobilité offerte par le dagong est notamment utilisée par beaucoup a minima pour différer
I’age du mariage (jusqu’aux 25 ans, permettant d’accumuler davantage de capital et de modifier
ainsi les opportunités matrimoniales), parfois pour choisir un autre lieu de vie (I’installation
durable en ville au lieu du retour au village), mais également pour entretenir des relations de
facon plus autonome (sans la surveillance des proches). Concernant les relations amoureuses,

la considération selon laquelle la satisfaction des besoins affectifs individuels est une condition
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nécessaire aux relations intimes durables t¢émoigne d’une véritable redéfinition de la personne,
du sujet et de la responsabilité en Chine. Néanmoins, la précarité structurelle de leur situation,
tant sur le plan professionnel qu’administratif lorsqu’elles séjournent en ville, contribue a
renforcer, pour les employées du café-restaurant, les statuts de mere et d’épouse comme
standards dominants de la respectabilité sociale. Enfin, les pratiques de mobilité¢ et de
consommation détaillées dans le chapitre 6 témoignent du fait que se déplacer et consommer
sont autant de nouveaux lieux de la distinction sociale, dans lesquels les dagongmei
apparaissent comme des sujets a moderniser et a développer.

Ainsi, la migration ne vient pas remettre en question 1’exclusion que les jeunes femmes
rurales connaissent quant a une pleine participation a 1’économie ou a la société urbaine, mais
au contraire aurait plutdt tendance a reproduire leur positionnement dans la hiérarchie nationale
du développement.

Ce travail s’est donné pour ambition de décrypter la fabrique du sujet dagongmei ainsi que
son empowerment en Chine contemporaine, dans un contexte de déploiement d’un capitalisme
philanthropique globalisé. Parler de dagongmei, dans le cadre de cette recherche, n’était-ce pas
reprendre un terme qui laissait supposer une certaine homogénéité d’un groupe, n’était-ce pas
contribuer a la validation et au renforcement des stéréotypes, des logiques de stigmatisation qui
sont a I’origine de ces catégorisations (Martiniello et Simon 2005) ? Au cceur de ma démarche
se trouve I’aspiration a saisir et a rendre compte de portraits individuels et varié¢s. C’est la raison
pour laquelle ce travail s’efforce d’éviter I’écueil de « partir a la recherche d’identités
subalternes ». Lorsqu’il est question de subalternes, il ne s’agit donc pas de tenter de décrire
une catégorie socialement constituée, dont on chercherait a définir les frontieres et les
particularités. Il s’agit de donner a voir une relation de pouvoir, une position sociale et politique
de mépris, de stigmatisation et d’exclusion a laquelle sont assignées les jeunes femmes dont il
est question dans cette enquéte. Cette position sert de cadre aux situations vécues par les
individus, et c’est bien en situation, dans une tension avec et contre I’identité assignée et la
place assignée que le sujet apparait (Agier 2012). Le sujet doit étre compris au sens d’A.
Touraine (Touraine 1992), c’est-a-dire que, €tre un sujet, ce n’est pas tre acteur, c’est avoir la

capacité d’étre acteur (Clavé-Mercier 2014), car comme le souligne M. Wieviorka :
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« Que veut dire : construire son existence, étre responsable, maitriser son existence,
agir, si on n’a acces a aucune des ressources nécessaires, si I’on est exclu, pauvre,

confiné dans un ghetto, privé de droits ? » (Wieviorka 2012: p.5)

Dans cette volonté de comprendre les situations (davantage que les structures sociales) pour
saisir les sujets, poser la question des processus d’individualisation du sujet chinois a permis de
réfléchir a ’'une des conditions de I’irruption de ce sujet. C’est-a-dire qu’en Chine, comme
ailleurs dans le monde, dans « leur construction de Soi », les jeunes femmes rencontrées lors
de I’enquéte se trouvent pour une part seules — sans leur contexte familial, villageois,
communautaire — face a la marchandisation généralisée du monde. Elles sont alors prises entre
des représentations valorisées de la libert¢ individuelle (la possibilit¢ d’étre mobile, de
consommer, de vivre une vie urbaine), et des dépréciations sociales.

Pourtant parmi les filles du café toutes n’ont pas connu la succession d’emplois précaires et
serviles, tels que FaBi les a enchainés a partir de I’age de 15 ans, ni la contrainte d’exercer un
métier dangereux, a plusieurs milliers de kilométres de son enfant, comme YingDe a di le faire
pendant un an. En outre, les salaires que les filles du café touchent actuellement sont supérieurs
au salaire minimum légal, ainsi qu’a la moyenne des salaires observés dans ce secteur dans la
province du Yunnan. Elles résident dans un quartier dynamique et recherché du centre-ville de
la capitale, dans des colocations assez confortables, tandis que de nombreuses dagongmei et de
nombreux dagongzai connaissent surtout les logements insalubres et/ou surpeuplés aux marges
des villes. Pour autant, la relative stabilité de la situation actuelle de quelques-unes repose sur
un dispositif tres local, structuré par des initiatives individuelles. Ce dispositif ne remet pas (ou
peu) en question une situation structurelle de subalternité qui s’illustre dans les pratiques de
mobilité, de consommation, dans les logiques qui président a leurs rencontres amoureuses, a
leurs choix maritaux ou encore dans les obstacles qu’elles affrontent lorsqu’elles choisissent
d’établir leur famille en ville, ce que donnent a voir, par exemple, les parcours des meres de
jeunes enfants FaBi, HuaHua, et Bao. C’est pourquoi 'utilisation du terme dagongmei pour
désigner les filles du café, bien qu’imparfaite et posant question, conserve une certaine
pertinence. Une enquéte plus large serait néanmoins nécessaire, qui prendrait pour sujet
I’emploi des dagongmei et dagongzai dans les nouveaux espaces urbains de loisirs a I’intérieur

de la province du Yunnan. Une telle étude permettrait de décrypter la diversité des réalités des
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migrations internes a la Chine, en contexte provincial, pour ensuite pouvoir procéder a des

analyses comparatives a I’échelle du pays.
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